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CAPITULO PRIMERO.

HEL SOLITARIO®» ESTUDIANTE.

SuMARIO, —Motivo de que lo que empezd préloge haya parado en
libro.—Nacimiento de D. Serafin Estébanez Calderdn,—Di-
ferentes modosde escribir el primer apellido.—Su nifiez, suado-
lescencia, sus primeros estudios , sus travesuras y su pronta
aptitud para la poesia.—Estudios mayoresen Granada.—Su-
cesos de 1820.—Primera poesia impresa, ne & su nombre,
sino bajo el seudénimo de Safinio.—Estébanez no fué nunca
revolucionario.—Sus inclinaciones arcaicas, y sus sentimien-
tos tradicionales y monirquicos,— Causas de su aficidn a
Granada, y tempranas distinciones que en aquella Univer-
sidad alcanzé.— Principios de su carrera oficial en Malaga.—
Invasidn francesa v cambio politico de 1823, —Consecuencias

ue tuvieron para Estébanez.—Su purificacién.—Recibese
definitivamente de abogado.—Fiestas andaluzas y libros vie-
jos castellanos, — Estudios y ecupaciones de Estébancz en gene-
ral, desde 1824 hasta que'en 1830 s¢ vino & Madrid.

A tarea que emprendo ahora, lejos de
enojosa, es para mi agradable por todo
extremo. Ninguna otra podria abrir tan
ancho campo 4 mis recuerdos, ni despertar emo-
ciones tales en mi corazén. No es, en verdad,
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esta la primera vez que trate yo del autor de las
Escenas Andaluzas y tantas otras obras eruditas 6
ingeniosisimas: antes bien he aprovechado toda
ocasion para poner de relieve su mérito, paten-
tizando asi la gratitud, que m4s que la sangre,
me lig6 con él en vida. Mas esto ha sido con bre-
vedad hasta aqui, y sin formal propésito de dar
a conocer su persona, & examinar sus trabajos,
porque nunca me hall€, si no es ahora, con espa-
cio ni tiempo para ello. Soy, en el entretanto,
quien mas de cerca le ha conocido, con mayor
intimidad y por mds largo nimero de afios, de
cuantos pudieran tomar este encargo sobre si: y
por eso mismo, 4 no dudar, quiso que lo des-
empenara yo el ilustrado editor de la nueva Co-
LECCION DE Escritores CasTELLANOS. Ficilmente
se entendera por lo expuesto, que, prestindome
al suyo, satisfago 4 la par un deseo propio.

No teman los lectores que mi antiguo y nun-
ca olvidado afecto me impulse 4 escribir unacie-
ga apologia en vez de lo que hay derecho 4 espe-
rar, que es un trabajo biogrifico y critico, fun-
dado en la verdad pura ¢ inspirado en sinceras

convicciones. Por mucho que quiera y respete la
memoria de mi insigne deudo, tengo sobradas
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obligaciones propias para olvidarlas & sacrificar-
las en provecho de nadie. No soy ya un princi-
piante ni un desconocido; y cuando voluntaria
¥ deliberadamente me pongo 4 discurrir delante
de mis conciudadanos, ningiin interés cabe en

mi que pueda igualarse al de adquirir 6 conser-
var su estimacién. Diré no més que lo que sé y

pienso. Por falta de noticias & por no tenerlas

- buenas, por defecto de gusto & por falsos prin-

cipios de critica, podré errar y erraré de cierto
algunas 6 muchas veces: de propésito, jamds.
Lo que mis temo es si llevarin los lectores 4
mal que haya dilatado tanto estas pdginas. Co-
mence un prélogo, y me ha salido un libro, que
¥a es fuerza imprimir aparte, aunque forme cuer-
PO con los volimenes de obras escogidas de Es-
tébanez, que sucesivamente van 4 darse ahora
4 luz. De este exceso, ingenuamente solicitan
perdén el carifio y el agradecimiento, que lleva-
ron mds lejos que pensase yo propio, mi pluma.
Muchos se contentarian , y no sin alguna razén,
€on tener exacta pero breve noticia de la vida
del autor, dejindoseles que le juzgaran por si
mismos , con presencia de las piginas que escri-
bid, y al presente se les van 4 ofrecer, bastante
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mds sabrosas que las de ningin critico, y las
mias, por de contado. Pero una de las mds gus-
tosas novedades de la moderna critica consiste,
y es bien sabido, en presentar de modo las cosas,
que se vea al autor al través de sus libros, y se
interpreten y expliquen intima y totalmente los
libros por la vida misma del autor. Las circuns-
tancias, segin ya he dicho, me permiten cum-
plir tal propésito con mucho menor trabajo que
necesitarian otros, y en eso no mas fundo espe-
ranzas de que mi obra se lea con algin interes.

Nacié D. Serafin Estébanez Calderon en Maila-
ga, 4 27 de Diciembre de 1799, y fué bautizado
en la iglesia parroquial de San Juan, de aquella
ciudad, el postrer dia del afno. Su padre se lla-
mé D. Francisco, su madre dofia Maria Calde-
ron. No hay total conformidad entre el apellido
paterno con que se le bautizo y el que aqui pon-
go; antes corre escrito de maneras distintas, y,
con ser el de mi abuela materna, quiza no pa-
rezca 4 todos que yo acierte. Estas cuestiones
sobre el modo de escribir los apellidos de hom-
bres célebres, no son raras aln, y en otro tiem-
po eran frecuentisimas. Pienso yo que el de

nuestro autor deba escribirse «Estébanez ,» por
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ser patronimico de Esteban, y derivado de este
nombre helenico, al modo mismo que se dijo
Esteve, Estévez, 6 Stébaniz, alli en los albores
de la Edad Media. Pero D. Francisco Guillén Ro-
bles, historiador de Milaga, y diligente bidgrafo
de sus hijos célebres, apoydndose en el texto de
la partida bautismal, le apellidaEstebanes *, que
ahora se escribiria Estebanés; esto | y mas bien
Estevanes 6 Estevanés, rezan las firmas auté gra-
fas del interesado, que parece como que traen
aparejada ejecucién, y no de otra suerte oi yo
siempre, por tltimo, acentuar ¥ pronunciar en
Malaga el apellido dela familia. Fuerza es adver-
tir, no obstante, que el de que se trata no es ex-
clusivamente propio de ella, ni sélo malagueio,
Sino castellano ; y, segtin las reglas de forma-
cion de los apellidos en Castilla, no cabe negar
que deba escribirse cual lo escribo yo ahora. La
leccion Estébanes, y la leccién Estevanes, acen-
tuando Estevanés, que es la mds corrompida,
dunque nuestro autor la prefiriese, procede, 4 no

* Wéase su curioso folleto intitulado aBiografias de algunos
Gelebres literatos que pertenecieron al flustre Colegio de abo-
Bados de Milaga.» Imprenta de Carreras & hijos, 1876, Dicha

biografia conticne naturalmente noticias que tengo vo en esta
que incluir también , aunque bastante mas ampliadas,
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dudar, de un uso erréneo, legitimado, hasta
cierto punto , por el tiempo. Debidse inclinar 4
ella aquel docto hijo de Malaga, por el poder de
la costumbre, 6 por innato apego 4 cuanto venia
de antiguo, cosa en €l caracteristica, segiin he de
decir mas de una vez.

Era la de Estébanez 6 Estebanés, sea como
quiera, familia de cortos haberes en general, mas
no sin algunas infulas de linajuda, que nunca
faltaron en nuestro escritor, por lo cual vino
al cabo 4 ser una de sus mads decididas aficiones
bibliograficas la de los Nobiliarios y Genealo-
gias. Remedid en él lo de la corta hacienda el
feliz acaso de que en su temprana orfandad le
diesen amparo unos tios bastante acomodados,
debiendo 4 ellos, no sélo la instruccién primaria
esmeradisima que, en compania del célebre pe-
riodista D. Andrés Borrego , D. Antonio de Mi-
guel , que ocupd luego una perspicua posicién
politica en Milaga, y otras personas muy cono-
cidas alli, recibi6 de D. Antonio Recalde, sino sus
estudios de humanidades y filosofia, y por fin la
carrera de abogado, con que tan altos empleos
habia de desempefiar en la nacién. Bien re-
cuerdo yo aquella santa tia suya, llamada dona
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Isabel, en quien halld segunda madre, y de quien
fué, no ya querido, sino adorado. Sonaba su
nombre a todas horas, sin que lo empeciese la
larga ausencia, en la casa propia de esta buena
sefiora, situada en la estrecha calle moruna que
se titula de San Bermardo el Fiejo, por lo cual
con exactitud completa dice el laborioso Gui-
llén que alli era donde solia vivir cuando estaba
en Mailaga; y oialo yo pronunciar, en mis pri-
meros anos, con aquella curiosidad y venera-
cidn, que no sé si 4 todos, pero 4 los ninos de
Pprovincia inspiran, luego que saben leer, los
de las personas que figuran en portadas de li-
bros, 6 cualesquiera otros papeles con letras de
molde. Pero, fuera de aquel modesto lugar , y
de algin aposento honestisimo , donde vivia ya
perenne su memoria, poco ruido hacia por en-
tonces su nombre entre los habitantes de la ciu-
dad , bien que mds de una vez hubiera figurado
en candidaturas electorales.

Tal fué siempre su suerte. Ni alli, ni en Ma-
drid, ni en Espaia, llegd 4 tener nunca popula-
ridad , ni en puridad logré |, ni ha logrado ain,
la reputacién literaria que merecia, y de muchos
Sin tanta razén alcanzada. Varias han sido las
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causas, que ya iran asomando sucesivamente en
el curso de estas paginas.

Tocante 4 Mdlaga, es justo ante todo tener en
cuenta que no fué alli donde hizo Estébanez sus
mas altos estudios, 6 hubo de dar las mayores
muestras de su temprano y extraordinario talen-
to. He hallado, sin embargo, entre sus papeles
cierta relacion de sus primeros anos , escrita en
no malas redondillas, que le dedicéd mds tarde en
son de carifiosa memoria uno de los malaguefios
de su tiempo, cuyo nombre me duele no saber;
y de este curioso documento voy a copiar al-
gunos versos, por donde se ve que no se le tuvo
nunca en su patria misma por sujeto wvulgar.
Dice asi el poeta apologista, va que no bidgrafo:

«Cuando , a las nobles orillas

Del Mediterraneo mar ,

Safimio , solias cantar

Su hermosura y maravillas ;
Del Guadalorce las bellas ,

Admirando el dulce son ,

Te abrieron el corazdn

Que ablandaran tus querellas;
Y de arrayan y de rosas

Fresca guirnalda tejicron,

¥ tierno galardén dieron

.!.L las= l:'-al'.l‘.iE.'lF sabrosas,
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Otras veces, entre ruinas
De punica fortaleza ,
De tu vigor y destreza
Diste pruebas no mezquinas,
La arena que sefiorea
El tiro de Gibralfaro,
Te aclamara , amigo caro ,
- Triunfador en la pelea....
Aun me parece te veo
j Oh gallardo campeador !
Lanzar con fiera bolea
El guijarro silbador
Y . desgrefiado ¢l cabello ,
Torvos los drabes ojos,
Centellas lanzar de enojos |

D:sr:m‘npu:s.m el rostro bello,» ete

Por lo que hace 4 la belleza varonil, y un
tanto arabiga, algo debia de haber de cierto,
que aun se le conocia en edad madura y provec-
ta; v su intervencién, honda en mano, en las pe-
dreas 6 apedreas, del entonces abandonado casti-
llo de Gibralfaro, aunque muy sefialada,4 lo que
parece , nada tiene de escandalosa, atendiendo
d que en todo tiempo ha florecido, y todavia flo-
rece en Mdlaga, ese género de belicoso ejercicio,
variando sdlo los campos de batalla, pero no las

armas, la tactica ni el peligro de los transeuntes
 que, sin querer, aciertan a presenciarlas. Aparte
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de lo que de mi propio podria sobre ello de-
cir, si viniese 4 cuento, guardo fresca la me-
moria de una tarde, no muy lejana, en que,
siendo yo presidente del Consejo de Ministros
¥ paseando con el Gobernador y el Alcalde 4
los lados, que no era andar solo precisamente,
hube de echar mano de prudentes precaucio-
nes para no ser lastimosamente descalabrado
en una de tales lides, por los traviesos sucesores
del autor de las Escemas Andalugas, y de otros
menos ilustres campeones y hombres de le-
tras. Pero, segiin el apologista refiere, pulsaba
ya aquel ingenio la lira, con el seudénimo de
Safinio, cuando no habia dejado de bolear guija-
rros con la honda todavia, por manera que 4 un
tiempo mismo se nos aparece hiriendo los cora-
zones de las hijas del Guadalorce y Guadalme-
dina con sus tiernos versos, y amenazando 6 ma-
gullando las cabezas de los propios hermanos,
6 deudos de ellas, positivamente confundidos,
dada la democracia que alld reina, sobre todo
entre muchachos , con los mds desarrapados
héroes de los barrios 6 de la playa. No deja tal
noticia de ser curiosa realmente, y merece aqui
lugar, porque demuestra cudn temprana aficion
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Wvo Safinio 4 la métrica, y cudn inesperados
L ser sus infantiles triunfos poéticos. Pero
1 r mucho que en el entretanto, y alternando
jon divertimientos tan heterogéneos, pudieran
-4 los buenos clérigos menores estableci-
€ _:F..n la iglesia de la Concepcién de Calle Nue-
- especial los Padres Cordero y Garcia, a
Juienes con tanto gusto sehalaba mds tarde como

s primeros maestros en artes y ciencias si se le

: :;I:=.: n noticias de su educacion literaria, lo cier-
que los mds vivos de sus recuerdos perso-
25, bien trasparentes en sus primitivas obras,
aramente dan 4 entender que no fué sino en
ranada donde descubri6, desenvolvié y paten-
hs multiples y singulares aptitudes que tan
hﬂbmn de poner un dia su nombre.
0 en la antigua capital del poderoso reino
':...:.' mdn, donde estuvo enclavada Mélaga, pu-
» hallara mano los copiosos libros que su sedien-
4 icacion necesitaba; alli, sin duda, probd el
.\ inefable de ver celebrados por gente doc-
versos; alli conquistd los lauros que du-
ite el afo de 1819, cuando no alcanzaba aun
'E.f'n  anos, le hicieron digno de subir 4 la cite-

le.ngua griega, y tres anos después 4 la
- 1% - 2
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] de retorica y bellas letras. La pasion por las
cronicas, por los romances, por las comedias

antiguas y por la literaturadrabe que llend luego

1 su vida entera, alli hubo de determinarse tam-
: bién y echar raices.

‘ Malaga, en el interin, la ya trabajadora, fecun-
E da, y entonces y siempre deliciosa ciudad, en

que €l nacid cual yo he nacido, poquisimo 6 nada
de eso le podia ofrecer. Las letras que ella cul-

=

tivaba, como burlonamente solian decir hasta

poco ha sus propios hijos, no eran otras que las
de cambio. No tenia Universidad, ni mds cate-

dras que las de los conventos, ni mds escuelas

que las de instruccion primaria. Ni hace largos j

o

anos que poseyese solo una libreria particular,

. algo numerosa, la del padre de los dos herma-
‘ nos Oliveres, Obispo ahora el uno, bibliotecario
| el otro, y ambos dignos individuos de la Acade-
mia de la Historia. Tampoco habia alli mds que
otra, con cierto caracter piblico, la obispal,

donde, entre viejos in folios de teologia y cdno-

| nes, se hallasen algunos cldsicos latinos, y tal
;I .4 - F vl & r "

i cual cronica 6 libro viejode literatura castellana.
|

| Tanto y mads que de las precisas obligaciones de
|

|

su carrera, dimanaron de esto sin duda, y muy
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at ralmente, las muchas ausencias que de Mi-

ga hizo Estébanez ¥y que desde temprano
seron alejandole de la memoria, si no del apre-

0 de sus paisanos.

0 justamente se hallaba por acaso en su
':'_j;:- ad natal, después que tomé en Granada su
grado de bachiller en derecho , corriendo Abril
quel ano, cuando, triunfante la sedicién mili-

;;. de las Cabezas, sobrevino el cambio politico

{e 1820.

f el mundo sabe que desde la reaccién du-

sima, y ademss injusta, de 1814, las pasiones
oliticas, lejos de decaer, sehabian ido encendien-
i ; ,
10, aunque en secreto, cada dia mds. La mayor

rte de nuestra juventud estudiosa abrié sin

a el pecho entonces a las dulces, bien que

s esperanzas, que el matutino crepiscu-

la libertad por donde quiera despierta na-
mentt No era popular, ni mucho menos,

: ,'i'a de los legisladores de Cadiz; pero se les
t6 primero de tal suerte y se les aventajo
spués tan poco en el arte de gobernar, que,
".g._,'f=- de mucho, se olvidaron sus yerros. Por
a parte, los que de resultas de la domina-
extranjera no habian experimentado in-

-
®
£l
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mediata y directamente las decepciones que, en
su incompleto ejercicio, suele ofrecer el régi-
men parlamentario, y todos aquellos, bastante
numerosos también, que 4 causa de la indole
de sus estudios estaban mads 6 menos familia-
rizados con el espiritu de la revolucién france-
sa, tardaron poco en echar calurosamente de
menos lo que con tamana indiferencia viera mo-
rir poco antes casi toda la nacion.

No bastaron los castigos para contener el em-
puje dela opinién contra el restablecimiento del
gobierno absoluto, distinguiéndose en el desen-
canto, cual he dicho y era natural, los mds y me-
jores de los jovenes de la época. Entre los de
Milaga no dejaba ya de haber sus liberales
ardientes antes de la insurreccién de Riego, los
cuales tuvieron concilidbulos y hasta conatos de
constituir sociedades filoséficas y politicas, que,
si no masonicas, participaban algo de su natu-
raleza , por ser forzosamente secretas. Confiden-
cias de alguno de los condiscipulos y compa-
fieros de Estébanez me han puesto en el caso de
conocer la conducta de éste en aquellas circuns-
tancias, poco favorablemente juzgada por los
fautores de tales sociedades y concilidbulos. Ne-
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¢ nuestro poeta 4 tomar en ellos parte, des-
'j,' - de naturales vacilaciones, porque no hay
"'--.- dificil cosa que separarse de la corriente que
frastra 4 los demds, sobre todo en la edad juve-
1 N.‘Eegﬁn mis noticias, funddse su desistimiento
} que podian ser descubiertos, ocasionando con
sto al buen tio que lo protegia disgustos, y
casc riesgos; y para mi, dado su buen corazon,
! '_~Eel motivo bastante. Pero todo lo que observé
; he sabido de él me inclina 4 sospechar que no
':'_" sse el tnico. No: en el fondo, v aunque no
. los dias ni en todos los instantes se sus-

ajera al influjo de sus contemporaneos y de las

" nstancias, Estébanez no participé de las
liberales exaltadas , entonces ni nunca,

tual iremos viendo.
‘Mas con esto y todo. es indudable que, es-
' '-?"- o en Malaga de vacaciones al estallar la re-
rol cr&n de 1820, tuvo un momento de particu-
:nndescandencla con las ideas vencedoras;
n dejindose llevar del entusiasmo conta-
50, por lo mismo que irreflexivo y esponti-
,,de la muchedumbre, é bien por no des-

perdiciar la ocasion, que todo podria ser, de
que su musa, casi solitaria d.la sazén en Mdlaga,
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obtuviese alli vivo aplauso. Vocaciones politicas
conozco yo, y muy célebres, de parecido origen.
Fuese una u otra la causa, ello es que en la anti-
gua imprenta malaguena de Carreras dié enton-
ces 4 luz, bajo el seudénimo de Safinio, que sa-
bemos ya que usaba, una oda septisilaba, con
el titulo de El Iistdn verde, obra, si mas litera-
ria, no menos liberal que el himno de Riego.
Conservé un ejemplar, quizd dnico, y no sé
si con conocimiento del poeta, cierta amiga
suya, de ilustre prosapia, que hasta su muerte,

~no ha mucho ocurrida, profesd desinteresado

v dulcisimo culto a la memoria del cantor de E/
listén verde; y, no sin referir esta procedencia, la
ha reproducido el Sr. Guillén y Robles en su ya
citada biografia.

He aqui versos del tal romance, que, si no
me equivoco, fué lo primero que el nuevo poeta
tuvo la dicha de leer y releerse en letras de

molde :

aEnlaza en mi cabeza
El dulce liston verde,
i Oh bellisima Elisa!
Con tu mano inocente ,
Y haras que el lindo lazo
Me circunde la frente,




#EL SOLITARIO» ESTUDIANTE.

Grabando en él por lema:
Constifucion 0 muerfe.

Tan civica divisa

A todos enardece,

Y al cirla, cn las venas
La roja sangre hierve.

Ya el guerrero i la cinta
Del casco la suspende,
Ya del penddn la atan

Las formidables huestes.
Las jévenes hermosas

La bordan impacientes ,
Y con feliz donaire

La cifien & sus sienes.

La libertad sus labios

Los entreabre alegres |

Y al pueblo: jlibre, libre!
Repite con voz fuerte,

A este acento, cual trueno,
El solio se estremece ,

Los déspotas se humillan
Y el orbe ze conmueve,»

"Por de contado que no debia ser otra que‘es-
a Elisa, la sefiora que tan cuidadosamente guar-
16 %la composicion. Y de seguro no haria yo
’ de ella por el corto que tiene, 4 no ser por-
* , sin alguna explicacion mia, pudiera pasar
tﬁtlmﬂnm de que Estébanez profeso verda-
ante en su juventud ideas con exceso li—
erales 6 revolucionarias. Los lisfones verdes os-
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tentaban , con efecto, en letras negras, sendos
lemas que decian Constitucion 6 muerte , asi en
1820, como en 1835 y 1836, época en que los
alcancé yo 4 ver. Para celebrarlos debidamente,
tenia, por tanto, que mostrarse muy exaltado
el poeta, so pena de quedar por debajo del asun-
to, y una vez puesto 4 ello, muy otro debid ser
naturalmente el deseo del cantor. Esto sentado,
no ha de causar ya sorpresa que tales versos ha-
blasen de déspotas que se humillaban y tronos
qdf: se estremecian no bien divisaban los listones
verdes; cosa la dltima que 4 muchos sujetos pa-
cificos vi yo de nifo que les sucedia realmente,
sin tener la menor particula de déspotas 6 tiranos.
Pues que todo lo mas ilustre y generoso de la
nacion participé entonces de iguales sentimien-
tos, segin sabemos, no me pasa por la mente el
pedir aqui indulgencia para el juvenil poeta. Tan
solo el deseo de ser en todo exacto me obliga 4
decir que, fueran cualesquiera sus condescen-
dencias con las opiniones reinantes , no ha ha-
bido hombre en el mundo menos propenso &
ideas revolucionarias que Estébanez, en quien la
pasion por lo tradicional y antiguo, no mas que
por serlo 4 las veces, constituyé desde la pri-
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nera edad como una parte de la existencia.
" Ni fué ello, no, fruto de la experiencia, de

“-. i - - -

05 desenganos, del descreimiento, que 4 tan-
[os otros personajes famosos movieron mds
tarde 4 desertar de las avanzadas del libera-

h- 0 espaiol, yendo 4 formar la naciente
hueste moderada , cuando no los llevase toda-
¥ia mas lejos el arrepentimiento. Echase en ta-
i , casos de ver, durante la vida toda, un cierto

e

lesasosiego de conciencia, que se revela en
reverdecimiento mas 6 menos fugitivo de la
asién, con que siempre se llega 4 realizar, cuan-
10 no es vilmente interesada , la apostasia. Es-
n ez, por el contrario, era todo indulgencia
™ la vida ordinaria con aquellas personas que,

'.-"L exaltacion de sus ideas liberales, mas le-

DS estaban de compartir las suyas propias. Si

as adelante le oimos hablar & veces con célera
2 los revolucionarios espaiioles, ya se adverti-
cilmente que era porque, encontrandoselos

.'-}'- autoridad enfrente, su deber le mandaba

1

3stener empeinada lucha con ellos; y todavia
Bt

ias cuando, no sin razén, recelaba, 6 veia claro,
iy - ; ; - : E :
jue las impaciencias y las conspiraciones in-

£esantes acabarian por comprometer el triunfo
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de 1a causa de la Reina Isabel , que abraz6 con
tanto entusiasmo, asi como el restablecimiento
de la paz. Entonces, si, sus convicciones monar-
quicas y autoritarias se exaltaban momentinea-
mente, inspirdndole, al tiempo mismo que clari-
simos y profundos juicios, yaseveras reflexiones,
ya invectivas elocuentes. Mas pasadas las cir-
cunstancias 6 el momento critico, desvaneciase
todo espontdnea y rdpidamente.

La pasién politica no le dominé nunca en
realidad: primero, porque tenia un género de
aficién 4 las letras que relegaba 4 lugar subal-
terno cualquiera otra preocupacion de su espi-
ritu; y segundo, por la moderacion de su juicio,
que, en medio de la viveza del caricter, no
le consentia ir jamads 4 ideas ni resoluciones
extremas. Que si alguna vez halagé la am-
bicién del poder su fantasia, cosa poco menos
que inevitable donde tantos sentian sus ardien-
tes estimulos que era preciso estimarse en poco
para dejar de todo punto de sentirlos, sin duda
pasaron por €l tales propésitos cual nubes vera-
niegas, porque nunca tuvo la perseverancia, ni
el ciego y exclusivo afan con que unicamente
cabe obtener, mas temprano 6 mds tarde, las
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es satisfacciones de la ambicién politica.
;{Buanu es anadir, para darle a conocer del
en la materia , que el tradicionalismo de
stébanez nada tenia que ver con el religioso
filoséfico de algunas escuelas; que nadie ha
o en este mundo menos dado que €l 4 las

leas puramente especulativas. Ni mucho menos
el de cierto partido espafol , contra el cual

hé ardientemente, y no sin riesgo de la vida,
1al se verd. Era un modo de ser habitual, pro-
:_ lemente derivado de su constante y casi ex-
iva aficién 4 nuestros viejos libros, hermano
elo del arcaismo delicioso de su lenguaje ¥
ilo, que solamente podian parecer afectados 4
no le conociese bien, dado que en él eran
tineos y naturalisimos. No ya el pensar y
ibir, sino el vestir algo 4 la antigua, estaba
de su mano el remediarlo. Poco mas dificil
ria sido persuadirle de que se despojara vo-

,I_tanamente de la propia piel , que de su gran
)a azul en el invierno y mucha parte del vera-

S

no.ya cuando viejo, sino en lo mejor de su

. Para ser, pues, revolucionario, liberal
inzado , mondrquico tibio, enemigo de las
eas y de las instituciones catélicas , tenia que
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haberse formado literariamente dedistinto modo,
trocarse en otro que era, y ser un hombre y un
escritor diferente. Claro es, sin embargo, que el
trascursodel tiempo, encerrindolemas y mds cada
dia en el circulo de las ideas y las palabras exclu-
sivamente espaiiolas, fortalecio este modo de ser
en él, hasta hacerlo inquebrantable, y que lo
que es El liston verde, por moévil ninguno hubiera
vuelto 4 escribirlo después de los treinta aios.

Verdad es, vy ya lo he dicho, que aun en
1820 pudo muy bien inclinar su espiritu d aque-
lla indudable inconsecuencia, la sed de notorie-
dad y aplauso que suele devorar i los jovenes.
Nada anadiré 4 lo de las vocaciones politicas;

pero si he de observar también que yo mismo,

si mal no recuerdo , he conocido versificadores
principiantes, capaces de alegrarse de cualquier
noticia lastimosa , con tal de hallar asunto en
ella para una composicién elegiaca. Tal esla
ciega pasion del éxito en los primeros anos, por
regla general. Pero ello es, en fin, que nues-
tro poeta se tornd bien pronto 4 Granada para
continuar sus tareas universitarias, y alli con-
cluyé su carrera de abogado, incorporindose en
1822 al Colegio de Milaga.
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No por haber vuelto 4 sus hogares, y abando-
lo sus queridas aulas de Granada, dejo de
o el nuevo colegial los estudios. Dotado de
igiosa memoria, no era ficil que ningin
escolar le sobrepujase en los exdmenes, 6
hallase en las oposiciones ventajoso compe-
lor. Asi se comprende que, hallindose en Gra-
da todavia, durante la primavera de 1822,
nase por oposicién aquel mismo otoio la cate-
 de Retorica y Bellas Letras del Seminario de
a. Pocos dias antes habia sido nombrado
*ﬁmmnmr fiscal del propio obispado. Muy dis-
debia, pues, de andar en estas primeras
cionesde su carrera, cuando, precipitindose
 SUCESOS politicos, sobrevino la nueva inva-
in francesa, y tras ella la doblemente encona-
. ion de 1823.
vida politica de Estébanez, comenzada
1 sus versos 4 Fl liston verde, y suspendida u
ida después por tal manera, que no se
tra mas rastro de ella en los tres anos si-
entes , que el de haber sido uno de tantos
icianos nacionaleg, subitamente renacié con
ivo de la reaparicion de los franceses y del
blecimiento del poder absoluto, aunque sin

]
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grandes particularidades ni por mucho tiempo.
Todo el mundo ignora, y no fué poca dicha
suya que de 1823 4 1830 se ignorase, que al
saber la entrada de Angulema en Espana, escri-
bié un romance, hallado entre sus papeles, del
que dan suficiente idea los siguientes versos con
que comienza y acaba:

¢Si las hordas del Norte
Traspasan nuestras lindes,
Lidiemos cual valientes,
Muramos como Libres.,
ey o R e e RGN RO B g
Pues quicre el Galo impio
Profanar nuestras lindes ,
Truenen las roncas cajas
Y clamen los clarings.»

5i hubiera de dar fe 4 cierto papel que tengo

a la vista, su furor contra los invasores le llevd
hasta 4 salir 4 campana contra ellos , siendo he-
cho prisionero en un encuentro ocurrido cerca
de Vélez-Malaga; pero por razones de buena cri-
tica dudo que el hecho sea enteramente exac-
to. De todos modos, su ardor contra los france-
ses debid de ser tan extremado cual indican sus
VErsos , porque era consecuencia natural de su
espanolismo neto, intransigente y exagerado. Ni-
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10 atn, habia asistido al infausto 5 de Febrero de

10, en que las temerarias turbas malaguenas,
acompanadas de poquisima fuerza militar, osa-
on salir al encuentro de la caballeria imperial, a
ampo abierto. Necesariamente arrolladas allf en
eves instantes, dieron lugar 4 que el enemigo
chase su ficil victoria con el saco, y con vio-
'_r"‘!.-- asesinatos y todo género de excesos.
' "mt.‘- parte principal en aquel desesperado com-
ate mi abuelo materno, veterano y valeroso
"_ zial, mal curado aun de las quemaduras que
ecibiera en las famosas baterias flotantes de Gi-
raltar, de donde, segin escribié mds tarde Es-
ébanez, pudo salvarse ganando 4 nado la tierra,
a morir luego , no lejos de la ermita de los
. irfiricos, atravesado por muchas lanzas. Este
Amediato recuerdo de familia, y el del espec-
= de horror que ofrecié Mdlaga vencida,
ran para acalorar cualquier corazdn entusiasta,
;lanto mas el de Estébanez, tan ciegamente pa-
idtico en todos tiempos. Nada tendria asi de
o, después de todo, que el hecho mismo
de salir 4 campana, que pongo en duda, fuera

erto. Lo que no cabe negar es que por el mes

_5-.- g
[ E

€ Marzo de 1824 pisaba, como tantos otros
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espanoles, el suelo de Gii:-raltar, que esto dice
una carta original suya, de que han de tener
conocimiento integro los leclores mas adelante.
Alli se despidié de su condiscipulo y amigo don
Andrés Borrego, verdadero emigrado 4 la sazon,
y 4 quien no volvié 4 ver sino muchos anos
después.

Hillase por raro caso entre sus papeles una
carta de Diciembre de 1824, en que se le habla de
la necesidad de recoger en cierta escribania el
testimonio del pasaporte que obraba en la causa
de emigracion, para que sirviese en la de las car-
tas andnimas, lo cual puede significar tres cosas
i un tiempo: que 4 Gibraltar marcho, sea como
quiera, con pasaporte, que hubo luego de presen-
tarlo en una causa de emigracion que se le formo
para probar sin duda que no habia emigrado, y
que 4 la sazén tenia pendiente otra causa por car-
tas cuyo escondido autor andaba la justicia inqui-
riendo. Tiempos dificiles eran aquellos, 4 la ver-
dad. Y aunque no fuera Estébanez, ni con mucho,
de los que escaparan en ellos peor librados, pues
no parece que de tales procesos le resultase dano
alguno, basté que tomara el titulo de abogado
durante el periodo anterior, para que la Junta de
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_;,::_.'- ierno del Colegio de Milug’; le sefialase entre
5 ‘l'.‘res. de aquella ciudad que estaban obligados
pedir rehabilitacion. Pididla, yla obtuvo, se-
T ﬁahemus por el Sr. Guillén y Robles, que tan
"j? osas noticias de abogados malaguenos ha
ido 4 conocer. Tampoco parece que en purifi-
rse, con su juramento y declaracion, formali-
llevada 4 cabo con arreglo a la famosa real
‘. la de 1824, hallase entorpecimientos.
No consta, en resumen, por documento algu-
ni de ello le oi nunca lamentarse, cuando
éhisimus otros se lamentaban todavia, que
¢ padecido contratiempos graves 4 causa
rﬁtable:tmlmtﬂ de la monarquia absoluta,
duda la notoriedad de sus sentimientos an-
21 evolucionarios , y su natural desapasiona-
” % o politico, hicieron olvidar, 6 que se le
; |. onase El liston verde, y aun la charretera que
€g0 4 lucir de oficial en la Milicia ciudadana. Si
:'-.' ‘todos modos se le hubiera preguntado 4 Esté-
z por lo que habia hecho, durante aquella
furosisima reaccién monarquica, también ¢l
ia podido responder, como en frase verda.

I-

-i
b,
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: mente auténtica un abate célebre: He vivido.
n para mas los tiempos.
L= IX -
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Cuiles fuesen los pensamientos y sentimientos
de Estébanez en el interin, no hay que adivinar-
lo, que bien los patentiza el soneto que sigue, v
guardd inédito :

A ESPANA EN 1824.

Si hasta en leve perfil la blanca luna
Su disco hermoso amengua en el Oriente,
Pronto torna 4 llenar su faz luciente,
Y en su propio sepulcro encuentra cuna,

No hay enla esfera azul estrella alguna,
Aunque el eclipse manche su alba frente,
Que limpia al fin no espere en su creciente
Los cielos abarcar con su fortuna.

Tii solo jay! desquiciado de tu cumbre,
Astro de Espaiia, fuistes por la suerte
Para no mas regir laalta techumbre :

Mas antes que mis ojos puedan verte
Planeta de ofro sol, sin propia lumbre,
Abra su abismo y tragueme la muerte.»

Por donde se ve que ni el peligro de que des-
cubierto el soneto se le tuviese por incorregible
revolucionario, ni el abatimiento comun de los
4nimos entonces , bastaron 4 refrenar las iras de
su Musa contra la intervencién francesa, deplo-

rindola con mayor ahinco que la ruina del siste-

ma constitucional. Nada mas propio de su intima

v constante manera de pensar.
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R.ECIbld-'.} al cabo definitivamente de abogado
0 la Real Chancilleria de Granada, 4 12 de Di-
iembre de 1825, abrié luego bufete en Milaga;
pero no creo que trabajara, ni ganase mucho en
€l, que no le habia llamado Dios por camino
an opuesto al que abren 4 los hombres de su
Especie los gallardos vuelos de la imaginacién.
Mra atencién, otra laboriosidad, otra paciencia,
Otro espiritu de andlisis, exige la prictica pro-
ssional. que poseyese el novel abogado. Aquella
studiosa pereza, que merece un puesto entre las
]rares que se conocen , ordinariamente pade-

3 por los hombres de letras, debia de inspi-
..ya entonces a Estébanez poco menos que
vencible repugnancia al papel sellado, y aun

todo lo meramente practico y vulgar. Tratai-

e de acometer cualquiera empresa que juz-
grande extrana, 6, por cualquier estilo,

a y alentara su fantasia, y bien pronto

0s & nuestro hombre activo, incansable,

..f-n 050, hasta aventurero ; de todo lo cual
OIFEcio su vida concluyentes pruebas mis ade-
ite. Si no salié, era muy capaz, por ejemplo,
Ir 4 campana contra los franceses. En cam-
"::Lgii prosaica constancia del bufete no la debis
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nunca de tener, ni en eso dela perseverancia
en la accién pudo servir de dechado por ningun
estilo , que antes bien su impaciencia era habi-
tual, invencible, y creo yo que fisiolgica.
Mas si desde 1824 6 25 hasta 1830, ano en
que todavia formaba parte del Colegio de abo-
gados de Malaga, dejo de constituir, por las
razones dichas, un buen bufete , no perdia el
tiempo, ni mucho menos. Durante aquel perio-
do de recogimiento y silencio puiblico, fué, a
no dudar, cuando se maduré como hombre y
escritor . cuando ejercité y enriquecié mds sus
sentimientos, cuando di6, en fin, rienda suel-

ta 4 su espiritu , profunda y asiduamente ob-
cervador, no tanto 4 la verdad de lo interno o
subjetivo como del mundo exterior U objetivo.
Y, sin embargo, la realidad comenzd desde muy

temprano 4 representirsele en la imaginacién
de una manera exclusivamente suya, indivi-
dual, originalisima, por donde su personalidad &
cada instante se descubre luego en el fondo de
sus obras , sellindolas con alto relieve y cifras
eternas.

Dos clases muy distintas de la sociedad com-
partieron la atencion del futuro escritor de cos-

e
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tumbres en Milaga, desde 1824 hacia adelante:
mas rica 0 hidalga, si no verdaderamente aris-
tocritica, por haber tenido ésta siempre escasisi-
mos representantes en aquella ciudad, y el pue-
'Ih. infimo, 6 sea la gente denominada 4 veces
del bronce. Figurd en la primera entre los pague-
fes v lechuguinos, que era el apodo que llevaban
los elegantes de la época; y tengo en poder mio
satirica semblanza de los mis principales de
::_'- paisanos, escrita por aquel tiempo, donde €l
‘._areu:e entre otros muchos camaradas y ami-
s, comenzando por D. Miguel Imaz, que era

el mas intimo, siguiendo los Piédrolas (D. Ma-
'_ y D. Juan), Ordénez (D. José), Lachambre,
feredia (D. Martin), Portal, Oyarzibal, Abadia,
;'1,1.'- rriglia, Parladé, y Reina, con algunos otros,

jUyas familias existen todavia. De Estébanez,
: n particular, dice la semblanza, que era cabo-
gado y literato moderno, y companero perpetuo
de Imaz; pero que desconocia las escribanias
f procuras cuando se sublimaba, aunque tenia
talento ¢ imaginacion violenta,» con lo cual se
Yen confirmadas mis sospechas acerca de la
= aficion que el bufete le hubo de inspi-
Entre las seiioras de la propia clase debie-
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ron de nacer y florecer sus primeros amores, no
ya solo en Malaga, sino en Granada, desde que
frisé en la adolescencia, que no pienso yo que
fuera en esto tardio, ni para ejercitarlo faltan
nunca, antes bien sobran los anos. Mis noticias
llegan hasta saber que fué mas de una vez queri-
do, y alguna con la especial firmeza y vehemen-
cia que suele engendrar la admiracion hacia un
hombre en la naturaleza entusiasta del bello sexo.

Pero de esto no debo hablar sino 4 propésito del

inico caso que natural y legitimamente hicieron
publico al fin las bendiciones de la Iglesia.

Lo cierto es que en Malaga, pues en Granada
no pudo ser, aprendid 4 pintar entonces, y por
maravilloso modo, d las mujeres hermosas, ya so-
bre la ribera, ya entre las olas del mar: de aquel
mar Mediterrineo, siempre manso y purisima-
mente azul, delicioso en sus aguas, en sus arenas,
en sus brisas, tan digno como el mejor de mecer
las divinas Nereidas, y de que Venus naciera en
sus espumas, mads bien que en las de las islas
griegas. Pero si fué, por fuerza, en estas contem-
placiones poéticas, y su devocidn 4 las encum-
bradas beldades malagueias, donde se inspird el
precioso poema al Mar, de que hablaré mds ade-
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ante, no cabe tampoco ocultar que 4 otros muy
ferentes espectdculos debid de asistir, y relacio-
es de indole harto diversa hubo de frecuentar,
para adquirir el raro caudal de observaciones, y
| copia de reconditas, singularisimas noticias so-
re la vida popular, que ostentaron después sus
rticulos de costumbres. Tanto como los salones
alto comercio y los de los antiguos propie-
arios, que vivian aun en los solares, 6 labraban
as vinas y cortijos que 4 sus antepasados les to-
iran en el repartimiento espléndido de la con-
bista, frecuenté Estébanez indudablemente los
ortales de las calles de los Marmoles y de la Vic-
oria ¢ los de la Carrera de Capuchinos, en
jas de fiesta, cosa nunca mal vista en aquel pais,
‘los cantadores 6 cantadoras y las bailadoras

f bailadores que alli lucen su mérito son de lo

iro y neto de la tierra.
Quiza también las varias comisiones adminis-
rativas que consta que por aquel tiempo desem-

&6 en los pueblos de la provincia, le dieran
casién para perfeccionar sus conocimientos y

-,’

‘gusto en la materia , oyendo y comparando

L

sstilos y voces , en aquel género de canto siem-
' diversu. y peculiar 1 original siempre, y aque-

]

=
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llas danzas tan ricas en inesperados y personali-
simos primores. Es de cualquier modo evidenti-
simo que Estébanez estudio del natural entonces
La Rifa Andaluga, El Rogue y ¢l Bronguis, La Asam-
blea, y cuantas escenas de esa indole inmorta-
lizo6 después. Todo, todo indica que durante
aquel periodo de su existencia vivié Estébanez
las mas genuinas de sus Escenas Andalugas, pues
bien sé¢ echa en ellas de ver que no tan sélo
estin observadas, pensadas 6 imaginadas, sino
vividas. ¥ en conclusién : con varia y andante
vida, tratando un poco de derecho, mucho mds
de poesia, y tanto y mds de prosa, ya que de
aquel tiempo debia también venir el profundisi-
mo conocimiento que tuvo de los viejos poetas,
y de los antiguos prosistas castellanos, en espe-
cial de aquellos festivos 6 picarescos, que segu-
ramente son los mejores de nuestro siglo de oro;
sin abandonar por nada de eso la amena con-
versacién y galanteo de las damas elegantes é
ideales, pero no descuidando tampoco en lo mds
minimo el trato y compaiia de la gente gitanes-
¢a y regocijada, entretuvo Estébanez sus anos

hasta el de 1830, en que trasladé su residencia
a Madrid.
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Pero esto merece ya capitulo aparte, y al po-
" fin al presente me asalta el recelo de haber
ido en €l cabida 4 demasiadas minucias y por-
enores biograficos. Permitaseme , pues, tran-
: izar, con el recuerdo'de otras obras por el
lilo, mi propia conciencia. No son hoy raras,
| las literaturas extranjeras, éstas que tienen
fin dar 4 conocer bajo todos sus aspectos a

s escritores célebres . ¥ en todas se encuentran
uales , semejantes y aun menores noticias. Mi
or, si lo hay, consiste en reputar a Estébanez
erén digno de la misma atencién que en el
indo se presta hoy a los dichos y hechos de
05 escritores. Pero yo pienso que entre los
istas castellanos , poquisimos le igualaron
nte nuestro siglo de oro; y si alguno le
' entonces, no tan sélo no le ha superado
ie, sino que, para mi, ninguno le ha iguala-
- después. Tampoco creo que en la pintura
costumbres populares haya escritor extran-
) que le aventaje, y ambas cosas juntas
y sobran para hacerle digno de cual-
privilegio que 4 la memoria de otros se
rgue. Partiendo de supuesto tal, escribo. Y
N me parece que pueda yo hacer por él lo que

3

.
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muchos de los extranjeros han hecho por si mis-
mos, sin ser siempre los autores de confidencias
6 autobiografias minuciosas, hombres como
un Goethe ¢ un Chateaubriand, que con razon
pasan por excepcionales.
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Rio,—~Razones seguras & probables de la traslacidn de Es-
banez & Madrid. —Sonetos de Safimio enamorado, —Escasa
cundidad de Malaga respecto i escritores de Bellas Letras,
smpensada, en parte, por eruditos y criticos : Leyva, Hi-

, Ovando, de una parte; de otra, Alderete y Valdeflo-

. —Safimio convertido en El Solitario.—Primero y Gnico to-
de poesias.—Examen y juicio de ellas, y del talento poética
autor, en gencral.—Poema 6 coleccion de anacrednticas

Mar.—Romances y Letrillas pastoriles.—Simultaneidad

la revolucién literaria con la revolucién politica,—El So-

jo cambia de asuntos y de manera en sus versos.—Los

, y principalmente los dedicados i la Corona flnebre de

" duquesa de Frias, y al P. Artigas.—Las poesias festivas.
Posicién de Estébanez en la corte de Fernando VII.—
\que pensé y canté sobre la América insurrecta.—Enti-
se su aficion 4 la poesia.—Su pronta y decidida adhesidn

2 causa de la Princesa heredera.—lIngresa en el bando

stino,— Sus fundados temores, y los de todos, de préxima
civil.

NDUDABLEMENTE dejé Estébanez 4 Ma-
laga, como los mas de los jovenes de

provincias las suelen abandonar : desen-

,:._dns de alcanzar fortuna entre sus compa-
; perseguidos por la ordinaria verdad del
gio de que nadie es profeta en su patria; anhe-

S
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losos por conocer a los autores, 4 los gobernan-
tes, a4 los hombresen cualquier concepto célebres,
cuyos nombres se imponen & sus imaginaciones
de lejos , desde que tienen razén natural; con
deseo de respirar, en espacio mas ancho, mejor
atmosfera literaria; no sin esperanza, en fin, de
medir ventajosamente con otros sus fuerzas,
representando principales papeles en el mayor
teatro de la nacion. No debieron éstas de ser, no
obstante, lasiinicas causas de la salida de Malaga
de nuestro héroe, ni se despidié de ella sin me-
lancolia, v hasta vivo y profundo pesar. Algunos
anos después pintaba €l mismo los dulces re-

cuerdos de infancia que alli dej6, en estos sen-

tidos versos, de que he de volver 4 hablar, diri-
gidos 4 una golondrina. «Repite, le dice, los pro-
pios ecos que te oia:

»Cuando el techo visitabas
Que mecié mi pobre cuna,
Donde solicita el nido
Colgabas, dandote ayuda ,
Con su paja los sembrados ,
Con biecaro la |HE1.I:I‘|I. H
¢ Mi pobre heredad, mi huerto
(Responde, si, 4 mis preguntas),
Salves del abrego helado,
Crecen en pompa y frescura
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gifll ajena mano, allanando

La cerca, en avida astucia,
Mis pobos, sauces y almendros
Encierra en la heredad suya?
: Vive ¢l moral do trepaba
Al frente de pueril turba,
Teiiido el rostro y jugando
En lid de denosas burlas?

iVa murmurando el arroyo
Entre espadafias y juncias
Do su inspiracién primera
Bebid arrobada mi musa ?
:En ¢l monte la capilla
Alza su rastica cupula,

Y en la tarde la campana
Tafie y las horas regula?
;Por las noches el amante ,
Al levantarse laluna

En el pértico sombrio

Cual yo vagaba, no cruza ?»

{ no eran, no, estos sentimientos de modesto

r _.‘“tﬂﬁﬂ: lossolosque al partir le mortificaban.

banez salié de Milaga enamorado ya de ver-

|, y por modo tan firme y hondo, que pocos
los que le trataran y conocieran de lejos se lo

‘J

n imaginar. Aquel hombre eternamente
al parecer, perenne fuente de chistes, que

jaba vivir sino para gozar, mds bien rego-
que satirico observador de malas costum-
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bres, poeta cuando mas bucélico y anacredntico
hasta alli, sin ninguna pretensién subjetiva, ni la
menor inclinaciénelegiaca, requebrador, decidor,
dado 4 cantares, a bailes, 4 comilonas, 4 toros,
naturaleza, en fin, toda externa en la apariencia,
variable, impaciente, se nos muestra en estos ta-
les amores con un corazén ternisimo, con una
inquebrantable constancia, guardando siempre

integros, en lo esencial, los lazos con que el ma-

trimonio le unié al fin 4 la mujer amada. No con-
tiene su Coleccion de poesias, publicada poco des-
pués de llegar & Madrid, mds que dos sonetos
que a este amor se refieran, el uno titulado E!
despecho, y El proposifo desesperado el otro, que es
como sigue :

«Si por robarte & mi pasién ardiente
Tus deudos , descargando el flero amago
Te arrebatasen con ardid aciago
De estos ojos que lloran por ti ausente ;

Aungue en un fuerte alcizar eminente
Te encanten por las artes de algin mago,
Y que en torno te cerquen con un lago
De fuego hirviendo con veraz corriente

O aunque te oculten en el hondo silo
Del monte mas oscuro y mis distante ;
Por lograrte lanzarame tranquilo ,

Y hendiera un mar de lava fulminante
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O bajara en tu busca al negro asilo,
Siempre que fueses 3 mi amor constante.»

al vez escribié en el punto y hora de verse

i

'Madrid este vehementisimo soneto, que se
la el furamento en sangre, pues parece prime-
‘carta de un amante despechado y ausente:

A ¢Con sangre jay Dios! en lagrimas mezclada
Te escribo ardiendo , el tierno juramento
De ser tuyo , mi bien, hasta el momento
Que espire triste mi alma enamorada,
Con sangre de mis venas arrancada
~ Protesto no dejar mi amante intento
Hasta lograr el celestial contento
De verte cual sefiora en mi morada.
Con mi sangre protesto serte firme,
Por mi sangre, mi esposa jure bacerle
Y por mi sangre airado juro herirme,
Hasta alcéanzar desesperada muerte,
Si no se cansa al fin de perseguirme
La mano airada de mi adversa suerte,»

Hallanse otras composiciones por el estilo en-
:fsv's papeles inéditos, que claramente mues-
cudn verdadero y ardiente fuese el amor

0 que abandoné 4 Milaga, dejando también
tender que fué €l quizd una de las mayores
de la resolucién que tomé de salir de alli

buscar fortuna en la Corte. No me parece
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inoportuno advertir que desde aquella época no
se encuentran ya entre sus manuscritos versos
ningunos dedicados 4 otra mujer; caso que bien
cabe calificar de notable. Ni entibiaba el tiempo
en lo mds minimo los ardores del poeta, pues
que al ano de ausencia escribié un nuevo soneto,
que se halla asimismo entre sus borradores , y
cuyo ultimo verso no estoy seguro de haber
descifrado exactamente :

aVold ya un afio desde el crudo instante
En que la suerte con rigor impio
Sdbito me arrancd , dulee ingel mio,
De a tu lado gozar tu faz brillante.
Timido amor , discreto, palpitante,
De entonces jay! sojuzga mi albedrio,
Y entre las selvas, por ¢l monte y rio,
Siempre en ti pienso, triste caminante,
Si d mi vuelfa feliz te encuentro y mire
Arde mi ser, endilzase mi herida ,
Incierto lloro, en éxtasis suspiro.
Mi esperanza jay , lo sé! ya esta perdida;
Mas al mirar tus ojos de zafiro,
El encanto renace de mi vida.»

Por iltimo, que no he de hacer interminables
las citas estas : en el tomo vi1 de las Cartas Espa-
nolas, cuando hacia ya dos afos que residia en
Madrid, dié 4 la estampa, con el titulo de A una
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usente, que no era otra que la bella y dulce
Ja de Milaga de que he hablado , el siguiente

«Quién audaz remontandose hasta el cielo
El ambito feliz de tu morada
Lograra ver, cual aguila encumbrada,

Que cierne el aire con sereno vuelol

i Cual al verte vagar con triste anhelo
Por la verde floresta en la alborada,
Pensando acaso en mi, desconsolada,

Me lanzara & tus pies besando el suelo !

j Ah, cuil te arrebatara amante , incierto
Como Jove al garzén , ardiendo el alma,
Conduciéndote al piramu mas yerto ,

Viviendo alli contigo en dulee calmal
Que en tus brazos me basta en el desierto
Un talamo, una fuente y una palma.»

istebanez no conocia el sentimiento , sino
fa cantar 4 la que fué su mujer.
La historia de aquella pasién que tanta impor-

T

icia logré en la vida de nuestro héroe, queda

D en lo pﬁncipal sabida, y muchisimo me-
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y todavia mds enérgicamente prueban otras ine-
ditas, aparte de las cortas reliquias de su corres-
pondencia intima que han venido 4 mis manos.
Bien da ya 4 entender por si solo el primero de

los sonetos copiados que la familia de la mujer

querida no favorecia, sino antes bien contra-
riaba un matrimonio que él pretendis desde el
principio; cosa facil de explicar en gente sesuda,
practica, laboriosa, capaz de comprender y apli-
car lo mas arduo de la industria y de las cien-
cias utiles, pero muy poco inclinada 4 admi-
rar los primores del ritmo ddela rima, sobre todo
si se empleaban en anacreodnticas y letrillas pas-
toriles, que ninguna relacién parecian tener con
la vida real. Ni pienso yo que los alegres estudios
del natural, en que, a dicha suya, pero no sin
rozarse por fuerza con damas y galanes de vida
airada, solia andar ocupado aquel joven, 4 quien
la pintura de ellas y ellos habia de inmortalizar
en las letras, fueran tampoco recomendacién ade-
cuada para los que entonces iniciaban y desarro-
llaban con laboriosidad incansable las varias pro-
ducciones agricolas é industriales que tan pros-
pera hicieron 4 Malaga los anos siguientes. El no
haber alli, durante la juventud de Estébanez, otro
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que él, pues el que mds de sus contempo-
1e0s rimaba sélo tal cual soneto, y otras cau-
‘apuntadas ya, que he de ampliar sucesiva-
: te, debian de prestarle cierto tinte extrafio,
'  propio para ganar un joven corazén de mu-
‘que para contentar a la gente formal. Por eso
siempre mejor acogida en la mujer amada
e en sus deudos; pero no tan pronta, ni tan
uelta , mi tan continua cuanto él, en su nati-
paciencia y la vehemencia de su pasién,
elaba.
aquella mujer, de quien verdaderamente
complace hablar, por haberla tratado mu-
en mi juventud y deberle no pocas aten-
Es, uno de los hermosos tipos que antes con
frecuencia que ahora engendraba en la costa
alucia, y especialmente en Milaga, el en-
de los blancos y rubios hombres del Norte,
s alli por los negocios, con las lindas mo-
*__' 6 triguefias del pais. A las correctisimas
s de su cabeza, 4 su cuerpo gallardo , 4 su
 y sonrosado color, 4 sus dulces ojos cla-
Jjuntaba, cuando joven, una voz preciosa,
que embelesaba 4 los que la oian cantar al
10. Pero al propio tiempo que tales prendas,

-
L
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tenia ciertas condiciones de caricter que solo un
marido sabe estimar, y desesperan irreflexiva-
mente 4 los mismos que se proponen serlo. En
extremo condescendiente y dulce, era 4 la par
prudente, serena, poco inclinada 4 resoluciones
definitivas, y mucho menos violentas , incapaz
de obrar de ligero y de compartir, por tanto,
los furiosos arranques de un poeta enamorado,
que no ya de joven, sino toda su vida, se rigié
mads por los entusiasmos peligrosos de una pode-
rosa y volcanica fantasia, que por los frios dic-
tados de la razdn. Por si ahora, 6 mas tarde, se
dan juntos & luz todos los versos de Esteba-
nez, y entre ellos los que aluden 4 su amoroso
despecho , no juzgo excusada esta explicacion.
Y quede consignado ya, de todas suertes, que
desde que en 1830 salié de Mdlaga, hasta que
volvié alli en 1839, las alternativas de espe-
ranza y desesperacién, que tal pasion le produ-
cia, tuvieron perenne y vivo influjo en su vida,
quedando asi encendido el faro que a la larga
habia de conducirle al no siempre seguro puerto
de la felicidad doméstica.

Quiero ahora observar de paso que miertras
la gente grave hacia escasa estima de su poela,
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j!n poblacién, en general, mucho mds agricola,
pdustrial y comercial también que literaria, le
f. ia algo en olvido, indudablemente daba
ya, por suparte,d laingrata patria, lo
‘ 2 ella no habia gozado hasta alli jamis; es 4
saber : una representacion eminente en las letras
* ionales. Mentira parece, y es innegable.
uella tierra apacible que, con susvides y sus

ligueras , sus olivos y algarrobos de verdura

terna, con sus rios secos y polvorosos, salpica-

‘1 de floridas adelfas , con el mar cristalino y
uave que acaricia mds que moja sus playas,
on su suelo y cielo, en fin, recuerda 4 cada
yaso la cuna antigua de las Musas y el hogar
avorito de los dioses inspiradores de Safo y
i‘:r:-::mtu:, no habia engendrado desde la re-
nquista cristiana , hasta que nacié Estébanez,
ngtin autor de obras de imaginacién que me-
eciera alta fama.

‘No creo, por ejemplo, que por tal deba con-
, al poeta dramatico D. Francisco de Leyva,
ien que mostrase concisién, naturalidad y sol-
‘en sus didlogos, oportunidad en sus cuen-

5, agudeza en las acostumbradas glosas de
Lol 1
3 €poca; no siendo tan vulgar su estilo que no




54 dEL SOLITARIO®» Y SU TIEMPO.

haya merecido que se le cite alguna vez por mo-
delo. Pero de todos modos, D. Cayetano Alber-
to de la Barrera tuvo sobra de razén para de-
cir ' que era sélo un dramdtico digno de estima
entre los de segundo orden. El fondo de sus
creaciones dramadticas no autoriza 4 otorgarle
mayor puesto en las letras, y todavia hay que
colocar muy por debajo de él 4 los demds poe-
tas malaguenos anteriores i este siglo, liricos ¢
épicos. Ni sé, 4 la verdad, si debo contar entre

los dltimos4D. Andrés Hidalgo y Bourman, que

escribio en octavas reales la crénica de la peste
que infesté 4 Malaga en 1649, si en forma de
poema heroico, por estilo no impropio de la ba-
jeza del asunto. Tiilase la obra Ejemplo de Cas-
tigos y Piedades; y aunque se inspirase el poeta,
seguin dice, en una madre querida, victima de
la epidemia, lo que mds falta hace en sus ver-
sos es sentimiento, sobrando por contra las de-
clamaciones, naturalisimas en quien se declara,
no s6lo devotisimo del Lope de los malos tiem-
pos, sino de Lucano entre los latinos, y entre
los espanoles de D. Garcia Salcedo y el doctor

* En su Catilogo bibliogrifico y biogrifico del Teatro Es-
pafiol.
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%rez de Montalvin. Mejor que el poema es una
ancion suelta, que expresamente dedico 4 la
nuerte de su madre dona Paula Bourman, ape-
lido que subsiste en Malaga todavia. Gusté por
o visto el libro , pues que cantaron al frente de
5 excelencias no menos que veinte y dos
as de ambos sexos, y siendo forzoso que el
st go de la peste les alcanzase, bien dan 4 en-

tender por su mimero cudn infelizmente préspero
nduviese en Malaga 4 la sazén el cultivo de la
mala poesia. Uno por cierto de los que pondera-
“' en 1650 el tal poema, v no en castellano
: 'p, sino en latin, fué D. Juan de Ovando San-

, que trece anos después imprimid otro

bro de poesias, con el titulo de Ocios de Cas-

“ . Mejor poeta era que el cantor de la pes-
realidad, pues sus versos burlescos y sati-

[

€os estin llenos de donaire, y luce en ellos
el habla castellana los usados primores de la

¢poca, Lastima que no se limitara 4 escribir de
_._- =

urlas, porque el culteranismo de que hizo alto
de con su Descripcion panegirica de Mala-
:fﬁ_:- octavas , mis tolerable es siempre en las
pnsicinnesjnmsas que en las heroicas, amo-
0sas & sentimentales. De todos modos, apenas
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puede ser declarado Ovando de segundo orden
entre nuestros liricos, como Leyva entre los dra-
mdticos. No carecid aquél tampoco de poetas
amigos que lo enalteciesen , ni faltaron nunca en
los varios certimenes poéticos celebrados en M4-
laga , de los cuales merece especial memoria el
realizado con motivo de la fundacién del con-
vento de Trinitarios Descalzos, vulgarmente

llamado en dicha ciudad el Conventico, respecto

al que hay libro impreso y raro: uno, por ciér-
to, de los que manejé yo entre los que dejé Es-
tébanez en su casa al trasladarse 4 Madrid , y
que por las noticias locales que contiene, me
sirvié de singular recreo. Pero, en conclusién, y
para no agrandar mds este triste cuadro litera-
rio de la Mdlaga de otro tiempo, digo y repito
que ninguno de los paisanos de Estébanez Cal-
derén valid, como literato, lo que él, en los si-
glos pasados.

Lejos estoy de ser el primero que haya fijado
la atencién en esta pobreza de obras de fantasia,
alli donde parece que siempre debiera de haber
habido montes notoriamente poéticos como el
Parnaso i Helicén, y correr fuentes cual las de
Hipocrene 6 Aganipe, 6 aquella Castalia que
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.:'§.= mor de su corriente inspiraba buenos ver-
0s. Fibula aparte, no hay en puridad tierra del
_::':I ndo donde mds abunden las personas de es-
r ea y rica imaginacién, 6 de vivos y apa-
nados sentimientos. Lo cual, tan patente aho-
, no ha podido menos de acontecer en todo
Empo. Pues con todo eso, hase visto ya cudn

':'.' lianos poetas produjo Milaga hasta este si-

‘E].r parece todavia mds singular que diese en-
_' tanto 4 luz muy grandes eruditos y sabios.

o fué suyo, por ejemplo, el sapientisimo au-
or &[ Drrgm de la Lengua Castellana , y de

s Antigiiedades de Espaiia y Africa, Bernardo
darcte, y su hijo también aquél malogra-
.'JI Luis José Veliazquez, marqués de Valde-
I que escribid los Origenes de la Poesia Cas-
“ a, el Ensayo sobre los alfabefos de las letras
i€onocidas, y tantas importantes obras, ya im-
S, ya inéditas. Ni el uno ni el otro han
* en Espaiia quien les supere en saber. Pero
" f"muchn si ahora mismo, en estos dias,

ada cual estd en gran parte tamafa po-
__fi‘lttrana, no solo por la aparicion de Es-
1,',. Calderdn, sino por la de D. Juan de

lu 1, D. Tomas quﬁguﬂ Rubi, y otros que
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no cito porque su fama no ha recibido la san-
cién del tiempo, todavia excede, sin duda, al
nimero de sus celebridades literarias el de las
justas reputaciones que posee en estudios gra-
ves, y especialmente en materias de erudicion y
critica?

No se diria, en suma, sino que el estudio si-
lencioso y atento, paciente y profundo de las
cosas, sea mas natural que el cultivo alegre de
las Musas en aquella gente malaguena, por ex-
celencia meridional é ingeniosa. Y en qué con-
sista esto, no es ficil explicarlo. El moderno
historiador de Malaga, tan sagaz y afortunado
investigador, no lo sabe. Ignérolo yo en reali-
dad también; pero no esioy lejos de abrir mi
imaginacion 4 la sospecha de que, por lo mismo
que alli es tan espontdneo y comun el ingenio,
se estima menos su ejercicio deliberado y siste-
matico que en otras partes, prefiriéndose des-
pilfarrarlo al menudeo, ahora discreteando, aho-
ra galanteando, en una especie de continua

poesia hablada, ya sentimental , ya epigrami-
tica. Todo cuanto se siente 0 se imagina, con

ser mucho, se le regala por tal modo al aire,
sin que muchos que pudieran intentarlo con
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Uto se tomen el trabajo de aprisionar las ala-
8 y fugitivas ideas 0 imdgenes en la jaula
] da de los versos. Por el contrario: las co-
s de erudicion y de ciencia, como andan me-
0s al alcance de todos, miranse con muy dife-
cuidado, y se cultivan con otro esmero,
or lo cual la nativa claridad de los entendi-
lientos logra hacer su natural oficio y se osten-
en los trabajos serios, concienzudos, con que
' "-_-;-_1 0s se han inmortalizado ya, y otros estan

: "_:-f"-*‘- ino de pasar 4 la posteridad merecidamen-
stébanez Calderén, por haber llegado 4 ser
';".:1!'. an literato, forma grande excepcion de
rregla' pero ;cudntos y cudntos otros inge-

, N0 malgastaron alli estérilmente su vida

ual en la mera conversacién? Gracias que
del vivisimo amor que desde muy temprano

Hinspiraran asi la lengua castellana y sus pri-

)res, como las antiguas memorias cristianas y
abigas de Espaia, impulsé 4 Estébanez mismo
®servar buena parte de su imaginacién inago-
,,.. para obras en las cuales principalmente
= Propuso satisfacer su gusto por las letras na-
; £S, que, si no, posible es que, como tantos

S paisanos, hubiera muerto, sin dejar tras
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si mas que dichos célebres. Tengo para mi esto,
aunque suene a paradoja, por indudable.

Todo pregona que escribié Estébanez , mas
que por nada, por el placer intimo de escribir
como él inicamente sabia. Que si por caso im-
posible se viera forzado 4 escribir al uso, sin se-
guir la antigua escuela nacional , restaurando y

ampliando sus primores , y hubiese tenido que

preferir el castellano vivo y corriente en 1830 al
habla castiza, que por amargo sarcasmo solia €l
contar entre las lenguas muertas, juraria yo sin
escripulo que no poseeriamos sus obras. 5Su in-
genio se habria también derramado y perdido en
la conversacién diaria, ni mds ni menos que el de
un cierto deudo y contempordneo suyo que paso
no ha mucho 4 mejor vida. Otra cosa acontecid,
por fortuna, y pronto le fué dado hacer piblico
alarde de su ingenio en la corte, con el tomo pri-
mero y Unico de sus poesias , que dié 4 luz por
Abril de 1831, no ya bajo el de Safinio, sino
bajo el nuevo seuddénimo de EI Solitario. jToma-
ria , acaso, este otro nombre por causa de la
soledad en que interiormente debia juzgarse, le-
jos de la mujer 4 quien tanto amaba ? No pasa
esto de ser sospecha , y como tal la apunto al
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50, sin que baste en mi 4 desvanecerla el que
-jtdelante dijese él mismo que por cierto elo-
| € escribio de la soledad le puso aquel apo-

. ige::te De todos modos, ; qué soledad dis-
=.de la que digo yo podia experimentar
telebrar ¢l en medio del trato y bullicio de la
rte?
2ligio nuestro autor, sin duda parasu volumen
505 , los que le parecieron mejores entre
8 muchos que habia escrito, algunos de los cua-
L avia estdn inéditos; pero no tenia aln, 4 mi

i
umen. Lo que quiso decir, pues, al calificarlo

, los suficientes para llenar otro escogido

primero de sus poesias, es que escribiria mu-

mds, v tal debid de ser su proposito enton-

, dado que antes de mucho lo abandonase.

della coleccién de versos contiene la quinta
."' a de todos sus trabajos anteriores. Mués-
€ nuestro poeta en ella imitador indubitable

Meléndez y aun de Iglesias, por lo que hace 4

s y romances pastoriles; pero su diccién
Btica se acerca, no obstante , mas que 4 la de
,' .,i la de Gongora 6 Quevedo, en los mejo-
S tiempos de uno y otro, Y alli se echa ya de
._F._ aramente que lo que Estébanez Calderén
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queria ser era espaiiol ante todo, y espafol puro
y neto, sin mezcla de inspiracién extrana. No
solo excede en esto 4 Meléndez, para él maestro
del buen gusto en las letras, pero algo influido
por el clasicismo francés, sino al propio Iglesias,
que con sus plagiarios centones y todo , es, to-
cante 4 idioma, de nuestros mads puros escrito-
res, como que ni tuvo ocasién de viciar su
estilo con extranjera frase, 4 causa de no haber
manejado libro que no fuese castellano. No le
sucedia lo mismo 4 Estébanez Calderon. Desde
muy temprano conocia a fondo la lengua france-
sa, y aun solia emplear felicisimamente , asi en
las cartas particulares como en la conversacion,
aquellas de sus frases y vocablos que le conve-
nian, si les faltaba exacta correspondencia en
castellano; por lo cual era mucho mas meritoria
su preferencia 4 lo castizo. Ni se contentaba con
ser purista en la lengua corriente, sino que aten-
dia tambien con gran celo 4 recoger y poner de
nuevo en circulacion lo mas peregrino, exquisito

y recondito del idioma que se hablé en el siglo de

oro. Tan apegado a lo meramente espafol era
Estébanez , que con ser grande humanista, no
creo yo que resalte en sus poesias la imitacion
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6 latina. Algun eco 6 dejo de ella, por fuer-
.' 'ha de sentir siempre en los productos del
ma poctico de El Solitarieo, que era el que a la
Hamaban clasico. La imitacién deliberada,
~ ez la encuentro. Ni habia mds que recorrer
biblioteca , tan escogida y tan numerosa 4 la
fga, para convencerse de que no eran los au-
‘helénicos, ni aun los latinos, preferente
eto de su amor y de su estudio. Todos los
I* de su época fueron mas imitadores que
1 este punto.
Si nadie aventajaba & EI Solitario por lo que
oca al idioma, solia en cambio ser algo menos
ida su versificacién que la de sus dos princi-
f:inspiradﬂr&s, y menos armoniosa; no hay
arlo. Mas, con todo, el mayor de los de-
dr sus poesias liricas, fué que llegaron 4
. Ya los discipulos queridos de Meléndez,
ito C:enfuegns como Quintana, y todavia mas
. itimo , habian ido dando de lado 4 la musa
'__'ﬁ'na, y olvidando la primitiva manera de
0, aquella sistemdticamente idilica 6

toril con que llegé éste de un golpe al zenit

e
A

. Preferiase la segunda, aunque repu-
"mﬁ.'.nor generalmente, por abrazar asuntos
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mas adecuados al modo de pensar y sentir de la
época : asuntos ahora sentimentales, ahora filo-
séficos, ahora patrioticos, pero de inmediatointe-
rés siempre, y siempre graves ¢ grandes. Arriaza,
Gallego, Martinez de la Rosa , habian seguido
por aquel camino después; y si todavia Reinoso
y Lista prolongaron por algin tiempo en nuestro

Parnaso la imitacidon anacredntica de Villegas,

con frecuencia solian ellos mismos buscar nue-
vos temas. Dentro de la propia escuela sevillana,
tan tradicionalista y todo, el genio desasosegado
de Blanco preferia ya, a celebrar zagalas y pas-
tores en los acostumbrados versos cortos, ensal-
zar con robusto canto en la Academia de Bue-
nas Letras los dogmas catolicos, de que renego
mds tarde. No hay sino hojear las paginas de E/
Correo de Sevilla , 6rgano en 1806 de la escuela,
para ver cudnta ventaja llevase ya la poesia ele-
vada 4 la idilica y bucélica en aquella época,
y aun me admira que tal peridédico no tuviera
mas influjo en la educacién poética de EI Soli-
fario. La guerra de la Independencia, con sus
grandes inspiraciones bélicas, dié nuevo tono y
aliento 4 la lirica espaiiola, y separd mds y mas
la atencién nacional de los primores ciandidos




: @EL SOLITARIO» POETA. 65
> Villegas, Iglesias, Meléndez v sus bucélicos
icuaces. Todavia se lamentaba de ellos como
"-- te viva Larra en 1835, al tratar de las

s de D. Juan Bautista Alonso; y Lista 0s6
¥ evar en 1837 al Liceo, una Egloga, justa-
tente fiado en la asentada autoridad de su per-
.. Pero la batalla estaba perdida para la
oesia pastoril mucho antes, y en 1831 yano
! i'i para aquel desventurado género estima-
- '.j n ni publico.

5'.: 2s fueron los motivos de que los lectores

L_ oles, que cuarenta 6 cincuenta anos antes
ibieran concedido 4 los versos de EI Solitario
My sefalado lugar en nuestra poesia, lugar
--.:fi vez alcanzado, no habrian perdido por
entura jamds, recibiesen su publicacién con in-
gable indiferencia. Mas no por eso es dudoso,

lln 5 0jos, el que las letrillas pastoriles que bajo
titulo de Los Amores de la Aldea contiene el
0, asi como los romances amorosos y des-

Eriptivos que en él se encierran, puedan com-
¥etir con lo mejor de su clase. Mayor inte-
s debieron de excitar las lfrillas moriscas, en
1€ apunta ya la aficién, que en Granada cobré

SRR |

tanto resplandecio en él luego, a las cosas de
" b = m <X 5
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aquella gente. Haylas, sin duda, entre ellas,
que igualmente podrian tenerse por moriscas o
por cristianas, bien que sean, en general, mucho
mds ricas en sentimiento y color que las pastori-

les, lo cual tengt; por indicio de que su estro

aspir6é también 4 salirse ya un tanto de la estre.
cha imitacién anacredéntica de sus primitivas le-
trillas i odas, para volar con distinto desemba-
razo. No osando romper aun con la autoridad de
sus maestros, acogiose quizd a lo morisco, para
velar tras ello mas profundas intenciones. Ni de
otra suerte la poesia romdntica, informada en
realidad por la revolucién escéptica del siglo,
escondié 4 veces luego su origen y fines en
los ideales asuntos caballerescos 0 orientales.
Otro esfuerzo, mds importante en sus efectos,
hizo El Solitarfo para sustraerse algo al influjo
de Iglesias y Meléndez, escribiendo un Poema
al Mar en romances; y no sé bien por qué le
cambid aquel primer nombre, para publicarlo
al fin con el de Anacreonticas. Solo cabia cali-
ficar asi tales composiciones, segun acostum-
braban los antiguos maestros de metrificacion,
4 causa de estar escritas en versos cortos, que
no por otro motivo. Ellas son, como quiera,
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mds mérito 4 todas luces que en el tomo de
esias de El Solifario se encuentre. jLdstima
» en verdad, fuera que continuasen pade-
ndo aquellos admirables versos el injustifica-
] olvido en que ahora estin!
_' adie, que yo sepa, ha escrito del mar y sus
.. , en castellano, con igual sentimiento de
belleza real y del encanto poético de las cosas
rinas. Las barquillas del gran Lope son meti-
_' de la vida, no cosas de la mar, tal y como
'_ es realmente, mas que nada de este mun-
‘deliciosa, desde tierra, al menos, 6 cerca
tierra. Fl Solifario canté la tarde a orillas
Mediterraneo; canté el jugueteo con las olas
""__ a nueva Galatea, no sé.si tan desdenosa cual
’_ 5 la suya Gil Polo; cantd el paseo sin riesgo
| barquichuelo, la inmortal serenidad de las
azules, los relucientes peces, y otros asun-
5 ejantes, con un talento descriptivo jamas
)erado, y con riqueza de diccidén igualada ra-
ma vez. Tambien describié primorosamente
e en Malaga llaman el egpo, especial modo
i r de sus costas, y los fuegos en el mar,
":,;.E-c:asiﬁn de los que di6 en especticulo aque-
c_ dad para celebrar el primer embarazo de

iy

i

T
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la Reina Cristina. Hay, sobre todo, dos de las

anacreonticas al mar, que hardn incompleta cual-

quiera Anfologia espanola de que estén ausentes;
titilase la una Mi propdsito, y El Reirafo la otra.
No puedo resistir al deseo de insertar una de
ellas, la dltima, porque sirva de muestra de la
primitiva diccién poética de El Solitario. Es como
sigue:

«Primero pon en tabla
Un vistoso paisaje,
Y que el mar cristalino
Su hermosa costa bafie.
Pintaras a las aguas
Tan puras, que retraten
Dl sol y de los cielos
Las luces vacilantes.
Y luego, para ornato,
Las voladoras naves
Pondris, como que surcan
Los azulados mares.
Sus mastiles ostenten ,
Para mayor realce,
Las flotantes banderas
Meciéndose en los aires.
Y después, alo lejos,
Sonrosados celajes
Finge con diestra mano,
Haciendo mil cambiantes:
Y si quieres tu cuadro
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Hacer inimitable,
Decéralo pintando

En é mi hermosa amante.
La pintaris desnuda,
Disponiendo su imagen
Cubierta de las aguas
Hasta el airoso talle.

Sus dos cindidos pechos
Tan blancos que arrebaten,
Y en ellos pon dos rosas

- Que quieran desplegarse.

Y pinta (si a esto alcanzas
Con tu exquisito arte)

El batir de su seno

Cuando suspira y late.
Pondras tanta dulzura

En su bello semblante ,
Que irresistiblemente

A un Dios airado aplaque.
En derredor del cuello

Las negras trenzas vaguen ,
Y haris de vivo fuego

Sus ojos celestiales.,

De un perfil breve y lindo
Forma su boca amable ,

Y sus delgados labios

Tifie en color de sangre.
Sus brazos proporciona
Con sin igual donaire ,
Que brinden blando lazo
Al mas tibio y cobarde.
En su albo cuerpo brillen
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Los humedos cristales ,
Que en leves hilos caigan
Cual lumbrosos diamantes.
Al través de las aguas
Sus formas virginales
Deja ver, vacilande,
Entre sombras fugaces.

Y después representa

Las marinas deidades,
Que vengan reverentes

A rendirla homenaje.

En mil grupos y coros,
Por dltimo remate ,
Penlas como ensayando
Artificiosos bailes.

Y a mi, desde la orilla,
También puedes pintarme
Como adorando absorto
Al retrato que saques,

Los versos que este tomo contiene, como son

e

los que compuso en Granada y Madlaga, claro
es que caracterizan su pristina manera poética
y el primer periodo de su vida literaria. Acaba-

do de llegar 4 Madrid cuando los di6 4 luz, no

debia de conocer todavia el estado de la opinién
¢ del gusto tocante 4 esto; pero no tardé en
cambiar de rumbo al enterarse. Hay entre sus

T T ———ri T

borradores inéditos, pedazos de poesias sobre
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' ores asuntos que traté hasta entonces, y des-
341: corren impresos también * largﬂs frag-
ntos de cierta composicién suya A la muerte de

! gran senora de celebrada bermosura , que jun-

nente con otros versos endecasilabos de igual

ole y forma, dedicados al P. Artigas, su maes-
de lengua ardbiga en San Isidro, y algunos

s de que hablaré luego, ponen lo que digo
a de duda. Y cierto que, a proseguir escri-
do por aquella nueva manera , mucho mas

2 habria quedado su fama poética. La seiio-
quien se refiere la primera de las compo-

ﬁ_\ner. dichas, no es otra que la duquesa de

, y acaso no figure en su famosa Corona fit-

r

‘.

re, impresa en 1830, por no haberse conclui-
% tiempo. Sin duda por igual razén no esta
luida en el tomo de poesias que se di6 4 la
pa al siguiente ano, y en el cual habria
onado un tanto. Para la Corona finebre fué de
as suertes gran pérdida, pues con encerrar,
aparte la del poeta viudo, esmeradas
iciones de Larra, Tapia , Lopez Soler,

&

En los apuntes para una biblioteca de escritores espafioles
aneos , por D. Eugenio de Ochoa : Paris, 1840. To-
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Quintana, Vega, Lista, Saavedra (luego duque
de Rivas), Donoso Cortés, Colén, Cambronero,
Arriaza, Martinez de la Rosa y Gallego, tan
solo las de estos dos iltimos sufren comparacién
con la del vate malaguefio, y no es seguro que
otra que la de Gallego sea mejor. Los versos
endecasilabos, no siempre felices hasta entonces
€n sus sonetos, son casi inmejorablesaqui , ejer-
citando en ellos la libertad de aconsonantarlos
0 no entre si que popularizé en sus silvas Quin-
tana, pero sin el frecuente quebrado septisilabo
con que éste los solia alternar.

He aqui, por ejemplo, algunos trozos de su
referida Elegia A la muerte de una gran sefiora de
celebrada bermosura :

eAlla por ilveo anchisimo y umbrio
Corre insensible ¢l insondable rio
Del tiempo y de la vida, sin que alcance
La débil vista de la mente humana
Ni su origen ni fin; pasan las olas
De los afios, por afios impelidas :
En pos les apresuran la carrera
Los siglos en corriente impetuosa,
Hasta hacerlas entrar desvanecidas
Del olvido en la tumba misteriosa,
Estos pasan también y desparecen
Entre ruedas y circulos fugaces,
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Que otros siglos y siglos renacientes
La eternidad les lanza poderosa

De sus perennes caudalosas fuentes.
Por medio de los turbides raudales,
La mente pusilanime arredrando ,

Se ven llegar en formas colosales

Los sucesos que truecan las diademas ,
Que trastornan imperios, devastando
Regiones y metropolis supremas ;

Las gentes de los ambitos del mundo ,
Inciertas corren , huyen espantadas ,
Dan al viento sus tristes alaridos |

Y en los presentes ecos resonantes,
De cien generaciones ya pasadas

Se ahogan los gritos que asordaron antes.

Y los ministros del dolor, rabiosos,
Lanzindose con gritos espantosos ,
Alcanzan a la turba sin ventura,

Y con mofa cruel empedernidos ,
Venciendolés su resistencia loca,

El ciliz de la hiel y la amargura

Les hacen apurar con triste boca,

La muerte en tanto con segur airada
Los hiere y lanza al insendable rio
Que los lleva al abismo de la nada ,
Colmando al punto el funeral vacio
Otra generacién mas desgraciada.
:Qué se hicieron las plumas y las flores
Que de tu sien realzaban la belleza?....
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Todo murid, y en vez de gala veo

El monjil funeral en tu cabsza:

Tus miembros que vistieron por trofes
Las riquisimas telas que en Oriente
Con oro teje el indio tributario,

Con mistico sayal groseramente

Ora los cubre el mizero sudario.

Las turbas que vagaban placenteras
Cerca de ti ¥ tu séquito formaban ,

: Dénde se fueron? jAy! te asisten hora
Salo yertas estatuas de alabastro,

La adusta faz cubierta de viseras,

O matronas que empapan con su lloro
El manto de las funebres banderas.

No tal estancia alumbran mil antorchas
Sobre cristal en tripodes soberbios ,
Cual émulas del sol las viste un dia
En azul artesén y en alto estuco
Arderse entre la rica argenteria.

Una lampara triste , solitaria,
Suspensa de las bdvedas oscuras ,
Brilla con lumbre temerosa y vana,

Y al siniestro esplendor que al pecho pasma ,
Ve la mente cruzar negras ﬁs‘-uras-

0 vaporosa faz de una fantasma.»

No es de tan alto estilo la poesia que dedico
mads tarde al Rdo. P. Artigas, su catedritico de

lengua arabe en el Colegio Imperial; pero es
notable asimismo por su versificacion, y cua-
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A bien en la biografia de El Solitario, pues

vela todo lo que el curioso espiritu de este
deci6 en Granada, mirando continuamente
admirando con delirio las deliciosas puertas

£
B

ajimeces, y los maravillosos muros de las
las de la Alhambra, sin entender las entrela-
s inscripciones, ¢ recreando 4 todas ho-
s su fantasia con los recuerdos de Zaidas y
-":-I;:- as, de Zegries y Abencerrajes, sin saber la
; 1 que hablaban, y ponia nombres & sus
- 5 ¥ joyas, 4 sus arneses y armas. Léanse
as dos estrofas , primera y ultima de la com-
sicion, v, bajo los dos aspectos que dejo sena-
, s&¢ comprendera al punto sua importancia:

aYo vi el oro y azul, y el cedro y jaspe
En fabrica triunfal alzarse al cielo,
Mostrando entre esplendores la morada
Que el arabe, venciendo en nuestro suclo.
Levantd en los vergeles de Granada.

: Yo vi los altos, anchurosos muros,

Cual guirnaldas de almenas y castillos,
Tres veces coronar la hermosa frente

De los verdes collados del Alhambra.
Yo vi cien torres con fulgor ardiente
Descollar en ¢l arabe recinto,

No de otra suerte que, venciendo al dia,
En blonda sien de angélica matrona,
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Sobre la luz de rica pedreria

Reluce mis el piropo y diamante

En la mas alta flor de su corona.

Cefiido en torno de anchuresa alberca

Del alto alcazar contemplé el adarve

Por do & mi mente absorta parecia

Ver aan rondar al africano alarbe

O por las anchas puertas de la cerca

Dispararse ¢l jinete del Algarbe,

Trabando la sangrienta escaramuza

Al alarido audaz del brave Muza :

Yo vi.... yo vi.... mas nunca mi deseo

De penetrar los ambitos oscuros

De la historia y costumbres del Oriente

Pude cumplir en cuidadoso empleo,

Que ajeno yo al hablar del feliz Yemen,

Faltaba a mi anhelar la llave de oro

Que abre las puertas al saber del moro.
Mas si no en los verjeles granadies

Tal sed pude apagar, dulce Maestro,

:Cdmo callar que en tu celeste asilo
Cumpli mi afan bebiendo tus lecciones
Que brota el labio en elocuente estilo?
Como callar que, siéndome ti guia,
Con ¢l que ya logré magico hilo,
Yenciendo ansioso la dificil via,
Entrara por el Dédalo do el moro

Y cual ave menor a4 quien ensefia
Aguila audaz & remontar el vuelo
Desde el risco tajado de la pefia,
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Presumiendo feliz en noble anhelo

Subir a los alcazares del cielo

Y disparando al sol las alas bellas

Los orbes recorrer de las estrellas;

Asi mi ingenio en férvido entusiasmo
Lanzandose a tu voz, Doctor sublime,
Vuelta al Oriente su ascensidn dichosa,
Emprende el vuelo en delicioso pasmo
Por regidn , si dificil, mis gloriosa.

Y en tal empresa, .ni ambicidn mas alta
Ni i otra gloria mayor mi pecho aspira,
Que pagar tu solicito cuidado

Al eco agradecido de mi lira,

Resonando en mi cantico encumbrado :

1Que ya logré por ti la lave de oro
Que abre las puertas del saber del moro.»

ande instrumento se ve, pues, que poseyoé
I Solitario para la alta poesia de Quintana 6 Ga-
y de Heredia y Bello, en la tinica composi-
On superior de cada uno de estos poetas trasat-
nticos; y aun para haber entrado, si tal quisiera,

:;' gloria en el ruidoso concierto de los futu-
' poetas romanticos. Pero su educacion lite-
fia, y el propio modo de ser suyo, suficiente-

' 2 descrito ya, le alejaban juntamente del
piritu de la iltima de aquellas escuelas; y la
-}Juﬁﬁcn—ﬁtméﬁca, que tan grandes sones

> en nuestra literatura , desde la oda Al fa-
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nafismo por Meléndez , hasta el canto epitalamico
de Quintana en las ultimas bodas de Fernan-
do VIl 6 la Corona funcbre, llegd, no sé por que,
demasiado tarde 4 sus manos. Nada indica que
hasta 1830 la pulsara El Solitario, cuando enmu-
decieron precisamente Quintana y Gallego, para
dejar libre cauce a la corriente impetuosa del li-
rismo subjetivo , individual , egoistamente per-
sonal, que los vientos en toda Europa reinantes
empujaban y precipitaban hacia nuestro suelo.
No hallé, pues, propicias circunstancias ya E!
Solitario para emprender con su Musa largos
derroteros en demanda de las nuevas regiones.
Rota, en el entretanto, el arpa que habia deleita-

do sus anos juveniles, resistiosele el pulsar una

distinta, exética ademas y nuncaoida en Espana,
cuando por otro lado no era capaz su alegre inge-
nio de sentir, ni menos de fingir que sentia 4 lo
Byron, 4 lo Victor Hugo, ni 4 lo Espronceda.
Poco & poco fué, pues, enmudeciendo él también
de alli adelante, por lo que toca 4 los cantos
amorosos & graves, ejercitindose si acaso mas
frecuentemente en los regocijados y burlescos.

Las Carfas Espasiolas, Revista de que he de tra-
tar detenidamente, abrieron de alli 4 muy poco
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‘puertas a Espronceda, rr:cibiendn de €l la
sancion de Delio @ Elisa, mientras recogian los
i Imns primores anacreonticos de El Solitario,
en el Hurto de Cupido v El Jilguero y los besos. Pe-
_hmpucu alli su Citeres, ni sus Filis y Filenos
dujeron ya efecto alguno, por mds que de ello
ase en versos exquisitos. Pensar, en tanto,
ue de todo en todo dejara de explayar por eso
:?sentimiantus intimos en la poesia, fuera can-
o error; porque, ;quién ha compuesto versos
-:;_: no incurra, de vez en cuando siquiera, en la
mania de volver & componerlos, aunque no sea
y ds que para el pasto de casa, como el inolvi-
lable Ayala decia de sus composiciones liricas?
* El volumen de versos, que la nueva CoLec-
8168 ha de contener, al mismo tiempo que supri-
_L'i. i algunos amorosos y pastoriles de la edicion
era, por no ofrecer interés hoy, se enrique-
probablemente con otros, donde, aparte las
arias gracias del lenguaje, sobresale entre
ddos los suyos y por alta manera el talento des-
-'.f}‘:.u de El Solitario. Alli creo que se inserte
bién, desgajadas unas de las Escenas Andalu-
as ¢ de no estaban bien colocadas, y otras re-

. ,_, r s 0 -
didas aca 6 alla, cierto numero de sus poesias
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festivas, que de seguro sabrdn 4 pocas a los lecto-
res, porque, sin disputa, rivalizan con las mejores
del siglo xvii. Como de versos sentimentales, 6
con infulas de profundos, hemos tenido tanta
copia después , quiza celebren ahora los lectores

que, huyendo del romanticismo lirico, se refu-
giase la musa de El Solitario 4 veces en aquel

nuevo género, proporciondndoles compasicio-
nes primorosisimas en las letrillas intituladas
Cuento de cuentos, y La Flor panadera, La Nina en
Feria, El Cabildo de chicos, Las Facaciones del mucha-
cho y La Miga y la Escuela. Semejante esta ultima,
por el asunto y la versificacidén, 4 un popularisi-
mo romance de Gongora, mucho mas que imita-
da, parece cosa de todo punto original, tal y co-
mo si un mismo autor, no contento con la prime-
ra expresion de su pensamiento, hubiese vuelto
sobre €l y tratadolo dos veces. Ni en el dibujo
y colorido, ni en el gracejo y elegancias del estilo
y diccidn, se llevan las dos obras, & mi ver, ven-
taja alguna; que si de encontrarla hubiera em-
peno, encontrariala yo, antes que en la de Gon-
gora, en la de EI Solifario, por su extension
mds importante, ¥y no menos rica y chistosa, sin
ningun esfuerzo mio de ingenio ni pasién algu-
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" ienso asimismo, y no temo que ningtin hom-
€ de gusto me desmienta, que el romance sen-
,.. » © sea burlesco, Al Manganares, que
t ébanez Calderén publicd suelto primeramente
s referidas Carfas Espasiolas, y luego repro-

© yen el articulo 4 que puso por nombre Las
las de Madrid , figuraria entre los de Que-

con lucimiento. De alguna otra composi-
bn, que por lo subida de color y la abundancia
iregocijo todavia parece mids hija de aquel
lande y picaresco ingenio , no quiero hablar,
‘ ue no sé si se reimprimira al fin; pero ella,
'5_:1 las anteriores, hace pensar que si £l Soli-
%0 hubiera querido ser poeta festivo tnica-
lente , ocuparia en tal concepto un lugar que
0 podrian disputarle Géngora y Quevedo en
._f+: rmaso espanol de las idltimas centurias,
que lo ocupa tnico en aquellos articulos de
mhres a que debié mas tarde el principal

sus titulos.

'-.:!3 €leme no poner aqui, en demostracién de
: e digo, alguno de los romances 6 letrillas

f ero picaresco de El Solitario ; mas por no
r demasiado esta obra, remito la prueba 4

Bieva coleccion, que se darda pronto 4 luz,
- - 6

|-
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de sus poesias. En ella se comprenderan también
ciertamente algunos romances moriscos suyos,
que no disonaran , de seguro, en ningin roman-
cero espanol bien ordenado. Era, en suma, E/ So-
litario poeta, y muy buen poeta, aunque en parte
malogrado, por la época de transicion literaria
que le toco en suerte. Lo mds flojo enél fué siem-
pre el artificio métrico, y es, sin embargo, inven-
tor de algunas de las mas donosas combinacio-
nes de la versificacion castellana. Hablo de las
estrofas con esta 6 parecida forma empleadas en
varias de sus composiciones:

aNo mas ya,
No mas ya tu mente amada ,
En placer embelesada ,
Llorara
Los verjeles de Granada.»

Y al dar 4 la estampa El Solitario su tomo de
poesias, no habia cumplido adn treinta y dos
afos. Su erudicién era ya vastisima , principal-
mente en literatura castellana, dandolo bien a en-
tender la notable coleccién de historias particu-
lares, comedias antiguas, romances, poesias li-
ricas, y todo linaje de viejos impresos que dejo

en deposite en Midlaga, y sirvieron 4 satisfacer
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*-pnmera curiosidad y aficién al estudio. De
Epor otra parte, agradable y en extremo
f'!"-; atica; chistosisimo en la conversacién, bien
‘ pmnuncmndu algo dificilmente , cosa que
aba de un modo singular con la extraor-

"'i'ia viveza de su imaginacién ; de naturaleza
t.L y buen humor casi constante : ducho en
ddas las cosas de la vida, y ejercitadisimo en
s donaires , bizarrias, bailes, cantos y chan-
s de su tierra, no hay que decir sino que Esté-
-1;‘,: contaba con sobrados medios para que la
)¢iedad madrilenia le abriera las puertas de par

i par. Fué, pues, desde el principio uno de los

“L 0s eruditos i hombres de ingenio que hayan
-r.ntadc- entre nosotros el trato de los salo-
al propio tiempo que el de los libros y las
prentas. Dicho sea en honor de las sefioras
in pa[es de la corte, y aun de nuestra aristo-

i
= o

A en ambos sexos, el ingenio, y hasta la
F€ncia si se ha dado un poco 4 entender , han
ru ido siempre en los salones de por acd sim-
'.;.;:"-- respeto, adﬁ*:iracién ¥, cuando se ha nece-
tado, hasta indulgencia, por lo que hace 4 aque-
an&ctus voluntarios y externos, que no
n las mas altas dotes intelectuales 4 borrar

=
L]
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6 esconder. Estébanez Calderén, que era uno de
los mis sociables y atildados de los ingenios y de
los eruditos de la época, brillo, por tanto, muy
pronto, alcanzando en pocos meses una posicion
que ninglin provinciano ha merecido quiza en
plazo tan corto. Su carrera literaria y su carrera
civil se desenvolvieron asi una tras otra rapida-
mente. Claro estd, por lo demds, que el recién
llegado malagueno , que no era rico, y muy
principalmente habia venido a buscar fortuna,
tampoco descuidé por su parte ningin medio
legitimo para granjearse favor.

Era, en el interin, y nadie lo ignora, muy sin-
gular y critica época aquella, especialmente en
Madrid , mds que nunca entonces corazon O cere-
bro de Espafa. Las semillas de toda nuestra his-
toria contemporanea , asi literaria como politica,
estaban ya en el suelo, y muchas en estado de
activa y poderosa germinacion, sin contar con |
las que despuntaban y crecian i flor de tierra.
La lucha definitiva de liberales con realistas,
y de clasicos con romanticos, aunque conte-
nida atin por el cardcter silencioso de la epoca,
mds 6 menos latente 6 disimuladamente exis-
tia ya, faltando solo que, por cualquier acaso,
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s rompiesen, con publica y viva safia, las
ostilidades. Estébanez, que, segin sabemos,
ra tradicionalista y mondrquico de instinto,
.:...__:'31' entd los salones de la gente mas en boga
a sazén, segun se ve por la dedicatoria de sus
_r:._'s-n: as a4 la marquesa de Zambrano, esposa del
?“- andante general de caballeria de la Guardia
t ninistro de la Guerra, que tan favorito fué
del Rey. Con el mismo General, que, 4 lo que

o
e

darece, era un tanto aficionado a las letras, tuvo

\aturalmente también buenas relaciones; ha-

o

endo primero pensado en ¢l para encabezar

l tomo de poesias que con mis galante acuerdo
::1."-' ico después 4 su esposa. Pero la hermosa Ele-
4 1a muerte de la duquesa de Frias demuestra
u e, 4 la par que el de los intimos del Rey, cul-
dvaba el trato de la aristocracia liberal que el
ggregio esposo de aquella malograda hermosu-
mejor que otro alguno representaba. A todo
:."_-.'-- , la casa de Madrid en que mds confian-
12 v amistad tenia con gran deferencia, era la
" conde de Teba, del Montijo después. Da-
aba este conocimiento de Mdlaga, de donde

Fa natural la bella y seductora condesa, que
& sido por tan largos anos el centro de la alta
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sociedad madrilena, conservando hasta la an-

cianidad no poca parte de los atractivos de su
brillante y celebrada juventud. La condesa y su
marido cobraron 4 Estébarniez grandisimo afecto,
a que éste correspondié muy finamente toda la
vida. De Malaga se trasladaron primero los con-
des a Granada, donde su trato con Estébanez se
estrech6 mas y mds, y casi al propio tiempo
que él se establecieron al fin en Madrid, donde
cada dia se fué haciendo mds intimo y cordial.
Era el Conde de antecedentes liberales, y hasta
de exaltadisimo se le habia tachado en otro
tiempo, por lo cual fué naturalmente de los pri-
meros que, al asomar la lucha entre las preten-
siones del infante D. Carlos y los derechos de la
recien nacida hija del Rey, abrazaron la causa
de ésta con resolucién. A él indudablemente
dirigio El Solitario este soneto inédito :

«5i con lealtad que en nuestra historia brilla
Y cual noble Infanzdn de antigua cuna
Te abrazas generoso i la fortuna
De la flor coronada de Castilla;
Doblada al padre augusto la rodilla
Y ofreciendo tu brazo por coluna,
Levanta la alta voz como ninguna
Contra el dolo, la astucia y la mancilla,
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Alza la voz, y nuestra Espafia entienda
Que no dan los ardides cortesanos
En duda hestil, el cetro y la corona.
Caiga & tu noble voz la ciega venda,
Y el saber y los fueros soberanos
Juren la Infanta, y salven la Matrona.»

Bastan versos tales para averiguar que Este-
banez pertenecié al bando que se llamé eristino
esde el primer instante. Otras poesias suyas iné-
itas, y de no escaso mérito, persuaden que formé
rte activa , cual de su constante moderacién
litica se debia esperar, de aquel grupo de libe-
rales sensatos que, por horror al intransigente y
conado partido apostdlico, se habian ido acer-
do al trono, y acostumbriandose 4 ver en
ernando VII, con sus rigores y todo, la tni-
garantia de los hombres ilustrados y pacificos,
sin fundar ya ademds alegres esperanzas en
dotes singulares de la Reina Cristina, su jo-

en y bella esposa. Prestan testimonio de esta
ituacion de dnimo de El Solitario dos composi-
siones 4 que supongo dara cabida el editor de
a nueva coleccion de sus obras, en el tomo de
s. Esla una cierta oda A4 la Guardia Real de
nfanieria y Caballeria y al Marqués de Zambrano,
S periormente escrita en estrofas regulares. La
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otra, mucho mds importante todavia, es una Oda
al Rey sobre los sucesos de América. Estas son aque-
llas composiciones elevadas 4 que sin nombrar-
las aludi antes, y demuestra en ambas, cual
tantas otras veces, Estébanez, que su entendi-
miento y estro eran ante todo y sobre todo espa-
noles, lo propio que su corazén. Para un hombre
de estado expertoy frio, ni en verso siquiera era
licito proponer 4 la Espafia de 1830 que intenta-
sé reconquistar las provincias de América, total-
mente organizadas ya en naciones independien-
tes. Mas en Estébanez no fué de pura retérica,
ni entusiasmo de ocasién, sino muy sincero y
muy verdaderamente sentido el que le movié 4
suplicar al Rey, en visperas de la muerte, ya

la nacion , vecina por fuerza 4 una sangrienta
guerra civil, que sin demora acometiesen la im-
posible empresa. No haya miedo, decia en ver-
s0s magnificos:

«Pues los que saben que, naciendo, viven
Con derecho & la luz de opuestos soles,
Y que su patria ilustre hallan doquiera
La planta lleven por la inmensa esfera
4 Como han de ver , en ocio y u::-bardl':,
A circulo mezquino y mis estrecho
Menguarse la mis vasta Monargquia #»
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Para juzgar bien hoy, por otra parte, los sen-
ientos de adhesion 4 Fernando VII de que El
Solitario alardea en las antedichas composicio-
, no hay que poner en olvido que al frente

1 Epitalamio , escrito para su boda con la Rei-
Cristina, puso ya Quintana, el gustero Quin-
a, en son de exordio, unos cuantos endeca-
bos asonantados, ostensiblemente llenos de
titud al propio Monarca. Los que entonces co-
ienzaban 4 apellidarse cristinos, ya mds, ya me-
devotos de las ideas liberales , fueron al fin,
todos modos, los que primero constituyeron
uel poderoso bando que mantuvo firme el tes-
ento de Fernando VII, decretd la exoneracion

e D. Carlos y sus hijos, y abri6 cimientos 4 la
ganizacion posterior de la parcialidad politica
ue se apellidé moderada. No muy vehemente-
ente , porque carecia , segin tengo expuesto,
& ardor politico, Estébanez Calderén quedé
liado 4 ésta desde entonces, y, en medio de
; alteraciones y vicisitudes de los tiempos, no
necio 4 otra hasta la muerte. Pero en una
jestion fué desde el principio, no tan sélo deci-
, sino intransigente, y entusiasta como quien

: es 4 saber, en la dindstica. Ahi su peculiar
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tradicionalismo estaba conforme con el voto de
los mas exaltados liberales de la época, bien que
por motivos diferentes. A Estébanez, el oir que
en esta tierra donde habia reinado Isabel la Caté-
lica no debian reinar hembras, sondbale 4 modo
de escandalosa blasfemia. La ley sdlica, ¢ mas
bien semisdlica, que se pretendia aqui aplicar, te-
nia bastante , en cambio, con solo su nombre y
procedencia para serle por todo extremo antipa-
tica. Una segunda Isabel, heredera de la prime-
ra, lisonjeaba grandemente su sentido histérico
y poético , pareciéndole lo unico castizo y ge-
nuinamente espaniol. Y si en el de alli 4 poco
resucitado listin verde se hubiese modificado el

lema , dejindolo en [sabel 6 Muerte , entonces si
que lo habria cantado Estébanez de todas veras.
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il — Infujo del romanticismo en la carrera literaria de
El Suiltn'!m —Si fué desfavorable é provechoso.—;Hubiera es-
_.;,_ » de todas suertes articulos de costumbres?— Diferencias
fundamentales entre la lirica clisica y la romantica.—Lucha
del romanticismo con el clasicismo en Espafia y Europa.—Au~-
'i"'a.--- » Schiegel y la tragedia clisica francesa,—Sistema litera-
io de su hermano Federico.—Chateaubriand y Mad. de Staél.
~El panteismo aleman y lo que al cabo significd el romanticis-
Mo en las letras.—Revolucion universal.—Victor Hugo.—El
: ticismo espafiol.—El Selitario y Espronceda en campos
neontrados, —Gallardo y Usoz y Rio.—Lista y sus teorias
f,----- omanticas,—Caracter general de la contienda en Espa-
—Eu fin y resultados, —]E:s modernas ideas sobre el ro-
it o,

o cabe dudar, y bien se prueba por lo
que llevo dicho hasta ahora, el influjo
que la venida del romanticismo ejercio
1 la carrera literaria de Estébanez Calderdn.

*ara ¢l probablemente fué inesperado tal suceso,
%0r lo poco que debjé sonar en la residencia don-
_hia pasado los afos anteriores. Alli en ma-

eria de libros hubo de estar exclusivamente en-
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tregado & los viejos castellanos, y a los de nues-
tros cldsicos de fines del siglo xvui, con raros 6
ninguno extranjeros, por ser casi todos sospe-

chosos en aquella época. Hemos visto ya, como

consecuencia de esto, que sus ilusiones anterio-
res se marchitaron, no bien llegado 4 Madrid,
¥y que después de algunas tentativas, aungque
felicisimas, para abrir nuevos caminos 4 su Musa,
dentro de la tradicién espafiola, ora por lo
elevado y sublime, ora por lo regocijado y
satirico, dejé bien pronto la profesién de poeta,
tinica que habia ejercido hasta alli, por propia
eleccién, con amor, y con intenso y sincero en-
tusiasmo.

Hubo de haber para él momentos, aunque
acaso breves, angustiosisimos entonces, al con-
templar la primera esperanza de su porvenir
desvanecida, su carrera literaria frustrada, mo-
ribunda la luz de su sonada gloria. Todo eso sig-
nificaba la yerta indiferencia con que acogio
el fruto de tantos trabajos halagiiefios el pu-
blico de Madrid, entre el cual, por lo menos,
debian ya de correr los nuevos libros de poesia;
es a saber: las Medifaciones, publicadas en Francia
en 1820, las Orienfales , igualmente dadas alli 4
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z en 1829, y otros mds de su autor, decidida-
nte romantico ya en 1831, sin contar con que
ron, desde tiempo antes, habia de tener hecha
aparicion también entre los pocos 6 muchos
'Ll conocieran & la sazén en Espana la lengua
desa.
;omo verdadero hombre de ingenio que era,
, sin embargo, en si Estébanez, y antes de mu-
, nuevos recursos, luchando sin tregua en va-
_géneros, pero no con calor, ni fe, hasta que,
en comunicacién con el piblico, seialéle
con su pronto y universal aplauso, el cami-
llano que habia de conducirle al verdadero
sto que le tocaba ocupar de alli adelante en la
sratura patria. ; Bienhadado para Estébanez el
ticismo , si el romanticismo fué la unica
sa de aquel cambio de aficiones y tareas,
le aquella trasformacién de su cardcter litera-
_ Jamds habria sido como poeta Estébanez,
todas sus indisputables dotes, lo que es para
letras nacionales en tanto que prosista y es-
lor de costumbres.
'_p es, con todo, improbable, ni mucho menos,
, sin el romanticismo, hubiera parado al

0 en prosista, y gran prosista, el vate mala-
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gueiio. Posible es igualmente que de todos mo-
dos hubiera escrito articulos de costumbres, an-
tes 6 después. Pero es tamafio el amor que inspi-
ra la poesia cuando se cultiva desde la primera
edad , que, aun brindando con menos éxito que
otras materias, se suele gustar mas de ella que

"de ninguna, y preferirla interiormente 4 todas.

Y es que los versos rara vez se escriben para los
demas, particularmente en la época juvenil , ni
se mira en ellos tanto la futura gloria cuanto la
satisfaccién presenie, ni se reputan objeto de
lucro, si en algin extrano caso lo pueden ser,
hasta que, pasado el candor y la pureza de sen-
timientos de los primeros afios, por desdicha
se habitia el almaad explotarse 4 si misma, ofre-
ciendo 4 cambio de la satisfaccién de los goces
materiales, cual moneda corriente , todo aquel
bien intimo y personal que produjo v comunicé
antes con sublime desinterés. No tuvo ciertamen-
te ocasion El Solifario de entrar en semejante
comercio de sentimientos poéticos, licito, me
apresuro a decirlo, cuando las exigencias irre-
sistibles de la realidad obligan al espiritu 4 in-
clinarse al suelo. ;Ni qué otra cosa hace el dguila
misma si divisa en él su presa, con ser ave de
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.1 y tal, que ni el mas encumbrado y
orioso de los vates, se siente de ser puesto
2 comparacién con ella, cuando 4 tanto llega
_entusiasmo laudatorio de criticos 6 lecto-
s ¢ Como su tomo de poesias no se vendid,
-_’ pudo, con efecto, El Solitario explotar, aun-
e le hiciese falta, que no lo sé, y él hubiera
ﬁranid-.:s en ello, los frutos de su musa juvenil.
De todos modos , este amor singular de los
) etas 4 sus versos, de que hablo, no hay por
€ no se diese en nuestro malagueio también.
l lo experimentaria, y pasaria, por lo
ismo, muy malos ratos, pensando en el triste
drvenir de aquellos pastores y aquellas zaga-
a quienes por tantos anos habia tenido encar-
idos de expresar sus secretos pensamientos y
'_ ps. Quedaronle, a la verdad, por desahogo
el corazén , sus sonetos , donde fué relatando,
modo que en memorias intimas, las peripecias del
mor formal y definitivo de que ya he tratado
D varias ocasiones. Mas esto no era ser poeta,
o amante de profesion, y aspirante 4 la de ma-
-'_"= Porque el arte propiamente dicho ha de ser
ssinteresado en su esencia, y mirar 4 lo univer-

ol » a 5
L, que no a los casos particulares, bien que lo
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determinado 6 concreto se pueda y se suela mag-

nificar, prestandosele, para que vuele mas alto,
las alas de lo universal y hasta de lo infinito. La
intencién constituyeaquila diferencia. Niempece
que dejara El Solitario de ser poeta para que su
correspondencia en sonetos esté muy bien versi-
ficada, y resplandezca mads en ella el sentimiento
que en sus composiciones meramente artisticas
¢ de caracter impersonal. De todos modos, y
aunque no fuese la causa tnica de una alteracién
tan importante en su vida el romanticismo, tengo
por incontestable que la precipité y consumé; y
que muy principalmente se debié 4 €l la mudanza
que desde 1831 en adelante se observa en las
ocupaciones literarias de El Solitario.
Preséntannos a todo esto sus sonetos amoro-
sos, 4 causa de lo que tenian de subjetivos y per-
sonales, el tnico lado por donde su genio poético
pudo hallarse algo en contacto con el de los nue-
vos liricos. Porque es sabido gue el romanticis-
mo, considerado en la poesia lirica, produjo
por donde quiera, incluso Espaia, una intro-
duccién mds continua y franca, aungue también
mas sin escrupulos, del sentimiento personal en
las obras poéticas. No que la vida psicolégica 6
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interiores del alma dejasen de penetrar
1 1a lirica antigua, que Petrarca, Tasso, Garcila-
-"}' Herrera, y otros y otros, escribieron hartos
s, donde mds 6 menos latentemente palpita
vamnr muy por encima del sensual, y aunque
srado metafisico, real y cierto. Ni cabe la sos-
? a de que al componer sus versos dejaran de
cordar, al modo que nosotros, hasta sin pen-
r 6 querer, los poetas cldsicos , cuanto ellos
opios tenian sentido y aprendido dentro de si,
ada caso particular. Es excesiva pretensién
de que sea esta civilizacién modernisima la
lica en que hayan observado los hombres que

B

3 tan s6lo querian con sus sentidos , sino tam-

I€n con su alma, cuando precisamente estaban
mds seguros de tenerla, que desde hace
- tiempo estan. Lo que hay es que todo, has-
‘naturaleza, es decir, lasflores, las aguas, las
rellas, que nadie sostendrd que no viesen tan
ramente como los romdnticos los cldsicos, se
aba en la composicién antigua al orden, &
.'__-__'n ria, 4 la tranquilidad 6 serenidad habi-
S del arte tradicional, y guardaba todo
-ric Eqm[:brln y reposo, en la literatura como
instituciones 6 la ciencia, en la totali-
- IX - 7
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dad, por fin, de la vida humana. Que esto ultimo
se exagérara 4 mediados del siglo anterior, no lo
niezo, y que de ahi venga el que, impa rcialmente
juzgando , nos sepan 4 insipidos y tibios los
transportes y duelos amorosos de Delio 6 Batilo,
paréceme indisputable. La esencial diferencia
entre la lirica clasica y la romdntica no consis-
te, con todo, en eso, sinoen que siendo princi-
palmente objetiva y sélo en ciertos casos sub-
jetiva para los primeros, pasé en manos de los
segundos 4 ser subjetiva sobre todo, sin tomar
delo externo & veces sino puramente aquello que
exigian la expresién y decoracién artisticas de
los asuntos. Un buen discipulo de Condillac, por

ejemplo, apenas tenia medio de comprender I2

lirica romantica.

Mas con el subjetivismo de ésta, combinabase
4 la par la duda universal, que en un principio
cartesiana, y sensualista después, habia tomado
ya la escéptica forma idealista de los logicos
4 todo trance, que el propio cartesiamismo engen
dré; y para que mds y mds se ahondase Ia duda,
traspasando el corazén humano de parte a par
te, la incredulidad volteriana del siglo ultim®
privé de repente de luz, de esperanzas, de cual-
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era ilusion eficaz y fecunda, a los poetas.
es, ya se sabe, la desesperacién, como

da corriente torrencial , inundé muchas

, ¥ de las mejores. De ahi los cantos amar-

i de Byron y las melancélicas melodias de
ine; de ahi toda la lirica romdntica. Pero

II ido penetrar el psicologismo en los tllimos
s de Estébanez , renovandose en ellos el
metafisico de otros célebres liricos clisi-
'f:pinguna de esas romanticas preocupaciones
draba, segiin tengo dicho, 4 su espiritu, caté-
) por sentimiento todavia mds que por con-
i6n, tradicionalista por instinto 6 por incli-
Bn irresistible. No fué, pues, romantico,
ue el romanticismo influyera poderosisi-

: nte, 4 pesar suyo, y en bien 6 en mal, que
.. ni fué en bien, sobre toda su vida literaria.
© deberia yo haber guardado silencio, 6 dis-
someramente siquiera, respecto 4 aquel
meno, y aun mds que fendmeno, 4 aquella
: revolucién literaria, de tal modo en-
con el peculiar asunto de mi obra? No

"J-:,_lun:ha de clasicos y romanticos, por don-
liera presentaba, en el entretanto, confusos

| Seminaric da Boa MNove i,
YVALADARES
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caracteres, dando lugar 4 extranas contradic-
ciones, y mds que en ninguna otra nacién, en
Espana. He indicado antes, y quiero exponerlo
mads ampliamente ya, que el romanticismo no
significaba, en suma, otra cosa, sino la parte que
le correspondia 4 la literaturaen la rebelion gene-
ral contra todo el modo de vivir anterior, que, la-
tentemente preparada por largo tiempo, estallé
al fin en los ltimos afios del siglo xvii. Sobre-
vino el romanticismo, lo prepio que se encendid
4 la sazon el peligroso deseo de abandonar el
principio hereditario, que estabainformando todo
el organismo social, ahora en la constitucién y

ejercicio del poder soberano, ahora enel goce de

las jerarquias y honores, ahora en los derechos
sobre el suelo ; lo mismo que en toda su pavo-
rosa profundidad se planted entonces la cuestion
religiosa, no ya suscitada por las protestas, rela-
tivamente timidas, de las antiguas iglesias hete-
rodoxas,ni por las criticas ligeras, y, por lo ge-
neral , externas ¢ casuisticas de la incredulidad
francesa, sino mediante la critica germdnica, la
cual, después de largos siglos de uninime creen-
cia en Dios, aunque hubiese muchos falsos modos
y uno solo verdadero de creer en él, acabo por
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nular, en términos diversos, el principio
ista, y por tanto ateo, de la unidad de sus-
ia ; lo mismo, en fin, que muchos hombres
intieron por aquel tiempo inclinados, no ya
)a renovar ¢ trasformar la ciencia, sino a de-
arla por su base, negando al conocimiento
dad, y hasta realidad 4 las cosas. Rompié-
asi de repente los moldes de la literatura

, al revolucionario impulso universal. La
:.l idea de entonces se cifraba en destruir
H procurarse vida nueva, mejor 6 peor, pero
. Cémo y por qué llegara durante el tal pe-
histérico aquel singular momento en que
paz religiosa, la paz interior que por don-

; rera se gozaba, la paz literaria que el triun-
: clasicismo francés habia logrado establecer
partes, y el orden sumo y absoluta re-
ridad en todas materias, que Unicamente in-
"_ pian tal cual vez guerras parciales sin
ndo alcance, pasara a apetecer de un golpe
undo la intranquilidad, la inseguridad, la
15i6n y lo desconocido, emprendiéndose, en
'_, un movimiento total , arrebatado € irre-
v0, sin direccién ni limites ciertos; fenéme-
5 que muchos han examinado ya, que otros

-
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tratardn todavia de esclarecer, que ni puedo ni
quiero explicar aqui con extensién. A mi me
basta asentar que no fué diferente aquel univer-
sal fenémeno de la Revolucién de este otro espe-
cial que prest6 origen al romanticismo en las
letras.

No hay por eso mismo ningiin principio esté-
tico ¢ literario que dé razén completa de cuanto,
en el primer tercio de este siglo, se apellidaba de
tal suerte. Romanticos venian, en conclusion,
4 ser todos los que se rebelaban contra la litera-
tura de los ultimos tiempos, que, aunque criada
en los panales ilustres del Renacimiento, iba real-
mente estrechandose, amanerdndose, haciéndo-
Se menos fe}:unda de dia en dia, por evidente
contradiccidon con su propio principio, que era I
sifacion de la naturaleza, puesto que no solia
tomarla ya sino de segunda mano, en libros
célebres, pretendiendo limitarla ademads por in-
flexibles reglas preestablecidas, y no pocas veces
arbitrarias. Uno de los primeros y mds escan-
dalosos ataques que este sistema de literatura
experimentara fué el que le dié Augusto Gui-

llermo Schlegel en 1807, con su paralelo en-
tre la Fedra de Racine y la de Euripides, enca-
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inado 4 demostrar que lo que precisamente
faltaha 4 los draméticos franceses de la época
» Luis XIV era ser clasicos. Y Schlegel tenia
-.'5 evidencia razén, aunque no la tengan, &

i ver, los que menosprecien la grande escuela
ramdtica francesa que se titul6 cldsica, porque

liese mas fiel 4 los asuntos griegos y romanos

que 4 las costumbres y los sentimientos peculiares
aquellos antiguos pueblos. Con todo cuanto
1ay de convencional y anacrdnico en las tragedias
je Corneille 6 Racine, pienso yo que consti-
en hermosisima manifestacion del arte dra-
matico, tan digna de estima como aquellas
gue, no sin agravio de los precursores, suelen
1* ar los nombres gloriosos de Shakespeare y
Salderén. Seguramente no pertenecen al verda-
._"4 > arte helénico la Fedra de Racine, ni el
Edipo de Martinez de la Rosa; pero de que sean
:' daderas obras de arte, no cabe, a mi juicio,
dudar, contemplandolas imparcialmente.
.~ Parecia al principio que el antecitado critico
alemin no pretendiese otra cosa sino restablecer
.1 | cardcter genuino de la primitiva tragedia cldsi-
a; pero un Curso de literatura dramatica que, CO-
T riendo el aiio de 1808, profesé en Viena, oido,
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¥ popularizado por Mad. de Staél antes que
por su propio texto, dié ya 4 entender que,
admirindolo y todo hasta el entusiasmo, lo que
en puridad queria era relegar el clasicismo grie-
go y latino al mundo antiguo 6 gentilico, para
que todas las artes quedaran exclusivamente
informadas por el espiritu cristiano, tal como lo
formé y desenvolvié Ia Edad Media . A titulo
de representantes de este espiritu en todo su
desarrollo y esplendor, fueron Shakespeare y
Calderén los idolos de Augusto Schlegel, que no
por otra causa, simpatizaba todavia mis que
con aquel singular adivino del alma humana,
con el tedlogo del honor caballeresco; y del
amor humano y mistico que el teatro del al-
timo revela. M4s dogmitico ¥ menos critico, en
mi opini6n, lisonjedbase Federico Schlegel cuan-
do puso término 4 su Historia de la literatura an-
tigua y moderna, con la patridtica y piadosa idea
de que el genio germdnico, precursor 6 maestro
del mundo en adelante, unificaria en sus propios
moldes toda la humana conciencia, logrando
que reflejase universalmente la renovacién y

v Cours de littérature dramatigue, traduit de 'allemand par
Madame Necker de Saussure, Nueva edicion: Paris, 1865,
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renacimiento de la palabra eferna, asi en las artes
cuanto en las ciencias, con lo que pensaba que se
lesvaneceria cual sombra el panteismo de los
filésofos, y ocuparia su lugar lo positivo divino,
tada dia mds abundante en magnificos desen-
yolvimientos. Este nuevo numen, principalmen-
e debia aparecer ¢ imperar, segiin él, en los

ampos de la literatura, engendrando la poesia
la verdad, resumen, no de esta 6 aquella,
ino de todas las tradiciones humanas igualmen-
, sintesis de lo eterno, palabra del alma, en el
nundo espiritual '. Tales como eram, clarisime
yara aleman el uno, algo nebuloso el otro, aun-
Jue no tanto que su intencion no se dejase enten-
, fueron estos hermanos célebres los que el
omanticismo reconocié mayormente por legis-

idores. Lo caballeresco, lo cristiano, lo germi-
lico, les debieron asi no poca parte del favor que
lo sucesivo gozaron.

‘Indudable es, en el interin, que aquello que
€nChateaubriand apellidaban los escépticos mera

_.. Storia della letteratura antica & moderna. Traduzione da
Edesco di Francesco Ambrosoli : Milan, 1828. Vilgome de esta
Buccién porque fué revisada y aclarada en algunos puntos
or el autor, Véase sobre todo la leccidn décimasexta y dltima.
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mania de cristianizarlo todo, precedio 4 la critica
de ambos Schlegel. No, no andaba errado Théo-
phile Gautier ! al calificar de abuelo del roman-
ticismo al autor de Atfala. Salid esta obra a luz
en 1801, y ella fué ya una tentativa de Chateau-
briand para darse previa cuenta del efecto que en
los hombres de su época harian asi el estilo como
las tendencias que trataba de elevar 4 su dltimo
punto en El Genio del Cristianismo. Pero la pric-
tica de Chateaubriand y la teoria de los dos
Schlegel probaron & un tiempo que alguna cau-
sa , latente hasta alli en la conciencia humana,
¢ independiente de los caprichos individuales,
producia el fendmeno de que la contradictoria li-
teratura, simultineamente tradicionalista & au-
toritaria de una parte, y de otra democritica y
atea, de los ultimos dias del siglo xviu , fuese
de subito rechazada y sustituida con otro orden
de ideas, por igual contradictorio, donde se her-
manaban la revolucién escéptica con la fe cris-
tiana, y el amor 4 lo caballeresco con la rehabili-
taciéon de lo grosero y vulgar. ;No se ve por
esto solo clarisimamente que todos los caminos

1 Hidoire du romantisme: Paris, 1877.
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parecian buenos , con tal que llevaran el pensa-
miento y las obras fuera de lo usado, conocido
1 existente? Hasta la insigne Mad. de Staél, ma-

jestuosamente asentada entre dos siglos (cual de

Napoleén dijo Manzoni, al ensalzar sus glorias
militares y politicas), si resistié las extrafnas no-
vedades de los poemas en prosa de Chateau-
briand, cedié al cabo al influjo de la doctrina
r ética de los Schlegel , sometiéndose no poco
_ la nueva escuela, aunque en realidad con dni-

ho mas semejante al de Rene, melancolicamente

: ncierto, que al de aquellos honrados y conven-
cidos criticos alemanes, sus buenos amigos, y
creyentes de verdad, segiin parece.

: Mientras difundian con calor éstos la flamante
‘doctrina romantica , el panteismo, que no enten-
_;_: ' a la historia ni la religion como ellos, mostrd
‘bien que era de suyo mucho mas firme y pode-
IO snenn—emign que los dos imaginaban, sobre todo
‘viviendo un Schelling y un Hegel. Toda teoria
de arte exclusivamente cristiana tenia contra si,
emds, por argumento prictico y abrumador,
‘el maravilloso trabajo de Goethe, realizado en di-
‘Versas direcciones, pero siempre fuera de lo divi-

},r, positivo y la palabra del alma, como engen-
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drado en un espiritu indiferente, que sélo queria
usar del cristianismo al modo que de una mi-
tologia cualquiera. El superficial escepticismo
francés, por su lado, conservabatodavia también
bastantes raices para ser peligroso, y embarazar
Ia restauracion cristiana que se pretendia. Aque-
lla sofiada unidad de la conciencia humana no
se pudo, pues, realizar al cabo y al fin, en Ale-
mania, ni en Francia, ni en parte alguna. Lejos
de ello, con razén ha juzgado Saint-Beuve her-
manos al René de Chateaubriand , al Werther de
Goethe, y al Childe-Harold de Byron, los tres
personajes principales de la literatura del siglo,
4 la par devorados por un escepticismo amargo,
que en sélo uno de ellos parecia templar algin
tanto la fe. Por otra parte, si Walter-Scott se
complacid, con efecto, en resucitar mucho de
la Edad Media, y la musa de Schiller ordinaria-
mente fué fiel 4 la tradicién germinica , el Orien-
te y las peninsulas meridionales de Europa atra-
jeron mds que todo & Byron, 4 Lamartine, al
propio Chateaubriand, luego que dejé de pasear
su musa en prosa por los desiertos de América. La
representacion de la sociedad contemporinea se
imponia & todo esto, cual mds 6 menos clara-
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‘mente se impone siempre en la literatura. Por eso

la mayor parte de la atencidn de los liricos, de
‘los novelistas y los dramdticos de la época, reca-
\¥0, en ultimo término, sobre la vida que ellos
realmente vivian, inspirandose en las ilusiones y
tristezasalternativas, enlas contradictorias dudas
religiosas y metafisicas, enlaconfusién andrquica
de recuerdos, esperanzas y deseos que tras si de-
jaran las tremendas revoluciones 6 reacciones
‘de principios del siglo. Todo lo cual combinado
‘pcasiond, segun tenia que suceder, que el roman-
‘ticismo , en su definitiva expresion y concepto,
‘no fuese nada de lo que concretamente pensaron
os Schlegel, sino lo que yo he dicho, 4 saber:
una especie de alianza confusa de principios,
sentimientos y aspiraciones , en todo discordes
‘menos en la rebeldia contra el estado de cosas
literario inmediatamente anterior, ¢ sea con-
tra el anfiguo régimen , bajo esta fase , toman-
n por régimen antiguo aquello que habian es-
tablecido en cada direccién definitivamente lo
'-‘a is del décimosétimo y todo el siglo décimoc-
avo.

~ Y en tal concepto entiendo que no carece de
razén la importancia extrema que en la historia
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del romanticismo se ha dado después 4 Victor
Hugo. Soy yo de los que piensan, y de los po-
quisimos que hasta aqui confiesen tal opinién,
que no ha de sancionar la posteridad el sumo
puesto que le otorga hoy su patria en la poe-
sia. Sé también ya que, seis anos antes de dar
a luz el famoso proemio de Cromwell, abomi-
naba del romanticismo y de los alemanes sus
fautores, no hallando otra diferencia entre las
tragedias de Schiller 6 Shakespeare y las de
Corneille ¢ Racine , que el ser éstas muchisimo
mejores. Pero una vez hecha so apostasia litera-
ria, movido por desordenado amor al éxito , al
ruido , 4 los aplausos de la muchedumbre, bien
0 mal obtenidos, antes que por la persuasion de
los nuevos principios , adquirida en atento es-
tudio de ellos , fué sin duda quien formuld mas
clara y exaclamente, con la ordinaria sagaci-
dad francesa, el sentido de la revolucion lite-
raria que el romanticismo encarnaba, y después
de su estrepitosa conversion, es, entre los es-
critores célebres, el que ha permanecido y per-
manece mas fiel al espiritu romantico. Su poesia
es la revolucién misma versificada , con el régi-

men del Terror, el espiritu socialista , el wfops-
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mo cindido, y todo cuanto distingue el periodo
dlgido de 1791 4 1793. No en balde uno de los
discipulos de Victor Hugo acaba de comparar
la poética de su maestro, y de todos los que
:.1 ifica de romdnticos, es decir, de cuantos re-
niegan del arte que les precede , con el sistema
'_ la lucha por la vida, 6 la ley de Darwin
aplicada 4 la literatura *. Lo cierto es, entre
tanto , que aquella revolucién, de todos modos
incruenta , lo propio que las de la politica, de
imucho mayor peligro por su parte, han dejade
lo mis de este mundo como se estaba, cam-
biando antes la forma que el fondo, los nom-
4 res que las cosas: derogando justamente algu-

malas & medianas leyes, y sacudiendo el
yugo de ciertos tiranos, antes débiles que per-
;ersns; pero sin poder sustraerse 4 los cano-
nes, 4 los limites, 4 los principios de razon que
la naturaleza hace eternos.
" Todavia viven entre nosotros no pocos de los
antiguos romidnticos, y los més«de ellos ignoran

f.~ 5mo y cudndo, pero todos saben ya que han de-

jado de serlo. Y es que una vez por tierra el cla-
I:

1 E. Deschanel: Le romanfisme des classigues: Paris, 1833.
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sicismo oficial, 6 antiguo régimen de las letras,
nadie piensa en pelear, sino en vivir, y vivir
razonablemente. El orgullo de estas tiltimas ge-
neraciones padeceria quizd si se diesen exacta
cuenta de lo poco y baladi que se ha suprimido
en lo que habia, y de lo mucho que sin querer
se conserva 0 ya se ha restaurado de lo anterior.
Por supuesto que, todavia menos en Espafa que
en otras partes, se dieron los contendores bastan-
te cuenta de las tendencias varias que en su seno
traia la nueva escuela que hacia 1830 nos vino
por dos partes 4 un tiempo : de Inglaterra con
algunos ilustres emigrados; de Francia con sus
libros, siempre aqui muy leidos, y traducidos
con harta frecuencia. Conviene advertir, por
otro lado, que nunca entre nosotros fué tan
cruda la contienda de clasicos y romanticos como
se ech6 de ver en Francia con motivo de la
primera representacién de Hernani. Por de pron-
to, los discipulos de Lista, oriundos de la ul-
tima escuela sevillana, no acababan de dejar de
ser clasicos, llamdranse como se llamaran. Po-
cos amigos de la vieja literatura en el interin, ni
aun Gallardo, que mird siempre mds 4 la forma
que al fondo, detestaban de veras el espiritu ro-
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'}m tico ; antes bien lo solian prohijar, aparte del
ro, donde fué siempre mas exaltada la discor-
ia. Pero en el teatro mismo protegieron , si no
dracticaron , el romanticismo tres imitadores ¢

aductores, nada menos, de Poéficas clasicas,
Jérez del Camino, Martinez de la Rosa, y Castro
¥ Orozco. Hubo, a la verdad, polémicas entre

los periddicos, y criticas reciprocamente injus-
fas, como la que, por ejemplo, hizo un dia EI
Eco del Comercio del inmortal Don Alvaro del du-
que de Rivas. Larra mismo, con su inclinacidn al
fomanticismo y todo, se mostré bastante eclécti-
20, y poco enamorado del teatro de Dumas 6
Victor Hugo en su critica de Anfony, mientras el
malogrado Enrique Gil, mayor prosista que poe-
@, contra lo que se piensa cominmente, juz-
gaba con criterio intermedio las nuevas poesias
iricas de Zorrilla y Espronceda. El propio Lista,
ue en aquel tiempo era una especie de Poética
fiva, hablada, en constante accidn, si bien ene-
nigo acérrimo del nuevo teatro francés por las
mpias € inmorales inclinaciones queen €l se des-
tubrian, y poco admirador de Victor Hugo, es-
decialmente en su célebre Néfre Dame de Paris, en-

cerr6, para contraponerla al romanticismo , toda
-IX - 8
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doctrina critica en estos términos, por demis
sencillos: «Para nosotros, decia, es clasico todo
lo que estd bien escrito, designando las compo-
siciones con los titulos de buenas 6 malas, sin
cuidarnos mucho de si son cldsicas 6 romanticas,
y este es, en nuestro entender, el mejor partido
que pueden tomar los hombres de juicio *.» Y
tal fué€, con efecto, el partido que mds general-
mente se siguid en Espana, asi por los literatos
como por el piiblico ilustrado.

No era , mientras tanto , posible que en toda
aquella larga contienda el genio satiricode El So-
litario dejara de dar de si alguna muestra, y con
efecto la dié en cierto articulo, cual todos los
suyos, sabrosisimo. « Permitidme (le hace en él
decir 4 un cierto D. Crisanto) que tome el asunto
con estilo, si bien compendioso y brevisimo, al
menos con altisonantes y encumbradas palabro-
tas , segun y conforme 4 la secta romantica que
profeso, impetrando también el favor y acorri-
miento de sus mds heroicos defensores. Prestad-
me vuestra ayuda, sombras ensangrentadas; dadme
vuestros lindos y apreciados diminutivos, Re-

T Articulos sobre el Romanticismo, insertos en el 1 tomo de
sus Ensayos lilerarios y eriticos - Sevilla, 1844.
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migio y Rosalia, y vosotros, incolas del sublerraneo
. abitado.... jay, y, y, v, sefores circunstan-
tes!l! Era la noche, y noche aquella de despelado
' ero , en que Micifuf y Zapaquilda, dando cor-
covos y carrerillas por desvanes y aleros de
tejados,

Con sus mayidos y terribles trinos ,
Enteran del negocio a los vecinos....

Era de noche, digo, y la luna, cerniendo su sal-
¥adera de plata en la zaranda de azul y éter de

los cielos, espolvoreaba 4 manos llenas en la
oscura tierra los raudales de globulitos, menu-
ditos, chiquirriticos, de su argentada lumbre.
Todo era silencio y horribilidad, sin escucharse
;i el chillido del mus por el sétano, ni sentirse
2n el ambiente la garrulidad del sibilante vien-
'— illo. Todos dormian , todos ronflaban....» ;A
ue. copiar mast No hay la menor duda que el
estilo de los romanticos, por buscar novedad,
':'-'- frecuencia frisaba en lo ridiculo, y El Soli-
dario, que era clisico de raza, sin duda apro-
Veché una ocasién que le vino 4 mano para
espertar risa 4 costa de ellos. Otro tanto hizo

Mesonero en un celebrado articulo y cierto dis-

-
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curso académico. Espronceda, en cambio, el ro-
mantico espanol por excelencia, no tan exclu-
sivo imitador como dicen, pero innegablemen-
te poseido de un espiritu algo semejante al de
Byron, publicd en El Artista, bajo el epigrafe
de El Pastor Clasiqguino , ayudandose de la mor-
dacidad del lipiz , para que ; entrando por los
ojos, fuese mds eficaz la burla, un articulito en
que su personaje habla por estos términos:
«Eglogas, venid en auxilio mio, aqui donde la
maguina preniada (es decir, el cafion) y el sono-
ro tubo (la trompeta) no vienen a turbar mis
solaces.... Por el Pan que rige mi manada, yo
he de hacer ver al mundo que esa caterva de
poetas noveles, iddlatras de los miserables Cal-
derén, Shakespeare y comparsa, son inmorales

y no saben escribir una Egloga, jqué digo una
Eginga! , ni siquiera cometer la figura llamada
Onomatopeya.» [Lides verdaderamente inocen-
tes! ; Pluguiera 4 Dios que 4 la sazdén no cono-

ciese otras Espana!

Porque mientras la politica, después de haber
ya llenado al pais de duelo, con reciprocas y su-
cesivas proscripciones, ensangrentaba horrible-
mente los Pirineos espanoles, y tardaba poco en
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‘manchar también con sangre las mis populosas y
cultas de nuestras poblaciones, la revolucidn li-
teraria paré aqui en bien poco, arraigandose
menos que en las demds naciones, si se excep-
tia Italia, que no ha sabido dejar de ser clasica
jamas. Werther , René, Childe-Harold, llegaron
@ estar entre nosotros de moda; pero ni Espron-
‘ceda mismo, ni Zorrilla, ni ninguno de nues-
tros jovenes liricos de entonces, cultivaron ex-
-.~. usivamente aquel sistema de poesia desen-
afiada y amarga, que nunca perdié-aqui su
caricter exético , ni llegd 4 ser verdaderamente
popular. Todavia en El Estudiante de Salamanca
'de Espronceda hay mds reminiscencias del Don
Juan de Tirso que del de Byron. Tocante al
\clasicismo, todo se redujo, en el interin, 4 ahu-
‘yentar, por una parte, de nuestro teatro la tra-
gedia regular francesa, que, después de producir
‘centenares de pésimas 6 medianas obras, ya ori-
Finales, ya traducidas, acababa de adquirir cier-
popularidad, por virtud de algunas muy esti-
mables, y gracias al genio trigico de Maiquez,
‘sustituyéndosela con los dramasde veneno y pu-
-'r-"'r de la nueva escuela; por otra, 4 despedir de

S
12 poesia lirica 4 los pastores, que en verdad ha-
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bian hecho el gasto sobrado tiempo, trocando,
en todos los géneros literarios, por la de Cristo
0 la Virgen, las invocaciones, realmente vanas,
dirigidas hasta alli 4 Jove 6 Tetis.

Verdad es que Lista, el sesudo y timido Lista,
defendié todavia 4 aquellas pobres deidades con
calor digno de mejor causa; pero initilmente,
«Si los romdnticos (decia hasta con célera en es-
ta ocasioén), ambiciosos de ser originales, no lo
son sino como los revolucionarios de 1789, des-
truyendo todo lo existente, adquiririn una tris-
te celebridad ".» Y por sefas que parece impo-
sible que tan corto motivo fuera el que 4 aquel
erudito critico le pusiese en la verdadera pista de
lo que el romanticismo queria y significaba ; mas
ello es cierto, seglin acabamos de ver. En cambio,
resuelta y casi instintivamente se apartd siempre
Lista de la opinién de los Schlegel, que veian ya
la representacién del nuevo arte literario en nues-
tros dramaticos del siglo xvir. Para él, como para
D. Agustin Durin, en teoria, y otros muchos jo-

venes dados 4 escribir piezas de teatro, no era

cosa particular, sino naturalisima, el que entre

*  Del uso de las fabulas mitolégicas, Tomo 1 de los citados
Ensayos Crificos.
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nosotros renaciera y de nuevo brillase el espiritu

amidtico de nuestro siglo décimosétimo , mas
no por romdntico, sino por espanol. Si se hubiera
convenido en que romdnticoy espaiol eran ter-
minos sindnimos, Durdn y Lista hubieran sido,
quizi , mucho mds romdnticos que fueron. El
culto que profesaba este tiltimo 4 Moratin, el hijo,
‘en la comedia, como en la lirica a Meléndez , no
e npecia 4 su admiracién sin limites respecto &
‘Moreto, Alarcon y Calder6n mismo, aunque re-
conociese que La Fida es sueiio era un drama pa-
recido 4 los que se habia dado en llamar ro-
‘ménticos. Durdn, en tanto, siguiendo el camino
‘emprendido por su amigo y maestro Quintana
‘en la coleccion de poesias de Estala 6 Ferndn-
‘dez, sucesivamente ensanchado por Grim, Dep-
Js g , Wolf y otros en Alemania, habia ya res-
tablecido la popularidad de los romances en
_ spana, tarea en la cual, por propia confesion,
le presté siempre cuantos auxilios pudo El Soli-
tario, y que éste mismo y Gallardo tuvieron tam-

e
-
-

bién emprendida , ¢ juntos , 6 cada cudl por su
suenta , diferentes veces. Complaciale 4 Durin,
‘como 4 Lista, no ya lo que tales composiciones

i

podian tener de comun con la nueva escuela li-
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teraria , sino lo muchisimo gque tenian de indi-
genas v nacionales. Por eso mismo ni hubo ni
pudo haber tampoco divergencias, entre nues-
tros principales criticos, con motivo de la re-
surreccion de los didlogos, 4 la manera de Lope
6 Rojas, que esmaltaron El Trovador de Garcia
Gutiérrez y Los Amanfes de Teruel de Hartzen-
busch, ni con ocasioén de los nuevos romances
de Zorrilla 6 del duque de Rivas, tan semejan-
tes 4 los de otros tiempos en ostentosas descrip-
ciones , aventuras de amor y lances ¢ danzas de
espadas.

Por remate y fin de todo, diré que lo que
mas que nada trajo esta revolucién literaria,
fué una confusién grandisima de gustos, de
creencias y opiniones, a4 favor de la cual los
sacerdotes de los antiguos y los nuevos dioses
se entendian por lo regular 4 maravilla, sin el
menor fanatismo de escuela. Asi se vié que,
igualmente quelas de las Cartas Espasiolas, ocupo
Gallardo las paginas de El Artista, hasta el punto

de andar juntos unos versos suyos, no ya ro-

manticos de nombre, como su cancién 4 Blanca
Flor, sino de purisima reminiscencia cldsica, con
la diatriba de Espronceda contra el Clasiquino
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que he hecho memoria. En este ultimo peri6-

dico escribié asimismo otro ardiente apasionado
le nuestros viejos libros, Usoz y Rio, de quien
o mds he de decir luego, alternando en paz,
mediante sus articulos en prosa y sus poesias,
por el tono y el artificio métrico romdnticas, no
¥a solo con Espronceda , sino con Zorrilla, que
lacia entonces sus primeras armas.
" Al concluir ahora este ligero bosquejo de la
historia literaria de medio siglo ha, quiero apre-
surarme i exponer que no otorgo la palma a nin-
puna de las dos publicaciones periddicas que
principalmente representaron las doctrinas riva-
-T_'~: , ni mucho menos intento contraponer la ter-
tulia de donde salieron las Carfas Espaiiolas, 4 la
del benemérito D. José Madrazo, en que se engen-
dr6 El Artista. A ella concurrié también Estébanez
cuando volvié de Logroio & Madrid, y nadie
puede negar el mérito de los fundadores de este
tiltimo peri6dico literario, mi inolvidable amigo
D. Eugenio de Ochoa, D. Federico Madrazo y
it hermano D. Pedro , el mds constante de los
redactores. Mi objeto no ha sido, ni serd nunca
otro que determinar la sucesién y establecer el
Fespectivo valor de los hechos.
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Hoy que el romanticismo es cosa muerta, y
que la moda reinante lleva a la literatura por
otros caminos, mucho peores, no faltan criti-
cos que a posieriori quieran dotarlo de una teoria
general, que juzgo imposible inferir de los he-
chos , haciendo que proceda de un principio
fundamental y tinico, cuando su fuerte fué no
depender de principio alguno, como por tal no
se reconozca y entienda una simple negacion;
es 4 saber: la negacion sistematica, y en ocasio-
nes brutal, de todo cuanto habia existido ante-
riormente, no mds que porque habia existido. El
concepto que veo predominar actualmente acer-
ca del romanticismo , se asemeja mucho al de
Beyle (6 Stendhal), que lo conocié al nacer. Se-
gun aquel pensador, para mi excesivamente ala-
bado en nuestros dias, el romanticismo consiste
en suministrar sélo obras al publico que, dadas
las presentes costumbres y creencias, deban
proporcionarle el mayor placer 6 deleite posi-
ble. Si esto fuera el romanticismo, como se pre-
tende, no habria muerto, 4 la verdad, sino antes
bien modificidose un tanto, al compds de las
exigencias de la época, en los asuntos y el estilo,
no siendo, en suma, otra cosa que él, bajo
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n aspecto diferente, el naturalismo contem-

joraneo. Niégole yo 4 esta escuela, género 6
noda, segun se quiera, que con la denomina-

i6n de naturalismo infesta hoy la literatura,
4 hos méritos que le conceden otros; pero no
il de dejar de estar en correspondencia con las
stumbres, bien que malas costumbres, ni con
r creencias, 0, por mejor decir, con la descreen-
ia ordinaria del pais en que ha nacido, y de los

que lleguen con él 4 contagiarse. Nisiquie-

a desconozco, y atin he de explicarlo més larga-
nente después, que uno-de los principales fines
del arte , tal como los naturalistas lo entienden,
ea el deleite, bien que para mi no sélo el deleite
sensual. Pero en el romanticismo se representa-
an ya tales dolores y catdstrofes, y el naturalis-

ho describe tan bajas miserias, que no pienso
Jue hayan podido causar nunca, ni ahora cau-
), deleite 6 placer, por lo cual debe de haber

0 mds que eso en el arte, algo de que se olvi-
Stendhal, y con él olvidan los que resucitan
f procuran hoy generalizar su doctrina. ; Cémo
desconocerlo? Ni el romanticismo, segiin Victor
dugo, ni el naturalismo que se practica ahora,
'rr.ifran tan solo en el deleite que procuran
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a los lectores, antes bien consisten en la prefe-
rencia intima que uno y otro dan al mal sobre
el bien, 4 lo grotesco 6 bestial sobre lo sublime
v lo bello, 4 la perversion sobre la perfeccién; y
aun por eso, el autor de Le Roi s'amuse debe ser
reconocido por tan abuelo del naturalismo de
ahora, como lo fué Chateaubriand del romanti-
cismo primitivo, 4 juicio mio y de cierto critico
francés. Cuando luego trate expresamente del
naturalismo, quedara patente este aserto.

Mis que yo queria se ha dilatado una di-
gresion, que no me era dado, segun expuse
previamente , omitir, por la importancia que
el romanticismo tuvo en la trasformacion lite-
raria de Estébanez, y por haber justamente na-
cido, crecido y casi llegado 4 su mayor auge, al
tiempo mismo que se publicaban las Carlas Es-
paniolas , teatro de los mayores esfuerzos intelec-
tuales de nuestro escritor. No colabord ya este
en El Artista, porque se hallaba lejos de Madrid,

y entregado 4 muy distintas ocupaciones de las

literarias, conforme veremos; pero su tradicio-
nalismo clasico y sus burlas 4 los romadnticos
nunca le impidieron ser bien recibido, en confir-
macién de lo que dije antes, no tan sélo en la
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ia de D. José Madrazo, sino en todos los
rculos donde sus adversarios preponderaban, y

asta en el Liceo de Madrid, 4 cuya organizacién
ontribuyé, desde que en modesta tertulia li-
raria tuvo principio; ni mas ni menos que Lis-
1, el duque de Frias 6 D. Juan Nicasio Gallego.
allo aqui 4 Martinez de la Rosa, porque éste,

r es sabido, fué de los importadores de la
pgeva escuela en lo dramdtico , aunque al pro-
io tiempo haya en esto que recordarle como
no de los ultimos y mads felices imitadores del
asicismo francés.







CAPITULO 1V.

]
MEL SOLITARIO®» ARTICULISTA DE COSTUMBRES.

sUMARIO.— Vuelve sus ojos a la prosa El Solifario, é introduce
en Espaiia los articulos de costumbres.—Historia de este
ero de literatura , segin Mesonero Romanos.— Fundacién de
fas Cartas Espafiolas y publicacién del primer escrito en
‘prosa de El Solifario.—Verdaderos antecedentes de los ar-
ticulos de costumbres,—L Hermite de la Chaussée d' Antin . &
De Jouy,—Pampblei des pampblets, 6 Paul Louis Courrier.—
Mesonero Romanos, ¢ sea El Curiose Parlante.—Larra, 6
‘Frgaro.—Quevedo y la literatura picaresca castellana en
meral.—D. Juan de Zabaleta y su Dia de fiesta en Madrid.
Driginalidad de El Solitario.—Excelencias peculiares de su
estilo.—Fendmeno de las costumbres y el habla , mis casti-
08 en Andalucia que en otras provincias,—Escenas  Andalu-
@5.—La pintura de costumbres en Quevedo y El Solitario.

%8 ke UANDO el romanticismo estaba aqui rea-
L0 . : ,
| ': ¢ lizando su mds brillante que profun-

1 da evolucion, y mientras las ideas y
timientos , de que hablé al final del cap. u,
+ ban la mente de Estébanez , tocante 4 lo
Avado y lo puablico, justamente trascurria,
i 1831 vy 1834, el periodo mas activo, fe-
ndc y glorioso de toda su carrera literaria.
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Verdad que no hizo entonces sino recoger los
frutos, maduros ya, del dltimo periodo, tran-
quila y silenciosamente pasado en Malaga, uti-
lisimo para la formacion futura de su prosa,
bien que no lo fuese para la renovacion de sus
principios poéticos. Habiendo tratado de los pos-
treros ensayos de su Musa, técame ya aqui ha-
blar de su prosa, con la cual se fué¢ encarinando
més y mas 4 medida que iba dando de mano
4 la poesia. Para empezar importa que por un
instante deje la palabra 4 mejor testigo que
pueda yo serlo : al célebre escritor de articu-
los de costumbres Mesonero Romanos. Tratan-
do del origen de ellos, en el primer volumen

de la reciente coleccion de sus propias obras, sa-

lieron de tan experta pluma los parrafos que van
4 continuacidn :

aNo fui yo (dice) el solo en lanzarme por este
camino absolutament: nuevo. A mi lado tuve un
insigne compaiiero, un modelo de ingenio y de
buen decir, el erudito D. Serafin Estébanez Cal-
derén, que, bajo el seuddnimo de El Solitario,
empez6 4 trazar por entonces en las Cartas Espa-
siolas sus preciosisimos cuadros de costumbres
andaluzas con una gracia y desenfado tales, que
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dieran equivocarse con los de un Cervantes ¢
Quevedo, si bien el extremado sabor cldsico
 arcaico que plugo dar 4 sus preciosos bocetos
I erudito Solitario, perjudicaba 4 éstos para ad-
irir popularidad entre los lectores del dia. De
0s modos, el autor de las Escenas Mafritesn-
5, que procuraba seguir en la exposicion de
stas una marcha mds sencilla y moderna, un
tilo mads usual, reconoce como su gloria ma-
r el haber alternado semanalmente en su pri-
ler periodo con el insigne Solitario, aquel in-
nio singular que, por desgracia para las letras
atrias, hubo muy luego de abandonarlas para
ir diversos destinos. El ejemplo de ambos
es, laboriosos y entusiastas' por la patria
tura, no sélo desperté de su marasmo al
lente piblico de entonces, sino que sirvié
mbién de estimulo 4 otros jovenes € ingenios
ilegiados 4 lanzarse 4 la palestra, donde ha-
de alcanzar merecido lauro. Entre ellos
116 el malogrado Figaro (D. Mariano José
rra), que, animado por ambos, y sin som-
- alguna de miserables rivalidades, empren-
| pocos meses después sus primeros opiiscu-
» bajo el epigrafe de Cartas de un Pobrecito

- IX - 9
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Hablador.... El intento constante del ingenioso
y discreto Figaro fué (con cortas excepciones)

la sitira politica, la censura 6 retrato apasio-
nado de los hombres de la época: El Curioso
Parlante se proponia otra mision mads modesta
y tranquila, cual erala de pintar con risuenos,
si bien palidos colores, la sociedad privada,
tranquila y bonancible, los ridiculos comunes,
el bosquejo, en fin, del hombre en general, Tal
igualmente era el objeto del filoséfico autor de
las costumbres andaluzas, el erudito y castizo
Solitario, y ambos miraron sin asomo de celos
ni pujos de rivalidad, en las manos de su ami-
go y compaiiero Figaro, la merecida palma de
la satira politica, en la que es preciso confesar
que ni antes ni después ha tenido entre nosotros
digno rival, ni aun siquiera felices imitadores.»

En el fondo es ciertamente imparcial y gene-
roso este capitulo de historia literaria. Cimple-
me . sin embargo , aclarar algunos detalles que
interesan a4 Estébanez, y por eso mismo 4 mi
asunto, tomando mas de atrds, y exponiendo con
mads particularidad las cosas.

El titulo de Carfas Espaiiolas, deque se hace ahi
mencién, lo llevo cierta Revista , publicada en
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drld desde Julio de 1831 hasta Noviembre del

"5;; iente ano , ¥ que, con ser de aquel tiempo,
10 quedd inferior 4 ninguna delas que hemos co-
nocido después , ni 4 las mejores publicaciones
de su indole que la precedieron en Espaiia, tales
'f-a mo el Diario de los liferatos, el Mercurio bists-
lico y politico, el Semanario Erudito, 6 el Almacén
de Frufos literarios del siglo pasado; y ni siquie-
fa & El Censor de la primera época constitucional,
jue redactaron algunos doctos afrancesados. Di-
igia las tales Carfas D. José Maria Carnerero,
nuy mediano literato, aunque, 4 fuer de antiguo
diplomaitico, hombre de mundo y de buen gus-
o i pero desde el primer dia se hizo el alma de
llas EI Solitario. De pluma de éste fué ya el pros-
becto, primera muestra publica de su admirable
rosa satirica, con este extraio titulo: « Fronfis
0 papel, que sale de paraninfo 6 viene de antefecha
i ciertos discursos gue, con lema de CARTAS EspaNo-
As, vera el benévolo pitblico, andando los dias.» Alli
up one una tertulia, que bien pudiera ser, dis-
razada, la de los condes de Teba, lo cual sospe-
tho por ciertas palabras que al célebre literato
ancés M. Prosper de Mérimée, su intimo amigo.
“escribié anos después ; y en ella retrata pica-
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rescamente a todos los redactores, sin exceptuar-
se 4 si mismo. Alli, en aquel prospecto, es, por
sefas, donde refiere que, 4 causa de cierto elogio
que dias antes habia escrito de la soledad, solian
apodarle EI Solitario ; mas ya el lector recordara
lo que tengo dicho acerca de este punto. No deja
de ser raro que el tal elogio de la soledad jamas
haya llegado 4 mis manos, y €s lastima, por-
que estaba en verso, y un brevisimo trozo que,
bajo aquel titulo, puso su autor de epigrafe al
articulo denominado Hiala, Nadir y Bartolo, es de
lo m4s excelente que salié de su pluma. Ni hay
duda que hable de si propio cuando de uno de
los redactores dice: aque muy pocos libros tras-
pirendicos hallaban gracia ante sus ojos, mas en
trueque siempre estaba cercado de infolios y
legajos empolvados 4 la espaiola antigua, para
cuya caza trasteaba y escudrinaba los trebejos
de las librerias y baratillos.» Queno fué esta, con
efecto, la menor de las ocupaciones de su vida
de alli adelante, logrando en Madrid, donde
era mucho mas ficil que en Granada 6 Malaga,
acrecentar por extremo su caudal de libros, ¥
constituir la copiosa biblioteca de rarezas biblic-
grificas que tanto le envidiaron los curiosos,




dEL SOLITARION ARTICULISTA. 133

fué delicia tinica de sus afios postrimeros.
Hizole tropezar tal aficién, 4 no mucho de su
egada 4 Madrid, v aun formar grande amistad,
D. Bartolomé José Gallardo, aquel mismo
1signe, pero colérico y sarcdstico erudito, con
gien tan fiera contienda sostuvo mads tarde; y
g alli vino que el implacable adversario de los
francesados Gaceteros de Bayona fuese uno de
primeros colaboradores de las Cartas Espa-

. Sin dificultad pudiera él ser un D. Cris-
Centellas, de quien el prospecto hace men-
n, hombre «de traza aviesa, entre duende y
rlequin, que tenia la memoria embutida con
ozos de los mejores poetas latinos, castellanos
‘extranjeros, ¥y que, ya imitando a aquellos,
a copiando 4 estotros, y siempre escribiendo
son y compas de nuestros autores del siglo xvi,
alia acertar en tal cual composicion, sin des-
adar del todo en ninguna.» Que si lo de « tal

. composicion» lo dijo El Solitario por la
ancion romantica intitulada Blanca-Flor , verda-
ramente no hay exagerado elogio, pues ella
_'.-. a mi juicio, de lo mas perfecto de nuestra li-
ratura. Ni en alguna que otra composicion que
blicé en las Carfas Espasiolas, ni en las que
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mds adelante dié 4 luz en El Arfista, estuvo,
con mucho, tan feliz. Imprimié en las Carfas
Gallardo unos articulos como suyos contra Cean
Bermiidez, ocultando el nombre bajo seudd-
nimo, y en poco estuvo que no publicase alli
también su notable disertacién sobre si La Tia
Fingida era 6 no de Cervantes, mediante la inter-
vencion de Estébanez, renunciando al fin por no
darla 4 trozos, ¢, segun €l dijo con su crudo gra-
cejo en El Criticon, wcomo en parto revesado,

nino muerto.» Pero Gallardo era muy tardio en

producir y Estébanez Calderén muy espontaneo,
los dos tenian igual codicia de libros viejos; pre-
sumian con razon de satiricos entrambos, y ha-
bia sobrado ¢on todo eso para que su intimidad,
durante muchos anos extremada, se quebrase
al cabo.

Mis constante fortuna tuvo nuestroilustre ma-
laguefio, porque era persona de mejor cardic-
ter, en su amistad con Mesonero Romanos , de
que dan buena muestra las frases de este que he
copiado ya, por mayor mérito escritas bastantes
afios después que aquél hubiese muerto. Fue
Mesonero, bajo el seudénimo ya de Un Curioso
Parlante , de los colaboradores mas asiduos en
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los tres tltimos tomos de las Carfas Espaiiolas,

donde publicé mds de veinte de sus mejores ar-
ticulos de costumbres. Y 4 par que con los traba-
jos de éste, de Gallardo y Estébanez, ilustrironse
las paginas de dicha Revista con los ultimos
wersos de Arriaza, y los primeros de aquellos pre-
dilectos discipulos de Lista, que se llamaron Ven-
tura de la Vega y Espronceda. De este tltimo lo
he dicho ya, y sin impedirlo, por cierto, el an-
dar emigrado an, ni el haber tomado parte poco
antes en la calaverada sangrienta de Chapalan-
‘warra. Vese alli también la firma de Roca de To-
gores, marqués hoy de Molins , que nobilisima-
mente empenado ya en engrandecer la gloria de
su amigo Breton de los Herreros, escribié un lin-
do articulo con motivo de la publicacién que éste
hizo de sus poesias liricas; sin que faltase alguna
ide las admirables combinaciones meétricas del
.f_!.- ismo autor de Marcela, ni se echara de menos

nombre de Gil de Zdrate, meramente indicado
or iniciales modestas al pie de una de las mas
notables de sus composiciones liricas, consagra-
da 4 la joven Reina Cristina y la reciente Am-
‘a. De todo lo cual se infiere que la publica-
"n de las Cartas Espaiiolas , cuyo espiritu lite-
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rario formd exclusivamente Estébanez, debién-
dole muchos trabajos de todo género, como

que era su Unico redactor habitual, ha de con-
tarse entre los mds sefialados servicios que 4 la
patria literatura se hayan prestado en tiempo al-
guno. |
Aquella Revista era todavia cldsica , y en sus
paginas se refutaron, si bien con templanza, los
principios literarios del romanticismo naciente.
Mis acomodaticia con ¢l fué la Revista Espaiio-
fa, heredera de las Cartas, donde colabord
activamente Larra, que tanto propendia 4 ro-
mantico. Pero el verdadero campeén dela nueva
“escuela ya se sabe que fué El Artista, fundado
para eso precisamente cosa de dos afios después,
es decir, por Enero de 1835, y que no duré mu-
cho mds tiempo que las Carfas, sucumbiendo
| inmerecidamente 4 la escasez de suscritores.
Suelen muchos considerar a El Arfisia como ini-
ciador del renacimiento literario de 1830 4 1840,

y es error , sin duda alguna. No: la verdad es
que este periodo de renovacion comenzd, como
el de la politica, en los ultimos dias de Fernan-
do VII, al calor de la entonces popular Reina
Cristina, protectora de Carnerero y de las Carfas
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siolas. El Artista continud dignamente, y mo-
5 en sentido romdntico, que no engendro, el
1ovimiento intelectual desarrollado en Espaiia
Or entonces.
Pero el propio y peculiar asunto de esta obra
esta llamando a voces, y es tiempo de vol-
er 4 ¢l decididamente. Dejamos & nuestro Soli-
Irio, con su antigua arpa rota, y sin ganas
e seguir la novisima corriente lirica, por lo
1 volvia los ojos 4 la prosa , no bien publi-
da en 1831 su coleccién de versos, cuando
pincidio felizmente con eso la fundacion de
Cartas Espanolas. De repente, con activi-
d y laboriosidad en él desusadas, se lanzd &
ribir para aquella Revista articulos de todo
_' aje. Novelas cortas, en especial orientales, por
s aficiones adquiridas en Granada y la ins-
acion de los estudios de lengua arabiga , que
istamente hacia 4 la par, bajo la direccion del
logrado P. Artigas, criticas de teatros y li-
ros nuevos, trabajos de administracién, de geo-
fia antigua, de botdnica y hasta de mineria,
)do lo acometié 4 un tiempo, ya bajo su propio
ellido, ya con el seuddnimo de El Solitario.
" en medio de tantos ensayos diversos , logrd
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acertar por fin con el geénero de literatura que
mds convenia a sus dotes. Ni quiero yo negar
absolutamente que trajese esbozado alguno de
tales escritos de Malaga , que bien podria ser;
pero de cierto no sé decir sino que con las Car-
tas Espaiiolas vino al mundo su primer arficulo de
costumbres.

Tengo que pedir ahora 4 mis lectores que re-
cuerden bien los parrafos que copié de Mesone-
ro al principiar este capitulo, no sin exponer-
les mi honda pena por haber de contradecir
4 persona que con viva estimacidon me honro
en los ultimos anos de su vida, y a quien pro-
fesé, y profeso, grande aprecio literario. Mas no
lo puedo evitar. Asi como conrazdn reivindico la
suya El Curioso Parlante sobre el autor de las Car-
tas de un Pobrecito Hablador, D. Mariano José de
Larra, licito ha de serme establecer 4 mi la pric-
ridad de Estébanez sobre uno y otro, empresa
trivial de puro llana. El primer articulo de los
que formaron luego las Escenas Matritenses no vio

la luz hasta el 12 de Enero de 1832, segin con-
fesaba su propio autor, y habian deleitado ya
para entonces en Madrid a las personas de gusto,
dando de un golpe 4 Estébanez reputacion de in-
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* eniosisimo escritor de costumbres, Pulpete v Bal-
beja, Los Fildsofos en el Figon y las Excelencias de Ma-

.Jrfd, articulos que todos reputan por de los mejo-

' res que encierren las Escenas Andalugas. No, no
hay que dudarlo : hasta el firmarse con un seu-
‘dénimo, lo imité Mesonero ya de Estébanez, y 4
‘éste, que no 4 él, se debe la introduccidn, reno-
“vacién 6 creacién, pues algo de todo esto hubo,
de un género de literatura que tanto florecié en
‘Espana después, y en el cual se ensayaron un
dia casi todos nuestros ingenios principales, aun-
" que con varia fortuna.
Afirma, por otra parte, Mesonero que el tal
genero era enteramente nuevo, y tampoco es
" exacto. No lo era en él cuando menos: hubie-
" ralo podido ser en el insigne prosista malague-
fio, primero que lo introdujo, y fijé su cardcter y
‘extension por aquel tiempo. Pero jes siquiera
‘sostenible que los articulos de costumbres care-
cieran de precedente en las literaturas extranas,
y menos todavia en la espanola? No por cierto.
- Esindudable que Estébanez, Mesonero y Larra
‘conocian, al ponerse a escribir , L'Hermile de la
" Chaussée 'd' Antin, coleccion de articulos que,
- su mayor parte, publicé un cierto De Jouy
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en Paris durante el primer Imperio. Citalo Me-
sonero al comenzar su articulo intitulado £
Agusnaldo, para facilitar quizd la comparacidn
con el que denomind el autor francés Les Efrennes,
haciendo asi patente la originalidad de los suyos
propios, aun tratindose de asunto idéntico; pero
bien que esta originalidad de nuestro escritor sea
incontestable, échase al punto de ver que, con
distintos materiales y traza distinta, pertenecen
ambas fabricas 4 un mismo orden arquitectd-
nico. Larra, por su lado, cita 4 De Jouy tam-
bién en su articulo denominado El Album, y
descubiertamente traduce alli un breve trozo
de sus obras; lo cual no es nada para lo que
toma sin decirlo de ellas, incurriendo en ver-
daderos plagios. Se encuentra en tal caso su
articulo intitulado La Diligencia , sacado de La

Cour des Messageries , en mucha parte ; y casi
otro tanto cabe decir de El Duelo , Le Duel del
escritor francés. Acaso tuvo también presente
Larra en sus articulos de sdtira politica, pues
los que escribié ¢ mds bien imité de costum-
bres fueron pocos, a otro escritor de mucho

mds fuste que De Jouy, es 4 saber, al ciustico
autor del Pampblet des pampblets, y tantas episto-
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as y articulos, todavia mds que por su fondo,

0

;dﬂn{:-sns por su estilo, el cual hace del nombre
“de Paul Louis Courrier uno de los mds estimados
‘todavia en la literatura francesa. Pero, de to-

bian leido 4 De Jouy, y aunque no lo confesaran,
~es clarisimo que éste fué quien les sirvid de mo-

delo entre los extraios, y que no otro sino €l puso
‘4 la moda en Europa los pequenos cuadros lite-
- rarios de que Mesonero hizo profesion, tomando

lares usos y de fiestas nacionales.
Todo esto lo reconocia con grande ingenui-

tdad El Solifario, & pesar de ser quien primero

abia dado cardcter y forma a los modernos
‘articulos de costumbres en Espana, y de que
‘en ¢l no se encuentre la menor traza de imi-
 tacion de De Jouy, ni por la indole siquiera de
'los asuntos. Que en cuanto al estilo y al espi-
Uritu, no hay que decir si en nuestro escritor serian
desde el principio lo que de sus antecedentes se
‘debia esperar, es 4 saber , genuinos, y hasta in-

ansigente 6 exageradamente castizos.

Mas no porque El Selifario confesara, en conver-
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sacidn, que la lectura de los articulos de De Jouy
le sugirié la idea de introducir tal género de lite-
ratura en la Espana de su época, reconocia que lo
hubiese inventado el escritor francés: antes bien
reivindico siempre la prioridad para sus queridos
autores castellanos. A estos, y 4 la naturaleza tini-
camente, pidi6 él, desde luego, inspiracién y lec-
ciones, labrando sus articulos en la piedra que
no se deshace jamds, sino que cada dia se endu-
rece, hasta desafiar al tiempo, que es el estilo,
v el estilo literario. Domina éste y se impone
hasta a la moda misma, 6 sea a la extrana pero
positiva necesidad que experimentan los hom-
bres de variar de tiempo en tiempo sus gus-
tos, sus uso$, y, por decirlo asi, su modo de
ser O estar, sin otra ventaja las mas veces que el
placer mismo de la variacién 6 mudanza. De no
haber alcanzado suficiente mérito en esto del es-
tilo proviene, 4 mi ver, que , mientras anda
De Jouy puesto en olvido, no sélo como poeta
trigico , sino como escritor de costumbres, &
pesar de su gran boga en otra época, y mien-
tras todos los demas autores de igual clase sin
cesar decaen en la curiosidad, y hasta en la esti-

macién publica, lo propio El Solitario que Paul
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Louis Courrier, v atrévome a decir que el prime-
ro todavia mds, no tan sélo conservan su pris-
tina fama, sino que sucesivamente van acrecen-

indola. Por mucho que se extreme el injusto

desdén 4 las pasadas modas literarias, nunca po-

drs , con todo, negarse 4 De Jouy 6 los de su es-
cuela, el valor que da 4 sus trabajos la exactitud
de las escenas y costumbres que pintaban. Del
‘hastio que deja en la literatura, ni mds ni menos
‘que en las mujeres, toda moda que se acaba, des-
- pués de haber imperado mucho tiempo, no par-
icipara la historia, que, por el contrario, se
“complace en recoger y guardar lo viejo, para
plearlo oportunamente en su universal y eter-

na labor.
~ Serdn, pues, datos historicos, y filoséficos, 6
antropologicos, de importancia suma en todo
tiempo, los articulos de costumbres que se des-
“denan ahora, y en este concepto valdran mas y
‘durarin mds que muchos otros de los trabajos
que se celebran, y 4 los cuales tan ligeramente
‘suele concederleslainmortalidad desde hoy, yael
amor propio de los autores mismos, ya la apasio-
ada indulgencia de amigos y familiares, cuando
no el falso gusto en la critica contemporinea.
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Dije antes que Estébanez daba origen vie-
jo y espanol 4 los articulos de costumbres, y
COMO €so mismo pienso yo, voy 4 procurar de-
mostrarlo. ;Qué grave diferencia literaria existe,
por ejemplo, entre los dichos articulos y EI Al-
guacil alguacilado 6 La Casa de los locos de Amor?
sY no son también cuadros de costumbres en
verso, como algunos de El Solitario , el Desafio
de dos Jaques, & Los Borrachos del mismo Queve-
do, con otros muchos parecidos? Pues todavia
mas estrictamente se puede establecer la filia-
cion de ese género de articulos, trayéndola de
El Dia de fiesta por la masiana y por la tarde, que
en 1666 di6 4 la estampa D. Juan de Zabaleta,
escritor bastante menosconocido y celebrado que
en justicia merece. Aquel bosquejo 6 cuadro de ca-
ballete , destinado 4 retratar todos los tipos 6 ca-
racteressociales, desde el grande de Espaiia hasta
el mendigo, alternando con la exhibicién de
usos y costumbres populares, tales como pa-
seos, romerias y ferias, de que al definir sus pro-
pios articulos hablaba Mesonero , hallase, sin
que le falte el menor tilde, en el taller de Za-
baleta; y por modo tal, que, al leer las obras de
éste ahora, no cabe pizca de duda de que lo que
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realmente se verific entre nosotros poco des-
Pucs de 1830, fué la restauracién de un género
desusado. No puedo decir si Mesonero conocia
16 no 4 Zabaleta también cuando comenzé 4 es-
cribir sus articulos, aunque es probable, porque
lasediciones de EI Dia de fiesta son , mds que ra-
ras, vulgares. En cuanto 4 Estébanez, que era
consumado biblidfilo , lo conocia muy bien, y
aun debo decir que fué uno de los autores cuya
lectura me recomendé primeramente cuando
wine 4 la corte. Por si alguien que no lo conozeca
sospecha que Estébanez exagerase, 6 exagere yo
meérito de Zabaleta, querria copiar aqui ahora
‘mismo articulos suyos; pero mejor sera dejarlo
apéndice, en que he de insertar alguno de
ellos, para regocijo de los aficionados 4 la vieja
literatura castellana , bien que suprimiendo las
pesadisimas reflexiones morales en que, por des-
c: go de conciencia , frecuentemente envuelve
el autor sus valientes y felicisimas pinceladas.
Una vez extirpadas tales excrecencias ¢ super-
"'uidades, cosa facilisima, ya que por dicha sue-
en andar desligadas de la pintura , descrip-
;10n & narracion de las cosas, atrévome 4 afir-

ar que ni El Solitario mismo excede siem-
. = IK = 1O
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pre 4 Zabaleta, como escritor de costumbres.

Los articulos de este tltimo sobre tipos 0 ca-
racteres sociales , por ejemplo, El Galan, La Da-
ma, El Linajudo , y aquellos otros que dedica a
las romerias 6 ferias, v. gr., 4 El Trapillo y San-
tiago el Verde, que suman treinta y dos entre to-
dos, son, aparte las reflexiones inutiles , verda-
deras joyas literarias. Ni deja , hasta en sus re-
flexiones, de tener gracejo 4 veces, aunque las
menos, por lo cual condeno aquellas totalmen-
te. Es de advertir que no teme retratar espi-
nosos tipos como el del adultero, ni le falta va-
lor para censurar vivamente las preocupaciones
de sus contempordneos, de que ofrece curioso
ejemplo el articulo intitulado La Comedia, don-
de hace una defensa ardiente de los representan-
tes contra las groserias del piiblico, todavia me-
nos remediadas que fuera bien, Pintanos en otra
ocasion al linajudo, haciendo servir & uno de sus
visitantes buen vino, y 4 tal propdsito se deja
decir « que aquello era mejor para tener buena

sangre que descender de Xerxes,» cosa que, im-
presa en los dias de Felipe IV ¢ Carlos Il, tiene

su merito.
Tanto y mds todavia que al autor de El Dia
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de fiesta estudio , sin embargo, el de las Fscenas
\ Andalugas, i Cervantes, Hurtado de Mendoza,
::Alemin y Velez de Guevara, Espinel v Queve-
" do, en aquellos cuadros de costumbres picares-
. cas que nombran ellos novelas, y al dltimo en
‘muchas otras de sus obras sueltas. De Francis-
co Santos nada diré, porque, bien que procurase
imitar 4 Zabaleta y escribiera asimismo articu-
los de costumbres , parecidisimos en la forma
¥ la intencién 4 los modernos, no fué inge-
nio tal que hombre cual Estébanez hubiera de
tomarle por modelo. Tampoco diré nada de
aquellos folletos, no desemejantes 4 los que
‘por Agosto de 1832 publicé Larra, bajo el titu-
lo de EI Pobrecito Hablador, que vieron la luz en
el siglo pasado, satirizando con mds & menos
s comica las costumbres privadas, sin entrar
Lpoco 6 mucho en las publicas. El Solitario ve-
';I:Iia de mds ilustre y antigua parentela , segin
sus Escenas Andalugas dicen 4 gritos. Fuera de
ese, tenian también el particular mérito de ha-
ber sido inmediata y directamente observadas y
n vividas tan solo en Espafa, constituyendo

un caso de imitacion directa dela naturaleza, que
ni tenia ni podia tener muchos precedentes en el
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pseudo clasicismo reinante al tiempo que se crio
y formé El Solitario. Pero, con todo, ni el len-
guaje , ni los personajes, ni los sucesos de las
Escenas Andalugas , son en realidad tan arcaicos
cuanto se ha solido pensar generalmente.
Depende para mi ese falso juicio , en mucha
parte, del olvido 6 desconocimiento de un hecho
por extremo singular y curioso. Por causas no
bien explicadas todavia, ello es que conservan
mds vivo nuestras provincias de Andalucia que
las demds todo lo genuinamente nacional 0 cas-
tizo ;. de tal manera, que hasta el idioma cas-
tellano , tan desfigurado en la pronunciacion,
estd alli mas entero, tocante & giros, frases y
voces, que en ninguna otra parte. A las veces he
pensado si podria esto nacer de que por mas lar-
go, y en mds préximo periodo de tiempo, ha re-
presentado alli la castellana el papel de raza con-
quistadora respecto a otra inferior y sometida,
pudiéndose haber sentido, porlo mismo, con ma-
yor estimulo que en otras regiones para marcar
& afirmar su individualidad propia, mediante la
conservacién escrupulosa de sus nativos usos

y modos de decir. A ello pudieron ayudar en

tal hipétesis los moros sinceramente conversos,
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II L] T E
- exagerando el castellanismo por esconder su ori-

" gren mejor. Pero en otras ocasiones me he inclina-
:- 0 a pensar todo lo contrario; a saber: que mu-
I; as de las bizarrias, galanteos, musicas y danzas
—- 2 la tierra andaluza provengan de los moros, y
i‘.}ﬂe, siendo cosas peculiares de ellos, se hayan
' comenzado 4 enfriar, como quien dice, por don-
"de empezd y se asentd antes la reconquista, des-
‘apareciendo primero poco &4 poco de Aragon y
.Castilla, vy luego de los lugares sucesivamente
' conquistados, hasta tener por unico refugio el
:que lo fué también de los tltimos reyes y las pos-
Areras glorias del Islam. Esta hipétesis tiene con-

“tra si , no obstante, el hecho de que, por causa
" de la rebelion de Granada, fué antes expulsada
“de alli la gente mora que no de Aragén, Valencia
| y ciertos puntos de Castilla. Todo sumado , pa-
réceme, pues, mas probable la primera de tales
' suposiciones, confirmada, 4 mi ver, por indicios
Il'que todavia saltan a los ojos.

 Alli en Andalucia es donde han encontrado su
 teatro postrero, antes de desaparecer, como des-
" aparecerdn sin duda, y no muy tarde, por vir-
' tud de la fuerza niveladora de la civilizacion, los
" amores por las rejas, las serenatas, los palos 6
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cintarazos entre galanes, por todos cuatro cos-
tados cristianos viejos, y castellanos, de las
comedias de Lope 6 Calderdén. Alli andan toda-
via, en su bien conocida estampa, como si no
hubieran pasado dias por ellos, Rinconete y
Cortadillo, lo propio que Guzmidn de Alfarache
v los valentones y las mozas de las jdcaras 6 bai-
les de Quevedo: todos con sus defectillos, a la
verdad; pero capaz el menor de los tales de
hacer informacién de limpieza, diferenciando su
sangre no solo de la judia, sino de la mora, que

segun Estébanez y nuestros antepasados, era de

calidad algo mejor. Hasta los manolos y majas
de D. Ramén de la Cruz, tiempo ha enterrados
en esta corte, subsisten y sin grandes desperfec-
tos en Sevilla 6 Malaga, que fué sin duda donde
los hallé y traté intimamente EI Solifario. ;Ni
quién dudara que Pulpete, Balbeja y la Gorgoja,
aunque vecinos de Madrid, y asistentes en la pla-
za de Santa Ana, se criaron mds lejos, y que sus
retratos los trajo esbozados en su imaginacién
El Solifario cuando abandond la ciudad na-
tal? Desde las mas altas clases ( ya lo expuse en
otra ocasion) pudieron bajar estas costumbres
castizas al pueblo de Castilla, y poco 4 poco se
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irian desvaneciendo, y alejindose luego de la

' parte central de la Peninsula, hasta quedar arrin-

‘conadas en las riberas del Guadalquiviry la costa
_.ma’s meridional del Mediterraneo, donde, por su
‘sabor y olor 4 cosa antigua espaiola y cristia-

a , se las ha debido de guardar, valga el decir,
como oro en paio. Repito que mientras mis lo

' pienso, esto es lo que mids seguro creo. Pero he
" dicho que todavia andan por Andalucia, y acaso
no sea ya verdad, pues tanto corren ahora las co-

" sas, aquellos héroes picarescos que brillaron du-
rante los siglos xvi y xvi en lo mas de Espa-

" fia. Lo que en todo caso no ofrece duda es que,
" con efecto, andaban por alld en tiempo de EI So-
litario, el cual tuvo largas ocasiones de conocer
muy bien tales sujetos. Definié asi con verdad

" suma, en el prélogo de sus Escenas, aquellas per-
" sonas «de charpa y cuatro dedos de enjundia de
. espaiiolismo en sus inclinaciones y gustos;» entre
| las cuales se contaban los «oyentes y leyentes de
la gente buena y bizarra de la tierra, matadores
de toros, castigadores de caballos, atemorizantes

- de hombres, cantadores, bailadores, hombres
del camino , y mds (abadia) que yo me s, asi
de calz6n y botin como de mantellina y sayas.»
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Tratando sélo de héroes de esta laya, no era

siquiera posible que imitase EI Solitario costum-

bres ni obras ultrapirendicas, lo cual hace preci-

. = "
samente que le admiren en mayor grado que a

otro alguno de nuestros escritores de costum-
bres, los extranjeros que han podido conocer y
saborear sus obras. La estimacién grandisima que
profesé siempre & Estébanez M. Prosper Mérimée,
uno de los mejores novelistas y escritores france-
ses de este siglo, 4 eso se debi6, en puridad, como
principiada en la época de lafundacién de las Car-
tas Espaiiolas, que fué cuando el autor de Carmen
visité nuestro pais mds detenidamente. En Es-
pana, en cambio, segin declaré Mesonero con
nobleza, no fué nunca tan estimado ni conocido
El Solitario cuanto debia, 4 causa de eso mismo,
Y por la pureza y riqueza extremas 6 el castizo
artificio de su lenguaje , que tanto se diferen-
ciaba del vulgar y pobrisimo idioma corriente.

En esto han cambiado ya no poco los tiem-
pos, y tienden 4 cambiar mas de dia en dia. No
todo lo que era 6 parecia arcaico treinta afios
ha , lo es actualmente. Después de tantas bur-
las al lenguaje apellidado académico, por atri-
buirse en especial su empleo 4 los individuos de
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a Academia Espafiola, es lo cierto que , gracias
en mucho a ellos, y 4 Estébanez en grand':'si-
na parte también, se han restablecido, y, sin sen-
ir, se van generalizando giros y frases, palabras
¢ formas castizas » que malamente habia puesto
in olvido el uso, no sin merma deplorable del
;audal, y de la propiedad y sonoridad de la len-
a. Bien cabe abusar del arcaismo, cuanto del
teologismo, 4 la verdad, y el ne quid nimis viene
qui de molde, cual en muchas cosas, 0 mads
todas. Pero sabido es que no hay exceso

Jue, por ley natural, no traiga otro contrario
onsigo, y ha sido tal el del neologismo galicista
n Espana de un siglo acd, que harta excusa me-
la reaccién iniciada en opuesto sentido por

istébanez, el cual abierta y resueltamente, segiin
emos visto por el prologo de las Cartas Esparo-
as , desde que empezd 4 escribir en prosa se de-
faré celosisimo del babla castellana, & punto de de-

Ir que «no podia sufrirla mal acompanada de ga-

€ismos ni manchada con suciedades de tal jaez.»
ﬁmmpaﬁ:irunla de los primeros en tal empresa
os hombres, & quieneshe nombrado ya, periti-
mos ambos en la lengua castellana, mas de
rto influjo en nuestras letras, parte porque es-
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cribian dificilmente y produjeron escasas obras
literarias, sefialadamente el uno de ellos, parte
por la indole poco simpdtica al piblico de sus

pocos 6 muchos trabajos. Refiérome en primer
lugar & D. Bartolomé José Gallardo, que apenas
dié 4 luz, como nadie ignora, sino diatribas, las
cuales debieran coleccionarse, con esoy todo, en
un libro, que por la lengua seria de oro. Aludo
ensegundo lugar 4 D. Luis Usoz y Rio, mds co-
nocido que por sus estudios sobre los sinénimos
castellanos y otras ligeras obras, por las mu-
chas reimpresiones que hizo de libros de protes-
tantes espaioles. También publicé éste algunos
versos en que adoptd, segin ya dije, el tono
y hasta las formas métricas de los romanticos,
sin fortuna por cierto. Lo mismo con Usoz que
con Gallardo, corté relaciones Estébanez al cabo
y al fin. Pero cuando éste estaba ya recono-
cido por gran prosista, poniendo en practica
la doctrina intransigentemente purista de todos
tres, mostré ain por los otros dps una amistad
que se acercaba 4 la veneracién. Después de ce-
lebrar, por ejemplo, al dedicarle 4 Usoz su nove-
la intitulada Crisfianos y Moriscos, la severidad y
correccion de gusto, y los conocimientos en los
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ores y galas de nuestro feliz idioma que re-
conocia en él, afiadié: «Un leve signo de aproba-
gion tuya, un movimiento solo de simpatia de
parte de tu corazén, llenard el mio de placer y
le cierto genero de agradecimiento.» No menor
_:a to tuvo 4 Gallardo, segiin deja ver su inti-
na correspondencia con D. Pascual Gayangos,
wentajado arabista ya , de la cual daré 4 cono-
ter algunos trozos cuando trate dela contienda 4
que aludi anteriormente. Sin dar toda la razén &
Estébanez, pues nada hay mas raro que el que

gntre los que rinen la tenga uno solo, paréceme

poder decir, con asentimiento de cuantos les co-
iocieran, que tanto Usoz como Gallardo eran

flombres de pocos amigos, por los caracteres sin-
gularisimos que tenian, frisando igualmente am-
bos en misantropos. Desde luego pecaban los
los de desdefiosos y suspicaces, y con tales con-
fliciones no era ficil que ni uno ni otro estuvieran
iempre 4 buenas con hombre tan impresiona-
5 , tan abierto, tan alegre, tan sin doblez, co-
no saben que era Estébanez cuantos le trata-
on. Lo cierto es, de todos modos, que la ten-
lencia purista y las aficiones arcaicas, aunque
en los tres desiguales, en todos tres se fortifica-
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ron con el trato reciproco. Y Estébanez en tanto,
que era, no solo el que mas ficilmente y mejor
escribia de ellos, sino el Unico dotado de bas-
tante originalidad 6 fecundidad de ingenio para
~engendrar obras en calidad y niimero capaces de
influir en las letras, por fuerza tiene que aparecer
ante la posteridad por verdadero caudillo de la

comun empresa.

No pertenecié Estébanez, quizd por geniali-
dades suyas, que no por olvido de la docta Cor-

poracion, 4 nuestra Real AcademiaEspanola; pero
es también hora de proclamar altamente que na-
die ha pertenecido 4 ella desde su fundacidn con
mayores titulos. Y eso que si cualquier Clemen-
cin de menor cuantia quisiera aplicar 4 la prosa
de Ei Solitario el género de trivial, y tantas ve-
ces dudosa critica, con que aquél implacable
gramatico comento el Quijofe, no perderia de se-
guro el tiempo, si es que cabe no perderlo en
tareas semejantes. Estébanez no habia aprendido
la lengua castellana en Salva ni los gramdticos de
su especie. Habiala aprendido en gran parte es-
tudiando al propio Cervantes, y asi como par-
ticipa mucho de su mérito y sus bellezas, nada
de extrano tendria que se le declarara participe
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en sus faltas, si por ventura lo son las mds que
e atribuyen al mayor de nuestros prosistas y
le nuestros ingenios. Habiala aprendido de

' al modo en las dos primeras Celesfinas , &

s cuales anadio él una mas, que aunque breve,
sompite con ellas, y forma parte de las Escenas
Andaluzas; asi como en El Lagarillo de Tormes,
en El Gran Tacasio, en El Dia de fiesta de Zaba- .
' a, y otros modelos por el estilo, felizmente li-
del cautiverio y tormento de la gramdtica
ria, pobre, sujeta 4 rigor matemadtico, que tien-
e 4 imponerse 4 todos en nuestros dias, instru-
mento ajustado y util sin duda para tratar con
exactitud losnegocios, peroincapaz de ofrecer ex-
presion propia y suficiente alestro deaquellos in-
cnias que nacen para contribuir 4 la creacion de
na lengua, dilatarla, y abrir en ella nuevos de-
froteros por donde se descubran ignoradosteso-
fos, tales como Cervantes, Quevedo, y el propio
Estébanez ; que por compaiiero digno de ellos
seria tenido, 4 haber vivido en dias mds lejanos.
Ha dicho, y no sin razén , D. Juan Valera ’,

1 En un excelente capitulo de su continuacién & la Hisloria
de Espaiia de D. Modesto Lafuente.—Barcelona, 1877 4 1882.
~Lib. xum, cap. 1.
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aquel de sus discipulos que, 4 no dudar, le sigue
mas de cerca en el colorido y riqueza del esti-

lo festivo, y aun en la destreza para pintar cos-
tumbres nacionales, que nuestro Solifario esti
limpio del culteranismo del siglo xvu, y del la-
tinismo exagerado del anterior. De aqui pro-

viene que el escritor 4 quien mds especialmente
se asemeje, y por de contado con gran prove-
cho, sea & Cervantes. Asimismo es cierto, como
observa atinadamente Valera, que no tan sélo
traté de resucitar en el lenguaje ahora habla-
do mucho de lo bueno que en €l habia antes
del siglo xvur, sino que trajo 4 la lengua escri-
ta y literaria giros, frases y vocablos nueva y
directamente tomados de boca del pueblo, con
todo su sabor rancio y generoso, siguiendo en
ello las huellas de los grandes maestros del de-
cir en todas partes. Mas, con todo eso, asi como
no imité 4 Quevedo, por ejemplo y en el cul-
teranismo , tampoco le siguié en el exceso de
acarrear bajas palabras y frases 4 la lengua lite-
raria. Ni como €l inventé por centenares los vo-
cablos, sin otra razén que la de la conveniencia,
aunque tal cual vez formase igualmente algunos,
no tanto por necesidad cuanto por bizarria y gra-
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gjo. Es también mucho mads natural, contenido
delicado en sus pinturas que Quevedo El Soli-
ario, por demostracién de lo cual basta compa-

su cuadro de Pulpete y Balbeja , en prosa, con
aquellos de asuntos semejantes y tan conocidos
le Quevedo , que estin en verso, uno de los
thales, citado aqui ya, comienza:
aA la orilla de un pellejo
Enla taberna de Lepre....

Mascaraque &l de Sevilla
Zamboranddn el de Yepes,» ete.

. Y otro empieza de este modo :

aHelas | helas por do vienen
La Corruga y la Carrasca,» etc.

" A los cuales pudieran anadirse Los Borrachos,
@ Pendencia Mosquita, y algunos mas que, como
los de El Solitario de costumbres, tratan de vi-
flosos jaques y mozas ficiles cuando no airadas.
~ Tienen Pulpete y Balbeja, con ser quien son,
mejor crianza, y gastan por ende mucho mis
retas razones, que no Mascaraque, é Zambo-
tandén, sin que la Corruga 6 la Carrasca, ni Isa-
oel 6 la senora Catalina, de la Pendencia Mosquila,

an tampoco para descalzara la valerosa pero
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limpia y pulida Gorgoja, quedejé tamaiiicos 4 los
campeones herdicosdela plaza de Santa Ana. Pue-
de esto en algo depender de que, dada esta gente
del bronce, los tipos andaluces que pinté El So-
litario sean, especialmente en las mujeres, menos
brutales de suyo que sus antecesores debieron de
ser, cuando tal gente poblaba otras partes; pero
no creo yo que en todo. La verdad escueta
es que el maravilloso ingenio de Quevedo pro-
pendia con frecuencia 4 saltar por encima de la
simple sdtira y del cuadro de costumbres, para
dar, no ya solo en un realismo repugnante, sino
en la mas inverosimil caricatura. Los vicios, las
costumbres que €l pintd, han existido siempre y
existen, pero en otra medida. La de Quevedo no
es nunca exacta, sino exageradisima, y su pin-
tura no es, por tanto, de tan buen dibujo cuan-
to poderosa paleta, y de colorido jamds supe-
rado en literatura. Muy otra cosa le acontece i
Estébanez Calderdn: sus escenas son verdadera-
mente realistas, ¢ si se quiere naturalistas, pero
estin miradas por ojos y contadas por labios que
obedecian 4 un cardcter blando y un alma sin
hiel, ¢ inspiraba siempre una risuefia y poética
fantasia.
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‘Nada mds distante de mi propésito que reba-
ar en lo mas minimo el ingenio verdaderamente
nico de Quevedo, por lo que toca 4 la origina-
d, fertilidad y agudeza, cualidades que ha-
sus obras satiricas con otras ningunas com-
bles. Pero nadie negari que entre sus gran-
méritos no figuraba el buen gusto, ni aquella
deracién de 4nimo y armonia de facultades
entales en que éste ordinariamente se forma,
| pura y acendra. Tampoco, justo es decirlo, le
udo 4 tener buen gusto su época. El de EI So-
rio, en cambio, es delicadisimo; y no temeria
'0 dejar por ese motivo que entraran en certa-
en algunos de sus articulos de costumbres con
L mejor obra de parecida indole de Quevedo.
ero 1o que mas distintos los hace, 4 mi ver, es
una parte lo que he dicho, y de otra la dispo-
i6n de espiritu enque escribieron sus obras fes-
as los dos. Quevedo , fildsofo y politico 4 su
nera, con frecuencia engolfado en meditacio-
profundas y tristes, agriado por los desen-
fios de la ambicién burlada unas veces, por
injusticia de sus contemporineos otras, por
rapidos cambios de fortuna, y las persecu-

es que padecié en varias ocasiones, no re-
- IX - 11
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paraba en las costumbres de los hombres para
divertir su dnimo analizdndolas ¢ pintindolas,
sino con el fin de infamarlos y castigarlos, des-
cargando asi sobre todas las clases de la socie-
dad, alternativamente, la célera que sentia, y
en que interiormente estallaba y se apacenta-
ba. Nuesiro Solitario, al modo de Cervantes,
rara, rarisima vez escribié con algo parecido 4
colera 6 sana. Naturaleza ficilmente contentadi-
za, y no menos ficilmente regocijable, escribia
por placer, no por venganza; por desahogar la
risa, que no la célera.

También tuvo , no obstante , El Solitario su
Grande Osuna, que fué , segin veremos, el gene-
ral D. Luis Ferndndez de Cérdoba: también hubo
para él Condes-Duques en la nacién; pero ni el
malogro del primero, que deplord siempre con
toda el alma, ni los triunfos de los segundos,
que perturbaron a veces mucho su existencia, le
hicieron nunca querer mal 4 la generalidad de
los hombres. No sé yo, ni aunque supiera lo di-
ria, quién fué mejor hombre, entre estos dos
grandes investigadores 6 adivinos y soberanos
pintores de las ridiculeces, ya internas, ya exter-
nas del préjimo. Pero Estébanez participé mas
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* Quevedo , sin asomo de duda, de aquella

virtud que en la omnipotencia y plenitud
Dios se llama misericordia, y nosotros, im-
tfectos mortales , sélo de lejos conocemos , 6
cual vez practicamos, con el nombre, dulce
todos modos, de indulgencia.

&P
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CAPITULO V.

EL NATURALISMO Y «EL SOLITARIO.»

o.—Diferencia de sistema entre El Solitario y los no-
Wisimos escritores de costumbres,—Qué cosa se llame hoy
‘aturalismo en literatura.—Balzac, Stendhal, Zola.—Equipa-
‘Facién de la novela naturalista con la h[sturim—'u'mtnja de
L'Histoire dela prostilulion, y otros tratados semejantes,—Ma-
‘yor dificultad de la novela histérica.—Cdmo informa el dina-
‘mismo contemporineo el sistema de Zola y sus secuaces.—
Espiritu de L' Asommeoir y de Namna.—Superioridad de la Ga-
tfle des Tribunaux sobre tales libros.—La causa de la familia
enayrou y la del Gran Escandalo de Burdeos.—El Ao de
‘Luciano y Apuleyo.—El Satyricon de Petronio, novela natu-
Talista.—El bien y el mal en el arte, como enla w:la.-—Gucth:
escritor naturalista. —Fumparandn de las Escenas Andaluza
de El Solitario con las novelas de ahora.—Trabajos que
naturalistas debieran abandonar a la administracién publica.
uspende Estébanez, por otras ocupaciones, el cultivo
iduo de las letras.

OMO reconocer, 4 todo esto, por escritor
realista 6 naturalista 4 El Solifario, y
dejar de examinar, a propdsito de sus
fticulos de costumbres, la més debatida actual-
Jf.-~- de las cuestiones literarias? jAh!: n

4-" no, que se confunda ni por un instante

E
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el arte del autor de las Escemas Andalugas con
lo que por tal entiende cierta escuela 4 la mo-
da. Verdad es que se necesitaria para eso no
conocer aquellos deliciosos articulos, de una
parte, y no haber leido, de otra, las novelas na-
turalistas contemporidneas. Porque 4 primera vis-
ta se observa que los cuadros de El Solitario
estan banados en hermosa luz de mediodia, ate-
nuante, y hasta redentora de las corrupciones y
fealdades de la realidad; de modo que si apa-
rece la naturaleza humana , como por fuerza es,
imperfecta € impura , comparada con los eter-
nos ideales de la moral, del derecho y del orden
social, lo que es del todo repugnante, aborreci-
ble, completamente destituida de amor y belle-
za, privada sin remedio del verdor del campo ¢
del azul del cielo, no se nos representa en ellos

jamas. A ninguno de sus personajes les quita Es-

tébanez recoger una flor de vez en cuando, y
regalarse con su perfume suavisimo; sentir el
noble orgullo de la patria; pensar en Dios, con
sus arcanas, inmensas profundidades , y en su
misericordia infinita; abrigar bajo sus ropas, por
maltrechas y sucias que estén, un pecho sensible,
no ya solo a los placeres comunes , sino hasta
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al misterio inefable del honor. Son, en suma,
. verdaderos hombres, los que El So-
itario pinta, ora de condicién mediana, ora
hre quizd ruin, mas en quien esta inmanen-
e, aunque se esconda d la vista, por las circuns-
t: m.:las lo racional, con lo moral y lo divino:
ﬁmbres si con frecuencia dominados, nunca
E todo regidos por el bestial instinto ; victimas
inconcientes en ocasiones del acaso del nacimien-
to 6 la educacién, pero jamds de todo punto des-
nseidos de si mismos, ni tan faltos de la fuerza
i cﬁgnita de la voluntad , que vayan cual sim-
ples cosas donde no quieran ir deliberadamen-
. Bastaria observar esto solo para comprender
ue si los cuadros de El Solitario son realistas, y
":-:' elmente realistas, bajo el concepto en que todos
.: de grandes pintores lo han sido, nada tienen
ique ver con esos que exhibe el bando que se
pf:lhda naturalista por excelencia.

Sabido es, que no se manifiesta el natfuralis-
“mio ahora en los articulos de costumbres, que
fué donde hizo su primera aparicién, ni siquie-
‘ra en el drama , relegado por la flamante escue-

la 4 muy inferior categoria. El lienzo que ac-

tualmente prefiere este linaje de pintura, ni es
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tan estrecho como el que le sirvié 4 De Jouy, ni
tan vasto como solia ser el de las fibulas nove-
lescas del siglo anterior, salvo excepciones.
Balzac, en su Comedia Humana, fué quien defi-
nitivamente fij6 el tamafio de la moderna no-
. vela, 6 roman, nombre que prefieren los fran-
ceses, dejando el de mowvelle para obras mas
cortas, que nosotros llamamos cuenios general-
mente. Los criticos naturalistas pretenden que
el sistema en si mismo es invencién de Balzac,
sobre lo cual no faltaria que decir, silo juz-
gara aqui indispensable, aunque bien conozco
que muy cerca estaba de poder ser un naturalis-
ta completo el hombre que, en punto 4 belleza
mujeril, preferia 4 la de las Venus antiguas, sin
exceptuar la de Milo, aquella bien conocida delas
provocantes mujeres que, envueltas en sus chales,
acuden con pie ligero 4 las aventuras callejeras,
que tan comodas son en Paris. Tampoco pienso
que deba pararme 4 determinar la distancia que
indudablemente media entre el referido Balzac, y
Beyle (6 sea Stendhal), idolos de la nueva escue-
la, por un lado, y, por otro, Zola, en quien se
" suele ésta personificar, no sin razén , Ppuesto
que €l ha llegado hasta 4 fijar sus cdnones. Sea
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:j.:g quiera, lo que pretende el nuevo naturalis-
mo, y ante todo intenta, es equiparar con la
_f'taria la novela, mediante la autenticidad y
verdad de sus documentos. .
© Que las descripciones de costumbres de cual-
guier tiempo puedan ser utiles 4 la historia, helo
. onocido ya, aludiendo 4 los articulos de De
Jouy 6 Mesonero Romanos, y otro tanto cabe
decir de las novelas que tengan igual indole que
aquellos. Mas lo que 4 la historia en tal caso
porta es que la obra de costumbres revele lo
' e cada época determinada encierra de especial,
propio, de divergente con otras, no lo queen
das tenga que aparecer idéntico y comin, como
Cosa perennemente humana. A tal objeto suele,
1. I eso mismo, ser mas util la forma propiamente
histérica que la novelesca é fabulosa. L' Histoire de
k2 prostitution de Pierre Dufour, por ejemplo, com-
prende muchisimos mas documentos referentes 4
las costumbres matwrales de los siglos pasados,
Que contengan Nana 6 Pot-Bouille respecto al
nuestro, y, si aquel libro se llega 4 leer, no se
lee por cierto con menos curiosidad que estos
otros , ni con menos vivo interés.

;- Aun dejando aparte la historia, no el natura-
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lismo novelesco, sino la fisiologia, la psicolo-
gia, la sociologia, con sus propios conceptos
y contenidos, son en realidad las ciencias perti-
nentes y adecuadas para el conocimiento del
hombre en general, con sus instintos y sus pa-
siones, ¢ sus tendencias malas y buenas. ¥ sin
salir de la novela, si la naturalista se mira como
mero documento, tiene mucho menos valor
que la histdrica, pues que no difiere de esta sino
en que su materia es mas facil de estudiar, por
referirse a espectaculos que estan a la vista de
todos. No sé yo, pues, como se pueda afectar
indiferencia hacia la novela histérica, que es mu-
cho mas trabajosa, preconizando la naturalista,
& de asuntos contempordneos, cuyos elementos

poco 6 nada cuesta recoger y acumular, y que

por lo regular 4 nadie ensena cosa que no sepa.
; Quién comparara, bajo estos conceptos, nin-
guna de las novelas parisienses de Zola con las
maravillosas resurrecciones histéricas de los li-
bros de Walter-Scott, de Herculano 6 de Man-
zoni? El poder de evocar, de poner de nuevo
a la vista, de reconstituir las cosas muertas, no
lo da Dios, ni con mucho, tan frecuentes ve-
ces como el de tejer narraciones con hechos de
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os los dias y wvulgarisimos, las cuales, no
udiendo en puridad descubrirnos lo nuevo 6 lo
. il, se limitan & despertar ¢ avivar las vergon-
s pasiones y los instintos animales, que
suelen por rubor ocultar los hombres.
Algo mejor aconsejada estid, asi y todo, la no-
vela naturalista pretendiendo formar parte de la
istoria, y aun si se quiere de la filosofia, 6 de
zoologia, que cuando aspira 4 merecer un
ugar sefialado en el arte. Porque histérica, filo-
fica, 6 zooldgica, en su inspiracion y tenden-
‘cia , lo primero que cualquiera obra necesita
‘para pertenecer al arte es ser esencialmente ar-
istica. Si la novela quiere dejar de serlo, no
‘hay 4 qué renir por tal motivo. La critica mo-
;;de:rna es bastante amplia y generosa para acep-
tar, y aun justificar, todo género de escritos, mas
4 condicion de que cada cudl guarde el puesto
;_i[ue le corresponda. Lo que no cabe admitir es
arte sin arte. La historia misma puede escribirse
‘con €l 6 sin él: ser cronicon, quedarse en croni-
ca , revestir la forma de anales 6 la de- memo-
s; pero privada de condiciones estéticas, ni
aun aquella es bien que se cuente entre los
roductos de la literatura. Con sacar , pues, la
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nueva novela de costumbres del dominio del

arte, borriandola de una vez del catilogo de los
geéneros literarios, ya puede seguir la senda que
quiera, sin que la critica la moleste lo mds mi-

nimo.

~ Pero es tiempo de decir sin ambages lo que
verdadera y practicamente se proponen los na-
turalistas. Segun sus obras demuestran, no es
otro su objeto que exponer 4 nuestra vista el
modo de vivir de aquellas gentes que andan por
el mundo ahora, no sélo sin sol y sin flores, sino
sin patria ni Dios, sin conciencia ni honor, sin
razon ni libre albedrio. Parece, por supuesto, que,
en opinion de tales novelistas 6 pensadores, sea
en el dia esa la regla general, y lo contrario ex-
cepcion, raro fenémeno , acaso monstruosidad.
El considerar asi a tanto linaje de personas, dan-
do por seguro que el mundo apenas encierra
otras, es, en consecuencia, lo que se condecora
con el titulo de realidad y de verdad tnica. No
hay que decir que la fatalidad de la continua
y eterna evolucidn de las cosas, principio fun-
. damental del dinamismo contemporineo, infor-
ma por entero este nafuralismo, como ciencia pri-
mera. Pero la ldgica, racional fuerza al cabo y
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fin, niégase con frecuencia 4 legitimar en el
entendimiento el proceso de tal evolucién, por
medio de los artificiales personajesencargados de
‘demostrar las tesis précticas de filosofia positiva
que esas fabulas novelescas plantean. Dando por
sentado , sin embargo, que tesis tales son cier-
tas, tritase sélo, las mas veces, de que su des-
envolvimiento y demostracién en hechos ponga
al género humano en el caso de conocerse bien
‘4 si mismo, ya que nadie entre sus miembros
cierte 4 lograrlo segin fama; y negando para
ello eficacia 4 la vida individual 6 la experien-
cia de cada uno, confiase tan ardua misién
las narraciones fingidas de los libros. La ver-
‘dad en tanto es, conforme he indicado, que nada
se aprende en ellos que no esté harto el que los
lee de saber, por regla general , aunque lo calle
‘en conversacion por debido respeto 4 los demds
¥ 4 si mismo. Ldgrase, no tanto divulgar el co-
‘mocimiento tedrico del mal (que por otra parte
juzgo el menos itil de los saberes, pues na-

die aprende 4 evitarlo por tal modo, y algunos

pueden aprender a ejecutarlo), cuanto producir,
€n los que ya lo conocen, y aun se lo tienen sa-
'bido de memoria, recuerdos provocativos, de-
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lectacién danina, excitaciones enfermizas y pe-

ligrosas. Ni con otro fin se prolongan quiza,
tan sin medida , las jornadas del humano envi-
lecimiento.

Aquella Gervasia, la Gervasia de L' Asommoir,
‘por ejemplo, estaba suficientemente caida en el
Hotel Boncawr, al despuntar su aurora natu-
ralista, para tener que malgastar un tiempo
precioso, en prepararse perezosamente 4 acudir
a los bowlevards, mendigando cual otras la infa-
mia ultima. La unica vez que se nos deja ver
al sol en su aposento, alumbraba alli ya un le-
cho deshonrado. Ni este de Gervasia y sus her-
manas en naturalismo , es alegre vicio siquiera,
sino 4 modo de mal contagioso , que en el hos-
pital inmenso que llaman mundo se adquiere
O realiza inconciente, fatal ¢ indiferentemente.
Algo mds regocijada, a la verdad, parece en Nana
la depravacion; pero depende de que esta es mas
innoble , y comienza por donde acabd la de su
madre. Entre tales tinieblas, de vez en cuando
brotan y relucen, no obstante, a la manera que
fuegos fatuos en los cementerios, ciertas figuras
ideales, hasta la inverosimilitud exageradas en-
tonces, como rudo ensayo de quien no tiene
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por oficio observar atentamente lo bueno, sino

lo muy repugnante, y no mas. Ved aquel Goujet
Jue con respeto platénico constantemente ama
?. a mujer que, en esta 6 la otra forma, siempre
gonoci6 al fin prostituida; iqué tenian alli que
hacer, en el cesto de ella, las flores candidas con
gue €l en ocasiones lo llenabat La nina Lalie no
por su lado, sino un fantasma lirico, robado
Victor Hugo, y del grupo de aquellos que éste
pinto aln tiernamente en la mejor de sus Orienfa-
Pero Goujet y Lalie son, en resumen, figuras
decorativas, 6 puestas solo en el lienzo para dar
ocasion 4 golpes calculados de claro-oscuro; que
loque por alld se busca no es la intervencion con-
soladora de lo ideal, aunque sea tan constante
como la existencia de la realidad misma en esta
.‘da, sino lo puramente fisico, lo que corres-_
ponde al animal, y basta. Nada hay que afecte
despreciar tanto esta escuela como el viejo ro-
imanticismo , y , con todo , suele apropiarse de
'él lo peor: va el bromista y regocijado sepul-
turero Bibi-la-Gaité de L Asommoir, sujeto dig-
no de alternar con los mds siniestros de Victor
| ugo: ya la ultima hora de Nana, muerta al
rigor de una viruela asquerosa. Da eso quince

B F
3
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y falta 4 la mds horrible de las defunciones, que
registre en sus obras aquella buena literatura
romantica, donde ya se sabe el gran papel que
solian desempenar los caddveres. No; ni-unos ni
otros pueden negarlo : Victor Hugo es el abuelo
"comun del grupo de novelistas franceses que
cultiva el naturalismo ahora. En el aire del boule-
vard, que acaricié por ultima vez y gratuita-

mente las mejillas, hasta alli vendidas al mejor
postor, de la difunta Nana, hizo subir Zola has-
ta el ligubre aposento aquel grito de ; A Ber-

lin, a Berlin!, con que la chusma de Paris saluda-
ra la nueva y funesta guerra; y no fué mala idea,
que el ultimo dia deNana y el de Seddn muy bien
podrian andar juntos en el calendario de la Fran-
cia de 1870. Esta nacién, tan inteligente y vale-
rosa, ha solido tener mejor historia que esa,
pero también mejor literatura que la de Victor
Hugo, y no hay que decir que la de Zola.

Y 4 todo esto, pregunto yo : si, por ventura,
importa que, harto ya de estudiar sus progresos
y grandezas, se reduzca el linaje humano por al-
~ gun tiempo 4 la contemplacién de sus purulen-
tas llagas, ; qué necesidad hay de inventar para
ello un pretendido género literario? Con la Ga-
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ette des Tribunaux hay para Paris y mucha parte
I mundo bastante, que al fin y al cabo los

le encierra son documentos de toda verdad,
{fnrjadus, por bien que lo estén, con aquellos
dtos generales que la vida ofrece , sino consti-
didos con hechos concretos y presentados en
pda su positiva realidad. De mi sé decir que

inguna novela naturalista, conociendo las mds

.' adas , me ha interesado al punto que la

flebre causa de la familia Fenayrou , 6 la del
fran Fscindalo de Burdeos. Hay en la prime-
1.m tal marido, cierta mujer que una y otra
€Z le agravia, y un linaje de venganza , ejecu-
da en comin, que hacen harto mds pensar,
lensenan muchisimo mds, acerca de los abis-
0s, nunca bien explorados, del alma humana,
ie todo cuanto Zola con Stendhal y Balzac, si
 quiere que también entren en cuenta, hayan
ertado 4 inventar en sus novelas. Pues ;qué
de aquellos caracteres de viejos erdticos,
2 criada infiel, y de senorita, antes corrom-
da que pubera, tan sin esfuerzo de ingenio
Or parte de nadie , ni canones de estética na-
ralista , sacados por la dicha causa de Bur-
05 4 la escena? Al lado, por ejemplo, de los

¥ -
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178 «EL SOLITARIOP Y SU TIEMPO.

sefiores graves de alli, casi son respetables per-
sonajes los que en Nana y Pot-Bouille manchan
vulgarmente con el fango del vicio sus vene-
ras y sus canas. Ni siquiera se dej6 corromper
con mas facilidad la dltima en su miseria que
la mimada senorita bordelesa. jOh! {Si 4 lo me-
nos fueran nuevos, ﬂriginalisimos, nunca vistos,
asuntos tales en novelas! Pero todo el mundo
sabe que hay que contar por miles, no por cen-
tenas de anos, el tiempo en que, por iguales y
peores asuntos precisamente, comenzo 4 vivir y
florecer el género obsceno. Ni el Asno de Lucia-
no y de Apuleyo, ni el Safyricon de Petronio, me
dejaran mentir. Y no lo digo por injuriar su va-
lor; pero, hasta hoy, fuerza es reconocer que
los modernos autores excusan tratar del todoe
asuntos que en su arte genuinamente natura-
lista no se desdend de ilustrar la pluma ele-
gante de Petronio. Lo que es el articulo mascu-
lino parece que todavia no osen ponérselo a los
personajes de ciertas escenas degradantes. Pero
ya andan, sin embargo, tan cerca, que no cabe
mds, pues que hay heroina, en la novela moder-
na, dignisima de haberfigurado enaquellas dispu-

tas infames de los sofistas griegos, que con mas
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e

menos razén levan y afrentan el nombre
Luciano. ;Qué temen, una vez puestos 4
» cuando tanto se les adelanta ya con sus
s de oro la poesia lirica? ;No hay poeta
uevo, y al parecer celebrado, portentosamente
nstituido en Ovidio Nason, Pedro Bernard
Pedro Michiele de las propias bestias de la-
jor *? De seguro no habra naturalismo que lle-
ue 4 mds.
" Bien conozco que me excedo, y mucho , en
4 digresion esta; mas no puedo dejar de anadir
o todavia, porque no se piense que , sien-
tan propio de la literatura el estudio y re-
esentacién, bajo distintas formas, de las cos-
mbres y pasiones humanas , pretendo yo que
e describan sélo las puras y cindidas, y se
nutile la verdad para mejorarla. No , no es tal
ni pensamiento. Entiéndase, por el contrario,
le soy de los que no creen en la impecabilidad

£ Nada hay que decir del librejo de Ovidio, por demasiado
) . del cual existen, que yo sepa, dos versiones caste-
. L'Art daimer, de Bernard, bastante original, y el Arfe
¥ Amanti, del veneciano Michicle, que es una imitacidn
ificada , son todavia mas naturalistas que el poema didasci-
latino,
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de las personas dentro del orden natural, y que,
en mis 6 menos proporciones, sé perfectamente
que cuanto el mundo encierra, por necesidad par-

ticipa del mal y del bien. Pero, por lo mismo,

niego la realidad del mal que sin mezcla algu-
na de bien se supone en las condiciones gene-
rales y normales de la vida humana. Ni excluyo
del arte lo deforme 6 lo horrible , mas no sé qué
hacerme con ello 4 solas. Si la desigualdad en-
tre el mal y el bien ha de ser grande, mads quie-
ro que el mal en razonable medida haga resaltar
el bien , que no que el bien sirva tan solo para
aumentar el vigor de colorido del mal. Pero lo
que 4 todo prefiero es que uno y otro aparez-
can , alternados 6 confundidos, con igual pro-
porcién en el arte que se observa en la vida, ni
mds ni menos. No otro que ese era hasta aqui el
realismo : tal seria siempre un naturalismo de
verdad. Pero el militante , propuesto sélo 4 re-
crear 4 las gentes con la contemplacion de las
pasiones humanas, sin freno, todo lo demis lo
sacrifica ficilmente, y muy en especial el arte.
;Se quiere un notorio ejemplo? Pues permitase-
me que sobre este asunto escriba unas paginas
mads.
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Como el naturalismo no es en muchisimos
sino un romanticismo anticristiano y de
moralidad grosera 6 impudica, quiso tal vez
ner también su Atala, y Zola se la proporcio-

, aunque en otro sexo, y para mas donosa bur-

de los creyentes, por medio de un cierto Abate
ouret. Quebranta éste sacrilegamente sus vo-
tos, mientras aquella obtuvo bdrbara victoria
‘al fin de tentaciones semejantes, quitandose
la vida por no faltar 4 una simple y dispensable
‘promesa religiosa. Pero nétese que ambas figu-
‘ras estin pintadas en un fondo parecidisimo.
“Atala, porque tuvo naturalmente que aparecer
donde ella, cristiana y salvaje 4 un tiempo, vi-
‘via: en mediode los virgenes y maravillosos bos-
‘quesde América. La fibula, el paisaje y lasperso-
nas, presentan alld entre si natural analogia y
enlace, ofreciendo unidad artistica completa. Y
“en cambio, ;jpara qué estd dibujado el P. Mouret,
"en un parque abandonado & si mismo, casi vir-
gen, de una vegetacion, aunque nacida en Fran-
cia, capaz de competir por su fecundidad y lo-
zania con la que cubrié el sepulcro de Atala? No,
en verdad, para que el medium corresponda a las
naturales circunstancias de la accién y de los




182 «EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO.

personajes, ni mucho menos para fortalecer el
alma de éstos con la contemplacién de las bellas
creaciones de Dios. Se trata de mds ingenioso y
trascendental intento. No estaba la accién natu-
ralista en su plenitud sin identificar losfenémenos
~ de la vegetacién con los de la vida, juntamente
animal y racional, ahogdndose el grito de re-
pugnancia que el sacrilegio del mal clérigo de-
be inspirar, en el inmenso clamor de victoria de
las bestias, las plantas, y las cosas todas, que tan
grande interés, al parecer, tenian en que se come-
tiese un pecado mds, y poco nuevo, por cier-
to. Pero jcudnta diferencia, en el interin, entre
los penosos barrancos por donde conduce Zola
al conocimiento del amor, la falsa inocencia del
Abate y de Albina, y las sendas dulcemente flori-
das, que con parecido intento siguen, no ya la
cristiana Atala, sino aun Dafnis y Cloe, en el an-

tiguo cuento de Longo! jAh! ; Por qué no cuen-

tan esas cosas naturales, ya que se pongan 4 ello,
los naturalistas de profesién, con aquel maravillo-
so primor de Longo, y de su mismo traductor
D. Juan Valera? Volviendo al Abate de Zola y 4
su capitulo erético, si lo que éste encierra no es
una tesis materialista de historia natural, fuerza
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s que le busquemos distinto propésito. Y bien
do, no hallo otro, que el de demostrar que
virtud se defiende menos al aire libre, don-
hay perfume de plantas , sombra , y rumor
isterioso de animales, que bajo techado. Pues
n asi, cualquiera de los grandes novelistas
nteriores, y por no citar otro, Goethe , que
rofesaba por su espiritu panteista verdadero
tusiasmo hacia la naturaleza, incomparable ya
r tantos otros méritos con Zola, le lleva tam-
yién como escritor naturalista notoria ventaja,
n se va i Ver.
" Puesto 4 hablar de estas cosas el gran poeta
 novelista alemdn , nétase bien que las conoce
mente, y sabe dar al eferno femenino el sumo
valor que en la vida tiene. La mujer se basta
r si sola con un mero recuerdo suyo que des-
ierte, con el rumor 6 accidente mas minimo
que la deje presentir, para hacer cautiva la mas
fuerte voluntad de hombre, que ose afrontar su
noderio, cuando la gracia de Dios no le asista a
misericordiosamente ; y, por supuesto, sin
lantas , pajaros, ni otro condimento estético
lguno. «Figuraos que es de noche (dice, per-
dido de esto, Goethe , en cierta pagina del
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Wilbelm Meister) *, que un hombre, que duerme
solo, oye ligero ruido 4 su puerta, una cara vo-
cecita luego que habla muy bajo, algo, en fin.
que se va acercando, hasta mover las cortinas,
y siente caer en este punto unas zapatillas al sue-
lo, sonido unico por lo adorable, tanto m4s dul-
ce cuanto las suelas mds finas son: ; quién con
esto osard comparar los gorjeos del ruisefior,
los murmullos de los arroyos, ni los Suspiros
del céfiro?» Zola ha osado algo asi, cual se ha
visto, en el paisaje que contribuye 4 la caida
de Mouret. Pero yo tengo para mi que el de
Goethe, con ser tan ligero, es cuadro muchisi-
mo mejor observado y vivido mis de veras que
el de Zola, que no pasa de ostentar una com-
posicidn artificiosa y malamente romantica. Nin-
guno, espero , de los muchos que estin entera-
dos de cémo suelen esas cosas suceder, me qui-
tard la razén. No merecerd la preferencia Zola,

ni por virtud siquiera de aquella resonante pala-
bra, que desde nifio nadie ignora, gracias 4 la

sencillez patriarcal que resplandece en los man-
damientos de la Ley de Dios, con que se atreve

v Tomo 1, libro v, cap. v.
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valiente autor del Abate Mouret 4 coronar su
ripcion, todavia menos zoolégica y botdnica
e desvergonzada. ; Y, la estética que tal inspi-
, 0sa tratar desdefiosamente 4 otros novelistas
ontemporaneos, y sobre todo al autor de Meta
oldenis y de L' Aventure de Ladislao Bolski , Vic-
Cherbuliez, cuyo talento, ameno 4 un tiem-
y profundo, combinacién dichosa del ge-
> germanico y del genio francés, le tiene ase-
gurado , si no es ya que la amistad me ciega,
ue no suele, un grande y merecido lugar entre
0s buenos autores de novelas de todos los paises
' todos los tiempos?
Ha llegado el instante de hacer alto en este
mino. Juzgando 4 un escritor de costumbres
quien amaba, irresistiblemente me he sentido
astrado 4 exponer mi opinién tocante 4 la
nera con que es moda pintarlas hoy. Ahora
ntro ya concretamente en mi asunto.
"'Los cuadros de EI Solitario , como los de Me-
ero Romanos, son de cortas dimensiones, y
en de accion 6 fiabula continua, lo cual es-
iblece entre ellos y las modernas novelas natu-
alistas una diferencia mads que real aparente. Por-
ue, en puridad, ;hay tampoco en el mayor
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nimero de dichas novelas, asunto principal 6 fi-
bular ;Se desarrolla por lo comin en ellas una
verdadera accion? No, en verdad ; y aunque eso

hubiera, no importaria gran cosa , pues que la es-

cuela tiene en poco el interés de la trama y su ve-
rosimilitud, aspirando principalmente al docu-
mento escueto, al dato humano, al detalle de la
vida, mds til cuanto mas descarnado, 4 su pare-
cer. Lo que diferencia sustancialmente la manera
de los escritores naturalistas de costumbres de la
de El Solifario, debe buscarse en otra parte,
que ya indiqué al comienzo del presente capitu-
lo. Obsérvese que los héroes y las heroinas de
las Escenas Andalugas pertenecen, casi siempre, a
clases tan pobres como las que en el Asommoir se
retratan, y que tan lejos estuvo del dnimo de
El Solitario componer con sus hechos y dichos
historias santas, como del mismo Zola pudiera
estarlo. No lo dice expresamente el escritor es-
panol; pero apostaria yo 4 que el D. Cuyo de
dofia Gorgoja no 1e*hablé siempre al corazén
con las formalidades que Dios manda, cosa que
da bien ella 4 entender; y no es tampoco seguro
que la donosa Basilisa fuera mujer legitima del
galdn jinete que la llevd en grupas 4 La Feria de
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ena. Ni tengo por mds cierto que fuesen nin-
Inas benditas de Dios aquellas danzadoras del
4ile en Triana 6 de la Asamblea general, que, al
ir de El Solitarie, «llevaban los pecados mor-

les en el talle y lacintura.» Mas con eso y
0 no se verd en las Escenas Andalugas hembra
na que no dance, si arayando en el desenfa-

3, sin tocar en la desenvoltura ; » canon 6 regla
e solo toca alli al baile, y bien podria elevar-
@ precepto para los escritores de costumbres.
‘Rara vez se habrd llevado mds lejos lo picante
de al describir El Solifario las gracias de la
bia bailadora , Mad. Guy Stephan, delicia un
po del publico de Madrid, en el articulo
tlitulado Asamblea general , obra la mas inspi-
» por el color y por la riqueza de estilo, que

10 de su pluma. Y, sin embargo, jcudnta dis-
icia no hay, tocante 4 decoro, entre aquellas
inas, discreta y poéticamente provocativas,

las de Nana! La comparacién es tanto mids
ecuada, cuanto que ésta Y™a rubia bailadora
in por igual heroinas de teatro, y, salvo la res-
ctiva conducta privada, que en esto no en-
 ni salgo, diferian poquisimo por lo que hace
odo de vivir y 4 su condicion social. Pues

L
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reparese bien como la describe en los siguientes
parrafos, y mmpﬁreselﬁs con los que dedican 4
sus heroinas los naturalistas de ahora. Tendrd
asi el lector 4 mano una acabada muestra del
admirable estilo y de la colosal imaginacién del
prosista , al modo que la tiene ya de los primo-
res del poeta. Tratabase de decidir, segtin El So-
Iitario, si la aplaudida silfide extranjera, que se
habia dado 4 ejecutar por entonces bailes anda-
luces, y principalmente el popular faleo de Jere;,
merecia asilo y lugar, como una de tantas, en-
tre las bailadoras sevillanas, y el experto tribu-
nal encargado de ver y fallar tan arduo asunto
fundé y declard asi su sentencia:

«Mirando, considerando y contemplando esto,
aquello, lo otro y lo de mads alld, dichos sefio-
res dijeron : Que por cuanto dicha bailadora
tiene la estampa y el corte legitimo de la tierra,
retrepada y echada atrds con sus debidos dares
Yy tomares, y sus altibajos correspondientes en

el cuerpecillo, cinturilla de anillo, pie de relica-

rio, pantorrilla de gran catedral, y de alli 4 los
cielos; y a que los brazos son, si los despliega,
las alas en la paloma, y si los enarca, las armas
del dios Cupido, el pecho bicaro de claveles, y
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cuello y la cabeza como los de la garza, si
al sol y luego 4 la tierra; atendiendo & que

ide el suelo y hiende el aire con la majestad
corregidora, la gracia y la sabiduria de la
itanilla de Menfis; 4 que suena y tafie, pica y
¢ los palillos con rigor y brio, salero y
pds, como bailadora deputada de rifas y
estejos; 4 que lleva y trae el mundillo con ven-
aval y riguridades con sus correspondientes
blores, molinete , estremecimientos y sere-
des; 4 que da el paseo y hace la procesion

n el boato y la misma gala que la Jura del
Rey y la festividad del Corpus Christi; 4 que
ube y baja su zaranda como Dios manda , pi-
endo & voz en grito harina y mohina para su
tarandillo y cedazo; 4 que se coge y encoge, di-
ta y desliza como anguila en el agua: teniendo
n cuenta su manera de navegar, y tomar y sol-
ar rizos, que se empavesa y arrisca echando
uanetes y escandalosa con flimulas y gallarde-
, llegiandose hasta los cielos, amainando y
iando de stpito, quedando en facha desafian-

o con bandera de guerra potentados de la tie-
| y de los mares; considerando que aquel bra-
es de todorecibo, como de jardineraque coge
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rosas y flores, 6 gitanilla que lucha y baila con
su propia sombra; mirando muy en ello aque-

llos disparos y estalles de pies, que no los al-

canzan los ojos, ni puede divisarlos el pensa-
miento del alma; a que con los susodichos pies
escribe en el aire y pinta en la misma luz, ti-
rindolos como cosilla perdida hacia los cuatro
angulos de la tierra, trayéndolos empero 4 su
voluntad , como rayos que tiene un-debel en la
mano, 4 su verdadero centro y asiento debido; 4
que los juega y esgrime como maestro de espa-
da prieta, que los escarcea y engaratusa, los ba-
raja, vibra y ondea como el escardillo y sus
resplandores en la pared; 4 que los teje y trenza
como los bolillos en manos de la encajera; 4
que fija el uno en la tierra tan firme cuanto el
polo antartico, levanta el otro y se hace chapi-
tel de torre que el viento revuelve 6 lo recoge
¥ se convierte en el pdjaro que hace la letra Y,
0 lo extiende y se hace relox que seiiala desde
las seis & las siete; y, en fin, 4 que los bate y
desplega como sus alas las aves y las maripo-
sas , ¥ su abanico las mozuelas y las viudas;
contemplando que en todos los trances, pasos
y accidentes del baile pone cuanto condimento
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¥ especias son convinientes, sin omitir el comino
y la alcarabea ; 4 que toma tierra con gracia y
20; 4 que es pernera, chazadora, galopante y
lomo levantado ; 4 que lleva los jaeces con rum-

bo y 4 que todos los arreos los sacude con gala
y aire, dejando ver mucho y adivinar mds: di-
os altos senores y atemorizadores de hombres
aron en toda regla que debian declarar y de-
clararon 4 la referida bailadora mujer legitima
-.'+ la tierra, serrana liquida y trianera apurada
‘por todos cuatro costados....; se declara asi-
_mesmo que su personilla es la estampa de lo
‘bueno y cortada de molde para la historia de
‘nuestros bailes, y que ni pizca mds ni pizca
‘menos fuera tan de recibo cuanto al presente lo
en propia esencia y potencia; que las vueltas,
revueltas y mudanzas que finge, las carrerillas
~ ue hace, los encuentros y golpes que da y las
suertes que saca, es que lo pinta soberanamente.
»Y se declara que de cintura 4 la zaga esla
reina de todos los movimientos; se declara tam-
" bién que cual ninguna pinta la Chacona y la
- Gambada, las Campanelas y la Gallarda, y que
‘_'El vigia de Cddiz no tiene mas sefiales ni las le-
" vanta mis en alto que ella los perniles y pinre-
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les; que si mata la arana con todo conocimiento
y tilin, con gran primor y aseo, y valiéndose
de la punta, luego con el calcaino desmenuza el
mundo y trocara en cibera los perdigones ; que
hace el bien parado y que juega 4 guardas y me-
tedores como nadie; que finge el capeo con el
trapo de sus sayas; que gallea, cita al torillo,
entra y sale en jurisdiccién, pone arponcillos
siempre rematando y sin enfrontilarse ni que-
dando en embroque sino cuando lo quiere y es
su gusto; que llama los pollitos como la clueca
moifnona, que llamaba uno y salian veinte....
»Y se declara asimismo que da las pavitas de
Roma como paje de Cardenal; que su paso es
callado, corto, cuco y cortés, pulido, prusiano,
perdido y puntero, segiin y conforme es util
¥y se necesita al caso; que su cuerpecillo es tu-
nante, picarillo , muy pitero y con mucho gan-
cho en la retrecheria; que en el cuneo parece
que va al calacuerda, y que es sonsacador, pro-
vocativo, cudicioso y con mucha juerza de chu-
pe; que hace la tijera con soberano poder, como
en flabica de cravos, y capaz de cortar 4 cercén la
cabeza de una criatura, y esto aunque tenga
turbante ; que tiene el mareo muy suave, y que
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hay mis que tenderle la manta, y por final
postre se afirma, falla, sentencia y ratifica que
n la sofa de bastos es para matarla: y que en el
parece la Rial de Espana que iza ban-

; que en la culebrita y sierpe enreda y cine

L projimo por la cinturilla arriba con los huese-
0s y coyunturas, y que si se regocija y re-
ulle y toca 4 aleluya, parece sidbado de gloria,
e hard repicar todos los campanarios del
undito y disparar todas las baterias del sen-
‘»Selepreviene 4 la dicha bailadora que de hoy
se tenga por tal serrana liquida y trianera
onocida, haciéndose guardar las franquezas

. privilegios de tal, sin sufrir cosa en contrario,
irdndose obligada 4 vestir siempre saya corta,
tillo cefido y mantellina blanca 6 negra, co-
da por la oreja con aire recio y de desenfado:
e advierte que ha de confirmarse el nombre,
ando el de Malena, Lola, Currilla , Trini,
la, U otro por el estilo, de nuestra propia

a y trapio, calendario y alminaque y mar-

io, pues el de Virginia es de mal agiiero y

re acaba en mal, amonestindola que si to-

& D. Cuyo no se llame Pablo, que suena & bo-
" -1X - 13
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bdén y para poco, sino que se nombre Paco, Go-
ro, el Chano , fusepon, Tobalo U otro asi, que
con los de esta laya podrd accidentarse, pero

nunca ahogarse; se la hard entender que por su
buen derecho, propia autoridad y saludable efec-
to de esta declaracion, puede andar y campar

sola por toda la jurisdiccion de Sevilla, entrando
como ama y saliendo como reina en Torreblanca,
Venta de Erilaiia, Macarena, Tomares y demis
sitios famosos de este cerco de tierra, recibiendo
agasajos, tomando yantares y desperdiciando
bebia y licores, sin estar obligada 4 pago algu-
no de hostelaje, peazje y pontazgo, haciendo
sobrada satisfaccidn con echar dos riales de sus
movimientos, si es que se los piden y ella vie-
ne en ello por voluntariedad de su gustito, que
tal ha sido, es y serd siempre el privilegio y
juro que en esta banda tienen los cuerpecillos
buenos y recocidos. Cuando vaya 4 Mairena,
Rocio y feria de Santiponce, serd la primera en
romper el baile, y serd llevada y traida en las
carretas endoseladas al lado de la médica y de
la mayordoma de la Hermandad; se pregonara
y hard entender 4 todo hombre de camino, ya
vaya franco 6 ya de carguio, que la dé grupas
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_‘:mpre que las pida, llevandola como en urna y
bajo dosel adonde ella quiera y sedale; pagan-
dola el gasto, y siempre con mucho miramiento
'y muchisimo aquel, sin atropellarse en nada y
siempre por la buena; y si ella observa mano
‘oculta y mar de fondo, que largue un bofetén
' categoria y arremeta 4 la cara trayéndose le-
fa entre las manos, y siga el camino, que si el
terremoto arrecia y ella dice ; favor 4 Carmela?,
las aristas del campo se trocardn en jaurias de
hombres como erizos, que la harin mds sigura
‘que en el Consistorio.
" »Y se la amonesta que componga la boca en
‘esto del habla , que por las malas compaiias en
'Que ha andado de gringos y de gabachos suele
tropezar y salen 4 medio bautizar las palabrillas,
Y para que en esto entre en ringla y pauta, se da
‘comisién en forma 4 El Solitario para que la arre-
'gle y concuerde la lengua como en tales casos
,'*-m encargindole al delegado que la ejer-
',-u y adiestre en la acentuacién de la jota y en

1a pronunciacién de aquellas palabras mayscu-

1as que son la llave maestra del idioma : que en

“desempenar su comisidn con buen fruto y luci-
Miento, adelantari en merecimientos mucho el

W
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delegado, y se le tendrd en cuenta, y esto aparte
de los emolumentos , gajes y adehalas persona-
les que ella quiera satisfacer hecho el ajuste
cuerpo 4 cuerpo, sin mediar chaldn ni corredor.»

A pesar de este diluvio de intencionadas, atre-
vidas, picarescas frases, con que inunda el
cuerpo de la bailadora el sensual y entusiasta
Solitario, jno es verdad que ni por un instante
deja ella de ser tipo artistico y estéticor ;No
es cierto que tal pintura ni repugna ni aver-
giienza? Pues es que los arriesgados perfiles del
retrato prodigioso que se acaba de ver, los
- ennoblece el arte con sus primores; el arte mis-
mo que invisiblemente arroja velos castisimos
sobre la desnudez total de la Venus Medicea, y
hasta sobre la curiosidad un tanto extrana dela
Venus Calipica en Ndpoles. De tal naturalismo,
podri siempre decirse, con el malogrado Revilla,
que «es al modo que un espejo de cualidad tan
maravillosa, que devuelve transfigurada y embe-
llecida la imagen que refleja.» Y este espejo ma-
ravilloso es justamente la personalidad del artis-
ta, que el mafuralismo intenta suprimir de toda
obra, lo cual valdria tanto como suprimir las
artes. Ya en las del dibujo se ha encontrado un
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autor impersonal, la maquina fotografica, ver-
‘dadero ideal de la estética de Zola. Los objetos
* dan casi de por si en dicha mdquina, sin

'ue: ponga en ello el hombre sino la capaci-

dad de un artesano, U agente industrial. Pero

jcabe producir asi obras que equivalgan 4 las

magenes , no se sabe como , vivas de Velaz-
‘quez, 6 4 los torsos purisimos de Fidias? Nadie
‘osara decirlo. Sea en buen hora que no lleve la
'voz en su obra el novelista, dejando que todo
‘pase exclusivamente entre los personajes, sin
decir él palabra por su cuenta; que el autor no
levante la tapa que cubre esta otra mdquina in-
i*l:eriur, en que se dan y entretejen el pensamiento
'y la voluntad ; que el solo didlogo dé 4 conocer
al que lee, ni mds ni menos que al espectador u
yente en su caso, las intenciones de los inter-
e utores; que de las conversaciones poco 6 nada
se deduzca , induciéndose todo de las acciones

de unos y otros. Nada de eso esta mal, ha sido
"siempre regla del drama, y debe serlo de la
novela moderna, que, al dramatizarse por buen
acuerdo , dejo de ser simple apdlogo, rela-
'_... pn , narracion 6 cuento, como fué¢ meramente
“en otros tiempos. Tampoco hablan el pintor,
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ni el escultor, seguramente, sino que dejan
la palabra 4 sus estatuas, 6 a los personajes
que se destacan en sus cuadros; y jdesdicha-
do del que tiene que escribir al pie del madr-
mol & el lienzo lo que por si misma debe de-
- ¢ir toda obra artistica! Mas no por ello se ha
intentado hasta aqui en las artes del dibujo,
ni en otra, fuera de la novela naturalista, des-
contar del producto la personalidad, la pecu-
liar actividad intelectual, el sujeto pensante,
el yo psicoldgico del hombre que produce 6
crea. Para la mera exactitud de las representa-

ciones, no ya siquiera la mdquina fotogrdfica,
basta en muchos casos un espejo comin ; mas
sl se trata de la verdad artistica, poética, no

hay espejo que baste a representarla & descri-
birla ciertamente. Tal oficio no puede hacerlo
mds que un solo aparato, 6 mds bien un solo
espejo : el del genio.

Ni es diferente la razdén de que para el arte no
sirvan todas las personas, por mds que estén do-
tadas de otras particulares aptitudes. Muchos,
cuantos somos de las provincias andaluzas por
de contado, estamos hartos de ver las fiestas de
aquella tierra, y pudiéramos referir puntualmente
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qué consisten; pero ;quién ha tenido la dicha

meral? Y, sin embargo, lamds rigurosa realidad

reina en aquella obra , solamente que no todos,

sino poquisimos seres humanos, aciertan 4 hacer-

' se cargo por tan singular y poéticamanera delas
-I:DS-‘EIS Cuanto puso Fidias en el cuerpo humano,
existe positivamente en él; pero Dios no se lo ha
.j:ennii.idn ya ver més & hombre ninguno. Por ser

- hijos legitimos del arte los personajes de El Soli-
' tario, es por lo que nunca parecen repugnantes ni
, despreciables. Si 4 alguno de ellos nos le hubiése-
~ mos hallado en cualquier mal paso, que de peca-

" dores es darlos ac4 en la tierra, bien fuera Caps-
ta, al comer, con su capa revuelta al brazo, por el
-a@anm, bien Puntillas, el apologista del cigarro,
que solia andar en compaiiia de sujetos que «se

. enamoraban con fe ciega de los panizuelos, car-
| teras, petacas, cartapacios y otras menuden-
'~ cias,» yosé que pocos, entre los hombres de gus-
" to, nos habriamos negado 4 hablarle al juez para
. que con leve correccién 6 sin ella lo pusiese en
la calle, teatro alegre y natural de sus acciones.
Por el contrario : donde quiera que miramos un

~ personaje de Zola, luego al punto senos despier-
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ta un cierto amor impensado y hasta violento 4

la policia, y recelamos que ande perezosa la jus-

ticia en su ministerio. Basta esto para medir el

abismo que hay entre pinturas y pinturas de cos-

tumbres.

~ Fuera de lo picaresco y picante, tienen tam-
bién singular mérito varias de las Escenas Anda-

lugas, en lo propia y genuinamente cémico: mas
este tampoco es tal que, con losdesérdenes pecu-
liares 4 la risa, quite de todo punto 4 los perso-
najes aquella unidad y medida que, cuanto al-
canza valor estético, exige. Al revés: siempre
despiertan las pinturas cémicas de EI Solitario
agradables sonrisas, y no mal intencionado re-
gocijo. Tal se observa en el admirable cuadro
de costumbres politicas, no ya por desdicha ar-
caicas, sino cada dia mds en uso, y aun corregi-
das y enmendadas, 6 empeoradas cada vez mds
en nuestra Espana, que se intitula Don Opando 6
unas elecciones. Tal, en el donoso estudio biogra-
fico de Manolito Gagque; el Sevillano, tan lleno
de verdad, que no parece que toque 4 hombre
de quien se cree que no dijo una en su vida.
Pero donde sin duda contrasta mds el nuevo
naturalismo con el de El Solitario, antojaseme
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ue es en la pintura de aquel linaje de hombres,
. comun en la clase baja de todas las naciones,
que no saben pasar las horas ni tratar asuntos,
_:a.. que sean muy honrados, sino en la taberna o
.""mfé, que tan rdpidamente va usurpando 4 la
l4sica taberna, con el oficio, el nombre. No
jay mas que recordar la triste sala del Pére Co-
ombe, recomendada en la muestra 4 los obreros
darisienses con este siniestroletrero: L' Asommoir,

¥ poner con ella en cotejo aquel aposento humil-

de, pero alegre, donde Los Fildsofos en el Figon tan
discretamente discurrieron acerca del vino, el
amor y todo lo bueno de esta vida, antes corta
que larga para ellos, y con razén, digan lo que
quieran los oscuros filésofos pesimistas de nues-
tra época. [Cudnta diferencia en los discursos!
';. é distinta luz! jCual otro aire el que circula y
& respira aca 6 alld, entre los marchantes 6 clien-
tes de unas U otras tabernas, aire que han de
absorber al cabo, al cabo, los atentos lectores! A
todo lo cual podri quizd respondérseme que
'-Asmnnmfr es hoy tan verdad, en su caso, como
2l Figén de nuestros dichos pensadores 6 filésofos
pudo en su dia ser; mas no es eso , seguramen-
te, lo que niego. A mi juicio, en el Figon se en-
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cierra una obrade arte, como cualquier cuadrito
de Teniers, digno por sus exquisitos primores
de gran precio, y en la taberna del Pére Colombe
no hay mas que lo que se ve en mil partes por
Paris, materia, en suma, inicamente interesan-
te, y capaz de solicitar la atencidn de la gente de
bien, bajo los especiales puntos de vista de la
higiene 6 de la policia.

Retratos son todos, y sin embargo, los que, ya
que de policia trato, manda ésta sacar en foto-
grafia para que, repartidos por todas partes, den
graficamente las senas de los criminales fugiti-
vos, nunca estian hechos, ni hace falta, como sa-
ben los mismos fotégrafos, y suelen hacer, las
tarjetas que entregan luego las damas elegantes
a la admiracion continua de sus amigos y apa-
sionados. ;Y por qué no recordar todavia mejor
los bustos griegos y romanos, que tan fielmente
representan , bien que haya muchos convencio-
nales, & los personajes antiguos? jAsi represen-
taran a los contempordneos los bustos moder-
nos! jMenos desconsolados saldrian los hombres
de gusto de ciertos palacios! Estd la realidad en
los bustos cldsicos hasta nimiamente observada,

si se quiere, y el feo, feo es 4 mds no poder, cual
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, si sus bustos no mienten , Socrates y De-
nes; pero, jqué nobles composiciones
ellas , con eso y todo! ; Qué individualidad

an magistralmente sorprendida y reveladal Qué
nto artistico tan personal , tan original, tan
levado ! La caricatura misma consiente arte,
hasta genio en el artista , cabiendo que se le-
ante ella mucho sobre la vil exageracion de las
ormidades humanas. Pero ;sé pretende 4 toda
osta por ventura , que haya cuadros, escul-
s, libros totalmente naturalistas, de todo en

o diversos de los ejecutados segun los princi-
ios reconocidos por el arte, lo propio en éste que
cualquiera otro tiempo? Pues hdyalos, y so-
gustos no disputemos mas. Lo tnico que digo

es esto: jpor qué han de correr obras tales a
rgo de la literatura, ni aun de aquella que toma

r asunto las costumbres? Déjese, déjese algo &
especialidad respetable de los médicos higienis-

, de los ¢riminalistas , de los empleados de
yolicia, de estadistica , de la administracién pu-
lica en general, que ellos redactarin muy bien
in duda cuantos informes convengan acerca de
cuestiones o tesis que la pretendida literatura
turalista ha tomado sobre si ahora; y 4 lo me-
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nos constara debidamente que enlas cosas de esa
indole se trabaja, no ya por trivial, impruden-
te 6 danada intencion de recrear el mal gusto
de un nimero mayor é menor de curiosos, co-
rrompidos, indiferentes 6 impotentes , sino para
preparar, con la exacta descripcién de los ma-
les, las prevenciones titiles y los posibles reme-
dios.

En conclusion : no faltard quien observe que
la biografia de El Solitario estid todavia en el
periodo de 1830 4 1834;}' no pocas de las
Escenas Andalugas de que he hablado fueron es-

critas mucho después; mas de esto daré expli-
cacién en otro capitulo. Por de pronto, y an-
tes de reanudar la relacién de su vida , pondré
aqui punto, diciendo que, aparte de los ya pu-
blicados, principalmente en las Escenas Andali-

{as, que no van todos en este primer tomo por-
que ha parecido mejor guardarlos para otro, son
muchos los articulos, de igual 6 parecida indole,
que dejo sin terminar, y no por cierto inferiores,
segun lo que de ellos queda, 4 los que ya goza-
mos impresos. Un buen servicio har4 , sin duda,
4 las letras patrias el editor de la nueva colec-
cién, dando 4 conocer de tales escritos los ma-
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fragmentos que pueda. Mas hacedero ha
e ser eso, de todos modos, que hallar en-
fe sus manuscritos de versos , no poco copio-
3 también , muchos que estén en estado de

entar dignamente el nuevo volumen que

untas encierre sus poesias jocosas y serias.







CAPITULO VL.

«EL SOLITARIO» MILITAR Y ARABISTA.

Mario,—Razén de no seguir rigurosamente el orden crono-
légico en esta obra.—La guerra civil y las Provincias vascas,
'=—Ndmbrase a Estébanez auditor general del ejército.—Tra=
bajos administratives que precedicron a su nombramiento.—
" Lucha sin cuartel. —Romance & La Golondrina.— Estébanez

. soldado — Junta la jefatura politica de Logrofio & la audito-
" ria,— Su iniciativa en asuntos militares.—Correspondencia
. con Cérdova y Zarco.—Situacién de Espafia en tiempo del
Estatuto Real.—ldeas y sentimientos de Estébancz entonces.
—Carta interesante.—Radical flaqueza de aquellos gobicrmos.
—Exigencias encontradas. — Aflicciones del pais.—Martinez
de la Rosa y Toreno.—Confianza de los moderados en Mendi-
zibal —Correspondencia con Gayangos.—FProsigue en cam-
pafia su estudio del arabe.

oy

o que, segiin acabamos de ver, inicio6 Es-

tébanez 6 del todo realizd, como escri-

tor, desde 1830 4 1834, demuestra la ra-

26n que tuvo Mesonero Romanos para deplorar
‘que tan pronto le hubieran separado otras ocu-
iones del cultivo asiduo de las letras. ;Quién
sabe hasta dénde habria llegado su fecundidad
en tal caso? Pero la Providencia guié las cosas
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de distinto modo, y la causa inmediata de de-
jar tales tareas Estébanez fué la muerte, por tan-
to plazo esperada y temida, de Fernando VII.
No he creido oportuno seguir rigurosamen-
te el orden cronolégico en este, que tanto y
mas que biogrifico es un estudio critico, enca-

minado 4 juzgar & nuestro autor dentro de los

diferentes asuntos 4 que consagré su pluma. Para
mi lo mds claro y metddico es exponer por
entero cada cual de las distintas fases que pre-
senta su carrera literaria, soltando de vez en
cuando el hilo de su vida privada y adminis-
trativa, aunque sin romperlo jamds. Por el mé-
tedo cronolégico, nunca habria hallado ocasidn
de tratar en conjunto de Estébanez, como poe-
ta, ni como autor de articulos de costumbres,
ni como novelista, ni como historiador, géneros
literarios en que sucesivamente fué empleando
su especial 6 mas viva atencién, sin abandonar
por completo ninguno de ellos. Con el plan que
me he propuesto, en cambio, que permite agru-
par sus trabajos en las varias materias 4 que de-
dico su talento, logro tomarlos, y analizarlos, en
aquel preciso instante de su existencia durante
el cual los ejecuté con mayor asiduidad y mas
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ipeiio. Poesias escribié siempre, pero no ya
frecuencia ni grandes ilusiones desde poco
ués de 1832, Articulos de costumbres escri-
O siempre asimismo; y, por el tiempo en
e se publicaron las Cartas Espasiolas, fué cuan-
 los inici6, y cultivé mds de ordinario. Tuvo
stante aficion 4 la historia ; pero hasta el
strer periodo de su vida no se dedicé 4 traba-
s serios y verdaderamente técnicos en la mate-
. También tomé parte por iltimo, y en mds
una epoca, ya en la administracién, ya en la
itica ; pero nunca con el ardor, con la espe-
za, con el entusiasmo, no exento de desen-
nos acerbos, que en los dias, por todo ex-
0 azarosos y revueltos, de que voy ahora 4
lar.

ontecio la muerte de Fernando VII, segiin
'sabido, 4 27 de Setiembre de 1833. Nadie
fa deseado mds sinceramente que nuestro
tritor que dejara un hijo varén el difunto mo-
. Al felicitar con un soneto 4 la princesa
era, por su segundo cumpleanos, después
: demostrar decidida adhesién 4 su derecho,
bala, intercediendo en su inocencia con el
or Supremo, para que todavia le diese un

- IX - 14
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hermano, que desvaneciera las siniestras nubes
de la guerra civil. Deseaba ante todo la paz,
pero sin dejar de ser cristino, y partidario ace-
rrimo del derecho de las hembras 4 la corona de
Espana; y, muerto Fernando VII, fué uno de
los mas entusiastas y valientes partidarios de la
segunda Isabel. No mds que cuatro dias después
de espirar el Rey, se alz6 la bandera de su her-
mano en Talavera de la Reina, aunque con
mala fortuna, al tiempo mismo que los volunta-
rios realistas de Bilbao tomaban resueltamente
4 su favor las armas, iniciando asi la rdpiday
formidable rebelidn de las Provincias Vasconga-
das. A los tres meses escasos tenia ya D. Carlos
alli un pequeio ejército, y el General mas apto
que hubiera sido posible hallar para mandarlo.

Todo el mundo presentia, mucho antes que
vacara el trono, que la guerra civil era inevita-
ble ; pero solamente los carlistas, juntos en haz
y organizados , estaban dispuestos para em-
prenderla. Constituido precipitadamente el ban-
do de 1a hija del Rey por mondrquicos a todo
trance cual Estébanez; por liberales templados,
al modo de los que mds ¢ menos ostensible-

mente transigieron con Fernando VII, y todavia
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'_ con su esposa, en virtud de eso apellidados

s ; por los doceanistas, en fin, y los revo-
ionarios impacientes, recién sacados dela emi- -
ion 4 causa de la amnistia, carecié al prin-

pio de unidad y direccién fija, lo cual hizo
erder los momentos mejores para impedir que
ase la guerra el gran vuelo que tomé al ca-

0. Pero la posesién de Madrid, de la Gaeeta,
e todo el organismo oficial, ddbale, por otra
arte, grandisimas ventajas 4 la Reina, que com-
ban mucho los inconvenientes expuestos,
rbando que el carlismo se apoderase en la
onfusion primera del trono que codiciaba. Por
pronto, pudo el partido isabelino disponer
ejército, que obedecioé en masa al gobierno
blecido, aunque muchos jefes y oficiales
tos abrazasen la causa contraria; y en Enero

de 1834 mandaba ya D. Jerénimo Valdés un
erpo de tropas en las Provincias vascas y
varra, superior, por todos conceptos, 4 las
fuerzas de D. Carlos, aunque no ascendiera mds
que 4 diez y seis 6 diez y siete mil hombres,
ntindose entre ellos las muchas y en parte
dispensables guarniciones. Los carlistas, por
lado, no llegaban mds, ain, sino 4 la mi-
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tad, bajo el mando del antiguo coronel Zumala-
cdrregui; pero, bien que inferiores en nimero y
calidad todavia, contaban, ya se sabe, sobre sus
contrarios con la ventaja enorme de pelear en el
propio pais, que les ofrecia auxilios incesantes,
de conocer monte por monte, barranco por ba-
rranco, torrente por torrente su quebradisimo
territorio, y de hallarse situado éste en el centro
de la fragosa cordillera pirenaica, que casi pe-
netra por alli hasta el Ebro. Lo cual no permite
en aquel pais otras que operaciones de mon-
tana, mas ficiles de ejecutar por tropas volunta-
rias y sueltas que por batallones organizados y
educados para la guerra regular, si ellos no su-
plen por su mimero todas las demds desventa-
jas de tal situacion. Y no siendo en aquella
época suficiente el del ejército de la Reina para
suplirlas, la contienda , que muchos juzgaron al
principio de corta duracion, presentaba ya en los
iltimos dias de Enero de 1834 gravisimo cardc-
ter 4 los ojos de las personas inteligentes € im-
parciales.

Tal era el estado de las cosas, cuando por
Real decreto de 26 de aquel mes, Zarco del Va-
lle, ministro de la Guerra, nombré 4 D. Sera-
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4, Estébanez Calderdn auditor general del ejér-
ito de operaciones del Norte de Espana, pues-
h_ a la sazén 4 las érdenes de Valdés, y que su-
siva y rdpidamente pasé a estarlo a las de
uesada en Febrero, y 4 las de Rodil en prime-

3s de Julio del propio ano.
‘Mucho tenia que haberse levantado en los
jatro afios anteriores la reputacion del toda-
joven escritor, para obtener de un salto
mpleo de tamana categoria y confianza. Verdad
5 que, desde que empezaron a mudar de sem-
lante las cosas politicas, gracias principalmente
influjo de dofia Maria Cristina, habia sido
bjeto de frecuentes distinciones. Reinando Fer-
do VII, por Febrero de 18 33, merecid el
lombramiento de redactor de El Boletin que pu-
slicaba la Junta de Comercio de Madrid. Y du-
nte el primer ministerio de dotia Isabel I, que
residié el conde de Colombi D. Salvador Zea
dermudez , malagueno como Estébanez , se en-
tontré ya halagado constantemente. Fué en 17
le Noviembre del propio afio de 1833, cuando
ministro de Fomento, D. Francisco Javier de
I rgos, que tanta celebridad adquirio por su ac-
idad ¢ inteligencia, y por su saber en tal mate-
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ria, le nombr6 de Real orden redactor principal
y director del nuevo Diario de la Administracion,
destinado & propagar los modernos principios
de esta ciencia, casi desconocidos en Espana.
No contento con eso, quiso Burgos que se tra-
dujera y popularizase un buen tratado elemental
de administracidn, y en Noviembre también con-
fié dicho encargo 4 Estébanez. Vertié éste, con
efecto, en pocos dias y excelente estilo castella-
no, que bien pudiera servir por modelo de su
género, los Principios de la Administracion publi-
¢a , de Carlos Juan Bonnin, libro tan apreciado
en Francia, que en pocos afios se hicieron alli de
el hasta tres ediciones. No puso su nombre én es-
te trabajo Estébanez, porque acaso le pareciera
poco digno de ello; pero es probable, en cambio,
que con los quince mil reales que, segiin consta
de oficio, le valié, aderezase su viaje al Norte,
que no tardd en realizar, aunque se ignore la
exacta fecha.

Muy contento de si debia de estar al tiempo de

dejar Madrid, porque ademds de las grandes
muestras de estimacion que aqui habia recibido,
estaba cierto de que tampoco se le olvidaba en
el teatro de sus glorias juveniles, pues que la So-
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iad Economica de Amigos del Pais de Grana-

{a le envié entonces el titulo de socio corres-
yondiente, que meses antes le otorgara. Verdad
ue todo lo merecia su asidua aplicacion , la cual
traspaso los limites de la literatura para pene-
far, no solo en los estudios administrativos y
dicos, sino en el de otras ciencias. Las Car-
tas Espaiiolas contienen un juicio critico suyo
sobre la obra intitulada : Derecbos y alribuciones
de los Corregidores, Justicias vy Aywntamientos de
Espania, de Ortiz de Zudiga , que muestra nota-
bles investigaciones sobre el antiguo régimen
‘espaiiol, y no menos que en la traduccion de
1- »nnin, hizo alli patente que le eran por igual
familiares las doctrinas modernas. Trabajé tam-
‘bién en las Cartas, conforme ya dije, sobre
agricultura, geografia antigua y minas de Espa-
‘ha, buscando por todos lados, ensuma, lograr re-
nombre y merecer la estimacion general. Justa
' recompensa, pues, de sus esfuerzos, que no capri-
';dtn del favor, fué la posicion distinguida que,
joven atin, y en tiempos harto mas dificiles que
' estos para medrar, alcanzd Estébanez.
. No era, contodo, ningun beneficio simple su em-
-Tplen. Ni Quesada, ni Rodil, soldados valentisimos
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ambos, fueron mds felices que el veterano Val-
dés , con la insurreccién , de dia en dia crecien-
te, que enarbold la bandera de D. Carlos en las
Provincias vascas y Navarra. Nuestro Auditor ge-
neral hizo el aprendizaje de su oficio en la horri-
ble lucha sin cuartel , poco 4 poco establecida
de hecho entre los beligerantes, que decretd y
legitimé Rodil piblicamente en el famoso bando
de Agosto de 1834. Todavia en sus afos dltimos
recordaba 4 las veces Estébanez, que era hombre
de corazén sensible y bueno, el horror de aque-
llas marchas en que nadie podia quedarse atrds,
porque el cansancio 6 la herida solian traer con-
sigo la muerte ; aquellas noches de vivac, que,
por negras que fuesen, tenian que parecérselo
mas 4 hombres que en las ficiles sorpresas de
la guerra de montafa no corrian el ordinario
riesgo de la vida, sino el de perderla 4' modo
de desalmados criminales. Aludiendo & estos

Yy otros fieros especticulos de la fratricida pug-

na, escribié en Navarra su romance 4 La Golon-
drina, leido dos noches consecutivas, y entre
vivos aplausos, en el Liceo de Madrid por don
Nicomedes Pastor Diaz, durante la primera quin-
cena de Octubre de 1837, delante de su autor,
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ue no se atrevid sin duda 4 hacerlo €l mismo,
r causa de su natural dificultad en el decir.
el copié antes algunos versos en recuerdo de
laga, y quiero ahora insertar otros, que me
recen propios de este lugar. Describiendo pri
mero el teatro de la guerra, dice :

aMas & ti, loca avecilla ,
: Qué necio amor te estimula
Y alos paramos te trae
Que Cantabria al cielo encumbra?
Por alli el ancho Gorbea
Alza de nieve sus puntas,
Y alli sus crestas Andia
Entre las nubes oculta,
Alli Aralar, 4 Tolosa
Con negras selvas escuda ,
Y alli la Amezcoa amenaza
Con sus frescas scpulturas.
A tantos montes y brefias
Negras montaifias se anudan,
Cual recintos de altes muros
Que el ancho reino aseguran.»

Comparando luego las delicias de su Andalu-
ia, nunca del todo entristecida por los superfi-
ciales pronunciamientos que la solian perturbar,
con el doloroso estado de las provincias insu-
Trectas, exclama :
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aAlli hallaris por contiendas
Danzas , amor y ternuras,
Los requiebros por rencores,
Por lides blandas repulsas.
Mientras aqui | duelo impio |
Quedaré en la acerba lucha
Que espaiioles y espafioles
Con fuego y sangre disputan.
Donde al grito del soldado
Grita el buitre en las alturas
Con sesgo vuelo, y gritando,
Su horrendo banquete augura,
Donde en civiles rencores

Se pierde, y funesta pugna,
NMatal valor que enfrenara
Las extranjeras injurias,

Que unciera de nuevo el orbe
A la espafiola coyunda,

Si una ley , si un solo intento
Blanco ofreciera a su furia.
Yalor , valor heredado

Desde las Navas a Otumba,
Y que en luz de gloria abraza
Hasta Bailén desde Munda....
De tal lid | ay, golondrina |
Mas azorada en tu fuga
Huiras , huiras a tu asilo

En las playas de Yugurta.
Mientras yo acaso entre breflas
Por Ulzama a la Borunda,
Hallaré sin prez ni gloria
Triste y olvidada tumba.»
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‘Ni olvidé alli su musa por estos presagios
" ni por fatigas, peligros y trabajos de toda
pecie, 4 su hermosa malaguena, conforme se
dvierte en este soneto que juzgo inédito:

«Entre ¢l bronce y la airada cimitarra,
1 Fija en tu imagen la amorosa mente,
. Iba pensando en ti tu fiel ausente
Por los asperes montes de Navarra.
Ni peligrosa lid , ni acciénbizarra
- De la rebelde atroz, & propia gente,
Me dieron treguas al afan ardiente
De este negro pesar que me desgarra.
Mas hora jay Dios! en mi anhelar burlado ,
Crece mi pena, crece mi despecho ;
Pues peregrino triste, desdichado,
Llevo a lejano albergue el triste lecho,
Sin beber, cual pensé, funio g tu lado,
Un aura misma bajo el propio lecho.w

l'..‘_

Por cierto que el ultimo terceto se halla tam-
jién en el borrador de esta manera irregular:

. aDébil arista al huracdn del hado
De confin en confin , sin pan ni lecho,
La vida y riesgos parto del soldado.»

~ No se negd por nada de eso Estébanez al duro
oficio de soldado, aunque mucho mds por afi-
cién que obligacién lo ejercitase. Tenia vivi-
“simo entusiasmo por la causa que defendia el

*'.
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ejército; reputdbala grande y justa, y no habia
modo de que en condiciones tales le domina-
se lo mds minimo su pereza genial y ordinaria.
Bien pronto acredité en aquella guerra , igual-
mente peligrosa , por sus circunstancias , para
los miembros del Estado Mayor que para el
ultimo soldado, que su corazén era tan firme

como su cabeza. Y go en balde, no, llevé al pe-

cho la cruz de San Fernando de primera clase
por las acciones de 27 y 28 de Octubre de 1833
sobre el castillo de Guevara y venta de Echava-
rri, y la especial de Mendigorria.

Las importantes Memorias de D. Fernando
Fernindez de Cérdova, recientemente publi-
cadas, consignan que, si era buen compaiiero
en los alojamientos, sabia también arrostrar y
despreciar el peligro, por mds que no estuviera
llamado directamente 4 ello, en las subsiguientes
frases. Hablando el veterano general de su ilus-
tre hermano D. Luis, cuando éste sucedidé en
el mando en jefe del ejército al general Valdés,
y 4 Sarsfield que no llegd 4 encargarse de él
entonces, dice: «Gustabale sorprenderla tertulia
de sus ayudantes, en la que tomaba parte nues-
tro querido y alegre amigo D. Serafin Estébanez
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alderén, auditor del ejército y honibre de en-
tendimiento tan claro como de agudo ingenio y
chispeante gracia, 4 quien generales y ayudan-
tes contibamos siempre entre los nuestros, por-
gue en las batallas comunicaba é6rdenes y par-

-

licipaba del peligro como el mds intrépido de

todos.» Llegd, en suma, hasta 4 aficionarse 4 la

guerra nuestro Auditor, lo cual influyé por ex-
tremo, como se ha de ver, em la direccién de sus
trabajos postrimeros. Y de ello dié ya, por de
pronto, buenas pruebas su directa inmixtién, y
hasta su iniciativa en operaciones y asuntos mi-
litares, cosa que alguna vez pudo costarle cari=
sima.
" Quiso sin duda el general Cérdova tener en
Lo grofio, ciudad de tantaimportancia militar y
‘politica durante la guerra, un hombre, mitad
'soldado, mitad jurista y administrador, que me-
2ciese ademds confianza; y en Diciembre de
1835 obtuvo del gobierno que confiriera en co-
misién aquella dificil jefatura politica 4 Estéba-
-ez, reteniendo, por de contado, la Auditoria
‘general. Alli, con propia esfera ya de accidn,
' consagrose 4 cooperar éste 4 los planes de Cor-

‘dova, y 4 prestarle todos los auxilios posibles,
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mostrandocelo y actividad increibles. Entre otras
empresas, acometié entonces la que el propio
cuenta en términos, que acaso gusten de sabo-
rear los lectores.

Halldbase el 4 de Febrero de 1836 en Briones,
villa situada sobre una colina, a la derecha del
Ebro, con propdsito de restablecer la interrumpi-
da y necesaria comunicacion entre ambas orillas,
y desde alli particip6 al General en jefe lo que si-
gue: aCreyendo llegar tarde, si habia de saltar
de los primeros al lado opuesto del Ebro, sali
hoy de Logrono para este punto con un tempo-
ral furioso de ventisca y nieve. He llegado, y veo
que la operacidn no serd tan expeditiva como yo
pensé. El Ebro ha doblado su caudal de dos dias
4 esta parte, y mas bien ha de subir que no men-
guar con el depdsito de nieve que hay en todas
las montanas, que han de deshelarse prontamen-
te seguin la estacion. Asilos vados, que en lo
mas bajo llevardn tres y media varas de agua,
no ofrecen posibilidad por ahora de permitir
asentar los caballetes. Tampoco hay tablas ni en
este punto ni en derredor, y de por fuerzahabrian
de traerse no sé de donde, pues el tramo de
puente que se ha traido dista mucho de los cien
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largos que abraza el Ebro. Vistas tantas di-
ltades, Monteverde * y yo nos hemos resuel-
o por formar dos buenas balsas sobre pipotes de
4 veinte, que pueden sostener un peso respeta-
jle. Para esto se necesitan maromas, que pido

noche mismo 4 Ndjera y Santo Domingo.
or fortuna creo que existen en su Jugar los tor-

s de la barca antigua: también se tratard de

ar y reconocer este mueble, que se echo a
ique al principio de esta danza, y se conserva
el alveo del rio. La confeccion de este algari-
jo principiard manana, y cuando esté flotable,
saldra Cabrera * con sus compaiias por la mar-
en opuesta, y se hard la ocupacién casi instan-

",ténea”..n iNo parece, en verdad , que quien

habla es uno de los caudillos del ejército?

" Quince dias después daba cuenta desde San
Vicente 4 Zarco del Valle, inspector general

recién llegado al ejército € ingeniero tan ilustre
.' como se sabe, del definitivo fracaso de la bal-

sa, con que pretendié habilitar el paso, de los
" recursos aplicados 4 la fortificacién de Logrono,
. y otros varios asuntos de guerra, en las vivas

=

t Jefe de Ingenieres, que llegd luego & General.
2  Dtro oficial de Ingenieros sin duda.
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y compendiosas frases que van 4 continuacion.
aEl suceso de la balsa, dice, de principios romén-
ticos, ha llegado 4 ser verdadera tragedia. Yo me
he libertado por un milagro. El ayuntamien-
to de Abalos no pudo venir 4 mi llamamiento, y
como tenia que hablarle, dejé mi pasaje para el
dia siguiente. Este accidente me ha salvado. No
me detendré en lamentaciones ni elegias; V. sa-
brd y podri apreciar nuestra situacién. El punto
de La Bastida he dispuesto que se conserve 4
toda costa, y mientras tengamos tropas en el
Zadorra, ahi no hay cuidado. Yo regresé de
Briones aqui para dar seguridad 4 los espiri-
tus , y permanezco hasta manana con el propio
objeto. Tengo efectivos once mil reales, gue
es mucho para la sifuacion del pais. Dejaré arma-
do el telar para que vayan ingresando algunos
otros fondos. Estos once mil reales y demds
recursos que entren, deben emplearse sdlo en
jornales de canteros, carpinteros y herreros,
que, recibiendo racién, deben limitar el salario 4
cuatro reales, y algunos de privilegio 4 cinco.
La madera y los atrasos se pagardn sucesiva-
mente. Los- braceros los contribuyen los pue-
blos, que bien dirigidos pueden adelantar mu-




«EL SOLITARIOD» MILITAR Y ARABISTA, 225

, 4 pesar de su calidad forzosa. Se piensa dar
real de plus 4 cada soldado de la guarnicién
. que trabajen. Esto me parece bien, pero
1 desechar del todo el otro elemento. Como la
ldita balsa nos ha empleado tanto carpinte-
es lo que nos ha impedido estar aqui fuera de
idado, habiendo construido las puertas. Yo
que esto debe contarse por seguro mientras
ngamos tropas en Arminén. Si de alli faltan an-
de ocho dias, es necesario que por tan breve
o se refuerce esta guarnicién con tres 6 cua-
 buenas compaiias. Yo he pasado una noche
manana infernal, transido de nieve vy frio, y
n tener mas ropa que la puesta. Al punto de
tastrofe oficié 4 Martin (Zurbano?) para que

) se moviese de La Bastida. Este oficio llegd 4
po, y produjo su efecto. Di érdenes para
los viveres y efectos que habia en Briones

n 4 Haro para que llegasen aqui hoy, es-
ibiendo 4 V., al comandante general, y dando
disposiciones. Al pasar el pliego que con-

la tantos oficios, los que estaban 4 la otra
del puente no anduvieron diestros, y el
to se llevé al rio el zamarro 6 bolsa con los

-

les dentro. Puede V. figurarse qué efecto
- 1% -, 15
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no produciria en mi tanta contrariedad, en el
mismo instante que daba otras 6rdenes para
volver al auxilio de los naufragos por la ma-
nana. La pérdida de estos papeles nos ha causa-
do un retraso de cinco 6 seis horas para el apres-
to del convoy. Manana, al ir 4 Haro, visitaré el
convento que ocupa la gente de Zurbano, para
tratar de aspillerarlo y ponerlo en el caso de re-
sistir un golpe de mano. Es preciso que V. dé
orden de que de Haro se les franquee una carga
de municiones , pues no tienen mads que 4 tres
paquetes de cartuchos por plaza. El se buscard
los viveres para tres 6 cuatro dias, y también tra-
bajadores. La comunicacién entre las dos orillas
es preciso entablarla por una barca bien cons-
truida y pertrechada. Todo lo demds, no hara
sino lisonjearnos vanamente. Digales V. 4 Mon-
teverde y Salas ' que no piensen sino en fortifi-
carse, pertrecharse, empujar los trabajos, lle-
vando mucho compds en el arreglo del personal
y los jornales. Yo me hago cargo de la barca,
proponiéndole 4 V. lo mds oportuno. No todos,
mi General, pueden llevar muchos objetos de

1 El Sr. Salas era, como el Sr. Monteverde, otro jefe del
cuerpo de Ingenieros.
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tente. Ya tengo dicho 4 V. que en este pais
0 hay mds que vino, y 4 este fruto es necesario
arle salida, y tendremos dinero. Para ello es
cesario habilitar 4 San Vicente y 4 Abalos,
puente de Haro, y Miranda, y le impondre-
10s una peseta en carga al salir de aqui. Si
se cree con facultades, hdgalo desde luego:
0, en cuanto tenga una hora de tiempo, le haré
bre el caso las observaciones oportunas i
estro General en jefe. Le he presentado 4 V.,
1 General, el estado de los negocios, sin des-
limarme por las contrariedades sufridas, ni
Jando sin valor el trastorno de ciertos datos
e contibamos como seguros. V., aprecian-
olo todo en su justa medida, resolverd lo opor-
no. Ahora mismo viene un comisionado de
vas 4 avisar que en lo alto del puerto se han
ntado doscientos facciosos al mando de
cano, partidario alavés. Por ahora nada m4s
rre sino avisarme que de Briones ha salido

a para Haro parte del convoy. Temiendo que
Y que arrojar, venga, aungue sea el Gran
Tamorlin de Persia.» De seguro que nadie de
tos han conocido & Estébanez Calder6n por

ito y magistrado, en los regocijos de la

L
L
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conversacion, 6 en las fiestas populares , sospe-
ché nunca que en él cupieran actividad tamana,
ni tamafno espiritu prictico, tanta resolucion ni
tal entusiasmo’ bélico *.

Llevabale 4 las veces su celo hasta a dar con-
sejos al General en jefe sobre puntos prfi;'ativa y
técnicamente militares, que aquél recibia por
cierto, como hombre superior que era y verda-
dero capitin, con grande aprecio, por mas que
viniesen de persona civil y ajena 4 la carrera
de las armas. Era Cérdova, por sus condicio-
nes intelectuales, de aquellos 4 quienes se les al-
canza que, por cima de todas las nociones técni-
cas y prdcticas, estd el talento natural, y que lo
propio que no es imposible que un militar opine
bien acerca de asuntos politicos, sin haber estu-
diado en ninguna de sus vastas ramas la ciencia
del Estado, y juzgue del mérito de cualquier obra
pictérica 6 dramatica sin entender de estética ni
de critica, cualquiera hombre civil de la inteli-

' Las cartas que acabo de copiar, y que tanta parte encie-
rran de la biografia de Estébanez , han venido, con otras de no
menor importancia, & mis manos, por la amable condescen-
dencia del general D. Fernando Fernindez de Cdrdova, el cual le
ha dado asi una prucba péstuma, y por lo mismo mis de agra-
decer, de la sincera amistad que profesé a El Solifario.
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sencia de Estébanez puede dar consejos exce-

lentes tocante 4 cosas de guerra. Contando sin
'_ uda con eso, no temio el jurista del ejército y
efe politico de Logrofio, escribirle a Cordova,

n 11 de Marzo de 1836, lo siguiente : « He refle-
xionado mucho sobre el modo de alojar 4 la
: de tropa, y si es mejor por boletas 6 por
stribucién sobre la marcha. Sin embargo de lo

que dice Méndez Vigo, estoy por el tiltimo méto-
'do, cuando, como sucede siempre, no hay un dia
s antelacion para hacer las boletas ni consig-
}. ar las casas. Dando boletas, aunque pareciera
que pronto se alojaba la tropa, no sucederia
‘asi, pues las reclamaciones y el no dar los sol-
dados con las casas de los patrones, harian que
‘_invirtie.sen mas tiempo, y provocarse desordenes,
" que se evitan en parte ahora. A los oficiales les
\ g'usta por boleta, porque no tienen mas que re-
i partlrIas y no cuidarse de mds ni acompanar a
' sus soldados; pero si por medios batallones se
“van alojando sobre la marcha, llevando cada
fraccién un alcalde, se ahorra tiempo y se da
" mas descanso al soldado.» Basta esto para de-
" mostrar 4 qué grado llegasen la franqueza y
" la buena voluntad de Estébanez, fueran é no
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acertadas en aquel caso, dignas 6 no de esti-

macion, sus observaciones.

Y por supuesto que no descuidaba un punto,
en el interin, los voluminosos procesos que en in-
menso numero se acumulaban, sobre su bufete de
Auditorgeneral, ni sus delicadas funciones de jefe
politico. Hasta aquellos dias confusos y amargos
le parecieron propicios para establecer en Logro-
fnouna Sociedad de Amigos del Pais, ocupandose
en sus estatutos, y hasta en la buena impresién
de ellos, cual si le sobrase tiempo. Las cuestiones
electorales, las relaciones con la Diputacién pro-
vincial y los ayuntamientos, corporaciones de
tanta importancia politica por entonces, la po-
licia, la correspondencia politica con el gobier-
no, a quien daba constantemente conocimiento
de las pulsaciones de la opinién piblica, le ocu-
paron también y le preocuparonsintregua. Pero
las exigencias imperiosas de su posicion le obli-
garonsobretodo 4 pensar, masque hubiese nunca
pensado hasta alli, en las pendientes cuestiones
politicas. Cudles 4 la sazén fueran éstas y de
cudnta importancia, tengo ya que exponerlo con
claridad, segiin he hecho anteriormente, y con
la brevedad también que sea posible.
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Era seguramente el estado de Espaiia en aque-
la época de los més comprometidos y azaroses
le toda su historia. Mientras los batallones y es-
cuadrones carlistas se organizaban, aguerrian y
acrecentaban, de hora en hora, que no ya de
diaen dia, el ejército encargado de vencerlos y
reducir 4 la obediencia las provincias rebeldes,
constantemente recibia de Madrid noticias que
alarmaban al mas valiente, y ponian al mas dis-
treto en confusiones. Caido del poder Zea Ber-
miidez, sobrado falto de base para sostenerse en-

tre las parcialidades opuestas, que sélo juntaba
en uno la defensa del derecho de la Reina, su-

cediSle Martinez de la Rosa, de quien tanto ad-
miré Larra que en una propia semana diese al
nuiblico el Esfafuto Real y su drama intitulado La
‘Conjuracion de Venecia. Lo que por mi parte pue-
do decir, es que logré acreditarse mads de roman-
"cn con su drama que de liberal con su ley
fundamental , para los revolucionarios literarios
6 politicos de la época. Ni esta Constitucién res-
‘tringida, pero Constitucion parlamentaria al
cabo, ni la firma de la Cuidruple Alianza, que
j tanto fortificé la causa de dona Isabel identifica-
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amnistias que abrieron'ya las puertas de la patria
4 todos los emigrados sin excepcidn, ni la in-
tervencion feliz en Portugal , ni la reapertura
de la tribuna publica, que vergonzosamente ha-
bian cerrado en Cidiz las armas francesas once
anos antes, bastaron para prolongar por mas
de diez y seis meses el ministerio de Martinez
de la Rosa. De una parte el asesinato impune de
los frailes ', de otra la capitulacion inaudita con
un punado de soldados que se hizo fuerte en la
casa de Correos, saliendo de ella sin castigo v
hasta con los honores de la guerra, después de
haber dado muerte al Capitin general de Madrid

Canterac, infamaron la existencia de aquel ga-

binete, que ni tuvo la fortuna de prévenir, ni
energia suficiente para penar, cual merecian,
tamanos escindalos. El conde de Toreno, co-
lega de Martinez de la Rosa, con la cartera de
Hacienda, le sucedié, confiando luego 4 Men-
dizabal ésta, como 4 él se la habia confiado su
antecesor, y en circunstancias por extremo se-

t Uno de los infelices Jesuitas birbaramente asesinado en-
tonces por los claustros 6 celdas de San [sidro fue, por cierto,
el P. Artigas, maestro de Srabe de Estébanez, y a quien éste
dedicé la notable poesia que conocen ya los lectores,
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mejantes. Toreno habia alcanzado mis prestigio
I:pnpularidad que su Presidente desde el mi-
nisterio de Hacienda ; Mendizdbal, ausente de
Espana, desperté también mds entusiasmo que
Toreno, desde el principio, en la generalidad del
partido liberal. Ni la muerte de Zumalacdrregui
'y la liberacion de Bilbao, ni la afortunada bata-
1la de Mendigorria, que determiné definitivamen-
te la superioridad 4 campo abierto de las tropas
de la Reina, lograron tranquilizar 6 contentar la
‘opinion publica. Por todas partes mugia la dis-
ordia, palpitaba la confusién, extendianse cual
‘dobles y paralelos contagios, ya la exasperacién,
' a el desaliento. Tal era la situacién de las cosas,
gue no me cumple puntualizar mds, cuando el

' Auditor general del ejército del Norte abrié su
‘corazén de repente 4 un cierto amigo suyo de la

i int‘ancia, confiandole por completo los que eran

-_5. la sazdn sus sentimientos politicos.

" Tengo 4 gran dicha que me sea dado ceder

a palabra a Estébanez , pues nadie ha de ex-

poner con la exactitud que él lo que pensaba,

" ni ha habido, que yo sepa, otro capaz de expli-

' carlo 6 decirlo mejor. Mas para examinar este

" aspecto de su vida, es fuerza que vuelva atras,
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puesto que me han traido ya hasta 1836 sus he-
chos de soldado y su intervencion en las cosas
militares, cuando la carta de que voy ahora a
hablar pertenece al afio anterior. Dié motivo
4 ella la publicacidén del prospecto de EIl Esparic!,
- periédico de D. Andrés Borrego, que, si bien no
salié a luz hasta 1.° de Noviembre de dicho ano,
por no haberse podido montar antes su imprenta,
circuld en Julio del mismo por toda Espana. Sabe-
mos ya que habia sido Estébanez condiscipulo de
Borrego en la escuela de primeras letras, ¥ na-

die ignora la importancia politica que cobré el

nombre de éste durante sus largos afnos de emi-
gracién. La carta de Estébanez, espontdnea é
inesperada para Borrego, que por su extrema
importancia copio integra, lleva la fecha de 11
de Julio del referido afo de 1835, y dice 4 la le-
tra lo que sigue * :

«Por tu corazén mismo sacaras la cuenta del
interés con que habré preguntado por tu suerte
¥ tu situacidn desde que nos vimos por tltima

' Omito, por conservar la gravedad de la narracidn, los cari-
fiosos dictados de Estébanez Calderdn i Borrego, naturales en-
tre amigos de la infancia, Tengo también que agradecer 4 este

dltimo que me haya comunicado su correspondencia , que es
muy importante,
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ez en la playa de Gibraltar en Marzo de B824.
anzado en Madrid en 830, supe de ti 4 poco
po, y aun lei algunos nimeros de cierto pa-
volante que por aquella época soltastes en
aris, titulado El Precursor. Andando el tiempo
los sucesos, me vine 4 este ejército, como ya
abrds, en una posicién bastante brillante, v a
co supe tu llegada 4 esa corte por las cartas

e nuestro Teba, persona con quien siempre he
guido la mds cordial, como la mds intima
imistad. Este me indicé tus proyectos respecto
un periodico, grande en miras, trascendental
por consecuencias, y eminentemente espanol por
sentimientos € ideas indigenas que habrd de
rofesar y procurar derramar en las masas, y
remontarlas 4 las clases pensantes y privilegia-
ias por la fortuna, por su posicién y nacimien-
0. Mucho me agradé esto; pero te confesaré
ngenuamente que, creyéndote partidario del
osofismo del siglo xvin, con miras circunseri-
a tan estrecho circulo, y alimentado en las
nismas ideas por una permanencia tan dilatada
n el suelo de donde tpasplantaran aqui la planta
:_ dtica los corifeos del afio 10 y 20, te confesaré,
epito, que limité mis esperanzas en ti 4 verte
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hecho un apdstol , mas 6 menos elocuente, mas
6 menos exagerado, de las doctrinas de los Mar-
tinez de la Rosa, 6 de los Argiielles 6 Galianos.
Con horizonte tan reducido en mi mente y en
mi confianza , puedes pensarte que ni mi ener-
. gia, ni mis deseos, ni aun mi curiosidad , des-
pertarian del suefo fastidioso en que me tiene
sepultado el hastio de los negocios piblicos y
la posicion equivoca en que estoy entre solda-
do v literato.

»Ayer llegué aqui con el ejército, y paseando
por la plaza encontré a4 un sujeto que me ha-
blé de ti, de tus proyectos, y lo que mds me
lisonje6, de cudnto te acordabas de mi, y de
que acaso contaras conmigo, si estuviese yo en
disposicion de escribir y entregarme 4 materias
literarias y poéticas. Como era natural, me ha-
blé de tu Prospecto, y 4 la noticia de que tenia 4
mano un ejemplar, no pude contener mi curiosi-
dad, se lo pedi, y esta noche misma lo he leido
dos 6 tres veces con suma atencién. Desde luego
te saludo (por la credencial de tal Prospecto)
por hijo verdadero del siglo xix, y, lo que mas

hhlag:’.‘teﬁa debe serte, por espaiol castizo y 4
quien ni las peregrinaciones, ni el haberse edu-
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ado en la Babel de las doctrinas exdticas, le
- robado la indole y la tendencia del suelo
ﬁvﬂ, T, siguiendo los progresos de la filoso-
@, has permanecido espaiiol; muchos necios
jue aprendieron cuatro principios triviales en
-5"+ primeros anos, y que se han desdenado de
seguir los progresos de las luces, presumiéndose
spaiioles, cada dia son mds tudescos y gringos.
T despertards la simpatia del pais; ellos justifi-
garin el horror que inspiraron en 814: td acaso
! pbernaras el Estado y ciertamente la opinion;
ellos, reduciéndose los conventos, ni un mal
':f': o, ni tinelo; y, en fin, si t1i no te acercas a
a inmortalidad, ganards siempre el amor de tus
gcompatricios, y ellos, cuando mais, se conside-
raran felices excitando sélo la sonrisa del des-
" en el sabio, 6 la maldicion inofensiva del
'bn-, trabajador.
_ »Por lo dicho podris conocer cuanio cuadran
‘'tus ideas con las mias, y que, 4 no haberme ve-
‘nido 4 seguir los azares de la guerra, en época
‘en que ésta no ofrecia caracter tan tenaz y en

« ue yo me lisonjeaba haber practicado muchos

" de los pensamientos que saltan en tu Prospecto,
“acaso te hubiera ganado por la mano, 6 al me-
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nos nos hubiéramos reunido para llevar 4 cabo
obra tan grandiosa por lo espaiola que es, y tan
hispana por las proporciones gigantescas que
delineas. 51, querido Andrés; para mi lo espanol
¥ lo grande todo es uno, y no hay en los meta-
les juxta-position mds intima como estas dos ideas
en la mente de tu amigo. Comprendiendo yo lo
trascendental de tus miras, me permitirds que te
apunte aqui, aunque 4 vuelapluma, como hom-
bre que tiene el pie en el estribo, algunas de las
ideas que presidieran en mi, cuando fantaseando
he dejado correr la imaginacién mia por el pro-
pio sendero que ti. La trasformacién sucesiva
y recta de las ideas, operada por la elaboracién
lenta del tiempo, debe reducir las grandes di-
mensiones del espacio 4 su figura regular y al
tipo que con ellas formé la naturaleza. Este pen-
samiento, puesto en obra, debe formar la politi-
ca filosofica de un periddico espaiiol, y por eso
su nombre, su titulo, el timbre con que se ador-
ne, debe adecuarse a todas las partes que con los

anos han de formar la unidad hispana, y cobijar

las afecciones y aun las preocupaciones de ella.
Por lo mismo, en mi proyecto, el titulo hubiera
sido La lberia, y, salvoelidioma, en todo lo demss
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i periédico hubiera sido tan adaptable a las
is provincias de Portugal, como 4 los demis
inos de la monarquia. Aun en la lengua trata-
a de llevar 4 cabo el pensamiento de Manuel Fa~
@ y otros literatos iberos del sigloxvi que qui-
eron amalgamar los joyeles deambos dialectos
o vaciados en la misma turquesa, proyec-

I_ muy asequible, como que su mayor dificul-
ad solo consiste en leves diferencias ortogri~

" pPartiendo de tal principio, mi plan conviene
un todo con el tuyo; pero en el prospecto hu-
jera explicado mds la alianza del Catolicismo
on lalibertad, me hubiera declarado defensor de
[a creencia ardiente, nacional, de nuestros paisa-
nos, hubiera sefialado, aunque de paso, los servi-
ios que el clero catélico tiene prestados en todos
paises 4 la libertad; pero con letras de ribrica
los que prodigé en nuestro pais para contrariar el
absolutismo glorioso de Carlos I. Estos servicios
n tanto mas de bulto, cuanto que el cleronada
perdia conlanueva politica, y, muy al contrario,
brindado por la dominacién y el poder mas
dilatado y seguro que jamads se vié. Por conse-
cuencia, defendiendo nuestros fueros entonces
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obedeci6 el instinto generoso de la creencia, y
no oyo sugestion alguna deriquezas 6 de poder.
Esto ha de apreciarse por la filosofia y encare-
cerse por el politico. Indicaria que el clero es el
solo anillo que puede mantener en unién partes
~ tan diversas como son las fracciones de nuestra
patria. Indicaria también que el clero espaiiol es

el que ha de civilizar el Africa, y asi apuntaria

la mision filosdfica que tiene la Peninsula, misidn
que hace muchos siglos estd desempenando, y
que no conocen nuestros recitadores de pulpiti-
llo en entrambos Estamentos. ﬂltimamtnte, di-
ria también que el clero, representando las tra-
diciones histéricas y populares del pais, hay gran
peligro de separarlo de hecho del Estamento po-
pular, contrariando asi la prictica de nuestras
Cortes, y demostrando que es una amarga iro-
nia, un engaio, el decirse en el Estatuto que no
se hace mas que resucitar las antiguas leyes fun-
damentales del Reino. En una palabra: transi-
giendo con el clero, se pueden impeler hasta lo
sumo las consecuencias generosas de la libertad,
libertad 4 la que nuestro pais estd mds acostum-
brado que se cree, porque los declamadores que
tal juzgan y propalan, no han estudiado nuestra
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oria municipal y no se han acercadoni 4 la
aldea ni al caserio.
~ »Yo no puedo menos de creer, por lo visto en
'_= Prospecto, que piensas como tu amigo en to-
los estos puntos de nuestra organizacién posi-
pues no contande con la creencia, el pueblo
€ escapard como el agua entre los dedos, y en
uanto 4la mayor dimensién que yo doy al pen-
samiento con s6lo la palabra La lberia, quisiera
oir, si la rehusas, en qué razones puedes fundar-
le. Lejos tanto tiempo hace del movimiento lite-
fario de Madrid, y ain mds de la luz brillante

de la imprenta britdnica y francesa, no me con-
idero en aptitud conveniente, ni con la destreza
jercitada de articulista de titulo , para salir co-

tidianamente 4 la publica palestra; pero de vez

i__u cuando, y en cuanto lo permita mi carencia
total de libros, no me rehusaré 4 darte algunos

trabajos, aunque lejanos de poder llenar tus es-

_-1 anzas, ni menos satisfacer mis deseos, que

eron siempre imprimir en los lectores la fuer-

‘te conviccién que me asiste en los principios que
profeso.»

. No se dird que este retrato, que sin pensarlo

“hizo de si mismo y casi de cuerpo entero Esté-

} - IX - 16
y
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banez, difiere en nada del que he ofrecido 4 los
lectores desde las primeras paginas. Escritas es-
taban ya, sin embargo, muchas de ellas cuando
la carta 4 que corresponde llegd felizmente & mi
poder. Pero habia tal unidad en su modo de ser,
¥ era su cardcier tan abierto y espontineo, que
no cabia equivocarse. Su fisonomia moral estaba
tan al alcance de la pluma, como del pincel su
fisonomia fisica. El sentido constantemente his-
térico, tradicional, de su espiritu, palpita en toda
la carta, y en cada linea se e;td clarisimamente
revelando. Su adhesién ardiente , sin reservas,
superior 4 toda mira estrecha, 4 la causa de
la libertad, pero basindola en nuestras ideas y
costumbres tradicionales y anti-revolucionarias,
no puede estar mas manifiesta. Quiza pecaban
sus deseos politicos de poco pricticos , pero se-
guramente no los habia mds patridticos y no-
bles. Puesto caso que fueran irrealizables, por

de pronto al menos, no por eso dejaban de
ser profundas sus miras y dignas de entendi-
miento tan grande. De pocos, poquisimos docu-
mentos tan interesantes , disfruta en mi opinién
la historia contemporinea,

Tuvo el programa de EI Espasiol, 4 que la
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rta alude , no poco influjo en la organizacién
el partido moderado, & mondrquico-constitu-
nal. Con ambos nombres fué luego conocido

I gran nimero que habia de mondrquicos isa-
elinos opuestisimo al intento de tornar las co-
al punto en que estaban cuando cayé en
823 el sistema constitucional, tenaz porfia, en el
terin, de los doceanistas 6 exaltados. Mas, con

r tal la tendencia del periédico, impugné por
recho desde el principio el Esfatufo Real , pro-
niendo que se dieran mayores satisfacciones
_;' doctrina 4 los vencidos en 1823, y tachd, ade-
s, de indecisa, ineficaz, impropia, en suma,
las circunstancias, la politica de Toreno.
Cuando esto propalaba El Espaniol, ninguna ma-
ravilla debe causar que no poca parte del nuevo
rtido conservador llegase 4 cifrar mayores es-
eranzas que en Toreno, en el advenimiento al
rimer puesto del hacendista Mendizabal, por su-
Joner en él las cualidades que mds se echaban de
nenos, que eran actividad, decisién y energia.
No cabe en el plan de esta obra el examinar a fon-
¥ juzgar del todo la conducta de los gobier-

, ni de las oposiciones de la época; pero
poco debo callar que, segin yo pienso, na-
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die absolutamente se daba 4 la sazén cuenta
exacta de la dificultad de las cosas.

Los gabinetes que se sucedieron en los prime-
ros anos del nuevo reinado eran débiles de necesi-

dad, y sin culpa de los que los componian, por-

que, mas 6 menos explicitamente, entraba en el
programa de todos la condenacion y aun execra-
cion de los actos de resistencia que llevd a cabo el
régimen anterior. Exceptuados los carlistas, con-
tra los cuales todo se reputaba licito, en primer
lugar porque se les hacia responsables de los ri-
gores sangrientos de la reaccién de 1823, y en
segundo porque ellos daban, por su parte, el
ejemplo, cualquiera enemigo del gobierno, aun-
que apelase a la fuerza ¢ incurriese en el funesto
delito de sedicién militar, de seguro contaba con
la indulgencia de la opinidn piblica, que no que-
ria que se tratase 4 los revoltosos sino como la
totalidad de los liberales pensaba que debieran
haber sido tratados Lacy, Porlier, Torrijos y sus
companeros de infortunio. De destierros ¢ depor-
taciones no se hable, que gobiernos nacidos de
una amnistia y consolidados a poder de otras,
no sonaba todavia bien 4 los principios del nue-
vo reinado, que decretasen tales castigos, ni
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parecia que el aplicirselos i los liberales honrase
4 los mismos que acababan de volver al suelo

trio, después de largas y maldecidas emigra-
ciones. No encontraba , pues, el gobernante
‘mds enérgico, tratindose de resistir a los des-
manes andrquicos, aquel apoyo moral en la
.‘ﬂpinién publica, sin el cual se hace tarde 6 tem-
prano indtil toda resistencia desde el poder. Por
~eso fueron piedra de tanto escandalo, tan ana-
' tematizadas, y en iltimo resultado tan imitiles,
las luchas contra los anarquistas de las grandes
poblaciones, mantenidas por algunos generales
enérgicos durante aquellos primeros aiios. Da
lastima ahora de pensar por cuan cortos motivos
perdian las autoridades entonces la fama de li-
berales , aunque estuviese ganada en cien moti-
nes, pasando 4 ser déspotas y tiranos aborreci-
bles. Ni quiere esto decir que alguna que otra
vez no se llevasen 4 ejecucién, al fin, sangrien-

tas represiones, y se diese dspero tratamiento tam-
 bién 4 los liberales impacientes. La debilidad, es
" bien sabido que llega 4 ser, de cuando en cuan-
do, mucho mas violenta y cruel que la energia

de la voluntad verdaderamente firme y segura
de si misma.
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Mientras tanto, imponianse también 4 los ga-
binetes, por un lado, la necesidad de no provocar
en mucho grado el descontento de las clases con-
servadoras del pais, mediante el total restableci-
miento de las leyes de 1812 y 1823, poco
conformes 4 las creencias religiosas 6 sociales de
grandisima parte de la nacién espafiola, favore-
ciendo asi imprudentemente los intereses de don
Carlos; por otro, la necesidad, no menos im-
periosa, de que dejaran de representar el desaira-
do papel de vencidos los hombres que en Cidiz
sucumbieron a las bayonetas extranjeras, y ha-
bian sido blanco largos afios de la terrible safia
del bando apostélico, puesto desde 1833en armas.
Mas al paso que éste crecia en poder y arrogan-
cia, iba poniéndose mds de manifiesto justamen-

te, que, sin el concurso y la entusiasta adhesidn de

los vencidos en 1823, no era dado defender con
éxito el trono de la Reina. Arduo, si imposible
no, era guardar razonable equilibrio entre im-
pulsos tan encontrados; pero para intentarlo con
- alguna probabilidad siquiera, nada tan necesario
como un gobierno fuerte, capaz de resistir cual-
quiera presion ilegitima, sobreponiéndose por s
incontestable autoridad 4 todo injusto y dafoso
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ntento; y eso mas que nada era lo que, por las
causas antedichas, constante y fatalmente falta-
ba. Las calamidades de la guerra, y hasta la del
¢dlera morbo, mantenian 4 la par todos losanimos
desasosegados, mal satisfechos, inclinados 4 la

a y 4 la desesperacién; y, los partidos politi-
cos, lejos de consagrar sus esfuerzos 4 difundir
la tranquilidad y la confianza , todo lo reputa-

’--: al contrario, patriético y bueno , por uni-

\versal aunque triste ley humana, si en algo per-
judicaba al adversario. Y ain era lo peor que,
entre los desengaiios de unos, efecto de la ex-
‘periencia dolorosa de los primitivos ensayos del
istema constitucional ; las quiméricas esperan-
zas de otros, 4 quienes les cogia de nuevas la
' vida politica, 6 se les figuraba la terquedad vir-
‘tud, y manifiesta probidad el cerrar sus ojos a las
' claras ensefianzas de lo pasado; las incertidum-
“bres y confusiones , en fin, de los muchisimos
' que no piensan, pero sienten, y se desesperan de
" que no anden prosperos los negocios particulares
y publicos, nadie tenia claro concepto ya de lo
| que verdaderamente urgia, entregada, como es.
| taba , 4 temporal deshecho la vieja nave del Es-
-~ tado. j Qué mas prueba de cuanto digo que los
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hechos mismos ? ; Pues podria hallarse otra ma-
yor que la indudable, bien que pasajera confian-
za, que muchos de los conservadores de 1836
depositaron en Mendizdbal ? Pero este solo nom-
bre reclama ya capitulo aparte. Su aparicién en
la escena, sus hechos memorables, sean mis,

sean menos dignos de aplauso, la influencia que
su intervencion en la politica tuvo sobre la ca-
rrera de Estébanez y la de su amigo D. Luis de
Cérdova, imperiosamente exigen, no sélo el di-
cho capitulo aparte, sino uno especial y todo
entero.

De intento he guardado, 4 todo esto, para

fin del presente, una noticia que espero que
sorprenda 4 los lectores tanto, al Mmenos, como a
mi, que le conocia ya bien, me sorprendid, cuan-
do vino 4 mi conocimiento. Ni fué tnicamente
el oficio de soldado el que ocupo a Estébanez
durante el periodo de tiempo de que ahora es-
toy tratando, ni sélo el de Auditor general,
ni sélo el de jefe politico , por mas que , fuera
de eso, fundara establecimientos utiles, sostu-
viese correspondencias importantisimas , die-
ra buenos consejos militares, y aun politicos, 4
su ilustre jefe D. Luis de Cérdova. Sobre todo
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y mas que 4 todo se dedicd, en el entretanto,
d estudiar arabe , procurando asiduamente me-
orar los conocimientos que habia adquirido del
P. Artigas, copiando, traduciendo, trabajando

l .

sin cesar en vencer las dificultades enormes con

que aquella lengua muerta cierra el paso i cuan-

la pretenden aprender sin largas , asiduas y
penosisimas tareas.
He hablado ya de su correspondencia con
D. Pascual Gayangos, 4 quien conocié no mu-
‘cho después de llegar 4 Madrid, y con el cual
‘tuvo la mas estrecha amistad de toda su vida,
asi en lo particular como en las cosas literarias;
ha llegado el caso de que aproveche algu-
nas de las cartas que le escribié, en varios
conceptos interesantisimas. Conservd Estébanez
aquella amistad hasta su muerte, no sé yo si
empanada por alguin instante siquiera, bien que
"4 las veces hubiese disensiones entre los dos,
'que 4 causa de la forma, mas ingeniosa que
amarga, con que aparecian en los labios de am-
- bos, apenas dejaban comprender si eran para
- tomadas de broma 6 seriamente. En una de sus
. cartas le escribia 4 Gayangos nuestro autor es-
tas palabras, que no pienso le ofendan hoy,
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sino antes bien le recuerden dulcemente las ge-
nialidades y el estilo de un hombre que en lo
mismo que copio muestra hasta qué grado era
profundo el afecto con que lo distinguia. «Deja
por cuenta mia (tales son las palabras de Es-
tebanez) el que mis planes vengan 4 maduro
y buen éxito. Este éxito se reduce 4 poderte te-
ner al lado, pues no quiero ocultarte que no
puedo pasar sin tus distracciones, murmuracio-
nes, gula, refunfuiios y bufadas. En una pala-
bra: que me haces falta para vivir; diciéndote
eslo, no para que te ensanches, y que des suelta
a tu frialdad, y que te hagas el pieza, como lo
sueles hacer, sino para que me pagues, y me

seas un amiguillo 4 caur chaud *.» De esta pro-

pia manera cariiiosa y quejosa de consuno, por-
que el cardcter algo inglés de Gayangos parece
que juntamente le atraia y le exasperaba de con-
tinuo, por razén de su vehemente naturaleza me-
ridional, tratéle siempre Estébanez hasta el dlti-
mo dia que vivié, y con ese breve trozo basta

' Mo tengo que encarecer lo que he agradecido, igualmente
que 4 las personas antecitadas, al eminente orientalista y eru-
dito @ quien csta correspondencia se refiere , la amabilidad
extrema con que la ha puesto & mi disposicidn,
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para hacerse cargo del tono habitual de su reci-
roc: correspondencia. Pero lo que especialmen-
g quiero advertir ahora es que en la que man-
uvieron de 1835 4 1836 los dos, de lo que se
rat6 fué del estudio de la lengua arabe, que Ga-
rangos habia debido comenzar & aprender casi
il mismo tiempo que Estébanez, y en la cual
desde luego hizo mucho mayores progresos, por
1aberse dedicado a esto casi exclusivamente por
quel entonces. Fué esta correspondencia una
specie de repaso continuo de estudiante aven-
ajado al que sabe menos, si no ya de verdade-
fo maestro 4 discipulo, con tal empeiio, minu-
fiosidad tal, y tal plenitud de atencién sostenido,
Jue no parece sino que Estébanez ninguna otra
fosa absolutamente tenia que hacer, y que en
alojamientos , en las marchas, en los pro-
pios combates , en medio de las tareas de Audi-
for, 6 de los afanes y elevadas preocupaciones
de su puesto politico, no pensaba en otra cosa

.'2- runa. De aqui el justo motivo de sorpresa que
1e dicho.

. Referiale, por ejemplo, Estébanez 4 Gayangos
Su salida con el general Rodil de Vitoria para
fortificar algunos puntos y penetrar en Pamplo-
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na, poco antes de la exhoneracién de aquel ge-
neral, y de paso se lamentaba de los asombrosos
progresos en el arabe que su corresponsal iba
haciendo, mientras él se ponia cada dia mis pre-
mioso en traducir, «acomo puerta que ni se abre
ni se cierra.» Poco mads adelante anadia: «Si du-
rante esta marcha los facciosos hubiesen cogido
mi equipaje , habrian tenido que reir encontran-
do tantos garabatos entre mis cortos libros y
papeles; sin Wilmet estoy sin alas, y asi no
hago mas que revolver el Erpenio y la tabla de
Cebes, tnicas herramientas que me traje.» La
llegada de Mina 4 mandar el ejército, y el re-
crudecimiento de la guerra, no le impidieron
tratar de alli & poco con Gayangos sobre que
le enviase un manuscrito aljamiado, que que-
ria_estudiar detenidamente , ni dirigirle con-
sultas sobre verbos y conjugaciones; y es de
ver la alegria que muestra desde el cuartel
general de Vitoria al recibir la noticia de que
su amigo habia logrado poner mano en un cier-
to codice drabe : « Cépialo, cépialo (le decia),
y hazte de esa alhaja, que, si quieres, la publica
remos con texto y traduccién vulgar, con ilustra-
ciones y notas.» Quejidbase en otra ocasién de
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ue, pidiéndole tantos libros, no le hubiese remi-

ido sino el Wilmet mondo y lirondo, sin haberse
nidado de enviarle siquiera uno 6 dos codices
ribigos agradables y curiosos para entretenerse

ibro drabe emprendié, que 4 cada paso le obli-
gaba 4 consultar y discutir con Gayangos, 4

correspondencia entre Estébanez y su co-algara-
bizante, bermano, 6 casi bermano , como €l con ca-

por las circunstancias en que tuvo lugar, segu-
amente que es de los mds curiosos hechos de

nuestros anales literarios.
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SuMArio,~—Cartas de Estébanez a D. Andrés Borrego sobre la
. situacién de Espaiia en 1835 ysus remedios. —El general Cér-
dova segun Estébanez y segun la historia.—;Era a la sazdn
. posible su dictadura *—Nueva resefia de los principales acon-
* tecimientos politicos de aquellos dias, para explicar las car-
‘tas, los deseos y |2 conducta de Estébanez.—Ministerio Istu-
riz.—Cdrdova en Madrid , y primer propdsite de destituir 4
" Estébanez.—Vuelve Cérdova a las provincias insurrectas,.—
Primeras conspiraciones en el ejército.—Previsiones doloro-
*sas de Estébanez.—Dimisién del General en jefe.—Revolucién
de la Granja.+—Fr1:tjl'|:E1‘.u de resistencia de Estébanez con
"Narvaez.—Separacién del ejército del Auditor general,

A el decreto de 4 de Julio de 1835 con-

'&"i #% tra los Jesuitas, y el de 25 del mismo

& mes y aiio suprimiendo los monaste-

rios y conventos que no contuvieran doce reli-

giosos profesos, promulgados por el ministerio
Toreno, habian abierto gran brecha en una de
las bases fundamentales de la politica que pro-
fesaba Estébanez, y encarecia en la primera de
cartas al fundador de El Espasiol. Harto era
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de presumir por eso que , tan pronto como Men-
dizdbal , emigrado , liberal ardiente, y de tempe-
ramento esencialmente revolucionario, ocupase
el puesto de presidente de un gabinete , no an-
daria lejos el decreto que, con fecha de 8 de Mar-

zo de 1836, suprimio en efecto, y con raras ex-

cepciones, las comunidades religiosas.

La correspondencia inédita de Estébanez di6
bien 4 entender, en el entretanto, todo el mal
efecto que los primeros decretos referidos, y el
que desde entonces se estaba esperando y te-
miendo, causaban en aquellos partidarios del de-
recho hereditario de la joven Reina que no eran
fogosamente liberales, como la generalidad de
los del pais donde ejercia él su mando. Y, sin
embargo, aun sintiendo tales resoluciomes, y
censurandolas de antemano en sus cartas confi-
denciales, tanta importancia daba sin duda 4 la
energia, 4 la decisién, 4 la fuerza de la popula-
ridad en aquellas circunstancias, que, si bien
preferia, cual se vad ver, 4 Cérdova, no se asus-
to de quea falta de éste empuiiase Mendizibal las
fragiles riendas del Estado. lguales motivos
guiaban 4 muchos de los que, conforme he di-
cho , sin verdadera organizacion todavia, pero
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n inclinaciones y miras comunes, recibian mas
ostentaban el nombre de moderados, que
0 procuré trocar en El Espaiiol por el de
narquicos constitucionales. Tal vez les decia
Mntﬂ practico, mds seguro que la reflexién
" funda en principios preconcebidos y poco
xibles, que la inevitable alianza con el par-
liberal exaltado, de todos modos habia
mente que pagarla, y de buen ¢ mal
ado, al caro precio de contrariar y exaspe-
r los sentimientos religiosos de una gran par
de la nacién, ¢ inclinarla al carlismo, con he-
os hostiles 4 la Iglesia , y en especial 4 los
iles.
Ni el sentido general de la revolucién france-
.y, madre y maestra de todos los partidos
rales del continente europeo, ni el peculiar
profundo rencor que en el de Espaiia engen-
0 especialmente la enconada actitud en que se
locé frente 4 él mucha parte del clero, y la gran
yoria del regular sin duda ninguna, daban
tivo para esperar con fundamento gque pre-
cieran consejos de templanza y prevision en
materia. Una fatalidad evidente, precipitan-
‘por aquel mal camino las cosas, imponia 4

\ - IX - 17
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los liberales moderados, por ser ante todo isa-
belinos, la resignacién. Las barbaras matanzas
de Madrid y Barcelona habian dado ya senales
ciertas del abotrecimiento que profesaba 4 los
frailes aquella parte del pueblo que constituia la
base del partido exaltado 6 revolucionario. Fun-
ddbase no poco en tenerle por mucho mas ene-
migo de ellos la preferencia que los liberales es-
paiioles, y también la diplomacia inglesa, da-
ban 4 Mendizibal sobre Toreno. Y éste, al fin,
combatido dentro y fuera de la Peninsula por los
mds poderosos aliados del trono que defendia,
estrechado por todos 4 un tiempo y en opuestos
sentidos, latente 6 piblicamente abandonado del
ejército, v sin apoyo seguro en ninguna parte,
de dia en dia fué resbalandose hasta caer, no obs
tante su esforzada y hdbil resistencia y el pres-
tigio que, al parecer, debian prestarle su em:
gracion, sus servicios y sus grandes talentos
politicos y parlamentarios.

Una tras otra se habian ido declarando desd:
antes todas las provincias en contra suya, no sin
desdrdenes lamentables; juntas revolucionarias
estaban por donde quiera sobrepuestas a las
autoridades, 6 las habian expulsado ignominiosa-
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ente; fué ya aquél, en suma, un verdadero
ronunciamiento, 4 estilo de América, y funesti-
imo precedente 4 que no se dié quiza al pronto
debida importancia. El ejemplo de la columna
.'f:gﬁneral Latre, que, aun después de nombra-
'I-primtr ministro Mendizdbal, descaradamente
pandondé 4 su jefe, pasindose a las fuerzas
-:ii" slucionarias de Andalucia, y otros semejan-
28 sucesos, aunque no tan graves, demostraron
._ no podia ya tomarse por firme cimiento dec
".ji toridad la fuerza ptblica, con frecuencia dis-
'- a 4 ponerse del lado de los perturbadores,
el menor respeto al deber. Si las circunstan-
as , en el interin, eran para todos criticas,

lo mds que para nadie, de seguro, para
aquellos que enfrente tenian un verdadero y
__-_- deroso ejército enemigo que refrenar, ya que

no lo pudieran del todo vencer. Tal andaban los

#
a

Sucesos, cuando diez dias antes de que abando-
';54 2 la imposible lucha Toreno, y dieran su
triste ejemplo de defeccién las tropas del esfor-
-':.. o general Latre, escribié de nuevo Estébanez
& Borrego , trasmitiéndole, no sélo sus impre-
siones personales, sino aun las del Generalen jefe
i

ejército del Norte, que sin la menor duda
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depositaba en él ya una absoluta confianza.

Dice asi esta carta:

«Ayer, d nuestro regreso de Navarra, recibi
por diversos conductos las tuyas, que aguaron
sobradamente las placenteras ideas que 4 todos
nos inspiro la victoria del anterior dia, obtenida
en Los Arcos por nuestras tropas. jCémo no ha-
bian de aguar nuestro contento las noticias de la
disolucion que en todas las comunidades aparece!

Sada.unn de tales acontecimientos bastara para
reducir 4 nada la mayor victoria, ¥, cono ya te

he dicho, aunque esta deidad estuviese en gages
en manos de nuestro Cérdova, se trocaria en es-
tatua de sal para disolverse con tales COnjuros
y exorcismos. Tus prondsticos han tenido el
triste mérito de la realizacién, y prueban con los
mios que estamos 4 mds altura que muchos de
nuestros regeneradores en conocimiento de re-
voluciones politicas ; pero, ;puede haber reme-
dio? ¥ en tal caso, jcudl podr4 ser? Estas dos
son las cuestiones tnicas que deben agitarse en
la posicién espantosamente critica en que nos
encontramos. TW, aunque presentas chances de
salvacion en tus ideas, acaso serin tardiasen la
aplicacion, por rdpida que ésta sea, segiin mues-
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a su actividad el germen de disolucién que
punda y se dilata de extremo 4 extremo; y sabe
Jios, cuando ésta llegue a tus manos, si el go-
jierno existird 6 la misma Reina tendrd vida,
ues todas las contingencias pueden esperarse
n el fatal trance en que nos encontramos. De
onsiguiente, es necesario apelar, si no 4 un re-
edio, 4 un medio cualquiera de prolongacién de
Bxistencia en el gobierno, para de un punto da-
o y conocido pasar 4 situacién menos deplo-
able, y desde alli tener siquiera licenciapara
isonjearse con la esperanza de mejor porvenir.
Los medios que propones son tan hipotéticos,
Jue no aseguran la posibilidad del éxito, y tie-
en un cierto vague, hijo de la angustiosa lid en
' tu mente estd, como la mia, cuando volve-
mos los ojos sobre nuestro pais. Tu conoces
Mejor que yo, pues estis mds familiarizado con
el mecanismo del juego politico, que cualquiera
que fuese la posicién que escogiese el gobierno
1 desde alli dominar la opinién publica y los
contecimientos, no le ofrecerd por si mismaun
‘platean donde guarecerse, armarse y triunfar de
‘embates ulteriores de los partidos. Si hoy pro-

‘clamase la Constitucién, mafiana seria envuelto

"
5
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por los utopistas; si da otro nuevo otorgamien-
to la Reina, mata al Estatuto, y si llama 4 revi-
sacion de tal obra, la Asamblease truecaen Cons-
tituyente y el Estado se reduce 4 pavesas.

»Yo0 no miro con ceiio las Asambleas popula-
res: es regular que 4 ellas pertenezca algtin dia;
pero quiero pertenecerles con la presciencia de

que le puedo ser til @ mi pais, y no de que voy

a ser otra antorcha mds para su incendio, cuya
idea creo que reina también en tu mente y co-
razon. Por lo mismo, todos esos resortes que
presentas en tus cartas como medios principales
de vida, necesitan de un apoyo, de un fulerum
que preste 4 la obra de tus manos, al parto de
tu cabeza, el principio de la estabilidad y con-
servacion, primer cardcter que debe llevar en su
frente toda realizacién politica. Este apoyo, este
punto estable , puesto que la impericia de los
forjadores del Estatuto no acerté 4 encontrarlo
en el clero espanol , es forzoso buscarlo hoy dia
en un General y en su campamento. Tiende la
vista ti por ese estéril horizonte de nuestros
generales, de nuestros prohombres, de nuestras
notabilidades, y todos los verds pasados por el
lecho riguroso de Procusto. Nada grande, nada
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elevado, nada de inspiracion : todos iguales.
- »Asi, pues, Cordova, relativa y absolutamente
es el hombre que se busca, y que por desgracia
de nuestro pais no tiene igual , probdndose de
modo que la generacién actual, al menos en

Espaia, se vacié en la propia médquina y unica

de los espaioles. Mas este hombre, que conoce
u altura, que no quiere maniatar & su patria

'quiera, que conoce cuan peligroso es no seguir

' con los ojos al enemigo cada vez mas terrible

' que tiene ante de si, tiene que obrar con gran

' circunspeccion para que 4 sus acciones y escri-

tos no se les dé mayor valor que el verdadero,

6 que no se tuerzan pasando de boca en boca 6

de mano en mano. El quisiera escribirte , pero

' las montaiias de papel lo abruman, los sucesos

' lo absorben, y su salud no firme le hacen dejar

. para luego lo que no es precisamente esencial

" en el momento. Mas, sin embargo, me encarga
. que te escriba, y, que disculpdndole por su po-
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nicaciones y el gran lugar que les da en sus me-
ditaciones. Ha leido las tres tuyas, conoce y al-
canza las nulidades del gobierno, aprecia y va-
lia el mal de Andalucia y provincias del Este:
pero en su posicién ni puede aprobar ni con-
denar, y como soldado, sélo debe combatir al
enemigo comun, que nos acecha para devorar-
nos 4 todos desde sus riscosas guaridas. Yo, si
fuese consejero confidencial de la Reina, si de-
legado de alguna gran potencia quisiera servir-
la salvando 4 la pobre Espana, que tanto bien
ha defendido en la Europa y en el orbe todo:
en una palabra: si yo tuviese influjo en la tri-
buna, en los salones, en la imprenta & en cual-
quier otro foco de poder moral, inclinaria 4 que
Cérdova se pusiese al frente de los negocios co-
mo Presidente del Consejo de ministros; y para
que dirigiese la guerra, y para otras miras mas
trascendentales acaso, trasladaria la corte 4
Burgos, Vitoria 6 Logroio, pensamiento que
hace tiempo debiera haberse realizado.
»Apreciando en tu discrecién las reflexiones
mias, te diré también que creo esti Mendizabal
no muy bien prevenido con Cérdova, lo cual te

lo advierto para que no te empeiies en algun pa
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- so dificil, por los muchos incidentes imprevistos
que saltan en las materias politicas. Yo te tendré
al corriente de todo, y ti debes seguir haciendo
lo propio con tu buen amiguillo. Si yo, con mi
pobre valia y ardiente deseo del bien de la pa-
. tria, puedo ser de alguna utilidad para la empre-
sa de la salvacién, iria 4 esa corte y te daria un
* estrecho abrazo, confundiendo nuestros bra-
. zos como tenemos confundidos nuestros senti-
- mientos.
»Volviendo los ojos a la parte puramente mi-
- litar, te diré que el astro de Cérdova luce cada
- vez mas brillante. Por la accion del dos se ha for-
] talecido la moral de la caballeria, entablindose
* entre las dos armas principales del ejército una

~ confianza sin limites en el valor reciproco de

ellas. Los facciosos no pondran los ojos por
ahora ni en la Ribera ni en las Castillas; pero,
si nuestros medios se debilitan y ellos los au-
mentan, dentro de una semana ya los contra-
rios habran borrado aquel desman. La brigada
- de Gurrea, que es una divisiéon verdadera com-
- parada a las demads, tiene orden de quedar en el
. Aragén, y andando las cosas asi, pronto D. Car-

los nos pondrd en paz 4 todos, como aquél que
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se engull6 la breva que dos se disputaban. Aca-
bo de salir del gabinete del General, y sé por su
boca que va por tercera vez su dimision, en fuer-
za de la desmembracion que se le hace, é impo-
tencia en que se le deja de contener el torrente
faccioso. Esto nos hace temblar. Es una ironia
cruel la conducta del gabinete para con este
ejército.»

Pero la agitacion de los dnimos era tanta en
general, tamaifia la rapidez de los sucesos, y tal
la impaciencia que reinaba, muy singularmente
en el ejército, por aquella época, que no es ma-
ravilla que veinticuatro horas después volviera
4 tomar la pluma Estébanez, dirigiéndose a Bo-
rrego en los siguientes términos:

«Ayer te escribi una larga carta, presentin-
dote, segiin mi pobre juicio, los remedios que
pudieran aplicarse 4 tanto mal, y hallando con-
suelo en confiarte mis inquietudes y mis esperan-

zas. A la noche el General me llamé, y la con-

versacion,, como puedes suponer, giré sobre los
acontecimientos ultimos y sobre los que sucesi-
vamente van preparandose. El General es uno
de los pocos hombres que existimos en la gene-
racion actual, que tienen un cewr chaud, distan-
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. te, por consecuencia, de ver con ojos impasi-
bles desplomarse el Estado, disolverse el nudo
- nacional y sumirse la sociedad en un abismo,
'~ con tal de mirarse en situacién salva desde don-
de se pueda después dominar los sucesos y apro-
- vecharse de ellos. Muy al contrario: sea emula-
. cién de gloria 6 desprecio por las pequefieces
del engrandecimiento personal, no conozco na-
die 4 quien menos trabajo cueste su entero sa-
.~ crificio por la salvacién de nuestro pobre pais;
¥, por consiguiente, puedes figurarte cudn firme
cimiento son tan peregrinas cualidades para to-
do lo bueno, en hombre que se encuentra a tal
altura. Asi, pues, en nuestra conversacion, ha-
ciendo la discreta distincion entre el soldado
y el politico, me dié 4 entender el General,
que, si bien se abstendria de tomar bandera al-
guna en las diversas y contradictorias excisiones
que afligen & la monarquia, comprometiendo la
opinién del ejército y con ella la causa de Isa-
bel y la libertad , no tendria ébice en empenar
su influencia privada para hacer que con oftro
mis adecuado se reemplazase el ministerio ac-
tual. Si para el logro de tal empresa fuese nece-
sario , directamente escribiria 4 la misma Reina
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Gobernadora, inclindndola a tal medida € indi-
candola como unico hombre para manejar el ti-
moén en trances tan peligrosos 4 Mendizdbal,
con los hombres y capacidades que este mismo
propusiese. Segun el General, este Mendizabal
es un asombro, y 4 pesar de que no los crep
muy bien avenidos, el financier le debe al mili-
tar una opinién, no soélo relevante, sino de que
es el tnico que puede salvar el Estado. Yo no
tengo mds idea de esta notabilidad espanola que
la celebridad que adquirié con la expedicion de
Riego, y después siendo el companero y direc-

tor, segun dicen, de las aventuras prodigiosas

de D. Pedro. El General, que estd mds al alcan-
ce de lo que merecen las reputaciones contem-
pordneas, y ti con él, que has visto trabajar 4
Mendizabal en teatros donde no se adquiere fa-
ma 4 poca costa, son para mi testimonios de
entera conviccion, y desde luego saludo 4 Men-
dizabal como uno de los pocos agentes in fiers
de felicidad que ofrece nuestra patria.

wAhora bien: ; se podra detener el torrente de
la disolucién con el ministerio Mendizidbal, atra-
yendo con la obediencia al centro las fuerzas
que se necesitdn para domar las facciones car-
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listas, y hacer entrar en orden las pequeiisimas

fracciones que siempre quedan en semejantes
crisis, porque nunca se pueden acallar todas
'~ las pasiones? Tu conoces, como yo, el cardcter
. de Malaga. Satisfecha la necesidad que alli apa-
. rece, como en todos los corazones, de hacer
. esfuerzos para aniquilar 4 la faccién navarra,
g tranquilos de que no wvolverdn 4 ver otro afo
23 y 24, y que la libertad ¢ Isabel estan asegu-
radas, ;quién en Mailaga se atreveria 4 oponerse

a una sola compania que fuese alli proclamando
| objetos tan sagrados y queridos? Sin que ti ni
yo nos jactemos de imprudente vanagloria,
~ traeriamos 4 cordura 4 aquellas gentes sélo con
la fuerza de la razén, si es que la razén habia
' tomado ya asiento en los sillones ministeriales.
Aunque no en todas partes hoy son de condi-
cion tan ficil y suave como en Malaga y Anda-
lucia, sin embargo, se puede esperar mucho de
la persuasién del ejemplo, de la nueva marcha
. que se imprima a los negocios, y de la fuerza
- delos intereses materiales y mercantiles, que son
de gran monta en esta cuestién , como que los
focos de estas excisiones se encuentran natural-
mente en pueblos comerciantes € industriosos.»
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Largas son las precedentes citas; pero la bio-
grafia de Estébanez gana mucho, y nada pierde
en ellas nuestra historia centemporinea.

Lo mis digno de nota que se halle en estas
cartas politicas de nuestro héroe es el alto juicio
que encierran, tocante 4 D. Luis de Cordova,
y las esperanzas que descubren de que fuera
éste el hombre destinado 4 librar la patria de
guerra civil y de anarquia en aquella crisis es-
pantable. Habiale debido tratar en Madrid, du-
ranle los meses que aqui paso de regreso de su
misién 4 Lisboa, donde presté servicios insig-
nes a la causa de la Reina; mas no creo que
tuviera parte en su nombramiento de Auditor,
porque tampoco pienso que 4 la sazén gozase
de gran influjo. Desde entonces al menos, y
oiselo decir muchas veces, opind Estébanez que
Cérdova era el primer hombre de salon de su
tiempo, no habiendo quien le igualase en la bri-
llantez y elocuencia de la conversacion. Mds tar-
de hablé varias veces y con discrecion y tino en
las Cortes, por mds que alli no alcanzara igual
éxito. Su Memoria justificativa lo acredita por
otra parte de militar y de escritor. Y otros he-

chos y documentos conocidos confirman que
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aquel General era, no tan sélo el mejor hombre
‘de guerra, sino la persona mds al corriente de
los grandes negocios europeos que tuviese 4 la
‘sazon Espana, la mas digna de gobernarla en cir-
. cunstancias normales, y mds en disposicién de

.~ ello por su talento innegable, su experiencia, su

* cultura, y la flexibilidad y amplitud de miras
~que debia 4 sus largas relaciones con politicos
de primera talla en el extranjero. Tal es el juicio
- sincero que, de acuerdo con el de Estébanez,
" he formado de D. Luis de Cérdova, después
' de examinar con detenimiento muchos datos

. de distinta naturaleza. Como militar, podia com-

'~ parirsele 4 los mayores generales espaiioles del

. siglo pasado, es 4 saber, Montemar, la Mina,
¥ Ricardos; y no sé yo si fuera justo igualar
- con €l 4 ninguno del siglo presente. Murié cuan-

do era yo nifio; no tengo evidentemente por
" qué adular 4 los que son sus deudos, y el juicio

de Estébanez no ha de cegarme, pues que voy
4 diferir de él, y sin duda en lo mds grave, in-
* mediatamente. No : entiendo que en este punto
\ esyami voz la voz de la historia, falible, 4 la
\ verdad, como cosa humana, pero nunca des-
. denable cuando brota de una conciencia des-
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interesada y de una razén imparcial y serena.

Para militar, faltironle sélo 4 Cordova mayor
teatro y vida mas larga. Para politico no le fal-
taba personalmente sino lo que sobra en otrospor
lo general : una resuelta y tenaz ambicion. Aquel
hombre inteligente, y de ordinario sesudo, solia
ser ligero en dos cosas, que hubieran siempre
aminorado la eficacia de su accién personal : ci-
frabase la una en dejarse mover por la atraccién
del peligro, hasta el punto de sacrificar al instinto
que lo impelia 4 correrlo, sus anteriores y mis
meditados cdlculos ; la otra consistia en buscar
antes el merecimiento 6 la gloria pura que no la
posesion y conservacion del fruto que de ella se
podia derivar. Comprometidle la atraccién que
sobre él ejercia todo peligro heroico, 4 la oficiosa
é inesperada defensa de la Cortadura de Cadiz
contra los insurrectos de las Cabezas de San
Juan , y a seguir por’'consecuencia en politica,
durante su edad juvenil, una linea de conducta
que no estaba en su cabeza ni en su corazon,
segun declaré €l mismo mads tarde, y hace para
mi evidente el estudio de su modo de sentir y
pensar. Todavia le ligd mds con aquella causa
su intervencion en los sucesos de 7 de Julio
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1821; donde él, que no era sino oficial su-
alterno , hizo de jefe ya, y donde sélo, entre
ntos veteranos como encerraba la Guardia
s nola, sacéileso su honor de soldado. Naci-
o al parecer para la guerra, aprovecha luego el
vor del Rey Fernando, tan dsperamente adqui-

0, no para mandar regimientos, ni plazas, ni
lonias , sino para que se le hiciese oficial del
ninisterio de Estado, porque en la paz nile en-
retenia, por lo visto, ni le ilusionaba la pro-
sion militar. Desempena luego varios pues-
' diplomaticos en Dinamarca, en Paris, hasta
egar con grandisimo lucimiento 4 Ministro
enipotenciario en Berlin y Lisboa ; dijérase en-
f ces que habia nacido no mds que para re-
lactar notas de secretaria, despachos y memo-
ias diplomadticas; pero en esto suenan tiros hacia
i Pirineo, los que disparaban contra el gobierno
ibsoluto Mina y Chapalangarra, y al punto co-

a4 empufar las armas: iniciase, por tltimo, la
uwerra civil, y para siempre cuelga. su unifor-
diplomadtico, pretende un puesto en el ejér-

'k

Eito , preséntase en él mandando una corta bri-

, pomposamente bautizada, 4 la manera

nola y portuguesa, con el nombre de divi-
= = 18
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sién, y desde los primeros dias lo pone su valor
al nivel de los mds veteranos y mas bravos. Ni
el barén del Solar, ni el de Meer, ni Espartero le
superan entre sus iguales. No era posible, sin
embargo , ganar el primer puesto alli por el
valor, que habia muchos valientes; pero lo alcan-
26 muy pronto por lo que menos se podia espe-
rar de €l, subalterno anticuado y ducho sélo en
fiestas, comidas y conversaciones diplomdticas:
por su talento estratégico. Al frente ya del ejér-
cito , hace todo cuanto 4 mano le viene para

alcanzar reputacion y gloria : nada por conser-

var el mando. Multiplica sus dimisiones vence-
dor, cual si hubiera quedado vencido. No lucha,
no intenta luchar siquiera al frente del ejército
con sus émulos 6 sus adversarios politicos; ja-
mas se le ocurre imponerse; abandona facilmen-
te la partida; rindese 4 la injusticia, antes que a
la indisciplina 6 la sedicién , sin ningiin género
de resistencia. ;Y era este el hombre que guarda-
ba Estébanez para que crease un gobierno de
campamento, una corte militar, una dictadu-
ra semejante 4 la que asumié por fin Narvaez,

después de los andrquicos tres ainos de 1840
a 18437
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No tenia, no, D. Luis de Cérdova, ni ambi-
i6n , ni cardcter para eso; pero hubiéralo apete-
cido 6 no, era imposible para él entonces, y aqui
estaba el primer error préctico de Estébanez Cal-

eréon. Su corazon, vivamente inclinado al bien,
como se representaba en su conciencia y su
ginacion vasta y ardiente, nublé la claridad

de su juicio en aquel caso, y en muchos otros,
elativos a materias de Estado, de suyo concre-
.ﬁs* realistas, poco obedientes a los dictados del
sentimiento y al imperio de lo puramente racio-
al 6 ideal. Justamente por este modo de ser
nunca fué Estébanez, ni hubiera sido , aunque
‘con seriedad lo intentara; verdadero hombre po-
litico. Bien le habria venido un buen dictador 4
pana cuando el Auditor general del ejército
del Norte pensd en él, no cabe negarlo; pero en
1835 y 1836 no estaba aquel puesto al alcance
‘de nadie que previamente no tuviese a su favor
‘una grande ¢ indisputada popularidad. Por lle-
‘nar hasta cierto punto esta condicién, logroé su
dictadura efimera Mendizdbal, si tal nombre me-
rece el poder anormal que 4 impulsos de otra
que la propia voluntad se ejercita; que, en rea-
lidad , aquel ministro sobrado célebre se limité

L ]
i

.
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a cumplir los buenos 6 malos propésitos del mis
popular y revolucionario de los partidos espa-
fioles de la época. El hombre de la Cortadura y
del 7 de Julio; el ministro que en Berlin solicité
la cooperacion de Europa para mantener el go-
bierno absoluto en Portugal, y fortificarlo en
la Peninsula; el amigo personal de Fernando VII,
imposible era que llegara 4 ser popular, y con
efecto no lo fué. Grandes habian sido sus servi-
cios a la causa liberal en Lisboa , donde, envia-
do para apoyar a D. Miguel contra su regia so-
brina y su hermano el Emperador D. Pedro,
acabd por proteger la causa de éste eficazmente,
no yva por inconsecuencia propia, sino por el
cambio de politica exterior € interior que en el
gobierno de Espafa introdujo la influencia deci-
siva 4 la postre de dofia Maria Cristina. Una vez
puesto del lado de esta valerosa princesa y dela
infanta heredera, lidié por ellas con su ardimien-
to ordinario y su singular talento diplomatico,
antes y después de la muerte del Rey, sirviéndo-
las como quien mds; y cuando, por initil ya,
solto la pluma, desenvaind, sin tener en cuenta

sus antecedentes absolutistas, y esgrimié con

el acostumbrado arrojo, lo mismo por la liber-
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d que por la Reina Isabel , su noble espada.
~ Pero estos servicios de ultima hora, aunque
altos y generosos, no podian conquistarle la
confianza de los que habia tenido por adver-

ios durante su vida anterior. La descon-

nza popular perseguia su nombre, aungue to-
dos celebrasen sus hechos; y el propio valor que
‘ostentaba en Navarra, al lado de los liberales,
.ﬂﬂﬂr{iaha mas bien que hacia olvidar el que
‘en aquellas montanas habia mostrado , com-
‘batiendo en 1823 contra las tropas constitucio-
‘nales y 4 favor del Rey Fernando. Mas odiado
_que nadie por el antiguo partido de la mo-
narquia pura, declaradamente carlista, en su in-
" mensa mayoria, y sospechoso a sus nuevos alia-
'~ dos los liberales, no habia para €l base alguna
en la nacién sobre que fuera dado erigir un po-
~der personal, una verdadera dictadura. Nada
. de esto previé Estébanez, y otro mis politico
- aunque menos pensador y patriota que €l lo hu-
' biera ficilmente adivinado. Fortuna grande fué
'~ de la causa liberal que la desconfianza injusta,
aunque no sin motivo, que inspir6é aquel hom-
* bre eminente, no le lanzase, que bien pudo ser,
~ dada la impetuosidad de su cardcter, al ejército
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de D. Carlos; porque, si apenas hubo medio de
resistir al principio & Zumalacarregui, ;qué ha-
bria acontecido 4 hallarse en el campo enemigo
Zumalacarregui y Cordova juntamente? Si cu-
piese experiencia en los pueblos, y fueran los
odios politicos capaces de prudencia , por don-
de quiera deberia andar esculpida en marmol,
para eterna leccidn, la historia del peligro sumo
que hizo correr 4 la causa liberal espanola, en
los comienzos del reinado de Isabel I, la poca
justicia con que los dos mas peligrosos hombres
de la época se vieron sucesivamente tratados.
Cérdova permanecid fiel, y esto y la muerte de
Zumalacarregui incliné mds que nada la balanza
del lado de las armas liberales.

Ello es, en tanto, que los suefos generosos
de Estébanez se disiparon cual humo, y bien
pronto; haciendo los hechos patente, que no era
Cérdova , por las circunstancias en que se halla-
ba, el hombre destinado 4 librar de por si sélo
la naci6n de las profundas calamidades que esta-
ba experimentando y debia experimentar en ade-
lante. Si en un régimen -politico ordenado po-
dia apetecer Cérdova reunir altos servicios mi-
litares y politicos, tampoco, segun he indicado,
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enecia al nimero de los que la ambicién
empuja 4 asumir, con buenos 6 malos mdviles,
una dictadura. Hasta su mérito por ser de tan
buena ley se contaba entre aquellos que ni en
pafia ni en parte alguna suele la muchedum-

re conocer bien y estimar. Bastaria ver que la
estatua de Mendizdbal se levanta en Madrid y
a suya no, habiendo sido uno y otro perso-
‘najes histéricos, para saber, por ejemplo, quién
de los dos valié mas. Hombre era Cérdova de
los que sobresalen en cunalquier tiempo y cual-
quier nacién. Mendizibal sélo pudo ser tan no-
‘table en la Espafia de su tiempo. Y dicho sea
~aqui de paso : si no llega & establecerse inflexi-
" blemente que 4 nadie se levanten estatuas sino
.~ por consentimiento unanime, 6 al cabo de un
siglo siquiera , el catilogo de los monumentos
honorificos con harta frecuencia va a aparecer
_aquien escandalosa contradiccién con la historia.
No digo yo, ni mucho menos, que mereciese es-

' tatua Cérdova: digo que Mendizabal la mereci6

. menos, sencillamente.
" No es propio de esta obra entrar en muchos
pormenores histéricos, y he de limitarme por

. esa raz6n 4 recordar los mads indispensables, con
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el fin de que se entienda mejor el profundo sen-
tido de las cartas de Estébanez que he copiado
antes , y queden fijados los antecedentes de los
graves hechos sucesivos; hechos que tanto influ-
jo tuvieron en la suerte de Cérdova y de su Au-
ditor general. Sabido es que, por dimision del
conde de Toreno, nombré la Reina Gobernadora
jefe del gobierno 4 D. Manuel Ricardo de Alava,
Y que, no habiendo aceptado éste el cargo,
Mendizabal , poco antes hecho ministro de Ha-
cienda, le sucedié con fecha 25 de Setiembre de
1835. Pocas veces ha entrado un hombre en
el poder con mds undnimes simpatias 4 su al-
rededor. Apoyabale enérgicamente la diploma-
cia inglesa, en especial; mirdbanle con bene-
volencia los partidos liberales de las tres nacio-
nes que con la nuestra formaron la cuadruple
alianza; los emigrados y todos los exaltados es-
panoles le aplaudian con entusiasmo, y aquellos
mismos que sustentaban ideas conservadoras en
el bando de la Reina, confiaban . segun se ha
visto, en él, 4 punto que el mejor y mas afor-
tunado y potente de los generales del ejército,
estuvo pronto, por declaracion de Estébanez, 4

facilitarle, si preciso era, el camino para que lo-
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se el objeto de su ambicion. Parece que no
ia pedir ni apetecer mds Mendizabal, cuando
‘quiso ser y fué & su manera, aunque por breves
‘plazos, caudillo de la plebe, que no dictador.
. Mas las cosas andan de prisa en tiempos tales,
¥ el programa con que acepté Mendizdbal el mi-
“nisterio no parecié suficiente 4 sus genuinos
_secuaces. Resueltamente se pedia ya por los emi-
grados de 1823 la integridad del régimen des-
truido entonces, y, mayormente todavia, que en
‘sus manos estuviera , y no en otras, la nueva
direccién del Estado. Toreno era uno de ellos;
~ pero no mds que hasta cierto punto, por no
compartir ya todas aquellas exageradas opinio-
nes liberales ; Mendizabal lo era mucho mas,
pero no basté con que él figurara 4 la cabeza del
gobierno : reclamadbase ademas con cierta logica
. que gobernara con los principios del partido y
~ sus hombres. Era, en suma, otra restauracion
la que exigian muchos, y los mds activos y po-
 tentes ya entre los partidarios de la Reina, to-
- talmente opuesta y antitética d la restauracién
. absolutista de 1823. La imparcialidad me manda
~ proclamar altamente que si esta nueva no era
menos imprudente que la primera, el exagerar
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su sentido y sus pretensiones fué, en primer lu-
gar , consecuencia indeclinable del tristisimo
ejemplo dado doce afios antes, debiéndose en
segundo lugar anadir en su abono, que fué mas
despacio siempre, y que en venganzas no igualo,
ni con mucho, 4 la precedente. Por de pronto,
aunque muy poco 4 poco, y 4 fuerza de conce-
siones de Mendizdbal en personas y cosas, 6 de
discordias reciprocas, se disolvieron y sometie-
ron las juntas , incluso la central de Andalucia.
El conde de las Navas, que con ser paisano man-
daba en jefe el singular ejército de la Mancha,
constituido con milicianos nacionales moviliza-
dos del Mediodia y regimientos sublevados del
ejército, condescendi6 al cabo en volver 4 Ma-
drid para contribuir pacificamente 4 la obra del
dictador, declarado tal , de hecho, por el ilimi-
tado wofo de confianga, que le dieron los Esta-
mentos , de nuevo reunidos , con arreglo al Es-
tatuto Real. No hay que decir si durante tales

acaecimientos crecerian los carlistas en recursos

y hombres. Nilos cien mil quintos nominales
de Mendizdbal , ni sus mermados, aunque natu-
ralmente onerosisimos empréstitos, ni los recur-
sos de todo linaje que logré allegar, equivalieron
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luego para su causa 4 lo que ésta perdié con
odo aquello, y 4 lo que sus enemigos ganaron y
adelantaron en cambio. jPluguiera 4 Dios, sin
embargo , que alli hubieran terminado los pro-
r"ﬂmm'.:rm:‘snius, siquiera mientras durd la guerra
ivill
* Otra cosa muy distinta dispuso la suerte. Las
igencias crecientes de la restauracion liberal,
que no podia Mendizdbal satisfacer sin faltar 4
.sus compromisos previos con la Reina Goberna-
‘dora, y desencadenar el malcontento de todos
‘1los hombres de orden, dando asi pibulo al acre-
‘centamiento de los enemigos armados, forzaron
‘de una parte 4 aquella animosa sefiora a hacer
alto en la pendiente, y de otra volvieron 4 des-
‘atar la furia de los triunfantes adversarios del
gobierno anterior. De acuerdo Mendizabal con
ellos, pretendié definitivamente imponer su vo-
Juntad un dia 4 la corona, presentando su dimi-
sion, que no pensaba que ésta se atreviesed acep-
tar. Pero dofa Cristina de Borbén sin vacilar la
aceptd, con mas dignidad que prudencia. ;5e
~ quiso reemplazarlo con Cérdova, por algunos al
~ menos de los consejeros extraoficiales delaReina

Gobernadora? Ni que si, ni que no me atrevod
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decir. Lo cierto es que la idea de Estébanez de
que aquel gran soldado y diplomadtico eminente
estaba con dictadura 6 sin ella destinado a re-
primir 4 un tiempo la reaccién ultra-mondrqui-
ca que representaba el carlismo, y la reaccién
poco menos que anti-mondrquica que el libe-
ralismo de 1823 representaba, bullia ya a la sa-
zon en clertos isabelinos templados 6 modera-
dos ; y que, por los propios dias de la caida de
Mendizabal, dispuso y realizé algo inesperada-
mente Cordova un viaje 4 Madrid. Defiéndese
energicamente en su Menioria justificativa éste 1l-
timo de que interviniera lo mas minimo en aquel
atrevido cambio politico, y bien pudo ser, por-
que no era hombre, como llevo expuesto, 4
quien la ambicién precipitase ni cegase, antes
bien cuando el peligro, 4 modo de imdn, no
atraia el hierro de su espada, solia siempre dis-
currir con serenidad y abnegacién. Muchos sos-
pecharon, no obstante, que se le habia llamado
para que ocupase el poder, y no se quiso 6 no
se pudo lograr después que lo ocupara.

El gabinete Istiriz, en tanto, aunque com-
puesto de emigrados y hombres de incontesta-
bles antecedentes liberales, no supo contener,
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como queria, el impetu avasallador de la co-
iente. Furiosamente combatido en las Cortes

alardeaban por entonces de exaltados haciendo
* bueno el apodo que se les daba, hubo de disol-
;;?erlas Istiriz , y convocar otras, solemnemente
'ﬁamadas ya 4 modificar el Esfalufo Real, de
“acuerdo con la Corona. Era el proposito de esto
. dtraer, por medio de una transaccion prudente y
':sin menoscabo del poder real, los dnimos de al-
_@lnﬂs que, descontentos por la estrechez de
;hquella Constitucidn otorgada, no querian llegar,
. con todo, 4 restaurar la de 1812. Pero verdade-
: - ramente los nuevos ministros carecian de autori-

i
dad bastante para persuadir 6 imponer 4 sus co-

- rreligionarios de la vispera la prudencia, que

'~ ellos no habian conocido ¢ practicado hasta aque-
~ lla sazén y por sus antecedentes exaltados tam-
" poco inspiraban confianza plena 4 los conserva-
~ dores, mas recelosos que antes con el desengafio
- recibido de Mendizabal. Estos altimos se aprove-

-J,":harcrn_. sin embargo, de circunstancias tales, que
- les permitian acudir con menos miedo que otras
" veces4 las urnas, y ganaron en la mayoria de
~ las provincias las elecciones para las Cortes ape-
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llidadas revisoras. Desde el principio fué de pre-
ver que , fijada la reunién de ellas para 24 de
Agosto de aquel afio de 1836, ni siquiera llega-
rian 4 juntarse, porque el partido exaltado habia
de recurrir de nuevo 4 alzarse en armas, obte-
niendo otra victoria , como en efecto sucedio.
Iniciada 4 fines de Julio la rebelion en Mailaga,
pronto se secundd en unas partes, y en otras,
incluso Madrid, se tratd luego de secundarla;
y bien que resistiese, no sin firmeza, el gobierno,
doce dias antes de la proyectada reunién de las
Cortes sobrevino el conocido motin militar de
la Granja, que lo derrib4, proclamindose tu-
multuariamente tras esto la apetecida Consti-
tucion de 1812.

Cuadl fuese en el interin la situacion y la for-
tuna de Cérdova y de su Auditor general, puedo
y quiero decirlo en breves frases. Llamado Cér-
dova, por aquellos quizd que le juzgaban el uni-
co hombre capaz de evitar los males publicos,
y anheloso también , tiempo antes, por dar 4

conocer alli el estado de la guerra y sus difi-
cultades, habia estado en Madrid, al fin: mas
aunque la autorizacion se la diese Mendizdbal,

no llegé sino formado ya, y en los primeros
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- momentos del ministerio Isturiz. El proposito
. suyo, segun dice en la Memoria justificativa , y
._ creo yo de su caricter, era procuraruna concilia-
~ cién provechosa entre los principales jefes de los
; ‘partidos beligerantes. No dudo que & ser ella
" realizable, con un ministerio que representase
- la unién de todos contra los carlistas, se hubiera
. prestado ya entonces Cordova 4 tomar el poder,
. puesto caso que se le ofreciera; pero no de otro
'~ modo, que ni tenia medios, y €l sin duda losabia,

. para ser un dictador popular, ni era 4 propasito,

cual he dicho, para imponer al pais por la fuer-
~ za su dictadura personal y militar. En el punto en
" que hallé las cosas de la corte, nada pudo hacer,
'_" - de todos modos, tocante 4 politica, limitandose
- 4 decir que él era un soldado obediente al go-
“bierno, extrano a todas las cuestiones y contro-
versias politicas, y 4 los partidos ; pero decla-
rando al tiempo mismo, en un consejo solemne
- celebrado ante la Reina Gobernadora , que veia
~ bien que no alcanzaba la confianza de todos los
~ liberales , tan conveniente al que hubiese de
dirigir con éxito la guerra, por lo cual renovaba
la dimisién que en distintas ocasiones tenia pre-
~ sentada. Los ministros, que, al decir del propio
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Coérdova, no se hacian la menaor ilusién acerca
de lo critico y grave de la situacién general,

rogaronle con insistencia que conservara el man-

do; y Cérdova, dejandose vencer, torné al ejér-
cito, todavia mds desalentado que salié de él.
Lo tnico de importancia que obtuvo fué que
se anulase la cesantia de Estébanez, decretada
en los primeros dias del nuevo gabinete, gano-
so de conservarlo a su lado.

Nadie, en el entretanto , sabia mejor que con
los cien mil hombres nominalesde aquel ejército,
derramados por un arco enorme entre los con-
fines de Santander con Vizcaya, y los de Aragdn
con Navarra, sin seguridad ninguna en los re-
cursos de boca y guerra, 4 los cuales y no 4
las conveniencias estratégicas habia de ordinario
que acomodar las operaciones, teniendo detrds
gobiernos impotentes, desnudos de prestigio, ya
hechos, ya deshechos, por rebeliones consecuti-
vas, y delante un pais fanaticamente enemigo,
con un ejército compacto, y entusiasmado a la
par por el rdpido acrecentamiento de sus fuer-
zas, toda esperanza de triunfo era quimerica.
Su sistema de lineas, en gran parte seguido en
la ltima guerra civil , que con verdadero triun-
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D terminé D. Alfonso XII al comenzar su rei-

lado, necesitaba para ser eficaz lo que en ésta

habido, y hasta sobrado; es decir: hom-

y recursos en proporcién a la empresa, y

pleta seguridad 4 las espaldas; un verdade-
gobierno, en fin, que en 1836 faltaba.

“ Al recorrer ahora su Memoria, he hallado,

0 sin placer, que Cérdova juzgaba imposible

erminar la guerra en las provincias del Norte

in la formacién de dos gjércitos distintos, si

movidos por un comun propésito, capaces

€ operar independientemente, los cuales, pene-

do por Navarra el uno, y por Alava y Vizca-

el otro, privaran al enemigo de la ventaja

.

ensa de su posicion central, evitando las al-

ativas marchas del grueso de nuestras tro-

y ya al Este, ya al Oeste del gran istmo

naico, tan ocasionadas 4 dejar descubierto
no i otro de los espaciosos flancos, y 4 traer de-
otas parciales, de mds 6 menos consideracién

si, pero siempre funestas. Ese plan, sin te-
' presente el de Cérdova, fué el adoptado
_'rr el primer gobierno del Rey D. Alfonso en
direccién de la guerra del Norte; y no hay
e decir cudles fueron los resultados, que vie
. - IX - 19
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nen 4 comprobar ahora el indudable talento
estratégico de aquel malogrado capitan.

No bien volvié Cérdova & su cuartel general,
pudo ya hacerse cargo, y muy dolorosamente,
de que, no tan sélo carecia de medios militares
para vencer, y lefaltaba la confianza dela mayo-
ria de los liberales, sino que los mas verdadera-
mente exaltados de éstos, en odio al gabinete
Istiriz, y anhelosos por inutilizarlo 4 él mismo,
ponian en juego todas las trazas posibles para
indisciplinar el ejército, y robarle también el
prestigio que por sus hechos de armas merecia.
En vano le denuncié Estébanez, actuando desde

Logrofio como jefe politico, una vez y olra,
con sagacidad y prevision muy notables, asi los
trabajos de seduccién que se seguian, cuanto el
resultado desastroso que comenzaban & producir
en las tropas. Centinela vigilante del orden pu-
blico , y leal subordinado y amigo de Cordova,
no descuidé Estébanez nada, en verdad, para
impedir 6 retardar la catdstrofe que inminente-
mente amenazaba, y su correspondencia acerca
de este punto mereceria ser conocida , porque
esclarece no pocas de las negras pdginas dela
historia de aquel tiempo. Pero ni los avisos de
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banez , ni el arrojo y fortuna con que domi-
Cordova, personalmente , y acompanado de
quel, i titulo de Auditor, la primera manifesta-
i6n de hecho del mal espiritu en que estaban
las tropas, ni la decisién con que todavia
€0 aquel victoriosamente en la linea de Zubi-

1, al frente de soldados cuatro dias sin distribu-
cién de viveres, y muchos mds sin recibir paga
guna, sirvieron de provecho. Completamen-
desesperado ya el General, hizo en 19 de
_:H]Iﬂ su ultima renuncia del mando, que al fin y
al cabo fué aceptada , mas no sin exigirsele que
iguiera 4 la cabeza del ejército hasta la llegada
I sucesor, que fué tanto como ordenarle que
sistiera impotente 4 la rebelién de sus soldados,
‘ uy poco después iniciada por la division de ca-
lleria de la Ribera, y al pronunciamiento y
: clamacion en Logrono de la Constitucién de
812. Hallabase nuestro Estébanez, cuando esto
timo tuvo lugar, fuera de Logrofio, con oca-
$ion de la gran correria que en aquel tiempo hizo
el famoso caudillo carlista, generalmente nom-
brado D. Basilio, por las riberas del Ebro, y mu-
‘cha parte de la Rioja y Castilla la Vieja. Perse-
ialo con actividad suma, aunque en vano, el

=
-
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entonces brigadier Narvaez, agregadoalgin tiem-
po antes con varios batallones al ejército de Ara-
g6n, y Estébanez salié también oficiosamente al
campo para contribuir 4 las operaciones. Cul fue-
ra su decidida y valiente conducta en tan criticas
circunstancias, y el resumen de sus servicios en
aquel teatro de guerra que ya iba 4 abandonar
para siempre, hdllanse 4 dicha expuestos en unas
cuantas lineas por él mismo escritas, que voy
pronto 4 copiar. Es de saber, que, andando
los afios, trocada ya la carrera administrativa
por la juridica, pertenecié al Tribunal Supremo
de Guerra y Marina, y cuando la revolucion

de 1854 le dej6 cesante, pidio su jubilacién de
aquel alto cuerpo, que le fué otorgada. Resta-

blecidas luego las cosas al punto en que estaban
antes de tal acontecimientos y ocupando de
nuevo el poder el general Narvaez, creydse jus-
to llevar 4 Estébanez, no obstante su jubila-
cién, al Consejo Real; pero €l se nego resuelta-
mente & aceptar el nuevo empleo , si no se de-
claraba de un modo expreso que continuaba en
posesién del fuero y honores de su cargo ante-
rior, porque no debia dejar de ser contado en-
tre los militares, decia, «el que como yo ha
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I;he:hﬂ su carrera en el ejército, participando de
sus peligros y privaciones; el que fortificando a
'San Vicente en la Sonsierra aseguré la Rioja
alavesa tomando las veces de jefe militar; el
‘que persiguiendo a D. Basilio, mandando una bri-
"'{gada de tropas, le cogid la revolucion de 1836
‘en los caminos, desde donde escribi6 4 V., entre
~ brenas oculto, tratando de pelear con la revo-
lucién.»
Nadie me parece que ha de dejar de creer en
la completa exactitud de este temerario proyec-
. to de resistir 4 la revolucion de 1836 con Nar-
- vaez, ya que Cérdova, por tener hecha renuncia
- del mando y por sus condiciones especiales, no
valia entonces para ello, sabiendo quelas an-
' tecedentes palabras estan literalmente tomadas
~ de una carta dirigida al propio Narvaez, testigo
~ en tal caso de excepcidn, con motivo de la re-

- clamacién que he referido *. Positivamente lo

,
¥

~t Pertenece esta carta al archivo del difunto duque de Va-

~ lencia, y me ha hecho el favor de ponerla i mi disposicién, con

' otras varias, ¢l Sr. D. Carlos Marfori, su heredero fiduciario.

. La carta estaal margen decretada por Narvaez, con estas pa-
labras, que dejan bien conocer su asentimiento & cuanto se decia
en ella : ¢he dado pasos para complacerle , y seguiré gestionan-
do hasta que lo consiga.»
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que le recordo asi Estébanez era cierto, que no
habia de mentirle en cosa sucedida entre am-
bos, y, por cierto, que el haberst dirigido &
Narvaez ya por entonces, cuando tanto y tanto
otro caudillo contaba el ejército, prueba que no
carecia del don de conocer los hombres. Ahora
quiero de nuevo preguntar: jquién de los que
observaron luego la aparente irresolucion y la
ordinaria indolencia de nuestro héroe le hubiera
creido capaz de tal arranque? 3
No era Estébanez afecto, bien se ve, a los
principios ni 4 los hombres que definitivamente
triunfaron en el motin de la Granja ; mas no por
eso ha de pensarse que obtuviera su aprobacién
la imprevisora politica de la Reina Gobernadora
y del ministerio Isturiz. Para cerrar oportuna-
mente este capitulo, léase lo que, en demostra-
cién de esto que digo, escribié 4 Borrego, no
dictado , cual se va a ver, por el mal humor,
sino por una apreciacién desapasionadisima de
los dobles peligros de la situacién: «Lo malo que
tiene este sesgo (le decia), es que el nombre de
la Reina anda & vueltas con él, pues como todo
el mundo supone que la augusta Senora tiene
mds simpatias con los principios de esta admi-
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nistracion que con la pasada, las murmuraciones
ue sufre la primera y los despechos que des-
pierta esta tltima, reflejan desfavorablemente
aquella dignidad. Las maldiciones que pudo
evar la administracién Mendizdbal, jamds pa-
saron 4 esfera tan superior. Yo que anuncié al
ministerio pasado con la lealtad que te consta
la reaccién siniestra que operaron sus decretos
sobre regulares y enajenacion de fincas nacio-
nales, yo mismo te anuncio que la administra-
cion actual se despena, si prosigue por el propio
camino.» Sefalada estd ahi de mano maestra la
“especial flaqueza que los gobiernos poco revo-
;-_Jucinnarir.:rs. si no del todo moderados, padecian
por entonces. Obligados 4 proseguir la obra re-
volucionaria por los antecedentes de las perso-
- nas que los formaban, muchas veces, y, siem-
pre por no exasperar d los liberales de 1823,
perdiendo del todo su alianza indispensable,
solian herir con las disposiciones que tomaban,
‘sobre todo en materia eclesiastica, poco, muy
" poco menos que sus contrarios, los sentimientos
:r}eligimus de mucha parte del pais, con lo cual
‘no hallaban decidido apoyo en los hombres de
 ideas ardientemente mondrquicas y conservado-
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ras, mientras que los exaltados con nada de lo
que hacian quedaban contentos, anhelando mas
y mas. Corria la suerte de Espana por entre dos
abismos, y quienquiera que se despenara hacia

cualguiera de ellos merece disculpa 4 la ver-

dad ; que no todas las cabezas, y todos los pies,
aciertan 4 salvar sin riesgo los desfiladeros y ba-
rrancos, en vez de sendas, donde la muerte ame-
naza por todos lados, ya de los Alpes, ya de los
Pirineos, ni es comin habilidad la de salir bien
de pasos tales. No hay mayor virtud que ejerci-
tar en semejantes ocasiones que la prudencia, y
esa en 1836 casi por igual les faltaba a todos. En
las turbas populares no hay que esperarla jamas:
por eso no hago de ella ninguna cuenta. En otra
parte y en los hombres de Estado de todos los
partidos se habria debido encontrar.

Obsérvese, para concluir, queno ya lade 1836,
tan inmediata, sino la revolucién misma de 1840,
esta prevista y anunciada en los anteriores ren-
glones de Estébanez. Pues que la Reina Gober-
nadora no tenia bastante fuerza para imponer la
legitima obediencia, que de poder ser, no cabe
duda que habria sido, como siempre, lo mejor,
menos mal cubierta estaba su responsabilidad
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constitucional con hombres claramente exalta-
.::_dus:.i lo Mendizibal, que con moderados impoten-
. tes y medrosos, papel que los hombres del nuevo
gabinete representaban. Estébanez veia, pues, en
~ aquel critico momento las cosas con todo su ca-
racteristico desapasionamiento y el poder de su
~ entendimiento extraordinario. Si €l no acertaba
siempre, era, y ya lo he dicho, por sobra de co-
razon y de imaginacion, y porque facilmente

identificaba los subjetivos dictados de su razon
~ con la posibilidad objetiva de las cosas; el pro-
pio defecto, ni mds ni menos, que aparece en la
osada é imprevisora politica de la Reina Go-
bernadora en 1836. Poder que tan recientemente
habia pasado por la derrota vergonzosade 1835,
" 1o debié librar nunca, sin mayor fuerza y otros
medios que racionalmente prometieran el triun-
fo, la desastrosa batalla politica del ano siguien-
te. No hay nunca buena politica en acometer,
por excelentes miras que se tengan, lo imposible

-
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- Sumario. — Vuelta de El Solifario a Madrid. — Renueva sus
ocupaciones literarias,—Trabajos sobre el Romancero. — El
Atenco, — Estébanez catedritico de arabe,—EIl Liceo,—Nue-

. vos periddicos literarios,—Primeros ensayos de El Solifario

~ en la novela.—Proyecto de una coleccién de Novelas Espaiio-
las : su prospecto.—Lo que es y se debe al caricter nacional.
—D, Santiago Usoz y Rio.—;Cémo pudo eslar asociado con
Estébanez?—Reimpresiones que aquél Eu.-u de libros antiguos,
—El Cancionero de burlas,—Disimulo de Usoz.— Diferencias y
alejamiento reciproco.—Examen de la novela Cristianos ¥y Mo-
riscos.—Comparasela con otras.—Los protestantes espafioles
¥y el interés de sus obras,

o bien vuelto 4 la corte, reanudd, como

era natural , Estébanez , ¥ con el anti-

guo ardor, sus tareas literarias, aunque

por breve plazo. El estudio de la lengua y las

letras arabes continué siendo una de sus prin-
cipales ocupaciones , aunque tuvo la desgracia

de que, emprendiendo Gayangos entoncesun via-

~ je largo 4 Inglaterra, le privase de sus utilisimos
consejos y de su para él deliciosa colaboracion.
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Desde mucho antes, pero todavia mds en aque-
lla época, fué su constante preocupacion el exa-

men de los codices ariabigos del Escorial, no tan

d la mano de todos como después, i punto de
haber tenido que emplear en adquirir permiso
para verlos, mucho influjo y largo tiempo..Ha-
llabase aquel preciosisimo caudal de todo punto
abandonado luengos aios hacia, por el total ol-
vido en que las lenguas sabias, y todos los tra-
bajos serios de erudicién , quedaron en Espania
desde laguerra de la Independencia, Cuanto acer-
¢a de esto se habia adelantado en tiempo de Car-
los Il se retrocedié en aquella €poca, y acaso
mds. La restauracién de los estudios arabigos en
Espana fué debida luego en parte al P. Artigas,
consumado orientalista, segin los que le cono-
cieron, maestro de Estébanez Calderén y de Car-
bonero y Sol catedritico mds tarde en Sevilla:
pero en mayor grado aun 4 Gayangos, discipulo
del famoso Silvestre de Sacy. Ella comenzé 4 re-
dimirnos desde entonces de una gran vergiienza
literaria; porque, ;cudl nacién estd mds obligada
que la espaola 4 cultivar una lengua y manejar
unos codices que en tanta parte contienen la his-
toria de mads de siete siglos de su existencia ? Si
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shanez no fué quien sobresaliese mas en este
o, por la multiplicidad de sus ocupaciones
y gustos , ninguno le excedié en buen deseo,
que rayaba hasta en entusiasmo. Por desdicha, la
entrada de Zaridtegui en Segovia, y la presenta-
cion de D. Carlos 4 las puertas de Madrid, es-
orbaron al fin su traslacién al Escorial, de
que hubiera podido sacar gran fruto a la sazon,
r la buena edad en que se hallaba para traba-
jar asiduamente y hacer copias por si mismo en
semejantes manuscritos.
~ Otro de sus mayores afanes en 1837 consistié
en madurar sus antiguos proyectos de Roman-
cero. La idea de formar él uno, yasolo, ya acom-
pafiado, le domind en la mayor parte de su vida,
sin lograr ponerla por obra. Es increible el tra-
bajo que se tomd en reunir y sacar romances
viejos, ya de libros , ya de cédices, ya de hojas
sueltas antiguas 6 modernas, y hasta recogiéndo-
los dela tradicién oral, especialmente en Andalu-
_cia. De estos tiltimosingirié algunos enlas Escenas
Andaluzas. Hacia mds, y era entonarlos en muy
intima confianza él mismo, que no presumia de
- musico, por cierto; tal y como durante su ju-
~ ventud los oyé cantar, segln decia, en la Se-
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rrania de Ronda y otros lugares de aquel pais.
De los romances moriscos, sobre todo, creia po-
seer auténticamente los tonos, las exactas notas
y el aire mismo con que por alli se modula-
ban al tiempo de la rebelién de la Alpujarra
y la total expulsién de los vencidos de aquella
tierra. Durante esta época trabajaba en tal
asunto de acuerdo con Usoz y Durdn, aunque
sin desdefiar un dpice la amistad de Gallardo,
el cual lo veia y visitaba con frecuencia, salpi-
cando la conversacidn, como solia, de invectivas
contra los mds de sus rivales en libros viejos , y
contra Durin senaladamente. No progresé, en el
interin, cuanto Estébanez queria, el gran Ro-
mancero, de que la primera publicacion de Duran
fu€ sélo ensayo; y ya en carta de 14 de Julio de
1837 le anunciaba 4 Gayangos que Usoz y él se
cansarian de Durin regularmente, por ciertos
defectos de cardcter que le imputaban.

En resumen: ni con Gallardo, ni con Usoz, ni
con Duradn, realiz6 al fin Estébanez aquella idea;
pero persistio tanto en su cabeza, que, no mucho
después de llegar 4 Madrid, es decir, hacia 1846,
le oi yo proponerle 4 Durdn todavia la ejecu-
cion en comin de la nueva obra que éste lle-
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vo a cabo solo algiin tiempo después. Lo tinico
- que mi erudito deudo hizo al fin, fué prestarle al
- otro auxilios, 4 pesar de todo, algo mas genero-
I_ samente que entre los del oficio se acostumbra,
-y atesorar en su libreria una de las mds copiosas
y raras colecciones que existan, 6 hayan existi-
do, de romances viejos. En ella ocupd preemi-
- nente lugar la copia integra, minuciosa y co-
rrecta que hizo de un cddice de la libreria del
conde de Campo-Alange, grande amigo suyo,
sin duda, cuando se prestd 4 facilitirselo, sien-
do, segiin €l, un tesoro inestimable. Decia en
- sus cartas Estébanez que era aquel un libro soli-
tario y sin par para la literatura y costumbres
del siglo xvi, habiéndose formado con pliegos
sueltos, impresos al vuelo en diferentes villas 6
- ciudades de Espana, al modo de los modernos
romances de ciego; género tan decaido de su
antiguo esplendor, que desde siglos antes podia
. considerarse perdido, bien por las persecuciones
~ de la Inquisicion, a causa de ser muy libres a
 veces y hasta obscenos, bien por la moda petrar-
quista, que desprecid todo lo antiguo y de pura
escuela castellana. Tan grande era la opinién
- que nuestro insigne bibliéfilo tenia del dicho cé-
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dice, objeto después de mucha codicia para los
curiosos, de lo cual soy buen testigo por mi
amistad intima con la iltima condesa de Campo-
Alange, hermana del valeroso oficial que seme-
jante tesoro le fiara. Debiéronse tratar mucho en
el ejército, donde desgraciadamente murié aquel

aristocrata soldado, al golpe de una bala enemi-

ga, poco despues.

En el entretanto, el Ateneo de Madrid, corpo-
racion nacida en 1820, y cual otras tantas cosas
. muerta al rigor de la excesiva reaccién de 1823,
se habia creado de nuevo, si no restaurado, en
1835, bajo los auspicios de la Sociedad Econé-
mica Matritense, y la sucesiva direccién de dos
comisiones, de que formaron parte Alcald Ga-
liano, Oldzaga, el duque de Rivas, Mesonero
Romanos, Florez Calderén, el marqués de So-
meruelos, D. Eusebio Maria del Valle, don
Juan Miguel de los Rios y algunas otras impor-
tantes personas de la época '. Fué su primer
presidente el duque de Rivas, y en sus listas
figuraron en breve cuantos nombres ilustres
contaba Madrid. Bien pronto se abrieron las ca-

v El Ateneo de Madrid, por D. Rafael M. de Labra. Ma-
drid, 1878.
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ledras de la nueva institucién, y entre los pro-
sores figuraron ya, en 1837, Estébanez, que
explicaba lecciones de drabe dos veces 4 la se-
na, miércoles y sdbados, Usoz, que las daba
e hebreo, lengua en que era muy perito, y Lo-
zano de griego, comenzando por alli indudable-
mente la propagacién activa, cuyos frutos se
visto luego, del estudio de las lenguas
bias.

- No le bastaba, sin embargo, 4 Estébanez esta
ensefianza del Ateneo. Su correspondencia de-
-ﬁmtstra que trabajé mucho para que se funda-
ra citedra oficial de arabe, y se le confiriese 4
‘Gayangos, 4 quien no cesaba de llamar en sus
cartas con los mas tiernos nombres, cuando por
‘ventura no se dolia de él mds cémica que amar-
gamente, y cuya ausencia lamentaba sin tregua,
Hegandn hasta maldecir el viaje 4 Londres. Poco
‘después que el Ateneo, surgio, de una tertulia
\particular, segiin ya dije (lade D. José Ferndndez
‘de la Vega ), una nueva corporacién, bautizada
con el nombre de Liceo, que tomé en algunos
‘meses un incremento maravilloso. A sus reunio-
nes, que tenian lugar los jueves de ocho 4 once de
a noche, y en las cuales se pintaba, se recitaban

-IX - 20
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versos y algunas dosis de prosa, y se oia buena
musica, frecuentemente asistia Estébanez , sin
olvidar el Casino, objeto de grande ojeriza al
principio de parte de los llamados patriotas, &
sea liberales exaltados, en el cual se pasaba de
otro modo el tiempo, aunque se conociera
bastante, 4 la sazén, por lo que 4 Gayangos es-
cribié nuestro héroe, la falta de dinero. Unido con
Usoz y Rio, colabord también por estos dias
en El Observatorio Pintoresco de D. Basilio Sebas-
tidn Castellanos, periédico literario, que con el
Semanario Pintoresco, muchisimo mads afortuna-

do, pues que el primero duré menos de un ano,

y el segundo ha llegado casi & nuestros dias,
continuaron la obra de renovacidn iniciada por

las Cartas Espanolas y representada en El Arfista
con tanto brillo.

Pero como mas se distinguié Estébanez duran-
te este periodo, fué como novelista indudable-
mente. Ya para entonces habia dado 4 conocer
algunos ensayos suyos en este género. Las Car-
tas Espainolas contienen trozos incompletos de una
Novela drabe en epistolas, no traducida, segin
el autor se apresurd a4 declarar, de los codices
de los moros, sino original, aunque labrada con
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etales sacados de las minas de aquella intere-
sante y casi olvidada literatura. Aparte de ésta
ue no tiene especial titulo , hay, con el de Lus
Twas de la Albambra, otra novela brevisima
¥a, en la propia publicacién , que sélo tiene
€l mérito de indicar el influjo que constantemen-
te ejercian en su espiritu, asi sus recuerdos juve-
niles de Granada, como las lecciones del P. Ar-
itigas. Mds tarde comenzé 4 dar también 4 luz,
iado por méviles idénticos, otra obra nove-
:Insc:a, que asimismo quedd interrumpida, con la
‘denominacién de Cuenfos del Generalife, 4 1a cual
concedia su autor mucho mayor importancia que
4 las anteriores. Pero no fueron estos sino ensa-
" yos en que linicamente se gozan nuevas mues-
tras de la flexibilidad encantadora de su estilo y
' de la singular riqueza y variedad que su lenguaje
- ostentaba. De vuelta 4 Madrid , y en compania
de D. Luis Usoz y Rio, con quien precisamente
por entonces debid trabar amistad estrecha, fué
‘¥a cuando formo el proyecto de una Coleccion de
 Novelas originales Espasiolas, de cuyo primer tomo
" se encarg6 él mismo. Tal fué la ocasién con que
- escribi6 el breve volumen denominado Crisfia-
-~ mos y Moriscos, novela lastimosa; verdadera nove-
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la, aunque por demds corta. Su pensamiento
fijo, con distintos motivos manifiesto en muchos
lugares de mi obra, se patentizd en el prospecto

de la proyectada Coleccion de Novelas, ni mds ni

menos que en aquellas de sus cartas politicas
que ya conocen los lectores. Sin reserva mani-
festé al propio Borrego, confidencialmente, cua-
les eran sus miras en la publicacion literaria que
emprendia; mas para darse de ellas cuenta exac-
ta, basta con leer algunas lineas del referido
prospecto, redactado por Estébanez, maxime
cuando en él se expone el plan de la Coleccién
por entero.

wAbraza éste (deciaEstébanez)un objeto de no
vulgar importancia: un objeto moral, y por con-
siguiente religioso y politico, en el que no han
podido nunca perderse de vista las circunstan-
cias que modifican el corazdén, las pasiones y
pensamientos del hombre, cuando tiene la dicha
6 la desdicha de pertenecer 6 haber pertenecido
~ desde su nacimiento 4 esta sociedad que llama-
mos espaiiola.... El editor asimismo participa al
piiblico que esta coleccién mostrard ademas su
originalidad en que sus obras o partes compo-
nentes no se presenten afeadas con el moderno,
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wandalico , barbaro idioma que hoy ha suplanta-
‘do 4 la propiedad y hermosura de nuestra len-
gua.» O, lo que es lo mismo, que la coleccion
_que Estébanez se proponia publicar con Usoz,
'g:traia consigo el propdsito de conservar cuidado-
' samente cuanto de nuestros castizos usos 6 cos-

tumbres quedaba atin, fortaleciendo y propa-

- gando, ademis, los antiguos pensamientos &
~ afectos nacionales, y salvandolos de la corrien-
" te niveladora del siglo actual; no sin restablecer

* de otra parte, al tiempo mismo, toda la origi-

* nalidad, vigor y gracia del habla castellana en

su mejor época. Cosa, en verdad, que no pue-

' do menos de alabar altamente, y deben con-

~ migo aplaudir hoy en dia todos aquellos que

~ participen de mis ideas, tocante a lo que repre-

: sentan las naciones en la humanidad y en la his-

 toria.

El caricter nacional, en que estd y se cifra
~ la realidad de cada una de las grandes agrupa-
ciones y asociaciones de hombres que se llaman
naciones, es providencial, lentisima, y general-
mente perpetua obra que elaboran los siglos,
mediante combinaciones topogrificas , étnicas,
econdmicas y politicas diferentes, conforme he
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expuesto en otra parte con mayor extensién. Y
si la nacién constituye una de las grandes, y aun
la mayor y mas eficaz de las fuerzas con que se
mueve, progresa y se desenvuelve en el tiempo
la humana historia, en el caricter nacional reside
positivamente el impulso inicial de esa fuerza,

el principio de su movimiento., la voluntad de

aquel alma, si alma se entiende que sea el espiritu
de que toda nacién estd poseida. Y en el cardc-
ter nacional, no hay que dudarlo; en ese caric-
ter, de cuya persistencia ofrecen incontestables
pruebas el galo de los dias de Vercingetorix y
el francés de Napoledn 11l , el espafiol de la Nu-
mancia antigua y el de la moderna Zaragoza,
palpita y se manifiesta , como en esfera propia,
la eficaz virtud de la herencia, con frecuencia
contrastada, contenida 6 anulada por las cir-
cunstancias 6 el medinm social, acd en el estre-
cho campo que por fuerza limita la peculiar indi-
vidualidad 6 personalidad de cada hombre. Por
eso creo yo que mucho mas ventajas ain que la
trasmision hereditaria dela propiedad territorial,
para el constante desarrollo y mejoramiento del
orden social y mayores todavia que el propio
principio de sucesion ofrezca 4 la inevitable y
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tranquila traslacién del poder supremo en las na-
ciones, reporta 4 la humanidad, tomada en con-
junto, la conservacién histérica de los varios
. caracteres nacionales existentes. Por medio de
' sus diferencias en el sentir y en el pensar, y hasta
- de sus geniosencontrados, que no de otra suerte,

muévense incesantemente las olas inmensas de

 las generaciones, sobre las cuales flota y cami-

na la nave de los destinos humanos hacia el
siempre insondado y peligroso, pero no insegu-
ro porvenir. Si la razén justifica de por si y de-

' fiende la inviolabilidad de los verdaderos carac-

teres nacionales, la voz del sentimiento patrio
resuena en ellos todavia mucho mas ; y no hay
nacién digna de serlo que no deba agradecer y
aplaudir el propésito de mantener O restaurar su
cardcter propio, si por desdicha decae con el
trascurso demoledor de los tiempos.

No sé, en tanto, si al leer las palabras del pros-
pecto,y observar que los editores de laproyecta-
da Coleccion de Novelas, eran juntamente, 4 lo que
parece , Usoz y Rio y Estébanez, se les habra
ya ocurrido 4 muchos 6 pocos de los lectores un
escriipulo que salta 4 los ojos. ; Como pudo ser
que en empresa tal anduviesen asociados, y en
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uno, hombres de principios tan diferentes como
D. Serafin Estébanez Calderén y D. Luis Usoz y
Rio? Saldré al encuentro de esta importante ob-
jecién. Que, en verdad, si no se hubiera tratado
mas que de publicar libros castizamente escritos,
ello seria llano, pues que Estébanez contaba
a su colega por «uno de los pocos depositarios
que le quedaban al habla castellana ,» segun
de Gallardo insinué también en cierto articulo
critico de las Carlas Espasiolas sobre el Roman-
cero de romances caballerescos ¢ bistoricos, de don
Agustin Durdn. No parece, por otro lado, sino
que se esta leyendo al susodiche Estébanez cuan-
do en las Advertencias previas al Cancionero de
burlas, que reimprimié mds tarde, se tropieza,
a propésito del asunto, con estas duras pala-
bras de Usoz : « Hace ya algunos aiios que los
literatos espafioles no saben Ia lengua castella-
na.» Por eso también, y con no mayor mesura,
afirmé Estébanez, tratando del Romancero de Du-
ran, que podria prestar el servicio «de hacer fa-
miliares en aquella época estéril ¥y bastarda las
producciones lozanas ¢ indigenas de nuestra li-
teratura.» Vese, pues, que la idea de que se
gozaban dias de renovacién y regeneracién li-
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~ teraria no habia penetrado en el animo de estos

L i

eruditos gran cosa, y que, tocante 4 sus gustos

en la lengua y 4 sus opiniones sobre el esta-

- do de nuestras letras, por los afios que inme-

diatamente siguieron # 1830, reinaba entre los

~ dos conformidad completa, siendo por lo mismo

naturalisimo que para restaurar y propagar la
antigua escuela literaria nacional se reunieran
y asociaran. Debidlos , en suma, aproximar y
mantener al principio en paz, su comiin espano-
lismo, porque no diferian un punto respecto al

-ardor y hasta acritud de los sentimientos patrio-

" ticos. A ser mejores, que, dicho sea en puridad,

los versos de Usoz, antes que el calificativo de
medianos, merecen el de detestables, tambien
hubiera podido firmar Estébanez la siguiente
lastimera estrofa del primero, que contiene una
poesia intitulada Aventura amorosa :

«Y olvidara, en deleites hundido,
De mi patria la ajada beldad,
Y su purpura, y grillos eternos,
Sus discordias y eterno penar.»
Y, por su parte, hasta en las propias reimpre-
siones de libros protestantes espanoles, valiosisi-
mos algunos por lo que hace d la lengua, todos 6
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casi todosimportantes para el exacto y profundo
conocimientodelas antiguas costumbres patrias,
asicomo en sus breves pero ttilesinvestigaciones
acerca de las ideas politicas que impulsaron el le-
vantamiento de las Comunidades, y otros ligeros
papeles, dié Usoz perennes pruebas de su repug-
nancia invencible 4 todo lo extranjero, y por
contra, de su decidida aficién 4 lo antiguo y espa-

fiol. A tanto gradollegaba, pues, la semejanza de

modo de pensar, entre los dos editores de la
Coleccion de Novelas; los cuales, por seiias de su
exagerado purismo, ni siquiera consintieron en
denominarse novelistas, sino noveladores. Pero, ira-
tandose de un objeto, no yasélo literario 6 politi-
co, sino religioso, y religioso 4 la espaiiola, segiin
denotaba el prospecto de la publicacién, con eso
y todo confieso, que el escripulo que intento des-
vanecer permanece en toda su fuerza. ;Qué ha-
cia al lado de Estébanez, siempre catélico firme y
convencido, D. Luis Usoz y Rio, cuyas opinio-
nes hereticas nadie hay que ignore, y en empre-
sa donde los intereses religiosos de Espana se te-
nian en tamaia consideracién ? Pudiera , quiza,
contentarme , con responder 4 esto que, por lo
que se desprende de las noticias mismas del dili-




@EL SOLITARIOD» NOVELISTA. 315

. gente y erudito Menéndez Pelayo ', hasta que
- Usoz fué &4 Londres en 1839, nadie pudo cono-
- cer su extrana conversién en cuiquero, mien-
- tras que la Coleccion de Novelas se proyectd y
comenzé 4 dar 4 luz dos afos antes y mas. Si
'~ las relaciones de Estébanez con Usoz databan de
- su vuelta 4 Madrid por los postreros meses de
1836, cosa bien probable, pues que habia resi-
dido éste en Italia hasta el afno anterior, como
colezial de Bolonia, no era aquella amistad
bastante antigua para que ni el uno ni el otro
se conocieran bien 4 fondo todavia. Ni es tam-

' poco seguro que el Usoz de Londres pensara
~ de aquel modo ya por los anos de 1836 y 1837,
que fué cuando le tratd mas Estébanez. La pri-

. mera reimpresion que hizo, que fué la del obs-
" ceno Cancionero de burlas provocanles a risa , ni
. siquiera es de 1839, sino de un afo después , sin
~ que alli dé sefal cierta de heterodoxia todavia;
siendo el primero de los libros protestantes que

" denuevo dié 4 la estampa EI Carrascon, impreso
ocho anos mds adelante. Bien pudo, pues, des-
envolverse y realizarse lentamente, durante todo

I  Historia de los Heterodoxos Espafioles, tomo m, pag. 677.
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ese espacio de tiempo, la apostasia de Usoz, sin
que la menor senal de ella diese cuando se pro-
yectd la Coleceion de Novelas.

No quiero callar, porque mi imparcialidad
sea mas patente, que si no hubiera cometido
Usoz otro pecado que la reimpresion de El Can-
cionero de burlas provocantes a risa , con ser cual
es el libro, pocos lectores habria hallado maés
indulgentes que Estébanez , harto tentado de la
risa, en este linaje de cosas, 4 la manera que
otros de nuestros primitivos poetas, y no pocos
de los mejores de tiempos mds cercanos ; en-

tre los cuales sabe todo el mundo que hay que

contar, no tan solo a D. Francisco de Queve-
do , de suyo poco escrupuloso en todo, sino
a hombres tan gravescomo el autorizado magna-
te que escribio la Guerra de Granada, 6 el severo
moralista inmortalizado por EI si de las ninas.
Para ir rematando este asunto, diré, en fin, que
ni en las Advertencias, ni en las Observaciones que
preceden al Carrascon, se declaréd todavia Usoz
cudquero, ni protestante; y que en las otras
Advertencias , que puso al frente de El Cancio-
nero de burlas , no hizo sino indicar que los es-
panoles de otro tiempo, y muy especialmente
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los del estado eclesidstico, eran tan amigos de

obscenidades y liviandades , cual pudieran ser

- los que més de los hombres, no obstante el em-
- pefio de sus antiguos monarcas, y de ellos mis-
" mos, en ostentarse defensores de la religién ca-
télica y el haber peleado largamente contra

todos sus enemigos 4 un tiempo. Claro es que

~ lo que alli, ante todo, buscd, fue tener ocasion
- de zaherir con tal motivo al clero catélico , sin
~ perdonar, por supuesto, 4 aquel de los Pontifi-
. ces que ofrecia & sus tiros mejor blanco. Pero
~ repito que no se declard por entonces hereje, y

todavia puso en El Carrascon esta hipécrita pro-
testa: «Las doctrinas y opiniones todas del libro

. ahi quedan intactas: pues el objeto de reimpri-

mirle podra ser literario, historico, todo lo que

_se quiera, menos un objeto encismador y propaga-

dor de errores.» Flaqueza impropia de quien
presumia de tan libre en sus pensamientos, y por
tan austero y veridico se reputaba.

Tamaifias precauciones y reservas no le valie-
ron, por supuesto, con Estébanez tan pronto
como comenzaron 4 clarearse realmente sus in-
tenciones. Hay sobre este punto, y el momento
en que , 4 no dudar, se disolvio, sin demostra-
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cion aparente, aquella amistad intima, muy cu-
riosos detalles en una carta que, de vuelta de
cierta expedicién, escribié Estébanez 4 Gayan-
gos, la cual, aunque sin afio en la fecha, debe
de ser, por el sentido, de Julio de 1842. «En
San Sebastidn (le dice) encontré horas antes de
salir 4 Usoz. Lo peregrino del caso es qut; ha-
biamos estado quince dias viviendo bajo un
mismo techo, y si 4 esto afades que todo San
Sebastidn tiene poco mas ambito que el patio
de Correos, podrds formar idea de la manera
exdtica con que vivia este singularisimo flaneur.
En las dos horas que estuvimos juntos, le ha-
blé de nuestro amigo, y le increpé su frialdad
para con e€l. ;Qué piensas que me dijo? Que
su conciencia le hacia mirar con prevencién
a quien habia vendido en el monetario fran-
cés unas medallas drabes sacadas de Espana.
Como le repliqué que tales medallas eran de
nuestro amigo, y quelas monedasdrabes no eran
objeto de gran lucro, como las monedas latinas,
griegas, asirias, etc., me dijo que habia hecho

mal. En San Sebastidn ha reimpreso una carta

de Garcilaso, senor de Batres, en que se habla
de las intrigas de Roma. El objeto es tirar al ca-
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~ tolicismo. Se _ha convertido el tal Luis en un
herejote de primera clase. Cuando me burlé de
~ su puritanismo, habiendo reimpreso el Cancio-
. mero de burlas , se quedé como sonrojado; pero
después, repuesto de su sorpresa, me dijo con
una frescura que me enamord, que habia reim-
preso el tal libro para hacer ver cudl era la edu-
cacién que los frailes habian dado 4 este pais, y
que en esto habia hecho un servicio 4 la huma-
nidad entera. Con ideas tan particulares, con
~ tal extravagancia, jqué quieres hacerle? Pensaba
' irse 4 Santander, y luego a Bilbao. Le he descu-
. bierto que es muy miserable. Se me excuso de
darme un ejemplar de su Cancionero. ; Como
no habia de tener 6 consigo 6 en Madrid tres ©
cuatro de tales joyas? En fin: nos separamos
con varios proyectos en farfara sobre romance-
ros y cancioneros.»

No hay para qué nombrar al vendedor de
las monedas, aunque el hecho fué licito de todo
punto , conforme sostuvo Estébanez; pero este
incidente ofrece una prueba mids del espano-
lismo acalorado ¢ intransigente de Usoz, que
en aquel caso aventajaba atn al de Estébanez.
Se prueba también por dicha carta, que el
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Cancionero era para el iltimo una joya , toman-
dolo, es claro, por documento importante de
la lengua , que no por obra de recreo; y por

cierto, que tan no pudo obtener que le regalase
Usoz el librejo, que encargd al propio Gayan-
gos que se lo comprase. Pero lo principal es

que alli descubrié ya en Usoz al herejote consu-
mado y pertinaz, que volvia de Inglaterra para
dar comienzo a la propia propaganda que en
publico aparentaba condenar; y entre el tono
con que desde entonces habla de él, ¢ los defec-
tos que le encuentra, y aquella carifiosisima de-
dicatoria de su novela, media un abismo profun-
do : el que hubo siempre en adelante entre los
dos. En vano charlaron todavia de proyectos
comunes sobre romancero y letras en general,
si en otro tiempo pudieron carinosamente aso-
ciarse y andar juntos, ya eso no podia ser de
modo alguno.

Durante sus dltimos anos, y cuando al descu-
bierto era ya prﬂpagaﬁdista protestante, conoci
yo un tanto 4 Usoz también, por mds que nunca
le tratase. Alguno de mis amigos lo era igual-
mente suyo, y con gran frecuencia lo encontra-
bamos en el Prado, paseando 4 solas por lo
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comin, de acd 6 de alld, su extraiisima per-
- sona. No era posible que olvidase mds su cara,
su levita, su sombrero, toda su apostura , en
_ fin, quien reparara en él una vez sola. Ni le oi
t jamds, ni supe, en tanto, por conducto alguno,
- que Estébanez conservase con Usoz por aquellos
 dias el menor género de relaciones. A la verdad,
- no era el cardcter de este sujeto, segtin expuse al

 hablar de €l por vez primera, para tener é con-
servar muchos amigos; pero indudablemente su

f! conducta re[:g:usa influyé para apartar de él tan
' del todo al autor de Cristianos y Moriscos. Muy
tolerante fué de ordinario éste con las ideas:
- pero una cosa habia en que nunca transigié, se-
- gun sabemos, que era en materia de patriotis-
 mo; y aunque exagerado en ello 4 las veces,
ponialo siempre en cosas de mds sustancia que

g la retencién en manos espaiolas de unas cuan-
. tas monedas arabes de las que aqui y no mas se
~_encuentran , y es natural que en justa medida
5 se comuniquen 4 los museos extranjeros. Usoz,
tan severo para tal pequefiez, no advertia, en

- el interin, que, digase hoy lo que quiera contra
~ la represion religiosa del siglo xv1, lo cierto es
: que el espiritu espaiiol del siglo de oro en las le=

- IX - 21
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tras, y todo nuestro espiritu politico, quedaron

_de resultas totalmente informados por el catoli-

cismo; y que el protestantismo, en cualquiera de
sus formulas, no puede menos de ser ya aqui
siempre un elemento exético, externo 4 la na-
cionalidad, natural enemigo de todo lo genuino
y castizo. Estébanez sentia esta contradiccion
vivisimamente, haciendo el nombre espaiiol, si-
nénimo para €l de grande, también sinébnimo de
catolico; y un adversario militante del catolicis-
mo se le aparecia, sin querer , 4 los ojos como
un enemigo de su patria. Por nada entraba en
esto su devocién, que no era excesiva, ni menos
hay que pensar que fuera supersticioso, fanatico,
& siquiera tradicionalista (cosa que he advertido
ya), por la manera con que lo han sido y son
en Espafa ciertas gentes, menos religiosas que
politicas.

No: el catolicismo de Estébanez se asemejaba
al de Quevedo y al de casi todos nuestros clasi-
cos, sin excluir 4 muchosde los que fueron sacer-
dotes, y era placentero, abierto, desenfadado,
hasta libre en ocasiones. La manera de entender
y ostentar el catolicismo ahora, no niego que sea
mds correcta en la‘forma, y podra ser por todos
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estilos perfectisima; pero tiene muy poco de es-

- paiiola. Su origen debe de estar en la moderna

malicia , que obligé 4 cubrir, no ha muchos

~ afos, los desnudos ¢ inocentes angeles de piedra
- de San Pedro con camisas de plomo blanquea-

do. Jamds en los tiempos de los Felipes austria-
€os reparé nadie, nila Inquisicién misma , en
los escritores, cosas que se censuran mucho
actualmente, ni se escrupulizaron tanto pala-
bras y conceptos ; no siendo corta fortuna el
que la actual intolerancia sea 4 secas periodisti-
€a 0 verbal , que, en otro caso, cuanto mis &
menos exacta 6 exageradamente se refiere del
Santo Oficio antiguo, se quedara corto. De in-
tento aprovecho la ocasién para dar 4 conocer
con toda exactitud a Estébanez, bajo este aspec-
to importante. En resumen: cuanto acerca del
caracter de su pasién por todo lo nacional he

_ expuesto en varias ocasiones, hallo yo que

esta en esta frase, que escuché de sus labios mds
de una vez: «Ningiin buen espaiiol disputa el

paso, ni 4 un sacerdote, ni 4 una mujer.» Todo

el sentido del teatro de Lope y Calderén paré-
ceme ahi bien explicado.
Pero volviendo & Cristianos y Moriscos, que ya

-
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es ciertamente hora, si fué ella la primer novela
de la coleccién, segin lo dicho, tengo que ana-
dir aqui, que asimismo fué la ultima. Harto
mejor fortuna merecia la empresa, juzgando
por la muestra que ofrece aquel breve pero
precioso libro. No hay que buscar alli el inte-
rés irresistible y 4 prueba de inverosimilitudes
de las novelas de Alejandro Dumas; no el and-
lisis psicolégico y fisioldgico de caracteres, que
ha dado al autor de Les Parents pauvres y del Pere
Goriot un renombre, todavia mayor hoy que fué
cuando vivia: no el vigor de intuicién , ni el
alto y 4 veces fantastico vuelo dela autora de In-
diana y Lelia; no la profundidad de observacion
de que en Madame de Bovary hizo alarde un es-
critor poco ha, y 4 deshora, robado 4 las letras;
no siquiera la inventiva y riqueza de exactos de-
talles, que al cabo y al fin disculpan algo la boga
indisputable de L'Asommoir y sus hermanas , no
obstante la impureza y fealdad del sistema litera-
rio con arreglo al cual estan concebidas y ejecu-
tadas. Cristianos y Moriscos, por su propio asunto,
no podia seguir las huellas de la novela de cos-
tumbres contempordneas, en ninguna de sus ma-
nifestaciones anteriores, ni aproximarse por su
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sentido y circunstancias, en modo alguno, 4 las

. que mas modernamente se han escrito, ¢ se escri-

ben ahora. Su corte y tamafio es el de una de

- nuestras antiguas novelas espaiolas, v. gr., El
Lazarillo de Tormes, El Gran Tacasio, El Diablo

Cojuelo, 6 cualquiera, por ejemplo, de las de
Cervantes; y no creo yo que sea inferior ni aun
a las de este grande ingenio, por lo que toca a
lo exacto y pintoresco de las descripciones, 4 lo
discreto de los didlogos, 4 lo castizo del len-
guaje, 4 la gracia del estilo. Ni mis ni menos

que las novelas que acabo de citar, peca, en

cambio, de falta de accién , y por consiguiente
de interés, asi como por evidente desproporcién
entre lo principal y lo accesorio, tan detallado
esto y rico cuanto escueto aquello y pobre. Pero
lo que distingue por esencial manera la novela
Cristianos y Moriscos de toda otra espafiola escri-
ta hasta alld, es su cardcter rigurosamente histé-
rico. Lo que hablando de la novela en general
dije 4 propdsito de la histérica en un capitulo
precedente, tengo que ampliarlo por eso mismo
algo mas.

No se conocid esta novela histdrica en las le-
tras , dentro ni fuera de Espana, hasta que dié
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las suyas 4 luz el nunca bastantemente loado
Walter Scott; que si los autores pedian nombres
a la historia 4 veces, nunca pensaron en represen-
tar los caracteres verdaderos, ni las verdaderas
costumbres de los siglos pasados. Algunos de los
dramas de Shakespeare son, quiza, los unicos
precedentes ciertos que enel arte tenga la inven-
cidn histérica del preclaro novelista escocés. Pero
este nuevo género andaba ya hacia tiempo en
boga por todas partes cuando Estébanez, en
compania de Usoz, por lo que pienso, se pro-
puso publicar aquella coleccién de Novelas, espa-
nolas, y ademas historicas. Para este fin, y con-
siderada en tal concepto , es la de Cristianos y
Meriscos un verdadero modelo. 5i alguien quiere
conocer lo que 4 la raiz de la conquista de Gra-
nada era un pueblo dela serrania de Ronda, de
la Ajarquia de Milaga, 6 de la Alpujarra, y por
qué manera se pensaba en €l y se vivia, no tiene
mas que recorrer las pdginas de aquel librillo
delicioso. Y de seguro, si es de veras conocedor
de los anales de Espana en tal tiempo, y par-
ticularmente de los del reino de Granada , dira

para si algo parecido 4 lo que en el Censeur Eu-
ropéen de fin de Mayo de 1820 escribié el célebre

Wk
e
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Agustin Thierry a propésito de Jvanboe; es a
saber: que habia mas historia alli que en las ge-
nuinas historias. No hubiera pensado otro tanto
por cierto aquel historiador insigne del moderno
. Salambé de Flaubert, muchisimo menos afor-
tunado aqui que en Madame de Bovary , obra

- -

' aiin de verdadero arte, la mejor, 4 mi juicio, del
naturalismo moderno. Ese otro confuso libro,
por el contrario, no pasa de ser un mosaico de
datos conjeturales, que no histéricos, donde no

. hay un solo perfil que corresponda a viva 6 real
~ persona humana.

b A la novela de Cristianos y Moriscos, puede
aplicarse, en cambio, la lisonjera sentencia del
historiador francés, con no menos razén que a

4 lvanboe, dejando aparte la gran distancia que

.~ media, como fibula, entre esta larga obra maes-

;_ _tra y aquella corta narracion de un autor que se

E: ; ensayaba en tan dificil género. En el fondo de

T Cristianos y Moriscos se ve la misma lucha de ra-

! zas, de vencedores y vencidos, que en [foanboe;

_ pero tratado de nuevo el asunto con absoluta

i originalidad. Algo hay de aquella altivez resig-

g nada, de aquella autoridad & que no empece el

estar él y su raza vencidos, de aquella oculta fe
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en el porvenir, que tan noblemente caracterizan
al Cedric de Jvanboe, en el Xerif de Crisfianos y
Moriscos; pero Maria, como andaluza y mora
que al fin es, atrévese 4 mas , y siente con ma-
yor vehemencia que la rubia, pdlida y taciturna
lady Rowena ; y siD. Lope de Zuiiga, por su
parte, no tiene tras de si la melancdlica historia
que tan interesante hace al caballero Desheredado,
el amante y violento Muley recuerda, sin duda,
al desesperado templario, y Antinez el usure-
ro se parece al judio de York, como gota de
agua de fuente bautismal 4 otra en que no
falte sino el estar bendita. La semejanza de
aquellos personajes consiste en la casi identidad
de la situacion en que se hallan, no en ellos
mismos, que son siempre diferentes., Tan de
verdad son cristianos y moriscos los que re-
presenta El Solifario en la Alpujarra, durante
el reinado de Carlos V, como eran indudable-
mente sajones y normandos los que Walter
Scott puso en escena por los dias de Ricardo Co-
razon de Ledn. Las costumbres, las ideas, las
preocupaciones, las pasiones generales que for-
man el fondo en los cuadros, de que se desta-
can los respectivos personajes , no estin menos
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bien dibujadas y coloridas, por cierto, en la
vela espafiola que en la britinica. Todo lo
cual pone miés de realce el mérito de Estébanez;
que en asuntos de todo punto diferentes, la
_‘-mparacién no estaria tan 4 mano, y por lo
mismo no hubiera habido que vencer tamanas
dificultades. Su obra no es, en suma, imita-
cibn, sino competencia. Tuviera las dimensio-
‘nes de fvanboe 6 Quentin Durward, y a su lado
figuraria dignamente, como dignamente pue-
‘de y debe figurar junto al Ewrico de Hercu-
lano. Ni seria quiza I Promessi Sposi , de Manzo-
i, la mayor rival que hubieran encontrado

:_"hasta aqui las historias fabulosas del inmortal
* narrador escocés, si hubiera poseido nuestro au-
' tor, para dilatar, desenvolver y realizar cumpli-

[

damente la accién de Cristianos y Moriscos, una

~ cualidad que con mi imparcialidad constante

=3

debo declarar que le faltaba, a saber, la perseve-

. rancia y el continuado y creciente aliento en la

inspiracién y el trabajo, que exigen las que
por eso llaman, y con frase no impropia, obras
de longue baleine los franceses. Este fue el prin-
cipal motivo porque dije en uno de los capi-
tulos antecedentes que, al dar con los articu-
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los de costumbres, habia Estébanez dado con
el género que mds le convenia; es decir, con
su especialidad nativa, con lo que estaba d la
medida justa de su voluntad, de su entendi-
miento y de su imaginacién. Cristianos y Moris-
cos es una novela empezada y no mds: los cua-
tro primeros capitulos, y tres de ellos, al menos,
admirables, de una novela interesantisima, que
no tuvo paciencia ni bastante fijeza de espiritu
para concluir su autor,

Extiéndese la exposicion por dos de estos cua-
tro capitulos, y en ellos principalmente cam-
pean los retratos del falso cojo y ciego, y
cuando mas, soldade y arcabucero de veras,
Cigarral, y del monaguillo Mercado, su acom-
panante, personajes que bien pudieran dar en-
vidia 4 D. Diego Hurtado de Mendoza , si,
vuelto d este mundo, los comparara con su cie-
go sin nombre, y su Lizaro 6 Lagarillo de Tor—
mes. Toda la trama y desenlace de la novela se
encierra luego en otros dos capitulos no mds; y
estando el autor tan cansado , como parece
que estaba, de escribir seguido sobre un mismo
asunto, no fué mucho que atrajese 4 un mal
paso a los dos amantes, es decir, 4 Maria y don
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Lope ; reuniéndolos precisamente junto 4 las
puestas orillas de «un hondisimo tajo, practica-

‘do por la accién lenta de las aguas 6 por alguna
explosion rabiosa de la naturaleza alla en remo-
tos siglos,» que si de lejos no descubria «su aber-
tura horrible, de cerca parecia un anchisimo foso
_.Fpnr donde pasaba un rio entero.» Una vez allila
linda morisca y el valiente hidalgo castellano,

- facil era enredar las cosas de suerte, que al pasar

- azoradamente por un puentezuelo 6 arcaduz roto,
que sobre el abismo habia, tropezase Maria ¢
‘Zaida, que asi la llamaba su gente, con un goz-
‘que travieso, aunque muy fiel, y se cayese a lo

~ hondo, lo cual, sabido al punto por su amante,
I"_'r'que acababa de dejar al morisco rival herido
':'-En tierra, hizo que con furia ciega se arrojara
" también de arriba abajo, muriendo en las aguas
" mismas que acababan de arrastrar el cuerpo de
la mujer idolatrada. No alabo, ni mucho menos,
la accidn, ni el desenlace, como se ve; pero aun
. por eso quedard mas patente la serenidad y segu-
;. ridad de conciencia con que por otro lado digo
que, 6 mucho yerra mi sentido critico, 0 es Cris-
tianos y Moriscos de aquellas novelas historicas

. en que la realidad aparece tan positiva y palpa-
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ble como en la que mads de sus manifestacio-

nes , pues si los hechos que forman la trama no
llegaron a estar en la naturaleza n acfu, los
tuvo ella in pofentia , mientras se dieron y du-

raron las circunstancias histdricas en que al au- |

tor le plugo desarrollarlos. No de otra suerte
las novelas histéricas encierran verdad tan cierta
4 como la de la historia estricta y diddctica, y
aun mayor; que ésta jamads se piensa, ordena y 4
escribe con el estro adivinatorio, y la plenitud
de datos y elementos que la obra poética, ya | =
versificada, ya prosaica, poema ahora, y ahora |
cuento, & narracion fabulosa de cualquier linaje. L
No sé por qué no continud, después de impre- .{i
so el tomo de Cristianos y Moriscos , la publica- |
cion de las proyectadas novelas, que habian de | 3
constituir serie numerosa, segtn el intento. O by
bien salib en la prictica acertado el propésito |
que mostraron los editores en el prospecto, de -
no hacer cialculos prematuros sobre los aproba- |
dores y favorecedores, por otro nombre suscri-
tores, de la Coleccion ; & bien no hubo mis

novela que publicar que la de EI Solitario, y ha- | "'
biéndose marchado éste, antes de mucho, 4 Sevi-
lla, por falta de materiales se frustré el intento:




®FL SOLITARIODP NOVELISTA. 333

";_bie:i los Editores dejaron de entenderse entre
si, resultando, por tanto, imposible continuar
T proyecto comun. Y si por acaso—de lo cual
‘no tengo prueba ninguna—fué Usoz, hombre
mndadu ya de por si y verdaderamente rico
“después, por su enlace con la conocida familia
'E"?- Acebal y Arratia, quien tuvo 4 su cargo la
~ parte econdmica de la empresa, cosa para la
_i -ﬂﬂl carecia Estébanez de suficientes medios,
" no pocos buenos catdlicos habrd que deploren
e malugm y corta vida de aquella inocente y
f. 0\ itil publicacion de indole meramente literaria.
- _ “on lo que Usoz gast6 después, ayudado por el
g mgléﬂ Wiffen, en imprimir esmeradisimamente
‘t'l rmis de veinte tomos de antiguos escritores cas-
9 tellanua casi todos reformistas y propagadores
;le. las herejias protestantes, habria podido, tal
4 vez, hacer que cobrase vida, treintay cinco aios
111 la novela espafiola en general, asentandose
mis particularmente sobre cimientos robustos
3', I_IIIIEstra novela histérica, mediante el discreto
ﬂ .pmgrama que el prospecto, escrito por Esté-
"-:w banez, encerraba. Entonces, dirdn los catélicos,
~ sus libros habrian llevado con razon el lema

: aquel de « Para bien de Espafia ,» que ostentan

T
£
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algunos de los libros protestantes que reimpri-
mid Usoz,

Pero si he de decir todo lo que siento, sin pro-
fesar la menor consideracién al protestantismo,
pues que le tengo por direccién religiosa, no ya
solo falsa , sino caduca y estéril, ahora y para
siempre jamds, lo que es 4 mi no me pesa, ni mu-
cho menos, de la reimpresion de tales libros, aun-
que no sea mas que por tener 4 mano las obras
del insigne Juan de Valdés. Esos libros, como
en el proemio del Carrascon reconocié, des-
pues de todo, Usoz, y con franqueza rara, no
contienen ya apalabras vivas y fuertes,» sino vo-
ces muerfas. Refiriéndose 4 los partidarios ¢ de-
fensores de la intolerancia religiosa, exclamé
tambien Usoz en un momento licido : « 3 Qué
mal puede causarles ya la muerta palabra , que
pronunciada contra ellos y sus horrorosos he-
chos hace siglos, reaparece ahora, sélo para
instruccién?» jAh! Usoz tenia por casualidad
en esto completisima razén ; la verdad pura se le
escapd ahi de los labjos, con mds 6 menos refle-
xion y deliberacién. Todavia menos, mucho me-
nos que la memoria de los inquisidores, & las
opiniones de los que bien 6 mal los defienden,
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,
puede padecer ahora el Catolicismo en si mis-
mo, en sus dogmas , ni en sus hijos y adeptos,
por el influjo de los libros protestantes espafioles.
«e verdadera letra muerta las apologias de esa
doctrina, hoy ya ineficaz, y reducida 4 consti-
tuir, mas 6 menos ingenuamente, una de las va-
rias formas del deismo contemporianeo. Viven
: '_ amente por su buen lenguaje y estilo, los
}' del espiritu general de Espafa en el
__’mﬂs-extu siglo. Y en ese concepto los hay,

‘no muchos como es natural, pero los hay tales,
‘que la posteridad agradecerdi en mi concepto
‘que se conserven sus libros.
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RRACIONES INVEROSIMILES.— Tres tomos, & 4 pesetas cada
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ESCENAS ANDALUZAS, por D. Serafin Estébanez Calde-
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pesetas cada uno.
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Juan Valera.—Un tomo, 5 pesetas.
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EL FINAL DE NorMma, novela.—Un tomo, 3 pesetas.
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“Rewitancro Espirifual_ del Maestro Valdi . Un volumen de
400 piginas, con retrato del autor, 130'grabados de adorno

y un prologe del Rda, P. MiguelMir, 4 pesetss. o

Teatro de D. Adelardo Lopez de Ayala, tomo 1:Un - de
Estado , Los Dos Gupmanes, Guerra 4 muerfe , “con ung ad-
vertencia preliminar de D, Manuel Tamayo, Un volumen de
450 paginas, con retrato del autor, 5 tas.

— tomo U Bl Tejads de widrio El Conde de Casralla, Un
volumen de 384 paginas, 4 pesctas. S

— tomo m: Consuelo, Los Comunerss. Un volumen de 324 pa-
ginas, 4 pesetas.

Poesias de Andrés Bello, precedidas de un estudio bingrifico y
crftico , eserito por: D. Miguel Antonio Caro, Correspon-
diente de la Real Academia Espafiola y Director de la Co-
lombiana. Un volumen de 1x-336 pafinas ,- con retrato del
autor y grabados de adorno, 4 pesetas.

Obras de D, P. A. de Alarcon. Newvelas corias, El Eicandalo,
Cosas que fueron, La Pradiga : scis tomos, a 4 pesctas uno.
— Bl Sonthrero de fres picos, 3 pesetas; La Alpujarra, 5 pe-
setas, — Viajes por Espaiia; 4 pesetas.

Odas, ¢ stolas v tragedias, por D, Marcelins Menéndez y Pe-
layo. Up volumen de LXXXVIl-304 paginas, con el retrato
del autor y un profogo del Exemo. Sr. D. Juan Valera, 4 pe-
setas.

Escenas  wndaluzas, por D, Seralin Estébanez Calderdn (El
Solitario). Un volumen de vit-392 paginas, 4 pesetas.

Ejemplares de tiridas especiiles de todes log tomos de la
Coleccion . de b & 250 pesctas,

FRICION PEQUERA DE LUO

La Pecfedta casada , por el Maestro Fr. Luis de Ledn , con <l
retratn del autor. Un précioso tomito , con tiradas especiaies
en peggaming, papel china, Japdn, hilo, desde 2 3 50 pesetas
Semplar enciladernado,
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E! 3ol tario ¥ su Jiemipa , por D. Antonio Cinovas del Castiilo,
tomo L.

“Derecho internacional, de D, Andrés Bello,”

Mds vigjes por Eipana, por D. P. A, dc Alarcon.

Historia de las ideas estiticas en Espaiia, por D. Marcelmo Me-
néndez Pelayo, tomo 1. -

Teatra de D. Adelardo Loper de Ayala, tomi v,

Ohras de D, Jos# Susebio Caro.

Los pedidos de ejemplares o suscriciones se haran directa-
mente a ba lipreria de © Mariane Murile, calle de Alecala, 7.
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