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preendem a sensibilidade do estranho. A questão está em 
saber-se até que ponto estes traços identificam uma realidade 
económica, social e cultural ou em que medida a negam pelo 
recurso ao pitoresco e ao excepcional. Muito terá de se 
investigar, neste caso, para se perceber o real alcance de 
uma fonte aparentemente fácil e rica em informações. Por 
enquanto, vale a pena 1er, não só pelo seu colorido e vivaci­
dade, mas também pela mestria que as autoras revelam, os 
vários quadros que dão forma a esta composição.

Ana Cristina Bartolomeu d’Araújo

Jean Delumeau, Yves Lequin (Dir.), Les Malheurs des Temps. 
Histoire des Fléaux et des Calamités en France, Paris, La­
rousse, 1987, 519 pp.

Esta obra colectiva que reúne a colaboração de dez histo­
riadores franceses e de um filósofo é, a vários títulos, digna 
de referência. Trata-se de uma edição muito cuidada, impressa 
a duas cores, e largamente ilustrada. Como nos diz Jean De­
lumeau no prefácio, este livro é, antes de mais, um «corpus 
de factos», isto é, uma descrição das calamidades vividas 
em França e consequentemente, das reacções que suscitaram.

Na longa duração, o sinistro e o infortúnio inscrevem-se 
como traços fortes de uma linguagem que fala da natureza, 
indecifrável, imprevisível e castigadora. Asim, — e porque até 
ao século XIX «as desgraças dos homens foram principal­
mente causadas pela natureza», — se exclui o tratamento do 
infortúnio como produto do agir humano. Este outro lado da 
questão alargaria, ainda mais, o campo de reflexão do histo­
riador. Pois todas as relações e situações de conflituosidade 
humana jamais poderão ser entendidas de forma linear e 
mecânica. Na medida em que sobre elas se precipitam senti­
mentos e representações tornam-se um manancial importante 
para melhor se compreender, por exemplo, aspirações e afron­
tamentos religiosos, processos de formação de heróis e ídolos, 
ou ainda, lato sensu, os despojos invisíveis da guerra e da 
repressão na memória colectiva. Mas estamos já a falar de 
temas e preocupações que não pertencem a este livro e que 
talvez, um dia, venham a constituir motivo de tratamento his­
tórico.

Por enquanto, interessa sublinhar que desde o saque 
de Roma até aos finais do século XIX, se individualizam, no 
Ocidente, cinco grandes «períodos dramáticos», para utilizar
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a expressão de Jean Delumeau. O primeiro atravessa a Alta 
Idade Média e culmina nessa história imaginária e grandiosa 
do Apocalipse do ano mil. Na Idade Média, a literatura de 
visões premonitórias, que se desenvolve antes e depois das 
catástrofes, repousa, segundo M. Rouche, numa espiritualidade 
de «dois degraus», um pessimista, à superfície dos textos, 
outro optimista ao nível do coração, e onde têm igualmente 
raízes o profetismo, o messianismo e o misticismo.

Retomando depois a visão expressa por Fernand Braudel 
— no segundo volume de Identité de la France, — de uma 
longa crise estrutural iniciada por volta do século XIV, a que 
deu o nome de «processo diabólico», descrevem-se os ciclos da 
fome, da peste e, secundariamente da guerra, que abalaram a 
Europa até ao século XVII. É esta «durável impotência perante 
o destino que explica não somente a permanência e difusão 
do tema pessimista «a vida é um sonho»; mas também a forte 
crença nas estrelas que comandam as existências particula­
res, e enfim a convicção de que Satanás é o «princípio do 
Mundo». Este é, também, o longo período de incubação de 
uma verdadeira «cultura de morte», que atinge o seu auge 
na época barroca. Daí, a importância crescente do ritual e 
da liturgia no quotidiano, que Erasmo, no século XVI, tão 
duramente criticou, não se apercebendo, é claro, que neste 
universo cultural, eles corporizavam um comportamento 
defensivo e tranquilizador para a população em geral.

Acompanhando o recuo das calamidades do céu e da 
terra difunde-se, no termo do século XVII, uma nova repre­
sentação da natureza, já não sobrenatural e mágica mas física 
e matemática. Trata-se de um lento processo a que se associa 
também o Estado que trata, educa, controla, castiga e previne. 
Neste sentido a aliança dos poderes e do saber faz recuar o 
infortúnio a um ritmo até então desconhecido.

Mais tarde, numa sociedade progressivamente laicizada, 
o optimismo instala-se nos limites do possível. A imagem do 
mítico Prometeu, o homem no século XIX, triunfante e só, 
redescobre o sentido trágico do seu destino. E no limiar do 
século XXI, a angústia e a irracionalidade dos comportamen­
tos ressurgem, à escala colectiva, ante a incapacidade de 
esquecer ou ignorar a guerra e a possibilidade de um desastre 
nuclear, ou os milhões de vítimas da Sida. Eis pois um livro 
que é antes de mais uma tomada de consciência global e 
histórica de uma linguagem de medo que se enraíza no 
presente.

Ana Cristina Bartolomeu d’Araújo

688




