


ANTONIO PEDRO PITA* Revista de Histdlia das teias

SOBRE A FILOSOFIA DA ARTE DE ANTERO

A anilise, empreendida por Antero, de Os Lusiadas: ensaio sobre
Camoes e a sua obra, em relagdo a sociedade portuguesa e ao
movimento da Renascenga de Oliveira Martins e de Teoria da Historia
da Literatura Portuguesa de Teofilo Braga excede substancialmente
os limites da recensdo ou da critica. Por isso, acrescentada das
consideragdes em torno de Desenvolvimento da Literatura Portuguesa
de M. Pinheiro Chagas, ¢ publicada em separata, no mesmo ano de
1872 em que apareceram as referidas obras e em que ela prépria
apareceu nas pdginas de O Primeiro de Janeiro.

No ano anterior ocorrera a grande polémica em torno da iniciativa
e proibi¢do das Conferéncias do Casino e aparecera o opidsculo O que
€ a Internacional. Em 1872, Antero apresenta e presta colaboragdo a
revista O Pensamento social. E é neste contexto particularmente
polémico — ou politicamente determinado — que Antero de Quental
escreve Consideragoes sobre a Filosofia da Histéria Literdria
Portuguesa (a propdsito de alguns livros recentes). Enquanto andlise,
que indiscutivelmente €, 0 texto ndo nos vai ocupar muito. O seu maior
interesse, para o objectivo deste artigo, reside na trama conceitual que
subjaz 2 leitura critica realizada e a clareza com que Antero procura
desenvolver, a propdsito de um objecto preciso, o desenho geral de
uma filosofia da revolug¢do e ao lugar, intrinsecamente contraditdrio,
ocupado pela arte nessa filosofia.

E no mesmo gesto tedrico, de facto, que Antero sublinha os dois

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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aspectos capitais da filosofia e da estética progressivas: a historicidade
global das manifestagdes humanas e a critica danogdo de génio. A ideia
de uma filosofia da histéria literdria esté pois dependente da ideia de
uma filosofia da histdria, isto €, da consideragio de que a humanidade
¢ um todo em devir e que este devir humano realiza progressivamente
uma finalidade, que ¢ a sintese de todo o processo.

Sdoestas as condigdes epistemoldgicas requeridas por uma "histéria
critica, intima, psicolégica” (*). A relagdo com a histéria, por conse-
guinte, € menos da ordem do julgamento que da compreensdo. E &
porque o individuo constitui, "dentro da humanidade, uma forga, ndo
caprichosa, mas coerente, embora livre, € cujas manifestagdes sdo
todas respeitdveis e legitimas, tendo todas a sua razdo de ser e 0 seu
valor" — € por isto que nenhuma prética artistica pode ser entendida
"como uma cria¢gio meramente individual” (%) e que toda a andlise da
obra de arte deve ser também a an4lise das suas condi¢des de producio.

Em suma: hd em todo o discurso estético uma estética € uma
dinimica; ¢ a estdtica, "toda abstracta”, que "explica e d4 a razdo" da
dinimica; € porém a dindmica "quem explica e d4 a razdo das obras de
arte, naturalmente concretas e contidas nas condi¢des do tempo € do
meio" ().

Est4 fundada a mudanga de critério da inteligibilidade da obra de
arte. "Considerava-se, hd 100 anos ainda (sublinha Antero), a obra
literdria como cria¢do meramente individual, determinada apenas pelo
sentimento pessoal, o génio, as disposi¢Oes do poeta: ndo se via a
relacdo estreita que hd entre a inspirag@o do individuo e o pensamento
da época, a raga, o meio social € 0 momento histérico” (*).

O olhar da historicidade, e sé ele, permite captar para além da obra
e suas diferengas, o plano mais profundo da irredutibilidade de
experiéncias estéticas diferentes. Com esta mudanga de olhares, a obra
de arte deixou de referir-se ao cldssico tomado como paradigma e passa
a referir-se A experi€ncia de que € concretizagio, passa a existir, nas
palavras de Antero, como "revelagdo do sentir intimo dos homens nas

(") Antero de Quental, "Consideragbes sobre a filosofia da historia literaria
portuguesa”, in Prosas, vol. I, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1926, p. 209.

(%) Idem, ibidem, p. 209.

() Idem, ibidem, p. 210.

(*) Idem, ibidem, p. 210.
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diversas condi¢des morais e sociais" (%).

S6uma concepgio historicizada pode, entio, discernir — ou melhor:
conceber —aideia de uma utilidade filosética, social ou politica da arte
porque s6 tomando-a como horizonte tedrico a arte transcende os li-
mites da individualidade e do gosto. Escreve Antero: "a filosofia da
histéria encontrou nelas [nas literaturas] o instrumento mais delicado
€, 20 mesmo tempo, mais preciso, para determinar o grau de valor mo-
ral de cada civiliza¢d0o: na sua mao, um poema pode tornar-se, muitas
vezes, o ramo de ouro da sibila, com que descesse A regido dos mortos,
a interrogé-l1os; versos cantados hd mil, hd dois e trés mil anos, por
poetas desconhecidos, explicaram os movimentos dasragas, as origens,
os esplendores, as revolugdes € as catdstrofes dos impérios” (°).

Utilidade da obra de arte €, neste contexto tedrico, sinénimo de
revelacdo. A arte € a mediagdo indispensdvel para a inteligibilidade do
movimento das sociedades e do pensamento — "do sentir intimo" — dos
individuos. Num duplo sentido: quer no que € efectivamente realizado
quer no que € visado simplesmente. Ponto nuclear nesta concepgio
anteriana: a afirmac¢do da historicidade da experiéncia estética — e ndo
s6 da obra de arte — permite apreender a possibilidade e o limite; como
escreve Antero, "essas obras supremas dizem-nos a0 mesmo tempo o
que um povo foi € 0 que quis ser, decobrem-nos a sua aspiragdo intima
e marcam os limites dentro dos quais lhe foi dado realiz4-1a" ().

Assim, a definitiva aquisi¢do da consciéncia histérica abre o
caminho, do mesmo passo, a supera¢do da doutrina do génio, a
descoberta de uma abertura individual irredutivel do homem para o
mundo - aqui designada por experiéncia—,  valoriza¢io Ontica da obra
de arte e a consideragio positiva da no¢do de limite.

H4, nesta concepgdo de utilidade da arte, uma transformagio
substancial relativamente a no¢do de utilidade combativa. A releitura
da "Nota sobre a missdo revoluciondria da poesia”, publicada nas Odes
Modernas (1865), € elucidativa quanto 2 valorizagdo dos temas
dominantes. E certo que uma das teses centrais destas paginas célebres
afirma: "a Poesia € a confiss@o sincera do pensamento mais intimo de
uma idade", depois reescrita como "a Poesia moderna € a voz da

(®) Idem, ibidem, p. 210, subl. meu.
(%) Idem, ibidem, p. 211.
() Idem, ibidem, p. 225

113



Antero de Quental

revolugdo” (%). Mas ndo me parece menos clara a importincia desta
outra afirmagdo quase idéntica: "a Poesia que quiser corresponder ao
sentir mais fundo do seu tempo, hoje, tem forgosamente de ser uma
poesiarevoluciondria. Que importa que a palavra ndo parega poética
as vestais literdrias do culto da arte pela arte?" (°).

Sublinho: "apoesiaque quiser corresponder”. Se s6érevoluciondria
a poesia que seja a voz do seu proprio tempo, solicita-se todavia um
esforgo para a adequagio do texto poético as exigéncias do tempo. A
adequacio ndo € espontinea: € necessdrio um esforgo para romper com
os dispositivos estéticos vigentes e para inscrever, no novo texto, as
circunstancias novas. Enquanto € explicitamente requerido, este esforgo
significa que a correspondéncia entre a obra de arte € a situagdo
histérica nio € imediata mas precisamente mediada pela afirmagio de
uma vontade, isto &, pelo poder de uma subjectividade. Podemos dizer:
apoesiarevoluciondriaé obrade umasubjectividade, acorrespondéncia
entre a obra e o tempo € afirmada por um sujeito mediador.

Os elementos fundamentais de uma poética anteriana comegam a
estar recenseados. Encontramo-los, por exemplo, no artigo consagrado
as Meditagdes poéticas de Lamartine e nos dois textos dedicados a Jodo
de Deus.

Quais sdo esses elementos? O primeiro diz respeito A inovagdo
realizada por Lamartine: "sou o primeiro, escreveu o poeta francés no
preficio de 1849 a Meditagoes poéticas, a ter feito descer a poesia do
Parnaso, e a dar ao que chamava Musa, em lugar de uma convencional
lira de sete cordas, as préprias fibras do cora¢do humano, vibradas e
comovidas pelas inumerdveis emogdes da alma e da natureza". Trata-
-se, em rigor, do acto de nascimento da poesia lirica, que destitui a mi-
tologia, a conveng¢io e o artificio e faz do homem o instrumento da poe-
sia pela afirmagdo simultdnea doeu como aquele que toca o instrumento
e aquele que € esse instrumento ('°). Trata-se de uma afirmagao fun-
damental, esta do homem como "instrumento sonoro de sensagoes,
sentimentos e ideias". A formulagdo pertence também a Lamartine: "o
homem sensitivo ¢ pensante € um instrumento sonoro de sensagoes,

(®) Idem, "Nota sobre a missdo revoluciondria da Poesia", in Prosas, vol. I,
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1923, p. 306.

(®) Idem, ibidem, p. 314.

(" Cf. Jean-Marie Gleize, Poésie et figuration, Paris, Editions du Seuil, 1983,
p- 29.
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sentimentos e ideias. Cada corda deste instrumento montado pelo cria-
dor, experimenta uma vibragio e emite um som proporcional 2 emogao
que a natureza sensivel do homem imprime ao seu coragdo ou ao seu
espirito, pela comogdo mais ou menos forte que recebe das coisas
exteriores ou interiores”. E nesta concepgdio que enrafza a tese da
congenialidade, ou antes, da intercomunicagio, "0 lago misterioso que
prende pela simpatia e pelo pensamento duas almas congeniais” ().

Na expressio de Lamartine, a correspondéncia entre os dois pares,
sensitivo/pensante € coragdo/espirito, subjaz 3 no¢io de que o homem
¢ capaz de poesia na medida em que € corpo sensivel, susceptivel de
emogdo e de comogdo, de frisson e de vibragdo, portanto, finalmente,
de musica. Portanto, distinguem-se trés momentos ficticiamente
sucessivos: 0 corpo cantante, 0 corpo vibrante, emocionado, A beira da
expressdo, € 0 corpo instrumento, tocado; depois, a ac¢do do corpo
sobre a lingua, a movimentagio da lingua que vai produzir a lingua
vibrante, emocionada; enfim, o poema manifestando a lingua em
ac¢do, e manifestado por ela, vai agir sobre o corpo do destinatério de
poesia: o corpo do leitor deve idealmente vibrar a0 mesmo ritmo que
o corpo vibrante do poeta (*2).

E a esta comunicagdo completa que Antero € mais sensivel no artigo
que consagra a Lamartine. E ¢ precisamente ao ser considerada
completa, definindo um espago sem exterior, que a poesia mostra a
tensdo imanente, afinal, a qualquer prética artistica: porque ¢la €, por
outro lado, em ultima instincia um discurso de afirma¢do de uma
transcendéncia, a0 mesmo tempo sua condi¢io essencial. E por isso
que a poesia € voz: "os grandes poetas sdo a voz da humanidade no
periodo em que vivem" (**). Mas ¢ também por isso que esta voz s6
existe enquanto manifesta, explicita, faz ascender 3 ordem da
dizibilidade tudo o que, sem e¢la, permaneceria no plano indizivel da
"afinidade misteriosa entre 0 homem e a época” (14).

H4 um ponto obscurecido nesta questdo e cuja importincia a obra
posterior de Antero se encarregard de sublinhar. O poeta, nas pdginas

(") Antero de Quental, " As Meditagdes poéticas de Lamartine”, in Prosas, vol. I,
p. 70.

(**) Cf. J.-M. Gleize, ob. cit., p. 30.

(") Antero de Quental, ob. cit., p. 66.

(") Idem, ibidem, p. 68.

115



Antero de Quental

aque aludo, € um facto: hé poetas e "quanto mais poetas sdo tanto mais
profundo se lhes arreiga [0 amor] no coragdo, porque possuem maior
sensibilidade" (**). Mas esta dimensio factual (hd poesia porque hd
poetas e h4 poetas porque hd almas mais sensiveis), durante algum
tempo exclusiva, serd atravessada, com uma insisténcia cada vez
maior, por uma interrogagio radical acerca de si prOpria: porque é que
0 mistério quer ser dito, porque € que existe a vontade da expressdo e
nio sO a experiéncia do siléncio?

No artigo "A propdésito dum poeta”, consagrado a Jodo de Deus,
onde o problema vibra com uma intensidade correspondente 2 sua
irresolu¢do, hd uma concep¢do da escrita poética que liga a
imperatividade ¢ a espontaneidade. Poeta é o que sente "em si a
necessidade fatal de exprimir em cantos tudo o que lhe vai dentro”, €
o que "diz o que sente na forma que lhe brota espontiinea na ideia, fala
a linguagem do seu coragdo" (*6). Ndo ¢ tanto pela reafirmada tese do
poeta como instrumento que este artigo nos interessa. E, em primeiro
lugar, pelo reforgo da tese provocado pela reiterada afirmagdo da
espontaneidade da poesia —isto &, pelo repudio da especifica mediati-
dade do trabalho poético; esquecer os modelos "para s6 escutar 0 que
o corag¢do dita" ('7), e assim ser natural — pois ser natural, "supremo
preceito” (*8), € sinénimo de ser verdadeiro (ou melhor, ser verda-
de) —, constitui 0 nicleo de toda a legislagdo poética. H4, € certo, uma
oscilagdo tedrica: a espontaneidade &, por vezes, confrontada com a
ideia de que a poesia € uma escrita. Quando retoma o preceito de
Chatterton, por exemplo, "poeta porque se fez, cantando porque € uma
necessidade (escrever porque € preciso, dizia Chatterton)" ('9),
registamos a curiosa ondula¢do do canto e da escrita. Mas Antero ji
escrevera, linhas atrs, o seguinte: "a poesia, a grande, a verdadeira
poesia, a que se escreve com uma mao sobre o coragio, sem querer
outros modelos além da natureza, outras leis mais que a da razio, essa
vive e chega longe nos séculos" (*°). Dito por outras palavras: toda a

(') Idem, ibidem, p. 70.
(') Idem, " A propésito dum poeta”, in Prosas, vol. 1, p. 97.
(") Idem, ibidem, p. 97.
('®) Idem, ibidem, p. 98
(') Idem, ibidem, p. 97.
(*) Idem, ibidem, p. 96.
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poesia € uma escrita mas s hd escrita poética auscultando, num corpo
que sente, aquilo mesmo que religa esse corpo ao préprio mistério do
sentimento. Escrever com uma mao sobre o coragdo significa prender
aescrita, por intermédio doenigma do sentimento, 8 prépria obscuridade
ndo de quem sente mas do que € sentido, do que, ao dar-se, € condigdo
para que O sentimento exista. E neste sentido que a escrita € uma
explicitagdo mas é principalmente umatradu¢@o, quase umatranscrigio:
e, por isso, escrever (a) verdade € ser natural, € reduzir a marca do
trabalho poético até ao limite da transcri¢do — "poeta porque se fez,
cantando porque € uma necessidade (escrever porque € preciso, dizia
Chatterton) crendo na poesia como sacerdécio, nio como oficio,
esquecendo modelos para sé escutar 0 que o coragdo lhe dita: poeta da
verdade, da natureza, esse mais raro é" ().

Aimediatidade daescritaé, alids, uma condi¢io para aimediatidade
da leitura: permite que o circulo de comunicagdo efectivamente se
realize. E € 0 segundo aspecto por que este artigo nos interessa. Porque
se desprende da sua doutrina a importancia politica, ou pelo menos
social, da poesia: "a poesia € 0 meio por onde se comunicam as almas;
¢ preciso também ser claro para que se entendam” (?2). Antero recorre
a uma analogia — tal como s6 o ar puro e sereno conduz bem 0 som
também s6 a poesia clara estabelece a boa comunicagdo das almas —,
cuja pertinéncia duvidosa nos compete menos ajuizar que analisar;
porque, de novo, coloca o problema no dmbito de uma desvalorizagdo
do trabalho poético e de uma consideracio paradigmdtica da
comunica¢do imediata. Mas o ponto central € outro: € a afirmagio de
que a comunicagio das almas, quer dizer, os fundamentos de uma
efectiva comunidade humana estao 14 onde a poesia pode ser mediagao.
Nesse jogo entre 0 mistério € 0 desvelamento, 0 silencioso € 0 expresso,
—¢& ai, no que, dessa tensdo, pode ser comunicdvel, que enraiza toda a
verdadeira comunidade humana. Este aspecto € importante porque
afirma a poesia como efectivo discurso de conhecimento mas
principalmente porque nos transporta ao limiar da complexa
epistemologia anteriana. O sentimento € uma apreensio do mundo tal
como o mundo existe nos individuos: ¢ uma inteligibilidade do mundo
mediada por esse instrumento que € 0 homem, o poeta, —€ 0 que hd em

(') Idem, ibidem, p. 97.
(®) Idem, ibidem, p. 100.
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nés de mais irreflectido, mais fatal (ainda que, por outro lado, mais
livre)" (®). E, porém, um material que — pela densidade da sua propria
ocorréncia—sed4dareflexdo,  andlise: atransformagdo pelainteligéncia.

Numoutroartigo, "A Jodode Deus", Antero distingue: "o sentimento
€ um — simples — porque € a parte eterna, imutével, divina do homem:
0 olho com que vemos a Deus, a mio com que lhe palpamos o seio. A
inteligéncia, a fantasia, sdo complexos, profusos, miltiplos porque s3o
o mutével, o progressivo, a porta por onde nos entra 0 mundo, 0 pulmao
com que aspiramos e respiramos o universo, o imenso" ().

Analisar o que existe na sensibilidade € transformar o obscuro em
claridade, € conceber uma ideia ("a inteligéncia forma ideia do
sentimento” (%), é abrir caminho 2 transformag¢io da metdfora em
conceito.

Nioétantoaterminologia que nos interessa, até porque o vocabuldrio
teérico de Antero € razoavelmente flutuante. O que mais importa é
fixar o problema: e esse consiste, num primeiro momento, em conceber
arelevancia ontoldgica da arte, a arte como via de acesso A poeticidade
do mundo, e, num segundo momento, em estabelecer 0 confronto
entre vérios discursos de verdade.

Tal € o objectivo do ensaio "Arte € Verdade". Ainda que o apuro
conceptual suscite problemas, trata-se de um texto fundamental para a
intelec¢do do estatuto da arte — ou da experiéncia estética — como
discursode verdade confrontada com os discursos cientificoereligioso.

O que se chamou sentimento ¢ inteligéncia, agora designado por
novos pares conceptuais (intuigdo e ideia, inspira¢do e pensamento),
estd reduzido a uma unidade essencial. Enquanto o sentimento era a
matéria prima da ideia, como vimos, agora "a intui¢@o ¢ a ideia sdo
apenas duas ondas produzidas pelo mesmo impulso, duas vozes da
mesmaboca, duas expressdes do mesmo olhar”. Ou, em outra expressdo,
"a inspira¢do e o pensamento sd0 0s dois eternos combatentes que o
homem mandou 2 conquista do mundo: diferentes sdo as armas: mas
no penddo de ambas estd gravada esta mesma legenda: Verdade. A
Religido chama-lhe Deus: a Ciéncia chama-lhe Ideia" (*).

Referidas a0 mesmo objectivo, hé entre a religido e a ciéncia uma

(®) Idem, " A Jodo de Deus", in Prosas, vol. I, p. 130.
(*) Idem, ibidem, p. 129.
(®) Idem, ibidem, p. 131.
(%) Idem, " Arte e Verdade", in Prosas, vol. 1, p. 323.
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simples distingdo metodoldgica. Mas 0 que a ambas d4 sentido, o que
a ambas solicitou e pds em movimento, a voz que a ambas chamou (e
sublinho naturalmente a terminologia), — a saber: "o sentimento do
infinito", "esse mistério para que todo o olho humano se vira" (¥') — €
precisamente a condiglo, por isso inalcangdvel, de todo o discurso
religioso e de todo o discurso cientifico.

Recordo estas palavras de Mikel Dufrenne: "o mais elevado do
pensamento — conhecimento do terceiro género, ideia da razio, saber
absoluto — parece-me 0 mais obscuro, como se o cimulo do pensa-
mento fosse precisamente a confissdo do impensdvel, uma confissdo
que ndo ¢ uma abdicagio, onde a razdo nio d4 lugar 2 fé, mas onde
descobre a fé sobre a qual se funda. O impensdvel ndo ¢ um certo
objecto de pensamento, € antes que 0 pensamento tenha um objecto e
que haja pensamento. Mas € também 0 que o pensamento pretende
pensar: o universalmente verdadeiro, o universo, o Um" ().

Ora, areligido e a ciéncia circunscrevem os seus dominios a um ou
a outro dos p6los em questdo: "uma e outra s3o exclusivas e estreitas.
Uma renega a alma em nome do mundo: a outra 0 mundo em nome da
alma" (¥). E precisamente porque sdo exclusivas nio se dio con-
ta — ndo podem dar-se conta — do préprio problema de que nascem,
da questdo em virtude da qual existem: a emergéncia do pensamento
a partir do impensado, o nascimento do discurso a partir do indizi-
vel, sem que o impensado e o indizivel se esgotem nos discursos de
que constituem a condi¢ao.

Nesta fase do pensamento de Antero a arte € concebida ndo s6 como
um discurso de verdade, tal como a religido e a ciéncia, mas como a
obra de uma experiéncia fundante da prépria possibilidade de verdade.
Creio que € isto 0 que Antero indica quando refere que "o grande
abrago mistico do visivel e do invisivel ndo podia ser estéril" (*°). Mas
a sua produtividade — que € a obra de arte — resulta de uma experi€ncia
irredutivel asexperi€ncias subjacentes aos outros discursos de verdade,
irredutivel precisamente porque € experiéncia do caminho mituo do
visivel para o invisivel.

Sublinhe-se: € um abrago mistico, quer dizer, esta experiéncia

(3) Idem, ibidem, p. 324.

(**) Mikel Dufrenne, Jalons, La Haye, Martinus Nijhoff, 1966, p. 6.
(*) Antero de Quental, ob. cit., p. 326.

() Idem, ibidem, p. 325.
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primeira, fundando embora 0 mais radical de todos os discursos de
verdade (*'), ndo se explicita nele integralmente. Ser-lhe-a por isso
imanente uma tensio entre discurso e siléncio: o que ele, dizendo, d4
a ver, é o visivel de tudo o que, nessa experi€ncia, pertence ainda a
ordem do indizivel.

Nio admira que Antero pudesse considerar a arte 0 anincio de uma
nova religiio, o discurso da transcendéncia numa época que
antropologizara Deus e acreditara reduzir a misteriosa espessura do
mundo. Numa carta a Fl6rido Teles de Meneses, de 7 de Agosto de
1861, escreve: "a Arte (...) parece-me, a mim que j4 em bem pouco
tenho crengas, ainica coisa capaz de ainda poder fazer saltar nos peitos
todos os coragdes capazes de nobremente baterem por alguma coisa
boa ¢ bela [:] quem cré na Arte cré no belo, no bom, isto €, no Amor e
em Deus, e com estes elementos pode tudo mil vezes mil, que mil vezes
serd tudo salvo. E por isso, que tantas esperangas ponho na arte: € j4 um
culto antecipado da religido que ainda estd por nascer para uma socie-
dade de que s6 por aqui terdo alguns uma vaga intui¢do” (*2). Interessa-
-me sublinhar que € pelo motivo de a arte consistir nesse jogo entre o
visivel e o invisivel que constitui uma aproximagdo da obscuridade, e
pode, por isso, afirmar-se como o mais radical dos discursos de
verdade, embora ndo a mais radical experiéncia de verdade.

Este enunciado transporta-nos a um dos problemas centrais —
sendo o problema fundamental — de Antero. Gostaria de tentar per-
segui-lo através do artigo "O futuro da musica" (1866) e de momentos
vérios da correspondéncia, analisados como teorizagdo do fim —talvez
seja mais correcto dizer: do esgotamento — da expressividade estética.
Quer dizer: desprende-se de estes textos, com muita nitidez, a ideia de
que estd chegado o momento de a experiéncia (da poeticidade) do
mundo se concretizar num discurso diferente do discurso estético.

Tentaremos perceber, pois isso se me afigura o essencial, se¢ as
raz0es parao fim damusica so asrazdes para o esgotamento da poesia.

"O futuro da muisica" (1866) é também um ensaio sobre a
historicidade da experiéncia estética ¢ da obra de arte. Para maior

(*") Cf. idem, ibidem, p. 326.

(*) Idem, Carta a Flérido Teles de Meneses (Coimbra, 7 de Agosto de 1861) in
Cartas 1, organizagio, introdugio e notas de Ana Maria de Almeida Martins, Lisboa,
Universidade dos Acores/ Editorial Comunicagio, 1989, pp. 15-16.
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precisdo: analisa a linguagem estética requerida pela modernidade ou,
para utilizar as suas palavras, "pelo sentimento moderno” (**). Por isso,
Antero ficaobrigado aum tentame de filosofiada hist6ria que apreenda,
primeiro, a estrutura¢do interna da modernidade e, depois, a sua
finalidade: s6 este procedimento demonstraria a adequagio da misica
a sua época e explicitaria a relagio entre 0 apogeu da modernidade € 0
futuro da misica.

Assim, "O futuro da misica" afigura-se principalmente um capitulo
da analitica da modernidade a que Antero se entrega com uma
continuidade, pelo menos especulativa, que deve realgar-se. E um
traco impressivo dessa analitica € o de a modernidade como interna
conflitualidade, responsdvel pela inscri¢io no "fundo mesmo da alma
moderna" (*) da tensio, ndo sé irredutivel mas constituinte, entre o
desejo e a descrenga, a esperanga € a melancolia, a confianga € 0
desalento.

A modernidade ndoé a simplesrealizagdo de um espirito geométrico:
¢ um processo onde conflituam as possibilidades libertas pela dissolu-
¢do dos quadros ideoldgicos medievais. Digamos de um modo mais
préximo da linguagem anteriana: a modernidade permite novas
aproximagdes ao mistério do mundo, de certo modo renovou-o,
restituindo-lhe umaoutralimpidez, afastada que foi toda asedimentagao
explicativa que pretendeu esclarecer esse mistério.

Recordemo-nos de uma observagio de Milan Kundera: se no texto
cartesiano a modernidade ganha um dos seus contornos cldssicos, pelo
ideal da ordem, da evidéncia e da subjectivagdo, é no texto de
Cervantes, e nas personalidades de Quixote e Sancho Panga, que ela
encontra as dimensdes da aventura, da obscuridade e do senso comum
- constituindo amodernidade uma aproximag¢aodo mundo internamente
articulada por estas duas ordens de razdes.

Da 6ptica de Antero, enquanto a modernidade for precisamente esta
tensdo, nenhuma outra linguagem a exprimird melhor do que a musica:
"0s seus dois caracteres mais salientes sdo feitos para reproduzirem
inteiramente aquelas duas expressoes, aincertezaaudaciosae amoérbida
melancolia" (*). A mdsica € a linguagem do sentimento moderno:

(®) Idem, "O futuro da mdsica", in Prosas, vol. II, p. 36.
() Idem, ibidem, p. 30.
(*) Idem, ibidem, p. 35
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"reproduzindo os dois caracteres essenciais e originais do espirito
novo, e reproduzindo-os nio acidentalmente, mas também pelos seus
préprios caracteres essenciais, ligou intimamente os seus destinos com
os do sentimento moderno, nascidos na mesma hora um para o outro
e um pelo outro, caminhando e crescendo dia a dia" (*).

Se o objectivo desta reflexdo fosse a concepgdo anteriana de
modernidade, haverfamos de sublinhar agora o seguinte aspecto: a
tensdo moderna vai resolver-se, a tragicidade que, sem o saber, 0
pensamento moderno traz na alma serd dissolvido pela "critica (essa
quimica da razdo)" (*’) e o conhecimento ird assentar num critério
univoco. A modernidade, no pensamento de Antero, ndo € por
conseguinte um horizonte de certeza, "o ar vital do espirito do ho-
mem" (*¥); é uma longa, "uma ardente procura, uma oscilagio entre
muitas incertezas igualmente possiveis" (*?), ¢ uma "atmosfera ardente,.
impossivel" (*°), por isso, destinada A transformagio. Incapazes da
"respiragio do fogo" (*'), os homens dispdem, ao fim de trés séculos de
trabalho lento do laborat6rio da histdria, de uma possibilidade da
histéria ("o futuro pertence a confianga, a uma verdade qualquer, ndo
a flutuacg@o, as névoas desta hora que tém que passar por for¢a" (*2): "a
andlise, areflexdo, a ciéncia, eis af 0 verbo novo. A consciéncia, na sua
constante evolug¢ao, passou do estado intuitivo, maravilhoso, parauma
fase superior, reflectida, eminentemente positiva e naturalista. Do
sentimento subiu-se até 2 razdo: e € dela que se espera agora tudo
quanto se estava acostumado a pedir ao vago sentimento, as intuigdes
sublimes mas ilusérias..." (*%).

Assim, para 0 Antero de 1866, a profunda solidariedade entre a
misica e o sentimento moderno implicard a dissolvente transformagdo
da misica no préprio processo de afirmagio do elemento racionalista

(%) Idem, ibidem, p. 36, subl. meu.

(*") Idem, Carta a Jaime de Magalhdes Lima (Vila do Conde, 14 de Novembro de
1886) in Cartas1I, p. 803.

(*®) Idem, "O futuro da mdsica”, in Prosas, vol. I, p. 40.

(*) Idem, ibidem, p. 39.

(*°) Idem, ibidem, pp. 37-38.

(*") Cf. idem, ibidem, p. 38.

(“*) Idem, ibidem, p. 40.

() Idem, ibidem, p. 42.
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moderno. E se a filosofia do futuro — neste momento concebida como
o alargamento do legado positivista 3 metafisica rejeitada por
Comte (*) — j4 ndo poderd exprimir-se na misica € porque essa
filosofia permite a reinvengdo do homem como peculiar sujeito da
histéria. A indeterminac¢io damisica, "linguagem do uno primordial”,
nas palavras de Nietzsche, haveria de dar lugar, por exigéncias sociais
e politicas, precisamente A determina¢do de uma sociedade, de uma
cultura e de uma arte. E indispensdvel um esforgo, a filosofia do futuro
é uma filosofia da vontade — mesmo se o trabalho do fil6sofo do futuro
€ a resposta a solicita¢des que ele ndo constréi. Como interrogagio
ultima, este € o problema que abre 0 horizonte especulativo de Antero:
o problema da subjectividade: quem (o que) € o sujeito (da histéria, do
discurso estético, da linguagem teérica). E possivel, como veremos,
interpretar as fases de Antero como modulag¢des desta questdo central.

O futuro da misica nio €, porém, o seu fim: € 0 esgotamento da sua
expressividade. Parafraseando o que, a propésito da poesia, Antero
escreverd mais tarde, "a musica deixou de ter missao social”, subsistird
subjectivamente, como "expressdo de estados de espirito, ou
particulares, ou raros ¢ passageiros” mas terd desaparecido como
"agente poderoso de civilizagdo" (*%).

E através de um texto contemporineo de "O futuro da mdsica”,
refiro-me 2 "Nota sobre a missdo revoluciondria da poesia”, que pode
analisar-se o problema da expressividade —isto €: da voz —das épocas
histéricas porque € neste texto que a nogdo de arte fica presa aos
imperativos da vontade. Relembro as primeiras linhas do manifesto:
"Este livro € uma tentativa, em muitos pontos imperfeita, seguramente,
mas sempre sincera, para dar A poesia contempordnea a cor moral, a
fei¢do espiritual da sociedade moderna, fazendo-a assim corresponder
A alta missdo que foi sempre a da Poesia em todos os tempos” (). Isto

(**) "Nio creio que o positivismo um tanto estreito de A. Comte, Littré e da tltima
escola francesa, nos dé completa a filosofia do futuro. Mas se o alargarmos, segundo
o espirito do hegelianismo, a ponto de caber nele a metafisica excluida por A. Comte
(tendéncia que ja se nota em Taine, Renan e Vacherot e no positivismo inglés de que
é chefe Stuart Mill) nesse caso tenho para mim que a filosofia assentara numa base tio
sélida, que ndo serd muito aventurar dizer que estd achadae definitivamente constituida
afilosofia do futuro”. (Idem, ibidem, p. 43, nt. 1).

(*%) Idem, " A poesia na actualidade”, in Prosas, vol II, p. 322.

(46) Idem, "Nota sobre a missio revoluciondria da poesia”, in Prosas vol. 1, p. 306.
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¢, desde sempre colocado numasituagio definida por a priorishistoricos,
pertence A responsabilidade do poceta a escolha de uma das possibilida-
des que se lhe apresentam. Por isso € que Antero conclui o texto com
uma verdadeira tese: "a poesia que quiser corresponder ao sentido
mais fundo do seu tempo, hoje, tem forgosamente de ser uma poesia
revoluciondria" (¥').

Sublinho: a poesia que quiser corresponder. Subsiste, como
possibilidade, embora desfasada, do seu tempo, a hip6tese de uma
poesia confessional, subjectiva — mas dessa equivoca subjectividade
que pressupde o individualismo e ndo a comunidade. A solidariedade
entre as nogdes de poesia revoluciondria e de voz — "a Poesia moderna
é a voz da Revolugdo" — assenta, como ji foi dito, num desejo de
comunicabilidade imediata, fundada, por sua vez, na matriz evangélica
e ecuménica do projecto de revolugdo e de futuro defendido por
Antero. Desta relagdo intrinseca que defende a poesia revolucionéria
como voz do Progresso, ird Antero mais tarde libertar-se. Mas importa
agorasublinhar que o pressuposto desta poesiarevoluciondria, o de que
h4 um pensamento que desvenda o sentir mais fundo de uma época
histérica e que habilita os homens a reconstru¢do do mundo humano,
€ o primeiro momento dadesconstru¢io de umaconcepgdo politicamente
optimista do discurso poético. A arte, de que, em "Arte e verdade"
tentard sublinhar-se o cardcter positivo, é-0 em confronto com a
ciéncia e a religido. E porém 2 ciéncia positiva,  ciéncia da natureza
"a natureza penetrada, revelada pelo pensamento” (**) que Antero
alude: isto &, a uma particular realizagdo do discurso teérico.

O empenhamento civico e politico — primeiro, no ambito da
Questdo Coimbrd, e depois, nas Conferéncias do Casino e suas
consequéncias—pord a prova aeficdcia, ou melhor, olimite do discurso
poético como discurso politico. As vicissitudes por que passa a
elabora¢do do Programa para os trabalhos da gerag¢do nova,
amadurecido longamente e integralmente destruido em 1875, e a
decisdo (sublinho: a decisdo) de abandonar a escrita poética, dez anos
depois, em 1885, reconstroem um problema: & possivel falar do
mistério do mundo? o mistério do mundo € da ordem do dizivel? qual
é a experiéncia essencial do mistério do mundo?

(*) Idem, ibidem, p. 314.
(*®) Idem, " Arte e verdade", in Prosas, vol. I, p. 326.
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Se é esta a interrogagdo, notamos que a musica evocativa, esgotada
porque (j4) lhe ndo responde, d4 lugar ao poder de determinagdo da
palavra poética, por sua vez erodido pela eficdcia da filosofia (politica,
prética). Ao fundo trigico, e ndo tanto contraditério, do pensamento de
Antero, devemos a circunstincia de nenhum de estes passos constituir
a sintese dos anteriores mas a reorganiza¢do de elementos obsessi-
vamente recorrentes.

O Programa quer preencher um vazio teérico-especulativo — a
insuficiéncia da praxis como meio de transformagao do real (*°) —mas
0 seu abandono e destrui¢do poderd traduzir precisamente a intuigio
(por enquanto s intui¢d0) de que o que € transformdvel pela praxis ndo
pertence a ordem do essencial. Mesmo que seja mais prudente nido
levar a conta de tese o desabafo de Antero numa carta a Alberto Osorio
de Castro — "a politica nunca foi muito para os poetas, hoje ¢ entre n6s
menos que nunca. Creio que fez muito bem em abandonar esse campo
lamacento” (*°) - € possivel que o empenhamento politico de Antero,
independentemente da consci€ncia que o poeta dele pudesse ter tido,
jamais se tenha desligado, na sua atitude tedrica e existencial, de um
contraponto contemplativo, mistico.

Referida a esta tensdo essencial entre a ac¢io e a contemplagio €
que poderd tomar-se 0 seu pensamento sobre a arte — apogeu, crise €
substitui¢do por outras formas de referéncia ao real — pois nela, mais
doque em qualquer destas, € que existem, como elementos constituintes,
0s jogos miltiplos da ac¢do e da contemplagio.

O exame de dois textos em que Antero reflecte teoricamente sobre
a poesia elucida-nos acerca do que estd em causa na transformagio do
seu pensamento sobre o tema. Refiro-me a "Tendéncias novas da
poesia contemporinea” ¢ "A poesia na actualidade”. Publicados, o
primeiro em 1871, ¢ o segundo em 1881, estdo separados por uma
década decisivanaevolugdoespiritual de Antero. E, embora provocados
por obras mais ou menos esquecidas (Radiagdes da noite de Guilherme
de Azevedo e Lira intima de Joaquim de Aradjo), o interesse das
consideragOes subsiste.

(*) Cf. Fernando Catroga, "A metafisica indutiva de Antero Quental”, Biblos, vol.
LXI, 1985, pp.472-507 ¢ Joel Serrio, Antero e aruina do seu Programa (1871 - 1875),
Lisboa, Livros Horizonte, 1988.

(*®) Idem, "Tend@ncias novas da poesia contemporinea”, in Prosas, vol. I, p. 197.
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O primeiro texto constitui uma defesa da arte nova, uma poesia de
combate na qual "a inspiragdo social ¢ naturalista vem substituir a
sentimentalidade toda subjectiva e pessoal, ou o transcendentalismo
contemplativo de outras idades poéticas". E acrescenta: "a poesia deixa
de duvidar e cismar, para afirmar ¢ combater; mostra-nos o interesse
profundo e o valor ideal dos factos de cada dia; d4 as acgOes, que
parecem triviais, da vida ordindria um carcter e significa¢do univer-
sais (*!).

Mas esta doutrina decorria de uina deciso anterior mais profunda.
Antero formulara as perguntas seguintes: "ndo serd uma sociedade
essencialmente anti-poética, esta nossa, um mundo rebelde a toda a
idealidade? Por outras palavras; poderd haver poesiaracional, positiva,
social? Serd um ser poético o homem do nosso tempo?" (%2) A resposta
é positiva e porisso € que uma poesia de combate € poesia. Porém, aqui,
¢ a pergunta que nos interessa, € nio a resposta. Porque, exprimindo-
-nos em linguagem diferente, o que Antero quer € saber se € possivel
uma experiéncia podtica que ndo seja uma simples experiéncia
subjectiva, isto &, se & possivel uma experiéncia da poeticidade do
mundo (%°) e se a sua expressio estética € a obra poética?

Dez anos volvidos, Antero distingue com maior rigor estes dois
planos. Na sua prépria terminologia € o que nos diz quando observa que
a poesia vai persistir mesmo depois do esgotamento do poético: o
poetar continua apds 0 desaparecimento da poesia.

A recordagdo de um passo, embora extenso, € importante (*) para
nos autorizar a duas conclusdes. A primeira: embora a tensdo
especulativa em que Antero se movimentou aponte permanentemente

(®") Idem, Carta a Alberto Osdrio de Castro (Lisboa, 25 de Novembro de 1890) in
Cartas 11, p. 1013.

(**) Idem, ibidem, p. 96.

(*®) Aludo a categoria central da reflex 3o de Mikel Dufrenne que recuperou a nogio
espinosista de natureza naturante para significar a identificagdo poética da Natureza:
"podemos determinar a Natureza como fundo dessa energia que faz surgir as palavras
e as coisas como estranhas figuras resplandecentes a superficie, animadas por esse
fundo". Cf. o breve desenvolvimento tentado em: Antdnio Pedro Pita, O poético e os
saberes, Coimbra, Oficina do CES, 1991.

(*) "A poesia deixou de ter missdo social. Os raros poetas, que ainda existem, sdo
apenas os restos destrogados dumaraga de outras idades e que breve terd desaparecido.

A poesia passou decididamente a categoria de literatura amena ~ ao lado da
teologia, outra espécie também de literatura, com a diferenga de ser mais enfadonha.
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para mais longe, € a miss3o social que constitui, mesmo para o olhar
critico de 1881, a maior radicalidade da escrita poética; quer dizer,
embora a arte (a musica, a poesia) esteja investida de um poder de
revelagdo jamais infirmado, ¢ assim suspensa sobre um alcance
ontoldgico, € aqui reduzida ao plano empirico.

Por esta via, e serd a segunda conclusdo, € que Antero se impede a
si mesmo de compreender que a transformagio da poesia em objecto
de discurso poético nio ¢ o sinal do seu fim mas precisamente o sinal
da sua valorizagdo ontoldgica e ndo simplesmente empirica. Por outras
palavras: Antero colhe, em Lamartine, o ensinamento da seculariza¢io
da poesia e dela fard o fundamento de uma poética de combate que seja
expressio simultinea de um empenhamento civico. Todavia, no poeta
francés, havia mais, havia outra coisa: "com Lamartine, a poesia torna-
-se a0 mesmo tempo o objectivoe o objectoda poesia, se se compreendeu
bem que isto ndo implica nenhum esteticismo nem nenhum narcisismo.
E a nova condigio da poesia: que ela ndio tenha de momento outra
missfo, ou outra solu¢ao, que a de procurar-se, meditar-se, fora de toda
a estética instituida e de toda a vontade principalmente estética" (%5).

Antero, no horizonte de sociabilidade que identificou com a
finalidade da poesia, fard do processo de objectivagdo uma interpreta-
¢do apocaliptica: "esse inevitdvel egotismo, este retirar-se da maté-
ria poética objectiva da esfera da poesia, € a prova do seu fim proé-
ximo" (%%). Por isso, enquanto, no trilho de Lamartine, a autonomia do

Resquiescant in pace.

Querera isto dizer que a poesia ou pelo menos o poetar tenha de desaparecer
completamente?

Nio é esse 0 meu pensamento. Mas afigura-se-me que ficardreduzida a expressio
isolada de sentimentos muito pessoais ¢ muito limitados, e cultivada e amada s6 por
aquclas pessoas, que, ou permancntemente € por natureza, como as mulheres, ou
temporariamente, como os rapazes muito mogos ¢ dotados de alguma fantasia, reagem
contra atirania dareflexio e tendem a isolar o seu mundo de sentimentos dainfluéncia
mortal do espirito analitico e positivo.

A alta poesia, épica, tragica, lirica—essairma dametafisicae dareligido—terd assim
desaparecido mas subsistird a pocsia subjectiva, familiar e pessoal, como expressio de
estados de espirito, ou particulares ou raros e passageiros.

A poesia conservar-se-a pois, mas tendo perdido o antigo caracter de uma das
grandes forgas sociais e espirituais da humanidade, de agente poderoso dacivilizagdo”.
(Antero de Quental, "A poesia na actualidade” in Prosas, vol. 11, pp. 321-322).

(**) J.-M. Gleize, ob. cit., p. 22.

(*%) Antero de Quental, ob. cit., p. 318.
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poético era condi¢do da maior complexidade da sua natureza social e
ontoldgica, para Antero era o simples subjectivismo. Escrever poesia
(e ndo, simplesmente, poetar) deixava, em rigor, de ter sentido.

Na correspondéncia, pelo menos desde 1883 (dois anos antes de
decidir deixar de escrever poesia), surpreendemos a expectativa da
situa¢do. Em cartaa Ant6nio Lopes dos Santos Valente, alude 3 "minha
poesia que entrou agora numa nova fase, mais serenae larga, ainda que
de folego curto, pois s6 produz um ou outro raro soneto; — mas esses,
a0 menos, ji ndo causam pesadelos a quem os 1€". E depois: "quando
se esgotar este dltimo veio poético e se fechar 0 meu ciclo conto reunir
os meus Sonetos Completos. Afinal, € tudo quanto de mim sobrenadard
—se bem os julgo e se bem me julgo" (*7). De igual modo, numa carta
que acompanha a oferta de um soneto, o depois célebre "Na mio de
Deus, nasuamiodireita”, Antero deixauma referéncia ao esgotamento
da "veia do soneto, que j4 declina sensivelmente” (%),

Na referida carta a Santos Valente, contudo, existem dois outros
elementos que requerem valorizagdo. O primeiro, a saber: a ideia de
que o conjunto dos sonetos compde uma autobiografia, encontramo-
-loreafirmado em outras cartas: os sonetos "constituem umaespécie de
Autobiografia psicoldgica, ou de Memoérias morais, que, pelo menos
como documento, terd o seu interesse” (*°); "uma espécie de
autobiografia poética, ou de Memdérias morais e psicoldgicas" (°);
"espécie de autobiografia psicol6gica que pelo menos valerd como
documento, pois nela estd retratada uma evolugdo intelectual e
sentimental, as 'memdérias duma alma' para falar com estilo de
Lamartine" (). E desnecessdrio acumular estas referéncias. Mas
importaacrescentar que aescrita deste sujeitoreal, cujodesenvol vimento
empirico, existencial, € testemunhado pelos sonetos — "o testamento do

(*") Idem, Carta a Anténio Lopes dos Santos Valente (Vila do Conde, 15 de
Fevereiro de 1883) in Cartas I, p. 656.

(*®) Idem, Carta a Joaquim de Araijo (Vila do Conde, 17 de Junho de 1883) in
Cartas 1I, p. 668.

(*) Idem, Carta a Anténio Lopes dos Santos Valente (Vila do Conde, 2 de Margo
de 1885) in Cartas 1I, p. 727.

(%) Idem, Carta a Francisco Machado Faria e Maia (Vila do Conde, 28 de Margo
de 188S5) in CartasII, p. 730.

(¢") Idem, Carta a Anténio de Azevedo Castelo Branco (Vila do Conde, 6 de Junho
de 1885) in Cartas 1I, p. 742.
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pobre poeta que acabou" (°*) — esté essencialmente referida a um plano
radicalmente diferente do plano empirico. De certo modo, a escrita
poética anteriana €, como vimos, por principio ¢ de facto um modo de
desvelamento, dd a ver, e €, neste sentido, um dispositivo que emite
imagens para um outro, um dispositivo de comunicag¢io. Comotodavia
observa o proprio Antero, o conjunto dos sonetos "serd a autobiografia
poética dum sonhador, dum crente? — crente em qué? —no invisivel, no
insonddvel, no que ndo ¢ esta miserdvel existéncia real, que
evidentemente ndo pode ser 0 que parece, porque entdo o Universo
seria absurdo” (%).

E precisamente o segundo aspecto que pretendo sublinhar. A
autobiografia de um crente no invisivel coloca-nos de imediato no
limiar de uma bifurcagdo extremamente sugestiva: enquanto crenga no
invisivel, transporta-nos do registo real para o espaco ideal da
possibilidade; mas enquanto crenga confere 2 possibilidade a
importincia de um verdadeiro fundamento transcendental (%). Pode
dizer-se qua a palavra vem dizer "mais do que ela dizia antes, mais do
que ela vinha dizer" (°%). Por ela, ndo desconhecemos s6 a identidade
do objecto finalmente revelado mas também o percurso para o atin-
gir (*): e é exactamente o efeito desta revelagio sobre o préprio poeta
que nos pode permitir compreender 0 passo seguinte do seu trajecto
espiritual.

Recordemos estas palavras de Gaston Bachelard: "a imaginagdo
ndo &, como o sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da
realidade; € a faculdade de formar imagens que ultrapassam arealidade.
E uma faculdade de superhumanidade. Um homem € um homem na
propor¢doem queé umsuperhomem”. E estas, que lhe ddo continuidade:
"aimaginag¢do inventa mais do que coisas € dramas, inventa vida nova.

(%?) Idem, Carta a Carolina Michaélis de Vasconcelos (Vilado Conde, 7 de Agosto
de 1885) in Cartas1l, p. 748.

(%®) Idem, Carta a Anténio Lopes dos Santos Valente (Vila do Conde, 15 de
Fevereiro de 1883) in Cartas 11, p. 656.

(%) A filosofia de Antero como movimento para o transcendental encontrou a sua
interpretagio mais explicitaem: Fernando Catroga, "O optimismo transcendental” , JL
—Jornal de Letras, Artes e ldeias, n.° 466, 11 de Junho de 1991.

(®*) Jean Burgos, Pour une poétique de I’imaginaire, Paris, Editions du Seuil, 1982,
p. 10 (subl. meu).

(%) Cf. Idem, ibidem, p. 10.
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inventa espirito novo; abre olhos que tém tipos novos de visio. Vera
seelatem "visdes". Terd visOes se se educar com devaneios ["réveries"]
antes de educar-se com experiéncias, se as experiéncias vierem em
seguida como provas dos seus devaneios” (%7).

Talvez pela incompreensdo relativa ao processo de valorizagio
ontolégica da palavra poética, em curso nessa modernidade que
Lamartine poder4 ter intufdo, Antero acaba por insatisfazer-se da
escrita poética pelo motivo de que ela se lhe afigurava nio dispor dos
meios adequados aos seus fins.

Suponho que o texto mais claro relativo a este movimento interno
do seu pensamento € uma carta a Carolina Michaélis de Vasconce-
los, de 7 de Agosto de 1885. Importa té-lo presente, apesar da sua
extensdo (°®), para restituir ao contexto o seu momento chave: a
transi¢do da imagem para o pensamento, 0 reconhecimento de que a

(*") Gaston Bachelard, L’eau et les réves, Paris, Librairie José Corti, 1981, pp.
23-24.

(*®) "Ha mais de 20 anos que fago Sonetos, e todavia nunca escolhi esse género nem
estudei nos mestres os segredos especiais daquela forma; levou-ma para ali uma
predilecgdo impensada e singular (pois, quando comecei, ninguém entre nds os fazia
ja, sepultados como estavam, com todas as outras formas classicas, debaixo da
reprovagdo dos romanticos) e talvez a influ€ncia dos nossos poetas do século X VI, que
foram dos primeiros que conheci. O fundo de idealismo que hd naqueles poetas
apossou-se entdo de mim e os seus Sonetos, especialinente os de Camdes, tornaram-
-se para mim como um Evangelho do sentimento. Tais so as minhas raizes, se assim
posso dizer. Depois li muitos poetas, e naturalmente muitos Sonetos (como os de
Miguel Angelo, os de Filicaia, os de Gérard de Nerval, e alguns de Milton e
Shakespeare), mas sem preocupagio alguma de género ou escola, nem sobretudo de
estudo. Lia, porque precisava ler, voild tout: Homero e os Niebelungen em tradugGes
francesas; Goethe e Heine, Dante, Shakespeare, Byron, os Romanceiros espanhéis, no
original. Com isto, naturalmente, muita outra coisa, antiga ou moderna, boa e ma,
porque aminhacuriosidade era grande: mas, torno adizé-lo, tudoistomal e a ladiable,
na confusio e no tropel dum espirito agitado por problemas que a poesia s6 por si ndo
podia resolver. Nos mesmos poetas, era o fundo mais do que a forma que me atraia.
Mas, na minha impaciéncia, na minha impetuosidade, saltava dali e a linguagem
abstrusa, o formalismo, a extraordindria abstrac¢do de Hegel ndo me assustavam nem
repeliam; pelo contrdrio: internava-me com audicia aventureira pelos meandros e
sombras daquela floresta formidavel de ideias, como um cavaleiro andante poralguma
selva encantada a procura do grande segredo, do grande fétiche, do Santo Graal, que
para mim era a Verdade, a verdade pura, estreme, absoluta... Era uma grande ilusio,
como todos os Santos Graais: mas essailusio me levou gradualmente daimagem para
o pensamento, fez-me sondar o que toda a alta poesia pressupde, mas esconde tanto
quanto revela, e — para qué encobrir esta minha velha e inveterada pretensao? — fez de
mim um Filésofo! Um fildsofo manqué, talvez, porque, afinal, ainda nio revelei ao

130



A filosofia da Arte de Antero

possibilidade especulativa da linguagem poética tem um limite, que
ndo ¢ uma limita¢do exterior mas um limite interno inevitdvel na
concepgdo anteriana de linguagem (¢ imagem) poética, € a convicgao
de que s6 a linguagem filos6fica poderia superd-lo e, por isso, adequar
0 meio 2 finalidade.

Se tomarmos como referéncia o ciclo de sonetos A ideia, em
particular o ultimo — "L4! Mas onde € ld? aonde? — Espera" — o
problema é o de saber em que linguagem esse Id deixa dizer-se. Por
outras palavras, a insatisfagio de Antero radica, por um lado, no
pressuposto de que apalavra poética designae, por outro, na progressiva
convic¢do de que o saber ndo ¢ produzido por um dispositivo de
designagdo mas por um dispositivo de demonstra¢do: hd uma
incompatibilidade fundamental entre o discurso analitico e o discurso
simb6lico. E este o ponto de partida do Antero da década de 80: "como
se da filosofia, da ci€ncia e da histéria fosse possivel extrair o que elas
ndo contém! como se a acumulag¢io da andlise pudesse produzir o
contrdrio da andlise, um simbolo pléstico, uma intui¢do poética! Eu
também acreditei nisso alguma hora, como acreditei em muitos outros
dogmas da moderna supersti¢io do Progresso" ().

Ao discurso poético estd, pois, vedada a presenga mesma da coisa.
Uma afirma¢do da modernidade como: "a palavra € a auséncia da
coisa" — o "sacriffcio da coisa" diz Hegel (") bem como a concepgio
de imagem como a de Maurice Blanchot — "a imagem, no poema, nio
¢ a designacdo de uma coisa, mas a maneira como se realiza a posse
dessa coisa ou a sua destitui¢do, 0 meio que 0 poeta encontra para viver
com ela. Nesta presenga nova a coisa perde a sua individualidade de
objecto fechado pelo uso, tende a metamorfosear-se em qualquer outra
coisa e em todas as coisas, de modo que aimagem primeira €, também

mundo o meu Apocalipse, nem sei se chegarei a revela-lo... Mas, em todo o caso,
pretensdoourealidade, o certo € que o fildsofo, que por muito tempo sé se exprimiu pela
boca do poeta, acabou por confiscar, por absorver, por devorar o pobre poeta, e agora
que este acabou, impde-se ao filosofo (para ndo passar por um assassino gratuito e
aleivoso) a obrigagdo de ser gente por si sé e de falar pela propria boca.” (Idem, Carta
a Carolina Michaélis de Vasconcelos (Vila do Conde, 7 de Agosto de 1885) in Cartas
II, p. 748).

(%) Idem, " A poesia na actualidade”, in Prosas, vol. II, p. 318.

(™) Anténio Ramos Rosa, A poesia moderna e a interrogagao do real -1, Arcédia,
Lisboa, 1979, p. 35.
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ela, conduzida a mudar e, impelida no ciclo das metamorfoses, torna-
-se sem cessar um poder mais complexo e mais forte que transforma o
mundo pela apropriagio do desejo" (') — constituem, vistas da 6ptica
de Antero, ndo tanto o sinal da afirmag¢do ontol6gica da palavra poética
mas antes o reconhecimento da sua ineficicia essencial.

Eem resposta a este sentimento, como se sabe, que Antero redige
os seus dois textos filos6ficos mais elaborados, A “filosofiadanatureza”
dos naturalistas (1885) e Tendéncias gerais da filosofia na segunda
metade do século XIX (1890). A confissdo de que um e outro nio sdo
ainda o Livro — obsessivamente reafirmada em vdrios passos da
correspondéncia—permite colocar-nos, por Gltimo, o préprio problema
do limite interno da escrita filos6fica.

Porque €, em derradeira instincia, para a ineficdcia de toda a escrita
considerada como discurso de uma verdade pensada como presenga
que nos remete 0 misticismo — activo, cientifico — de Antero. Este
misticismo, primeiro, assenta numa dissolu¢do da subjectividade, que
¢ mais aspira¢do & Unidade que efeito pluralizador: "a nossa vida, meu
Jodo, verdadeiramente, € s6 a vida da nossa alma, do misterioso e
sublime eu que somos no fundo: ora esse eu ou essa alma tem a sua
esfera na regido do impessoal: 0 seu mundo € o de abnegacio, da
pureza, da paciéncia ¢ do contentamento: na rendncia do individuo
natural e de tudo quanto o limita, algema ¢ obscurece € que consiste a
sua misteriosa individualidade" (). E, depois, solidifica-se por meio
da assumpg¢do existencial da filosofia, isto &, pela sua relativa
desvalorizagdo como discurso categorial: "a Filosofia, comegando
pela inteligéncia, acaba por entrar no coragio apossando-se dele e da
vida toda, como de coisa sua" ().

A ressalva de que ndo reduz toda a filosofia 3 moral, feita na mesma
carta, no impede a possivel detecgdo do problema que avassala

(") Maurice Blanchot, La part dufeu, pp. 114-115 (cit. A.R. Rosa, ob. cit., p. 35);
cf. idem, "Les deux versions de I'imaginaire” in L’espace littéraire, col. Idées, Paris,
Gallimard, 1973, pp. 341-359.

(") Idem, Carta a Jodo Machado de Faria e Maia (Vila do Conde, 12 de Agosto de
1884) in Cartas1I, p. 710.

(™) Idem, Carta a J. M. de Faria e Maia (Vila do Conde, 28 de Margo de 1885) in
Cartas 11, p. 729.
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Antero. Na carta a Oliveira Martins em que anuncia as Tendéncias
gerais, observa: "ficou reservada muita coisa que naturalmente ndo
cabe em artigos de Revista. Escuso de dizer-lhe que ndo € a minha
filosofia, aquela que V. sabe que eu tenho, com o seu método proprio
e teorias particulares. Essa, infelizmente, desisto de a exp0r, porque
estd acima das minhas forgas o fazé-lo — e depois ninguém me
entenderia" ().

Dificuldade material, certamente, de fazer caber nos limites (sempre)
estreitos de uma revista a reflexdo amadurecida de uma vida de
pensamento. Mas, porque € exactamente de uma tarefa vital que
falamos, dessas em que a vida s¢ examina para (re)construir-se, ¢
possivel que a dificuldade seja de outra ordem, intrinseca ao discurso
filos6fico: nas jd referidas palavras de Mikel Dufrenne, "como se 0
cimulodo pensamento fosse precisamente a confissdo doimpensdvel”.

(™) Idem, Carta a Oliveira Martins (Vila do Conde, 26 de Novembro de 1889) in
Cartas 11, p. 966.
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