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cista e sem talento» (Introdução, p. 14). Para além do maior ou menor entendi­
mento teórico da fisiocracia, das teses de Quesnay, de Gournay, de Le Mercier de 
la Rivière, de Dupont de Nemours, ou de muitos outros, e atentos ao facto de que os 
nossos teóricos fisiócratas vivem numa época de maquinofactura, lêm Smith, e têm 
perante si a macrocefalia comercialista e o atraso estrutural global do país, não 
podemos deixar de ver em muitas das suas intervenções o resultado, mais da per­
plexidade do que da falta de talento ou da menor aplicação a uma arquitectura 
de doutrina.

Os fisiócratas portugueses estavam predispostos a efectivas transformações, 
embora seja necessário inserir o seu labor intelectual e prático nas concepções do 
absolutismo polemizado em 1789, do influxo legislativo e executivo pombalino, 
e do esforço de permeabilização de uma mentalidade receptiva a transformações 
técnicas do espaço português, de levantamento estrutural e de adequação à prática 
do pendor politécnico que a Universidade pombalina, através da Faculdade de 
Filosofia, ia tomando.

Carlos da Fonseca aflora, também, na sua Introdução, o tema da fixação da 
taxa de juros — tema candente da história do pensamento económico português 
até ao século XIX, pelas incidências morais e políticas de que se revestiu — e que 
encontrou tratamento significativo por parte do fisiócrata Tomás António Vila 
Nova Portugal.

José Esteves Pereira

Bartolomé Bennassar —  L ’hom m e espagnol. A ttitu d es  e t m en ta lité s  
du X V Ie siècle au  X IX e siècle, Paris, Hachette, 1975, 252 pp.

O título do livro é esclarecedor quanto ao objectivo do autor. E igualmente, 
quanto à área da História em que o mesmo se situa. Por um lado, Bartolomé 
Bennassar pretende desenhar o perfil do «homem espanhol»; por outro, é sobre 
historia das mentalidades que vai escrever.

É evidente que a finalidade do livro — livro, diga-se, desde já, extremamente 
interessante e imaginativo — põe, no tocante à sua execução, dificuldades várias ; 
dificuldades que aumentam, ao pensar-se nos próprios óbices que a história das 
mentalidades, dada a sua natureza, pode levantar quanto à sua própria teorização. 
Concretamente, por um lado, quanto à metodologia a seguir na «captação» da 
realidade histórica que é a sua, por vezes, femininamente esquiva e movente por 
nela confluírem temas e problemas que, não sendo os seus, deles não pode, no entanto, 
prescindir; por outro, quanto à própria inteligibilidade da realidade histórica sobre 
que se debruça, quando a construção, não podendo dispensar a intuição e a argú­
cia, terá sempre racionalmente que fundar aquelas, sob pena de se fazer, não obra 
científica de história, mas, tão-só, obra jornalística (e má), senão obra mais ou menos 
fantasiosa.
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Estas, são coisas que Bartolomé Bennassar conhece muitíssimo bem, não dei­
xando, aliás, de a elas se referir. Assim, os limites cronológicos não parece que se 
possam deixar de considerar como demaisado extensos, quando, ao tema do homem 
espanhol (tão rico e tão complexo) que se quer patentear, se reservam, tão-só, cerca 
de 250 páginas... Do mesmo modo, poderá perguntar-se se não se poderia ter 
ido mais longe, quanto ao apoio dado pelas fontes em relação às hipóteses e às 
teses formuladas. Isto, bem entendido, sem querer significar que os juízos expressos 
não estejam fundamentados, e sem tirar o mérito (real) aos critérios utilizados. 
A este respeito, saliente-se a mestria e o a-propósito usados, designadamente, no 
tocante à utilização dos elementos estatísticos, na esteira de uma orientação que 
vem da moderna história serial.

As perplexidades apontadas resultam directamente, aliás, das próprias exi­
gências metodológicas que estão no espírito de Bartolomé Bennassar, e do alto 
sentido que igualmente tem daquilo que é verdadeiramente histórico. Porque 
Bartolomé Bennassar recusa abertamente a abstracção e o esquema, quando opta 
por colocar, diante do seu leitor, não «uma certa representação mental da Espanha» 
que estaria de acordo com uma «história linear», mas, pelo contrário, quer pôr uma 
realidade que não omita ou não apague as «diversidades» dos séculos e das Espanhas. 
Isto é, uma realidade concreta, em vez de uma «visão uniforme» das coisas. PoY 
outras palavras, em vez de um perfil-arquétipo.

A problemática pensada por Bartolomé Bennassar é extremamente ampla. 
E extremamente complexa também. Mas não podia deixar de ser assim, quando 
o que se pretende é dar conta da Espanha do Antigo Regime, ou, mais precisamente, 
do Espanhol do Antigo Regime. O autor, ainda aqui, tem a clara noção de que o 
seu livro é, sobretudo, uma «tentativa» de abordagem; e uma tentativa «incompleta». 
E de que certas hipóteses e certas ideias são «frágeis» para dar a razão da totalidade 
das contradições encontradas. Dada a extensão do assunto, e as 250 páginas que 
são as do livro («L’auteur le sait»...).

As perplexidades, há pouco referidas (quanto ao tema e às fontes), têm aqui, 
de algum modo, (nesta área de questões) a sua resposta e o seu complemento. 
Quando se pensa nas dificuldades de apreensão das coisas que constituem o objecto 
próprio da história das mentalidades; e quando se pensa nas dificuldades de cons­
trução teórica a partir dessas mesmas coisas. Isto é, quando se pensa que o seu 
objecto, mais do que em qualquer outra área do «território do historiador», para 
se usar a expressão consagrada de Emmanuel Le Roy Ladurie, é um objecto «cons­
truído». Por isso, quando parece ser mais relevante a congruência dos dados obti­
dos na pesquisa, do que os próprios dados que estão nas fontes, falhos de sentido, 
enquanto desligados. Porque estes, só articulados e homogeneizados numa uni­
dade lógica, e situados, porque dotados então de uma certa estabilidade temporal, 
na longa duração, podem servir ao historiador.

Ora, quando o que se procura — e é esse, precisamente, o caso — é apreender 
o Antigo Regime espanhol, mais no plano da existência, do que no das instituições 
ou no dos acontecimentos, então o conhecimento será tanto maior, quanto o fôr 
a validade das coerências arquitectadas. Ou, o que é o mesmo, afinal, «encon­
tradas». A este respeito, poderá dizer-se que Bartolomé Bennassar, dentro dos 
objecti vos que se propôs e dos critérios que tomou, se vai revelar um excelente inven­
tor de coerências, tirando das fontes que usa, o máximo de força probatória e o
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máximo de força sugestiva. E pondo os factos, os problemas e as soluções, com 
largueza de concepção, subtileza e sensibilidade.

Poder-se-á dizer, no entanto, que, de alguma maneira, Bartolomé Bennassar 
tenha preferido narrar mais do que explicar. Se é certo, com efeito, que da narra­
ção se «destaca» o perfil do homem espanhol, certo é que a nitidez do retrato poderia 
eventualmente ter resultado mais clara (isto é, mais inteligível e mais profunda), 
se a narração dos factos e das grandes estruturas explicativas (porque, em última 
análise, a história tem de ser sempre narrativa) se fizesse no quadro de uma expli­
cação global que concorresse, se assim se pode dizer, paralelamente, com a própria 
narração. De modo a que esta explicitasse aquela. Mas isto, quem sabe!, tal­
vez não estivesse ou não pudesse estar no espírito do autor, tratando-se de uma 
abordagem de problemas (de uma tentativa...) e dentro da amplidão do seu objecto.

Qual vem a ser então o propósito da narrativa de Bartolomé Bennassar? 
Mais precisamente, quais vêm a ser, por força do que se acaba de dizer, porque só 
isso pode ser, os grandes temas que vão constituir o tema da sua reflexão? Pois 
são aqueles que podem definir uma existência concreta. São, assim, o tempo e o 
lugar em que se vive, isto é, em que a existência decorre. E aquilo de que é feita 
essa mesma existência, e lhe vai conferir o sentido. E as grandes coisas: as crenças 
religiosas, o poder, o trabalho, a riqueza, o amor, a morte. Mas igualmente o 
divertimento e a festa; e também, a «honra», a violência, o «parecer» de certo 
modo. Etc.

Todas estas coisas na sua concreção fáctica e nas suas variações temporais. 
Porque a história é a preocupação do autor. Assim se compreende que o perfil 
humano que se pretende desenhar também não possa ser um perfil inalterável. Por­
que não se trata de pensar uma forma abstracta e intemporal de existência (porven­
tura, o tema do filósofo), mas de a transportar para conceitos rigorosamente histó­
ricos capazes de dar conta das «diferenças» quanto ao conteúdo e ao tempo. Com 
efeito, é isto (sobretudo isto) que importa realmente ao historiador.

São nove, os capítulos que compõem o livro de Bartolomé Bennassar. Todos, 
sem excepção, claros, sugestivos, penetrantes.

Nos três primeiros (uma introdução?), propõem-se as figuras exemplares 
(os «modelos»), e mostra-se qual era o tempo em que se vivia e qual o lugar que o 
Homem Espanhol ocupava.

É uma visão — ampla — da Espanha que o autor vai dar através dos tipos 
humanos que considera mais significativos; e que dão da Espanha, igualmente, 
uma imagem diversificada, nos seus comportamentos, atitudes e formas de vida 
essenciais; o primeiro traçado do perfil mental que se busca para o Homem Espanhol. 
O tempo, esse, era um tempo que não era o nosso, o actual. O tempo não se apre­
sentava, então, como «uma abstraeção matemática»; muito pelo contrário, era 
um tempo estável; difícil, hoje, de entender (melhor: de tomar consciência). Porque 
o tempo tinha um conteúdo religioso que ia influir, de forma decisiva, nos seus pró­
prios ritmos — o do ano, do mês e da semana. Já que não havia uma plena cons­
ciência das horas. Era assim uma percepção qualitativa que se tinha do tempo, 
e não uma percepção quantitativa. Percepção esta que correspondia a uma «exis­
tência quotidiana saturada de religião». E havia, depois, o espaço. Um espaço 
que permanecia o mesmo. Da mesma forma que o tempo permanecia estável. 
Era um espaço que durava enquanto o tempo se coisificava.
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Compreende-se assim que se fosse modelando, insensivelmente, «um universo 
mental», quando a «relação entre o homem e o espaço» e entre o homem e o tempo 
gozavam de tão longa estabilidade.

Os seis capítulos seguintes tratam de coisas que vão revelar a existência; que 
são definitivamente a própria existência. Aquela que decorre num espaço e num 
tempo idênticos. A religião que, numa primeira impressão, por isso, poderia supor-se 
ter contribuido para a consolidação daquele universo mental, não teve afinal esse 
efeito. A vida religiosa, de facto, não permaneceu inalterável, porque a sua auten­
ticidade, com o tempo, se foi empobrecendo. Não faltaram, também, as inquieta­
ções religiosas e as controvérsias. E o terreno cultural viria a mostrar-se não tão 
desfavorável que não permitisse que medrasse um anticlericalismo que viria a explo­
dir, com carácter nitidamente anti-religioso, já  no século XX. E o trabalho? Qual 
a atitude do Homem Espanhol face ao trabalho? Quando se pensa que a escrava­
tura não foi (jamais) um modo de produção, pode compreender-se como o trabalho 
(mecânico, entenda-se) não seja um fim em si mesmo; como o Homem Espanhol, 
pode precisar, segundo a expressão de Américo de Castro, «de quem lhe façam as 
coisas»; e como o ideal seja o da vida contemplativa. E ainda a lógica que daqui 
prossegue, e que vai justificar uma concepção medieval da pobreza, em que o pobre 
não se sente pobre (o pobre é livre!), e em que o rico se torna cúmplice daquele, 
porque, um e outro, não esperam mais do que os meios de viver. E, como tudo 
se pode e vai esperar de um Estado feito providência; e como a riqueza, o êxito 
e o poder, se podem vir do trabalho, podem resultar também, e sobretudo, do ser­
viço prestado ao Estado. Ou, como se dizia no tempo de Cervantes, de três grandes 
opções: «Iglesia, o Mar, o Casa Real».

Riqueza, porém, que vai ser desbaratada. Que vai ser queimada. Num 
instante. Porque a vida não é feita da acumulação dos anos, mas está no viver 
intensamente. Em vez, pois, de constituir motivo para a criação de nova e mul­
tiplicada riqueza, vai ser consumida, de preferência, na festa, no divertimento e 
no «parecer». Compreende-se assim a realidade histórica da permanência, não 
só da festa, como do divertimento: a dansa, o jogo, a «tertulia». Como se pode 
entender uma certa dialéctica, se é permitido dizê-lo, que existia entre estas coisas 
e o trabalho. É a exaltação do instante, no dizer de Bartolomé Bennassar, tra­
duzindo a resistência aos valores e às virtudes burguesas. Não estará presente 
esta exaltação, porventura, no interesse dos espanhóis pelos problemas do amor e 
do sexo? Interesse que era generalizado e permanente? Amor que não constituía, 
por outro lado, motivação prévia para o casamento, embora o valor deste juízo não 
deva ser exagerado. Exaltação, afinal, que se vai encontrar na «paixão nacional» 
em que se traduz o culto pela «honra» e que pode ir até à prática da violência? 
E que, como «património nacional» se vai encontrar expresso, tantas vezes, na 
linguagem política? E no desejo-exaltação de «morrer bem»? Desejo-exaltação 
que é também desejo de superação, em que o homem revela a sua coragem, «sa 
maîtrise de lui-même». E que, por isso, serve também a reputação. Mas que é 
também justificação para «viver bem».

Não se poderá dizer, depois da leitura do livro de Bartolomé Bennassar, que 
não se fique a conhecer melhor a Espanha. Do seu passado? Certamente. Mas, 
igualmente, do que a Espanha é — hoje. Ou não fosse a história, também, pro­
pedêutica do presente. Este não será, aliás, um dos seus menores méritos. Livro
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que vale ainda pela vibraçào do estilo. O que não é defeito. Pois que o historiador 
não tem que ficar necessariamente gelado perante o espectáculo das coisas que 
realmente aconteceram, como se desinteressasse da Vida. E Bartolomé Bennassar 
está a falar da Espanha e dos espanhóis.

Duas notas finais. Primeira: não faltam as referências a Portugal e aos por­
tugueses. Segunda : porque não, no fim do livro, um índice onomástico e um índice 
ideográfico? O livro não perderia certamente; antes pelo contrário. E uma 
recomendação — a in d a—, se não for considerada ousada; e que brota irresisti­
velmente deste livro de Bartolomé Bennassar, como incentivo para os historiadores 
portugueses. Agora, que tanto se fala em identidade nacional, para quando, o 
perfil do homem português?

João Francisco de Almeida Policarpo
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