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PRÓLOGO

A obra Transparências: Linguagem e Reflexão de Cícero a Pessoa é 
constituída por onze estudos, dos quais nove já foram publicados, 
mas agora revistos para a presente edição, e dois inéditos; os textos 
inscrevem‑se no intervalo entre 1997 e 2016, mas a maior parte deles 
situa‑se no último triénio. 

 Os ensaios estão agrupados em quatro grandes núcleos temá‑
ticos – ‘Linguagem e Consciência’, ‘Conceitos da Reflexão e do 
Relativismo’, ‘Negação e Mitologia’ e ‘Modernidade, Relativismo e 
Crise’ e desenrolam‑se num eixo temporal que, privilegiando a con‑
temporaneidade e, nesta, a fenomenologia de Husserl e de Heidegger, 
bem como a filosofia da linguagem, nomeadamente a de Wittgenstein, 
remontam à retórica romana (Cícero e Agostinho) e retomam para os 
debates de hoje elementos estruturantes do pensamento kantiano e 
do idealismo alemão. Os estudos recuperam ainda para esses mesmos 
debates figuras determinantes do pensamento português do século 
xx, Fernando Pessoa, José Marinho e Eudoro de Sousa. Sem nunca se 
afastar do equacionamento filosófico das questões tratadas, os textos 
fazem intervir também elementos da literatura, com Borges e Pessoa, 
e das artes do espaço, com Escher.

Confrontados com a diversidade dos temas e dos autores, com o seu 
complexo entrelaçamento histórico e um dilatado horizonte sistemáti‑
co, importa sublinhar a unidade da obra, uma unidade diferenciante 
feita de convergências, sem dúvida, mas claramente manifesta logo 
a partir do intento expresso pelo autor de nos pôr perante diferentes 



12

capítulos de uma antropologia transcendentalmente assumida e sempre 
envolvida nas aporias de uma autorreferência sem recuo, de muitos 
modos tematizada, conceptual e figurativamente, na linguagem do 
conceito e do símbolo, da poética e da mitologia, pelos pensadores 
aqui convocados. 

A uma assinalável unidade formal de uma escrita límpida que 
exprime um tratamento rigoroso das questões abordadas e que é 
pontuada por fórmulas fulgurantes de síntese de múltiplos sentidos, 
acresce a reiterada recondução dessas questões a uma integrativa 
teoria do sujeito que a linguagem e o pensar estruturam, mas que se 
explicita num quadro categorial no qual a temporalidade, a verdade 
e a linguagem são o lugar da emergência do sentido, do sentido do 
mundo e do sentido de si. Os textos, no seu conjunto, desenham 
todo um programa de constituição do sujeito como um processo, que 
é também uma aventura, de passar da auto‑referência, sempre em 
questão, a uma auto‑responsabilidade que é a integridade requerida.

A que público se destinam estes ensaios, na sua densidade e rique‑
za de perspetivas? Em primeiríssimo lugar, como é óbvio, à gente da 
filosofia; mas igualmente aos que trabalham nas áreas da linguística 
e da literatura, da história da cultura, da estética e das artes e, de um 
modo geral, a todos os interessados na compreensão da genealogia e 
do sentido da nossa contemporaneidade.  

Manuel José do Carmo Ferreira



A p r e s e n ta ç ã o

Este volume reúne textos de diversas linhas teóricas, que con‑
vergem para um foco comum. Uma grande diversidade de fios 
temáticos conduzem os onze capítulos apresentados em direção a 
um foco central: o modo como linguagem e reflexão se entrelaçam 
no pensamento filosófico. A autotransparência reflexiva e linguística 
do sujeito, nas suas interferências, eclipses, perplexidades e virtua‑
lidades é o foco comum que dá unidade à multiplicidade dos temas 
estudados. Através das lentes do conceito, da arte, da imagem, da 
poesia ou do mito, a transparência do sujeito a si mesmo aparece sob 
diversas colorações que, se mostram os reflexos mais obscuros dessa 
mesma transparência, são também aquilo que permite que ela seja 
visível e pensável como tal. 

Este vasto e muitas vezes difícil questionamento de si do sujeito, 
em diferentes linguagens e tons da reflexão, está organizado em 
quatro divisões temáticas. Numa primeira divisão, estudamos o 
tema da Linguagem e da Consciência. Começa‑se por investigar um 
momento ainda inicial na história da Filosofia da Linguagem: as duas 
principais conceções romanas sobre esta disciplina. A comparação 
entre estas duas conceções permite diferenciar outras tantas funções 
e ações fundamentais próprias da linguagem, representadas por 
dois modelos decisivos para a história do pensamento linguístico
‑filosófico, exemplificados nas duas grandes conceções romanas 
da Filosofia da Linguagem: as de Cícero e Santo Agostinho. Estas 
concepções traduzem os modelos de uso da linguagem estabelecidos 
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pelas duas personagens conceptuais do Orador e do Mestre. Estes 
modelos, por sua vez, criam uma diferença que será doravante 
essencial ao conceito do sujeito, nomeadamente a sua estruturação 
historicamente constituída entre a exterioridade da prática social e 
a interioridade da mente. 

Como segundo capítulo do estudo da Linguagem e da Consciência, 
são expostas questões similares, mas agora sob uma aparelhagem 
conceptual muito diferente e renovada, no século xx. A crítica lin‑
guística do sujeito é articulada, no segundo Capítulo, partindo de I. 
Kant, centrando‑se o nosso estudo em seguida especialmente nos con‑
tributos de E. Husserl, L. Wittgenstein e M. Heidegger. Wittgenstein 
e Heidegger, contra a integral autotransparência monológica e in‑
terior do sujeito a si próprio, e do sentido, defendida por Husserl, 
convergem na conclusão da impossibilidade de uma transparência 
do sujeito a si, por força do modo como o define a sua constituição 
linguística, só limitadamente reflexiva. O acesso ao sentido é feito 
sempre a partir de uma fonte não autorreferente, e descentrada da 
consciência de si. 

A segunda divisão da obra aborda o tema da Reflexão e Relatividades. 
São aqui estudadas as perspetivas estética e concetual da reflexão pela 
qual o eu representa e se autorrepresenta. Isto é feito, no Capítulo 3, 
pelo estudo do tratamento estético do espaço e de outros elementos 
constitutivos da representação visual e ficcional do mundo em M. C. 
Escher e J. L. Borges, e da sua surpreendente congenialidade com a 
abordagem concetual de G. W. F. Hegel acerca dos mesmos temas. 
Como quarto Capítulo, partindo mais uma vez de uma leitura de 
Kant, será oposto o modelo reflexivo da geração e definição do sen‑
tido, eminentemente transcendental e autorreferente, ao modelo do 
pensar rememorativo e etimológico heideggeriano, entendidos como 
dois modos – concorrentes, mas também inevitavelmente comple‑
mentares – da transparência de si do sujeito e da constituição da sua 
experiência. Distinguem‑se, assim, dois modelos para compreender 
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como o sentido do ser transparece na experiência: o modelo reflexivo 
kantiano e o modelo memorial‑etimológico heideggeriano.

Na terceira parte, dedicada à Mitologia do Eu e Negatividade no 
Pensamento Português do Século XX, o acesso do sujeito a si mesmo, 
nas suas vertentes simbólica e estética, é estudado em três momentos: 
Fernando Pessoa, José Marinho e Eudoro de Sousa. O problema do 
estatuto do eu e da linguagem, com as suas transformações estéticas 
e mitológicas, é aqui aprofundado com recurso a um conceito central 
para a definição do eu, do seu acesso a si e da sua relação com o mun‑
do: o conceito da negação. A negação, enquanto condição da posição 
do eu define, através de diversas configurações, aspetos essenciais 
do pensamento pessoano e mariniano, nos Capítulos 5, 6 e 7. Com 
Eudoro de Sousa se mostram em seguida, no Capítulo 8, dimensões 
insuspeitadas da relação a si, onde o homem não pode deixar de se 
situar, entre as potências históricas e antropológicas da razão e do mito.

Como quarta e final divisão temática, sob o título da Modernidade, 
Relativismo e Crise estuda‑se a questão do relativismo que frequenta 
criticamente o sujeito, procurando compreender os motivos teóricos 
do corte da sua relação referencial objetiva com o mundo, já implícita 
em diversos momentos do percurso anterior. Abre esta secção, no 
Capítulo 9, o estudo do modernismo arquitetónico como linguagem da 
reflexão e algumas das linhas de força da sua superação ou renovação 
no pensamento estético sobre a arquitetura. Encontra‑se na Estética 
de Hegel a inauguração de uma conceção semântica da arquitetura, 
seguindo‑se o estudo da constituição e das condições teóricas da lin‑
guagem arquitetónica, onde se impõem referências a Le Corbusier ou 
novamente a Wittgenstein, até à crítica ao modernismo em Heidegger 
ou M. Cacciari. Nesta secção, dedicada ao moderno, ao relativismo 
e à crise de sentido, são estudados em seguida os dois extremos his‑
tóricos da obra fenomenológica de Edmund Husserl: os Prolegómenos 
à Lógica Pura, de 1900, e a Crise das Ciências Europeias, de 1935. Estas 
são as obras que, cronologicamente, representam a abertura e o fecho, 
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as condições primeiras de sentido e as possibilidades últimas e mais 
concretas do trajeto fenomenológico de Husserl. São apresentados e 
explorados, primeiramente, no Capítulo 10, os argumentos críticos 
da fenomenologia husserliana contra o psicologismo, que obscurece 
o sentido original da doação do mundo e do acesso que temos a nós 
mesmos. Finalmente, no Capítulo 11, procura‑se mostrar de que modo 
o assumir pleno das relatividades percetuais, somáticas, intersubje‑
tivas e, finalmente, históricas e culturais, pelas quais o eu acede a si 
e ao mundo, não põe em causa, mas antes amplia, o projeto fenome‑
nológico de Husserl. Como Husserl mostra, mesmo as relatividades 
aparentemente mais inamovíveis da experiência no mundo da vida 
são objeto de redução fenomenológica e recondução a um plano de 
sentido mais fundamental. Tornam‑se, então, mais uma vez claras 
as duas grandes vertentes críticas e construtivas do pensamento de 
Husserl: antirrelativista e antirreducionista, numa contracorrente aos 
movimentos dominantes no século xx. 

Apesar da diversidade temática, este conjunto de estudos obedece 
a uma preocupação filosófica coerente, em que a questão sempre re‑
novada é a do homem e do problema da sua relação consigo mesmo 
através da inevitabilidade da sua reflexão, tanto na experiência da 
linguagem quando na do mundo, acompanhando pensadores que se 
exprimem filosoficamente quer pelo conceito, quer pela imagem, a 
poesia, o mito ou a ficção.  

A maior parte dos capítulos corresponde a artigos publicados 
anteriormente em diferentes locais, que sofreram algumas alterações 
e correções para esta publicação em livro, de modo a suprir as insufi‑
ciências mais facilmente corrigíveis. Mantêm‑se, no entanto, as marcas 
de terem sido escritos em tempos e sob o signo de preocupações teó‑
ricas bastante diferentes. Renunciei a alterações mais profundas, que 
corresponderiam a escrever um outro livro sobre os mesmos temas. 

Agradeço ao Prof. Doutor Carmo Ferreira o Prólogo com que 
honrou este volume, ao Prof. Doutor José Manuel Martins a sua 



17

leitura e inteligência filosófica, e aos editores das publicações ori‑
ginais, cuja lista se apresenta no fim do volume, pela autorização 
para esta publicação na Coleção Ideia da Imprensa da Universidade 
de Coimbra.



(Página deixada propositadamente em branco)



I .  L i n g u a g e m  e  C o n s c i ê n c i a

d e  C í c e r o  a  W i t t g e n s t e i n



(Página deixada propositadamente em branco)



1. Do Orador ao Mestre: 
Conceções Romanas da Linguagem 

O tema “Do Orador ao Mestre” refere‑se a dois momentos histórico
‑filosóficos que, embora separados por alguns séculos, e situados em 
dois períodos históricos muito distintos, são provavelmente os mais 
representativos da filosofia da linguagem na Antiguidade latina. “Do 
Orador” e “Do Mestre”1 são os títulos de duas obras normalmente 
incluídas em tradições ou linhas filosóficas muito diferentes, a pri‑
meira na retórica, a segunda na história da filosofia da linguagem no 
seu sentido lato. Na mesma época, a tradição estoica dispõe de uma 
literatura assinalável, mas a sua tradição e expressão dominantes são 
gregas e o seu registo histórico é, principalmente, o mundo helenís‑
tico, e não propriamente romano2. A reflexão filosófica que se pode 
considerar distintiva da matriz romana pode dividir‑se então nestes 
dois momentos principais, cujos traços centrais o presente capítulo 
procura apreender e comparar, nas obras referidas de Cícero e de 
Santo Agostinho. Nestas obras, e nestas épocas, são definidos dois 

1 Santo Agostinho, De magistro, [=De mag.] in Obras de San Agustín, vol. iii, versión, 
introducción y notas de P. M. Martinez, et al., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
1947, 667‑757 [=BAC].  As citações seguem a seguinte versão: Sto. Agostinho, O Mestre, 
in AA.VV., Opúsculos Selectos da Filosofia Medieval, tradução de A. S. Pinheiro, Braga, 
1982, 25‑76 [=OSFM]. Cícero, De oratore, texte établi et traduit par E. Courbaud, Paris, 
1950 (Livros I e II); texte établi et traduit par F. Richard, Paris, 1932 (Livro III). [=De 
or.] As traduções para o português do texto de Cícero são baseadas nestas versões.

2 Cf. E. Coseriu, Geschichte der Sprachphilosophie. Von den Anfängen bis Rousseau, 
Tübingen – Basel, 2003, 109‑120.
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paradigmas fundamentais, fortemente divergentes, de pensamento 
acerca da linguagem, com supostos e consequências diversas. 

Na tradição filosófica posterior, encontramos muito mais a presença 
de Santo Agostinho do que a de Cícero, muito mais a problemática 
do “Mestre” do que a do “Orador”. As questões de Santo Agostinho, 
a saber, em traços muito gerais, o que são os signos, como os signos 
representam coisas, qual a relação entre as palavras e as coisas, 
como se apreende a significação das palavras, qual a relação entre 
as palavras e o pensamento ou como chega a mente a conhecer as 
coisas fora dela, predominaram e continuam presentes em boa parte 
da filosofia da linguagem. As questões de Cícero, nomeadamente 
como falar de modo convincente ou como organizar o discurso em 
vista à sua expressão e aceitação públicas, ou seja, em geral a ques‑
tão da linguagem como uma prática social, foram por longo tempo 
relegadas para fora da filosofia, para o domínio da teoria literária 
ou da ornamentação do discurso, principalmente até a segunda 
filosofia de Wittgenstein, aos contributos de Searle, ou a algumas 
das preocupações de K.‑O. Apel, entre outros3. Principalmente a 
partir Do Orador de Cícero pode evidenciar‑se uma compreensão 
da linguagem em que as dimensões semântica e pragmática se en‑
contram expostas de uma perspetiva unificada. O Mestre de Santo 
Agostinho servirá, em segundo plano, como contraste, como uma 
compreensão onde a descoberta de novas questões conduziu à perda 
desta unidade teórica encontrada em Cícero. Assim, quando Santo 
Agostinho propõe recuperar a retórica para o ensino cristão, defende 
a unidade entre a eloquência e a sabedoria como um resultado ou 
acompanhante da sabedoria, a qual se mantém, contudo, superior 
à eloquência e à retórica4.

3 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, in Schriften 1, Frankfurt a.M., 1980; 
J. Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, London, 1969; K.‑O Apel, 
Transformation der Philosophie, Frankfurt a.M., 1994.

4 Sto. Agostinho, De doctrina christiana, Madrid, 1969, IV, 5‑6. 
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1.1. O inconfessado da retórica

A retórica de Cícero é bem mais do que uma questão de ornamen‑
tação do discurso e dos meios de influenciar o ouvinte5. A definição 
fundamental é que o fim da retórica é “demonstrar, comover e agra‑
dar” ou, nas palavras de Do Orador de Cícero, a persuasão é movida 
por três fatores: “demonstrar a verdade do que se afirma, captar a 
benevolência dos ouvintes, despertar neles todas as emoções que são 
úteis à causa”6. A questão de provar a verdade do que se afirma não 
é específica da retórica, mas é antes uma questão derivada da lógica 
ou, caso se suponha, conforme Cícero defende, uma unidade funda‑
mental entre as duas, a questão de provar a verdade é um problema 
comum à retórica e à lógica. Específicos da retórica são, por outro 
lado, as finalidades de persuadir por meio de captar a benevolência 
do ouvinte, agradando e, assim, movendo‑o ou comovendo‑o. Trata‑se, 
por isso, certamente, não de provar simplesmente em termos ideais, 
mas de ‘influenciar o ouvinte’ ou ‘ornamentar o discurso’ de modo 
a torná‑lo eficaz. 

Mas como se disse, a ideia da retórica de Cícero é bem mais vasta 
do que permitem capturar as expressões ‘influenciar’ ou ‘ornamentar’. 
Aliás, observa‑se que há toda uma precompreensão destas palavras 
e de outras similares, precompreensão sedimentada numa conceção 
de fundo que impede de aceder ao sentido filosófico e dificulta a in‑
terpretação da exposição de Cícero. De acordo com essa preconceção, 
provar é incompatível com influenciar, mover, ou captar a benevolência 
pelo ornamento. E, se assim é, embora a oratória seja um facto, a 
retórica conforme definida nos termos ciceronianos referidos, de 

5 Cf. M. Fuhrmann, Die antike Rethorik. Eine Einführung, München ‑ Zürich, 1987, 
52‑64; G. Mainberger, Rhetorica I. Reden mit Vernunft. Aristoteles. Cicero. Augustinus, 
Stuttgart ‑ Bad Cannstatt, 1987, 47‑68.

6 “…ut probemus uera esse quae defendimus, ut conciliemus eos nobis qui audiunt, 
ut animos eorum ad quemquomque causa postulabit motum uocemus” (De or. II, 27, 115)
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simultaneamente “provar” e “captar a benevolência” é um oxímoro, 
uma não‑ciência definida por termos que são incompatíveis entre si. 
O desafio interpretativo de Do Orador de Cícero está depositado nesta 
aparente incompatibilidade entre os termos definitórios da retórica.

A incompatibilidade deriva de que provar é entendido como um 
ato lógico, que se dá ao nível do puro pensamento, e não tem qualquer 
relação com a influência que um falante possa ter sobre um ouvinte, 
com o estado emotivo deste, ou com a sua benevolência em relação 
ao falante. Segundo a exposição de Santo Agostinho no De magistro, 
compreender um significado é um ato particular e silencioso da 
mente interior, ao passo que a comunicação por meio de signos nada 
pode instruir acerca do significado dos termos, a menos que tanto o 
falante quanto o ouvinte já os conheçam previamente por meio da 
realização de um ato intelectual7. A função da linguagem é somente 
a de ocasionar, de atualizar, por “rememoração”, um significado já 
conhecido, ou por “admonição” à sua busca8. Ou, num exemplo bem 
mais recente, do século xx, nos termos fenomenológicos de Husserl9, 
a diferença é que enquanto numa demonstração podemos inteligir 
porque e como o pensamento se move necessariamente de uma ideia 
para outra, na comunicação não podemos inteligir porque e como 
o signo se relaciona com a significação ou com a coisa significada.  
A ligação é inteiramente arbitrária, não tem razões reconhecíveis e, por 
isso, o mundo da comunicação é um mundo opaco de ambiguidade, 
erro e mera conjetura. Nestes modelos, influenciar ou mover o ouvinte 
é um resultado totalmente distinto e, normalmente, oposto, à ação de 
captar pela inteligência um significado. A transmissão do significado 
é acessória, porquanto, no que respeita ao ouvinte, segundo Santo 

7 Cf. T. Borsche, “Macht und Ohnmacht der Wörter. Bemerkungen zu Augustins De 
magistro” in B. Mojsisch (ed.), Sprachphilosophie in Antike und Mittelalter, Amsterdam, 
1986, 121‑161: 147.

8 Cf. ib.
9 Para este tema v. o Capítulo 2, pp. 48-59 infra.
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Agostinho, “aprender, de modo nenhum [o ouvinte] aprende, a não ser 
que também veja o que se lhe diz. Se assim for, aprende pelas coisas 
mesmas e pelos sentidos e não já pelas palavras que ressoaram. […] 
Quando porém se trata de coisas que vemos por meio da mente, isto 
é, por meio do intelecto e da razão, falamos realmente de coisas que 
contemplamos presentes nessa luz interior de que é iluminado […] 
aquele que se chama o homem interior”10. Santo Agostinho defende 
mesmo que só um Mestre interior pode permitir ao espírito a inteli‑
gência direta de um significado, visto que as palavras, como conjunto 
articulado de sons – diríamos hoje, um significante, uma articulação 
somente fonética, ou mesmo sintática – não podem ser mais do que isso 
mesmo, a que são associadas formas lógicas captadas interiormente 
pela mente11. A palavra encontra‑se, por assim dizer, dividida entre 
dois termos interiormente associados e sem outra mediação pragmá‑
tica: é, por um lado, mero som sem significado a que se associa, por 
outro, um significado, ou o ser sinal de uma outra coisa12.

Agir sobre alguém, em contrapartida, é um ato físico, que se 
passa num domínio totalmente diverso13, e exclui que se demonstre o 
que quer que seja. Do mesmo modo, o tratamento da ornamentação 
é, segundo esta precompreensão de fundo, relegado para a parte 
não‑proposicional do discurso e, por isso, insignificativa. O orna‑

10 Santo Agostinho, De mag., XII, 39‑40 (BAC, 746; OSFM, 70): “discit autem nullo 
modo, nisi et ipse quod dicitur videat; ubi iam non verbis quae sonuerunt, sed rebus 
ipsis et sensibus discit. […] Cum vero de iis agitur quae mente conspicimus, id est in‑
tellectu atque ratione, ea quidem loquimur quae praesentia contuemur in illa interiore 
luce veritatis qua ipse qui dicitur homo interior, illustratur […].”

11 Com uma conclusão “matizada” sobre a questão do modelo “mentalista” do De 
magistro, cf. F. Nef, “La sémantique de S. Augustin est‑elle vraiment mentaliste?” in 
Philosophie du langage et grammaire dans l’Antiquité (Cahiers de Philosophie Ancienne N.º 
5), Bruxelles – Grenoble, 1986, 377‑400.

12 Cf. De mag., X 34 (BAC, 741; OSFM, 67): “In quo tamen signum, cum duo sint, 
sonus et significatio, sonum certe non per signum percipimus, sed eo ipso aure pulsata; 
significationem autem re, quae significatur, aspecta.”

13 Cf. Habermas, “Zur Kritik der Bedeutungstheorie” in Racionalidade e Comunicação, 
tradução de P. Rodrigues, Lisboa, 2002, 149‑182: 175, 179. 
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mento releva de acrescentos não‑significativos da linguagem e por 
isso incompatíveis, ou, no mínimo, totalmente irrelevantes para as 
necessidades da prova. Assim, “persuadir” é um termo equívoco, 
posto que persuadir por meio de prova absolutamente nada tem que 
ver com persuadir por meio de influência, emoção ou ornamento. 
A retórica é, nestes termos, não mais que um equívoco. Cícero está 
consciente desta questão, e procura conceber quais os meios de unir 
os diferentes sentidos da persuasão. Esta unidade é justamente a 
retórica, enquanto unificação da expressão linguística com os seus 
pressupostos necessários e, em última instância, como inseparável 
das instituições humanas em que se insere.

O modelo, que se poderia denominar o modelo do Mestre, defen‑
dido por Santo Agostinho, é bastante natural a partir do momento 
em que se reflete acerca do significado das palavras e do modo como 
este se apreende na mente14. O essencial para se compreender Cícero 
é observar se esta diferença entre as duas grandes classes de móbi‑
les da persuasão, i.e., por meio de prova e por meio de influência, 
é inteiramente ignorada e, se é atendida, de que modo. À teoria re‑
tórica do Orador, não interessa minimamente a teoria ou o modelo 
falante‑código‑ouvinte, ou a diferença entre captação intelectual do 
significado e comunicação linguística. A linguagem não é instrumento 
de comunicação de ideias, mas a sedimentação institucional destas. 
No entanto, o Do Orador não ignora simplesmente todo o registo in‑

14 V. a doutrina do “verbo mental”, como linguagem anterior aos signos: “É portanto 
necessário chegar àquele verbo do homem, ao verbo do ser vivo racional, ao verbo da 
imagem de Deus, […] verbo que não é proferido num som nem pensado na semelhança 
de um som, que inevitavelmente é de qualquer língua, mas que é anterior a todos os 
sinais pelos quais é significado, e que é gerado na ciência que permanece no espírito 
quando a mesma ciência é dita interiormente como é” (“perueniendu est ergo ad illud 
uerbum hominis, ad uerbum rationalis animantis, ad uerbum […] a deo factae imaginis 
dei, quod neque prolatiuum est in sono neque cogitatuum in similitudine soni quod 
alicuius linguae esse necesse sit, se quod ominia quibus significatur signa praecedit et 
gignitur de scientia quae manet in animo quando eadem scientia intus dicitur sicutti 
est” (Santo Agostinho, Trindade. De Trinitate, coordenação e tradução A. E. Santo et al., 
Coimbra, 2007 [=De Trin], 1074, XV‑11.20).)
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terpretativo da comunicação, que é aquele que se tornará justamente 
explícito no De magistro de Santo Agostinho. A diferença entre a prova 
e os outros móbiles da persuasão, diferença que no modelo do Mestre 
torna a retórica um composto em última instância contraditório, não 
é simplesmente ignorada no Do Orador. 

Esta diferença não é ignorada, mas aparece reconhecida de um 
modo que paradoxalmente parece somente fornecer argumentos de‑
cisivos – morais e intelectuais – contra a tese da retórica e em favor 
do que virá a ser o modelo do Mestre interior agostiniano como único 
veículo da verdade e do significado. Assim, lê‑se numa passagem do 
Livro II de Do Orador uma observação fundamental para a questão, 
apresentada como que de passagem, e que não se reencontrará na obra: 
“disse várias vezes que há três meios de conduzir os homens à nossa 
opinião: instruí‑los, agradar‑lhes, tocá‑los. Destes três meios, um só 
deve ser confessado: é preciso parecer que só visamos instruí‑los”15. 
Ora, tinha sido justamente reconhecido antes no texto que “os homens, 
nas suas decisões, obedecem ao ódio ou ao amor, ao desejo ou à cólera, 
à esperança ou ao medo, ao erro, em poucas palavras, à agitação da 
mente, mais frequentemente do que à verdade, à jurisprudência, às 
regras do direito […]”16. A retórica depende, assim, de que o instru‑
mento preponderante da persuasão permaneça oculto. A unidade da 
retórica parece depender da ocultação pública dos principais meios 
de atingir os seus fins e da criação de uma ilusão no público, i.e., da 
sua manipulação estratégica. Mas, se é preciso ocultar na prática e 
dissimular o essencial do efeito retórico na comunicação, o Orador 
deve pagar então tributo ao Mestre. Ou, em termos mais atuais, o 

15 “Et quoniam, quod saepe iam dixit, tribus rebus homimes ad nostram sententiam 
perducimus, aut docendo aut conciliando aut permouendo, una ex tribus his rebus res 
prae nobis est ferenda, ut nihil aliud nisi docere uelle uideamur” (De or. II 77, 310).

16 “Plura enim multo homines iudicant odio aut amore aut cupiditate aut iracundia 
aut dolore aut laetitia aut spe aut timore aut errore aut aliqua permotione mentis quam 
ueritate aut praescriptio aut iuris norma aliqua aut iudici formula” (De or. II 42, 178).
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modelo retórico comunicativo parece ser parasitário do modelo ló‑
gico mentalista, e a retórica autoanula‑se como ciência. Se o ouvinte 
compreendesse as verdadeiras causas e meios da atuação do falante, 
a retórica não seria viável. Só a ocultação das intenções privadas do 
orador permite a existência da retórica e o seu êxito, sempre tributário 
de que se resguarde a intenção estratégica do orador. 

A virtude pública do Orador parece posta em causa por este in‑
confessado em que a retórica assenta. Mas esta passagem singular de 
Do Orador parece indicar antes uma aplicação ao que é específico da 
retórica, do modo de compreensão que tenho considerado agora como 
o modelo agostiniano do Mestre. A passagem confirma a consciência de 
Cícero da dificuldade essencial da retórica, e da relevância do modelo 
que virá a ser o do Mestre. Trata‑se, aqui, de uma incursão, no texto 
retórico, de um modelo que lhe é estranho. Apesar de relevante, de 
ter um papel a desempenhar, e de emergir por isso neste passo, não 
é, contudo, o modelo adequado ao orador, nem ao entendimento da 
sua virtude própria. Na verdade, esta passagem, que implica aparen‑
temente a auto‑anulação da retórica, faz ressaltar o sentido filosófico 
mais geral do Do Orador. A unidade da retórica depende do modo como 
esta dificuldade for ultrapassada e o modelo do Orador estabelecido 
de modo não parasitário. Isto é feito por uma recondução geral de 
todos os conteúdos da linguagem, semânticos, pragmáticos, e de todo 
o saber de plano de fundo pressuposto à arte oratória.

1.2. A recondução retórica de todo o saber

Não obstante as aparências, não se trata, no inconfessado da retórica, 
de uma ocultação como dissimulação, mas de uma tematização – a qual, 
é certo, no passo citado de Cícero é feita segundo um modelo inadequa‑
do à retórica – daquilo a que poderíamos hoje chamar pressuposições 
pragmáticas normativas da comunicação. Que movere e conciliare (mover 



29

e agradar) não estão presentes, na comunicação, ao nível do enunciado, 
como o probare ou discere (provar ou instruir), não é por falta de sinceri‑
dade ou verdade do orador, mas porque representam níveis distintos da 
comunicação. Movere e conciliare atuam num plano que não é o mesmo 
da prova, mas um plano de pressupostos. Este plano é o que está em 
causa no Do Orador, não o da captação mental de significados. Cícero 
apresenta algo como um catálogo de pressupostos pragmáticos da lin‑
guagem, que são em geral performativos, de correcção normativa ou 
ética, mas que engloba também outros não necessariamente pragmáticos, 
que poderiam classificar‑se como um saber de plano de fundo, como 
se verá, expondo‑os todos em função da retórica, como a fonte do seu 
significado, que não deve ser por conseguinte buscada numa relação 
de representação de factos do mundo ou objetos significativos ideais, 
mas na prática e nas instituições comunicativas.

A ausência de reflexão específica romana especialmente digna de 
nota sobre os problemas do signo, da significação ou da referência 
– conforme atesta a generalidade das histórias da filosofia da lingua‑
gem, cujas estações são Aristóteles, Estóicos e Santo Agostinho17 – não 
é resultado de uma falta de interesse pelas questões da filosofia da 
linguagem, mas sinal de uma forma mentis especificammente ligada às 
instituições da retórica. As questões da filosofia da linguagem que não 
se prendem com a retórica e os pressupostos da comunicação não são 
tomadas em linha de conta pela filosofia romana, aqui representada 
por Cícero. O que aqui se encontra é uma redução, ou recondução 
retórica não só dos problemas filosóficos da linguagem em particular, 
mas também, em geral, de qualquer questão filosófica.

Cícero esboça uma sistematização desta recondução retórica ao 
considerar o exórdio de um discurso, onde, segundo adverte, “as 

17 Assim acontece em E. Coseriu, op.cit. (65, 109, 121) ou em M, Dascal et al (ed.), 
Sprachphilosophie. Ein internationales Handbuch zeitgenösischer Forschung I (Berlin – New 
York, 1992, 17, 244 e 260).
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ideias poderão ser retiradas quer da pessoa do interessado, ou do 
adversário, quer da causa, quer, por fim, dos juízes perante os quais 
se irá pleitear”18. Isto permite sistematizar esta recondução retórica 
aproximando‑a do quadro das três funções gerais do signo, que 
podemos tomar segundo o modelo de K. Bühler, acrescentando‑se a 
consideração do estatuto pragmático do próprio signo. As três fun‑
ções gerais do signo, nesse modelo, são as de representar, exprimir e 
apelar19. De certo modo, o modelo do signo apresentado no Mestre 
de Santo Agostinho depende de uma restrição da investigação à 
função representativa, ignorando as funções de expressão e apelo e, 
ainda, acrescente‑se, a constituição do próprio signo. De acordo com 
a sistematização esboçada no Do Orador, encontramos teorizados os 
pressupostos pragmáticos envolvidos, em primeiro lugar, na repre‑
sentação, ou seja, no tema, na questão ou coisa tratada; em segundo 
lugar na expressão, ou seja, no sujeito ou falante que se exprime; em 
terceiro lugar, no apelo, isto é, naquele ou naqueles a quem se dirige o 
discurso. No excerto citado, trata‑se, em primeiro lugar, da causa ou 
questão, em seguida, da pessoa do interessado e, por fim, dos juízes. 
Finalmente, poderemos encontrar ainda a análise aprofundada da 
pragmática envolvida no próprio signo, ou seja, como se configura 
internamente no sentido de poder conter a “virtus” da palavra, a que 
hoje chamaríamos a sua força ilocucionária20.

A primeira forma desta recondução retórica de todos os conteúdos 
diz respeito então à representação, o que se traduz pela apresentação 
dos problemas gerais, normalmente enquadrados na filosofia, teórica e 
prática, como “questões” de argumentação. O lugar destes problemas 
é nas “questões indefinidas” ou “teses” enquanto distintas das causas, 

18 “…aut ex reo aut ex aduersario aut ex re aut ex eis, apud quo agitur, sententias 
duci licebit” (De or. II 79, 321).

19 V. K. Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Stuttgart, 1999.
20 De or. III 43. V. Searle, op. cit., 30.
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ou “questões definidas” de argumentação21. Alguns dos exemplos 
dados por Cícero para estas questões gerais e indefinidas são: “se se 
deve cultivar a virtude pela sua própria dignidade ou pela vantagem 
que disso se pode retirar”, “se o homem pode chegar à sabedoria” 
ou “porque os homens mais instruídos não estão de acordo sobre as 
coisas mais importantes?”22 O seu âmbito parece ser quase ilimitado, 
podendo cobrir a totalidade dos enunciados teóricos. São chamadas 
indefinidas porque não determinam tempo e lugar concretos, e a sua 
importância deriva de que são o mediador que permite empregar os 
“loci”, “topoi”, “lugares” ou “sedes” de argumento, de generalidade 
máxima e em número definido, às causas particulares, que são obvia‑
mente variáveis ao infinito23. Os “loci” são tratados por Cícero nos 
Topica, que consiste numa ordenação de tipo enciclopédico de cate‑
gorias segundo as finalidades do argumento. No que diz respeito ao 
conteúdo teórico, por assim dizer, as questões definidas podem, em 
geral, ser remetidas às indefinidas, estas aos “loci” da argumentação, 
os quais representam, por fim, uma transformação argumentativa 
e uma recondução à retórica das categorias gerais de tipo teórico e 
metafísico. Teríamos, assim, em grau decrescente de concretude, pu‑
ras categorias, loci de argumentação, questões indefinidas e questões 
definidas. As categorias mais gerais do pensamento só se aplicam 
aos casos particulares por meio dos loci da argumentação, e a retórica 
assume, por isso, a função de ciência universal que faz essa mediação 
entre a argumentação concreta e as categorias gerais do pensamento 
metafísico ou ético. 

A segunda forma da redução retórica dos conteúdos diz respeito à ex‑
pressão, ou seja, aos pressupostos pragmáticos próprios do falante. Aqui 
podemos mesmo surpreender alguma inflexão de uma descrição teórica 

21 De or. I 31, 138; II 19, 78; III 28.
22 “Cur doctissimi homines de maximis rebus dissentiant?” (De or. III 29)
23 De or. II 31, 133ss.; III 29.
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do orador para a tradução prática das suas qualidades. Assim, o Livro I 
apresenta a tese de que o orador deve conhecer teoricamente a filosofia 
moral, as virtudes e os vícios para poder saber como persuadir24. Mas, 
em seguida observa‑se que o orador tem, não propriamente de conhecer 
teoricamente, mas de possuir e exercitar realmente essas características, 
para que as palavras obtenham a necessária força persuasiva. Mesmo a 
ética não é, pois, uma questão de disposição mental e de boa vontade, 
mas de interação persuasiva. “O que atrai para nós a benevolência é 
a dignidade do nosso carácter, as nossas ações louváveis”, etc. “É da 
maior utilidade mostrar um humor fácil, uma alma generosa, sensível, 
[…] livre de desejos cúpidos, […] isenta de amargura,” etc.25 É um dado 
básico da consideração das condições performativas do enunciado o 
estatuto de quem fala. A disposição ética é entendida como uma parte 
da capacidade de persuasão do falante nas instituições comunicativas 
e políticas. No domínio performativo – mas somente neste domínio – a 
posição do falante, ou quem ele é, onde está, qual o seu estatuto, entre 
outros aspetos, é uma condição essencial, não com certeza da verdade, 
mas sem dúvida do êxito do enunciado. 

Cícero atende, nesta inflexão, ao que se poderia hoje referir como 
“contradição performativa”. Esta contradição é, aliás, indicada com 
alguma frequência na obra, como por exemplo quando o retórico 
Fórmio, ao pretender perorar durante horas perante Aníbal sobre a 
arte militar e do governo, incorre na “pior das impudências”. Pois 
como pode “um Grego qualquer, que jamais viu um inimigo no campo 
de batalha, que jamais exerceu a menor porção duma atividade de 
governo, pretender dar preceitos a um tal general?”26 A este nível do 

24 De or. I 19, 87.
25 “...conciliantur autem animi dignitate hominis, rebus gestis, existumatione uitae 

[…]. Facilitatis, liberalitatis, mansuetudinis, pietatis […] non appetentis, non auidi signa 
proferre perutile est” (De or. II 43, 182).

26 “Graecum hominem, qui mumquam hostem, numquam castra uidisset, numquan 
denique partem ullus publici muneris attigisset, praecepta de re militari dare?” (De 
or. II 18, 76).
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discurso, não se trata do que se sabe, mas de como e de quem se é. 
A prova retórica tem de envolver também estes pressupostos, e não 
somente a verdade dos enunciados ou a correção da forma silogística.

Em terceiro lugar, a redução retórica passa pela consideração do 
destinatário do discurso, ou dos efeitos que se pretende obter, aquilo 
que se designa, em sentido estrito, a componente performativa do 
discurso. Aqui se concentram todas as finalidades da retórica, o ins‑
truir – ou provar –, o deleitar e o mover. Todas estas três finalidades se 
traduzem por efeitos a produzir no ouvinte. Trata‑se, numa considera‑
ção ainda teórica dos objetivos do discurso, de considerar que “nada é 
mais importante para o orador […] do que conquistar o favor de quem 
escuta e, principalmente, de excitar nele emoções tais que em lugar de 
seguir o juízo e a razão, cede ao impulso da paixão e à perturbação 
da sua alma”27. Mas também aqui tem de intervir a componente dos 
pressupostos pragmáticos inerentes ao discurso, que estão envolvidos 
no seu sentido, mas que não podem estar representados no enunciado, 
por pertencerem ao nível somente de pressupostos. Trata‑se de uma 
pressuposição não da verdade do enunciado mas, antes, da veracidade 
do orador na sua ação. O discurso só é considerado retoricamente válido, 
e só alcança a sua finalidade se, a este nível, nele estiver pressuposto 
que o movimento da alma é autêntico, i.e., veraz. Justamente por isso 
questiona‑se: “como quereis conseguir que o juiz se irrite contra o vosso 
adversário, se vós próprios vos mantendes frios e insensíveis?”28 É que, 
lê‑se algumas páginas mais abaixo, “se todas as palavras que pronunciei 
então não tivessem estado preenchidas com uma verdadeira emoção, 
longe de tocar os juízes, o meu pleito seria risível”29.

27 “nihil est enim in dicendo, Catule, maius quan ut faueat oratori is quis audiet, 
utique ipse sic moueator, ut impetu quodam animi et perturbatione magis quam iudicio 
aut consilio regatur” (De or. II 42, 178).

28 “Neque est enim facile perficere, ut irascatur ei quoi tu uelis iudex, si tu ipse id 
lente ferre uideare […]?” (De or. II 45, 190)

29 “Quibus omnibus uerbis, quae a me tum sunt habita, si dolor afuisset meus, 
non modo non miserabilis, sed etiam inrienda fuisset oratio mea” (De or. II 47, 196).
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1.3. A pragmática do sinal

Antes de passar à consideração da pragmática envolvida no próprio 
signo linguístico, deverá retirar‑se uma conclusão acerca da questão 
acima levantada sobre a unidade e a possibilidade da retórica. Esta con‑
sideração dos pressupostos do uso da linguagem, pressupostos que se 
tornam patentes especialmente nas contradições ou incoerências de tipo 
pragmático indicadas, vem responder à dificuldade própria da retórica 
acima enunciada, a dificuldade que se manifestou pela incompatibili‑
dade entre o provar, por um lado, e o agradar e o mover, por outro. Se 
retornarmos à questão onde a dificuldade se levantou, e compararmos 
com a explicitação dos pressupostos que esboçámos, encontramos uma 
caracterização mais válida da retórica e uma compreensão mais comple‑
ta do modelo do Orador suposto na obra de Cícero, e de difícil acesso 
dada a preponderância histórico‑conceptual do modelo do Mestre.  
O problema era que as finalidades de agradar e mover não podiam ser 
declaradas publicamente e entram em conflito com a prova propriamente 
dita. O texto, entretanto, apresenta, como se tem vindo a ver, uma ver‑
dadeira superabundância da teoria performativa, onde fontes teóricas 
e práticas alternam e misturam‑se quase sempre entre si, a que acresce 
uma proliferação da reflexão sobre os seus pressupostos, nem sempre 
apresentados como uma teoria propriamente dita, mas como observações 
e exigências constatadas na experiência prática e pela opinião comum. 
Tomar em consideração esses pressupostos não pode ser entendido, 
senão ocasional e acidentalmente, como referir algo de inconfessado no 
discurso, mas antes como um levantamento de condições de possibili‑
dade do uso da linguagem como ação dotada de efeitos ilocucionários 
e performativos. A capacidade de mover e influenciar pelo discurso tem 
as suas condições, e só recebe sentido quando inserida nas instituições 
éticas e políticas de que faz parte. De certo modo, o modelo do Mestre 
irá representar como que um refúgio interior perante o desaparecer 
histórico das instituições éticas e políticas.
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Mas para completar o quadro deste modelo do Orador, algo deverá 
ainda ser dito a propósito do quarto domínio pragmático referido, 
o que refere as condições inerentes ao próprio signo, abordadas so‑
bretudo no Livro III de Do Orador. Aqui cabem alguns dos preceitos 
e regras do que chamámos de ornamentação do discurso. É questão 
não do enunciado ou das condições do orador ou do ouvinte, mas, 
em primeiro lugar, daquilo que denominaríamos estilo, que inclui a 
escolha das palavras, o uso das metáforas30 e das figuras, o tamanho, o 
ritmo ou a forma das frases. Daqui se passa para os aspetos físicos, ou 
fonológicos, a respiração, a pronúncia31, o timbre da voz32, a cadência, 
o ritmo, os crescendos e diminuendos ou o tom geral33, adaptado, como 
tudo na retórica, à ocasião e ao tema. E chega‑se assim ao último 
elemento, onde o signo está já na transição para a concretude física e 
para a ação sobre o ouvinte, a actio, a ação propriamente dita, que é o 
todo – diríamos nós, concreto – que rege e conclui tudo o resto34. A ação 
envolve a fisionomia35, o gesto, a entoação e tudo o mais. Todos estes 
elementos da linguagem devem ser incluídos num modelo pragmático, 
na medida em que culminam, segundo Cícero, justamente na ação. Não 
comportam, ao contrário dos anteriores, propriamente pressupostos 
mas, por um lado, um saber eminentemente prático, que envolve o 
exercício físico e o gesto, e, por outro, um saber de plano de fundo, 
onde podemos incluir dados culturais, antropológicos, sociológicos, 
que se estendem até à teoria da literatura, como a teoria das figuras 
de estilo e da metáfora, que apenas ficará aqui indicado. 

A ornamentação levanta desde sempre, na oratória e na arte em 
geral, um problema da relação entre forma e conteúdo. A tese geral é a 

30 De or. III 37‑38.
31 De or. III 11.
32 De or. III 61.
33 De or. III 55.
34 De or. III 56. 
35 De or. III 59.
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de que a separação, para fins de explicação entre a chamada ornamen‑
tação e o discurso só pode ser feita para efeitos de análise. Ao fazê‑lo, 
“separou[‑se] o que não pode ser separado. Um discurso comporta a 
coisa e as palavras. Estas não têm lugar, se se subtrai a coisa, esta, sem 
as palavras não é iluminada”36. “Nenhuma ideia pode ser iluminada 
senão pela luz da palavra”37. Aqui, a retórica é tomada como a arte 
da palavra na sua oposição tradicional em relação à filosofia. E, na 
medida em que qualquer ideia mental permanece no escuro se não 
for iluminada pela luz da palavra, e que esta, por sua vez, só recebe 
sentido na sua utilização comunicativa pública, a cisão entre filosofia 
e retórica é “inútil e criticável”, cisão que segundo Cícero se deve a 
Sócrates. Este, pelo uso da dialética, provocou o divórcio dentro de 
uma unidade original entre a ciência e a sua expressão38. E é desta 
unidade, que Cícero considera originária, e cuja cisão se deve à espe‑
cialização filosófica, que se trata, no Livro I, no debate entre António 
e Crasso. Aí, o primeiro defende que a retórica é uma arte prática e 
de experiência, e o segundo, que é a mais difícil e completa das artes, 
que exige um conhecimento completo de todas as ciências, de todas 
as práticas sociais, para além do domínio de todos os pressupostos 
inerentes à persuasão. No Livro II, depois de realizado o percurso 
da retórica, reemerge a mesma questão, e a defesa final de que se 
trata de uma ciência de tudo, que “abarca todas as coisas, virtudes, 
deveres, leis naturais que regem o carácter, a alma, a vida humana, 
estuda a sua origem, natureza e modificações, fixa os costumes, as 
leis, o direito e governa o estado”39. A retórica exprime então a forma 

36 “…ea divisit quae sejuncta esse non possunt. Nam cum omnis ex re atque uerbis 
constet oration, neque uerba sedem habere possunt si rem subtraxeris, neque res lumen, 
si uerba semoueris” (De or. III 5).

37 “neque esse ullam sententiam illustrem sine luce verborum” (De or. III 6).
38 De or. III 16.
39 “[…] omnium rerum, uirtutum, officiorum omnisque naturae, quae mores 

hominum, quae animos, quae uitam continent, originem, uim, mutationesque te‑
neat, eadem mores, leges, jura describat, rem publicam regat […]” (De or. III 20).
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mentis do Orador, como a realização da virtude política específica 
do cidadão da Antiguidade, forma que, ao desfazer-se no final da 
Antiguidade, faz emergir o modelo do Mestre e da mente interior.

1.4. Conclusão

O movimento da história dos conceitos que conduziu as conceções 
romanas da linguagem, do Orador de Cícero no seu contraste com o 
Mestre de Santo Agostinho, corresponde, por um lado, a uma perda 
de possibilidades do pensar durante dois milénios – é verdade que 
em favor de outras possibilidades, que privilegiaram outro tipo de 
validade, igualmente indispensáveis para a compreensão do humano. 
Mas não se trata somente, e em primeiro lugar, da perda da retórica 
como ciência do discurso, mas da perda das possibilidades filosóficas 
de acesso ao mundo por ela pressupostas, possibilidades que, no De 
Oratore, se podem surpreender com uma vitalidade ainda intocada 
de uma verdadeira ciência humana40. As possibilidades da retórica, 
que garantem um tipo de validade do discurso que corresponde a 
determinados aspetos do mundo atual – nomeadamente uma revalo‑
rização do espaço público e institucional como espaço comunicativo 
e uma ontologia que se poderia considerar própria da democracia, 
que já não caberia aqui explorar41.

Como conclusão, retórica e alusiva, finalmente, ao significado 
existencial e humano da eloquência, remeta‑se a um excerto da obra 
de Marco Túlio, onde se lê que as escolas da filosofia e da oratória, 
“vindas todas do mesmo cume da ciência […] desceram por cami‑
nhos diferentes, os filósofos para o mar superior […] grego, […] os 
oradores para o mar inferior, esse mar da Toscânia de costas bárbaras 

40 G. Mainberger, op.cit., 57, 60, 278. 
41 Cf. Lyotard, La condition post‑moderne, Paris, 1979, 34, 75, 100.
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e recifes perigosos, que não permitiu nem mesmo a Ulisses navegar 
com segurança”42. Esta divisão existencial, que faz da retórica a ciência 
propriamente humana, é reportada ainda por Santo Agostinho, que 
transmite um fragmento do Hortênsio de Cícero, onde se defende que 
a eloquência só seria dispensável lá “nas ilhas dos bem‑aventurados, 
[onde] não existiriam ações judiciais […] [e] seríamos, pois, felizes 
unicamente com o conhecimento da natureza e com a ciência, pela qual 
unicamente deve ser louvada a vida, mesmo a dos deuses”43. Mas este 
já não é o mundo dos homens.

 

42 “Haec autem […]  sic ex communi sapientium jugo sunt doctrinatum facta divor‑
tia, ut philosophi tamquam in Superum mare Ionium defluerent, Graecum quoddam 
[…] oratores autem in Inferum hoc Tuscum et barbarum, scopulosum atque infestum 
laberentur, in quo etiam ipse Ulyxes errasset” (De or. III 19).

43 “In beatorum insulis […] cum iudicia nulla fierent [;…] una igitur essemus 
beati cognitione naturae et scientia, qua sola etiam deorum est uita laudanda” (Santo 
Agostinho, De Trin, 963, XIV‑9.12). 



2. Consciência e Linguagem:
Acerca da Crítica Linguística do Sujeito na Primeira Metade do 

Século XX44

Muitas das inovações filosóficas do século xx foram marcadas pelos 
dois movimentos convergentes, de crítica da filosofia da subjetividade, 
por um lado, e da sua substituição pela filosofia da linguagem, por 
outro. Seria impossível abordar, num só estudo, a totalidade destes 
movimentos que convergem numa  crítica linguística do sujeito, e 
cujos princípios foram lançados nas primeiras décadas do século xx. 
No entanto, através de um percurso com alguma representatividade 
do que se pensou sobre o tema a partir de 1900, e recorrendo também 
a alguns antecedentes teoricamente importantes, é possível apresen‑
tar alguns dos seus princípios decisivos. A seleção de tópicos e de 
conceitos filosóficos desenvolvidos não poderia ser jamais exaustiva, 
mas permitirá, no percurso que empreendemos em seguida, definir 
alguns pontos importantes do desenvolvimento do problema, que 
se tornou típico, da relação filosófica entre sujeito e linguagem, e de 
temas auxiliares estreitamente associados com esta relação.

44 Este texto corresponde, com algumas alterações, a uma conferência proferida 
em 31 de Maio de 2007 na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, no Ciclo 
Interdisciplinar promovido pelo Instituto de Língua e Literatura Portuguesas e pelo 
Centro de Estudos de Linguística Geral e Aplicada. Ao Prof. Doutor João Nuno Corrêa
‑Cardoso agradeço muito especialmente a oportunidade de apresentar estes tópicos 
filosóficos para um auditório oriundo de outras especialidades científicas bem como 
o caloroso acolhimento concedido.



2.1. Os antecedentes kantianos

Será preciso recuar mais um século, até à época kantiana, para es‑
clarecer alguns dos mais importantes antecedentes necessários para a 
compreensão da relação entre a linguagem e a consciência que a fala, 
e a faz, ao que parece, diferenciar de um qualquer outro fenómeno 
natural, como o ruído do vento nas árvores, por exemplo. Com Kant, 
aliás, podemos surpreender algo que é essencial para aceder ao sig‑
nificado próprio de grande parte das abordagens filosóficas dos dois 
problemas referidos, a linguagem e a consciência.

Em dois aspetos a abordagem kantiana que, para o efeito, pode 
ser centrada na Crítica da Razão Pura, tem de ser anteposta ao nosso 
estudo: por um lado, deveremos atender à conceção kantiana de fi‑
losofia transcendental e de subjetividade; por outro, à sua teoria das 
categorias e da síntese da experiência possível.

A filosofia transcendental investiga um domínio específico do saber, 
que se poderia situar num espaço, antes de Kant desconhecido, algures 
entre a lógica e a experiência. Assim, enquanto o pensamento ou o 
conhecimento em geral aponta para objetos do mundo, elaborando‑os 
para as mais diversas finalidades, o método transcendental não visa 
objetos do mundo, mas aquilo que Kant chama as suas condições de 
possibilidade, ou seja, aquilo que, numa anterioridade em relação à 
experiência, constitui um conjunto de determinações que dão forma a 
toda e qualquer experiência possível. Esclarece‑nos Kant que “chamo 
transcendental a todo o conhecimento que, em geral, não se ocupa 
tanto dos objetos quanto da nossa maneira de conhecimento dos objetos, 
até onde ele deve ser possível a priori. Não podendo estas condições ser 
tomadas da experiência, posto que são conhecidas como anteriores a 
ela, são denominadas condições a priori”45.

45 „[I]ch nenne alle Erkenntnis transzendental, das sich nicht sowohl mit Gegen‑
ständen, sondern mit unserer Erkenntnisart von Gegenständen, so fern diese a priori 



A anterioridade referida não é, naturalmente, temporal, mas lógica, 
cognoscitiva ou mesmo apenas metodológica. A questão que importa 
definir para a investigação a realizar é qual o estatuto destas condições. 
Não são factos ou objetos encontrados no mundo, uma vez que todos 
os factos e objetos do mundo, independentemente de serem passa‑
dos, presentes ou futuros, conhecidos ou totalmente desconhecidos, 
obedecem inevitavelmente a elas. O seu estatuto é, por conseguinte, 
um outro. Este estatuto é o mais difícil de apreender, e este campo, 
o dos princípios transcendentais, é provavelmente o de mais difícil 
acesso, exigindo uma disciplina própria do pensar, que permita um 
pensar não objetivante46. O pensamento acerca deste domínio tem uma 
analogia decisiva com o pensamento acerca da linguagem: tão‑pouco 
esta pode ser entendida como um simples objeto do mundo entre ou‑
tros, posto que é aquilo onde o mundo para nós se revela ou, numa 
terminologia mais recente «se abre». A linguagem, poderíamos dizer, 
é «abertura do mundo» e não constitui, por conseguinte, mais um 
objeto entre outros. Para encurtar razões, poderá dizer‑se que tanto 
o domínio transcendental quanto a linguagem põem um problema 
essencial de validade, o que quer dizer, deveremos analisá‑los não 
como coisas dadas, mas como definições de como as coisas são dadas 
para nós, e incluí‑las no domínio do valor, entre os problemas ou as 
afirmações, por exemplo, éticos, estéticos, mas também, de modo mais 
decisivo, da objetividade ou da verdade como validade. Assim como 
o domínio transcendental, o da linguagem supõe um investimento ou 
a projeção de uma validade em relação ao objeto, à coisa dada ou ao 
mundo em geral, projeção cujo estatuto não se pode confundir com 

möglich sein soll, überhaupt beschäftigt“ (Kritik der reinen Vernunft [=KrV], B 25/A 11, 
in Kants gesammelte Schriften, ed. Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, 
Berlin, 1900‑ [=Ak.], III, 43).

46 Este problema, típico do transcendentalismo emerge em especial nas suas tenta‑
tivas de radicalização. Sobre o problema no campo transcendental‑fenomenológico e 
hermenêutico, v. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, 1993 [=SuZ], 37‑38.
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o estatuto que, duma perspetiva imediata e natural, é atribuído aos 
objetos do mundo. Numa primeira conceção, tornada natural por uma 
sedimentação da compreensão do ser, imposta e tornada habitual pela 
modernidade, conceção mais ou menos explícita, acerca do mundo 
e do que nele é óbvio47, consideramos o valor ou a validade, uma 
instância subjetiva que projetamos sobre os objetos percebidos ou 
pensados no mundo, e que recebem, por esta projeção do sujeito sobre 
o mundo, uma ‘coloração’ específica, mas sempre subjetiva, afetiva, 
ética, estética, social, cultural, monetária, simbólica ou outra. No caso 
da linguagem, tratar‑se‑ia, naturalmente, de uma coloração simbólica, 
significativa ou semiótica. Assim, determinados objetos, tipicamente 
marcas sonoras ou de outro género, assumem a função simbólica de 
signos − um objeto que chama a atenção sobre si mesmo a fim de a 
transferir para um outro, o significado. Assim como se pode atribuir 
a um objeto um determinado valor, também as marcas recebem valor 
significativo e, com isso, são signos linguísticos.

A questão transcendental surge, a partir de Kant, e retomada 
nalguns momentos privilegiados do século xx, quando a validade 
da significação em causa é entendida como validade absolutamente 
generalizada. O valor de que se fala não é, então, um certo valor, 

47 Assim, “a tradição que veio a ser dominante não torna acessível mas, pelo contrário, 
antes de mais e em geral, oculta aquilo que «transmite». Ela faz do que é transmitido 
uma obviedade, e veda o acesso às «fontes» originárias a partir das quais as catego‑
rias e conceitos foram, em parte, genuinamente criados” (“die hierbei zur Herrschaft 
kommende Tradition macht zunächst und zumeist das, was sie «übergiebt», so wenig 
zugänglich, daß sie es vielmehr verdeckt. Sie überantwortet das Überkommene der 
Selbstverständlichkeit und verlegt den Zugang zu den ursprünglichen «Quellen», da‑
raus die überlieferten Kategorien und Begriffe z.T. in echter Weise geschöpft wurden”) 
(Heidegger, SuZ, 21). Sobre a necessidade de um estudo retrospectivo acerca do que se 
consolidou como o óbvio, cf. também Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie (Husserliana [=HUA] VI, Den Haag, 1962, 16, 
21, e o Capítulo 11 infra. Para as referências a esta obra, poderá consultar‑se a tradu‑
ção portuguesa, que inclui a paginação da edição citada (HUA VI): Husserl, A Crise 
das Cièncias Europeias e a Fenomenologia Transcendental, trad. D. Ferrer, Lisboa, 2009). 
Da perspetiva hermenêutica, este estudo pode ser entendido como “rememoração” 
ou “reminescência”, segundo P. Fruchon, L’Herméneutique de Gadamer. Platonisme et 
modernité. Tradition et interprétation, Paris, 1994, 445, 449.
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como nos exemplos acima mas, por um lado, para a filosofia, a pura 
validade em geral e, por outro, a validade de algo como objeto tout 
court ou como verdade, ou seja, precisamente como o tal objeto que, 
de forma desprevenida, contamos como genuinamente existente 
e pertencente ao mundo, ou como conceito genuíno, suscetível de 
utilização satisfatória. A partir daqui, o problema da validade passa 
a ser um problema não só de teoria do conhecimento mas, principal‑
mente, uma questão ontológica, e o sujeito de que se falava, como 
o proprietário intelectual do valor, e a origem do seu investimento 
sobre o mundo objetivo, já não pode ser entendido como o sujeito 
individual isolado, ou a consciência empírica do simples indivíduo, 
e nem mesmo de uma sociedade ou, provavelmente, tão‑pouco do 
homem enquanto espécie natural. Aquilo que assim se abre é uma 
nova temática e, mesmo, um domínio de investigação que não pode 
ser considerado meramente empírico ou natural, posto que é a fonte 
de validade que antecede logicamente a empiria a ser investigada, 
e a natureza, humana ou outra, tal como se nos apresenta. Esta é a 
problemática filosófica própria de muito da filosofia da linguagem, 
sem cujo exercício não se pode aceder ao tema em causa. Seria inútil 
elencar aqui as inúmeras ocorrências convergentes, na história do 
pensamento, do topos da dificuldade de acesso à própria coisa de que 
trata a filosofia − aqui, ao problema transcendental da significação. 
Anote‑se, entretanto, que esta dificuldade de acesso, e necessidade 
de assumir uma posição do pensar que requer, normalmente, há‑
bito e treino específico, parece corresponder a algo de peculiar à 
linguagem que, do mesmo modo, temos dificuldade em situar num 
plano determinado da realidade objetiva. A linguagem parece ter a 
capacidade de se transformar em algo mais do que um mero artefato 
biológico e evolutivo adaptado à sobrevivência de uma dada espécie 
viva, mas conduzir a um mundo próprio, psicológico e/ou simbólico, 
com um funcionamento e leis próprias, diversas das do mundo físico 
ou, mesmo, biológico.
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Em paralelo com o objeto da filosofia transcendental, que constitui 
um domínio de investigação não empírico, o sujeito assumiu também, 
a partir da modernidade, a figura de uma instância geral de abertura 
ou de acesso ao mundo como objetividade, a qual é entendida como 
verdade e como, por princípio, comum a todos os homens ou, para 
o caso da linguagem, para todos os falantes, ou ainda, para todos os 
falantes de uma determinada língua. Este sujeito, ou falante em geral, 
é mais um conteúdo de tipo transcendental que não se confunde com 
o conteúdo natural e empírico objetivado do homem concreto, mas 
pretende referir algo que poderíamos chamar razão ou racionalida‑
de, consciência ou psique. A isto deverá chamar‑se subjetividade ou 
sujeito, advertindo que seria erróneo considerar que este conteúdo 
pertence essencialmente a um pensamento, como mais um objeto no 
mundo. Em termos esquemáticos, o estatuto destes conteúdos sig‑
nificativos fundamentais que nos abrem o mundo, entre os quais se 
conta o próprio sujeito, constitui um objeto específico de uma ciência 
própria, a filosofia. A linguagem, assim entendida, pode ser denomi‑
nada pelo termo antigo de «logos». O logos é a estrutura significativa 
generalizada do real48.

Um segundo aspeto introdutório, neste ponto como uma simples 
nota, teremos ainda de fazer remontar a Kant, nomeadamente a sua 
doutrina das categorias e da síntese da experiência possível. Entre os 
conteúdos transcendentais que permitem atribuir validade objetiva 
a qualquer perceção de objetos, contam‑se os conceitos puros ou ca‑
tegorias, que Kant considera dever fazer derivar das formas lógicas 
do juízo, segundo a lógica clássica. Aquilo que, na lógica geral, são 
formas do juízo, são por Kant entendidos como as formas mais gerais 
e fundamentais do pensar de um qualquer objeto em geral, o que 
tem como consequência que os princípios a priori da validade para 

48 Sobre a linguagem entre as funções simbólicas, cf. E. Cassirer, Philosophie der 
symbolischen Formen. Erster Teil. Die Sprache, Darmstadt, 2001, 7‑12, 39‑47.
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qualquer objeto em geral são derivados da forma dos juízos, o que 
significa, das formas elementares da frase, dos modos básicos do 
afirmar e do negar, isto é, do dizer49. Se Kant nunca considerou que 
os conceitos a priori − que conferem validade e verdade objetivas às 
nossas perceções e permitem o que denomina a síntese da experiência 
de um mundo objetivo − pudessem ser interpretados diretamente 
como linguagem, não se pode entender o aspeto constitutivo que 
a linguagem assume para a filosofia posterior sem a observação de 
que as formas do sujeito e a própria subjetividade são o que permite 
conferir significado e validade ao mundo e aos seus objetos − e que o 
estatuto das condições de possibilidade que antecedem a experiência 
constitui um domínio de investigação que distingue a filosofia de 
outras ciências. Algumas componentes centrais de posições filosóficas 
importantes acerca da linguagem no século xx estão radicadas neste 
panorama e nesta matriz fundadora. Com as devidas restrições, pode‑
ríamos referir posições como a de Husserl, de Heidegger, a primeira 
filosofia de Wittgenstein, a Hermenêutica Filosófica ou a pragmática 
transcendental de K.‑O. Apel50.

2.2. Significação e consciência: Husserl e a idealidade das significações 

Pode‑se dizer que a reflexão filosófica sobre a linguagem come‑
ça, no século xx, com as Investigações Lógicas de E. Husserl51. Estas 
investigações dão início ao projeto da filosofia fenomenológica, que 

49 V. g. Kant, KrV, B 104‑105, Ak. III, 92‑93.
50 Heidegger, loc. cit.; V. Fruchon, op.cit., p. 20; V. Apel, Transformation der Philosophie, 

Frankfurt a.M., 1994, I, 338‑352, II, 348‑357.
51 Husserl, Logische Untersuchungen, Zweiter Band. I. Teil, 1901, HUA, XIX/1, Den 

Haag, 1982. Para as referências a esta obra poderá consultar‑se a tradução portuguesa, 
que inclui a paginação da edição citada (HUA XIX/1): Husserl, Investigações Lógicas, 
Segundo volume, Parte I, trad. de P. Alves e C. Morujão, Lisboa, 2007. Servimo‑nos, 
com algumas modificações, desta tradução.
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Husserl desenvolverá até à sua morte em 1938. A fenomenologia par‑
tiu de uma crítica ao psicologismo, a filosofia da lógica que entendia 
os fenómenos lógicos como fundados nos fenómenos psicológicos, 
e a lógica como pertencente ao domínio da psicologia como ciência 
empírica. Husserl procura mostrar como a lógica é um domínio au‑
tónomo de evidências primeiras irredutíveis a qualquer outro campo 
de investigação, nomeadamente psicológico, evidências de uma na‑
tureza específica, que se distinguem toto genero da evidência própria 
das leis e regularidades empíricas da natureza52. Fundada sobre uma 
tal crítica ao psicologismo, a investigação inaugural das Investigações 
Lógicas intitula‑se «Expressão e Significado», e trata justamente da 
linguagem, como tema introdutório à fundamentação filosófica de 
uma lógica pura que o autor pretende elaborar.

O primeiro princípio metodológico a que Husserl se atém na sua 
investigação fenomenológica é o de apenas descrever as intenções de 
sentido que considera poder expor como evidências. A metodologia de 
análise recusa, por isso, referir‑se a quaisquer entidades ou processos 
e fundamentações que não se mostrem como fenómenos evidentes 
ou, mais corretamente, cujo sentido intencional, isto é, significação 
própria, não se evidencie em si mesmo. Nos termos metodológicos 
anunciados, mas que têm importância fulcral também para o conteúdo 
doutrinal, a teoria do conhecimento fenomenológica não é uma teoria 
no sentido corrente, e distingue‑se de qualquer teoria por não preten‑
der explicar factos ou verdades a partir de axiomas ou leis53, mas por 

52 V. Husserl, Prolegomena zur reinen Logik, HUA XVIII, Den Haag, 1975, 74‑80. 
Para as referências a esta obra, poderá consultar‑se a tradução portuguesa, que inclui 
a paginação da edição citada (HUA XVIII): Husserl, Prolegómenos à Lógica Pura, trad. 
D. Ferrer, Lisboa, 2005). Sobre este tema v. o Capítulo 10 infra.

53 “De acordo com a nossa conceção, a teoria do conhecimento, propriamente 
falando, não é uma teoria. Ela não é uma ciência no sentido pleno de uma unidade 
de explicação teorética. Explicar, no sentido da teoria, é a conceptualização do singular 
a partir de leis gerais. [...] No domínio do apriorístico, trata‑se, de novo, do captar 
conceptual da necessidade das relações específicas de grau inferior  a partir das neces‑
sidades gerais que as abarcam e, derradeiramente, a partir das leis relacionais mais 
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buscar tão‑só esclarecer descritivamente os fenómenos na sua doação 
mais elementar. Não persegue as leis que regem «as conexões reais de 
coexistência e sucessão» dos acontecimentos no tempo e no espaço, 
mas procura «compreender o sentido ideal das conexões específicas»54, 
ou de tipos ideais de conexões que encontramos nas nossas vivências. 
Esta conexão de sentido ideal numa unidade está, segundo Husserl, no 
âmbito do «compreender» (Verstehen) e do «esclarecer» (Aufklären), 
e não do «explicar» (Erklären)55.

A fenomenologia volta‑se, então, para a descrição compreensiva e 
esclarecedora do significado dos fenómenos, recusando que qualquer 
abordagem explicativa‑causal de factos possa ter o valor de uma 
fundamentação filosófica. A fenomenologia resulta, por conseguinte, 
da referida crítica ao psicologismo, que se estenderá, como veremos 
ainda, pela própria teoria do significado no domínio mais estrito 
da linguagem. Ao criticar o psicologismo, Husserl verifica que as 
unidades ideais de significação, as unidades lógicas não são factos, 
nomeadamente psicológicos, entre outros factos, mas idealidades com 
um regime de evidência próprio – estabelecendo assim um princípio 
que poderá ser generalizado a todas as significações pensáveis, e não 
somente a unidades lógicas de significação. Esta posição de Husserl 
é importante, por um lado, porque assume a filosofia como teoria 
do significado, ou do sentido, o que será um princípio central de 
muito da filosofia subsequente; e, por outro lado, muito da filosofia 

primitvas e mais gerais, a que chamamos axiomas“ (“Nach unserer Auffassung ist die 
Erkenntnistheorie, eigentlich gesprochen, gar keine Theorie. Sie ist keine Wissenschaft 
in dem prägnanten Sinne einer Einheit aus theoretischer Erklärung. Erklären im Sinne 
der Theorie ist das Begreiflichmachen des Einzelnen aus dem allgemeinen Gesetz [...]. 
Im Gebiet des Apriorischen wieder handelt es sich um das Begreifen der Notwendigkeit 
der spezifischen Verhältnisse niederer Stufe aus den umfassenden generellen Notwen‑
digkeiten und letztlich aus dem primitivsten und allgemeinsten Verhältnisgesetzen, die 
wir Axiome nennen”) (Husserl, HUA, XIX/1, 26).

54 “[Sie will nicht...] die realen Zusammenhängen der Koexistenz und Sukzession 
[...] will sie verfolgen, sondern den idealen Sinn des spezifischen Zusammenhänge [...] 
verstehen” (HUA, XIX/1, 27).

55 HUA, XIX/1, 27
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desde então, conforme iremos ainda referir, ocupar‑se‑á da crítica a 
uma tal noção, erigida por Husserl, de uma idealidade e unidade da 
significação, e da tentativa da reconstrução da significação noutros 
moldes, não husserlianos56.

Com a sua fenomenologia, Husserl transforma a questão pelo 
significado no tema filosófico central, o que irá determinar aspetos 
relevantes da ontologia que historicamente se seguiu. Muito da filosofia 
tem, desde então, em comum o estudo da significação, em diferentes 
vertentes da sua definição, origem e condições. A fenomenologia 
husserliana dá assim uma versão transcendental da significação, ou 
da filosofia como estudo da significação. Para Husserl, tratar‑se‑á de 
uma fenomenologia transcendental porque, por um lado, pretende ser 
essencialmente uma descrição do fenómeno puro, tal qual se mostra 
antes de qualquer teorização a seu respeito e, por outro, na medida 
em que pretende descrever as condições de possibilidade primeiras 
da significação ou validade de qualquer fenómeno, na sua unidade 
ideal de significação. 

Husserl entende o “significado da asserção como a unidade na 
multiplicidade”57, uma “unidade ideal”58, apreendida como uma 
evidência em qualquer expressão significativa. Esta unidade ideal 
é sistematizada pela ciência, a qual é igualmente uma “unidade de 
significado”59. E, em especial, é sistematizada pela lógica, também ela 
descrita como ciência da unidade do significado60, salvaguardados, 
naturalmente, os diferentes modos de intencionalidade que subjazem 
a estas diferentes formas de unidade. 

Husserl funda a sua perspetiva fenomenológica do significado na 
linguagem a partir de uma distinção entre o signo (Zeichen) como 

56 Recuperando, na verdade, modelos antigos, como visto no Capítulo anterior.
57 HUA, XIX/1, 50.
58 HUA, XIX/1, 8.
59 HUA, XIX/1, 119, 95.
60 HUA, XIX/1, 98.
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expressão (Ausdruck) e como sinal (índice, ou indicador) (Anzeichen). 
As expressões (Ausdruck) distinguem‑se dos outros signos por se‑
rem signos dotados de significado61, ao passo que os indicadores, ou 
sinais, (Anzeichen) são signos sem significado propriamente dito.  
O significado não é uma relação de sinalização, ou indicação (Anzeige), 
quer o sinal tenha origem natural, quer seja criado especificamente 
como signo. O signo sinal (Anzeichen) nada exprime, o que se torna 
claro na consideração de que «pertence à essência do sinal indicar um 
facto, um existente»62, enquanto o signo expressão (Ausdruck) pode 
significar objetos ideais, ou tão‑somente possíveis. O sinal funciona 
só como um indicador ou, num exemplo que Husserl retoma de J. S. 
Mill, e das Mil e Uma Noites – , como uma marca que é escrita numa 
porta, a sinalizar a casa a ser roubada63. O sinal, por assim dizer, orien‑
ta um comportamento, num domínio caracterizado, justamente, pela 
«não‑intelecção» (“nicht‑Einsichtigkeit”) ou seja, pela ausência de um 
pensamento ou de uma compreensão evidente da relação estabelecida 
entre o indicador e o indicado, o sinal e o sinalizado. A essência do 
sinal é fazer passar a inteligência ou a atenção de um objeto ou estado 
de coisas para outro64. Mas isto pode, é claro, ser feito de diferentes 
maneiras, e nem todas caracterizam o que entendemos por relação de 
sinalização. Assim, por exemplo, numa relação de demonstração, a 
inteligência é conduzida de uma frase para outra, ou do conteúdo de 
um juízo para outro conteúdo, sem que se entenda aqui que a premissa 
é sinal da conclusão. O que distingue este modelo demonstrativo de 
relação e orientação do movimento da inteligência é, justamente, o 
carácter intelectivo (“Einsicht”) do deslocamento da atenção, ou seja, 
porque efetivamente se compreende ou se dá à evidência o motivo 

61 HUA, XIX/1, 59‑60.
62 HUA, XIX/1, 65.
63 HUA, XIX/1, 64. 
64 HUA, XIX/1, 32.
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por que se passa de A para B65. O motivo é a própria unidade de 
significação da evidência lógica que exercitamos na passagem entre 
a premissa e a conclusão. Isto não se passa de todo no caso do sinal. 
“Aqui, a intelectividade e, dito objetivamente, o conhecimento de uma 
conexão ideal dos conteúdos de juízos em causa é terminantemente 
excluído”66. Nalguns casos, que interessará menos especificar, visto 
que correspondem a um uso menos preciso da linguagem, poderá 
falar‑se de uma conexão objetiva, como associação de tipo semiótico. 
Assim, quando Husserl se serve do exemplo de que os “canais em 
Marte [são] signos da existência de habitantes inteligentes”67, trata‑se 
de um caso em que se pode falar de signo como sinal para referir uma 
conexão associativa objetiva68, mas não fundada na mesma evidência 
intelectiva de uma demonstração, por exemplo. 

A não‑intelectividade da conexão, e o seu carácter simplesmente 
associativo é um dado central para a compreensão da linguagem nas 
suas diferentes funções segundo Husserl. Toda a linguagem funciona 
como associação de ideias, ou seja, como sinal, ou indicador, embora a 
sinalização não esgote as suas funções, não permitindo compreender 
precisamente a função que Husserl considera a principal, aquela que 
opera como condição de possibilidade de toda a operação semiótica, 
em qualquer função em geral, a saber, a função significativa.

A linguagem, ainda na função de sinal, opera em dois planos 
simultâneos: por um lado, como sinal de factos e estados de coisas 
objetivos, como a indicação de um caminho a tomar, que orienta o 
comportamento; e, por outro lado, como sinal de imagens, atos e 
representações mentais, função que Husserl denomina de anúncio 
(ou notificação)69. Enquanto o sinal não é propriamente significati‑

65 HUA, XIX/1, 33.
66 HUA, XIX/1, 33.
67 HUA, XIX/1, 31.
68 HUA, XIX/1, 36‑37.
69 HUA, XIX/1, 40.
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vo, mas somente indicação ou anúncio de representações mentais, 
uma expressão só é entendida como significativa na medida em 
que anuncia atos e vivências mentais, por intermédio destes indica 
então o significado70 e, por fim, a coisa referida71. Husserl distingue 
claramente entre as vivências, atos e imagens mentais, por um lado, 
e o significado propriamente dito, por outro. Conforme se viu, o 
significado é uma unidade ideal e objetiva que não se pode, por 
conseguinte, confundir com a multiplicidade das representações e 
imagens com que por vezes é confundido72. A presença de imagens é 
totalmente irrelevante para o significado73, que pode operar ao nível 
do pensamento puramente simbólico, sem imagens ou representações 
acompanhantes. Sinalizar ou anunciar imagens ou representações é 
uma função, exprimir significados é uma outra função ou ato, distinto 
da primeira por envolver um pensar.

Aquilo que diferencia essencialmente Husserl de grande parte do 
pensamento filosófico posterior acerca da linguagem no século xx e, 
especialmente, da tendência geral e principal como esse pensamento se 
desenvolveu74 é o fato de que, na sua separação rigorosa entre expressão 
(com significação) e sinal (somente orientador do comportamento), a 
comunicação ficar classificada do lado do sinal. A expressão, por um 
lado, é dotada de significado, designa a unidade objetiva ideal que 
a inteligência pode apreender numa evidência e operar, e refere um 
objeto idealmente visado que pode ou não ser preenchido por uma 
intuição real. O sinal, por outro lado, é sem significado, e associa 
vivências diversas por um mero transitar da atenção. Ele só se torna 
significativo na medida em que é capaz de uma apreensão de uma 

70 HUA, XIX/1, 42‑43.
71 HUA, XIX/1, 54.
72 HUA, XIX/1, 67.
73 HUA, XIX/1, 103.
74 V. e.g., D. Marconi, La philosophie du langage au vingtième siècle, trad. M. Valensi, 

Paris, 1997. 
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evidência ideal, ou seja, em que é também expressão. Enquanto é mero 
sinal indicador, não acede à unidade ideal da referência significativa, 
ao ato que confere validade, mas será, quando muito, um orientador 
imediato e animal, sem inteleção própria, de um dado comportamento, 
ainda que psicológico‑associativo.

O problema da comunicação levanta‑se na medida em que Husserl, 
por um lado, admite que esta é um fenómeno originário75 mas, por 
outro, remete‑o para o domínio «sem significação» do sinal. Na comu‑
nicação, todas as expressões funcionam, antes do mais, como sinais 
indicadores das vivências transmitidas76, e a comunicação funda‑se de 
modo essencial neste facto de que todas as expressões são sinais que 
transmitem vivências. Mas Husserl ilustra a sua distinção entre sinal 
e expressão significativa justamente com o uso privado da linguagem. 
A fim de distinguir significado e sinalização, diz‑nos Husserl que «as 
expressões desenvolvem a sua função significativa também na vida 
solitária da alma, onde não mais funcionam como sinais»77 ou então, 
«no discurso monológico, as palavras não nos podem servir na função 
de sinais da existência de atos psíquicos, posto que tais sinais seriam 
aqui totalmente inúteis. Os atos em causa são, no mesmo momento, 
vivenciados por nós próprios»78.

Husserl subscreve, assim, numa perspetiva sem dúvida muito al‑
terada e dotada de uma fundamentação reflexiva inédita, a conceção 
tradicional da linguagem que nela vê um híbrido ou mediador entre o 
mundo sensível e o mundo espiritual79 que, neste caso, é representa‑
do não pela mente, com as suas vivências e representações, mas pela 
idealidade das significações situadas no domínio da intencionalidade 
pura. A linguagem é, sem dúvida, um híbrido, e o modo da sua me‑

75 HUA, XIX/1, 39.
76 HUA, XIX/1, 40.
77 HUA, XIX/1, 31.
78 HUA, XIX/1, 43.
79 Função ainda vincada em Cassirer, op.cit., 45, 299‑300.
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diação entre dois mundos é o de trazer o significado intencional e ideal 
à realidade comunicativa mas, antes do mais, mental. Para que seja 
linguagem, a linguagem tem de conter a função sinalizadora e anun‑
ciadora, além da função significativa. E, não obstante, os dois lados, 
expressão significativa e sinal sem significado, não estão numa exata 
simetria e reciprocidade, uma vez que, afinal, a palavra só é palavra 
quando “vivemos na sua compreensão[:] aí ela exprime, e exprime o 
mesmo, seja ou não dirigida a alguém”80. A instância onde o significa‑
do se fenomenaliza é, em primeiro lugar, o pensar do eu. Aquilo que 
distingue o sinal da expressão é que nesta há sempre um pensar81, e 
este pensar é, antes de mais, pertença do eu, – senão individual, sem 
dúvida monológico, ainda quando intersubjetivo82, – que é quem está 
efetivamente em causa na questão do significado.

Segundo o que até aqui se viu, a comunicação é uma função pri‑
mordial da linguagem, que ocorre por meio do signo como sinal, ou 
seja, que envolve uma não‑intelectividade fundamental, uma essencial 
não clareza do seu elemento, que é substituída por uma associação 
criativa. Esta não‑intelectividade, ou impossibilidade constitucional de 
esclarecimento e de evidenciação do elo de ligação entre a linguagem, 
com os seus significados, e a sua referência, tem duas consequências 
que importa relevar: (1) em primeiro lugar, o mundo da comunica‑
ção, o domínio da intersubjetividade linguisticamente fundado não 
pode satisfazer a intenção de clarificação integral e de evidência que 
se encontra na base de toda a doação de sentido em geral. Husserl 
dirigirá a sua investigação, consequentemente, para o domínio do ego 
transcendental ou da mónada egológica como instância primeira de 

80 “Wo wir aber in seinem Verständnis leben, da drückt es aus und dasselbe aus, 
ob es jemanden gerichtet ist oder nicht (Husserl, HUA, XIX/1, 42).

81 HUA, XIX/1, 65.
82 A intersubjetividade husserliana não assume carácter dialógico, mas transcen‑

dental. Sobre esta distinção cf. M. Theunissen, Der Andere. Studien zur Sozialontologie 
der Gegenwart, 1965, 4‑8, 22, 243‑246.
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doação de sentido e única capaz da fundamentação última filosófica, 
fundamentação que segundo Husserl deve caber a todo o projeto 
genuíno de esclarecimento filosófico. A perspetiva dialógica será 
entendida como uma particularização e partição da verdade que a 
impede de preencher a própria intenção significativa do saber cien‑
tífico – e filosófico: o da fundamentação última pela doação do seu 
objeto em evidência plena. (2) Como segunda consequência, ou o que 
é somente uma segunda perspetiva do mesmo fenómeno, a linguagem 
em geral traz em si, como essência necessária, a não intelectividade 
da relação entre o signo e o objeto referido, ou, o que é o mesmo, 
o carácter saussuriano da arbitrariedade do signo. A linguagem é 
uma unidade ou, dir‑se‑ia, um híbrido, entre a significação, que se 
pode captar na plena evidência, e o sinal que tem como essência a 
não‑intelectividade da relação de significação, anunciada pelo sinal. 
No entanto, aquilo que Husserl não contempla suficientemente é o 
lado construtivo justamente desta não‑intelectividade, ou seja, que a 
linguagem, ao cortar todas as relações com o real que não as relações 
idealmente balizadas da referência, constitui uma esfera de signifi‑
cação autónoma e auto‑centrada ou, por assim dizer, um sistema83. 
A tematização deste princípio de arbitrariedade do signo permite a 
Saussure assumir uma definição de valor que diverge da definição 
husserliana. Se o valor, segundo Husserl, é validade conferida pela 
intencionalidade inerente à própria mostração dos fenómenos, va‑
lidade que pode ser tematizada, na sua essência, por uma análise 
fenomenológica do campo da consciência, para Saussure o valor pos‑
sui uma dimensão que, embora social, assenta no próprio sistema da 
língua. A significação não deriva aqui de atos do sujeito, mas de um 
sistema relativamente autonomizado de diferenças. Como sistema de 
puras diferenças, o sistema que subjaz ao discurso humano deixa‑se 

83 Para este tópico saussuriano, v. F. de Saussure, Cours de linguistique générale, ed. 
Tulio de Mauro, Paris, 2005 [=CLG].
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definir por negações, segundo as notáveis formulações do seu Curso 
de Linguística Geral: “em todos os casos [das categorias da língua] 
deparamo‑nos não com ideias dadas de antemão, mas com valores 
que emanam do sistema. Quando dizemos que eles correspondem a 
conceitos, subentendemos que estes são puramente diferenciais”84, 
tornando‑se positivos somente na ligação concreta entre significado 
e significante85. Isto permitir‑nos‑á entrever a constituição do sujeito 
falante entre um sistema abstrato de puras diferenças e uma consti‑
tuição diacrónica concreta e positiva dos significados. Considerado 
duma perspetiva husserliana, porém, um tal sistema, autonomizado 
tanto da natureza física quanto de significados fundados na evidên‑
cia, constitui uma perda da significação verdadeira numa definitiva 
hegemonia da não‑intelectividade. Em termos mais simples, deixa de 
haver verdade que se possa associar ao uso da linguagem – conforme 
algumas vezes se queixa o senso comum nos processos comunicativos. 
Como conclusão, Husserl não prosseguirá, por motivos que se devem 
ter tornado óbvios, a sua fenomenologia senão acessoriamente como 
filosofia da linguagem. 

Esta primeira aproximação à definição transcendental e fenomeno‑
lógica da linguagem permite‑nos cingir alguns aspetos constitutivos do 
sujeito que serão determinantes na sua compreensão e na sua crítica 
linguística no século xx. Muito desta crítica centrar‑se‑á em redor dos 
tópicos da indisponibilidade de uma evidência integral, não sujeita a 
um horizonte de não‑visibilidade, da inexistência de significados puros 
que não estejam sujeitos a um processo sem fim de interpretação, ou da 
impossibilidade de uma reflexão do sujeito sobre si mesmo que permita, 
no todo ou em parte, alcançar conhecimento sobre os seus próprios 
atos de doação de sentido. A posição de Husserl, em contracorrente 
com a crítica linguística do sujeito, tem como pressuposto filosófico 

84 CLG, 162.
85 CLG, 166‑167.
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de base a possibilidade da reflexão. Na filosofia, segundo Husserl, 
“em lugar de nos absorvermos na realização dos atos multiplamente 
construídos uns sobre os outros, [...] devemos antes ‘refletir ’, i.e., 
tomar como objeto estes mesmos atos e o seu conteúdo imanente de 
sentido. Enquanto os objetos são intuídos, pensados, teoreticamente 
ponderados, [...] não devemos dirigir o nosso interesse teorético para 
esses objetos, não os devemos pôr como realidades [efetivas] […] 
mas, pelo contrário, precisamente esses atos que até aqui não eram 
objetivos, devem agora tornar‑se os objetos da apreensão e da posição 
teorética”86. A citação de uma posição metodológica de base serve 
aqui para realçar a importância capital da questão da reflexão, ou da 
própria reflexividade, de cuja crítica irão derivar justamente alguns 
dos outros tópicos da crítica ao sujeito. 

2.3. Wittgenstein e a linguagem dos factos

Podemos observar que a reflexão e a descrição dos atos do sujeito 
que, para Husserl, é o método e o objeto principal de todo o empreen‑
dimento filosófico, emerge no pensamento de Ludwig Wittgenstein 
como uma impossibilidade de princípio teoreticamente justificada. 
O seu Tractatus logico‑philosophicus, publicado em 192187, apresenta 
com uma coerência inflexível duas ideias centrais para a filosofia 
da linguagem, que me permito recordar: em primeiro lugar, que a 

86 ”Anstatt im Vollzuge der mannigfaltig aufeinandergebauten Akte aufzugehen 
[…] sollen wir vielmehr »reflektieren« , d.h. diese Akte selbst  und ihren immanenten 
Sinnesgehalt zu Gegenständen machen. Während Gegenstände angeschaut, gedacht, 
theoretisch erwogen […] sind, sollen wir unser theoretisches Interesse nicht auf diese 
Gegenstände richten, nicht sie als Wirklichkeiten setzen, […] sonder im Gegenteil eben 
jene Akte, die bislang nicht gegenständlich waren, sollen nun Objekte der Erfassung 
und theoretischen Setzung werden” (Husserl, HUA, XIX/1, 14).

87 L. Wittgenstein, Tractatus logico‑philosophicus, in Schriften 1, Frankfurt a. M., 
1980 [=TLP]; V. G. Hottois, La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, Bruxelles, 
1976, 17‑19, 25‑31.
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estrutura da linguagem é essencialmente proposicional; outra, que 
a linguagem é uma representação ‘pictórica’ ou imagem do mundo. 
Estas duas teses estão, aliás, indissoluvelmente ligadas, ou seja, a 
capacidade de a linguagem ser imagem do mundo assenta na sua 
estrutura proposicional. O Tractatus subscreve sem concessões a ideia 
de que a forma do mundo é comum à forma da proposição, sendo 
esta isomorfia a condição de que a linguagem possa ser imagem ou 
referir factos no mundo. Termos isolados ou nomes de objetos fora da 
proposição nada referem ou representam, porquanto nada afirmam. 
Ser imagem é a afirmação de proposições, e todo e cada um dos factos, 
definíveis cada um como a existência de um estado de coisas88, tem 
uma representação numa proposição verdadeira. Assim, “o mundo é a 
totalidade dos factos”89, “a totalidade dos pensamentos verdadeiros é 
uma imagem o mundo”90 e, finalmente, “a totalidade das proposições 
é a linguagem”91. Para o ponto que aqui nos importa, a posição do 
sujeito a partir do problema da reflexividade, estas proposições são 
decisivas, uma vez que estabelecem a estrutura proposicional rigorosa, 
e a integral correspondência um‑um entre cada elemento linguístico 
(proposição) e cada elemento do mundo (facto), num paralelismo 
invariável. A ênfase colocada na totalidade faz recordar que não há 
quaisquer factos ou proposições para além daqueles que entram na 
correspondência de representação enunciada, e que nenhuma propo‑
sição tem sentido que não enuncie um facto, real ou possível. 

As proposições têm sentido na medida em que descreverem um 
estado de coisas possível no mundo ou, nos termos de Wittgenstein, 
se se “souber o que é o caso, se ela é verdadeira”92: isto significa que 
somente no caso de o sujeito ou o pensamento serem um estado de 

88 Wittgenstein, TLP, 2.
89 TLP 1.1.
90 TLP 3.01.
91 TLP 4.001.
92 TLP, 4.024.
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coisas pertencente ao mundo é que qualquer proposição a seu respei‑
to poderia ter sentido – caso que, numa posição transcendental que 
Wittgenstein de certo modo subscreve93, não se verifica nem pode 
verificar. E assim, à questão acerca da possibilidade de enunciar 
proposições acerca do próprio pensamento, ou do sujeito desse pen‑
samento, e dados os princípios enunciados, a única resposta é que o 
pensamento ou o sujeito não existem no mundo, sendo o seu estatuto 
remetido, em consequência, para o exterior da linguagem. O pensa‑
mento, posto não ser um facto do mundo, nos conhecidos termos de 
Wittgenstein, não pode ser dito, mas apenas mostrado, ou é aquilo 
que se mostra como o sentido da proposição. Se pensamento e sujeito 
são alguma coisa, não são certamente factos do mundo enunciáveis 
proposicionalmente, mas banidos, algo metaforicamente, para os 
seus limites. “O sujeito não pertence ao mundo mas é um limite do 
mundo”94. O sujeito é comparado ao olho, que jamais está presente 
no campo visual, “o olho não o vês de facto. E nada no campo visual 
permite inferir que é visto por um olho”95. O limite mostra‑se sem se 
que se veja efetivamente.

A restrição da linguagem aos factos como totalidade encerrada, 
juntamente com o critério verificacionista do sentido, tem como conse‑
quência a impossibilidade de enunciados com sentido acerca do lugar 
do sujeito mas, igualmente, posto que tão‑pouco se referem a estados 
de coisas determinados no mundo, quaisquer apreciações éticas, esté‑
ticas ou em geral existenciais. Também estes enunciados nada referem 
de determinado sobre a composição do mundo, e a diferença entre 
serem verdadeiros ou falsos não tem nenhuma repercussão detetável 
nos estados de coisas existentes no mundo96. A serem verdadeiros, tais 

93 V. aforismo 6.13.
94 TLP, 5.632.
95 TLP, 5.6331.
96 Do modo mais claro na estética, mas também na ética, trata‑se de um processo 

tipicamente moderno de subjetivização da verdade, segundo Gadamer, que o submete a 
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enunciados, se alguma coisa alteram no mundo, é a sua visão como 
um todo, ou seja, a visão dos seus limites. E apontando diretamente 
para uma questão existencial, diz‑nos Wittgenstein que “se o bem e 
o mal alteram o mundo, então só alteram os limites do mundo, não 
os factos, não o que pode ser expresso na linguagem. [...] O mundo 
dum homem feliz é diferente do dum homem infeliz”97. Ou ainda, “o 
sentido do mundo tem de estar fora do mundo. No mundo tudo é como 
é, e tudo acontece como acontece; nele não existe qualquer valor”98. 
Se incluirmos aqui o valor linguístico, por um lado, e, igualmente, a 
validade em geral, no sentido fenomenológico acima referido, encon‑
tramos a impossibilidade de enunciar quaisquer proposições e, ainda 
menos, qualquer teoria acerca do significado linguístico ou sobre os 
tipos de validade que os diferentes estados de coisas podem assumir 
− se considerarmos como estados de coisas também os factos no seu 
sentido histórico, biológico, social, estético, etc. 

Aquilo que este relance sobre o Tractatus nos permite perce‑
ber é que a ligação desta impossibilidade de enunciados com 
sentido sobre o sentido da linguagem e das condições existenciais  
humanas em geral deriva, principalmente, da impossibilidade da 
reflexão defendida por Wittgenstein. Naturalmente, conforme acen‑
tua Wittgenstein, a linguagem não pode figurar em si a relação que 
estabelece com o mundo. Ela só pode dizer os factos no mesmo ato 
de mostrar o seu sentido. E o sentido da linguagem, a sua relação de 
validade e referência, que ela estabelece com o mundo, não é figurável 
como facto. A inviabilidade de qualquer enunciado acerca da validade 
própria dos enunciados garante, por ausência de sentido, a estrita 
eliminação dos problemas metafísicos e filosóficos em geral. Supõe

uma análise crítica exemplar em, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik, Tübingen, 1960, 92‑96.

97 TLP, 6.43.
98 TLP, 6.41.
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‑se, além disso, que permitirá elaborar uma linguagem‑cálculo sem 
ambiguidade e livre de qualquer coloração existencial, funcionando 
então aquilo que restar da filosofia, após esta cura da sua linguagem, 
apenas como uma medicina mentis que, é legítimo presumir‑se, faça 
sarar na consciência todo o sofrimento existencial. 

Muito embora renunciando à ideia de que a lógica é a estrutura 
que subjaz à linguagem, a filosofia tardia de Wittgenstein prosseguirá 
um semelhante projeto de refutação da subjetividade como fonte de 
validade. A totalidade das funções da representação mental, toda a 
interioridade do sujeito, bem como o significado das palavras são 
substituídas por um critério do sentido como uso, e pela pluralidade 
indefinida dos jogos de linguagem. A fonte de sentido não é o sujeito, 
como mente ou inteligência mas, nos termos de Wittgenstein, a “for‑
ma de vida”, i.e., uma prática, de cariz normativo social e cultural99.

A raiz das teorias do sentido aqui afloradas está na impossibilidade 
da reflexão, na ausência de sentido de procurar dizer o que é afirmar 
quando se afirma uma proposição, o que corresponde, em larga medida 
a tópicos fenomenológicos e existenciais discutidos por autores como 
Husserl e Heidegger. Assim, em primeiro lugar, Husserl, como se viu, 
escolhe a reflexão como o começo e o cerne do seu procedimento100, 
precisamente aquilo que Wittgenstein procura mostrar ser o domínio 
interdito do sentido. Em segundo lugar, pela reflexão, Husserl pretende 
descrever os objetos do mundo ao nível dos fenómenos, i.e., da mos‑
tração, do puro mostrar‑se daquilo que puramente se mostra, o que 
corresponde, naturalmente, com grande exatidão ao que Wittgenstein 

99 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, in Schriften 1, Frankfurt a.M., 1980; 
cf. J. Bouveresse, Le mythe de l’intériorité : expérience, signification et langage privé chez 
Wittgenstein, Paris, 1987.

100 E isto desde o início, com a passagem citada na p. 59 supra, da Introdução 
à sua primeira obra fenomenológica até à sua obra final, Die Krisis der europäischen 
Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie (Hua VI, 15‑17, cf. n. 47 supra), 
onde a „Besinnung“ (Reflexão) assume uma dimensão também histórica ou mesmo 
histórico‑ontológica, como auto‑estudo da história da validade do ser. V. Cap. 11, infra.
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defende não poder ser dito – a saber, o que se mostra na proposição, 
o sentido, i.e., para Husserl, a própria validade. A reflexão abre o 
domínio do fenómeno, da manifestação, daquilo que não é possível 
entender como um estado de coisas ao lado de um outro estado de 
coisas do mundo, mas a sua imagem, ou intencionalidade, a qual es‑
tabelece com os estados de coisas do mundo uma relação inteiramente 
diferente da relação estabelecida entre si por dois estados de coisas 
do mundo. Em terceiro lugar, a impossibilidade da reflexão vedaria o 
acesso ao próprio sujeito, como lugar da manifestação, do mostrar‑se, 
sujeito que, precisamente por isso, verificámos não ocupar espaço e 
não consistir em processos causais, ou outros, dentro do mundo no 
mesmo sentido do estar‑dentro do mundo que atribuímos aos estados 
de coisas físicos reais. A consciência reflexiva é justamente o lugar do 
mostrar‑se, pelo qual se evidencia o seu estatuto excecional entre os 
estados de coisas com que no mundo nos confrontamos. Em quarto 
lugar, só a reflexão possibilita a análise do significado e das valida‑
des em geral, e a construção de alguma teoria da significação. Isto é 
o que Husserl procura, fazendo assentar uma tal teoria no conceito 
da pura mostração: o significado, em última instância, é captável na 
evidência de uma «gramática pura», que Husserl procurará tematizar. 
Em quinto lugar, por fim, somente a reflexão torna possível o acesso 
ao significado de enunciados acerca do sentido do ser em geral, cuja 
viabilidade vimos Wittgenstein recusar101. Só na reflexão, entendida 
agora não mais como atividade subjetiva, mas como categoria ontoló‑
gica e domínio de doação de significação, pode dar‑se o que Heidegger 
em Ser e Tempo definiu como o sentido do ser.

Na verdade, a preocupação pelos fundamentos de sentido da lingua‑
gem reflete uma preocupação científica, mas igualmente existencial e 

101 Sobre este ponto, que vale para o confronto com qualquer ontologia de cariz 
fenomenológico, v. especialmente Apel, “Wittgenstein und Heidegger” (in op.cit, vol. 
I, 225‑275) e idem, “Wittgenstein und das Problem des hermeneutischen Verstehens” 
(in op.cit, vol. i, 335‑377).
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civilizacional pela definição de um ideal de si‑mesmo e da relação com 
o mundo e com os outros. Desde a busca da língua adâmica, anterior 
ao desentendimento entre os homens, ou da linguagem universal de 
Leibniz, ou também na defesa romântica da língua originária de um 
povo, são males culturais e existenciais os que se atribuem à imper‑
feição da linguagem102. Assim, se a medicina mentis de Wittgenstein 
para os males da consciência e da cultura passam pela construção de 
uma linguagem inteiramente clara na sua referência factual e sintaxe 
lógica, e pela dissolução das outras questões como sem sentido, a 
proposta husserliana é, pelo contrário, a da extensão da cientificidade, 
sob a figura da filosofia fenomenológica, até ao fundo das questões 
levantadas pela reflexão acerca do significado. O mal, segundo 
Husserl, está em não se ter mantido, no estudo das condições mais 
básicas e mais gerais de doação de sentido ao fenómeno em geral, a 
mesma exigência de cientificidade que se aplicou ao conhecimento da 
natureza. Este é o mal que Husserl detecta no próprio cerne da razão 
objetiva científica da modernidade, razão de que está ausente justa‑
mente toda a reflexividade que permitisse tematizar e elevar ao nível 
da descrição racional o sentido mais original do fenómeno, encoberto 
pelo esquecimento da própria subjetividade, concretamente existente, 
numa pretensa objetividade matemática da natureza. Questiona‑se 
assim, em 1935, n’A  Crise das Ciências Europeias e a Fenomenologia 
Transcendental como “pode o mundo, e a existência humana nele, ter 
na verdade um sentido, se as ciências só admitirem como verdadeiro 
aquilo que [...] é objetivamente verificável, se a história não tiver mais 
nada a ensinar senão que todas as figuras do mundo espiritual, todos 
os vínculos de vida que mantêm a cada passo o homem, os ideais, 

102 V. v.g. K.‑O. Apel, Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante 
bis Vico, Bona, 1963, 78ss., 283, 259ss; O. Pombo, Leibniz e o Problema de uma Língua 
Universal, Lisboa, 1997; A. W. Schlegel, Die Kunstlehre, in Kritische Schriften und Briefe, 
Vol. II, Hrsg. E. Lohmer, Stuttgart, 1963, 252; e Fichte, Reden an die deutsche Nation, 
Hamburg, 1978.
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as normas se formam e voltam a dissolver como ondas fugazes, que 
sempre a história assim foi e será, que sempre a razão se terá de tor‑
nar no sem‑sentido, a benfeitoria numa maldição”103? Esta inversão 
da razão no seu oposto está diretamente ligada, segundo Husserl, à 
ausência de si mesmo do sujeito que foi de modo irrefletido requerida 
pela razão científica objetiva.

2.4. O antecedente etimologista e empirista de Horne Tooke

Antes de analisar algumas propostas de reconstrução da reflexivi‑
dade do sujeito, poderemos observar um outro modo de eliminação 
dos problemas postos pelo significado das palavras e pela investiga‑
ção de conteúdos mentais e/ou filosóficos de difícil acesso, duvidosa 
objetividade, e para o qual, apesar das tentativas de Husserl, parecem 
faltar métodos fiáveis.

Poderíamos fazer remontar este outro aspeto da crítica linguística 
ao sujeito, em vigor nalguns momentos privilegiados da filosofia do 
século xx, até à obra hoje muito pouco lida de John Horne Tooke, 
publicada originalmente entre 1786 e 1805, Epea pteroenta (“palavras 
aladas”)104. Esta obra merece atenção por tentar levar a cabo um projeto, 
filológico e filosófico, de crítica radical a toda a postulação metafísica 
ou mentalista do significado. O que é característico de Horne Tooke 
é reconduzir a uma total imanência linguística a conhecida noção 
empirista de Locke, de que os termos universais, gerais ou relacionais 
são uma operação da mente e que, por isso, somente os substantivos 
concretos e os verbos possuem significação. Não só os termos gerais 
são meros signos, como todas as partículas, artigos, determinantes, 
conjunções e outros têm de ser entendidos de algum modo como 

103 Husserl, Hua VI, 4. Cf. pp. 306-307 infra.
104 John Horne Tooke, Επεα πτεροντα: or, the Diversions of Purley, London, 1857 [=EP].
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substantivos concretos ou verbos. Em geral, todos os termos univer‑
sais e relações são substituídos não por operações mentais, mas por 
processos puramente linguísticos. Neste ponto, a esquecida obra de 
Tooke pode ser assumida como prenunciadora de uma eliminação da 
mente como dotada de conteúdos significativos e, em última instância, 
mesmo da subjetividade em geral, ou da substituição das suas funções 
pelas funções da própria linguagem. 

A primeira tese de Horne Tooke é que não há significados com‑
postos de significados mais simples, posto que não há composição 
de ideias – a tal unidade do significado – mas um mero “dispositivo 
da linguagem: [...] a única composição está [...] nos termos; e, conse‑
quentemente, é tão impróprio falar de uma ideia complexa, como fez 
Locke, quanto seria chamar a uma constelação uma estrela complexa: 
não são ideias, mas meramente termos, que são gerais e abstratos”105. A 
composição de significados a partir de outros significados não gera 
novos significados, mas tão‑só novas palavras, que não correspondem 
a nenhuma entidade real ou possível, e nem sequer a alguma operação 
mental. Ao empirismo e nominalismo acrescenta‑se, com Horne Tooke, 
uma forma de radical linguisticismo que elimina de uma só vez a pró‑
pria noção de conceito ou, afinal, do que chamamos pensar. E assim, 
“a questão da mente, na medida em que diz respeito à linguagem, 
parece‑me muito simples. Não se estende mais longe do que receber 
impressões, ou seja, ter sensações e sentimentos. O que se chama as 
suas operações são meramente as operações da linguagem”106. Uma 
vez que é impossível compor ideias107, nada corresponde, como ima‑
gem mental ou outra, à generalidade que é própria da maior parte das 
palavras. Com exceção dos nomes concretos, que são nomes imediatos 
de impressões – ou seja, substantivos concretos e verbos para ações 

105 EP, 19.
106 EP, 24.
107 EP, 20.
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empíricas – tudo o resto são simples abreviaturas que se limitam a 
tornar a comunicação mais expedita.

A esta primeira tese empirista e crítica do mentalismo, junta‑se uma 
outra posição, que lhe fornece o seu método de investigação. Segundo 
Tooke, “a etimologia nos dará, em todas as línguas, o que a filosofia 
em vão buscou”108, nomeadamente a definição do estatuto e do signifi‑
cado dos termos universais e a sua relação com o pensamento e com a 
linguagem. A investigação etimológica será “suficiente para descartar 
aquela operação imaginária da mente que se denominou abstração; e 
para provar que tudo o que chamamos por este nome é somente um 
dos dispositivos da linguagem com o fim de uma comunicação mais 
expedita”109. Toda a investigação concetual é substituída pela análise 
etimológica de significados, com o resultado de que não há conceito 
subjectivo, mas um reenvio de toda a operação significativa para a 
própria linguagem e o seu desenvolvimento. A etimologia permite a 
descoberta, em todos os termos gerais, abstratos, adjetivos, advérbios 
e outros, do substantivo concreto original, e a redução, assim, de 
todos os termos gerais e relacionais não a atos do sujeito, mas a uma 
operação da própria linguagem.

2.5. O pensamento etimológico de Heidegger

Se a obra de Tooke está longe das vias mais frequentadas da lin‑
guística e da filosofia, a sua abordagem aponta, no entanto, o caminho 
para a avaliação do significado metodológico do apelo à etimologia, 
que deixa uma marca no século xx nomeadamente por intermédio da 
filosofia tardia de Heidegger, que a ela recorre com frequência como 
fio heurístico da sua investigação. A  ideia do método etimológico, 

108 EP, 171.
109 EP, 600.
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em Tooke revestido ainda de um empirismo filosoficamente um tanto 
tosco, ressurge com Heidegger, com as suas consequências filosóficas 
subtilmente desenvolvidas, como veremos em seguida. Sobre o mé‑
todo etimológico, escreve Heidegger, numa Introdução à Filosofia de 
1930, que “deve observar‑se que não nos socorremos da etimologia 
para a partir da raiz das palavras concluir algo de originariamente 
nativo [Urwüchsiges] sobre o significado, – um procedimento exposto 
a grande abuso e erros, mas precisamente também porque pode ser 
frutífero, se utilizado no lugar certo, da maneira e nos limites corretos. 
[...] Tomamos a linguagem no seu todo como a revelação originária do 
ente, no meio do qual o homem existe, o homem, cujo relevo essencial 
é o de existir nesta revelação, na linguagem”110.

Heidegger serve‑se, na verdade, da etimologia com mais frequência 
do que parece admitir neste texto. E diga‑se, igualmente, que encon‑
trar o limite e o lugar correto para o recurso à etimologia depende 
de que se entenda que de nada servirá buscarmos significados mais 
antigos para as palavras, se tal busca não for acompanhada de uma 
reflexão sobre o próprio significado em geral, de uma modificação da 
compreensão do que é o significado ou, porventura, de uma reflexão 
sobre o que significa significar. Não se trata de reduzir significados a 
outros mais simples e naturais, próximos das impressões originárias, 
que foram pouco a pouco substituídos por uma falsa superestrutura 
cultural, segundo o projeto de Tooke. De pouco importa a antiguidade 
das palavras, mas sim a explicitação do que significa a manifestação 
do ente em geral, do próprio ser da linguagem. O problema do sig‑

110 “Einmal ist zu beachten, daß wir keine Etymologie zuhilfe gerufen haben, um aus 
dem Wortstamm etwas Urwüchsiges für die Bedeutung zu erschließen, – ein Verfahren, 
das großem Mißbrauch und Irrtümern ausgesetzt ist, aber eben deshalb auch, wenn 
am rechten Ort und in der rechten Weise und Grenze betreiben, fruchtbar sein kann. 
[...] Wir haben die Sprache im Ganzen genommen als die ursprüngliche Offenbarung 
des Seienden, inmitten dessen der Mensch existiert, der Mensch, dessen Wesensaus‑
zeichnung es ist, in der Sprache, in dieser Offenbarung zu existieren.” (Heidegger, Vom 
Wesen der menschlichen Freiheit. Einleitung in die Philosophie, Gesamtausgabe, Frankfurt 
a.M., 1976‑ [=GA] 31, 53‑54).
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nificado das palavras deve antes do mais situar o homem no meio 
do ente, ou seja, mostrar o significado dessa revelação.

Encontramos na obra A Caminho da Linguagem111 de Heidegger 
enunciado o princípio de compreensão do significado, princípio que 
se ajusta à perfeição ao método etimológico. O projeto é claro: não 
se trata “tanto de situar e discutir [a linguagem], mas de nos levar 
ao lugar da sua essência”112, e esta condução passa, de modo algo 
estranho, por uma repetição de frases de tipo tautológico que veicu‑
lam de início muito pouco conteúdo significativo. Assim, “a própria 
linguagem é a linguagem», ao que acrescenta que «a inteligência lo‑
gicamente instruída [...] chama a esta frase uma tautologia que nada 
diz”113, e repete a frase “a linguagem é linguagem”114 para, numa 
ligeira variação, apresentar o princípio que referimos, que mais do 
que repetir, faz ressoar em poucas páginas como um eco reflexivo, 
cerca de quinze vezes: “die Sprache spricht” (“a linguagem fala”)115.

Que teoria do significado se funda sobre este princípio: a «lin‑
guagem fala»? É dito que a linguagem não é silenciosa, muda, e que 
se o falante pode falar é porque a linguagem tem sentido, antes e 
independentemente dele. Na conclusão do seu curso sobre a Lógica 
como a Questão pela Essência da Linguagem, de 1934, registaram os seus 
ouvintes que “a essência da linguagem não se anuncia lá onde ela é 
[...] forçada como um meio de troca e degradada à mera expressão de 
um denominado interior”116. A tese da instrumentalidade da lingua‑
gem como meio de troca comunicativa entre o interior dos sujeitos 

111 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, 1959, 2003 [=UzS].
112 “Die Sprache erörtern heißt, nicht so sehr sie, sondern uns an den Ort ihres 

Wesens bringen” (UzS, 12).
113 “Die Sprache selbst ist die Sprache. Der logisch geschulte [...] Verstand nennt 

diesen Satz eine nichtssagende Tautologie” (UzS, 12).
114 “Sprache ist Sprache” (UzS, 13).
115 “Die Sprache spricht” (UzS, 12, 13, 14, 16, 19, 20, 21, 28, 30, 32, 33).
116 Idem, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, GA 38, 170.
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requer justamente uma neutralidade significativa do próprio instru‑
mento para que possa anunciar algo, a transparência do sinal, a sua 
não‑significatividade qua linguagem, segundo podemos depreender 
principalmente de Saussure.

No mesmo ano deste último curso citado de Heidegger, de 1934, 
a já referida Sprachtheorie de Karl Bühler117 apresenta, de modo mais 
completo, as diferentes funções da linguagem como exposição, expres‑
são e apelo. As duas primeiras – exposição e expressão – requerem 
precisamente a não‑significatividade do próprio signo. A exposição de 
um estado de coisas requer que o instrumento significativo não altere, 
por significados próprios e incontrolados, a sua imagem linguística. 
Do mesmo modo, a expressão do interior só é realizada por uma me‑
diação ela mesma não falante, plenamente transparente. É requerido 
que a linguagem ela própria não fale, não receba sentido para além do 
pretendido pelo sujeito falante. Pelo contrário, o carácter linguístico 
da própria linguagem abre a expressão justamente ao processo infinito 
das interpretações. A tese de que a linguagem fala diz não só que a 
linguagem oferece resistência significativa à expressão ou à exposição 
objetiva, mas que, em última instância, e Heidegger é claro nisto, não 
é o falante que fala, mas a própria linguagem − anulando‑se o sujeito 
e a sua reflexão como pretendida fonte do significado. E Heidegger 
pergunta pelo sujeito presente no seu princípio: “a linguagem fala. 
A linguagem? Não o homem?” “Na sua essência, a linguagem não é 
nem expressão, nem uma atividade do homem. A linguagem fala”118. 
Na tese da subjetividade etimológica da linguagem reside que o fa‑
lante, quando fala, diz inúmeras coisas que não pode alcançar na sua 

117 K. Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Stuttgart, 1999; v. 
Habermas, „Zur Kritik der Bedeutungstheorie“, trad. Paulo Rodrigues, in Racionalidade 
e Comunicação, Lisboa, 2002, 149‑182.

118 „Die Sprache spricht. Die Sprache? Und nicht der Mensch?“ (UzS, 20); „Die 
Sprache ist in ihrem Wesen weder Ausdruck, noch eine Betätigung des Menschen. Die 
Sprache spricht“ (UzS, 19).
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reflexão própria de sujeito, e que esta última não só não pode ser fonte 
de significação, como tão‑pouco é capaz de abraçar em si mesma a 
determinação própria dos significados que enuncia. Nisto se fundará 
também a hermenêutica filosófica119. E Heidegger insiste, neste pon‑
to, na recusa da reflexão como fio do pensamento120, tese cujas bases 
teóricas estão no conceito de finitude e de temporalidade assumidos 
pelo autor, conceitos a que faremos ainda referência mais abaixo. Em 
última instância, segundo a tese da etimologia, não se pode dizer que 
o falante, como indivíduo, saiba efetivamente o que diz. O princípio 
“a linguagem fala”, cuja repetição fá‑lo justamente perder o sentido 
para o falante – no fenómeno psicológico que todos conhecemos de 
esvaziamento do significado pela repetição de uma palavra –, deve ser 
suficiente para estabelecer uma compreensão da linguagem oposta a 
toda a filosofia moderna do juízo, cuja força ilocucionária lhe é confe‑
rida por um ato da vontade do sujeito que assere, ou dá consentimento 
ao ser ou não‑ser predicativo. O que é dito não está depositado na 
pretensa representação ou imagem mental interior do sujeito, defi‑
nida, por exemplo, nos termos de Saussure: “o signo linguístico não 
une uma coisa e um nome, mas um conceito e uma imagem acústica. 
[...Se] arbor é chamado um signo, só o é enquanto contém o conceito 
árvore [...]”121. Segundo Heidegger, o significativo da linguagem está 
depositado no próprio significante, não no significado, nas palavras, 
e não justamente no conceito, como quer que se queira compreender 
o conceito. O significado está esquecido, além disso, por um uso 
habitual, demasiadas vezes repetido, ou feito a partir de um mundo 
ou de condições existenciais que já não correspondem àquelas que 
davam originalmente significado às palavras. A validade do método 

119 V.g. Gadamer, op.cit., 108, 361‑364.
120 Cf. Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, GA 38, 53, 58.
121 “le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un concept et une 

image acoustique. [...Si] arbor est appelé signe, ce n’est qu’en tant qu’il porte le concept 
‘arbre’ [...]” (CLG, 98‑99).
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etimológico pressupõe que há um sentido original e que esse sentido 
está esquecido, perdido – o que corresponde com alguma precisão à 
tese de Heidegger acerca do esquecimento do ser, a rememorar pela 
linguagem poética, que não deixa adormecer o significado pela repeti‑
ção habitual122. É assim dito, acrescente‑se, que as gerações transmitem 
sucessivamente uma mensagem original, nas palavras, agora não só 
aladas como também falantes, que permanece por decifrar, e que as 
próprias gerações ignoram que, ao falar, transmitem algo que não mais 
entendem e que Heidegger virá a denominar o “envio” ou mensagem 
do ser. A expressão comum, “eles não sabem o que dizem” ganha assim 
plausibilidade e o seu sentido torna‑se mais claro pela etimologia e 
pelo princípio de que “a linguagem fala”. Segundo Heidegger, “fala‑
mos da linguagem, na permanente aparência de falar somente sobre 
a linguagem, quando falamos já a partir da linguagem”123, sendo pois 
a reflexividade linguística do sujeito substituída por uma outra fonte 
de sentido que excede os limites da reflexão.

A etimologia, erigida em método e sistema filosófico, é uma versão 
linguística da tese da alienação geral da consciência histórica que 
encontramos no século xx em autores como Heidegger, que procurou 
rememorar o esquecimento do ser, Adorno, com a sua dialética do 
esclarecimento124 que parece encontrar na civilização uma forma de 
insuperável negatividade, e mesmo Husserl na já referida A Crise das 
Ciências Filosóficas, por exemplo.

Por oposição a esta tese, segundo a qual o significado é assumido 
pela própria linguagem que fala e se põe no lugar do falante, enten‑
demos assim, do modo mais claro, os motivos do aforismo do poeta 
que talvez mais sistematicamente reivindicou para si e investigou a 

122 V. o clássico de Ricoeur, A Metáfora Viva, trad. J. T. Costa e A. M. Magalhães, 
Porto, 1983, 151, 476‑478.

123 Heidegger, UzS, 191.
124 Adorno / Horkheimer, Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente, in 

Adorno, Gesammelte Schrifte, Band 3, Frankfurt a. M., 1996.
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subjetividade e a reflexão, conforme lemos no Livro do Desassossego: 
“Eu não escrevo em português. Escrevo eu mesmo”125.

2.6. Sobre o problema da reflexividade em Ser e Tempo: os fundamentos 
da hermenêutica filosófica

O desenvolvimento por Heidegger de uma filosofia que podería‑
mos considerar etimologicamente fundada, que desapossa o sujeito 
da atividade de criação e apreensão de significado, é antecedida por 
todo um questionamento, de cariz bastante diverso, acerca das condi‑
ções de fenomenalização do ser em Ser e Tempo, de 1927126. A condição 
primeira do fenómeno é o “Dasein”, ou “ser‑aí”, que Heidegger define 
como o ente para o qual “no seu ser está em causa este mesmo ser”127. 
Toda a investigação está centrada nesta característica do ser de um 
determinado ente, o ser‑aí, para o qual, visto nele estar sempre em 
causa o seu próprio ser, há, mais do que somente um ambiente que 
o circunda, um mundo. O ser‑aí é, nos termos de Heidegger, «o aí 
do ser»128, o que significa, lugar de manifestação do sentido do ser. 
Segundo as coordenadas da filosofia fenomenológica, coordenadas 
que Heidegger alega seguir, transformando‑as no sentido de uma 
fenomenologia hermenêutica, o ser é entendido sobretudo como sen‑
tido, o que se caracteriza pelo ser‑no‑mundo como condição básica da 
existência do ser‑aí. Existência significa aqui não a simples posição 
de um ente na realidade, mas, dir‑se‑ia, exteriorização do ser como 
manifestação que justamente o ser‑aí apreende como a questão pelo 

125 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, ed. R. Zenith, Lisboa, 1998, 391. V. os 
Capítulos 5 e 6 infra.

126 V. n. 47 supra. Sobre este tema, cf. M. Caron, Heidegger: Pensée de l’être et origine 
de la subjectivité, Paris, 2005, 773‑812 e o Capítulo 4 infra.

127 ”in seinem Sein um dieses Sein selbst geht” (Heidegger, SuZ, 12).
128 SuZ, 12. 
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seu próprio ser. A investigação pelo sentido desenrolar‑se‑á como a 
investigação das condições existenciais do ser‑aí e da abertura para 
ele de um mundo. O ser‑aí não pode ser entendido somente como 
um ente entre os outros, dada a sua característica própria de “existir 
ontologicamente”129. A sua característica ôntica, aquilo que ele é como 
ente, é existir ontologicamente, ou seja, dar‑se num domínio de sentido 
de ser que ele sempre já compreendeu. A viragem hermenêutica da 
fenomenologia reforça a noção fenomenológica original da indagação 
pelo significado, ou sentido em que o fenómeno em geral, e em di‑
versas modalidades, se dá. Se, no entanto, como se viu, as conclusões 
de Husserl não apontaram para o desenvolvimento de uma filosofia 
da linguagem como ontologia ou filosofia primeira, mas antes para o 
aprofundamento do tema do sujeito ante‑predicativo e ante‑linguístico 
onde se encontra a evidência do sentido130, as conclusões de Heidegger, 
após aquilo que ele mesmo explicará como uma “viragem” do seu 
pensamento, vão apontar para os desenvolvimentos de uma filosofia 
da linguagem nos moldes já aflorados. 

O sentido desta viragem “a caminho da linguagem” estão já da‑
dos, até certo ponto, nos desenvolvimentos de Ser e Tempo. Heidegger 
investiga aqui a fonte do significado das palavras no fenómeno 
que denomina como significatividade. Esta designa, antes de mais, 
um todo de referências ou contexto que o ser‑aí encontra não só no 
mundo, mas como o seu mundo131. Este contexto de referências e 
totalidade de reenvios não é um conjunto de coisas, entendido nem 
extensivamente, nem mesmo segundo a sua compreensão própria e 
investimento de validade subjetiva, mas como uma rede de pragmata, 
ou seja, entes que se abrem originariamente em função das possibili‑

129 SuZ, 12.
130 Cf. A. Diemer, Edmund Husserl. Versuch einer systematischen Darstellung seiner 

Phänomenologie, Meisenheim am Glan, 1965, esp. 110‑113.
131 Cf. SuZ, 63‑64, 84‑86.
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dades do lidar ou de servir uns para os outros no uso quotidiano do 
ser‑aí. Para Heidegger, o fenómeno originário do sentido não se dá na 
consideração teorética de entes simplesmente dados, ou perante um 
sujeito, mas no projeto significativo, de cariz existencial, do ser‑aí. A 
consideração teorética, abstrata ou científica dos entes como coisas 
disponíveis para a observação da sua essência e, na sequência disto, 
disponíveis para a manipulação técnica, é expressamente considerada 
uma consideração secundária e deficitária, que só emerge com base 
na privação da abertura originária de sentido132. Esta dá‑se não como 
ser‑simplesmente‑dado (Vorhandensein), no modo do correlato da 
visão teórica objetivante, mas como ser‑à‑mão (Zuhandensein), ou 
utensilidade. Esta utensilidade só existe em função do projeto do 
ser‑aí, o qual está, na conhecida expressão de Heidegger, sempre já 
lançado, ou projetado, com o significado de que não há, para o ser
‑aí, nenhum começo absoluto ou fonte transparente das significações, 
contrariamente às pretensões da filosofia de Descartes a Husserl. 
Pelo contrário, a reflexividade sobre si próprio do ser‑aí, bem como 
a sua compreensão, estão sempre limitadas por um horizonte que, 
dir‑se‑ia, o impede de ver a totalidade integral do sentido do ser que 
lhe é próprio ou do ser em geral. O “estar lançado” diz também da 
exposição e abertura do ser‑aí ao mundo, ou seja, da sua facticidade, 
ou que ele não se pode considerar jamais como fundamento daquilo 
que, inversamente, não pode senão antecedê‑lo, além de ser dado em 
cada caso incompletamente. Aliás, o que a reflexão lhe fornece não é 
uma perspetiva integral, completa e inabalável sobre o seu próprio 
ser, a sua verdade e validade evidentes, conforme, de um modo ou 
de outro, foi típico da filosofia desde Descartes − a única completude 
que é dada ao ser‑aí pelo fato de no seu ser “estar em jogo este mesmo 
ser”, ou pela “Jemeinigkeit” (ser‑em‑cada‑caso‑meu) próprio do ser‑aí, 
é a do seu próprio ser para a morte. 

132 SuZ, 69‑71.
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Estes dados apontam para a temporalidade como o fenómeno 
central do ser‑aí, o que tem como consequência teórica justamente 
a perda da possibilidade de uma apreensão integral do sentido do 
ser − posto que, há que repetir, a temporalidade é a estrutura funda‑
mental da existência do ser‑aí. Este não é como que um sujeito a que 
se acrescentasse, como predicado, a temporalidade − esta constitui, 
não um predicado, mas o seu modo existencial de acesso ao “aí” em 
que tem o seu ser ou, nos termos que nos são já familiares, à abertura 
do mundo. Esta alteração da conceção do sentido do ser, com que 
Heidegger pretende fazer deslocar dos seus gonzos toda a perspeti‑
va ontológica da história da filosofia anterior, não poderia deixar de 
ter consequências para a compreensão da linguagem. Na abordagem 
de Ser e Tempo, pelo signo é adquirida e assegurada “antes de mais 
uma orientação dentro do mundo circundante”133, − precisamente, 
como se viu, aquilo que segundo Husserl lhe retirava significado134. 
“O signo (Zeichen) não está só à mão como outro utensílio qualquer 
mas, no seu estar‑à‑mão, o mundo circundante se torna em cada caso 
expressamente acessível para a visão em redor. O signo é um ente 
onticamente à‑mão que, como [um...] utensílio determinado, funciona 
simultaneamente como algo que anuncia a estrutura ontológica do 
ser‑à‑mão, da totalidade de referências e da mundaneidade”135.

O signo opera, nestes termos, ao nível do contexto de referên‑
cias do ser‑à‑mão, dando acesso à totalidade dessas referências e à 
própria significatividade do mundo. Não será possível aprofundar 
aqui a posição heideggeriana para além das anotações que nos fazem 
remeter o significado para a noção de mundo, e da orientação do 

133 “es gewinnt vielmehr eine Orientierung innerhalb der Umwelt” (SuZ, 79).
134 Cf. pp. 51 e 52 supra.
135  “Die Zeichen ist nicht nur zuhanden mit anderem Zeug, sondern in seiner 

Zuhandenheit wird die Umwelt je für die Umsicht ausdrücklich zuhanden. Zeichen 
ist ein ontisch Zuhandenes, das als dieses bestimmte Zeug zugleich als etwas fungiert, 
was die ontologische Struktur der Zuhandenheit, Verweisungsganzheit und Weltlichkeit 
anzeigt” (SuZ, 82).
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ser‑aí dentro do horizonte de finitude da temporalidade originária 
de uma reflexividade sempre restringida por uma questão e projeto 
interpretativo. 

A reflexão do ser‑aí fá‑lo confrontar‑se, antes de tudo, com a sua 
própria finitude e com o seu projeto, que parte sempre de uma com‑
preensão do mundo. Dada a radical finitude, e o fato de que o seu 
horizonte de situação no mundo é existencial, ou seja, condiciona e 
situa definitivamente o seu ser‑próprio, não há, segundo Heidegger, 
qualquer evidência não interpretada de significações – ao contrário 
do que pretendia Husserl, como se viu. O acesso aos fenómenos do 
mundo e aos entes intra‑mundanos na sua significação estará, em 
consequência, sujeito a um regime interpretativo. Isto tem como con‑
sequência, que a hermenêutica filosófica irá retirar sistematicamente, 
que a ontologia se deve transformar em filosofia hermenêutica, e 
esta naquela, com o corolário, fixado por Gadamer, já na segunda 
metade do século xx, de que o «ser que pode ser compreendido é 
linguagem». São lançadas assim as bases da filosofia hermenêutica, 
que retirará as consequências da anterioridade da linguagem para 
a compreensão do sujeito. São estas consequências a circularidade 
da relação entre a consciência e o objeto da sua interpretação, sendo 
impossível algum começo ou fundamento último, a temporalidade 
e horizontalidade de toda a compreensão, bem como a inserção do 
sujeito numa tradição interpretativa.

Se retomarmos o enunciado das funções linguísticas de K. Bühler, 
é possível ordenar de modo claro as diferentes funções semânticas e a 
pragmática da linguagem perante a objetividade dos estados de coisas, 
a expressividade do sujeito falante e a ação performativa intersubje‑
tiva. Este último ponto permitirá fazer avançar a crítica liguística do 
sujeito, já muito além das balizas histórico‑filosóficas propostas neste 
capítulo, como uma conclusão que aponta para teorias mais tardias 
acerca da relação entre o sujeito e a sua crítica linguística, para a di‑
mensão pragmática e comunicativa da linguagem. A partir da análise 
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dos atos de fala por Austin136 e Searle pode aceder‑se à tentativa de 
uma recuperação do projeto transcendental com que iniciámos a nossa 
exposição, transformado agora num projeto de fundamentação última 
reflexiva da ética, por K.‑O. Apel. Na dimensão comunicativa da lin‑
guagem, o falante, ao exprimir-se pela linguagem, faz implicitamente 
uma série de reivindicações de validade, entre as quais se incluem 
reivindicações de cariz ético, que será possível investigar através de 
um retorno aos pressupostos comunicativos e pragmáticos universais 
de todo o ato comunicativo. Recupera‑se, assim, a noção primordial 
de que a linguagem, mais do que transmitir conteúdos mentais, visa 
o acordo social, ou consenso, sendo essencialmente uma instituição 
que repousa, por princípio, numa base de entendimento. Esta base, 
tão difícil de definir, é recuperável como a ideia contrafactual de uma 
comunidade ideal de sujeitos, que pode orientar a elaboração de uma 
ética universalmente válida, capaz de lidar com os fenómenos globais 
de modo transcultural. Não obstante toda a crítica e a diversidade 
dos caminhos do seu estudo, a linguagem não pode deixar de se re‑
gular pela intenção do acordo dos falantes entre si e, na sua reflexão, 
do sujeito consigo próprio. Apel visa, assim, a constituição de uma 
fundamentação última, fundada na reflexão rigorosa sobre os atos de 
linguagem do sujeito, mas dispensada dos pressupostos da filosofia 
da subjetividade e da consciência137 com que Husserl introduziu o 
estudo da significação no século xx. O estudo deste projeto de uma 
pragmática transcendental ultrapassaria, porém, os limites históricos 
propostos para este capítulo.

136 Austin, How to do Things with Words, Oxford, 1962. 
137 Cf. v.g. Apel, op.cit.; Hösle, Die Krise der Gegenwart und die Verantwortung der 

Philosophie. Transzendentalpragmatik, Letztbegründung, Ethik, München, 1994.
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3. Hegel – Escher – Borges. Figuras e Conceitos  
da Reflexão138

A ligação das três figuras, de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Jorge 
Luis Borges e Maurits Cornelis Escher sob o tema das “figuras e con‑
ceitos da reflexão”, reúne três mestres da reflexão, ou da especulação, 
que expõem um conteúdo em muitos pontos concordante, apesar das 
suas formas diversas. Nesta comparação, não vou procurar, segundo 
algum esquema geral, um conteúdo reflexivo e especulativo idêntico 
sob expressões formais diferentes, (1) visual ou intuitiva, segundo 
Escher, (2) ficcional ou representativa, de acordo com Borges, e (3) 
filosófica ou “científica”, na versão de Hegel. A minha intenção é a de 
observar de que modo os conteúdos reflexivos, tomados em qualquer 
dos três níveis de abordagem, intuitivo, representativo e conceptual, 
obedecem espontaneamente a lógicas e conceitos muito similares, 
com resultados convergentes – sem que se possa falar de qualquer 
influência entre os autores. As únicas referências que se poderiam 
considerar nesta comparação seriam as de Borges a Hegel, que são, 
contudo, bastante vagas. 

138 Este texto corresponde, com algumas alterações, ao conteúdo de duas con‑
ferências, apresentadas no curso de Doutoramento em Arte Contemporânea, no 
Colégio das Artes, Universidade de Coimbra, em Fevereiro de 2012, e no Curso de 
Mestrado em Filosofia no Departamento de Filosofia e Metodologia das Ciências da 
Universidade Federal de São Carlos, São Paulo, Brasil, em Agosto de 2011. Agradeço 
aos Profs. Doutores Rita Marnoto, Débora Morato e Paulo Licht os convites para 
essas intervenções.
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3.1. Três formas para um mesmo conteúdo?

Hegel defende que um mesmo conteúdo ou ideia, ou melhor, o 
que chama “a ideia” tout court se pode apresentar sob três formas 
principais, a saber, sob a forma da intuição (a apresentação sensível), 
da representação (que inclui formas como a memória, a imaginação 
ou a linguagem) e do conceito (o pensamento). Na intuição, a ideia 
apresenta‑se na sua exterioridade simples, a partir da qual, esponta‑
neamente, tende a reconstituir as formas do conceito, isto é, a intuição 
tende a expor, por si mesma, o pensamento e o seu conteúdo mais 
fundamental. Segundo Hegel, o conteúdo mais fundamental do pen‑
samento é ele mesmo, e o ser‑si‑mesmo da subjetividade é o tema de 
toda a exposição, seja ela artística ou filosófica. Na representação, por 
sua vez, o conceito expõe os seus conteúdos de modo refletido, mas 
sem se reconhecer como conceito. Na representação, o conceito, ou o 
pensamento, ainda se dá como a “subjetividade unilateral”, em que o 
si mesmo se apresenta como um imediato, não reconhecido como o seu 
próprio ser139. A representação apresenta, segundo Hegel, as formas 
da recordação, da imaginação e da memória. No pensar, por fim, a 
subjetividade reconhece‑se como presente em tudo o que é pensado, 
ou seja, nos seus conteúdos. Estes conteúdos do pensar, tudo o que se 
pensa, é o lugar onde a subjetividade se expõe e reconhece. Finalmente, 
tudo o que é intuído e representado pode ser entendido como o lu‑
gar onde o conceito, ou o pensamento, se mostra a si mesmo, ou se 
diferencia de si mesmo para se poder reconhecer. Numa expressão 
tipicamente hegeliana, o pensamento – ou o conceito – só é si mesmo 
no seu outro. Esta conceção é o que chama de “especulação”, uma 
espécie complexa de reflexão onde o que se encontra refletido não é a 

139 Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften [=Enz], III, Werke, Frankfurt, 
1970 [=Werke], vol. 10, § 451.
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simples imagem de si mesmo, mas onde a reflexão é um reencontro, 
reconhecimento de si no seu outro.

Apesar da quase inexistência de referências mútuas, os três autores, 
Hegel, Escher e Borges, estabelecem cruzamentos tão íntimos entre si, 
que as suas obras podem entender‑se muitas vezes como explicação 
ou comentário recíproco, em que as três formas de conhecimento 
referidas, a intuição, a representação e o conceito se refletem entre 
si. Os seus temas parecem expor uma mesma lógica da reflexão, a 
que o pensar, a representação e a imagem são conduzidos espon‑
taneamente quando mais explicitamente se procura refletir sobre a 
própria expressão, ou sobre o que se faz quando se pensa ou exprime 
linguística ou imageticamente algum conteúdo. ‘Algum’ conteúdo 
ou, como Hegel diria, quando se exprime “o” conteúdo. Esta lógica 
da reflexão é tema explícito de Hegel, por obrigação profissional do 
filósofo. É também tema constante em Escher, pelo domínio total da 
técnica de que se serve, e pela contenção e pelo carácter altamente 
conceptualizado dos seus meios expressivos. Em Borges, por fim, a 
reflexão é um tema muito frequentemente exposto dentro da profusão 
de motivos e conteúdos representativos própria da expressão literária.

Segundo Hegel, estas três formas de exposição de um mesmo con‑
teúdo – a intuição, a representação e o conceito – são planos diversos 
de reflexão e constituição da expressão, planos que se desenvolvem 
um a partir do outro, como se pudéssemos ver o desenvolvimento 
reflexivo de um mesmo padrão, desde o plano intuitivo até ao seu 
pleno volume conceptual, e inversamente, passando por uma esfera 
intermédia ainda ligada ao plano imediato, como apresentado na 
gravura Três Esferas (1945)140 de Escher, onde um mesmo conteúdo, 
uma esfera idêntica, é representada três vezes como um plano, uma 
semiesfera e finalmente como uma esfera completa.

140 Esta imagem pode ser vista em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/
LW336.jpg 
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Vou, assim, passar à aproximação entre os três programas em questão, 
segundo alguns dos seus métodos e temas, em primeiro lugar principal‑
mente entre Borges e Hegel, em seguida entre Escher e Hegel, onde o 
esclarecimento mútuo é mais intenso e, por fim, entre Borges e Escher.

3.2. Borges e Hegel: mundo invertido, filosofia alemã  
e literatura fantástica

Borges, que se define como escritor de “contos de raiz fantástica”141, 
aceita a aproximação, ou até mesmo a identificação entre os dois 
géneros, a literatura fantástica e a filosofia alemã. Na sua História da 
Eternidade lê‑se que “quer no campo filosófico, quer no dos romances, 
a Alemanha possui uma literatura fantástica – melhor dizendo, só pos‑
sui uma literatura fantástica”142. A filosofia de Hegel inclui‑se então 
claramente, segundo Borges, no domínio deste género de literatura. 
Naturalmente, nesta identificação, cada uma das formas de expressão 
– a literatura fantástica e a filosofia especulativa – considera a outra 
como um reflexo seu, justamente como no conto Ruínas Circulares de 
Borges, onde o sonhador se descobre como sonhado, e os dois mun‑
dos invertidos. Borges reafirma a ligação entre filosofia e literatura 
fantástica na sua construção cósmica de Tlön, que se caracteriza em 
geral por ser um planeta que assumiu as teses idealistas da filosofia 
clássica143. Os enciclopedistas do planeta idealista Tlön expõem a 
mesma tese borgiana da identidade da metafísica com a literatura 
de cariz fantástico: “os metafísicos de Tlön não procuram a verdade, 
nem sequer a verosimilhança: procuram o assombro. Julgam que a 

141 J. L. Borges, O Livro de Areia, trad. Aníbal Fernandes, Lisboa [=LA], 12.
142 J. L. Borges, História da Eternidade, in Obras Completas, trad. de J. Colaço Barreiros, 

Lisboa, 1998  [=OC], vol. I, 426. Historia de la eternidad, Buenos Aires, 19815 [=HE], 135‑136.
143 Cf. J. L. Borges, Ficções, trad. J. Colaço Barreiros, OC, I, 452, 455; Ficções, trad. 

C. Nejas, Lisboa, s.d. [=F], 21, 27.
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metafísica é um ramo da literatura fantástica”144. Enquanto escritor 
de contos de raiz fantástica na Terra, Borges reconhece‑se como um 
metafísico no espelho do mundo invertido idealista de Tlön. 

Segundo Hegel escreve já em 1807, “este segundo mundo, supra
‑sensível é […] um mundo invertido”145 e, por isso, “fazer com que a 
consciência natural se confie à ciência é uma tentativa que ela faz de 
andar de pés para o ar, sem saber o que a atrai a isso”146. Este não saber 
o que nos leva a inverter os mundos seria, segundo Hegel, a situação 
da representação. Tanto Borges quanto Escher invertem também de 
diversos modos a consciência comum, ao exibir os seus limites conce‑
tuais pelas suas incongruências ou paradoxos internos, do conceito não 
dialetizado segundo Hegel, da representação espacial do volume no 
plano, segundo Escher ou do próprio real ficcionado, de acordo com 
Borges. Segundo Hegel, a representação e a intuição desconhecem que 
já são pensamento, ou seja, que são conceito e ideia. E o facto de serem 
o que não sabem que são é o que as impele à expressão e à inversão 
dos mundos, que é o verdadeiro potencial de toda a expressão. Assim, 
o que impele a intuição e a representação à expressão, inversão e cria‑
ção de mundos aparentes, ou que só aparentemente são aparentes, é a 
intenção de fazer ver os seus próprios limites à consciência ligada às 
formas intuitivas e representativas. Ao mostrar que a expressão intuitiva 
e representativa confina, até quase à identidade, com o pensamento, a 
expressão artística expõe o que aparece inicialmente como o seu oposto 
ou negativo, isto é, põe e desenvolve o pensar ou o conceito. 

Tlön é, então, o espelho invertido onde a filosofia idealista tem a 
sua terra natal e por isso, em contrapartida, onde a literatura fantástica 

144 J. L. Borges, OC, I, 452; F, 21.
145 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, ed. Wessels & Clairmont, Hamburg, 

1988, 111; Gesammelte Werke, ed. Bonsiepen & Heede, Hamburg, 1980, 96. Citado dora‑
vante “PhG” seguido da paginação destas duas edições).

146 PhG, 20/23. A inversão de zénite e nadir e o paralelismo de mundos é esboçada 
por Escher na xilogravura Em Cima e em Baixo, de 1947 (http://www.mcescher.com/
Gallery/back‑bmp/LW352.jpg).
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é a ciência. Assim como Hegel expõe o sistema do idealismo absoluto 
na Enciclopédia das Ciências Filosóficas, com as sua primeira edição em 
Heidelberg em 1817, Borges pretende que o antissistema invertido da 
literatura fantástica está apresentado na Primeira Enciclopédia de Tlön, 
cujo primeiro volume foi publicado em 1914, e os restantes 39 “exu‑
mados numa biblioteca de Memphis”147, em 1944. A filosofia alemã e a 
literatura fantástica comungam da mesma pretensão de reconstruir ou 
construir um mundo invertido. Segundo Hegel, a “idealidade do finito” 
é a primeira tese da filosofia idealista148, ideia que se repete como uma 
característica fundamental desta inversão de mundos nos termos de 
Borges. Segundo a metafísica invertida de Tlön, a existência da matéria é 
não só um paradoxo “escandaloso” e “inconcebível”149, como até mesmo, 
acrescenta o escritor fantástico, “a linguagem de Tlön resistia a formular 
este paradoxo; [e, por isso,] a maioria nem sequer o entendeu”150. Esta 
criação enciclopédica de um mundo invertido é comum aos programas 
do conceito filosófico hegeliano e da representação, conforme formulada 
aqui pela literatura fantástica. Escher, por sua vez, expõe as incongruên‑
cias do espaço, que é a forma pura da nossa intuição, de modo a definir 
os seus limites e apontar, assim, para além deles.

3.3. Escher segundo Hegel: a ontologia da intuição

Para Hegel, a consciência natural não pode ser apresentada a esse 
mundo invertido sem uma preparação, mas tem de ser formada e 

147 OC I, 458; F. 31.
148 “A proposição de que o finito é ideal constitui o idealismo” (“Der Satz, daß das 

Endliche ideell ist, macht den Idealismus aus”) (Hegel, Wissenschaft der Logik, Die Lehre 
vom Sein (1832), ed. Gawoll, Hamburg, 1990, 156; Gesammelte Werke, 21, ed. Hogemann 
& Jaeschke, Hamburg, 1985, 142) (Citado doravante “WdL, I” seguido da paginação 
destas duas edições).

149 Ficções, OC, 453; F 22.
150 Ficções, OC, 454; F 23.
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conduzida até ele. Esta é a função, segundo o metafísico alemão, da 
sua Fenomenologia do Espírito, de 1807151. Esta obra deve conduzir a 
consciência até ao seu verdadeiro objeto, que é ela mesma, a saber a 
própria consciência, não em abstrato, mas como participante totalmen‑
te integrado no mundo concreto da razão, do espírito e também da 
ideia filosófica. Alguns dos estádios desta recondução, empreendida 
por Hegel, da consciência até si podem ser encontrados na obra de 
Escher, onde estão expostos numa dialética que mostra os limites da 
própria forma espacial da intuição.

Como dissemos, da perspetiva hegeliana, as três formas de co‑
nhecimento, a intuição, a representação e a inteligência relacionam‑se 
entre si por reflexão. A intuição é o ser fora de si da inteligência. 
Na intuição, segundo Hegel, acontece que “a inteligência dirige a 
sua atenção essencialmente para esse seu próprio ser fora de si, e 
contra ele, e é o despertar para si mesma nessa sua imediatez [sc. 
na intuição], é a sua recordação‑de‑si nela”152. Esta “recordação de si” 
(“Erinnerung”) é também, por força da língua, forma privilegiada 
da representação, uma “interiorização‑em‑si” (“innen”). As gravuras 
de Escher, como iremos ainda ver, mostram sem dúvida, com os 
meios da própria intuição – e este é o ponto dialeticamente essencial 
– a recordação e interiorização da inteligência na intuição espacial.

A reflexão vem ligada, nos dois autores, a dois conceitos principais: o 
conceito de desenvolvimento; e o de totalidade, como sistema. Reflexão, 
desenvolvimento e totalidade são talvez os três temas centrais tanto em 
Escher quanto em Hegel, temas que permitem relacionar diretamente 
os dois autores, por vezes como se se comentassem mutuamente. No 
que se refere à reflexão, uma parte fundamental das obras tanto de 
Hegel quanto de Escher dedica‑se a mostrar como a inteligência se 

151 Cf. PhG, 60‑61/56.  
152 “Auf und gegen dies eigene Außersichsein richtet die Intelligenz ebenso 

wesentlich ihre Aufmerksamkeit und ist das Erwachen zu sich selbst in dieser ihrer 
Unmittelbarkeit, ihre Erinnerung‑in‑sich in derselben” (Enc. § 450).
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reflete dialeticamente na intuição, por um lado, e, por outro, como o 
sujeito reflete o mundo na sua consciência. Em ambos, a exposição desta 
reflexão do observador na sua intuição e, inversamente, da forma da 
intuição no sujeito, tem como sua condição que seja também exposta 
a relação de interdependência da consciência do objeto em relação à 
consciência de si do observador. Este é o projeto das primeiras secções 
da Fenomenologia do Espírito de Hegel, onde se transita da “Certeza 
Sensível” para a “Consciência”, e desta para a “Consciência de Si”. 

Trata‑se, nos dois casos, de tentar representar a própria representa‑
ção do mundo por um observador – por definição consciente. Trata‑se 
afinal de teorizar o que é a gravura, em Escher, e, em Hegel, o que é 
a consciência e, por fim, o que é o pensar – ou o conceito. A questão 
é sobre o que é essa ligação de tipo intencional ou dialético entre o 
pensar e a realidade. Em ambos os casos – Hegel e Escher – descobre
‑se que a exposição pensante de si mesmo não consiste simplesmente 
em fazer um autorretrato. O problema evidente é que o autorretrato 
objetiva o observador e não expõe a própria observação, a visão ou 
o pensar em ato – que é o que interessa tanto ao filósofo quanto ao 
artista, e que procuramos, parece‑me, trazer à luz tanto na arte quanto 
na filosofia: não o produto já morto, mas o ato da produção. 

É disto que falam os dois autores, e daí a necessidade de trabalhar 
de modo a romper a forma da intuição e de introduzir mediações que 
permitam expor o próprio ato, que inclui necessariamente o meio e 
as condições da representação. Este é o projeto comum à filosofia 
transcendental kantiana, à dialética hegeliana e à imagética de Escher.  
O conjunto dessas condições da representação é, afinal, a constituição 
do próprio sujeito observador.

Poderíamos comparar dois autorretratos de Escher, um de 1943, 
outro de 1935153, onde vemos a diferença entre um autorretrato simples, 

153 Comparem‑se as litografias de 1935 Mão com Globo Reflector (http://www.
mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW268.jpg) e o Auto‑Retrato num Espelho Circular, de 
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e um outro, Mão com Globo Reflector (1935), onde a representação de si 
surge mediada por um globo refletor, que aponta para o carácter sempre 
oblíquo da representação de si. Assim como Escher, também Hegel 
evita apresentar o sujeito como uma identificação imediata do eu por 
si mesmo, a fim de evitar a abstração e as dificuldades insuperáveis 
em que parece ter-se enredado Fichte, o outro principal pensador da 
reflexão e da sistematização idealista do mundo, ao buscar o princípio 
da ciência na identidade simples do eu consigo mesmo. 

3.4. A teoria de Escher da consciência de si

Podemos então prosseguir com a análise da representação da cons‑
ciência de si em Escher. O desenvolvimento do tema da reflexão em 
Escher pode ser visto numa série de gravuras, embora não, é certo, 
numa ordem cronológica rígida, desde 1933 até 1956. Na gravura de 
1933, Pinheiros de Calvi, Córsega, vê‑se, a partir de um pinhal envolvido 
na sombra, uma cidade ao longe. Esta gravura é muito semelhante, 
quanto à composição formal, às gravuras Veneza ou Marselha, de 1936154. 
Neste tipo de gravuras observa‑se, como motivo da composição, uma 
inversão entre forma e fundo, de tal modo que este está adiantado 
em relação à forma. Esta inversão, aparentemente simples, de forma 
e fundo tem resultados significativos. Se denominarmos como a “es‑
sência” a figura representada na gravura, na sua identidade própria 
de um tema determinado que é figurado de modo definido, e como 
“fundo” (“Grund”) aquilo sobre o qual ou contra o qual, destacando‑se, 

1948 (http://www.jokelibrary.net/yyDrawings/Escher/esch_1_portrait.html). Sobre 
a obra de Escher, v. a colectânea de estudos de D. Schattschneider & M. Emmer (eds.), 
M. C. Escher’s Legacy. A Centennial Celebration (Berlin – Heidelberg – New York, 2003); 
B. Ernst, O Espelho Mágico de M. C. Escher, trad. de  Maria Koller, Berlin, 1991. 

154 Veja‑se imagens em http://eschersite.com/EscherSite/Venice_287.html e http://
eschersite.com/EscherSite/Marseilles_290.html 
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a “essência” se pode figurar e identificar, as duas gravuras estudadas 
espelham bem a dialética do “fundamento” ou “fundo” (“Grund”) e 
da “essência” (“Wesen”) de Hegel. 

Lê‑se na lógica de Hegel que “a reflexão é a mediação pura em 
geral; o fundo é a mediação real da essência consigo. […] O fundo é 
a mediação real porque contém a reflexão como reflexão superada; 
ele é a essência que se põe a si mesma e retorna a si por intermédio 
do seu não‑ser”155. A difícil linguagem conceptual hegeliana parece, 
à primeira aproximação, totalmente muda para o não‑especialista. As 
gravuras de Escher fazem‑na falar à intuição. O pinhal, no caso de 
Calvi, Córsega, ou as arcadas góticas, no caso de Veneza são a mediação 
real da cidade vista. Calvi, Veneza ou Marselha são vistas através da 
mediação real dos fundos sombrios respetivos, que têm de não‑ser a 
essência para que as cidades sejam vistas. O carácter hegeliano das 
gravuras em causa está não na introdução do fundo, que é necessário 
obviamente em geral a qualquer representação, mas no facto de que o 
fundo está adiantado e posto em relevo em relação ao tema essencial. 
Escher chama a atenção para que o inessencial, o fundo, é também, 
num sentido diferente, essencial. O que Escher está a dizer, segundo 
as palavras de Hegel, é que a identidade do tema se deve ao fundo 
(“Grund”), que “contém a reflexão”, mas como “superada” ou “supri‑
mida”. Claramente, o que a inversão do fundo está aqui a instituir é 
uma referência implícita – e por isso “superada” ou “suprimida”, ou 
seja, não explicitamente dada – à reflexão, i.e., à presença (ou ausência) 
do observador, nós mesmos, que vemos a imagem, a partir de fora 

155 “Die Reflexion ist die reine Vermittlung überhaupt, der Grund ist die reale Ver‑
mittlung des Wesen mit sich. […] Der Grund dagegen ist die reale Vermittlung, weil er 
die Reflexion als aufgehobene Reflexion enthält; er ist das durch sein Nichtsein in sich 
zurückkehrende und sich setzende Wesen” (Hegel, Wissenschaft der Logik, Die Lehre vom 
Wesen (1813), ed. Gawoll, Hamburg 1992, 66; Gesammelte Werke, 11, ed. Hogemann & 
Jaeschke, Hamburg, 1992, 292) (Citado doravante “WdL, II” seguido da paginação destas 
duas edições). O curto‑circuito entre forma e fundo é normalmente reconhecido somente 
nos desenhos de simetria, de que trataremos mais abaixo. Procuramos reconhecê‑lo de 
modo ainda mais decisivo nesta primeira fase da obra de Escher. 
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dela. A diferença entre a essência e o fundo traz em si uma referência 
ao observador, a que não importa referir, quando, como ao nível da 
consciência natural, não filosófica, não se pretende tematizá‑lo. Nas 
condições naturais da representação, o observador está esquecido no 
fundo. Para o pensamento filosófico, segundo Hegel e Escher, trata‑se 
de recordá‑lo, da sua “Erinnerung”. Daí a convocação do fundo para o 
primeiro plano, embora ainda com muito pouca luz nestas gravuras.

Na gravura Torre Oude Kerk em Delft156 o fundo aparece não só 
adiantado como claramente desenhado, acentuado pela nitidez dos 
pormenores gráficos, e, com o fundo, também o lugar do observador, 
isto é, a sua reflexão que está em geral, nas condições normais da 
representação, suprimida ou somente implícita. Agora, o que antes 
era fundo transformou‑se quase inteiramente na essência, no tema.  
A balaustrada gótica é apresentada com toda a determinação de por‑
menores, e a indicação é claramente a de um lugar determinado onde 
o observador está situado e até protegido por uma amurada. A reflexão 
ainda semi‑implícita nas gravuras anteriores está tornada então total‑
mente explícita. O tema é a própria figuração, é a gravura ela mesma 
como representação de uma cidade, tornada agora relativamente 
insignificante. Forma e fundo, ou essência e reflexão inverteram‑se 
dialeticamente, e o resultado da dialética é a reflexão sobre as condições 
da própria figuração, ou a representação da representação157.

Na xilogravura No Interior de São Pedro, Roma (1935)158, encontramos 
uma glosa do tema do efeito da perspetiva como referência ao observa‑
dor159. O dramatismo desta representação, e de outras comparáveis, é 

156 Ver em https://www.gallery.ca/en/see/collections/artwork.php?mkey=41061
157 Comparem‑se as litografias de 1935, Mão com Globo Reflector (http://www.mces‑

cher.com/Gallery/ital‑bmp/LW268.jpg) e o Auto‑Retrato num Espelho Circular, de 1948 
(http://www.jokelibrary.net/yyDrawings/Escher/esch_1_portrait.html) 

158 Veja‑se em http://www.mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW270.jpg 
159 Sobre este tema em Escher v. o artigo de I. Orosz, “The Mirrows of the Master”, 

in D. Shattschneider & M. Emmer (eds.), op. cit., 215‑229. 
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que o tema principal é justamente o que não é representado na imagem, 
o que dela está ausente. E não está porque não pode, por princípio, e 
por razões conceptuais, estar representado. A representação não pode 
ser representada, senão obliquamente, assim como a luz que não pode 
figurar entre os objetos vistos, dado que é a condição da visibilidade.  
O irrepresentável, a reflexão que está além de toda a representação e é, 
por isso, o seu limite, representa‑se aqui como um vazio, um não‑lugar 
na imagem. Este é o constituinte chamado também transcendental, 
isto é, o ser‑imagem, condição de possibilidade da imagem. Está aqui, 
indiretamente representada, unicamente a posição do observador como 
condição da imagem, ou seja, da consciência de si como condição da 
consciência. Não que as cidades e lugares representados nas imagens 
referidas não sejam também o tema destas gravuras, mas são as cidades 
ou o tema, por um lado, e o observador, por outro, unicamente como 
mediados um pelo outro, o ser como representado pelo seu outro, e o 
não‑representado como condição da representação. E Escher tematiza, 
assim, não somente o observador, mas o que é ser uma representação, 
ou seja, o observador como o própio ser‑gravura da gravura. 

Colocadas ao lado da gravura de São Pedro, torna‑se evidente o 
tema de gravuras mais antigas como Castrovalva (1930) ou Bonifácio, 
Córsega (1928)160. Em Castrovalva, onde se representa um caminho num 
monte com uma povoação acima dele, o caminho é uma referência 
óbvia ao observador, mas o tema figurado continua a ser o principal, 
não está de modo nenhum apagado ou substituído pelo observador ou 
pelo ser‑gravura. Trata‑se aqui de figurar o mesmo que em São Pedro, 
onde, por um efeito da perspetiva, fomos conduzidos ao ser‑gravura 
da gravura – e a uma certa vertigem ou mal‑estar do não‑ser do ob‑
jeto, ou da sua idealidade, como pretendia Hegel. Os traços formais e 
emocionais do dramatismo e da vertigem nessas gravuras (São Pedro, 

160 Veja‑se em http://www.mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW132.jpg e http://
www.flickr.com/photos/23416307@N04/3860212052/in/set‑72157622143323536/ 
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Castrovalva ou Bonifácio, especialmente as duas primeiras)161, traços 
que, por definição, não se podem figurar na intuição, apontam para 
as condições da figuração. E mesmo a referência óbvia ao caminho 
pode ser eliminada, restando quase só os elementos formais e dramá‑
ticos, como é o caso de Bonifácio, Córsega, ou Tropea, Calabria (1931)162.

O ser‑gravura, ou ser‑imagem da imagem, tem três condições ou 
elementos constitutivos. (a) Em primeiro lugar, a gravura tem de ser 
consciência, ou retrato dos objetos. (b) Em segundo lugar, a consciên‑
cia pressupõe autoconsciência, ou seja, é constituída pela reflexão. E, 
finalmente, (c) o ser‑gravura é o meio, ou o elemento como o lugar da 
própria relação onde a gravura e a reflexão podem ocorrer, de modo a 
que os objetos se possam finalmente retratar. Assim, na linoleogravura 
mais tardia Superfície Ondulada (1950)163, vê‑se representada a origem 
da luz, um astro, as árvores por ele iluminadas e, finalmente, de modo 
totalmente surpreendente, um meio ou o elemento da reflexão. Não há 
aqui já tema ou essência propriamente ditos mas tudo se passa já ao 
nível da reflexão filosófica. Este meio, que é a inovação desta gravura 
em relação aos dados das gravuras anteriores, revela subitamente a 
razão por que os ramos aparecem invertidos. Está então objetivada 
na gravura a condição da visão, ou seja, a reflexão, e a consequente 
inversão idealista dos ramos das árvores representados, os quais não 
têm claramente outra função para além dessa revelação da inversão 
reflexiva. O que agora se vê é a descoberta de que as condições da 
reflexão já não são mais unicamente o sujeito observador, como até 
aqui, mas o próprio ser‑imagem da gravura, que anteriormente era 
somente representado como fundo ou como formalmente aludido. Que 
a condição da reflexão não é mais um objeto entre os outros, mas o puro 

161 Em São Pedro, Escher declara “sentir no próprio corpo o nadir”, transformando 
a perspetiva em “vertigem” (B. Ernst, op.cit., 43), ou seja, algo bem mais real do que 
um modo de representação. 

162 Veja‑se em http://www.mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW143.jpg 
163 Veja‑se em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW367.jpg 
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meio e condição, dir‑se‑ia transcendental, da reflexão está indicado 
pela surpresa da presença da água, que se torna visível, não como um 
objeto mais, entre os outros, mas, do modo o mais não‑objetivo que se 
pode conceber, como mera ondulação, ou seja, por uma perturbação na 
condição da reflexão. Não é já a vertigem que perturba, como em São 
Pedro, mas uma similar alteração, agora objetivada, do meio. O meio 
da reflexão é aqui surpreendente porque é inteiramente desnecessário 
se nos situarmos no plano objetivo da consciência natural. A presença 
do meio reflexivo seria de todo supérflua, se não estivéssemos a falar 
de ontologia ou “ciência” segundo Hegel, ou melhor, a vê‑las. É esta 
leve perturbação ondulatória que nos faz advertir que a reflexão tem 
condições de ocorrência, que tem um meio, neste caso, líquido. Disto 
é o que fala a filosofia e, por isso, é por vezes difícil acompanhar a 
sua expressão. Nesta versão, o ser‑gravura está, num certo sentido, 
objetivado, porque já não pertence a um sujeito exterior à imagem. 
Num outro sentido, porém, o ser‑gravura está representado de um 
modo não‑objetivo, isto é, não como objeto, mas como meio líquido 
ou elemento da reflexão. À maneira hegeliana, a consciência de si está 
presente no seu outro e como condição e elemento da representação. 
A mesma imagem do elemento objetivado da reflexão encontra‑se 
repetida na litografia de 1955, Três Mundos164.

3.5. O sujeito de Escher

A génese do ser‑imagem ou da subjetividade prossegue à medida 
em que, como acontece na gravura Varanda (1945)165, se forma, por 
assim dizer, um olho que cria a perspetiva de modo absolutamente 
enfático. O olho mais uma vez é indicado não como objeto presente, 

164 Ver em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW405.jpg 
165 Ver em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW334.jpg 
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mas imageticamente como janela e, formalmente, como a mesma 
deformação do meio que vimos antes. Esta deformação, mais uma 
vez, como o elemento líquido na gravura Superfície Ondulada, nada 
acrescenta ao objeto figurado, porque não está verdadeiramente pre‑
sente nele. A perturbação aqui está exibida do lado subjectivo, e não 
objetivado como líquido na gravura anterior. Ou, de outro modo, a 
gravura torna agora explícito, se necessário fosse, que também a visão 
depende de um meio formal, que é novamente apresentado como 
uma deformação de tipo ondulatório ou líquido, do panorama visto.

Se seguirmos o desenvolvimento inicial das Três Esferas, em plano, 
semiesfera e esfera, partimos da ondulação circular e plana da Superfície 
Ondulada, que poderíamos comparar ao momento da simples intui‑
ção. Segue‑se o momento da semiesfera, que poderíamos comparar 
ao momento da representação, na Varanda; mas, como era inevitável, 
recorda‑se que a esfera também se deve fechar completamente (numa 
consciência de si que Hegel consideraria ainda em larga medida abs‑
trata, porque apenas representativa de si), conforme já estava desde 
o início apontado no já referido autorretrato do gravador, isto é, na 
gravura Mão com Globo Refletor (1935)166.

Esta circularidade que se começou a esboçar na perturbação do 
meio reflexivo e que acaba por se fechar em esfera é interpretado, 
naturalmente, como a circularidade do olho que aparece por fim 
gravado como o observador de todo o processo, como o “para nós” 
fenomenológico que observa o processo do aparecimento “para ela” 
ou “para si” da consciência no seu objeto, tal como na Fenomenologia 
hegeliana167. Acerca disto poder‑se‑á observar a gravura Olho, de 
1946168, que representa um olho redondo, ciclópico, ou porventura 
enciclopédico que, visto mais de perto, é uma circularidade simples, a 

166 Ver em http://www.mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW268.jpg 
167 PhG, 64/58, 66/59.  
168 Ver em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW344.jpg 



94

identidade vazia do “eu sou eu”, ou olho abstrato que se vê somente 
a si mesmo como simples consciência de si. Este olho traz, por isso, 
a imagem da sua negatividade integral, a morte.

Este trajeto fenomenológico culmina na conhecida obra de 1956, a 
notável litografia Galeria de Gravuras169.

Agora, o observador representa‑se a si mesmo, não mais como 
lugar vazio, ou como aquilo que falta, que não está na representação, 
ou como o meio e elemento da representação, em versão subjetiva ou 
objetiva, mas como um objeto real representado na sua ação e relação 
de figurar o mundo. Para esta extraordinária representação, Escher 
recorre a uma distorção esférica da perspetiva, similar à que se viu 
na Varanda. Desta vez, porém, a esfera está novamente completa, e 
contém em si mesma o seu observador que se torna, por isso, explícito. 
O que se disse atrás, ou seja, que se estavam a expor as condições da 
representação, tornou‑se agora temático. 

O tema é um visitante de uma galeria de arte. Nesta galeria está 
exposta uma gravura que representa uma cidade portuária. Nesta 
cidade representada, está situada uma galeria de arte, que é para‑
doxalmente não uma representação sua, mas a mesma galeria onde 
se encontra o visitante. Não se trata de uma outra representação da 
galeria, que resultaria numa representação da representação, e numa 
reiteração infinita, que Hegel denomina a “má infinidade do progresso” 
ou regresso ao infinito170. O essencial é que se trata da mesma gale‑
ria. A imagem sai para fora de si mesma e engole o seu observador, 
ou, inversamente, o observador está dentro da imagem. Esta é uma 
representação da superação fenomenológica da dualidade entre a cons‑
ciência e o seu objeto, ou da realização do conceito, se substituirmos 
a representação – que é o elemento geral da expressão visual – pelo 
conceito. Muitas passagens de difícil compreensão de Hegel referem‑se 

169 Para uma análise da construção formal da obra, v. B. Ernst, op. cit., 31‑34.
170 WdL I, 141/129.



95

a situações conceptuais semelhantes. As contradições hegelianas não 
são expressão de um discurso logicamente indeterminado, por pa‑
recerem afirmar uma coisa e o contrário, mas referem‑se a situações 
conceptuais concretas, semelhantes àquela com que nos deparamos em 
Escher. A consciência é um objeto impossível ou paradoxal para uma 
representação coerente no mundo objetivo, como mostra Escher, ou 
para a linguagem não dialética do entendimento que fixa os conceitos 
de modo abstrato, segundo Hegel. O início e o motor do que o filósofo 
chama o “movimento do conceito” é uma autodiferenciação e oposição 
a si mesmo do conceito. Uma tal oposição ou autodiferenciação está 
patente na representação do ato de observação, conforme representado 
por Escher. Todo o texto de Hegel se dedica a exprimir isso mesmo. 
Lê‑se, por exemplo, na Fenomenologia que, com a consciência de si, 
“está aí, com efeito, também um ser‑outro, posto que a consciência 
diferencia, mas um ser‑outro tal que é, para ela, um não‑diferente”171. 
E, mais adiante, “a consciência de si é constituída de uma maneira 
tal que se diferencia de si sem que resulte daí nenhuma diferença”172. 
A diferença entre a consciência de si e o seu objeto está superada, 
no sentido de anulada, embora também conservada. Esta aparente 
contradição é expressa pela torção do espaço na Galeria de Gravuras.

A consciência de si é constituída de tal modo que o observador 
está fora da gravura e dentro dela simultaneamente e também, por 
outro lado, a gravura é ao mesmo tempo a realidade que está fora 
dela mesma por força da reflexão em que se pode figurar, imaginar ou 
representar. Mais uma vez e, desta, definitivamente, Escher adverte
‑nos que não se trata de representar um tema, mas de representar a 
representação e as suas condições. A representação da representação 
é claramente paradoxal, como evidencia a necessidade daquilo que 

171 “Es ist darin zwar auch ein Anderssein, das Bewußtsein unterscheidet nämlich, 
aber ein solches, das für es zugleich ein nicht Unterschiedenes ist” (PhG, 120/103).

172 “Ebenso ist aber das Selbstbewußtsein beschaffen, sich auf eine solche Weise von 
sich zu unterscheiden, worin zugleich kein Unterschied herauskommt” (PhG, 176/147).
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começou por ser uma ligeira perturbação do meio e culminou como 
a deformação total do espaço que se encurva sobre si mesmo numa 
tensão extrema de modo a duplicar‑se, simultaneamente como o 
ser, o nível do objeto representado, e a sua reflexão, o nível da sua 
manifestação, da visibilidade. 

Pode observar‑se ainda que o tema escolhido por Escher (ou que 
lhe é imposto pelo projeto) não é indiferente à forma autorreferente 
da gravura. Não só a gravura representa explicitamente uma expo‑
sição de gravuras como as obras expostas são do próprio Escher, e 
reencontramos, junto à mão direita do visitante, as três esferas que 
comecei por referir, além de outros temas escherianos até onde se 
pode reconhecer os temas nas gravuras seguintes. 

No centro da gravura está representado um círculo branco que 
comanda a distorção da perspetiva, distorção que permite a autor‑
reflexão do observador. Todas as linhas tendem a precipitar‑se neste 
centro esférico de gravidade ou a tornarem‑se tangentes a ele. Trata‑se 
de um espelho esférico, representado como um vazio, como ponto 
cego que marca o limite da representação espacial, lá onde se gera a 
nova dimensão espacial necessária para que a gravura possa sair para 
fora de si própria. Este centro ultradimensional força-nos finalmente 
a recorrer a outros meios para dizer do que se trata. 

A gravura tem algo de inquietante, na medida em que dispensa 
o observador externo, aparece como uma totalidade, ou um sistema 
de autoconservação que, como uma máquina, nos dispensa. Nesta 
gravura, nós, que estamos a olhar, sabemos que somos supérfluos. 
Podemos encontrar aqui as razões de uma aparente tendência do 
sistema hegeliano, de eliminar dialeticamente toda a perspetiva ex‑
terior, caso seja entendido, de maneira abstrata e, julgo, erradamente, 
como o sistema de uma razão dominadora. Mas esta inquietação, de 
que também Borges dá muito frequentemente conta, deriva, antes, de 
que se tocam aqui os limites do espaço visual, que é uma perspetiva 
abstrata e insuficiente para aquilo que se quer expor. Numa recon‑
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ciliação concreta entre a consciência e o seu objeto, esta inquietação 
não deverá ocorrer. Aliás, da perspetiva ontológica do ser‑imagem 
que, como vimos, Escher adota, a insuficiência da intuição espacial 
é o verdadeiro tema da Galeria de Arte. A necessidade de distorção 
evidencia a contradição inerente ao meio da intuição espacial para a 
expressão do seu tema.

Esta insuficiência é a mesma que Hegel encontra na consciência 
de si, que é ainda uma figura limitada para apreender a experiên‑
cia fenomenológica humana. À consciência, Hegel acrescenta, na 
Fenomenologia do Espírito, a razão e o espírito, culminando no saber 
absoluto. Especialmente o espírito ultrapassa, aparentemente, as capa‑
cidades da expressão da forma da intuição. Escher conduz, porém, as 
possibilidades da representação espacial até ao seu limite, onde pode 
observar-se a integração da consciência observadora no seu objeto. 
Segundo Hegel, este é o ponto onde “a série do progresso” se detém; 
“a meta está aí, onde o saber não mais tem necessidade de ir além de 
si mesmo, onde ele se encontra a si mesmo, e o conceito corresponde 
ao objeto e o objeto ao conceito”173.

3.6. O fim da intuição lá onde não se pode intuir: recuperação da 
representação

A figuração ao nível da intuição visual desemboca então num espaço 
totalmente branco, onde nada mais se pode representar, onde não há 
espaço, mas a que é necessário recorrer para gerar as dimensões ne‑
cessárias à representação da representação. E seguindo o movimento 
das três formas da exposição do conteúdo, temos então de passar à 

173 “die Reihe des Fortganges”; “es [sc. das Ziel] ist da, wo es nicht mehr über 
sich selbst hinaus zu gehen nötig hat, wo es sich selbst findet, und der Begriff dem 
Gegenstand, der Gegenstand dem Begriff entspricht” (PhG, 62/57).
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segunda forma, como uma segunda esfera, a semiesfera, o nível da 
representação linguística. Na ausência de outros meios de expressão 
intuitivos para expor o que se encontra no centro da gravura, deve‑
mos recorrer à representação, aqui na forma da literatura fantástica. 

Se buscarmos em Borges, podemos levantar duas hipóteses sobre 
o que é o espaço branco circular no centro174. Numa primeira hipó‑
tese, pode tratar‑se do Zahir. Borges informa‑nos que “o tempo, que 
atenua as lembranças, agrava a do Zahir. Antes, eu via o anverso e 
depois o reverso; agora, vejo simultaneamente os dois. Isto não acon‑
tece como se o Zahir fosse de cristal, pois uma face não se sobrepõe 
à outra; acontece, isso sim, como se a visão fosse esférica e o Zahir 
sobressaísse no centro”175. O Zahir é como a Galeria de Escher, uma 
perspetiva esférica do todo. O Zahir é, no entanto, uma totalidade 
subjetiva e vazia, como uma identidade absolutamente simples que 
reduz todo o ser‑outro, toda a memória e, finalmente, toda a perce‑
ção a uma identidade vazia. Como absolutização da “Erinnerung” 
(“recordação”), o Zahir exprime a prisão na representação imediata 
da pura identidade. Nele não há diferença, tempo, tal como Irineu 
Funes, o memorioso, era incapaz de pensar e remeteu‑se à penumbra 
e a uma morte precoce por nada poder esquecer176.

174 S. Champeau, Borges et la métaphysique (Paris, 1990) trata a obra de Borges jus‑
tamente a partir do problema da representação da representação que encontramos em 
Escher. “[P]our faire sentir par une métaphore l’originalité, l’étrangeté et le caractère 
paradoxal de cette enterprise, l’oeil cherchera à voir non pas l’objet mais la lumière, 
condition de possibilité de tout objet et de toute vision, donc de l’oeil lui‑même” 
(op. cit. 19‑20). Por outro lado, “la représentation est indissociable du désir angoissé 
de sortir de la représentation et c’est par ce désir […] qu’un savoir ou un sentiment 
de la représentation peut exister” (ib. 33). Segundo Champeu, “l’instalation dans le 
lieu hors‑représentation, sans laquelle sont impensables et la conscience de la repré‑
sentation et le désir métaphysique, ne pourrait s’effectuer que par l’intermédiaire de 
l’image poétique” (ib. 60). Como vimos, a perspetiva hegeliana mostra que além da 
representação, para o qual a incoerência ou contradição da representação aponta, é o 
conceito, não a imagem poética. 

175 J. L. Borges, O Aleph, trad. F. José Cardoso, OC, I, 615; tb. pelo mesmo tradutor, 
Estampa, Lisboa [=A], 118‑119. 

176 OC, 508; F, 123, 125.
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Numa segunda hipótese, bem mais plausível, e encontrada também 
em Borges, trata‑se de um aleph. No conhecido conto com esse título, 
o bibliotecário Carlos Argentino Daneri escreve um poema, intitulado 
A Terra onde, num projeto muito comparável ao dos enciclopedistas 
de Uqbar e de Tlön177, “se tratava certamente da descrição do plane‑
ta, a que não faltavam, por certo, a pitoresca descrição e a galharda 
apóstrofe”178. No seu poema, Carlos Argentino, que é claramente um 
outro Borges, “propunha‑se versificar toda a redondez do planeta”179. 
A evidente fonte de consulta para esta descrição integral do orbe ter‑
restre é um aleph que, segundo a explicação de Argentino, é “o lugar 
onde estão, sem se confundir, todos os lugares do mundo, vistos de 
todos os ângulos”180. Não será preciso acrescentar que no aleph se 
espelha também explicitamente o próprio aleph. Segundo Borges, este 
não se situa numa galeria de arte de uma cidade portuária italiana, 
como na imagem anterior, mas junto a um degrau de umas escadas 
numa cave da Rua Garay em Buenos Aires181. Além destes dois, Borges 
menciona a existência ainda de pelo menos um outro, no interior de 
uma coluna na “mesquita de Amr, no Cairo”. Estando no interior 
da coluna, “ninguém, é claro, pode vê‑lo, mas os que aproximam o 
ouvido da superfície declaram ouvir, ao fim de pouco tempo, o seu 
atarefado rumor”182.

Escher tematizou em diversas gravuras, com algumas variantes, 
este círculo onde está contida a totalidade das coisas. A infinidade 
circular é representada ora como um vórtice em direção ao interior, 
como na Gravura Caminho da Vida (1958), ora em direção ao exterior, 

177 Cf. OC, I, 448, 457; F 12, 28.
178 OC, I, 640; A, 165.
179 OC, I, 641; A, 167.
180 OC, I, 644; A, 171.
181 OC, I, 646; A, 174.
182 OC, I, 649; A, 178.
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onde se explicita, então, como um círculo que, pela sua infinidade 
interna significa, e é vista, pelo observador, como uma esfera183.

A última obra de Escher, de 1969, é uma versão ainda desta in‑
finidade contida no limite, com um elemento inquietante, capaz de 
aprisionar o observador184. Borges, curiosamente, menciona com 
angústia uma idêntica imagem, dotada de inquietação noturna. 
“Nessa noite” – lê‑se no conto intitulado Abenjacan, […] Morto no seu 
Labirinto, publicado em 1957 – “acreditei que uma rede de serpentes 
me aprisionava”185.

Nestes círculos, como em redes vivas, a exterioridade é capturada, 
e a extensão indefinida das séries, espaciais ou temporais, é mantida 
presa dentro da totalidade sistemática do círculo que se faz esfera. 
Esta infinidade, no entanto, parece compor‑se especulativamente antes 
por três esferas, pelo menos no caso da gravura inicial, Três Esferas 
I (1945), em que cada esfera representa um mesmo padrão num ele‑
mento diferente, como ficou dito, ideia que Escher repete na gravura 
Três Esferas II do mesmo ano186.

Independentemente do número de esferas ou círculos a considerar, e 
uma vez que lidamos somente com a intuição, podemos recorrer, além 
das imagens borgianas, também às imagens hegelianas. Na imagem do 
círculo encontramos uma transição essencial que vai permitir elevar 
a análise das figuras e conceitos da reflexão bem além da questão da 
consciência de si. Lemos, no § 15 da Enciclopédia de Hegel, justamente 
que “cada parte da filosofia é um todo filosófico, um círculo que se 
fecha em si mesmo, mas a ideia filosófica está aí numa determinidade 

183 Veja‑se as imagens em http://eschersite.com/EscherSite/Path_of_Life_II_425_Es‑
cher.html, http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW434.jpg, http://www.
mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW427.jpg. 

184 Veja‑se a gravura Serpentes (1969) em http://www.mcescher.com/Gallery/
recogn‑bmp/LW448.jpg 

185 OC, I, 623; A, 134.
186 Veja‑se a gravura em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW339.jpg. 
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ou elemento particular. O círculo singular, porque é em si uma to‑
talidade, rompe também as fronteiras do seu elemento e funda uma 
outra esfera; o todo expõe‑se então como um círculo de círculos, de 
que cada um é um momento necessário, de tal modo que o sistema 
dos seus elementos específicos constitui a ideia inteira que aparece, do 
mesmo modo, em cada círculo particular”187. Temos vindo a observar 
em Escher o mesmo círculo composto de círculos.

3.7. O significado da divisão do plano: mais uma vez Hegel

Como é conhecido, a obra de Escher não inclui somente os motivos 
que vimos até aqui, a saber, paisagens gravadas como que sub specie 
aeternitatis, transparências, reflexões e circularidades. O gravador 
explora dois outros temas centrais, os padrões de preenchimento do 
plano com simetrias variadas e os objetos e arquiteturas impossíveis. 

Habitualmente não se expõe a unidade da obra de Escher, mas 
consideram‑se os temas como sem ligação entre si188. Com base em 
algumas das principais teses hegelianas é possível, porém, evidenciar a 
unidade que subjaz à obra de Escher. Veja‑se um exemplo de preenchi‑

187 Enc. § 15.
188 B. Ernst classifica a obra de Escher em três “campos” ou “temas”, cada um dos 

quais com três subdivisões: (1) a “estrutura do espaço”subdividida em (a) composi‑
ções paisagísticas (b) interpenetração de mundos diferentes e (c) sólidos matemáticos 
abstratos; (2) “a estrutura da superfície”, subdividida em (a) metamorfoses, (b) ciclos 
e (c) aproximações ao infinito; e (3) a “representação pictórica da relação entre espaço 
e superfície” subdivididos em (a) a essência da representação, (b) perspetiva e (c) 
figuras impossíveis. A unidade proposta nesta classificação resume‑se à trilogia de 
tipo geométrico entre espaço, superfície e o problema da representação daquele nesta 
última. A focagem desta divisão é essencialmente geométrica e centrada nos problemas 
da representação (B. Ernst, op. cit., 20). Aqui, procurarei acentuar a unidade conceptual 
profunda da obra do gravador. Uma noção mais sucinta, mas mais completa da unidade 
temática da obra do gravador apresenta István Orosz: “The invention of perspective, 
the idea of infiniteness and the sense of personality as being alone are all pieces of the 
same story, began in [Renaissance] Italy. And in this continuing story, in its twentieth 
century chapter, Escher played a main role. Perspective, infinity, personality: he weaves 
these three elements ad absurdum in his art” (I. Orosz, op. cit., 221).
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mento do plano, Preenchimento do Plano II (1957)189, onde encontramos 
um padrão sem repetição ou simetria, aparentemente sem qualquer 
ordem. Esta aparente desordem obedece, no entanto, rigidamente a 
um princípio único, que Hegel enuncia nos primeiros capítulos da 
sua Ciência da Lógica, como se segue. “Se a realidade é tomada na sua 
determinidade, então, visto que ela contém essencialmente o momento 
do negativo, o conjunto de todas as realidades torna‑se igualmente 
num conjunto de todas as negações, no conjunto de todas as contra‑
dições […]. A determinidade é a negação posta como afirmativa, este 
é o princípio de Espinosa, omnis determinatio est negatio”190, ou seja, 
“toda a determinação é negação”. 

Isto é exatamente o que Escher anuncia nos seus padrões de 
preenchimento do plano, que se vão ligar, entretanto, a simetrias mais 
ou menos simples191. O significado destes padrões é que o limite de 
cada figura é o que constitui também a figura que confina com ela. 
Cada figura é rigorosa e exclusivamente apenas o que a outra não é. 

189 Veja‑se a gravura em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW422.jpg. 
190 “Wird dagegen die Realität in ihrer Bestimmtheit genommen, so wird, da sie 

wesentlich das Moment des Negativen enthält, der Inbegriff aller Realitäten eben‑
sosehr zu einem Inbegriff aller Negationen, dem Inbegriff aller Widersprüche […]. Die 
Bestimmtheit is die Negation als affirmative gesezt, ist der Satz des Spinoza: Omnis 
determinatio est negatio” (WdL I, 107/101).

191 Veja‑se por exemplo, http://www.mcescher.com/Gallery/symmetry‑bmp/
E105.jpg, http://www.mcescher.com/Gallery/symmetry‑bmp/E110.jpg, http://www.
mcescher.com/Gallery/symmetry‑bmp/E21.jpg ou http://www.mcescher.com/Gal‑
lery/symmetry‑bmp/E34B.jpg. Esta figura de curto‑circuito entre forma e fundo está 
normalmente confinada à análise destes padrões de simetria. Veja‑se o comentário de 
Claude Lamontagne: “the typical contour‑boundaries of the ‘objects’ with which Escher 
fills his planes are designed in such a way as to deny the observer the possibility of 
achieving figure/ground closure. This is done by finding ways to design the objects 
so that what can, for a moment, be assumed to be the ground (or background) against 
which they stand, can also be interpreted, as the mind’s eye shifts to a wider field of 
view, as new instances of the very figure whose ground they were supposed to be” 
(C. Lamontagne, “In Search of M. C. Escher’s Metaphysical Unconscious”, in D. Schatt‑
schneider & M. Emmer (eds.), op.cit., 67‑82, 74). Sem conhecer, naturalmente, o texto 
hegeliano supracitado sobre a “essência” e o “fundamento”, as implicações conceptuais 
não são desenvolvidas. Tipicamente, supõe‑se que a questão reside numa deslocação 
do olhar do observador exterior, e não se entende que se trata da condição real dos 
objetos vistos, conforme Hegel não cessa de sublinhar. O limite é constitutivo do objeto.
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O não‑ser de uma é o ser da outra. Numa apresentação simples de 
uma figura contra um fundo, não temos a noção de que o contorno 
da figura é também a negação do fundo. Com o preenchimento do 
plano, onde não há mais vazio, torna‑se evidente que a determinação 
de uma figura é a negação da outra, e que todas são constituídas, isto 
é, determinadas, afinal, por negação. E estas imagens permitem‑nos 
entender o significado da contradição segundo Hegel. Porque cada 
figura é forma e é fundo, o negativo e o positivo se identificam, o 
que é o ponto essencial da contradição dialética segundo Hegel. Para 
Hegel, todo o real e todo o ser em geral é comparável a um preenchi‑
mento do plano escheriano. Este é, na verdade, o tema central da sua 
filosofia. A contradição tem na sua base o facto de que o positivo se 
identifica, na constituição de cada coisa, com o negativo. Nos termos de 
Hegel, “o positivo e o negativo são o mesmo. Esta expressão pertence 
à reflexão exterior, na medida em que estabelece uma comparação 
entre as duas determinações. Não é, porém, uma reflexão exterior 
que se deve estabelecer entre elas, tão‑pouco quanto entre as outras 
categorias, mas elas devem ser consideradas em si mesmas, ou seja, 
deve‑se considerar o que é a sua própria reflexão. Nesta, mostrou‑se 
que cada uma é essencialmente o aparecer na outra e também o pôr 
de si mesma como da outra”192.

Segundo a interpretação escheriana, isto significa, em primeiro 
lugar, a referida identificação entre positivo e negativo que podemos 
ver imediatamente nas gravuras de preenchimento do plano. Em se‑
gundo lugar, fica dito que este efeito pode ser entendido não só como 
a comparação e observação que nós, observadores exteriores, – ou a 

192 “Das Positive und Negative ist dasselbe. Dieser Ausdruck gehört der äußeren 
Reflexion an, insofern sie mit diesen beiden Bestimmungen eine Vergleichung anstellt. 
Es ist aber nicht eine äußere Vergleichung, welche zwischen denselben ebensowenig 
als zwischen anderen Kategorien anzustellen ist, sondern sie sind an ihnen selbst zu 
betrachten, d.h. es ist zu betrachten, was ihre eigene Reflexion ist. An dieser aber hat 
es sich gezeigt, daß jedes wesentlich das Scheinen seiner im Anderen und selbst das 
Setzen seiner als des Anderen ist” (WdL II, 55/283).
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chamada “reflexão exterior” – fazemos das figuras, mas que se trata da 
constituição objetiva das figuras, “a sua própria reflexão”. Novamente 
aqui, de um outro modo, encontramos a questão da integração do 
observador no tema representado. Para sublinhar este ponto Escher 
introduz as simetrias, como uma reflexão interna das figuras, cuja 
relação negativa entre si se torna assim independente do observador. 
E, em terceiro lugar, posto que cada coisa é identidade de positivo 
e negativo e, nesse sentido, contraditória, além de ser simétrica e a 
reflexão da outra, Hegel conclui que cada figura “aparece” na outra 
e se põe, negativamente, também como a outra.

Podemos observar uma síntese e tudo o que ficou dito no quarto 
Limite do Círculo193. Temos o plano preenchido que se resolve num 
círculo, ou melhor, numa esfera, que contém o todo do sistema das 
diferenças, onde o negativo se mostra como o positivo, e que Escher 
dotou aqui de um conteúdo mais concreto – dentro dos limites da 
intuição. Também a razão hegeliana é um sistema onde o negativo e 
o irracional têm lugar. Por isso, não pode ser um mero quadro estático 
de diferenças, mas um acontecer histórico, onde a lógica da razão se 
concilia com a desordem dos acontecimentos reais e históricos.

A determinação de todas as coisas é, assim, entendida como nega‑
ção. Isto, como vimos, faz coincidir o positivo e o negativo e torna, 
por conseguinte, as coisas como essencialmente contraditórias. Para 
Hegel, “cada ser e pensar finito é uma contradição”194, “o finito é a 
oposição em si mesma contraditória”195. Por “o finito” Hegel entende, 
todo o indivíduo ou ser determinado real, e a tese significa, então, 
que a contradição é a condição da realidade e da existência. Só é real 

193 Veja‑se Limite do Círculo IV, em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn
‑bmp/LW436.jpg. 

194 “jedes endliche Sein und Denken ist ein Widerspruch” (Hegel, Werke 11, Frank‑
furt a. M., 1970, 472).

195 “das Endliche der an sich selbst widersprechende Gegensatz […] ist” (WdL II, 
64/290).
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aquilo que é contraditório. Isto é justamente o que descobre o já re‑
ferido sonhador das Ruínas Circulares de Borges, que tenta construir 
um mundo de sonho, diríamos, um mundo‑sistema ideal, puramente 
pensado. O sonhador “sonhava‑se no centro de um anfiteatro circu‑
lar […onde] nuvens de alunos taciturnos fatigavam os degraus […]. 
Buscava uma alma que merecesse participar no universo. Depois de 
nove ou dez noites, compreendeu, com certa amargura, que não pode‑
ria esperar nada daqueles alunos que, passivamente, aceitavam a sua 
doutrina, mas sim daqueles que arriscavam, às vezes, uma contradição 
razoável. Os primeiros, embora dignos de amor e afeição, não podiam 
ascender a indivíduos”196. Só como contradição o objeto pensado se 
pode se pôr perante o pensamento abstrato como indivíduo, e aceder 
à realidade dentro de um sistema racional e idealista. O sonhador de 
Borges compreende que o real (no sentido impróprio: o finito) só pode 
ser entendido como a contradição inerente ao ideal.

3.8. Objetos impossíveis

Esta é a chave dos objetos impossíveis em Escher e também em 
Borges197. Estes objetos são, em Escher, em geral objetos arquitetónicos, 
a Queda de Água (1961) ou o Miradouro (1958)198. Em Borges, são um 
pouco mais variados, embora bastante comparáveis no seu significa‑
do. Para além do Aleph e do Zahir já mencionados, incluem‑se nesta 
categoria a descrição de: (1) um disco que só tem um lado e que, tendo 
caído do lado invisível, perdeu‑se definitivamente numa floresta (O 

196 OC, I, 469; F, 59.
197 S. Champeu considera que nos objetos borgeanos, “les objets aux propriétés 

étranges [sont] signes de l’existence d’un autre monde” (S. Champeau, op. cit., 41), ou 
de “l’envers du monde, de l’acte irreprésentable de la représentation” (ib. 42).

198 Veja‑se imagens em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW426.jpg 
e http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW439.jpg. Para uma breve descri‑
ção de algumas das condições da construção destes objetos, v. B. Ernst, op.cit., 86‑88.



106

Disco)199; (2) um cone proveniente de Tlön, que foi o primeiro objeto 
de Tlön a ser encontrado na Terra, cerca de 1942, “do diâmetro de um 
dado” mas cujo “peso intolerável” era totalmente incongruente com 
o seu volume, e que “deixava [por isso] a impressão desagradável 
de asco e de medo”200; (3) um livro de areia, com páginas infinitas, o 
que tornava impossível reencontrar alguma página e tornava a sua 
numeração transfinita e afinal totalmente arbitrária201. (4) Os hrönires, 
objetos idealistas provenientes de Tlön, cuja principal característica é 
serem cópias de objetos reais, ou mesmo somente possíveis, que são 
encontrados em número arbitrário por quem procura os originais202.  
A já referida Primeira Enciclopédia de Tlön é, na verdade, como tudo leva 
a crer, um hrönir, como uma realidade que se cria a si própria a partir 
da idealidade – o que confirma, ou autoconfirma a tese idealista de 
Tlön. Ela dispensa autor, tal como o “pensamento objetivo” de Hegel203.

Ainda neste capítulo, Borges menciona também três arquiteturas 
impossíveis ou incongruentes: (5) a própria Biblioteca, infinita e cíclica, 
onde o universo é, não uma Enciclopédia como em Tlön, mas uma 
hiper‑enciclopédia, conjunto cíclico de todos os livros possíveis. Neste 
universo, infelizmente, a probabilidade humana de encontrar um livro 
dotado de sentido é tão ínfima que tende a zero; (6) uma casa de ar‑

199 LA, 129. Este disco com um só lado representa na verdade todas as coisas, 
como se constata nos seguintes versos: “Verso sem reverso, moeda de uma só cara, as 
coisas” (OC I, 361). Cf. o comentário de Champeau (op. cit. 89 e ss.). O próprio Zahir, 
como se referiu acima, possui também esta característica de fundir verso e anverso. 
Esta insistência na ausência de reverso, que significa que o princípio da representação, 
aquilo que daria pleno cumprimento de sentido e, assim, uma dimensão extra ao real 
é irrepresentável no mesmo plano dos objetos representados, encontra‑se presente nas 
diversas representações por Escher de uma figura geométrica tridimensional onde 
verso e reverso, embora distintos coincidem, a faixa de Möbius. V. “Faixa de Möbius” 
I e II, de 1961 e 1963 (http://www.mcescher.com/Gallery). A “Galeria de Gravuras” 
é, na verdade, uma faixa de Möbius tornada real, como o paradoxo da representação 
da representação.

200 OC, I, 458; F, 30‑31.
201 LA, 124ss.
202 OC, I, 456; F, 26‑27.
203 Cf. WdL I, 33/34.
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quitetura incompreensível, no conto There Are More Things, e por isso 
de muito difícil descrição; e finalmente (7) o palácio da Cidade dos 
Imortais, no conto O Imortal, cuja descrição merece ser aqui citada. “No 
palácio, que imperfeitamente explorei, a arquitetura carecia de fim. 
Abundavam os corredores sem saída. As altas janelas inalcançáveis, 
as portas aparatosas que davam para uma cela ou para um poço, as 
inacreditáveis escadas invertidas, com os degraus e a balaustada para 
baixo […]”, que a arquitetura escheriana permite bem ilustrar numa 
gravura como Relatividade (1953)204.

A extraordinária gravura No Alto e em Baixo (1947)205 reúne numa 
mesma imagem muitas das características até aqui desenvolvidas das 
figuras da reflexão. Em primeiro lugar, a contradição de uma arquite‑
tura impossível, que se dirige para cima e para baixo em simultâneo. 
A contradição e duplicação daquilo que é suposto ser uno indica 
o limite da representação visual do espaço e introduz ao “mundo 
invertido” da “ciência filosófica”. Em segundo lugar sentimos o ca‑
rácter vertiginoso do tema, que remete para o observador como lugar 
vazio, como aquilo que falta à imagem, e que ela tem de pressupor. 
Em terceiro lugar, este observador está refletido em si mesmo e, por 
conseguinte, duplicado e em dois lugares simultaneamente. Vemos 
aqui a exposição conceptual de Hegel, segundo a qual, a “unidade 
simples da consciência de si e do ser tem, porém, em si, a diferença; 
porque a sua essência é precisamente esta, a de ser igual a si mesma 
no ser‑outro, ou na diferença. A diferença, por isso, existe; mas é per‑
feitamente transparente, e como uma diferença que, simultaneamente, 
não é nenhuma diferença”206. toda a filosofia de Hegel se gera a partir 
deste núcleo de autoduplicação e de negatividade, ou de contradi‑

204 OC, I, 557‑558; A, 17‑18. Veja‑se a imagem em http://www.mcescher.com/Gallery 
205 Veja‑se a imagem em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW352.jpg. 
206 “Ihr Wesen ist eben dies, im Anderssein oder im Unterschiede unmittelbar sich 

selbst gleich zu sein. Der Unterschied ist daher; aber vollkommen durchsichtig, und 
als ein Unterschied, der zugleich keiner ist” (PhG, 160/134).
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ção típico da subjetividade ou do que denomina “espírito” – como a 
consciência concreta, dir‑se‑ia não narcísica, de si.

Segundo a perspetiva de Hegel, como se referiu, todas as coisas 
são contraditórias. A contradição implica em geral uma referência 
ao oposto ou ao outro de cada plano de consideração, tal como nos 
padrões de Escher. Assim, a contradição conceptual torna o conceito 
real. E, inversamente, a contradição encontrada no real remete para 
a necessidade de uma reflexão em direção a uma realidade mais 
complexa e integrante. Estes objetos impossíveis, incongruentes ou 
mesmo contraditórios, bem como as geometrias impossíveis, exibem 
então, tanto a realidade do conceito quanto o carácter não‑absoluto 
da representação espacial. A carência de sentido de uma “esfera” ou 
de um nível ontológico mostra que ela é incompleta ou insuficiente 
em si mesma e obriga a refletir sobre as suas próprias condições, 
neste caso, sobre a construção da perspetiva. O fato de que a repre‑
sentação no espaço permite uma contradição mostra o seu carácter 
finito, limitado, relativo. 

3.9. Conclusão: Sistema, negatividade e desenvolvimento

Pouco mais é necessário para compreender a ideia hegeliana de 
sistema, e o motivo por que nele a negatividade e a contradição desem‑
penham um papel central. Cada coisa e cada conceito são concebidos 
como ligados aos outros, dialeticamente, por negação, e assistimos, en‑
tão, à eliminação do fundo, que tinha tido a função inicial de nos trazer 
à reflexão. O fundo é o negativo que se torna positivo, a contradição 
que tem um resultado positivo e criativo. Esta passagem da reflexão 
e da oposição entre sujeito e objeto à autorreflexão dos conceitos cor‑
responde à passagem da Fenomenologia do Espírito à Ciência da Lógica. 

Mas alguns pontos têm ainda de ser acentuados nesta ilustação mútua 
entre o conceito de Hegel com a intuição do espaço de Escher. Ambos 
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compreendem não só, como dissemos, que o positivo é o negativo, mas 
também que o negativo se torna no positivo. Ou seja, que esta espécie 
de classificação estática, como um puzzle onde cada peça, por negação, 
encontra o seu lugar no sistema, não pode ser a última palavra das 
figuras e conceitos da reflexão ou, como Hegel a pretende denominar, 
da especulação. O sistema de negações é um sistema dinâmico, não es‑
sencialmente de diferenças, mas de diferenciações. Isto é o que elimina 
a necessidade de um observador exterior a ligar, por assim dizer, as 
partes do sistema entre si. O negativo transforma‑se em positivo assim 
como o fundo se elimina a si mesmo e se transforma em figura, como 
na litografia de 1938, Ciclo207. Estas são as conhecidas representações da 
metamorfose de Escher, como Dia e Noite (1938), Céu e Àgua I (1938), Céu 
e Água II (1938) ou Metamorfose III (1967/68), entre outras208.

O que é essencial aqui reter é que, contrariamente à representação 
corrente, a metamorfose e os processos evolutivos não devem ser en‑
tendidos como se uma figura se transformasse na outra. Segundo os 
nossos mestres da reflexão, isto nunca acontece. Cada figura emerge 
da negação, da determinação e da morte da outra. Segundo o filósofo, “as 
coisas finitas na sua diversidade indiferente são, por isso, em geral, 
contraditórias em si mesmas […] e retornam ao seu fundo [Grund]”209. 
A negação, e não a simples transformação, é a substância do devir e 
da evolução, numa visão que seria niilista ou trágica se não houves‑
se também a transformação permanente e a cada passo do negativo 
em positivo. Esta constante reconciliação, em que o negativo passa 
a positivo, é representada pela circularidade. E assim, pelas razões 

207 Veja‑se a imagem em http://www.mcescher.com/Gallery/switz‑bmp/LW305.jpg. 
208 Veja‑se as imagens em http://www.mcescher.com/Gallery/switz‑bmp/LW303.

jpg, http://www.mcescher.com/Gallery/switz‑bmp/LW306.jpg, http://www.mcescher.
com/Gallery/switz‑bmp/LW308.jpg, http://www.mcescher.com/Gallery/recogn
‑bmp/LW446A.jpg.

209 “Die endlichen Dinge in ihrer gleichgültigen Mannigfaltigkeit sind daher 
überhaupt dies, widersprechend an sich selbst, […] und in ihren Grund zurückgehen” 
(WdL II, 64/289). 
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que Hegel tenta expor conceptualmente, a representação intuitiva de 
Escher sente‑se constrangida a obedecer aos seguintes princípios: (1) 
não há vazio, mas um sistema em que o negativo é positivo; (2) este 
sistema de negação é um processo; (3) o processo é, em geral e a cada 
passo, circular. 

Como conclusão deste percurso pelas figuras e conceitos da reflexão 
em Hegel, Escher e Borges, gostaria de referir ainda aquele que é um 
dos mais interessantes comentários e ilustração da filosofia platónica: 
o texto Aproximação a Almotásin de Jorge Luis Borges. Numa nota de 
rodapé final a este texto, Borges oferece uma interpretação processual 
e dinâmica do platonismo, que o faz aproximar‑se da noção de sistema 
de Hegel. Como palavra final, cito esta nota de rodapé, onde Borges 
aborda um ponto essencial da reconciliação buscada por Hegel em 
toda a negatividade do sistema. “O remoto rei dos pássaros, o Simurg, 
deixa cair no centro da China uma pluma esplêndida; os pássaros re‑
solvem buscá‑lo, cansados da sua antiga anarquia. Sabem que o nome 
do seu rei quer dizer trinta pássaros; sabem que a sua fortaleza está 
no Kaf, a montanha cicular que rodeia a Terra. Empreendem a quase 
infinita aventura; superam sete vales, ou mares; o nome do penúltimo 
é Vertigem; o último chama‑se Aniquilação. […] Trinta, purificados 
pelos trabalhos, pisam a montanha do Simurg. Contemplam‑na enfim, 
percebem que eles são o Simurg e que o Simurg é cada um deles e 
todos”210. Para Hegel o percurso da Fenomenologia do Espírito, da forma‑
ção da consciência, caminho do ceticismo e, até mesmo, do desespero, 
tem um sentido muito semelhante, de tornar para si mesma, no final 
do percurso, aquilo que a consciência é em si no seu começo, e que 
o fim buscado é já o próprio caminho. Mas para saber isso, ela tem 
de tornar explícitas para si mesma as condições em que o real nela se 
manifesta, do mesmo modo como encontramos em Escher e Borges.

210 OC, I, 433n; HE, 149n. Para uma representação do Simurg por Escher, v. http://
edition.cnn.com/2015/06/30/arts/gallery/mc‑escher‑artist‑math‑genius/ 



4. Pensar e Refletir: Sobre o Modelo Reflexivo do Pensar em 
Kant e Heidegger

Pensar e refletir, como modelos distintos e contudo aparenta‑
dos, para a definição da atividade filosófica, não têm encontrado 
sempre uma caracterização explícita e unívoca, mesmo nos autores 
que deles se têm servido para dar nome à atividade da filosofia211. 
Para a filosofia kantiana, em que a reflexão, embora de forma nem 
sempre explícita, exerce uma função essencial, o pensar, como ativi‑
dade intelectual, surge em contraste e como privação em relação ao 
conhecer e à experiência. ‘Pensar’ e ‘experiência’ constituem termos 
apenas indiretamente ligados, na medida em que o primeiro não 
designa mais do que uma atividade exclusivamente intelectual, ou 
conceptual, cuja característica distintiva essencial consiste na total 
carência de determinação objetiva. O pensar é aquilo que, diferen‑
temente do conhecer, não tem qualquer determinação, para além 
da não‑impossibilidade lógica, e apenas negativamente trata o seu 
objeto, deixando totalmente indeterminada a possibilidade ou im‑
possibilidade real do mesmo. Acerca destas últimas, só se decidirá a 

211 Para uma leitura de alguns dos mais importantes momentos da filosofia no 
século xx, a partir da temática da reflexão, cf. J. Roberts, The Logic of Reflection. German 
Philosophy in the Twentieth Century, Yale, 1992. O seu conceito de reflexão está centrado 
sobre a questão da metalinguagem e da potencialidade transcendental dessa questão 
(cf. esp. 4‑9, 282). Esta orientação conceptual é traçada, igualmente, por K.‑O. Apel 
(Tansformation der Philosophie, Frankfurt a.M., 1976, e.g., I 39, 233‑234, 242). Para uma 
definição da reflexão como autorreferência e consciência de si, e sobre a principal li‑
teratura sobre a reflexão assim entendida, v. R. Gasché, The Tain of the Mirrow: Derrida 
and the Philosophy of Reflection (Cambridge, Mass., 1986, esp. 13‑22, 61, 78).
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partir de determinações intuitivas, que não pertencem ao pensar em 
sentido estrito, mas dão já forma à experiência212.

O abandono pela filosofia pós‑kantiana deste modelo do pensar, dis‑
sociado de toda a determinação positiva, é ocasionado precisamente pelo 
seu carácter totalmente irrefletido, i.e., pela ausência de controlo das suas 
condições lógicas de constituição, e ausência de uma coordenação original 
do pensar, assim entendido, com a experiência. Deste modo, a partir do 
modelo reflexivo elaborado por Fichte, o objeto do mero pensar, carente de 
toda a determinação intuitiva ou experiencial, é declarado reflexivamente 
supérfluo e contraditório. Tal atividade pensante constitui uma pura ativi‑
dade do espírito, que parte do eu, e não mais retorna (“centrífuga”), não 
se pondo perante si própria, não mais encontrando a referência ao centro 
de onde partiu, não constituindo, por conseguinte, saber. A reflexão por 
outro lado é, para Fichte, uma função distintiva necessária da finitude, 
do reconhecimento pelo eu dos seus próprios limites. A reflexão torna‑se 
saber, assim, ao constituir-se como apropriação reflexiva dos seus limites 
próprios num momento que surge, por isso, como oposto, o não‑eu213. 
 A reflexão significa, no seu sentido mais lato, como se verá, a condução 
ao limite duma faculdade, ou modo de pensar, de modo tal que é a partir 
do exterior que se reflete e orienta o pensar. Assim, e.g., a afirmação de 
Kant de que ainda que “a natureza esteja inteiramente exposta diante  
de vós; que nada esteja oculto aos vossos sentidos e à consciência de tudo 
o que à vossa intuição é apresentado: ainda assim não poderíeis conhecer 
in concreto, por nenhuma experiência, o objeto das vossas ideias”214, apon‑
ta justamente para a condição, numa filosofia eminentemente reflexiva,  
da insuficiência de qualquer plano único de consideração do fenómeno, 

212 Sobre o “Denken” kantiano cf. KrV, B XXV, B 146‑147, Ak. III, 16, 117; para a sua 
crítica por Fichte, v. Zweite Einleitung (Gesamtausgabe, Stuttgart – Bad Cannstatt, 1962‑ 
[=GA], I/4), 245‑246. V. ainda, com alcance mais geral, B. Welte, “Was ist eigentlich ein 
Gedanke?” (in Zwischen Zeit und Ewigkeit, Freiburg i.B., 1982, 11‑24).

213 Cf, Fichte, GA I/2, 369ss.
214 KrV, B 510, Ak. III, 334.
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de qualquer totalidade que, através da reflexão, não se constitua como 
uma interdeterminação de planos ou lógicas distintas.

Recusando a dominância metodológica ou modelar da reflexão, ou 
da especulação como orientadoras do pensar, Heidegger, pelo contrário, 
irá reivindicar um estatuto destacado e inconfundível para a atividade 
que denomina ‘pensar’, e entende como a definição mais essencial para 
a filosofia. Para o estabelecimento duma comparação entre o modelo de 
reflexão proposto por Kant e Fichte, e a sua substituição pelo modelo 
do pensar, por Heidegger, interessar‑nos‑á, por conseguinte, a deteção 
de algumas características marcantes que este modelo de ‘pensar’ pos‑
sui em comum com o modelo reflexivo, não obstante as divergências 
explicitamente reivindicadas por Heidegger. Começar‑se‑á, então, no 
que se segue, por uma caracterização do modelo reflexivo, à maneira 
kantiana, em três vertentes: lógica, transcendental e judicativa (1.‑3.)215. 
Assim caracterizado, buscar‑se‑á confrontar este modelo com o do 
pensar (4.), e explicitar o modo como ambos se colocam perante a no‑
ção, necessária aos dois, da limitação/finitude (5.). A interferência do 
modelo reflexivo no modelo pensante será em seguida inquirida, em 
aspetos como o da simetria e reciprocidade da relação a si do pensar, 
da aprendizagem e do significado (6.‑8.). Como conclusão (9.). argui‑
remos que o pensar não pode dispensar uma orientação crítica pela reflexão, 
segundo uma complementaridade entre rutura crítica e pertença existencial.

4.1. A reflexão lógica

De consequências bem mais extensas do que a já referida definição 
do pensar por Kant é o tratamento que este dedica à temática do refletir, 

215 Para esta tematização cf. R. Malter, “Reflexionsbegriffe. Gedanken zu einer 
schwierigen Begriffsgattung und zu einem unausgeführten Lehrstück der Kritik der 
reinen Vernunft”, in Philosophia Naturalis, 19 (1982), 125‑150, 134.
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numa multiplicidade de aspetos216 em que estará em jogo a questão 
da constituição da validade objetiva de toda a experiência. Naquilo 
que interessa à lógica, ou à filosofia transcendental, a reflexão não 
constitui um estado de introspeção que busque fatos da consciência 
ou, sequer, de maneira elementar, autorreferência, mas designa antes 
de mais uma unificação de componentes que permite a passagem ao 
elemento conceptual. O termo encontra a sua fecundidade filosófica ao 
ser tematizado, não como introspeção psicológica, mas como momento 
de um procedimento conceptualizador e metodológico.

A reflexão lógica é um ato que, a partir de representações enten‑
didas como particulares, permite, juntamente com as suas operações 
paralelas, de comparação e abstração, obter conceitos universais. 
Assim, por comparação represento particulares numa unidade, reflito 
sobre as semelhanças e abstraio das diferenças, obtendo o conceito. 
Por exemplo, as diferentes árvores particulares, através duma com‑
posição que começa por as comparar, o que significa, pôr como iguais 
num mesmo âmbito, passando pela eliminação, por abstração, das 
suas particularidades mais próprias, são postas ou apreendidas no 
conceito pelo ato da reflexão217.

216 O conceito que agora nos ocupa constitui, segundo E. Zilsel (“Bemerkungen 
zur Abfassungszeit und Methode der Amphibolie der Reflexionsbegriffe”, in Archiv 
für Geschichte der Philosophie 26 (1913), 448, cit. in P Reuter, Kant’s Theorie der Reflex‑
ionsbegriffe, Würzburg, 1989, 82n.), “uma das expressões mais variáveis de toda a 
terminologia kantiana” (“einer der am meisten schwankenden Ausdrücke der ganzen 
Kantischen Terminologie”).

217 Deste modo, “vejo, e.g., um abeto, um salgueiro e uma tília. Ao comparar estes 
objetos uns com os outros, noto que são diferentes entre si quanto ao tronco, aos ramos, 
às folhas, etc.; reflito então unicamente sobre aquilo que têm em comum, os próprios 
troncos, ramos e folhas e abstraio da grandeza, da figura, etc., dos mesmos; obtenho 
então um conceito de árvore” (“[…] ich sehe z.B. eine Fichte, eine Weide und eine 
Linde. Indem ich diese Gegenstände zuvörderst unter einander vergleiche, bemerke 
ich, daß sie vo einander verschieden sind in Ansehung des Stammes, der Äste, der 
Blätter, u.dgl.m.; nun reflektiere ich aber hiernächst nur auf das, was sie unter sich 
gemein haben, der Stamm, die Äste, die Blätter selbst und abstrahiere von der Größe 
der Figur derselben u.s.w.; so bekomme ich einen Begriff vom Baume”) (Kant, Logik, 
Ak., IX, 94‑95). O uso kantiano condensa e reconceptualiza já um uso mais antigo do 
termo, com os sentidos mais recorrentes de introspeção e de apreensão conceptual de 
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Trata‑se da determinação lógico‑conceptual dos particulares a partir 
das condições do próprio âmbito em que começaram por ser comparados. 
O método transcendental irá buscar a sua essência precisamente na sua 
determinação pelas operações lógicas referidas. Ou seja, a comparação 
inicial, feita sobre bases não esclarecidas, encontrará a sua justificação no 
plano que, como transcendental, emergirá da própria abstração, agora 
claramente explicitado como razão justificativa da comparação: o plano 
reflexivo. E é só a partir da constituição da universalidade conceptual, 
que constitui a sua vertente lógica, que a reflexão se caracterizará também 
pela ideia do retorno a si própria ou de autorreferência.

O plano lógico remete já, pois, para um conteúdo psicológico e 
transcendental, condição de possibilidade material da operação lógi‑
ca218. No plano da lógica, a reflexão surge já referida ao âmbito material 
dela inseparável, o da consciência, pois a reflexão é a “consideração 
de como representações diversas podem ser concebidas numa [só] 
consciência”219. O ato da reflexão refere‑se a uma unidade geral da 
consciência, que pode ser definida como aperceção analítica, pela 
qual as representações são apenas “relacionadas”220 por meio de um 
“conceptus communis”, ou como aperceção sintética, que constitui a 
experiência221. É, assim, somente aqui, i.e., na medida em que o parti‑

representações (v. Reuter, op. cit., 25), tanto na tradição empirista (cf. ib., 34) quanto 
racionalista (ib., esp. 59). Acerca do significado histórico e crítico da reflexão em Kant, 
v. R. Malter, “Logische und transzendentale Reflexion. Zu Kants Bestimmung des 
philosophiegeschichtlichen Ortes der Kritik der reinen Vernunft”, Revue internationale 
de philosophie, 35 (1981), 284‑301: 284‑285, 295s.

218 A lógica trata somente da forma da representação, o que não exclui que, ainda 
no seu âmbito, ela deva igualmente dispor de matéria. A materialização da forma é um 
princípio, aliás, de toda a atividade reflexiva. Cf. Kant, Logik, Ak., IX, 12, 14.

219 “[D]ie Reflexion, d.i. die Überlegung, wie verschiedene Vorstellungen in Einem 
Bewußtsein begriffen sein können” (ib., 94). Tal proximidade da lógica à subjetividade 
é, para Heidegger, um lugar comum da sua análise da metafísica ocidental. A lógica 
hegeliana é, naturalmente, a consequência dessa dupla determinação.

220 Kant, Logik, Ak., IX, 12, 14.
221 KrV B 133‑134n., Ak. III, 109n. Apesar das dificuldades de articulação, pelo modo 

pouco explícito como Kant apresenta a relação entre a reflexão lógica e os conceitos 
da reflexão que faz intervir na reflexão transcendental, segundo Reuter (op. cit., esp. 
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cular é retomado no conceito, e este é entendido como transcendental 
ou sintético, que a reflexão recebe o seu sentido ontológico. Mais que 
representação, ou imagem de si própria do sujeito, a reflexão constitui 
uma definição do solo sobre o qual se pensa, conceptualiza ou sinte‑
tiza a experiência, e o pensar “memorial” de Heidegger constituirá, 
justamente, a busca de um outro solo, e um outro modo de constituir 
a unidade de sentido onde as coisas se podem mostrar. 

Pese embora a distinção, presente na lógica geral, entre com‑
paração e reflexão, do ponto de vista da lógica transcendental, “a 
reflexão lógica é um simples ato de comparação”222. A razão desta 
materialidade vazia e puramente formal da reflexão lógica, que exige 
uma concretização transcendental, é que ao passo que a capacidade 
da reflexão lógica, conduzida sempre pelo procedimento abstrativo e 
formalizante, apenas pode gerar conceitos abstratos, nomeadamente, a 
limite, o de “algo”, e a sua contraparte, aquela que com ele já não mais 
é logicamente comparável, o “nada”223, só a reflexão transcendental 
permitirá, por sua vez, distinguir entre o estatuto objetivo‑real ou 
meramente lógico‑judicativo das representações comparadas e refle‑
tidas. A reflexão transcendental deverá permitir observar a distinção 
entre a simples comparação e a síntese da experiência. O específico 
da reflexão transcendental é que ela não consiste em generalização 

91‑92, 231, 233), que mostra não se poder estabelecer, textualmente, relação direta de 
derivação, em qualquer sentido, entre os dois domínios, será ainda assim de admitir, 
segundo o mesmo autor, uma relação de “explicitação” (ib., 108) ou mesmo de “con‑
dição de inteligibilidade” (ib., 177‑178) entre eles. Observe‑se ainda, igualmente como 
resultado da investigação referida, que as tentativas de fundar os conceitos puros do 
entendimento nos conceitos da reflexão da analítica transcendental são igualmente 
pouco plausíveis à luz do texto kantiano (cf. ib., 198ss.). Cf. tb. n. infra e R. Malter, 
“Reflexionsbegriffe”, 149‑150. Na interpretação deste último, os conceitos da reflexão 
constituiriam o “lado subjectivo” das condições de possibilidade de formação do juízo 
sintético a priori, de que as categorias constituiriam a condição objetiva (ib. 135). 

222 KrV, B 318, Ak. III, 216.
223 “Der abstrakteste Begriff ist der, welcher mit keinem von ihm verschiedener 

etwas gemein hat. Dieses ist der Begriff von Etwas; denn das von ihm Verschiedene ist 
Nichts, und hat also mit dem Etwas nichts gemein” (Logik, Ak., IX, 95).
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lógica conceptual, mas possibilitante, ou sintética. Como são possíveis 
juízos sintéticos a priori, cuja realidade condiciona a experiência, é a 
questão propriamente reflexiva.

4.2. A reflexão transcendental

É ao nível transcendental, da condição possibilitadora, que se po‑
derá observar uma primeira analogia, neste momento simplesmente 
funcional, entre o modelo reflexivo kantiano e o modelo pensante 
heideggeriano. É a preocupação sobre como se dá a experiência e 
a ela se corresponde a atividade do pensar, que será retomada por 
Heidegger, não mais, porém, em termos de síntese, onde a experiência 
se constitui na conjugação de intuição e conceito, mas como algo que 
se poderia formular como abertura e correspondência ao ser a partir 
da análise da constituição existencial própria do ser‑aí. A partir da 
ideia de constituição existencial do ser‑aí como abrindo o acesso a 
uma ontologia fundamental, a experiência tende a surgir como termo 
primeiro, essencial e não decomponível224 em faculdades ou princípios, 
com o resultado de que à crítica se deverá substituir uma hermenêu‑
tica, aos princípios, pré‑conceitos. Estamos, na experiência, ainda na 
terminologia heideggeriana, num lugar que tem o sentido de uma 
abertura à interpretação, que constitui, para o pensar, a disponibilidade 
necessária, mas ainda não suficiente, pois a sua tarefa é a de resposta, 
correspondência essencial ao apelo que lhe é dirigido pelo próprio 
ser. Esta correspondência é apenas a resposta à chamada que traz o 
significado do que quer dizer, de como se chama a relação fundamen‑
tal ao ser, que o pensar, chamando, significa. O falar significativo do 
pensar só pode ser corresponder‑se, corresponder e responder àquilo 

224 Heidegger, “Hegels Begriff der Erfahrung,” GA 5, 144, 180, 185, 200; Die Frage 
nach dem Ding, GA 40.



118

que pela via do que se faz aberto, se dirigiu ao homem225. A tarefa 
é guardar isso, e apenas no guardar, que é a‑guardar, pode ocorrer 
sequer o a‑pensar do pensar. E serão, então, fundadores deste novo 
solo não‑reflexivo do pensar, a sua envolvência na temporalidade e 
na linguagem, etimologicamente entendida.

O a‑pensar que abre e significa, não se dá como obstáculo (“Anstoß”) 
ou impulso que lançasse o pensar na reflexão de si próprio e na con‑
sideração lógica da sua própria atividade pensante, projetada a partir 
dos seus limites, sobre o solo da sua identidade consigo mesmo226.  
O pensar terá sempre de atender ao que se chama o que chama, ao 
que, no nome, significa, comanda e apela. A palavra traz o significa‑
do à luz, e só pelo significado assim apontado e dado é que se pode, 
essencialmente, corresponder ao apelo.

O pensar, como Heidegger o define, não consiste em desbravar 
e desfolhar a árvore dos seus ramos, como no pensamento reflexivo 
se faz, através da operação lógica, mas é dito um manter e guardar, 
ter como estar à sua guarda, por exemplo, como deixar pastar a rês 
abrigada227. Não estamos, pois, perante uma árvore, mas somos nós 
e ela, sobre o mesmo chão “sobre o qual vivemos e morremos”228, e 

225 V. a este respeito as conclusões de J. Greisch, La parole heureuse. Martin Heidegger 
entre les choses et les mots (Paris, 1987, 389ss., 405ss.). Não obstante a recusa canónica 
da reflexão (128‑129), no mesmo passo aliás em que procede, de certo modo, a uma 
sua recuperação (“il s’agit de comprendre autrement la «réflexion» c’est‑à‑dire la façon 
dont une pensée s’ouvre à sa propre profondeur” (129)), e para além da atenção, de 
tipo reflexivo, ao seu próprio lugar discursivo, que frequentemente transparece na 
expressão “tout se passe comme si...” (e.g. 157, 255, 259, 287, 315, etc.), o privilégio da 
figura especular do quiasmo como “contrepartie heideggérienne de l’énoncé spéculatif 
hégélien” (238, subl. meu), aponta, justamente, para uma reflexividade interior ao 
pensar heideggeriano. 

226 Cf. Heidegger, Was heißt Denken? (Tübingen, 1954 [=WhD]), 80. Para a elucidação 
do termo fichteano “Anstoß” que, de modo mais depurado, traz à linguagem a finitude 
necessária como motivo de todo o procedimento reflexivo (cf. Fichte, GA I/2, 354ss.), 
v. P.‑Ph. Druet, “L’«Anstoß» fichtéen: Essai d’élucidation d’une métaphore” (Revue 
Philosophique de Louvain, 70 (1972), 383‑392).

227 WhD, 1.
228 WhD, 16‑17.
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é esta comunidade que, antes de mais, permite a unidade de sentido 
que o pensar, a cada passo, apreende ou manifesta.

O a‑pensar, o seu objeto é aquele que, para Heidegger, mais pro‑
priamente define o pensar, por constituir aquele que convoca, ordena 
ao pensar e ordena o pensar. De todas as questões que concorrem para 
a definição do pensar, esta, a questão pelo a‑pensar, é por Heidegger 
entendida como questão chave229. Este ‘objeto’ do pensar, que se dá 
apenas no solo em que, e.g., homem e árvore se encontram, não é, 
porém, apreendido como objeto que se contrapõe, mas dá‑se, simples‑
mente, ao pensar cuja tarefa é conservá‑lo, deixá‑lo ficar onde está 
sobre o solo da comunidade, da mesmidade. O interesse pensante 
não está, como o interesse filosófico, entre o pensar e o pensado, mas 
designa o estar‑entre as muitas coisas sobre o solo comum230.

Ao nível da filosofia reflexiva, esta função, que o pensar filosófico 
não dispensa, de atender ao solo, caberá precisamente ao momento 
transcendental da reflexão. Nele, deverá distinguir‑se entre os aspe‑
tos tão‑só psicológico, indutivo ou metafísico das composições ou 
regularidades representadas, por um lado, e o seu aspeto efetivo e 
experiencial, por outro. Trata‑se de passar entre a pretensão excessiva 
da metafísica, de “poder obter conhecimento acerca da natureza in‑
terna das coisas pela comparação de todos os objetos, simplesmente 
com o entendimento e com os conceitos formais e separados do seu 
pensamento”231, por um lado, e, por outro, a pretensão igualmente 
excessiva, agora por defeito, que no entendimento e na experiência 
apenas encontra “universalidades analógicas e empíricas, – um mero 
analogon do lógico,” ou indutivas, de modo tal que “pelo hábito, esta 
reflexão torna‑se‑nos corrente, e não mais notamos que refletimos”232. 

229 WhD, 79‑80.
230 WhD, 2.
231 KrV, B 326, Ak. III, 220.
232 Logik, Ak, IX, 131‑132; Vorlesungen über die Metaphysik (Darmstadt, 1988, 146); 

sobre o hábito como origem de associações ou comparações, v. tb. KrV, B 316, Ak. III, 214.
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Característico das duas pretensões é, a nível empírico, ou lógico, o 
esquecimento das suas condições, e a sua não orientação a partir 
duma relação exterior. A experiência constitui‑se reflexivamente, e 
só se deixa esclarecer a partir da exclusão quer duma lógica exclusi‑
vamente pensante, que não reflete as suas relações e limites perante 
o mundo da experiência, quer dum logos simplesmente empírico 
ou associativo, que não reflete em direção às suas condições lógicas.  
À experiência é essencial, como se referiu, uma interdeterminação e 
uma diversidade sistemática233.

O transcendental não constitui um simples analogon do lógico, a 
sua universalidade não poderá ser compreendida a partir do tipo de 
procedimento lógico de comparação‑abstração‑reflexão conducente a 
generalidades últimas do tipo “algo” ou “nada”. Na base da viragem 
transcendental realizada por Kant, está a determinação de uma ‘du‑
plex radix’ para a experiência possível234, e a função da reflexão será 
eminentemente crítica, de diferenciar qual a origem, de onde deriva uma 
determinada representação, a fim de aferir da legitimidade do conheci‑
mento por ela veiculado. A reflexão transcendental será uma função 
em primeiro lugar negativa, de impedir que o jogo conceptual pretenda 
constituir conhecimento aparte das condições da sua sensibilização235.

233 Cf. Roberts, op.cit., 9, 45. Desta diversidade deriva mesmo a noção de “verdade” 
considerada como função da razão, que reflete a reflexão do entendimento (cf. 127).

234 Dissertação de 1770, Ak., II, 387. A composição destas raízes constitui a síntese 
da possibilidade da experiência.

235 Procurámos mostrar que o conceito, na sua radicalidade última, ou seja, ao 
se compreender a si próprio, não pode, justamente aí, ser só conceito, no estudo “O 
Significado do Conceito em Fichte (1805)”, in Revista Filosófica de Coimbra, 8 (1995), 
407‑438). A mesma dificuldade reflexiva do conceito encontra um eco apropriado e.g. 
na obra de R. Konersmann, Spiegel und Bild. Zur Metaphorik neuzeitlicher Subjektivität 
(Würzburg, 1998) onde, fazendo apelo à teoria da consciência de D. Henrich (21s.) 
(esboçada e.g. em Fichtes ursprünglicher Einsicht ou Selbstbewußtsein. Kritische Einleitung 
in eine Theorie), que mostra o sentido aporético da consciência de si, procura ilustrar 
de que modo, no domínio discursivo da operação em que está em jogo a própria con‑
ceptualidade (a operação reflexiva), se verifica a impossibilidade da conceptualização 
“unívoca” (24, 20). Por tal razão, a subjetividade evidencia‑se privilegiadamente, e.g. 
na reflexão autobiogrática, e na literatura em geral (236), como subjetividade literária, 
onde vigoraria, mais do que o conceito, a metáfora (22), cujo dizer não se pretende 
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A reflexão sobre a origem das representações vai, por conseguin‑
te, assumir em Kant uma dimensão fundamentalmente negativa, no 
sentido de evitar a confusão entre planos diversos de representação. 
Visa‑se, assim, impedir (1) que toda a diferença seja, por via da identi‑
dade dos indiscerníveis, remetida à diferença conceptual, preservando 
o carácter não predicativo e não proposicional da existência; (2) que 
a oposição se fixe na regra do terceiro excluído, permitindo a com‑
preensão da existência como síntese e a necessária coexistência dos 
contrários; (3) a total interioridade monadológica das substâncias, 
permitindo a predicação como exterioridade e ação recíproca das 
substâncias entre si, na sua copertença ao domínio experienciável; e 
(4) a possibilidade de um acesso metafísico primário a uma “reali‑
dade ilimitada”, estabelecendo o primado da limitação e da finitude, 
através da co‑originalidade das condições espácio‑temporais em 
relação às conceptuais. Assim, a reflexão remete para uma atividade 
cujo produto não se subsume ao pensar conceptual, que tem por 
tarefa reduzir a diferença e a individuação, encontrando um plano 
único de comensurabilidade. A existência é entendida pois como 
uma posição não‑predicativa, não lógica, em que a coexistência de 
opostos é constitutiva, a substância se exterioriza e diferencia de si, 

somente iluminante, mas outrossim ocultador (22‑24, 75, 188). Subjetividade, metáfora, 
espelho são, pois, termos em interação, em que a impossibilidade de esclarecimento 
conceptual do jogo de identidade e diferença, ser e aparência, que o espelho institui, 
ao revelar a subjetividade a si mesma, é função de um assumir da metáfora e da lite‑
ratura como o verdadeiro elemento do pensar. O passo que conduz da inadequação do 
entendimento conceptual reflexivo em direção à metáfora literária, como verdadeira 
constituição da subjetividade, poderia todavia revelar‑se precipitado, se não se aventar 
a possibilidade de que seja movido por uma insufiiente determinação do significado do 
conceito, tomado demasiado unilateralmente, e cuja univocidade já a dialética, como 
a um espelho, faz estilhaçar. Deverá, pois, em qualquer caso examinar‑se a possibi‑
lidade de proceder também da insuficiência da reflexão do entendimento no sentido 
da especulação dialética da razão, cujo resultado poderia conferir ao pensar, afinal, a 
mesma libertação (“Entlastung”) (237) que, segundo o autor, lhe confere a metaforização 
literária do sujeito – passo que já não caberia no presente estudo. Procederemos aqui, 
por tal modo, com uma “reserva” (ib.) ante à subjetividade idêntica à preconizada pelo 
historiador da subjetividade literária.



122

deixando‑se predicar e dizer, mas nunca de modo incondicionado.  
E Kant estabelece, pela reflexão transcendental, existência, coexistência, 
exterioridade e limitação como quatro tipos de reservas que visam, na 
comparação reflexiva, preservar, por meio da duplicidade crítica da 
raíz, a unificação ontológica do plano transcendental e experiencial236. 
A reflexão não mergulha simplesmente no solo e fundo ontológico 
que podem sustentar a sua própra experiência de si e do mundo, mas, 
ao permitir manter a distinção crítica entre intuição e entendimento, 
permite, sem reduzir o carácter primário e original de ambos, que a 
mostração, afetiva ou intuitiva, continue a distinguir‑se da própria 
conceptualização. Não há qualquer ser do homem, e para o homem, 
anterior à cisão reflexiva entre aquilo que se lhe oferece como afecção 
e o seu pensar sempre sobre isso.

Ao procurar encontrar, no procedimento conceptual, mais do que 
formas lógicas ou analógicas, resultantes de abstração e comparação 
exclusivamente conceptuais, habituais ou ocasionais, em que o solo 
que unifica as representações fica esquecido, Kant é conduzido a 
conferir à reflexão mais do que um só sentido. Kant não explicita a 
relação entre a reflexão como “simples comparação” de representa‑
ções, que permite encontrar regularidades não caracterizadas, por 
um lado e, por outro, a reflexão como “atenção ao estado da mente” 

236 KrV, B 319‑324, Ak. III, 216‑219. A reflexão transcendental possui uma função 
regressiva e preventiva do erro denominado anfibológico, que ocorre “quando o uso 
não‑referencial e (empiricamente) referencial dos conceitos da reflexão são ligados uns 
aos outros sem tomar em consideração a diferença de sentido a eles subjacente, isto é, 
de modo não refletido” (“wenn nicht‑referentieller und (empirisch) referentieller Ge‑
brauch der Reflexionsbegriffe ungeachtet der zugrundeliegend Sinndifferenz und d.h. 
unreflektiert miteinander verbunden werden”) (Reuter, op. cit., 206). Quanto à função 
metodológica dos conceitos da reflexão, apesar da crítica à ideia de que constituiriam 
um momento metodologicamente decisivo (cf. 229n.), o comentador parece adotar 
uma interpretação no mesmo sentido (cf. 108‑109, 239). Enquanto não constitutivos 
da experiência ou do conhecimento em sentido estrito, “os conceitos da reflexão são 
os conceitos metodológicos fundamentais da análise filosófica” (“sind die Reflexionsbegriffe 
die methodischen Grundbegriffe der philosophischen Analyse”) (239), i.e. um metanível que 
abre o acesso à própria crítica filosófica da razão. V. tb., no mesmo sentido, R. Malter, 
op. cit. (esp. 143 e n.41).
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ou aos “fundamentos de verdade” duma representação. Não se trata 
nem de simples lógica (comparação conceptual), nem de ontologia 
simplesmente (atenção ao solo da comparação), mas duma compo‑
sição mais complexa.

O duplo significado da palavra ‘reflexão’, deficientemente coor‑
denado por Kant, e historicamente herdado, como já se referiu, da 
duplicidade entre reflexão como introspeção e como formação de 
conceitos, exprime não tanto a proximidade da reflexão a algum dado 
psicológico da atenção introspetiva237, quanto uma decisão acerca do 
que significa pensar, ou de como se pensa. E é esta decisão sobre o 
sentido do pensar que, na esteira de Kant, Fichte encontra, justamente 
ao buscar a coordenação dos dois sentidos do termo, através do pro‑
cedimento que, duma qualquer implicação arbitrariamente tomada, 
e.g., “se A então A”, ou “se A então B”, esclarecidas respetivamente 
como identidade ou razão suficiente, pretende determinar um X que 
projecta ou suporta a identidade, parcial ou integral, entre diversos. 
Este X, explicitando transcendentalmente o sentido da reflexão, será 
por Fichte entendido, em última instância, como “eu sou eu” e “sou”238. 
Os existenciais ontológicos fundamentais que permitem ao eu o seu 
modo de ser como abertura compreensiva ao ser em geral, e a pos‑
sibilidade de atender ao seu próprio ser, estão submetidos, segundo 
a filosofia da reflexão, a uma determinação pela autorreferência239. 

237 Cujo vestígio é, no entanto, ainda patente no texto kantiano sobre a reflexão: “Nem 
todos os juízos necessitam de uma investigação, i.e., de uma atenção aos fundamentos 
de verdade” (“Nicht alle Urteile bedürfen einer Untersuchung, d.i. eine Aufmerksamkeit 
auf die Gründe der Wahrheit”) (KrV, B 316). Haveria, no entanto, que observar que o 
sentido desta “atenção” é já, também ele, metodológico e crítico.

238 Fichte, GA, I/2, 255ss.
239 A este respeito v. as análises de W. Janke, Fichte. Sein und Reflexion – Grundlagen 

der kritischen Vernunft (Berlin 1970, esp. “Vorwort” e “Einleitung”), imprescindíveis para 
uma compreensão do problema do ser e do sentido do saber em ambiente transcen‑
dental e reflexivo, com o alcance de que o primado da reflexão não consiste, e.g., nem 
num formalismo abstrato (32‑33), nem numa absolutização da consciência (XII‑XIII), 
niilificação do mundo ou objetivação do ser (49), mas num meio necessário para a 
“verdade e o ser” (417). Cf. tb. Idem, Vom Bilde des Absoluten, Berlin, 1993, e.g. 59, 540. 
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A abertura do sentido do ser de qualquer ente passa por um referir 
a si da reflexão que, num primeiro nível de análise, é absolutamente 
autónoma, e constitui a referência do conceito à intuição e v.v. Assim, 
a reflexão lógica, a partir da explicitação fichteana, (1.) efetua uma 
mera comparação, e só se suporta sobre a reflexão transcendental, 
que constitui (2.) o retorno ao solo ontológico da comparação. Aquilo 
que, neste solo, Kant encontrara foi, por um lado, a referência ao 
sujeito de toda a representação, ou de todo o ente, – o “eu penso” 
que deve poder acompanhar todas as representações – e, por outro, 
a impossibilidade de efetivar esta referência numa lógica (ou numa 
estética) unívoca da empiria. Tais são os pressupostos da reflexão 
transcendental. 

Nestes dois passos encontra‑se, pois, que refletir é, em primeiro 
lugar, encontrar aquilo que de semelhante, de igual, as representações 
apresentam e, num segundo momento, o ato de apreensão do projeto 
subjectivo que, como solo comum, sustenta a posição desta semelhança 
ou copertença. Trata‑se, pois, de comparar, comparando‑se sempre a si 
nesse mesmo ato, conforme a definição explícita de Kant: “refletir é, em 
relação a um conceito assim [tornado] possível, comparar e manter 
juntas representações dadas, ou com outras, ou com a sua faculdade 
de conhecimento”240. Partindo da posição kantiana observa‑se, nestes 
termos, a insuficiência de uma conceção de reflexão como mero estar 
perante si mesmo monológico e vazio, ou, inversamente, de um pôr 
lado a lado e comparar em que o pensar não se considera a si próprio, 
mas um estar perante si mesmo na situação determinada de julgar, 
respondendo, aliás, ao sentido mais corrente do termo, quando dize‑
mos estar a refletir sobre uma questão.

240 “Reflektieren (Überlegen) aber ist: gegebene Vorstellung entweder mit andern, 
oder mit seinem Erkenntnisvermögen, in Beziehung auf einen dadurch möglichen 
Begriff, zu vergleichen und zusammenzuhalten” (“Erste Einleitung in die Kritik der 
Urteilskraft”, Ak, X, 211). A definição de Kant comtempla pois os dois momentos sem, 
no entanto, e de modo característico, os reunificar verdadeiramente.
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4.3. O juízo reflexivo

É bem conhecido como, para Kant, a reflexividade, enquanto 
operação judicativa definida por contraste com o juízo determinante, 
designa uma operação inversa da faculdade de julgar. “A faculdade 
de julgar é a capacidade de pensar o particular como contido no 
universal. Se o universal (a regra, o princípio, a lei) é dado, então a 
faculdade de julgar que nele subsume o particular (e também, se ela, 
como faculdade de julgar transcendental, fornece a priori as condições 
segundo as quais unicamente naquele universal pode ser subsumido), 
é determinante. Mas, por outro lado, se é dado o particular, para o 
qual ela deve encontrar o universal, então a faculdade de julgar é 
meramente reflexiva”241.

A faculdade de julgar opera, assim, entre particular e universal, 
ou a fim de organizar o particular a partir de regras e princípios, ou 
então, inversamente, a fim de a partir do particular formular origi‑
nariamente regras e princípios.

No seu sentido lógico, como se referiu, o juízo reflexivo produz uma 
“universalidade empírica” a partir da indução ou da analogia, processos 
associativos fracos, que não determinam experiência. No seu sentido 
transcendental, entretanto, a faculdade de julgar reflexiva possui uma 
função de unidade sistemática que não determina a experiência, mas 
que configura um modo de a apreender no seu significado para nós.  
E, por tal razão, enquanto faculdade da mais vasta unidade sistemática, 
a faculdade de julgar reflexiva liga as representações num conceito 
que plenamente realizaria o acordo da faculdade de conhecer com a 
natureza, conceito que Kant caracteriza como a forma da finalidade. 
Numa representação subjetiva, esta forma assumirá a figura estética, 
numa representação objetiva, teleológica. Assim, o acordo estético 
ou teleológico das nossas representações com as nossas faculdades é 

241 Kritik der Urteilskraft [=KU], Ak, V, 179.
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também o acordo da intuição com o pensar, da natureza com a liber‑
dade242. O juízo reflexivo traz, nestes termos, à luz, o duplo sentido da 
reflexão, como juntar representações e como encontrar‑se a si mesmo, 
consistindo no reconhecimento de si mesmo naquilo que como estra‑
nho se apresenta, no encontro com o originariamente produtivo, ou 
da atividade própria da razão na experiência da natureza objetiva. 
Se a reflexão é aqui, efetivamente, o solo sobre o qual se está, este 
solo não constitui propriamente um lugar “sobre o qual” se repousa, 
mas para o qual, a partir de si, se vai. A reflexão é, para Kant, uma 
operação lógica e transcendental que, se por um lado significa uma 
“fratura”243 entre o eu e o seu mundo, por outro, é um encontro com 
as regularidades do mundo, mediadas por si mesmo, e consigo mes‑
mo, mediado por essas regularidades. O eu não se identifica, pois, 
nem consigo mesmo, nem com aquilo que se lhe oferece como dado, 
mas tão‑somente se vai identificando na síntese dos dois, e tal seria 
o sentido mais geral da orientação reflexiva do pensar.

O sentido transcendental da reflexão, enunciado por Kant, procura 
traduzir a operatividade do pensar como fundada na possibilidade 
de transitar, pelo momento construtivo da comparação, de umas 
categorias ou representações para outras. A caracterização kantiana 

242 Esta unificação poderá ser entendida como resultado de um procedimento me‑
tarreflexivo, a especulação, cujas consequências não poderiam ser abordadas dentro 
dos limites deste estudo. Observe‑se, no entanto, que “a sua raiz comum [da reflexão 
e da especulação] na razão não pode ser encontrada pela reflexão” (“ihr gemeinsamer 
Ursprung [sc. der Reflexion und der Spekulation] in der Vernunft ist ihnen durch Refle‑
xion nicht nachzuweisen”) (H. F. Fulda, “Spekulatives Denken und Selbstbewußtsein”, 
in Cramer et al. (eds.), Theorie der Subjektivität, Frankfurt a.M., 1987, 444‑479, 453). É 
que o poder da reflexão é essencialmente diferenciador: “o que não ocorre no âmbito 
da reflexão é uma imagem ou conceito da unidade que forma um todo, abrangente 
e sistemático, das determinações investigadas ou a investigar por meio da reflexão” 
(“was im Geschäft der Reflexion aber nicht zustande kommt, ist ein Bild oder Begriff 
der Einheit, welche die durch Reflexion untersuchten oder untersuchenden Bestim‑
mungen in einem umfassenden, systematischen Ganzen von Bestimmungen bilden”) 
(ib.). Sobre a reflexão como possibilidade de ver aquilo que está para trás das nossas 
costas, e de assim tornar visível o que de outro modo não o é, ib., 450, 452, 456‑457.

243 Schulz, “Das Problem der absolute Reflexion”, in Vernunft und Freiheit, Stutt‑
gart, 1981, 7.
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da reflexão, neste sentido transcendental, é também marcada pela 
“atenção ao solo” sobre o qual se implantam as representações, e pro‑
cura assim trazê‑las precisamente para o domínio no qual unicamente 
julga possível a ocorrência da com‑posição ou comparação. E deste 
âmbito deverá emergir justamente o fundo sobre o qual pode ocorrer 
a reunião de representações diversas. A reflexão transcendental con‑
siste na referência necessária ao valor e significado desta passagem, 
pelo assinalar da coerência e das características do solo sobre o qual 
a passagem se dá244. A interpretação heideggeriana faz assim justiça 
ao transcendentalismo de Kant, ao apontar o carácter ontológico, 
de pôr a descoberto um fundo, ou solo sobre o qual a síntese pode 
ocorrer245. Na interpretação ontológica de Heidegger, a coalisão deste 
solo com uma “temporalidade originária” não nos parece, contudo, 
esgotar a reivindicação de autossuficiência, formalmente radical, da 
filosofia crítica e da sua reflexão246. Porque a crítica nasce da refle‑

244 A título de exemplo, poderia considerar‑se analogamente o motivo e, igualmente, 
assistir, hegeliano dessa passagem, também aí denominada como reflexão, pelo método 
dialético. Dando conta do carácter insuficiente de toda a lógica não‑reflexiva e não 
dialética, v. M. Wetzel, Dialektik als Ontologie auf der Basis Selbstreflexiver Erkenntniskritik, 
München, 1986, passim, esp. 178, 347, 597, 845. 

245 Cf. SuZ, 8, tb. 319: “o ‘eu penso’ significa: ‘eu ligo’” (“Das ‘Ich denke’ besagt: 
Ich verbinde”); analogamente, Kant und das Problem der Metaphysik, § 2, esp. GA, 3, 13. 
O estudo de M. Malcher, “Das Logos und die Zeit. Das Grundprobleme der transzen‑
dentalen Reflexion” (in Kant‑Studien, 73 (1982), 208‑237), retoma a ideia de Heidegger 
de uma ontologia fundamental, cuja categoria básica é a de temporalidade originária, 
para a interpretação dos fundamentos da filosofia kantiana (v. nota seg.), a partir duma 
atenção privilegiada aos conceitos da reflexão na KrV.

246 V. Malcher (op. cit.) para uma interpretação autónoma desta confluência. 
“Logos” pretende designar uma “ciência específica prévia à lógica transcendental” 
(“eigentümliche Vorwissenschaft der transzendentalen Logik”), ou “ontologia trans‑
cendental” (“transzendentaler Ontologie”) (219), onde está originariamente constituída 
uma interrelação indissociável entre tempo e logos, ou intuição e conceito. Na necessária 
identidade, mas também diversidade estrutural entre ambos reside a dificuldade pro‑
posta à dedução transcendental (226). A sua solução, por via da remissão a um logos 
original residente na fonte comum de intuição e conceito, denominável como “tempo 
concebido” (“begriffene Zeit”) (229), não fará talvez mais, entretanto, do que adiar a 
questão para um outro plano, onde o logos seria já entendido como linguagem e palavra 
(236), e não mais conceito. É que também aqui se reencontrará, afinal, uma duplicidade 
entre hermenêutica e crítica (237), cuja “comunidade” o autor já não explicita.
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xão, a filosofia dela resultante não parece poder subsumir‑se numa 
temporalidade autofinitizadora que se exprime, conforme se verá, em 
cada caso como “ainda não” (i.e., sempre incompleta, aguardada)247. 
A finitude transcendental admite totalidades de sentido, a nível do 
entendimento, ou das formas a priori da intuição. Estas totalidades 
são formadas a partir da reflexão sobre elas, que a razão orienta. Por 
tal razão, o transcendental kantiano não se traduz onticamente como 
existência, mas como razão prática e ética, não se podendo confundir, 
por conseguinte, com as formas da totalidade que Heidegger vai 
esboçando em Ser e Tempo: a “totalidade de conformidade”, o todo 
da “significatividade”, do “cuidado”, do “ser para o fim” ou da 
temporalidade originária. A característica comum da totalidade da 
situação hermenêutica, que subsume metodologicamente as outras, 
é a sua não disponibilidade, enquanto todo, à teoria. As totalida‑
des, assim definidas, possuem a figura de “situações” (“Situation”, 
“Befindlichkeit”) nas quais se está “dentro” e com as quais se lida 
pragmaticamente. São um horizonte, não um todo refletido. Por isso, 
a visão panorâmica da situação não significa um ponto de vista ex‑
terior reflexivo que, de fora, confira um sentido inteiro a uma dada 
totalidade. O privilégio fenomenológico a partir do qual se abre ao 
ser‑aí a compreensão do ser é conferida a modalidades de um ver
‑em‑torno (“Umsicht”, “Übersicht”)248, em direção a um horizonte, 
e não um encontro reflexivo consigo mesmo249.

247 Cf. SuZ, 233, 244. A exposição das insuficiências históricas do “diálogo” (“Ges‑
präch”) heideggeriano com Kant está feita, e.g., no estudo de D. Henrich, “Über die 
Einheit der Subjektivität” (in Philosophische Rundschau 3 (1955), 28‑69) a propósito da 2.ª 
edição de Kant und das Problem der Metaphysik, em 1951. Tematicamente, é de assinalar 
a separação entre pensar crítico e ontológico por via do questionamento do estatuto da 
unidade das faculdades fundamentais (45‑47). Pensamos, entretanto, poder prosseguir 
na nossa deteção do entrecruzamento dos modelos pensante e reflexivo em textos de 
Heidegger, sem a necessidade de atender diretamente à interpretação explícita de Kant 
por Heidegger.

248 SuZ, 69, 359.
249 Cf. referências em SuZ, 84, 86, 182, 236, 245, 326. Para a referência à totalidade 

hermenêutica, SuZ, 232‑233.
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4.4. A necessidade do pensar

Esboçados assim os aspetos principais da posição kantiana sobre a 
reflexão, posição que permite uma compreensão geral e bastante clara 
sobre o significado do refletir, e esboçados também já alguns termos 
da sua comparação com o modelo do pensar, poderá proceder‑se à 
referência a dois momentos em que a reflexividade emerge na ela‑
boração heideggeriana do pensar, de modo a dar conta da presença 
do modelo reflexivo no interior do modelo pensante de Heidegger.

Um primeiro momento poderá encontrar‑se naquela que Heidegger 
significativamente considerava a sua obra menos lida, quando são 
diferenciados dois modos de questionar e responder à questão “que 
se chama pensar?” Num, a resposta parte do enunciado (Aussage), 
noutra do “memorar” e agradecimento250.

É precisamente a substituição do juízo, ou do enunciado, como 
lugar da verdade pela noção de desvelamento, ou mostração veritativa 
(etimológica), que envolve o abandono da reflexão como sentido do 
trabalho filosófico. O pensador, ainda segundo Heidegger, mesmo ao 
questionar e pensar “que quer dizer pensar?”, mantém‑se “fora da mera 
reflexão, que faz do pensar o seu objeto”251. O pensar sobre o pensar 
não é, apesar das aparências, reflexivo, posto que não possui ponto 
de vista panorâmico, nem sistemático, sobre si, ou sobre totalidades 
de sentido, das quais a razão reservasse para si sempre a potenciali‑
dade de se autoexcluir, como um metassentido mais elevado, mas o 
pensar sobre o pensar define‑se antes como mostração do pensar, sua 
exibição e desvelamento dentro de um horizonde em redor. “Quando 
procuramos aprender o que quer dizer pensar, não nos perdemos então 
na reflexão que pensa sobre o pensar? É certo que, no nosso caminho, 
incide permanentemente uma luz sobre o pensar. Só que esta luz não 

250 WhD, 102.
251 WhD, 9.
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é produzida pela lanterna da reflexão. A luz vem do próprio pensar 
e somente a partir dele”252. A definição do pensar não será realizável 
por um pensar sobre si mesmo, um ter‑se diante de si próprio e julgar 
poder aí distinguir diversos atos ou estados, por exemplo, o eu como 
ponente ou como posto, ou ato performativo e conteúdo proposicio‑
nal253, e a partir duma tal distinção procurar transitar uma ontologia 
fáctica e proposicional para uma outra, autofundadora e autónoma.

Tal distinção procura encontrar as condições da proposição e do 
existente num plano normativo254. Tal era o sentido do projeto de Fichte 
que pensava, perante a crítica ao caráter fáctico da representação de 
si, caráter que a tornava incapaz de delinear um domínio normativo, 
estabelecer um eu como ato255, realizando, assim, a referida substitui‑
ção do fato não refletido, por um ato originário (Tathandlung), ou a 
exposição reflexiva dos supostos da ação autónoma.

A necessidade de fundamentação como determinação do solo e 
da consequente possibilidade de fazer caminho256, será igualmente 
sentida por Heidegger, como um problema com um alcance seme‑
lhante. O solo sobre o qual o pensar se articula será, porém, com 
Heidegger, e contrariamente ao procedimento crítico e dialético do 

252 WhD, 10.
253 A primeira proposta caracteriza o pensamento reflexivo do idealismo, nomeada‑

mente Fichte (GA I/2, 91). A segunda, embora presente também em Fichte, caracteriza 
sobretudo a reavaliação e renovação da reflexão transcendental pelo pragmatismo de 
Apel. Cf. K.‑O‑ Apel, op.cit., I, 62; e.g. Idem, “Grenze der Diskursethik? Versuch einer 
Zwischenbilanz”, in Zeitschrift f. phil. Fors., 40 (1986), 10‑11. Sobre o carácter fichteano 
desta reflexão pragmática, v. V. Hösle, Die Krise der Gegenwart, 127‑128.

254 A normatividade é, naturalmente, explícita em Kant (e.g., KrV, B XVII‑XVIII, B 
197‑198, Ak. III, 12, 146) e em Fichte (e.g. Erste Einleitung, GA, I/4, 200).

255 Tal é o sentido do termo Tathandlung, pelo qual Fichte pretende estabelecer um 
ato transcendental, condição de possibilidade sem a qual toda a ação não se distingue do 
facto (Fichte, GA I/2, 255ss.). Cf. a reapropriação contemporânea do termo por Apel, 
Penser avec Habermas contre Habermas (Paris, 1990), 50.

256 O fundamentalismo é com justiça atribuído ao pensar de Heidegger por J. Ha‑
bermas, Der philosophische Diskurs der Moderne (trad. port., Lisboa, 1991), 144, 149, 157; 
Cf. para a temática da fundamentação perante o problema da reflexão, tb. W. Maker, 
Philosophy without Foundations. Rethinking Hegel (New York, 1994), 35‑37, 86ss., 147ss.
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modelo reflexivo, linguístico e, em especial, verilóquio – i.e. etimoló‑
gico, dizer‑a‑verdade257. O que se mostra é tratado e trabalhado – mas 
simplesmente no sentido da sua apresentação e mostração, nunca do 
controlo metodológico feito a partir do questionar da própria atuação. 
Contrariamente a este modelo heideggeriano, pensante e memorante, a 
questão da determinação reflexiva do solo pergunta pela legitimidade 
de assim proceder, distinguindo critérios de sentido para diferentes 
princípios de validade das representações.

A essência da necessidade consiste, para o procedimento reflexivo 
kantiano, em condições de possibilidade, ao passo que na perspetiva 
heideggeriana a necessidade é buscada na autoridade linguística e 
etimológica de textos arcaicos ou poéticos onde se descobre a ideia 
de uma “[co‑]pertença de essência” entre elementos “dentro de um 
domínio de essência.” O frisar o dentro mostra que não se está nem 
sobre, nem mais além, mostra que o ato reflexivo, se é, no domínio do 
pensar, recurso válido, não é, como se verá, jamais o critério de valida‑
de. O princípio da necessidade não será, pois, como para a filosofia da 
reflexão, o das condições necessárias da autonomia, mas um “domínio 
de essência” em que todo o falar se situa, dominado por expressões 
eminentemente impessoais. A impessoalidade é característica do solo 
veritativo e ontológico sobre o qual se está: desde o χρή (“é necessário”) 
parmenídeo que fazia co‑pertencer pensar e ser, a expressões do género 
“há”, “dá‑se” ou, simplesmente, “chove”258. Este solo de necessidade 
em que pensar e ser se copertencem não constitui, para Heidegger, o 
pôr lado a lado da síntese gerada pelo conceito, mas equivale antes 

257 A etimologia mereceu já atenção no Capítulo 2 supra. A sua aplicação reflexi‑
va sobre si própria poderia contudo, neste ponto, ser reveladora, caso os resultados 
desta operação não fossem, senão inteiramente desapontadores, ambíguos. Se nela 
encontramos parentescos com ἐτεός, “verdadeiro,” “real,” ἐτό, “não é sem razão que” 
e αὖτως, este significando “justamente assim,” encontramos, também, “pouco mais ou 
menos” e “em vão.” A hipótese de que a palavra é ἐγκρατής e que ἡ οὐσία τοῦ πράγματος 
δηλουμένη ἐν τῶ ὀνόματι é debatida já por Platão (Crátilo, 393d), e aproximada duma 
conceção errática do saber e das próprias coisas (cf. 439c).

258 WhD, 117. “Dá‑se” seria, por isso, porventura, a melhor tradução para o “Dasein”.
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à necessidade que estabelece e corresponde a um mundo, a necessi‑
dade que a rocha, por exemplo, tem da água que dela jorra259. Assim, 
enquanto a necessidade do pensar é ontológica, e pragmática, porque 
pré‑reflexiva, a do refletir é lógica, e também prática.

4.5. A reflexão da finitude

Um segundo momento de referência à questão da reflexão em 
Heidegger diz respeito ao próprio projeto filosófico de Ser e Tempo, 
projeto que envolve, nas suas linhas mais gerais, uma ideia reflexiva, 
segundo a qual o ser‑aí, antes de partir para a compreensão do ser, 
deve esclarecer a sua própria constituição. O motivo da análise é, on‑
ticamente, o privilégio do ente para o qual “o seu ser está em jogo”, 
privilégio que significa, somente, existir ontologicamente, dispor de 
compreensão prévia do ser, e não algum acesso privilegiado a si mesmo, 
ao que é seu próprio ser: o que destaca o ser‑aí entre os outros entes 
e ocasiona a sua investigação, é que ele acede “ao seu ser”, não a si 
mesmo. O que faz do homem um caso digno de registo não é a sua 
consciência de si, mas a sua possibilidade de compreender o ser260.

A ideia reflexiva mais geral, estruturante da obra, que poderia fazer 
prever um percurso de autoesclarecimento não é, no entanto, cumprida. 
A obra não se configura em circularidade ou totalidade, na medida 
em que a reflexividade é, em qualquer caso, como se verá, limitada 
ou incompleta. O eu não se verá, na verdade, a si próprio mas, como 
ser‑aí, abordará o seu ser, denominado existência.

259 Cf. WhD, 114ss. A referência de Heidegger é a versos de Hölderlin, “Der 
Ister” (Poemas, trad. de Paulo Quintela, Coimbra, 19592), 69; e Parménides, Fr.  6.

260 SuZ, 11‑12. Note‑se ainda o sentido privilegiado da partícula alemã um, na 
expressão Worumwillen (84), onde cessa a conformidade meramente de utensílios, e se 
muda de registo em direção à significatividade e às possibilidades do próprio ser‑aí, 
nas expressões Umsicht (69), Umgang (66‑67) e Umwelt (57), que substituem formas 
objetivantes da visão, do trato e do mundo em que se está; a espacialidade do ser‑aí é 
definida também pela preposição um (66).
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O eu pensante não está, em caso algum, perante si próprio, mas a sua 
relação a si deriva de que é um ente do qual, no dizer de Heidegger “a 
esse ente no seu ser está em jogo este mesmo ser” (“diesem Seienden 
in seinem Sein um dieses Sein selbst geht”)261. A expressão “es geht 
um” (“está em jogo”, “trata‑se de”), deliberadamente não reflexiva, não 
representativa e radicada numa linguagem corrente não conceptual, 
encontra‑se dicionarizada com os sentidos principais de “tratar de” 
e “estar em jogo”. Refere‑se assim ao interesse do homem no mundo, 
ao tratar ou cuidar, ao cuidado, e à existencialidade da finitude para 
o pensar, o que lhe faz conferir uma interpretação existencial à sua 
possibildiade última, i.e., esta possibilidade não é um limite teórico 
para a conceptualização, mas ser para a morte. Este ente, por ser 
“aí”, por “estar”, assume, em relação ao ser, uma relação em que esse 
mesmo ser está em cada caso em jogo e lhe interessa. O ser‑aí não 
reflete, nesta expressão característica, diretamente sobre si, mas “a 
esse ente” (“diesem Seienden”), em que o dativo diz a dádiva do ser, 
não diretamente visável no jogo proposicional de sujeito e predicado. 
Ou seja, “no seu ser” (“in seinem Sein”), e não nele mesmo, simples 
e autonomamente, algo ocorre, de modo reflexivo, o que seria dito 
“nesse próprio ente”. A reflexão pertence ao próprio ser do ente‑aí, 
e esta relação ao ser assim desapropriado não é representada con‑
ceptualmente, mas como um circunlóquio, um coloquial “dizer‑lhe 
respeito” ou “estar em jogo”.

A lógica da reflexão é, por sua vez, desde Kant, e mais explicita‑
mente em Fichte, conforme se referiu, uma função da posição da razão 
a partir da finitude. O limite é o que mais fundamentalmente, no 
modelo fichteano, põe em movimento a reflexão, e mantém‑se como 
ponto cego, necessário à reflexão, mas a partir dela não justificável. 

261 Heidegger, SuZ, 12 e passim. Cf. SuZ, 191‑192, onde o “um” surge articulado 
com a estrutura de antecipação prenunciadora da finitude, designada por Sich‑vorweg
‑sein: “’es geht um...’ fassen wir als das Sich‑vorweg‑sein [...]” (“apreendemos o ‘trata‑se 
de…’ como ser‑se‑antecipadamente […]”) (192).
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O ponto cego da reflexão não é, porém, interpretado pela lógica da 
reflexão, existencial e hermeneuticamente, como “ser para a morte”, 
mas lógica e criticamente como “facto da razão” (i.e. a autonomia), 
um absoluto que não pode ser deduzido a priori da reflexão, mas 
que também não pode ser tomado a partir do mundo262. O limite 
exigido pela reflexão constitui facto, mas facto cujo sentido só emerge 
na possibilidade de ser apropriado pela reflexão.

E, inversamente, a reflexividade presente no pensar de Heidegger 
não é, em cada caso, a de um eu que autonomamente dá sentido a si 
mesmo, mas a de um ente ante o seu modo de ser que, se é desocul‑
tante e dá‑se como o “aí” do ser, onde o mesmo se torna manifesto, 
é igualmente um modo de ser em que definitivamente se apresenta 
um “ainda não” ocultador. Essencial é reter que a figura assim descrita 
para a reflexão não é nunca circular, de retorno a si, mas desocultadora 
de um fundo, e só a partir deste fundo conferindo sentido a si263. É a 
passagem pelo fundo, dominada por este, que caracteriza o modelo 
do pensar como essencialmente não reflexivo, ou apenas deficiente‑
mente reflexivo, apresar das características por vezes duplicativas e 
de questionamento sobre si que ele necessariamente engloba. É que 
o si mesmo é primordialmente dado, o que faz da verdade do pensar 
o agradecimento da dádiva da essência. Ao mergulhar no fundo, o si 
mesmo não é posto por si mesmo, mas dado a partir do fundo, ou da 
mesmidade do fundo. Este ente, a cujo ser cabe o aí, está em cada caso 
ante um ser antes de o ser, que se antecipa, participando, nisso, do 
seu próprio fim. “Como inadequada foi recusada a interpretação do 
ainda‑não e, com isso, também, do mais extremo ainda‑não do ente aí, 
no sentido de uma carência; pois ela envolvia a perversão ontológica 
do ser‑aí num disponível [Vorhandenes, ente‑simplesmente‑dado] em 
si. O ser‑para‑o‑fim diz, existenciariamente: ser para o fim. O mais 

262 Sobre o facto da razão, v. Kant, KpV, Ak, V, 31.
263 SuZ, 284‑285.
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extremo ainda‑não tem o carácter de algo para o qual o ser‑aí está [se 
comporta e se relaciona]. Para o ser‑aí, o fim está antes. A morte não é 
um ainda não disponível, não uma última carência, reduzida a um 
mínimo, mas, antes, uma iminência”264. A característica do limite, aqui, 
tão necessário quanto a todo o pensar reflexivo, é a sua iminência, e a 
interpretação existencial do limite reflexivo, pela qual fica interdita a 
constituição duma totalidade que não seja pragmaticamente resolúvel 
no cuidado existencial do ser‑no‑mundo.

A relação do ser‑aí não é a si mesmo, estando a sua possibilidade 
tingida pelo modo do comportamento e da relação ao seu próprio 
ser265, que é existência constitutivamente inacabada.

Esta relação é de desproporcionalidade, em que a porção que ao 
ser‑aí cabe não lhe está em cada caso disponível. Ele não dispõe de 
si porque não se põe a si, mas é simplesmente posto, e isso que lhe 
falta não é determinável, mas atinge inteiramente o seu modo de ser, 
tingindo‑o de disposições afetivas que são reflexivamente definitivas 
porque afetam de modo original – existencialmente – o seu próprio 
ser. A mortalidade, cujo cumprimento lhe é iminente, e está já antes 
mesmo de estar, marca a reflexão do eu que se interessa e se vê sempre 
em jogo, e constitui, por conseguinte, a intrusão da temporalidade no 
cerne da subjetividade, de tonalidades existenciais e, logo, afetivas 
que tornam a relação a si desproporcional. Esta desproporcionalidade 
diz que o pensante só se pensa a si ante uma determinação do sentido 

264 SuZ, 250.
265 E. Tugendhat (Selbstbewußtsein und Selbstbestimmung, Frankfurt a. M., 19894, 

esp. 20‑21, 31, 188‑189) compreende esta relação que não é rigorosamente a si, mas 
ao seu ser, linguisticamente como relação em que o sujeito não é acessível como coisa 
presente, mas sempre como função proposicional de ser, ou dizer, ou pensar isto ou 
aquilo. E, por tal modo, a relação é sempre a tais funções de ser, etc., jamais a algo 
presente e disponível para a reflexão filosófica. Para a relação reflexiva ao próprio ser, 
na expressão “es geht um”, acima referida, v. ib. 172‑173. Em sentido convergente, K. 
Cramer, “Über Kants Satz: Das Ich denke, muß alle meine Vorstellungen begleiten 
können”(in Cramer et al. (eds.), op. cit., 167‑202), explicita a denominada aperceção, 
em Kant, como pensamento proposicional e exclusivamente funcional, que não pode 
receber conteúdo intuitivo ou, sequer, ser representado com sentido (cf. 191, 192n., 202).
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do ser que não lhe está disponível, mas pela qual ele é absolutamente 
afetado. E  retomando o contraponto com o texto mais tardio, que 
primeiro referimos, sobre “Que se chama pensar?”, o homem não 
produz a guardância do ser que lhe é confiada, mas apenas “habita 
o aberto” onde se reúne e guarda o a‑pensar266.

4.6. Aprender a pensar

A desproporcionalidade assim enunciada da relação a si por 
intermédio da relação sempre prévia à matéria do mundo a que se 
atende, faz com que a aprendizagem do pensar constitua um modelo 
privilegiado para a sua determinação. O ensinar não é disposição 
de materiais e ações que conduzem à simetria de uma relação da 
consciência de si a si própria, a partir dum reconhecimento e reci‑
procidade simétrica que começa por ser exterior267, mas aprender 
é lançar‑se na corrente268, hoje, na esteira do próprio a‑pensar, que 
nos arrasta269. Este aprender a deixar‑se ir na corrente e na esteira 
do que se retira, que constitui o pensar na sua própria aprendiza‑
gem, está já, segundo Heidegger, num sentido, para além do fim 
do pensar filosófico, como libertação do espírito de vingança, por 

266 Heidegger, WhD, 97. A leitura do principal da obra de Heidegger sobre o pano 
de fundo do pensar está feita por W. Richardson, Heidegger. Through Phenomenology to 
Thought (The Hague, 19743), onde, entretanto, a noção de “thought” é mais amiúde 
objeto de levantamento do que reflectida (cf., no entanto, 21, 80ss, 103, 478‑482), V, 
tb. D. Halliburton, Poetic Thinking (Chicago – London, 1981, esp. 214‑216), para uma 
apresentação do pensar e também da sua aprendizagem (113ss.), sem considerar, porém, 
senão de modo muito restrito a sua vertente reflexiva.

267 Para uma caracterização desta relação reflexiva na educação, cf. o nosso estudo 
“Sobre o Papel do Juízo Reflexivo em Educação. O Conceito de Formação em Fichte”, 
in Philosophica 5 (1995), 35‑66.

268 “O que «quer dizer» nadar, não aprendemos por um tratado sobre o nadar. O que 
quer dizer nadar é apenas o salto na corrente que nos diz” (WhD, 9).

269 WHD, 5.
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ressentimento contra o tempo que passa270, mas está ainda, como 
limite, no próprio termo da filosofia, ao resolver o sendo na vonta‑
de de poder e no eterno retorno do mesmo, afinal, presentificação 
absoluta271. O ensinar não é, pois, transmitir “conhecimentos úteis”, 
mas apenas fazer e deixar aprender272, a partir do salto na própria 
corrente da temporalidade originária do sentido do ser.

“Espera, eu já te ensino o que quer dizer obedecer!” A frase, dita 
pela mãe ao filho, poderá esclarecer, de modo direto273, a partir da 
própria relação pedagógica e de audição, e sobre o solo etimológi‑
co, o que mais propriamente caracteriza o pensar. Neste aprender a 
pensar, o querer dizer, o significado apreende‑se ao se ouvir (hören) 
como obedecer (horchen, gehörchen) e, assim, pertencer (gehören) àquilo 
que à sua essência pertence274. (Esta pertença essencial não é, por 
isso, ocasional, mas decisiva, como copertença original entre ser e 
homem275). Sentimo‑nos assim, no ouvir, obrigados (hörig)276 ou, como 
dizemos também em português, reconhecidos (mas aqui não simétrica e 
comutativamente, numa lógica de identidade e diferença) e agradecidos 
(dankbar), e só por isso em estado de pensar (denken) o pensável (denk‑
bar). É que “o agradecimento (Dank) é mais originário que o pensar 
(Denken), porque começamos por receber a dádiva da nossa essência, 
dom que é o pensar”277. A reflexão é, pois, relação de reconhecimento, 
pelo pensar, a isso que Heidegger denomina o “envio”278 que antes 

270 O comentário é naturalmente a Nietzsche, entendido como o culminar da me‑
tafísica ocidental (WHD, 36‑37).

271 WHD, 36‑37.
272 WHD, 50.
273 WHD, 19.
274 WHD, 19.
275 Cf. WHD, 13.
276 WHD, 93.
277 WHD, 94.
278 WHD, 8.
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de toda a reflexão lhe conferiu a própria essência. É ao “envio” que 
haverá, no pensar, que ouvir e obedecer.

4.7. A reflexividade limitada

A reflexão deixa de ser pois autorreferente, tornando‑se co
‑respondente. Aquilo que a partir do seu objeto para ela retornará não 
lhe é reconhecível, senão como dádiva ou oferta. Isto tem o significado 
essencial de que a reflexividade perde qualquer função privilegiada, 
por exemplo, a de acesso a um plano de normatividade orientadora, 
ou de fundamentação ontológica ou ética. Ao cair este plano, cai, 
igualmente, a ideia de uma reflexividade fundadora, descobridora, 
atuante, substituída pela guardância e aguardar na correspondência 
do destino propiciador. O ideal de autonomia exigiria a rigorosa 
autorreferência da reflexão, mesmo na total alienação e perda de si 
própria. A autonomia desaparece numa aprendizagem universal que 
configura o pensar memorial.

O que neste panorama se evidencia como de difícil interpretação 
é a afirmação de que esta dádiva não é como um estranho ao pen‑
sar279. Esta familiaridade é um elemento necessário da reflexividade 
que deve surgir recuperado, para que o pensar possa encontrar a sua 
correspondência à dádiva que lhe é feita. Esta reflexividade é, pois, a 
da familiaridade do mesmo modo reconhecida, por exemplo, na apre‑
ciação estética que diz, no essencial, o mesmo: “a beleza é um envio 
da verdade, com o que verdade quer dizer: o desocultar que se oculta 
a si”280. O que surpreende é a adequação a nós disso que ouvimos e 
aguardamos. O simples apreender o que se dá, e reconhecê‑lo como 

279 WHD, 8.
280 WHD, 8. Note‑se como a apreciação estética é, em Kant, como acordo das facul‑

dades, função privilegiada da reflexão sob a forma da faculdade e julgar.
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dádiva, requer uma reflexividade, mas limitada e desviada de modo 
tal que fica interdito medi‑la por parâmetros.

E será aqui inevitável uma referência ao significado histórico ou 
epocal que essa dádiva para Heidegger assume, na medida em que é 
desta interdição e interrupção da reflexão que resultará justamente o 
esvaziamento da ideia de crítica e da modernidade em geral, e mesmo 
já, e.g., do seu gérmen na congenialidade platónica da alma às formas 
inteligíveis. E é este des‑velamento, onde a verdadeira relação entre o 
termo (velamento) e a sua negação (des‑) não é acessível, a não ser num 
regime de idêntico des‑velamento, que justamente autoriza, e prevê, 
a tese da radical cegueira colectiva – e ontológica – da humanidade 
moderna, e histórica, em geral. Segundo o pensar memorante, a mo‑
dernidade não chegou propriamente, ao fim mas nunca existiu, porque 
o “ainda não pensamos”281 é, na verdade, ‘ainda não pensámos’, ou 
seja, ‘nunca pensámos’, justamente porque sempre refletimos, e, por 
isso, o modo de acesso do absoluto à consciência não pôde ser jamais 
senão o da rutura. Contraposto à rutura reflexiva da contiguidade do 
ser como modo pelo qual se apreende o absoluto, – rutura para a qual 
a modernidade, enquanto descoberta e desenvolvimento da razão por 
si própria como auto‑finalizada e autónoma será retomada sempre 
que a noção de emancipação e do “pensar por si próprio” devam 
receber significado282, – contraposto à rutura reflexiva, no memorar 
aprende‑se o ser na negação da relação simétrica consigo mesmo, 
não na luz que se espelha no especulativo, mas na que se espalha ou 

281 WhD, 2.
282 O carácter transcendental da recordação histórica é reconhecido por Kant para 

determinados acontecimentos de especial significado moral para a humanidade. Assim, 
a respeito do acontecimento histórico da “evolução de uma constituição segundo o 
direito natural […], que não pode ser belicosa […], e que um povo se daria a si próprio 
segundo princípios universais de direito” (“Evolution einer naturrechtlichen Verfassung 
[...] welche nicht kriegssüchtig sein kann [...], die sich ein Volk selbst nach allgemei‑
nen Rechtsprinzipien geben würde”), afirma Kant: “um tal fenómeno na história da 
humanidade não se esquece jamais” (“ein solches Phänomen in der Menschgeschichte 
vergißt sich nicht mehr”) (Der Streit der Fakultäten, Ak, VII, 88).
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verte (“gießen”) como dádiva que cumpre, somente, agradecer283. Ao 
pensar já não cabe o acontecimento histórico, que se traduz no ato de 
pretensa intuição de si, mas a sua comemoração.

O projeto e teatro históricos da metafísica constituem, é certo, um 
“acontecimento”284, mas não onde o homem se possa historicamente 
refletir e reconhecer. Trata‑se, antes, de um acontecimento negativo, 
de retirada do ser, onde, relativamente a este, nada, na verdade, se 
passou, a não ser um esquecimento, um vazio, um não ser. Que esse 
não‑ser tenha sido, e seja ainda, que esse não‑lugar tenha tido lugar é 
indiferente para o memorar que, se não o pode admitir, também não 
o pode recusar285, sendo, na ausência da reflexão crítica, a aceitação 
quietista resultado natural da noção de dádiva da essência286.

A reflexividade, em cada caso interferida pelo “ainda não” de um 
ser de modo “precursor”, e duma temporalidade que faz intervir a 

283 Cf. “Das Ding” (in Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, 1954), 167s. 
284 Embora o a‑pensar se tenha simplesmente retirado e recuse a chegada, esta 

“retirada é acontecimento propício” (“Entzug ist Ereignis”, WhD, 5). Porque “o acon‑
tecimento propiciador da retirada [do ser] bem poderia ser o mais presente em tudo o 
agora presente e ultrapassar, assim, infinitamente a atualidade de tudo o que é atual” 
(“das Ereignis des Entzugs könne das Gegenwärtigste in allen jetzt Gegenwärtigen sein 
und so die Aktualität alles Aktuelle unendlich übertreffen”) (WHD, 5), a atualidade 
constitui o vazio dessa retirada, e não a possibilidade uma perspetiva investigadora 
ou eventualmente superadora do passado histórico.

285 Merecerá atenção, – para além da referência que aqui podemos fazer à questão, 
– que a equiparação da substância com o sujeito que, diferentemente de Hegel, Heide‑
gger considera ser exclusivamente etimológica e funcional, conduz à negação do facto 
da modernidade (cf. SuZ, 46, explicitamente, v. Die Grundprobleme der Phänomenologie, 
GA 24, 175: “a transformação filosófica da filosofia moderna, vista de modo ontolo‑
gicamente fundamental, de todo não existiu” (“[...] die philosophische Umwendung der 
neueren Philosophie ontologish grunsätzlich gesehen gar keine war”). Porque em sentido 
verilóquio – da verdade etimológica, ontológico‑aletheica – sujeito e substância são a 
mesma palavra, a função é a mesma, e o sentido é, então, o mesmo: o ser como presença. 
A essência da modernidade, o ato da reflexão é, para a ontologia heideggeriana, ou 
epifenomenal, ou um aprofundamento “dogmático” (ib.) que, afinal, apenas agudiza 
uma mesma lógica desertificante do pensar. Para uma exposição das origens do pen‑
samento heideggeriano, numa época de conceptualização entre crise de secularização 
e reação, cf. M. B. Pereira, “Tradição e Crise no Pensamento do Jovem Heidegger” (in 
Biblos, LXV (1989), 293‑375), passim, esp. 296s., 299, 310‑311, 359, 372‑375. Cf. tb. Idem, 
“Hermenêutica e Desconstrução”, in Rev. Fil. de Coimbra 6 (1994), 229‑292). 

286 Cf. o comentário crítico de L. Ferry, Philosophie politique, 2, Paris, 1984, 106‑107.
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cada momento o fim, numa figura em que a completação “apropriada” 
da relação a si287 é precisamente a decisão de assumir a estranheza total 
do fim para o ser‑aí, vai encontrar uma nova formulação, em que se 
mantém, entretanto, o mesmo “ainda não”, agora explicitado como 
característica também duma era do pensar histórico288.

O ainda‑não deste fim somente a partir do qual o ser‑aí pode refletir 
e autenticamente estar em jogo, ressurge, no plano do pensar historial, 
na afirmação de que “ainda não pensamos”289. E, justamente, a mesma 
estrutura de uma reflexividade apenas possível por intermédio duma 
relação que nos é fundamentalmente estranha ou, sobretudo, ausente, 
pois tem de o ser como Mestre ausente, não pensamos “ainda” porque 
é o a‑pensar que se retira, que se retirou290. Todo o lugar histórico e 
conceptual da reflexão, da lógica, do conceito e da representação são 
considerados, antes, caminhos de perda.

A prioridade fenomenológica e hermenêutica é, pois, deslocada 
da abstração, do presente que está disponível (“vorhanden”) para a 
conceptualização, que vai comparar diferenças e semelhanças por 
desbaste de elementos individuais, para aquilo de que se cuida na 
nossa circunspeção (“Umsicht”), i.e. para aquilo que está à mão 

287 Veja‑se que o critério de sentido será Ser e Tempo, ainda mantido, em estruturas 
“quasi‑transcendentais”, em última instância nos conceitos de “próprio” ou “au‑
têntico,” segudo a análise de K.‑O. Apel, “Heidegger e a Filosofia Transcendental” 
(in Rev. Port. Fil., 45 (1989), 457‑458). A evolução posterior do pensador da Floresta 
Negra será caracterizada como “esquecimento do logos” (ib., 459), e da reflexão 
(Transformation der Philosophie, I, 247, 273‑274). Para o esquecimento da política como 
ponto focal de múltiplas perspetivas críticas, v. os estudos e D. Bourg, J, Poulain, A. 
Kelkel ou J. Rogozinsky, in J. Poulain (eds.), Penser après Heidegger (Paris, 1992, esp. 
45, 73‑75, 148‑149, 164). Radicais são os apontamentos críticos de V. Hösle (Die Krise 
der Gegenwart, 89, 93) que considera, primeiro uma impossível “filosofia transcen‑
dental finita,” mais tarde, uma “superstição do destino” – mas que considera, em 
contrapartida, inestimável a importância do contributo de Heidegger para a filosofia 
da técnica (Idem, “Heideggers Philosophie der Technik”, in Wien. Jahrb. Philos., 23 
(1991), 37‑53. Cf. e.g. 39, 44‑45).

288 Sobre o necessário fundamento histórico da(s) ontologia(s) v. tb. Die Frage nach 
dem Ding, § 10, esp. GA 41, 40s.

289 WHD, 1ss.
290 WHD, 4‑5.
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(“zuhanden”). E isto que está à mão determinará o pensar como “o 
trabalho manual distinto”291, num exemplo que é significativo da 
prioridade fenomenológica e pragmática já referidas. Mantém‑se, pois, 
aquilo que se tem à mão e, por isso, o pensar é “trabalho manual” que 
responde, porém, em primeiro lugar, não à técnica ou à experiência 
que confere forma ao material, mas estabelece antes a “relação à 
madeira”292, onde residem as “formas dormentes” da matéria. No 
encontro com a árvore, de onde provém a matéria, o aprender pen‑
sante não se confunde com o apreender reflexivo, pois no pensar se 
trata de, pela primeira vez, fazer aquilo que o conceber nunca fez: 
deixá‑la onde está293. O trabalho do pensar é comparado ao trabalho 
do marceneiro, cuja mais essencial característica é, em primeiro lugar, 
“a relação à madeira”294. Madeira diz‑se “Holz”, ou ‘hylé’, o bosque, 
a floresta, a sua madeira ou matéria. O pensar vai procurar‑se no 
caminho silvestre, onde o seu significado mais facilmente pode ser, 
no entanto, o da perda do próprio caminho na madeira ou no bosque 
que, circundando‑o, o constitui.

4.8. Aprender a aprender o significado do significado

O paralelo entre os dois modelos de que nos ocupamos é, por uma 
vez, estabelecido por Heidegger, de modo explícito, embora com um 
significado ambíguo. Existe algo de comum entre a abertura pensante 
e a rutura reflexiva, entre o pensar, por um lado, numa época ainda, 
e já, a‑chegar, como “preparação” e “abertura” à manifestação do ser, 
e, por outro lado, a reflexividade da consciência de si moderna. Esta 

291 WHD, 53.
292 WHD, 54.
293 WHD, 18.
294 WHD, 54.
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consciência, caracterizada pela rutura constitui, assim como o pensar, 
ocasião para a irrupção daquilo que ultrapassa a sua reflexão sobre si 
mesma, ou seja, ela é lugar para a “admissão do absoluto”295.

Este paralelismo parece conferir à rutura reflexiva não só o já 
tradicional significado de velamento metafísico do ser, mas também 
admitir, no rompimento do eu, a sua própria destruição, e o corres‑
pondente desvelamento do ser. O motivo de tal paralelismo, que 
compara reflexão e pensar, poderá encontrar‑se em dois momentos 
da reflexividade que o pensar memorativo não dispensa: a prioridade 
hermenêutica da questão; e o aprender a pensar como modelo uni‑
versal para a disponibilidade para a referida manifestação.

Partindo do segundo momento, e retomando o modelo assimétrico 
da relação reflexiva, cuja importância vimos decorrer da despropor‑
cionalidade da relação a si, o ensinar é entendido como “aprender a 
aprender”296, em que à reflexividade, pela heteronomia característica 
da relação de aprendizagem, está justamente retirada qualquer au‑
tonomia. Nesta medida, não deve haver, em sentido fundamental, 
ensinar, porque não há lugar de reflexividade cumprida à qual se 
pudesse pretender fazer aceder o aprendiz. O pensar não pode ser 
senão aprendizagem, e o saber não é senão, por conseguinte, apren‑
dizagem refletida.

E é por uma tal reflexão, que não pode ir jamais além duma estrutura 
hermenêutica questionante, que o próprio significado do significado – o 
critério de sentido – será reflexivamente retrovertido na questão ‘que 
quer dizer «querer dizer»?’ Tal é a reflexão necessária para que se possa 
ouvir o significado, o “querer dizer” do pensar. A síntese etimológica 
remete para o significado do pensar ao “agradecer” (denken‑danken) ou 
devoção (Andacht), em que a reflexão, como reconhecimento, pertence 
a uma submissão pedagógica, onde a reflexão só pode ser questionante 

295 WHD, 34.
296 WHD, 50.
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ou hermenêutica297. E se no questionar ocorre um aspeto reflexivo, e 
de transcendentalidade – o questionar possui um aspeto formalmente 
universal e necessário – a resposta virá, porém, em cada caso tanto 
revelada quanto oculta por constituições linguísticas e epocais298.

Se o significado do pensar era determinado por uma síntese 
etimológica em que o “querer dizer” ou o “chamar” (“heissen”) é 
reconduzido à chamada, convocação, comando (“Geheiss”), que ao 
homem se dirige e o chama a manter‑se na sua essência, a resposta 
possível não deixará de ficar, entretanto, pendente da reflexividade 
própria do “que se chama chamar,” ou “quer dizer querer dizer,” sig‑
nifica significar,” i.e., do projeto que se efetiva necessariamente a partir 
da possibilidade aberta pelo hiato que resulta da duplicação reflexiva. 
Se a reflexão parece dizer apenas “eu = eu,” já o seu primeiro crítico 
nela lia principalmente “eu deve ser = eu” ou, mais rigorosamente 
afinal “eu não é = eu”299. É, pois, na duplicação que a reflexão efectua 
que se pode originar a não‑identidade, a não conformidade e, afinal, 
a instância crítica e corretora do significado e das interpretações.

4.9. Conclusão

O modelo reflexivo do pensar é, nestes termos, abandonado por 
Heidegger, a partir dos princípios da ontologia fundamental de Ser e 

297 A partir de Heidegger (SuZ, 151‑153) surge, em Gadamer (Wahrheit und Metho‑
de, Tübingen, 1960, 261ss.) a necessidade de partir sempre de pressupostos, dos quais 
uma das mais relevantes formas é a noção de que é necessário dispor, em cada caso, 
de uma questão (344ss.). A questão heideggeriana, e transcendental, é no entanto, mais 
fundamentalmente, a do significado do próprio sentido.

298 Observe‑se como a noção de “época” deriva mesmo duma epoché do próprio ser, 
da sua suspensão e retirada (e.g. Heidegger, “Der Spruch des Anaximander”, in GA 
5, 337‑338). Cf. em J. Derrida, De l’esprit. Heidegger et la question (Paris, 1990, 115n.), a 
deteção da co‑originalidade da pergunta reflexiva e do solo ontológico existencial. É 
esta co‑originalidade que faz da transcendentalidade da questão um dado existencial.

299 Hegel, Differenzschrift, Werke 2, 68, 75.
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Tempo. O “Dasein” não se pode confundir com o sujeito300, porque o 
seu movimento reflexivo só pode ocorrer a partir da sua determinação 
ek‑sistencial, definido como um estar fora de si301. A sua visibilidade 
não é função de um retorno a si, que a poderia reconstituir como re‑
ciprocidade consigo própria, e mediá‑la também pela reciprocidade, 
esta sim, já plenamente reflexiva, com o outro. O momento da auto
‑mostração em Ser e Tempo é, desde logo, caracterizável pelo cuidado 
e interesse pelo próprio ser, numa expressão existencial cuja impor‑
tância decisiva é a de não ter significado originalmente reflexivo, mas 
desocultador.

Assim como para o modelo reflexivo, também a visibilidade de‑
socultadora se suporta a partir de limites e, consequentemente, da 
finitude. O negativo, o nada, o ser‑para‑a‑morte desempenham, pois 
a função de mostruário302 que desoculta o ser próprio do ser‑aí, e o 
encaminham para o seu assumir resoluto da finitude. A própria ideia 
de “Existentialien”, como estrutura possibilitante do ente, faz do limite 

300 Cf. e.g. “Einleitung” a “Was ist Metaphysik?”, in GA 9 [=WiM], 375: “A existência 
não consiste nem no ser‑si‑próprio, nem se determina a partir deste. […] Toda a cons‑
ciência pressupõe a existência pensada extaticamente como a essentia do homem.” (“[D]
ie Existenz besteht weder im Selbstsein, noch bestimmt sie sich aus diesem. [...] Alles 
Bewußtsein setzt die ekstatisch gedachte Existenz als die essentia des Menschen voraus 
[...].”) Cf. tb. F. Von Hermann, Dasein und Subjekt, Frankfurt a. M., 1974, 41‑42. Tb. Idem, 
“Fichte und Heidegger. Phänomenologische Anmerkungen zu ihren Grundstellungen” 
(in Guzzoni, Rang e Siep (eds.), Der Idealismus und seine Gegenwart. Festschrift für Werner 
Marx, Hamburg, 1976, 231‑256), onde igualmente a partir do ponto de vista ontológico, 
a originalidade dum “modo de ser existencial” (“existenziale Seinsart” (249)) determina 
que a autonomia das ações transcendentais chegue sempre “demasiado tarde” (253‑254) 
para que possa definir princípios ontológicos e/ou existenciais. Cf. SuZ, 46, 303, 366.

301 Von Hermann, Dasein und Subjekt, 10, 21. Cf. em Heidegger, Brief über den Hu‑
manismus (GA 9 [=BuH], 323‑324): “Chamo ao estar na clareira do ser a ek‑sistência do 
homem. Só ao homem é próprio este modo de ser. A ek‑sistência assim compreendida 
não é o fundamento da possibilidade da razão, ratio, mas a ek‑sistência é aquilo onde 
a essência do homem conserva verdadeiramente a origem da sua destinação.” (“Das 
Stehen in der Lichtung des Seins nenne ich die Ek‑sistenz des Menschen. Nur dem 
Menschen eignet diese Art zu sein. Die so verstandene Ek‑sistenz ist nicht der Grund 
der Möglichkeit der Vernunft, ratio, sondern die Ek‑sistenz ist das, worin das Wesen 
des Menschen die Herkunft seiner Bestimmung wahrt.”) Tb. WiM, GA 9, 374.

302 Veja‑se a “essência da existência como o “pensar conjuntamente” o estar dentro 
na abertura do ser” e o “perseverar no extremo (ser para a morte)” (WiM, loc. cit).
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não a ocasião para uma referência a si, mas o privilégio do “estado”, 
na “disposição afetiva” (Stimmung), “situação” (Befindlichkeit)303, 
estado que é apenas mostração “no meio de,” no “elemento” como o 
fundamental304. O “fundo” heideggeriano, diversamente do “princípio” 
reflexivo e transcendental, constitui, efetivamente, determinação 
pelo meio. Que esta determinação pelo meio seja determinação pelo 
meio fundamental da constituição ek‑sistencial do ser‑aí e, portanto, 
apelando a um método fenomenológico, defina a verdade como de‑
socultação, e evite sucumbir à acusação de relativismo, não altera em 
nada o seu carácter de determinação pela intervenção de um outro 
mestre que, na ausência da reciprocidade reflexiva, apenas por in‑
termédio de um apelo ao destino se pode tornar compreensível que 
não seja um “estranho ao pensar”305. A propósito desta estranheza, 
e sem procurar reconstituir a questão pelo acordo do pensar com o 
ser previamente cindidos, a questão a levantar é se não é, efetiva‑
mente impeditiva do reconhecimento do ser como próprio, e então, 
igualmente como propício para o pensar, a sua determinação como 
“agradecimento” (“Danken”). Tal determinação confere, é certo, a 
possibilidade de substituir o incompreensível e, com efeito, injus‑
tificado escândalo por “ainda não se ter demonstrado a existência 
do mundo exterior”306, pela proximidade do habitar, a familiarida‑
de, que supõe o meio propício como condição genética. A questão 

303 Cf. e.g. WiM, GA 9, 110. “Die Befindlichkeit der Stimmung enthüllt nicht nur 
je nach ihrer Weise das Seiende im Ganzen, sondern dieses Enthüllen ist zugleich – 
weit entfernt von einen bloßes Vorkommnis – das Grundgeschehen unseres Da‑seins.”

304 Cf. BuH, GA 9, 316: “O pensar chega ao fim quando se consagra fora do seu 
elemento. O elemento é o a partir do qual o pensar pode ser um pensar. O elemento é 
o propriamente possibilitador: a capacidade. Ele assume o pensar e leva‑o assim até 
a sua essência.” (“Dieses [sc. das Denken] geht zu Ende, wenn es aus seinem Element 
weiht. Das Element ist das, aus dem her das Denken vermag, ein Denken zu sein. Das 
Element ist das eigentlich Vermögende: das Vermögen. Es nimmt sich das Denken an 
und bringt es so in dessen Wesen.”)

305 WHD, 8.
306 SuZ, 303.
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que, para a reflexão, é infinita é, no entanto, pelo reconhecimento 
do pensar; justamente no “abrigo” (“Hut”) do que propicia, não 
necessita o pensar, como correspondência (“Entsprechung”) ao ser, 
de perguntar sempre, afinal, de modo transcendental, acerca do que 
‘significa significar,’ reconstituindo‑se, pois, um modelo reflexivo, e 
mesmo, um espírito (“Geist”)307 – i.e. um domínio do ser configurado, 
simultaneamente como autónomo e auto‑desocultador?

As pedras da metafísica “destruída” reutilizadas na recontrução 
memorativa do pensar deixam sempre, conforme se viu, as suas mar‑
cas reflexivas, em especial na pergunta pelo significado último, pelo 
significado do significado, e pelo questionamento infinito, sendo, no 
entanto, abandonada a condição essencial do modelo reflexivo, que 
nesta duplicação da pergunta busca encontrar a possibilidade de acesso 
a um plano de fundação normativa e orientação crítica para o pensar 
e o agir. E é, por sua vez, a possibilidade de acesso a esse plano que 
permite ligar o modelo reflexivo à noção prática de intersubjetividade 
e, também, de dialogia entre parceiros reciprocamente autónomos308. Para 
além da constatação, feita por Heidegger309, de que a comunidade hu‑
mana possui um modo de ser que lhe é específico, o reconhecimento 
reflexivo e dialógico da identidade e diferença próprias na alteridade, 
deverá permitir reconhecer o estranho também como próprio.

Assim, ao passo que a reflexão buscava no ato de apropriação 
do seu objeto, por via do conceito, a constituição de si própria, 
e do sentido em geral, o pensar entende a sua constituição pró‑

307 V. Derrida, op. cit., sobre a infinidade reflexiva da questão (20, 30). Sobre a 
duplicação ambígua do espírito que cabe à filosofia de Heidegger, v. 69. 

308 A ligação entre reflexão e dialogia não poderia ser aqui mais desenvolvida, 
mas encontra‑se explícita, a partir de perspetivas muito diversas, mais uma vez em 
autores como Fichte ou K.‑O. Apel (v. n. supra). Cf. e.g. Fichte, Wissenschaftslehre 
18042, GA II/8, 230s.: “somos então o próprio ser indiviso […]; o eu é ser; eu que, na 
perspetiva de uma sua divisão, podemos também denominar nós.” (“wir sind daher 
das eine ungetheilte Sein selber [...]; das Ich ist Sein; welches Ich wir nun auch, in 
der Aussicht auf eine Theilung in ihm Wir nennen können.”) 

309 SuZ, 118.
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pria, questionante ou correspondente, como manifestação de um 
sentido que ele tão‑somente recebe, mas não sabe como se gera. 
O solo comum sobre o qual se pensa e dialoga é, para a reflexão, 
a autonomia do conceito, ou seja, uma autonomia em que o aco‑
lher é conceber, enquanto que para o pensar esse solo significa 
a pertença a uma essência “sempre já” (“je schon”)310 doada. Se a 
autonomia e pertença se completam, como uma duplicidade essen‑
cial à reflexão, a possibilidade do diálogo pensante não é, todavia, 
compatível com algum predomínio unilateral da pertença ou de 
uma obediência essencial.

É talvez consensual supor que o ouvir dialógico só recebe signi‑
ficado ao aceder à reciprocidade, ainda que parta, como Heidegger 
aponta, de um solo ontológico em que o ouvir somente se torna 
pensar quando determinado pela obediência – como que de uma 
infância, sem voz, do diálogo. E é a esta reciprocidade, propiciada 
pela reflexão, entre os mortais e mesmo entre estes e o divino que 
lhes é dado, que parecem aludir os versos de Hölderlin, cuja última 
palavra, todavia – a da reciprocidade do diálogo além de toda a per‑
tença, – na leitura que deles faz, Heidegger não chegou a abordar.

“Mas as leis que valem entre os amantes,
As leis da bela reconciliação, são então válidas
Desde a terra até ao alto do céu.
E o Pai já não reina lá em cima sozinho.
E há outros ainda ao seu lado.

310 SuZ, 81, 145. Reflexão, diálogo e amor poderiam em breves palavras assim 
articular‑se: “Nur die affirmative intersubjektive Beziehungen sind sowohl tran‑
sitiv als auch symmetrisch. Ebendeswegen haben sie Reflexivität zur Folge – das 
Resultate einer symmetrischen und transitiven Relation ist Einheit mit sich selbst. 
Doch kann die intersubjektive Relation, wenn sie der höchste Punkt sein soll, 
nicht bloßes Mittel, sie muß Selbstzweck sein. Eine symmetrische und transitive 
Relation, die sich als Selbstzweck weiß, ist aber die Liebe” (V. Hösle, Die Krise 
der Gegewart, 219).
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Muito aprendeu o homem.
Dos celestes muitos nomeou,
Desde que somos um diálogo
E podemos ouvir uns dos outros”311.

311 “Die Gesetze aber, die unter Liebenden gelten / Die schönausgleichenden, sie 
sind dann allgeltend / von der Erde bis hoch in den Himmel. / Und der Vater thront 
nun nimmer oben allein. / Und andere sind noch bei ihm. / Viel hat erfahrehder Mensch. 
/ Der Himmlischen viele genannt / Seit ein Gespräch wir sind / Und hören können 
voneinander.” Tradução de Paulo Quintela (alterada num ponto), in Hölderlin, Poemas, 
Coimbra, 19592, 301. Para uma leitura de Heidegger, v. Hölderlin und das Wesen der Di‑
chtung, GA 4, 38‑40. J. Greisch (op. cit., 372), no entanto, justifica a omissão comentando: 
“L’«entretien» [Gespräch] entraîne au‑delà de l’opposition banale du monologue et du 
dialogue. La question véritable est: d’où se déploie l’entretien que permet au moi et 
au toi de se reconnaitre et de se retrouver?” Em última instância, a resposta à questão 
está não na identidade e diferença reconhecidas, mas no acontecimento propiciador 
(Ereignis) do dizer (Sage) (376‑377). “Nada há de dialógico,” então, originariamente, 
nestes últimos versos (111), mas somente uma remissão à “temporalidade originária,” 
à “abertura da história,” ao “acontecimento da palavra” e, afinal, fundamentalmente, 
ao dizer poético (111‑112).
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5. Fernando Pessoa e a Consciência Infeliz

Se for possível apreender o pensamento e a poesia de Fernando 
Pessoa com alguma unidade, no seu todo, isso só poderá ser feito em 
redor de um centro conceptual – e vital – onde está condensado um 
antigo problema dialético‑conceptual que procuraremos esclarecer no 
que se segue. Este núcleo poético corresponde a um antigo conceito 
dialético‑argumentativo que permite definir, numa categoria, o pro‑
blema poético e vital de Pessoa. Trata‑se de um centro absolutamente 
diferencial, que permite diferenciar onde não há diferença, cuja essência, 
e cujo problema a pensar, como insiste Hegel, “é precisamente este, 
o de ser igual a si mesmo no ser‑outro, ou na diferença. A diferença, 
por isso, é; mas é perfeitamente transparente, e como uma diferença 
que, simultaneamente, não é nenhuma diferença”312.

Pessoa sofre do mal, de origem conceptual, descrito por Hegel 
como o de “diferenciar‑se de si, de onde, simultaneamente, nenhuma 
diferença resulta”313. A virtualidade dialética e conceptual deste cen‑
tro é conhecida desde há muito, descoberta já na Antiguidade como 
a única categoria capaz de tornar discursivo algo de semelhante ao 
“cais absoluto” Pessoano, que os intérpretes procuraram na infância 
perdida, numa frustrada ânsia de totalidade ou como perdido numa 

312 Hegel, PhG, 160. Ver o texto na nota 206 infra.
313 “...von sich zu untercheiden, worin zugleich kein Unterschied herauskömmt.” 

(PhG, 176)
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culpabilidade infinita314. A esta categoria o próprio ser tem ultima‑
mente de se curvar “ἵνα τελέως αὖ εἶναι”315. Este “secretus, cuius non 
est simile”316, atravessa a Idade Média e não se perde, mas agudiza‑se 
na Modernidade317, como a consciência do “espírito moderno, incapaz 
de fazer a síntese”, do qual “nos ofereceu Fernando Pessoa uma das 
mais trágicas e geniais visões”318.

Esta diferença não é nenhuma diferença mas, estranhamente, não 
é tão‑pouco alguma unidade resolutora da “consciência explodida” 
moderna319. Só ela permite ao ser ser completa e perfeitamente, na 
citada expressão platónica, virtualidade de que Alberto Caeiro fez o 
adequado uso poético, mas a sua estranheza não se resolve de modo 
simples neste perfeito caeiriano deixar ser simplesmente. Esta é tam‑
bém a mesma estranheza do leitor que interroga perplexo como pode 
continuar a haver heterónimos depois de Caeiro, como há questão 
ainda depois da solução320? O ver puramente, e fazer/deixar perfei‑
tamente ser, com a visão “clara e direta” do mestre Caeiro, não pode 

314 Teses respetivamente de Gaspar Simões, Jacinto do Prado Coelho e de Eduardo 
Lourenço. Cf. E. Lourenço, Pessoa Revisitado. Leitura Estruturante do Drama em Gente, 
Porto, 1973 [= PR], 36, 115, 142; idem, Poesia e Metfísica. Camões, Antero e Pessoa, Lisboa, 
1983 [=PM], 158.

315 “...para, por seu turno, ser perfeitamente.” (Platão, Parmenides, in Werke 5, 
Darmstadt, 1990, 162a). Para outras propostas de tradução, veja‑se a p. 192 infra.

316 “Segredo sem igual” (Nikolaus von Kues, Philosophisch‑theologische Schriften, 
Band II, Wien, 1966, VI, 556)

317 Para uma perspetiva histórica do tema v. Wolfgang Hübener, “Die Logik der 
Negation als Erkenntnismittel” (in H. Weinrich (ed.), Positionen der Negativität, München, 
1975, 105‑140); e com um trabalho que abarca a literatura significativa desde Aristóteles 
até ao séc. XX, K. Hedwig, “Negatio Negationis. Problemgeschichtlkiche Aspekte einer 
Denkstruktur” (in Archiv für Begriffsgeschichte, 24 (1980), 7‑33). 

318 E. Lourenço, PM, 157.
319 PM, 157. Ou então: “a única epopeia que a poesia moderna pode conceber [é] 

uma epopeia do negativo, da negação” (idem, PR, 170). Sobre a questão constitutiva 
da crise da consciência moderna, v. Vila Maior, O Sujeito Moderno – Fernando Pessoa, 
Mário de Sá Carneiro, Almada Negreiros e António Ferro. Crise e Superação do Sujeito, Lis‑
boa, 2003, 51ss., 94ss.

320 A pergunta é de José Gil, que prossegue, “como se da solução nascessem os pro‑
blemas” (J. Gil, Diferença e Negação na Poesia de Fernando Pessoa, Lisboa, 1999 [=DN], 43). 
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fazer retornar a visão até uma posição inicial, porque o tema de que 
falamos, uma vez questionado, não se extingue em nenhuma resolução 
positiva. Ele é, na verdade, o que  traz à linguagem a questão a que 
todo o ser é dado somente como resposta, de tal modo que a conti‑
nuidade do ser requer a continuidade da pergunta. Assim, a questão 
não acaba, nem a identidade se reúne num centro enfim encontrado, 
mas Caeiro, o ontologista a contrastar com a metafísica dos restantes 
heterónimos321, morre, é legítimo supor‑se “ἵνα τελέως αὖ εἶναι”322.

O antigo conceito referido, que determina o pensamento de Pessoa 
é, entendemos, o da negação. A par dos conceitos de não‑ser, nada ou 
negatividade, o da negação é um dos que com maior frequência irra‑
dia na obra pessoana, em diferentes direcções temáticas e teóricas323.  
A questão não escapou, é claro, à atenção dos estudos pessoanos, 
desde cedo identificada como elemento importante, ou mesmo cen‑
tral, para a interpretação da obra e, deverá acrescentar‑se, também 
da vida do poeta, na medida em que esta possa interessar para a 
compreensão da obra daquele que chega a ser chamado o “poeta do 
Nada”324. A negação pode encontrar‑se na forma poética e nos temas 
poéticos centrais da morte ou do tempo em Ricardo Reis325, passando 
pela perda de sentido da realidade, com Bernardo Soares, a lucidez 
ultraconsciente de Pessoa ortónimo, a construção metafísica em dife‑
rentes versões, passando por um “Tratado da Negação” atribuído a um 
Rafael Baldaya326, pela doença como condição de lucidez e realização 

321 A tese é de Gil, DF, 83, 114, 133‑134.
322 Ver nota 315 supra.
323 Observa corretamente Jorge de Sena a “tão espantosa e tão exemplar ciência de 

não‑ser” de que dispôs Pessoa (Jorge de Sena, Fernando Pessoa & Companhia Heterónima 
(Estudos Críticos 1940‑1978), Lisboa, 1984 [=FP], 181).

324 Cf. Eduardo Lourenço, PM, 166, PR, 36. Ou “poeta da negação” segundo Sena 
(FP, 193). 

325 A ligação, pouco óbvia, é aludida por Lourenço, PR, 64.
326 TF, II.
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estética em Álvaro de Campos ou igualmente no ortónimo, e até uma 
certa forma de renúncia na sua vida pessoal.

Todos estes fenómenos não são desconexos, mas obedecem a uma 
lógica da negação de certo modo unitária, dotada de desdobramentos 
que produzem diferentes efeitos significativos, estéticos, teóricos e 
antropológicos. Trata‑se, na verdade, de versões da negação em di‑
ferentes modalidades significativas, que contribuem decisivamente 
para a definição das figuras da consciência pessoana.

5.1. Negação e consciência 

A negação pode ser encarada, num primeiro aspeto, como a ope‑
ração que permite o retorno do mundo em direção ao si‑mesmo do 
poeta, teoreticamente por via de um ceticismo absoluto que acom‑
panha a constatação da crise civilizacional327, nacional, ou também 
pessoal. A recondução do poeta a si‑mesmo obedece à negação do 
mundo, que Pessoa intitula “irónica”328. À negação corresponde uma 
desrealização, que pode chegar a um grau extremo, do mundo, mas 
também, de modo que ainda se verá, e que não é de todo contradi‑
tória com essa desrealização, a afirmação da “espantosa objetividade 
do mundo [...]”329.

Mas por que motivo não se excluem a desrealização integral, própria 
da identidade do eu, e a espantosa objetividade da realidade? Não se 
poderá dizer simplesmente, de modo injusto, que a imediatez de Caeiro 
não é senão o resultado artificioso de um processo anterior de criação, 

327 Cf. Vila Maior, op.cit., 65, 258‑259, 296.
328 “A ironia é o primeiro indício de que a consciência se tornou consciente. [...] O 

primeiro passo chega àquele ponto em que duvidamos de nós dogmaticamente, e todo o 
homem superior o dá e atinge. O segundo passo chega àquele ponto em que duvidamos 
de nós e da nossa dúvida, e poucos homens o têm atingido [...]” (Fernando Pessoa, 
Obras: Bernardo Soares, Livro do Desassossego, ed. R. Zenith, Lisboa, 1998 [=LD], 165).

329 LD, 392.
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como heterónimo de um outro Pessoa que se esconde por detrás da 
máscara de Caeiro330. Se tal descrição tem um fundo de verdade, este 
fundo só pode ser corretamente definido se se observar que o mecanis‑
mo da criação de Caeiro, aquilo que este artificiosamente pressupõe, é 
coisa nenhuma, nada. Ou, dito de outro modo, a imediatez de Caeiro 
não é propriamente resultado, mas tudo o que diz, diz a partir do ponto 
de vista da insignificância da consciência do ortónimo ou dos outros 
heterónimos que, como Reis, dizem que “nada nos falta, porque nada 
somos”331 uma vez que, naturalmente, se nada são, resta, livre de toda a 
posição de algum outro, a imediatez do primeiro olhar caeiriano sobre o 
mundo. Este nada que falta, ou que, da perspetiva negativa, justamente 
não falta por ser nada (e não ser nada), e que, da perspetiva positiva, 
é descanso impossível do ser, é a visão plenamente objetiva. Tal visão 
só se torna possível, na sua imediatez, na medida em que o mecanismo 
que a produz é nada. O mecanismo subjacente não contamina, pois, de 
mediação, o sentido conceptual, filosófico e literário do Guardador de 
Rebanhos, e permite reconhecer originariamente a pureza da imediatez 
que reivindica. Muito pelo contrário, ela deverá explicar a razão por 
que o problema que produz a heteronímia não cessa por Pessoa ter 
encontrado, na poesia de Caeiro, uma resposta poética e conceptual 
para o seu “drama em gente”, mas prossegue sempre mais além.

Assim, a fenomenologia pessoana da consciência vai integrar o eu e 
o mundo num espaço intermédio produzido pela negatividade. A “ob‑
jetividade” perfeita proclamada corresponde ainda claramente à atitude 
de recusa, não do mundo, mas da categoria da sua positividade, posto 
que, uma vez desrealizado em experiências da consciência que encon‑
tramos, por exemplo, frequentemente em Bernardo Soares, o mundo é 
também inteiramente aceite como a ultrassensação de Campos. Contudo, 
a recusa do mundo, que assim se complexifica, confronta‑se também 

330 V. em E. Lourenço, PR, 22‑24.
331 Ricardo Reis, Poesia, ed. M. Parreira da Silva, Lisboa, 2000 [=RR], 35.
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com a humanidade. E numa frequente experiência do pensar realizada 
pelo poeta, a recusa do mundo manifesta-se, perante a humanidade, no 
repúdio de todo o sentimento para com esta, e na perfeita indiferença 
relativamente à amizade, ao amor e ao outro em geral, uma recusa que 
ameaça assumir um carácter doentio, por vezes mesmo irremediável.

Mas a negação é ainda, num segundo aspeto, a alteridade, o “outrar
‑se”, cujo lema é “viver é ser outro”332, o que o poeta entende como 
condição de estabelecimento da identidade. À identidade, na condição 
negativa da poesia de Pessoa, só se acede no espaço entre a sensação 
e o pensamento, ou no vazio da própria consciência. O outrar‑se, no 
regime lógico subjectivo do autor, corresponde à multiplicação das 
personalidades e diferentes heterónimos. Não se pretende, é claro, 
deduzir ou reduzir o fenómeno da heteronímia à mera duplicação 
de um eu originalmente uno, por via da negação de si, mas somente 
mostrar, neste ponto, que a lógica da negação tem uma função, mui‑
to geral, de possibilitar a construção de múltiplas personalidades.  
A alteridade do eu em relação ao mundo e em relação a si mesmo de‑
riva da construção negativa da consciência, em si mesma especular. O 
eu reflete‑se porque pode refletir o mundo, e reflete o mundo porque 
é capaz de estabelecer com ele uma relação mais complexa do que a 
da alteridade, ou do ser‑outro. A indiferença perante o mundo não 
significa só que é possível estar lado a lado com ele, que o mundo e 
o eu são dois, cujos modos de relação não se confundem com os de 
duas coisas reais. Esta diferença impõe, pelo contrário, uma catego‑
rização dialética, que exige uma maior complexidade na tematização 
das relações da consciência consigo mesma e com o seu outro. 

Pessoa, agora pela pena de Bernardo Soares, expõe o sentido duplo 
desta relação complexa com o mundo, partindo da exclusão negativa, 
passando pela experiência da dor, e chegando à sensibilidade, ou à 
sensação, num texto extremamente revelador: “A exclusão, que me 

332 LD, 124.
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impus, dos fins e os movimentos da vida; a rutura, que procurei, do 
meu contato com as coisas – levou‑me precisamente àquilo a que eu 
procurava fugir. Eu não queria sentir a vida, nem tocar nas coisas, 
sabendo, pela experiência do meu temperamento em contágio do 
mundo, que a sensação da vida era sempre dolorosa para mim. Mas 
ao evitar esse contato, isolei‑me, e, isolando‑me, exacerbei a minha 
sensibilidade já excessiva. [...] Errei o método de fuga”333. Ou antes, 
esta fuga da simples exclusão não é um caminho praticável. O iso‑
lamento e proteção que a negação do mundo e da ação promove é 
uma arma de dois gumes, que fere a consciência ao confrontá‑la, no 
isolamento, com a própria nulidade, que relança o mesmo eu para a 
relação com o mundo, agora desrealizado. O sentimento de angústia, 
teorizado nessa mesma época por Heidegger ou Sartre, ou mesmo 
de terror, em Pessoa, é inevitável. Desta perspetiva, a interioridade 
assente numa simples negação do exterior e do comércio com ele faz 
retornar de facto a mesma relação excessivamente estreita com esse 
mesmo mundo que se pretendia recalcar. 

Mas em que se funda esta ligação insuperável do eu ao mundo por 
via da sensibilidade exacerbada? Justamente, no facto já apontado de 
que o isolamento, por negação do mundo, não pode obedecer a um 
regime de negação imediata, mas tem de remeter sempre para as con‑
dições do espelhamento do eu por si mesmo. O eu não é um simples 
outro relativamente ao mundo, caso em que poderia eventualmente 
dele se isolar e encerrar‑se, mas é um outro reflexivo do mundo, o que 
significa que tem o mundo em si ao modo de uma realidade anulada. 
Este modo de ter o mundo é denominado sonho ou, mais propriamente, 
também a sensibilidade que obsidiou Pessoa e que constitui nele um 
mundo próprio, com a sua geografia acidentada334, os seus caminhos e 

333 LD, 406‑407.
334 “A geografia da consciência da realidade é de uma grande complexidade de 

costas, acidentadíssima de montanhas e e lagos” (LD, 313).
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organizações peculiares e as suas suas leis ontológicas, cognoscitivas e 
de ação próprias. Com Bernardo Soares, Pessoa propõe uma ciência de 
análise do sonho e da sensação dotados de uma objetividade própria, 
independente do eu em sentido estrito335. 

Esta constituição de um mundo interior que, numa primeira apro‑
ximação, diríamos tratar‑se de um mundo de substituição, um duplo 
mental do mundo físico, não mantém, na verdade, com o mundo uma 
relação de duplicidade mas, pelo contrário, de identificação complexa. 
Aqui se abre o espaço das sensações, que pertencem ao eu, embora 
mantenham a sua autonomia própria de mundo, não se submetendo 
de modo nenhum à arbitrariedade do sujeito. A sua apropriação pelo 
sujeito requer um trabalho de assimilação e de posse, cuja analogia nos 
é familiar no trabalho de formação, assimilação e maturação que torna 
possível uma ação eficaz sobre o mundo físico. Este trabalho descrito 
por Bernardo Soares336, de mediação e assimilação, de formação e auto
‑formação antes de poder aceder ao trabalho sobre as sensações, esta 
necessidade de exercício para a elas aceder, e delas se apoderar, mani‑
festam bem o carácter de mundo que as sensações recebem para o poeta. 

A forma estrutural do eu pessoano, que lhe permite ser imagem no 
sentido amplo de sensibilidade, é a da autorreferência. Compreender 
esta forma exige que se compreendam as condições de constituição 
de uma dualidade, tema que Pessoa tematiza em versões poéticas, 
mas também filosóficas, ou até esotéricas, e cuja análise pode ser 
aprofundada fenomenológica e dialeticamente, como se insistirá 
mais abaixo. A principal destas condições de constituição de uma 
dualidade, ou de uma qualquer série, não é difícil de enunciar: é 
requerido um plano comum sobre o qual os dois, ou os elementos da 
série, se colocam em relação. Este plano comum, no caso da sequência 
temporal organizada das sensações, é o da reflexão, que realiza um 

335 LD, 433‑436, 487.
336 LD, 106‑107
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salto de nível hierárquico, permitindo, por assim dizer, “olhar para 
baixo” ou “para cima”: “Separo‑me de mim e vejo que sou um fundo 
dum poço”337. Este descolamento de si e consequente diferenciação 
de planos permite distinguir‑se a si daquilo que está a ser visto, e 
exige, em consequência, para que se possa constituir a unidade onde 
os elementos comparados estão simultaneamente presentes, que o eu 
se veja a si mesmo. 

Se esta descrição intencional é correta, será necessário encontrar 
algum significado, poético e teórico, identicamente determinado que 
produz simultaneamente o eu no isolamento perante o mundo e a 
relação de ser‑outro. Poder-se-á, então, compreender a desrealização 
e idealização que o mundo sofre no eu, e que o transforma em sen‑
sação no plano onde

“não há / Cá‑dentro nem lá‑fora”338.

O conceito da duplicação que aqui se impõe é bastante claro na 
autorreflexão do poeta. Expressões reduplicadas, pouco inteligíveis 
sem a componente teórica que buscamos, são recorrentes: por exemplo 
“alma da alma”339 ou “nada dentro de nada”340. O eu remete sempre 
novamente para si mesmo. Mas aquilo que terá de ser aqui reencontrado 
para fundamentar esta descrição do surgimento do mundo da sensação 
a partir do repúdio do mundo físico é, afinal, a reiteração da negação 
crítica e cética. E este ponto, aparentemente especulativo e arbitrário, é 
repetidamente sentido e exposto por Pessoa. A negatividade está insis‑
tentemente presente no eu, sob diversas formas: “sou nada...”, “vazio”, 

337 LD, 361.
338 Fernando Pessoa, Obras Completas de Fernando Pessoa, Ática, Lisboa [=OC], 

198712, I, 64. 
339 OC, I, 137.
340 RR, 37.
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“Ser eu é não ser”341, etc...,  mas também sob um regime de reduplicação, 
em diversas versões: “e tudo isto é uma visão que se extingue no mes‑
mo momento em que é tida, um intervalo entre nada e nada [...]”342, ou 

“Entre mim e o que em mim
É o quem eu me suponho,
Corre um rio sem fim”343.

A consciência, por conseguinte, é luminosamente entendida e 
sentida como vazio, não‑ser e nada que permite constituir a identi‑
dade no mesmo passo em que a ameaça destruir. Ela é também por 
isso, aliás, essencialmente tempo, como especialmente Ricardo Reis 
tematiza. Esta figura conceptual é, contudo, nítida em toda a obra 
do poeta, um tema permanente de uma poesia das sensações e da 
reflexão, e, na sua tradução para a vida, impõe‑se como sofrimento 
inerente a toda a atividade consciente. Não pode, por isso, deixar 
de se manifestar na conhecida dialética da consciência de Pessoa, de 
aparência paradoxal, como se segue. Escreve Soares, “a felicidade está 
fora da felicidade. Não há felicidade senão com conhecimento. Mas 
o conhecimento da verdade é infeliz [...]. Saber é matar, na felicidade 
como em tudo. Não saber, porém, é não existir”344. E Pessoa conhece o 
carácter hegeliano deste problema: “só o absoluto de Hegel conseguiu, 
em páginas, ser duas coisas ao mesmo tempo. O não‑ser e o ser não 
se fundem e confundem nas sensações e razões da vida: excluem‑se, 
por uma síntese às avessas”345.

Sumariando o que ficou dito, em Pessoa é a negatividade reiterada 
da consciência que produz o mundo como aparência desrealizada, em 

341 OC, VII, 45.
342 LD, 226.
343 OC, I, 175.
344 LD, 364.
345 LD, 364.
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diferentes figuras, associadas a diferentes heterónimos ou ao ortónimo. 
A negatividade produz a interioridade e, uma vez reiterada, o reco‑
nhecimento de que o próprio eu é ilusão e também, negativamente, a 
desrealização do mundo em que emergem as suas qualidades objetivas 
como espaço da sensação pura. 

5.2. A vivência da dor e a patologia teórica associada 

A consciência pessoana reside, por conseguinte, sobre este fio 
da navalha de dois gumes, que só pode constituir a sua consciência 
própria na negação do outro e na autoconsciência de si como negativi‑
dade pura. Em termos da teoria da dupla negação, diríamos que esta 
é uma negação da negação que reenvia ao seu outro e reencontra‑o 
sob uma forma desrealizada, sob a forma de sensações como um todo 
intencional desdobrável em correlatos do mundo e da consciência.

A expressão antropológica e vivencial desta sensação de si como 
nada, e do mundo como negado, é a dor, que se poderia alargar para 
um diagnóstico de crise civilizacional, europeia, ou mesmo da mo‑
dernidade em geral, embora nos possamos cingir agora ao aspeto 
pessoal da doença. O poeta entende esta vivência da dor, na poesia e 
na autointerpretação íntima, como uma fonte não só de significação 
do mundo, ou da falta dela, mas também como cânone estético, em 
formulações como se segue: “Já que não podemos extrair beleza da 
vida, busquemos ao menos extrair beleza de não poder extrair beleza 
da vida”346. Na plástica extrema da poesia de Ricardo Reis encontramos 
esta beleza formal associada à consciência da alteração como passagem 
e sentimento de perda, mas o mesmo encontramos no ortónimo, onde 
surge em primeiro plano não tanto a plasticidade da linguagem, mas 
a riqueza da autorreflexão.

346 LD, 290.
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No entanto, a dor não é somente, ou essencialmente, a dor provo‑
cada pela consciência da nulidade própria, da desrealização, vazio 
do mundo e consequente desespero existencial, entendido como 
única atitude consentânea com a lucidez daquele que se conhece a 
si mesmo, ainda que sob a forma do saber da impossibilidade de se 
conhecer a si mesmo. A expressão deste pathos estético e teórico, con‑
duz ao resultado de uma indefinição presa de paradoxos sobre o que 
seja o eu, a sua relação com o mundo e a sua possível felicidade347.

Mas poderíamos refazer agora o caminho de Pessoa como uma 
reflexão poética sobre a passagem do positivo ao negativo e as con‑
sequências dolorosas, antropológicas e existenciais, dessa passagem. 
Assim, a dor parece, de facto, provocada pela perda, como poderíamos 
exemplificar em textos como o seguinte.

“A noite, vindo como nada,
Lembra‑me quem deixei de ser,
A curva anónima da estrada
Faz‑me lembrar, faz‑me esquecer,
Faz‑me ter pena e ter de a ter”348.

Esta é a dor da saudade, que pode ser lida ao nível do simples 
sentimento daquilo que se perde no perpétuo fluxo do tornar‑se outro, 
disso que sabemos e aprendemos sempre de novo, como da primeira 
vez, que não volta jamais. Este mal é irremediável, mas não é ainda 
o mal ontológico de existir que o poeta exprime. Seria, por isso, um 

347 Assim, por exemplo, em diversos temas e modalidades: “Pertenci sempre ao que 
não está onde estou e ao que nunca pude ser. [...] Nunca amei senão coisa nenhuma.” 
(LD, 121) Ou “os vencedores [...] ficam satisfeitos, e satisfeito só pode estar aquele que 
se conforma [...]. Vence só quem nunca consegue. Só é forte quem desanima sempre.” 
(LD, 132) “Nem a nossa alma é nossa sequer. Como, de resto, possuir uma alma? Entre 
alma e alma há o abismo de ter alma” (LD, 329). “Para realizar um sonho é preciso 
esquecê‑lo, distrair dele a atenção. Por isso realizar é não realizar.” (LD, 302) Etc... 

348 OC, I, 127 (1930).
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erro procurarmos a origem fundamental desta dor na saudade. O mal 
é, na verdade, mais profundo, como enuncia Pessoa, distinguindo 
pena e dor. A pena é pela perda do positivo, o sofrimento da dor é a 
experiência consciente da negatividade mais geral, onde o positivo 
já não tem lugar. Lemos então:

“Ditosos a quem acena 
Um lenço de despedida!
São felizes: têm pena...
Eu sofro sem pena a vida”349.

No plano dos sentimentos, ainda atravessados pela positividade 
do mundo e da vida, é a perda do objeto, ou da infância, ou das 
possibilidades, ou do que nunca se teve, que causa a dor. Mas a 
descoberta do poeta é que a verdadeira causa da dor não é, em 
primeiro lugar, o positivo, i.e., as coisas, os momentos felizes ou 
os amores que se perdem, ou se não tiveram, mas a negatividade 
do sujeito. O sofrimento é o de um afastamento e perda entendidos 
como existenciais, e revela‑se num sentir excessivo, de tal modo que 
a saudade é feliz, por ter um ponto de apoio positivo, em comparação 
com a origem mais essencial da dor de uma identidade que não se 
cumpre num modo positivo, como realização, ação, conhecimento, 
reconhecimento ou amor. 

O problema, na verdade, contrariamente ao regime positivo, 
diríamos, ôntico da pena envolvida na saudade, não é o da perda, 
do objeto do amor ou da identidade própria, mas o do excesso da 
identidade, e do excesso da posse de si mesmo. A verdadeira saudade 
resulta não da pena pelo que passa, mas do sofrimento pela excessiva 
persistência do eu na sua identidade negativa. Isto é o que corta e 

349 OC, I, 221 (1927).
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ofende efetivamente o eu em dois. O poeta explica este contraste entre 
saudade e sofrimento como se segue.

“Vaga, no azul amplo solta,
Vai uma nuvem errando.
O meu passado não volta. 
Não é o que estou chorando.

“O que choro é diferente. 
Entra mais na alma da alma.
[...]
Não sei o que é nem consinto
À alma que o saiba bem.
Visto da dor com que minto
Dor que a minha alma tem”350.

O problema, novamente, a fonte da dor é a excessiva permanência 
do eu em si mesmo, porque neste estado a sua negatividade interna, 
que constitui a sua identidade, ameaça destruí‑lo. A identidade do 
eu não é a identidade das coisas situadas ao nível do puro ser, onde 
umas são as outras das outras, mas a identidade de um ente especular, 
na superfície do qual se podem formar imagens. Ele não está, nestas 
condições, nem destinado à simples perda permanente de si, como 
as coisas, segundo Pessoa, o gato ou, até, na dramatização poética, a 
ceifeira351, nem num regime de saber integral de si. Ou antes, o saber 
integral de si tem por único conteúdo material o negativo352. A per‑
da do sentido do ser é dita por Soares como uma cela: “passar dos 

350 OC, I, 137 (1931).
351 Cf. Fernando Pessoa, Poesia do Eu, ed. R. Zenith, Mem Martins, 2006 [=PE], 171‑172.  
352 Por exemplo: “Basta‑nos, se pensarmos, a incompreensibilidade do universo; 

[...] porque ser homem é saber que se não compreende” (LD, 116). 
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fantasmas da fé para os espectros da razão é somente ser mudado de 
cela”353. A cela é da prisão no sujeito, cujos muros, conforme Pessoa 
os enuncia, são feitos da negatividade.

Esta prisão encontra‑se já num texto juvenil, em termos que permi‑
tirão fazer avançar as nossas considerações. Diz Pessoa, provavelmente 
em 1910: “... o sofrimento é um momento muito longo. Não o podemos 
dividir por estações. Apenas podemos notar os seus modos e registar 
a sua volta. Para nós o próprio tempo não avança. Revolve. Parece 
circular em torno de um só centro de dor. A imobilidade paralisante 
de uma vida da qual cada circunstância está regulada segundo um 
molde imutável, de modo que comemos e bebemos segundo as leis 
inflexíveis de uma fórmula de ferro: este carácter de imobilidade que 
faz cada horroroso dia no seu mínimo detalhe como todo outro dia 
parece transmitir‑se àquelas forças exteriores[, e o texto completa
‑se, de modo pouco legível,] a essência de cuja existência é mudar 
incessantemente”354. Poderíamos encontrar aqui traço incipiente daquela 
transmutação nietzscheana de valores, a girar em volta de um eterno 
retorno, ou ler uma neurose paralisante cuja interpretação psicanalítica 
não poderíamos fazer355. Encontramos, porém, um ponto importante 
para a nossa análise filosófica, a saber a menção do par conceptual 
essência e existência, que pode fornecer uma chave de leitura para 
o excerto. A essência é, efetivamente, aquilo que não passa, que se 
reveste de necessidade férrea e dura eternamente; ou também, o que 
se repete em exemplares, aparecendo na existência, fugazmente e de 
modos imperfeitos, alterados e sempre insuficientes. Pessoa define a 
eternidade justamente pela mediação do nada: “»passar para o nada« 

353 LD, 70.
354 Fernando Pessoa, Textos Filosóficos, Lisboa, 1968 [=TF], I, 228.
355 V. José Martinho, Pessoa e a Psicanálise (Coimbra, 2001), onde o nada psicanaliti‑

camente “ilustra a incapacidade física de realização do amor no feminino” (67); sobre 
o nada, v. tb. ib. 77.
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é »não passar«, é ser eterno”356. É a intensificação da negatividade no 
eu que permite negar a possibilidade sempre presente da perda de si 
integral do eu no seu outro, e recapturar esse outro sob a forma da 
superfície imagética, onírica ou sensacionista. Mas esta intensificação 
da negatividade mata qualquer possibilidade de sair novamente do 
círculo férreo e necessário do eu, cativo da sua identidade e no gozo 
da lucidez absoluta da consciência de si mesmo, mas vazio, porque 
constituído pela negação. A patologia teórica causadora da dor é a 
adesão ao eu como essência imutável, ou antes, a incapacidade de 
sair do eu entendido como essência, incapacidade de aceitar o devir, 
não como perda imediata de si, mas como integração, o que o texto 
citado refere como existência.

O sintoma mais notável desta relação paralisadora com a essência é 
a incapacidade para agir que Pessoa testemunha em diferentes textos. 
Assim, por exemplo, “sempre que em mim há ação, reconheço que não 
fui eu.” “O mundo é de quem não sente. A condição essencial para ser 
um homem prático é a ausência de sensibilidade.” “A arte serve de 
fuga para a sensibilidade que a ação teve de esquecer.” “A ação é uma 
doença do pensamento, um cancro da imaginação. Agir é exilar‑se. 
Toda a ação é incompleta e imperfeita.” “Parece‑nos imoral agir”357.

Apesar deste último aceno à questão da perfeição moral, a figura 
aqui esboçada é menos a da bela alma do que a da consciência infeliz 
hegeliana358, cuja paralisia vem na sequência do ceticismo provocado 
pela derrocada do mundo antigo. Define Hegel a consciência infeliz 
de modo que reconheceríamos como perfeitamente pessoano, abstra‑
ção feita, naturalmente, do traço literário mais pesado do metafísico: 
“a consciência infeliz é a consciência de si mesmo como a essência 

356 Ib. 231.
357 LD, 275, 286, 287, 302, 428.
358 Ver Ferrer, “Hegel e as Patologias da Ideia”, in Revista Filosófica de Coimbra, 27 

(2005), 131‑155. Agora in Ferrer, A Génese do Significado, Porto, 2016.
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somente duplicada e contraditória”. “A consciência da vida, do seu 
existir e agir é somente a dor acerca desse existir e agir, porque neles 
ela [a consciência infeliz] só tem a consciência do seu contrário como 
[consciência] da essência, e da sua própria nulidade”359.

A consciência infeliz de Pessoa renuncia então à ação, perante os 
condicionalismos inabarcáveis das situações do mundo, que vivamen‑
te a desaconselham, e assume uma posição constantemente a oscilar 
entre a infinita superioridade do homem educado, que tem o pudor 
de lançar as mãos aos pormenores menos elevados de quem quer ter 
causalidade sobre o mundo – chama‑lhe Pessoa, metafisicamente, mes‑
mo um “pudor de existir”360, – ou a do homem lúcido, que conhece a 
ingenuidade e mesmo a irresponsabilidade perante as consequências, 
requerida por toda a tentativa de ação, por um lado e, por outro, a 
consciência da inferioridade, da ingenuidade ou desgraça ainda maior 
que é pretender estar acima do mundo. A infelicidade resulta deste 
conflito interior que apenas faz prolongar e acentuar a incapacidade 
para o comércio com o mundo. 

Poderiam adiantar‑se outros sintomas deste conflito da consciên‑
cia metafisicamente dividida pela visão excessivamente clara da 
negatividade da essência. Assim, por exemplo, o sintoma da própria 
conceção da prosa do Livro do Desassossego que, para o autor é funda‑
mentalmente imperfeita – ou tem, aliás, a sua razão de ser na própria 
imperfeição. Pergunta‑se Bernardo Soares “por que escrevo eu este 
livro?” e responde: “porque o reconheço imperfeito. Calado seria a 
perfeição; escrito, imperfeiçoa‑se; por isso o escrevo”361.

Este “imperfeiçoar‑se” é, na verdade, a chave da estética do Livro do 
Desassossego, como resposta da consciência perante a sua negatividade 
interior, como reafirmação da possibilidade de existir sem violentar 

359 Hegel, PhG, 144, 145.
360 LD, 154.
361 LD, 308.
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a própria consciência. “Imperfeiçoar‑se” é desfazer a essência como 
existência. Ou, sustentada no ‘imperfeiçoar‑se’, esta é a opção meto‑
dológica por uma hermenêutica contrária a qualquer definição, que 
decide por isso “nunca ler um livro até ao fim”362.

Vimos que a relação complexa e especular do eu, que permite 
definir negativamente a noção da essência, é produtora de imagens, 
sensações e aparências. Se, na vertente do sonho e da navegação no 
espaço da sensação, o resultado da noção de aparência, que pertence 
essencialmente à essência, é a total desrealização do mundo, o qual 
se transmuta em material da pura estética e poética, já ao nível da 
elaboração da verdade artística, a mesma aparência se manifesta 
como o conhecido “fingimento” de Pessoa. Este fingimento não é, 
por conseguinte, uma questão de sinceridade, psicológica ou outra, 
ou de um qualquer saber do poeta, de si ou do mundo, mas é sinal da 
tomada e consciência do problema de que a essência só pode existir 
por meio da produção da aparência, do não‑essencial que se poderá 
então entender, nessa tomada de consciência, já não como ilusão, mas 
como manifestação e fenómeno. Por isso “exprimir é sempre errar. Sê 
consciente: exprimir seja, para ti, mentir”363.

A mentira é o nome, dramática e vivencialmente acentuado, da 
condição da expressão poética, cuja verdade essencial seria antes o 
eterno silêncio. Mas a negação do silêncio que representa a verdade 
essencial interior é, também, a descoberta de que o caminho para o 
exterior, o “puro exterior” tematizado por José Gil a propósito da 
figura de Caeiro, passa pela sensação, pelas possibilidades da expres‑
são poética e filosófica, isto é, pela ilusão inessencial, que se revela, 
invariavelmente, como essencial à essência, verdadeira porém muda. 
Caeiro apresenta‑se, como pretende José Gil, como solução, mas o 

362 LD, 442. Ou a seguinte máxima: “Ter opiniões definidas e certas, instintos, paixões 
e carácter fixo e conhecido – tudo isto monta ao horror de tornar a nossa alma um facto, 
de a materializar e tornar exterior” (LD, 450). Mas isto é justamente a negação da obra.

363 LD, 321.
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imediato assim atingido depende da negação da mediação realizada. 
Caeiro é o que de mais próximo se pode atingir do céu pessoano:

“poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciência, 
E a consciência disso! Ó céu!”364

Nada poderia ser mais claro. Trata‑se, no centro da heteronímia, de 
poder ser Caeiro sem deixar de ser Pessoa, o que este realizou aliás 
com toda a perfeição.

5.3. Do positivo em Pessoa: maturação e desenvolvimento da consciência

Da perspetiva adquirida, poderá apontar‑se para as possíveis 
soluções que dela irradiam, resoluções artísticas e de carne e osso, 
deste paradoxo, dolorosamente sentido por Pessoa como patologia 
existencial e vivencial. Como já se referiu, a interpretação tradicional 
da obra e da vida de Pessoa, cristalizada na biografia monumental de 
João Gaspar Simões, vê no poeta um indivíduo preso numa situação 
infantil mal resolvida: “o poeta da Mensagem não transcende a fase 
infantil por que passam, afinal, muitos génios literários”365.

A interpretação não é de modo nenhum descabida, dados os sinto‑
mas, alguns dos quais já apontámos, de recusa do mundo, a caracterizar 
aparentemente um receio infantil perante a “brutalidade e indiferença, 
que constitui o fundo visível das coisas,” ou do mundo adulto366, ou 
uma imatura e culposa ânsia juvenil pela inatingível perfeição.

364 OC, I, 111.
365 João Gaspar Simões, Vida e Obra de Fernando Pessoa. História de uma Geração, 

Lisboa, 1950 [=JGS], I, 262.
366 LD, 153. Veja‑se o diagnóstico de Martinho que, apesar de todas as vias de re‑

solução da neurose encontradas na vida e obra de Pessoa, conclui, psicanaliticamente 
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O exercício poético e filosófico de Pessoa conduziu, de facto, a 
consciência “longe dos caminhos de mim próprio, [e] cego da visão 
da vida que amo, [?] cheguei por fim, também ao extremo vazio das 
coisas, à borda imponderável dos limites dos entes [...]”367. Neste nada 
que bordeja o ente, Pessoa encontrou que isso que constitui a prisão 
do eu na sua imutabilidade e incapacidade de desenvolvimento para 
uma maturação é o próprio negativo que se nega a si mesmo368, – se‑
gundo o nosso mote – “ἵνα τελέως αὖ εἶναι.”

Pretende-se assim fundamentar diversas teses, que se podem 
apresentar como chaves de maturidade e de maturação em Pessoa, 
que lhe permitiram viver, ao contrário, por exemplo, de Mário de Sá 
Carneiro. Contrariamente à visão que o coloca como preso da infân‑
cia, poderíamos localizar diversas vias de maturação e crescimento, 
como as seguintes.

1. Pessoa não negou imediatamente a vida, mas por mediações, 
como, de resto, é uma situação antropológica geral. Leia‑se, por exem‑
plo, a este propósito, o seguinte excerto: “chega‑nos [...], a ânsia da 
vida, de conhecer sem ser com o conhecimento, de meditar só com 
os sentidos ou pensar de um modo táctil ou sensível [...]”369. É isto 
negação da vida, como pretende o lugar comum sobre o autor? Pelo 

de modo negativo, porquanto “apesar de ter desejado conquistar o lugar do pai e do 
padrasto no amor materno, de ter querido ser um verdadeiro homem diante de uma 
mulher, Pessoa nunca o conseguiu” (Martinho, Pessoa e a Psicanálise, 50). Criticamen‑
te desastrado, enfermo de total cegueira literária e não só, a despeito da eventual 
pertinência das observações clínicas, é o diagnóstico psiquiátrico‑literário de Mário 
Saraiva, Pessoa Ele Próprio e O Caso Clínico de Fernando Pessoa. Na senda da análise 
médica do caso Pessoa, mas com uma lucidez incomparável era já Daniel Serrão nos 
seus “Elementos para uma Patografia de Fernando Pessoa” (in Praça Nova, Dezembro 
de 1962, 9‑10). V. tb. Idem, “Fernando Pessoa e a Mística (ou Mistério) do Mestre”, in 
Nova Renascença, 1988, 148‑154.

367 LD, 147.
368 Veja, a este respeito, J. Enes, Noeticidade e Ontologia, Lisboa, 1999.
369 LD, 119.
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contrário, é a intensidade da ânsia que exige, “para que seja plena‑
mente”, a negação reiterada da vida370.

2. A crise de 1914, com o surgimento dos heterónimos e, especial‑
mente Caeiro. Esta crise representou uma possibilidade de crescimento 
e evolução a partir provavelmente de um esteticismo provocatório 
próprio da juventude, em direção a uma mais sólida maturação do 
fingimento, como superação de uma essência negativa.

3. A própria figura de Caeiro, que tão bem parece resolver o pro‑
blema da consciência infeliz, em poesias como:

“Por isso quando num dia de calor
Me sinto triste de gozá‑lo tanto,
E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz”371.

E resolve‑o tão bem que – como se referiu – José Gil pergunta mes‑
mo como pode ter havido heterónimos depois de Caeiro. A solução, no 
entanto, como supressão da mediação negativa, não é nunca definitiva 
mas, pelo contrário, geradora permanente de novas questões.

4. A própria realização literária, como realização existencial da essên‑
cia negativa do eu, realização ou, imperfeitamente dito, “plenitude”372 
que tornou a Pessoa a dor tolerável. A propósito, escreve Soares: 
“creio[‑me] o primeiro a entregar a palavras o absurdo sinistro desta 

370 Insiste na positividade da vida em Pessoa, José Gil, Fernando Pessoa ou a Me‑
tafísica das Sensações (Lisboa, 1987, 247‑249), contra “os críticos [que] fizeram dele o 
poeta do não‑ser, do nada, do ‘não‑amor’, da ausência” (ib. 247). Naturalmente, que a 
negação como tema central e mesmo uma teoria da mesma esteja presente em Pessoa 
não impede a positividade que dela resulta, como vimos.

371 OC, III, 38. V. Gil, DN, 43.
372 Vila Maior, op.cit., 501, 519, 617. 
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sensação [sc. mais negativa do que o nada] sem remédio. E curo‑a 
com o escrevê‑la”373.

A positividade da maturação é encontrada na capacidade de 
transformar a realidade pela prática conseguida do rigor da expres‑
são. Lemos, neste item: “Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz 
escrita e a imagem intelectual! Tudo isto é quanto a vida vale [...]”374 .

5. Trata‑se, em consequência da tese anterior, da capacidade de 
encontrar, no desenvolvimento da criação, a função divina de criar, 
pela expressão verdadeira, em sentido artístico e literário, a identidade 
própria. Acerca deste ponto leia‑se o seguinte. “Mas se quiser dizer 
que existo como entidade que a si mesma se dirige e forma, que exerce 
junto de si mesma a função divina de se criar, como hei‑de empregar 
o verbo ‘ser’ senão convertendo‑o subitamente em transitivo? E então, 
triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi «Sou‑me».” “Cada 
homem que sabe dizer o que diz é, em seu modo, Rei de Roma. O 
título não é mau, e a alma é ser‑se”375.

Ser‑se é condição sine qua non até mesmo para a experiência 
feliz e ultra‑sensacionista da queda de todas as Romas subjetivas.

6. Biograficamente, mais do que uma vez foi já revisto o mito do 
poeta em vida fracassado. Pessoa recebeu o reconhecimento privado e 
público como um autor que foi dos mais publicados no meio literário 
português da sua época, que venceu prémios, cativou admiradores, 
foi traduzido e reconhecido como mestre a partir principalmente de 
José Régio, Gaspar Simões e Casais Monteiro, na Presença, editada 
em Coimbra, e um criador que intimamente conhecia a sua própria 
valia376, para além de algum prestígio profissional, conforme enuncia, 

373 LD, 157.
374 LD, 141.
375 LD, 114.
376 Acerca destes pontos v. JGS ; José Martinho, op.cit., 83; Sena, FP, 208‑212.
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de modo insuspeito, Jorge de Sena, que retrata Pessoa “a cavalo no 
seu prestígio de correspondente comercial” em Lisboa377.

7. O amor por aspetos da vida enunciado na sua obra (por exemplo, 
pela cidade de Lisboa) e vivido na história de que são testemunhas 
as conhecidas cartas de amor – história que excede claramente os 
objetivos deste estudo.

Este enunciado de teses, ou tópicos, aponta para elaboração da 
questão da positividade na obra de Pessoa, ou mesmo de uma possível 
antropologia pessoana que permita livrar o poeta, tanto quanto for 
justo, da figura da consciência infeliz. Muito da riqueza extraordinária 
da sua criação poética e filosófica deriva deste saber das oposições 
irremediáveis de que sofre a consciência, saber de que 

“só os Deuses, talvez, poderão sintetizar”378.

377 Sena, FP, 188.
378 TF, I, 4.
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6. Fernando Pessoa: Aproximação Dialética e Fenomenológica

6.1. O sistema da poesia pessoana

O valor literário da obra de Fernando Pessoa é insistentemente su‑
blinhado desde a sua descoberta, ainda em vida do poeta, pelo grupo 
de Coimbra, da Presença. Mais especificamente, José Régio já em 1927, o 
saúda pela primeira vez, em Portugal, como o mestre maior da poesia 
portuguesa contemporânea379, e Pierre Hourcade (1908‑1983) publica 
em 1930, em Paris, dois artigos quase exclusivamente dedicados a 
Pessoa, e começa a traduzi‑lo para o francês. Além do aspeto literário, 
contudo, a obra de Pessoa envolve uma conceptualização filosófica 
de uma riqueza surpreendente que, a par do lado mais evidente dos 
temas ligados à reflexão existencial, apresenta dois aspetos invulgares. 
São estes (1) o facto de que a obra pessoana apresenta uma estrutura 
filosófica que salta à vista. Não se poderia falar de uma infraestru‑
tura filosófica, uma vez que não há uma base conceptual anterior 
à imaginação poética ou dela isolável, mas deverá falar‑se, por um 
lado, de uma estrutura interna teórica que está implicada de modo 
estranhamente evidente em muito da criação poética, e, por outro, 
da permanente ação recíproca entre vida e obra literária. Procurarei 
mostrar em seguida que a construção poética de Pessoa assenta num 
travejamento filosófico claríssimo que, embora esteja entretecido sem 

379 Cf. Robert Bréchon, Estranho Estrangeiro. Uma Biografia de Fernando Pessoa, trad. 
M. Abreu, P. Tamen, Lisboa, 1997, 462.
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hiato com a imagem, a representação e a linguagem poéticas, e lhes 
confira uma clara estrutura conceptual, mesmo categorial, não pode, 
todavia, ser jamais entendido de modo esquemático. A poesia não se 
encontra enquadrada pela estrutura conceptual mas, por assim dizer, 
respira‑a. Isto faz de Pessoa, para além de poeta, também filósofo, 
embora do tipo específico do poeta‑filósofo, tipo literário onde o seu 
estatuto não me parece ser inferior à importância da sua obra da pers‑
petiva poética. (2) Um segundo aspeto que merece ser especialmente 
notado é que esta intraestrutura filosófica, mesmo se se tomar em 
termos de um pensamento filosófico de cariz não literário ou poético, 
é invulgarmente completa, organizada e, deverá dizer‑se, até mesmo 
sistemática. Potenciada – mas, sobretudo, atualizada – principalmente 
pela heteronímia, a diversidade, integração e completude da intraestru‑
tura conceptual aproxima‑se bastante de uma sistematização teórica380. 
Mas isto não significa, absolutamente, que se pudesse de algum modo 
substituir a criação poética por uma sistematização filosófica sob outra 
forma de letra, uma vez que a integração da forma com o conteúdo é, 
no geral e no particular das diferentes esferas ou elementos da cria‑
ção pessoana, um fator indeclinável da sua expressão. É que não há 
traço de alegoria ou de roupagem literária para conceitos filosóficos, 
até porque quase tudo é explícitamente dito – como referi acima, 
estranhamente manifesto, temático e discutido – na poesia pessoana.  
A integração forma‑conteúdo é inseparável, e só por abstração ou, 
como diria Caeiro, quando se tem um membro dormente no corpo 
poético, se pode fazer a análise filosófica que me proponho.

380 O intérprete mais significativo da obra pessoana da perspetiva filosófica é sem 
dúvida hoje José Gil. Embora de uma perspetiva diferente e servindo‑se de uma con‑
ceptualização com outras referências, também Gil depara‑se na obra pessoana com uma 
configuração sistemática, sobretudo na génese dos heterónimos. Trata‑se, nomeadamente, 
de “uma estética que permite o nascimento de multiplicidades e a construção do mito do 
nascimento dessas multiplicidades poéticas (heteronímicas), eis a configuração geral do 
sistema da poesia pessoana. [...] Tudo isto faz sistema: são as mesmas distâncias, também, 
que separam a poética de Caeiro de cada uma das poéticas dos seus discípulos.” (José 
Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, Lisboa, 2013, 65‑66. [itálicos meus]).
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José Gil, algum Eduardo Lourenço ou, com bastante menor am‑
plitude, José Enes, já expuseram os principais parâmetros filosóficos 
da obra pessoana. Sabemos que se trata, nos seus traços mais gerais, 
de uma teoria das sensações381, de uma abordagem do conceito 
do nada, ou de uma ontologia radical, situada para além de toda 
a metafísica do ente. É conhecido que o “drama em gente” da he‑
teronímia dramatiza o desaparecimento da unidade do sujeito na 
modernidade avançada, ou numa pós‑modernidade382 talvez então 
já a prenunciar‑se como consequência inevitável do modernismo.

6.2. As figuras do não‑ser pessoano

No que se segue irei reorganizar resumidamente estes temas 
na obra de Pessoa, complementando‑os com elementos de siste‑
matização dialética e fenomenológica e procurando tornar claros 
alguns dos grandes eixos das suas relações e interações conceptuais. 

Como se viu, é possível mostrar que a obra de Pessoa irradia, no 
que toca ao seu alcance filosófico, ontológico ou metafísico, em redor 
de um centro absolutamente diferencial ocupado por um conceito filo‑
sófico clássico, o do não‑ser, que podemos fazer remontar aos alvores da 
metafísica ocidental. Platão projecta muito para trás esta conceção, até 
Parménides de Eleia. No diálogo batizado com o nome deste filósofo, 
lê‑se, como vimos, que “para que possa ser completamente, o ente 
possui o não‑ente do não‑ser que não é”, ou numa tradução mais 
simples “o ser participa da não‑existência do não‑ser, para que possa 
atingir a sua perfeita existência”383. Independentemente da tradução, 

381 Sobre a “estética do sensacionismo”, cf. ib., 62.
382 V. Bréchon, op. cit.
383 V. pp. 166-167 supra. Platão, Parménides 162a, segundo as traduções (alteradas) 

de M. J. Figueiredo e H. N. Fowler, respetivamente (Platão, Paménides, trad. M. J. Fi‑
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a ideia‑chave é que mesmo o ser perfeito da metafísica parmenídea 
necessita do não‑ser do não‑ser “para que possa ser completamente”. 
Poderá dizer‑se que a anulação da mediação é necessária como condição 
da posição da identidade. Esta conceção clássica do ser, restabelecido 
na sua completude pela negatividade reiterada é, sem dúvida, um 
dos eixos categoriais e um problema conceptual da poesia de Pessoa.  
A dupla negação, ou negatividade absoluta, e a sua inevitável reflexão 
são a condição da afirmação do ente, que só é “completamente” ou 
“perfeitamente” na sua relação negativa com o não‑ser. 

Reencontra‑se com frequência em Pessoa a sua oposição e diferença 
em relação ao mundo e ao outro, a par de um não menos significativo 
distanciamento em relação a si mesmo. A este respeito poderá ler‑se 
especialmente o ortónimo, por exemplo: 

“Nada conduz a nada, 
Nada serve de ser [...] 
Nada, e o nada persiste 
Na estrada e no verão”; ou 
“Nada sou, nada posso, nada sigo. 
[...] Não comprendo compreender, nem sei 
Se hei‑de ser, sendo nada, o que serei”384.

Na poesia ortónima, a negatividade está presente como centro ge‑
rador de muito da criação poética, que se vai traduzir no que o autor 
denomina por vezes de “intervalo doloroso”. Mas esta reiteração do 
nada, ou da negação, é também transversal à heteronímia. Encontram
‑se traços dela em Álvaro de Campos, na prosa do semi‑heterónimo 

gueiredo, Lisboa, 2001; e Plato, IV. Cratylus. Parmenides. Greater Hippias. Lesser Hippias, 
trad. H. N. Fowler, Harvard, 1977). 

384 PE, 186 e 156. Poemas de 7.9.1927 e de 6.1.1923 respetivamente.
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Bernardo Soares e em Ricardo Reis. Da Ode X deste último é um outro 
trecho claramente exemplificativo:

“Melhor destino que o de conhecer‑se 
Não frui quem mente frui. Antes, sabendo 
Ser nada, que ignorando: 
Nada dentro de nada”385.

A negatividade tem por característica dialética não poder ser 
pensada ou, para o nosso caso, tão‑pouco vivida e dita sem se negar 
a si mesma. Parece inevitável que a negação, uma vez visada como 
categoria, se intensifique e reitere. As consequências disto vão em 
diferentes sentidos e níveis de complexidade. O caso categorialmente 
mais simples encontra‑se no Fausto ortónimo: 

“E hora a hora na minha estéril alma 
Mais fundo o abismo entre meu ser e mim 
se abre, e nesse (...) abismo não há nada...”386

6.3. O laboratório fáustico e a dissolução do real

O Fausto, em que Pessoa trabalhou episodicamente ao longo de 
toda a sua vida, dramatiza a negação no seu estado mais puro, o 
núcleo negativo, tomado simplesmente, com as suas conclusões mais 
rigorosas. O mesmo rigor da dedução das consequências, que pare‑
cem desprezar os aspetos mais reificados mundo, com que Pessoa se 
deleita nos seus textos políticos e estéticos, encontra‑se dramatizada 

385 RR, 17. 
386 Fernando Pessoa, Fausto, ed. Teresa Sobral Cunha, Relógio D’Água, Lisboa, 2013 

[reedição] [=F], 45. Os parênteses no texto são da editora.
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na poesia do Fausto. A consequência da reiteração do negativo é aqui 
exposta sem concessões. Fausto, no seu laboratório conceptual, cria 
a experiência mais letal da improdutividade do negativo em estado 
puro e definitivo.

A coerência férrea do laboratório de Fausto é claramente explicitada 
nas suas consequências, que se diferenciam principalmente em duas 
vertentes, uma, a da inteligência, que vai ser tomada pela questão 
impossível da origem, outra, a da vida, que é sentida num contínuo 
“horror”, palavra cuja presença ao longo do texto é quase obsessiva387. 
A negação é aqui simples questão pelo não‑ser ou ser outro daquilo 
que é, partindo da compreensão de que

“[...] tudo é símbolo e analogia! 
O vento que passa, a noite que esfria 
São outra coisa que a noite e o vento – 
Sombras da vida e do pensamento”388.

O pensamento começa pelo ser do não‑ser, como criação de 
significado – “símbolo e analogia” – com a contrapartida de que a 
categorização seja doravante, inevitavelmente, uma alegorização. 
O ser‑outro passa a categoria central do pensamento, e toda a cria‑
ção de significado tem como consequência o carácter ilusório do ser. 
Dialeticamente, o ser é ser‑outro não como simples ser‑ao‑lado de 
outro ser, mas como o todo o outro do ser, a negação integral do seu 
regime de sentido. O trecho conclui, naturalmente, alguns versos 
mais abaixo, retomando os elementos evidentes da sombra e da im‑
permanência sob este novo regime, que são os derivados primeiros 
da negação intensificada:

387 Para uma análise de aspetos essenciais da dimensão afetivo‑ontológica da obra 
pessoana, v. o estudo de José Gil, “Cansaço, Tédio, Desassossego” in op. cit., 93‑118.

388 F, 39.
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“A noite fria, o passar do vento 
São sombras de mãos cujo gestos são 
A ilusão mãe desta ilusão[.]”389

Na conceção do Fausto, a alteridade torna‑se uma total desigualdade 
do ente consigo próprio, típico do regime da imagem insubsistente:

“Tudo transcende tudo 
E é mais real e menos do que é”390.

Pessoa trilha um percurso categorial que está perfeitamente explíci‑
to, e que é reforçado pelos elementos naturais – a noite, o vento – que, 
longe de atenuarem o isolamento, ou darem corpo a uma realidade 
extracategorial, mostram a facilidade com que a vertigem categorial 
dela se apodera. Por isso pode‑se falar de uma quasi‑sistematicidade 
do pensamento pessoano, que se mostra como totalmente coerente 
com as formas clássicas da dialética no pensamento ocidental (e pro‑
vavelmente não só). Neste sentido, dificilmente se poderia encontrar 
um criador poético com uma compreensão filosófica mais clara e 
aprofundada. A experiência filosófica sistemática parece mesmo – num 
certo sentido, e dependendo do gosto – no Fausto relegar para segun‑
do plano a experiência estética, que só pode ser fruída porventura 
no refluxo do pensamento. Aqui, tudo está literalmente aspirado no 
“Mäelstrom” do  negativo, além do ser e do não‑ser:

“[...] Ah, deve haver 
Além da vida e da morte, ser, não ser, 
Um inominável supertranscendente 

389 F, 39.
390 F, 39.
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[...] Deus? Nojo. Céu, Inferno? Nojo, nojo”391.

Esta é

“Uma noite de Tudo que é um Nada 
Um abismo de Nada que é um Tudo”392.

Já nada detém a vertigem e não há muito mais a dizer: “O abismo 
é abismo num abismo”393. Em conclusão, leia‑se ainda o verso: “Eu 
sou o Aparte, o Excluído, o Negro!” Difícil seria exigir maior rigor 
de pensamento.

Este vertiginoso e abjeto regime laboratorial do negativo é a origem 
da questão. A tese é que toda a questão é originariamente ontológica, 
porque nasce da suspensão do ser e do não‑ser. Fichte já tinha pro‑
curado mostrar que o “o que” (“Was”) e o “porquê” (“Weil”) – como 
resposta à questão “por que?”394 –, são as categorias principais em que 
o absoluto aparece à consciência. Fausto está obsidiado pela questão 
em geral, que é a questão sobre o que e porque são o ser ou o existir:

“Mas que haja espaço, tempo, que haja seres, 
Que haja um mundo, (...) cores, sons, 
Movimentos, mudanças (...) 
Que haja qualquer coisa, sim que a haja?”395

Daí somos conduzidos à generalização:

391 F, 42.
392 F, 54.
393 F, 60.
394 Ver Ferrer, O Sistema da Incompletude. A Doutrina da Ciência de Fichte nas versões 

de 1794 a 1804, Coimbra, 2014, 174‑175.
395 F, 74.



185

“Mais que a existência 
É um mistério o existir, o ser, o haver 
Um ser, uma existência, um existir –  [...] 
O que é existir – não nós ou o mundo 
Mas existir em si?”396

Ou mais simplesmente, na inevitável reduplicação autorreferente 
da questão:

“O que é haver haver? Porque é que o que é 
é isto que é? Como é que o mundo é mundo?”397

Esta essência negativa é obsessiva porque auto‑referente e conduz 
não só ao recalcar do seu outro, como também à sua expressa abjeção e 
aniquilação. Aqui o dramatismo do absoluto não‑outro infeta, a partir 
do universo inteiro, a relação com o corpo e o outro sujeito. 

“Acordo ao conceber quanto eu odeio 
Mais do que esta, mais que a humanidade, 
Mas o universo todo [...]”398.

Ver‑se‑á ainda que, passada esta vertigem da reiteração de si, a ne‑
gação do outro é outrossim a razão do ver. Também aqui, como lemos 
em Sartre, “a aparição de outro alguém no mundo corresponde a um 
[...] deslizamento congelado do universo inteiro, que mina por baixo 
a centralização que eu, simultaneamente, opero”399. Dramatizado este 
deslizamento de ordem fenomenológica, lemos no Fausto como se segue:

396 F, 104.
397 F, 57.
398 F, 54.
399 J.‑P. Sartre, L´être et le néant, Gallimard, Paris, 1984, 301. 
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“Sinto horror 
À significação que olhos humanos 
Contêm”400.

O olhar do outro é a alteridade que ameaça de modo incom‑
preensível a autorreferência do eu, o deslocamento, violento para 
a pura autorreferência, do significado para um outro interior que 
não é o meu. A origem da autorreferência, como vimos, é anterior 
ao exercício dos sentidos e, sobretudo, da visão, e reside na estru‑
tura conceptual dialética do negativo. O paradigma e origem da 
autorreferência é o negativo, que permite construir os fenómenos 
de centramento, de autocentramento, a pura repetição (malgré 
Gil‑Deleuze...), que se traduz em deslocamentos de sentido, na 
pergunta em geral, na redução do outro à imagem, e, com isto, no 
ver, mas também no fenómeno da repulsa. O “odeio a natureza!”, 
exclamado na Voyage au bout de la nuit de Céline, grita em toda esta 
construção. Antes de mais,

“O mistério de ver, e o horror de verem‑me 
Abisma‑me”401,

– porque o olhar do outro, ou já o seu simples rosto, segundo a 
tradição fichteana, é a natureza amável e livre, ou seja, reconciliada 
com o sujeito. O olhar do outro não significa, e não é, assim, antes 
de mais, o outro‑eu simplesmente, mas o eu outro. Ou seja, o objeto 
da inquietação e do ódio não é, em primeira linha, um outro sujeito, 
idêntico a mim em espelhamento, mas a constatação de que a alte‑
ridade é também a naturalidade do eu sujeito.

Fausto sente, assim, a repulsa perante o eu outro:

400 F, 137.
401 F, 150.
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“Ó horror metafísico de ti! 
Sentido pelo instinto, sentido pelo instinto, não na mente 
Vil metafísica do horror da carne, 
Medo do amor...”402

E, em consequência,

“Ouvir um riso 
Amarga‑me a alma – mas porquê não sei, 
Sinto como um insulto esta alegria – Toda a alegria. [...].” 
“Aqueles corpos! Tenham filhos, vejam 
Seus filhos afogados ante os olhos, 
As filhas violadas a seu ver”403.

6.4. As núpcias da diferença

Ainda antes de abandonar esta leitura do Fausto como exposição 
mais direta e revoltada das sequelas da negação absolutamente au‑
torreferida, deverá observar‑se que a autorreferência como repetição 
de si é também a fonte da subjetividade reencontrada, sob diferentes 
formas, em toda a obra pessoana. Já encontramos o “haver haver”, ou 
o “haver eu sou eu”404, a que se poderia acrescentar a figura clássica 
da “alma da alma”, ou a curiosa frase: “Casei com a diferença”405. 
Este é em geral o “Intervalo...”406 e “Intervalo doloroso” referido no 
Livro do Desassossego ou, mais especificamente, “intervalo entre nada 

402 F, 160.
403 F, 52, 53.
404 F, 53.
405 PE, 188. Poema de 9.10.1927.  
406 LD, 226. 
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e nada”407. A própria preposição “entre” é tomada, no mesmo livro, 
como objeto substantivado de uma reflexão, numa nota acerca do 
poema “Rio entre sonhos”. Lê‑se aí que “a ideia de rio é sugerida 
pela ideia, que ocorre em todos os versos, de uma coisa que passa 
entre, e a ideia de entre é vincadíssima”408. Este “entre”, que nos faz 
também pensar numa similar substantivação em Heidegger (“das 
Zwischen”), multiplica‑se em diferentes distâncias, entre si e si 
mesmo, entre si mesmo e a realidade, entre eu e o outro e também, 
significativamente, como se voltará a referir, entre mim e ver, entre 
o ver e a coisa, ou entre o pensamento e a sensação. Assim, toman‑
do alguns exemplos, o distanciamento começa por ser em relação 
a si mesmo: “Longe de mim em mim existo”409. É igualmente uma 
distância que está expressa no conceito da personalidade:  aqui 
trata‑se do “nexo inútil entre o que sou e quem sou”410. A alma é, 
pois, simples distância: “De que é que a minha alma dista?”411; ou é a 
distância entre mim e o agora: “Que há entre mim e o momento?”412 
Mas a questão do intervalo é projetada pelo ortónimo igualmente 
como tese metafísica:

“Deus é um grande intervalo 
Mas entre quê e quê?...”413

Este tópico reflete com rigor a grande questão do sujeito que se 
descobre como “autoposição”, segundo a versão de Fichte, para se 
descobrir que esta mesma autoposição que o funda e constitui abre, 

407 LD, 226.
408 Cit. in Richard Zenith, “Introdução”, in LD, 26. 
409 PE, 249.
410 PE, 249. 
411 PE, 77. Poema de 11.11.1914.
412 PE, 81. Poema de 3.10.1915. 
413 PE, 56. Poema de Jan.‑Mar. 1913.
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necessariamente, também o espaço para um fundamento obscuro 
ainda mais vasto. Este ponto cego da reflexão atravessa boa parte 
do questionamento filosófico posterior que, a partir de Schelling, 
critica o sujeito com base justamente neste fundamento impensado e 
obscuro, o qual, como resultado da diferença inerente à sua reflexão 
própria, abre‑se de modo mais patente justamente perante a mais 
pura autoatividade do sujeito. Toda a exposição pessoana que temos 
vindo a seguir com base nesta abertura de um intervalo entre mim 
e mim (o “haver eu sou eu”) é o que permite apontar, por um lado, 
para o nada e o negativo como célula categorial de base da expres‑
são pessoana, como também, por outro, para o impensado sempre 
além do ser. Bernardo Soares diz do modo mais claro esta ligação da 
distância de si mesmo e a interrogação por um fundamento além do 
ser e do não‑ser: “Eu, longe dos caminhos de mim próprio, cego da 
visão da vida que amo, cheguei por fim, também, ao extremo vazio 
das coisas, à borda imponderável do limite dos entes”414. Inspiração 
semelhante encontra‑se em Álvaro de Campos “perante esta única 
realidade terrível – a de haver uma realidade”415. E  leia‑se também 
ainda mais uma vez, no Fausto:

“Uma vez contemplando dum outeiro 
A linha da colina majestosa 
Que azulada e em perfis desaparecia 
No horizonte, contemplando os campos, 
Vi de repente como que tudo 
Desaparecer [...] 

e um abismo invisível, uma coisa 
Nem parecida com a existência 

414 LD, 147. 
415 Fernando Pessoa, Poesias de Álvaro de Campos, Ática, Lisboa, 1958 [=AC], 93. 
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Ocupar não o espaço, mas o modo 
Com que eu pensava o visível”416.

A distância de si a si pressuposta pela reflexão vai estar também 
na base de um outro modo de estranhamento de si: “Falam na nossa 
boca lábios que não nos pertencem”417 – segundo um tópico de que 
também se poderiam multiplicar os exemplos. A lucidez absoluta da 
reflexão integral do eu segrega um ponto cego que se manifesta, para 
lá da reflexão, como este permanente além.  

A principal função da negação em geral e, muito em particular, 
na estética de Pessoa, é a produção de alteridade. Como se disse, ao 
desposar o negativo, “Casei‑me com a diferença”. A produção de al‑
teridade assume diferentes formas, entre as quais o estranhamento da 
consciência em relação a si mesma. Mas seria excessivo prosseguir na 
leitura da negatividade e das suas manifestações, conforme expostas 
no seu estado mais puro, no Fausto, onde é explorado até à exaustão 
o seu significado como uma essência totalmente centrada sobre si e 
redutora da alteridade. Esta essência, que Pessoa apoda inúmeras 
vezes, em cada página do Fausto, de “horror”, é o que o impede, ou 
parece impedir, biograficamente a realização pessoal, impondo‑lhe 
porventura uma “consciência infeliz” que, pela intensificação do seu 
núcleo vazio, não pode sair de si, conforme é exigido para agir, amar 
ou simplesmente existir. 

Mas não poderíamos agora prosseguir na análise nem da consciência 
infeliz nem da ação, ou inação, em Pessoa – para o que não faltaria 
aliás material no Livro do Desassossego. Nem, por outro lado, enunciar 
a questão biográfica do alegado fracasso existencial do poeta que, 
pelo contrário, a meu ver, tematiza todas as condições desse fracasso 
e cultiva‑as mesmo, de tal modo que a sua transformação em arte e 

416 F, 44.
417 FP 85. Poema de 27.4.1916.
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pensamento é o modo de o objetivar e afastar de si. Houve, parafra‑
seando o poeta, que “passar além da dor”. 

A dialética, embora centrada no não‑ser e no negativo, conhece tam‑
bém uma interpretação mais branda, pela qual este vazio absoluto, na 
base da loucura da autorreferência negativa de Fausto, assume formas 
diversas. Se prosseguirmos no caminho sistemático que o desdobramento 
heteronímico da obra de Pessoa sugere, observa‑se que o denominado 
“outrar‑se” do poeta pode, com inteira naturalidade, ser lido a partir do 
negativo entendido dialeticamente como alteridade, ou ser‑outro. Se a 
negação intensificada e reiterada em si produz a estrutura categorial do 
Fausto, a negação simples está na base do ser‑outro da heteronímia, ser
‑outro simples, ou imediato, cuja reiteração é apenas repetição e diferença, 
e não mais a mortal reiteração de si que ameaça o ortónimo, e de que este 
no Fausto parece fazer a catarse, objetivando‑a de modo justamente a não 
a trazer consigo. A esta repetição simples da negação como outro, e não 
mais negatividade pura, corresponde agora não uma intensificação voraz, 
mas uma multiplicação. Já no seu devaneio infantil, conforme menciona 
na sua Carta a Casais Monteiro sobre a génese dos heterónimos, Pessoa 
criou aquele que parece ser o primeiro precursor dos heterónimos, o 
Chevalier de Pas, que bem poderíamos traduzir pelo Cavaleiro do Não. 

Desta perspetiva, o que Hegel, na sua análise da negação, denominou a 
negação simples, traduz‑se bem no outrar‑se pessoano. Casado com a dife‑
rença, o eu mantém‑na como negatividade absoluta, intensificando‑a, mas, 
uma vez objetivada, pode também reemergir sob a forma da multiplicação 
do ser‑outro. A heteronímia é, assim, uma outra face da negatividade, que 
se mantém temática tanto no ortónimo quanto nalguns dos heterónimos. 

6.5. A fábrica dos heterónimos

Na sua informada e notável biografia de Pessoa, Robert Bréchon 
apresenta uma explicação, sem dúvida correta, em parte, da heteroní‑



192

mia. Esta “é um método experimental para ter pensamentos e sensações, 
emoções e crenças novas, capazes de nos fazer sair da personalidade 
cristalizada, moldada pelo nosso carácter, a nossa educação, a nossa 
herança cultural [...]. Levei muito tempo a compreender a profunda 
verdade da heteronímia. Pensamos que temos opiniões seguras, crenças 
fundamentadas e até uma fé que julgamos ser a única verdadeira, mas 
há outros que estão igualmente seguros das suas opiniões, das suas 
crenças, da sua fé, diferentes das nossas. [...] Caeiro, Reis e Campos 
são posturas da consciência de Pessoa diferentes daquela que lhe é 
mais natural”418. A questão seria, segundo esta descrição, ou explica‑
ção, a de o autor poder, pela heteronímia, assumir crenças ou modos 
de ser que não os preponderantes na sua consciência, colocar‑se no 
lugar de outro. Se isto não é incorreto, passa, parece‑me, ao lado do 
mais importante. A heteronímia é, sem dúvida, desenvolver traços 
diferentes, e até contraditórios de uma personalidade de modo a poder 
colocar‑se no lugar de um outro. Ela tem, é certo, alguma relação com 
o aprofundamento e desenvolvimento que Pessoa faz do programa, 
expresso sobretudo em Álvaro de Campos, de “sentir tudo de todas as 
maneiras”. Esta ultrapassagem até à anulação do ponto de vista único 
e do isolamento do sujeito é parte do processo heteronímico. Uma 
das condições deste processo de impersonalização está sem dúvida 
descrito em trechos como o que se segue, do Livro do Desassossego: 
“Há criaturas que são capazes de sofrer longas horas por não lhe ser 
possível ser uma figura dum quadro ou dum naipe de baralho de 
cartas. Há almas sobre quem pesa como uma maldição o não lhes ser 
possível ser hoje gente da idade média. Aconteceu‑me deste sofrimento 
em tempo. [...] Poder sonhar o inconcebível visibilizando‑o é um dos 
grandes triunfos que não eu [sic], que sou tão grande, senão raras 
vezes atinjo. Sim, sonhar que sou por exemplo, simultaneamente, 
separadamente, inconfusamente, o homem e a mulher dum passeio 

418 Bréchon, op. cit., 216‑217.
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que um homem e uma mulher dão à beira‑rio”419. Ou, teorizando este 
processo de sentir multiplamente em termos gerais: “O mais alto grau 
de sonho é quando, criado um quadro com personagens, vivemos 
todas elas ao mesmo tempo – somos todas essas almas conjunta e inte‑
rativamente. É incrível o grau de despersonalização e encinzamento 
[sic] do espírito a que isso leva, confesso‑o [...]. Mas o triunfo é tal!”420 
Mas perante isto, se a razão da heteronímia residisse somente aqui, 
seria insuficiente ser somente quatro ou cinco heterónimos, perante 
este programa bem mais vasto de ser todas as perspetivas e todas as 
sensações, separada e simultaneamente. 

A heteronímia deriva, por isso, de diversos fatores.
(1) É provocada, em primeiro lugar, pelo processo de ser‑outro 

imediato que pertence ao eu que reflete sobre si, que já caracterizei 
suficientemente acima. Todo o espaço da reflexão é também a possi‑
bilidade de ver‑se de fora, como objeto, identificar‑se consigo além e 
fora de si, um devir‑outro.

(2) Em segundo lugar, obedece também ao programa sensacionista de 
não se ficar encerrado na perspetiva de um eu. É, assim, um programa 
irónico e crítico de afastamento relativamente a todas as opiniões e 
naturalidades do carácter e das convicções. Se bem se pode dizer, em 
termos pessoanos, que desconhecer é conhecer‑se, segundo o autor 
“desconhecer‑se conscienciosamente é o emprego ativo da ironia”421. 
Neste sentido, bem apreendido pelo passo supracitado de Bréchon, 
é uma postura de desenraizamento e universalismo tipicamente 
modernos, que Pessoa encarna, acentuando‑o de modo por vezes 
sofístico. A centralização de toda a atividade subjetiva na sensação 
provoca, de modo aparentemente inevitável, a perda da identidade, 
que é construída no “eu penso” da inteligência. Sentir integralmente 

419 LD, 172‑173.
420 LD, 444.
421 LD, 165.
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conduz e consiste em sentir tudo de todas as maneiras porque sentir 
é desidentificar, devir‑outro ou perder o ortónimo: despessoalizar.

(3) Em terceiro lugar, talvez um dos pontos filosoficamente mais 
importantes, e que não está de modo nenhum apreendido no excerto 
de Bréchon, a heteronímia é um processo de objetivação simples que 
é uma necessidade inerente do eu. O desejo do reconhecimento pode 
assumir diferentes formas, entre as quais as formas redutoras à iden‑
tidade da consciência, mesmo que negativa, como vimos no caso do 
Fausto. O modo mais completo do reconhecimento é, porém, o que 
Hegel denomina “encontrar‑se a si mesmo no seu outro”, ou seja, 
a de que o mundo objetivo esteja impregnado, ou formado pelo eu.  
O heterónimo, neste contexto, é a projeção objetivada do eu, que pode 
então romper a barreira do seu isolamento e encontrar‑se como eu
‑outro numa obra. Neste sentido, a heteronímia, em termos hegelianos, 
encerra uma teoria da arte ou, melhor, é a propria condição artística. 
Lê‑se, assim, nas Lições de Estética de Hegel, “a necessidade universal 
e absoluta de que brota a arte [...] encontra a sua origem em que o 
homem é uma consciência pensante, ou seja, que o homem torna para 
si o que ele é e, em geral, tudo aquilo que é. As coisas da natureza são 
só imediatamente e uma vez, mas o homem, como espírito, duplica‑se, 
[...] intui‑se, representa‑se, pensa e só por intermédio deste ser‑para
‑si ativo é espírito”422. Esta duplicação do eu no seu outro, contudo, 
é a verdade da falsa duplicação do nada que encontrámos no Fausto. 
O que espanta é que a heteronímia, como instrumento óbvio de auto
‑objetivação e reconhecimento não seja a norma, mas uma exceção nos 
procedimentos artísticos e criativos em geral. Seria de esperar que fosse 
o processo natural da criação artística, sendo a ortonímia um caso ex‑
cecional de devir‑idêntico. O poder expressivo da heteronímia deriva 
de que é a descoberta de um processo comum e forçoso de objetivação 
que subjaz esquecido, mesmo sob a superfície da autoria.

422 Hegel, Werke 13, 50‑51.
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(4) Por isso, em quarto lugar, a heteronímia é um instrumento po‑
derosíssimo de autoconhecimento. Só assim se entendem afirmações 
como: “Fingir é descobrir‑se”423. Porque o conhecimento de si é tam‑
bém a formação de si, a criação do autor juntamente com a obra é um 
processo evidente e natural, que Pessoa se limita a tornar explícito, 
o que ainda mais se confirma pelo fato de que o próprio ortónimo 
acabará por se assumir também como mais um participante do jogo 
heteronímico. Por este jogo, os diferentes traços e potencialidades 
da personalidade são cuidadosamente representados, distinguidos, 
desenvolvidos e objetivados, o que conduz a um autoconhecimento 
muito mais completo do que o que é dado na ortonímia. Também 
aqui só surpreende que um procedimento tão óbvio de autoestudo 
não tenha sido descoberto e praticado mais cedo. 

(5) Mas a heteronímia é também teoria da criação artística num 
outro sentido. Ao representar ou expor não só o objeto artístico mas, 
juntamente e ao mesmo tempo que ele, o seu autor, a heteronímia 
permite representar o próprio processo da criação artística. Todo o 
processo de representação que parte do autor está, normalmente, 
juntamente com o autor, omisso. De modo similar às gravuras de 
Escher, como veremos, onde o representante ou o observador está 
representado na representação – com tudo o que isto tem de parado‑
xal, porque remete sempre para um ato e realização subjetivos por 
princípio jamais representáveis como objeto424 – também em Pessoa 
o criador é criado juntamente com a criação. Isto, que é normalmente 
do domínio dos factos, havendo na obra apenas a representação de 
uma parte do quadro geral do processo da criação, surge aqui sim‑
plesmente reproduzido integralmente. O sujeito representante está, 
assim, literalmente representado na representação, e a tese é que ele 

423 F. Pessoa, Livro do Desassossego, I, ed. Teresa Sobral Cunha, Presença, Lisboa, 
1990, 240.

424 Que a representação do processo de criação artística é o principal objeto da 
criação artística, v. Capítulo 3 supra.
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existe tanto mais quanto mais claramente fica representado. É assim 
patente que o essencial da representação artística é não o objeto, mas 
o ato criativo que está na base de toda a representação. Por isso, a 
heteronímia é uma reflexão ou teorização da criação artística e da 
própria subjetividade. 

(6) Mas refira‑se também, na sequência do ponto anterior, que 
esta autocriação do criador que é, afinal, um elemento central da 
arte, realiza uma autorreferência objetivada de tal modo que evita a 
armadilha fáustica da subjetividade representada como buraco negro. 
Temos, na heteronímia, não só um outro eu mas também, como se viu, 
um eu‑outro, eu naturalizado, objetivado que permite reconciliar o 
sujeito com o seu mundo. A importância da auto‑objetivação não é 
reproduzir‑se, mas perder‑se como condição de reconciliação.

(7) E finalmente, por todas estas razões, a criação heteronímica é um 
vasto estudo sobre a ligação e a interação entre a literatura e a vida. 
Torna‑se evidente que a consciência tanto mais se preenche e enriquece 
quanto maior a sua capacidade de operação e objetivação. E, consequen‑
temente, encontra‑se no “outrar‑se” pessoano uma demonstração da 
capacidade formativa e autoformativa da literatura, e que se é verdade 
que o autor cria a obra, não o é menos que a obra forma e constitui o 
autor, que toda a ação ou criação é reflexiva, formando tanto o autor 
quanto a obra. Nos termos de Pessoa, “Toda a literatura consiste num 
esforço para tornar a vida real”425 ou, “Há metáforas que são mais reais 
do que a gente que anda na rua”426. Em suma, “sou, em grande parte, 
a mesma prosa que escrevo”427.

Com base nesta breve tematização dos aspetos iniciais do estudo 
da intraestrutura categorial da obra de Pessoa, podemos avançar para 

425 LD, 140.
426 LD, 172.
427 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, I (ed. Galhoz e Cunha, Ática, Lisboa, 

1982, 240), cit. in Bréchon, op. cit., p. 519.
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um esboço breve do desenvolvimento conceptual sistemático que estes 
aspetos iniciais devem, neste contexto, receber. 

Em geral, dada a célula germinal da negatividade, os heteróni‑
mos desenvolvem‑se como uma série diferencial, de modulações da 
alteridade com relação à negatividade de onde são originários. Em 
Ricardo Reis encontra‑se, diferentemente do que vimos ser o caso no 
Fausto, a negatividade transformada num mundo habitável a partir, 
em primeiro lugar, da experiência do tempo. Esta vivência mantém‑se 
negativa, mas está mantida sobre uma durabilidade tal que

“[...] à arte o mundo 
Cria, que não a mente. 
Assim na placa o externo instante grava 
Seu ser, durando nela”428.

Os temas partem da temporalidade e brevidade da vida humana, 
para a qual a arte é a glória breve de uma coroa de flores, tão breve 
quanto o pode ser o prazer e o instante. O negativo está transmu‑
tado numa natureza reconciliada, mas dentro dos limites estritos 
da consciência temporal, em que a presença da morte é incessante.  
A aceitação do destino e do prazer permite, todavia, tolerar essa 
presença. O estilo de Reis reflete a forma plenamente desenvolvida 
e apurada, mas vincada fortemente como forma porquanto retém a 
marca da não naturalidade, do domínio subjectivo e intelectual da 
expressão, forma ainda separada do outro pela finitude e pela tem‑
poralidade que tingem a reconciliação com uma simultânea perda de 
si. O vincar extremo da forma poética da linguagem faz compreender 
que a reconciliação é também somente formal, que o seu conteúdo está 
sempre ausente, para lá do tempo, dos deuses ou do destino invocados. 

428 RR, 13.  
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Já o Engenheiro Álvaro de Campos encontra em si um outro efeito 
patente da negatividade entendida como alteridade, ser‑outro ou me‑
lhor, o outro que é o mesmo porque reconstituído como outro do outro. 
Assim recuperado, o outro encontra‑se como sensação à superfície 
esférica da reflexão do sujeito. O real é então fenómeno, transmutado 
por um lado em sensações, por outro, em forças, como na proposta de 
Pessoa “Para uma Estética Não Aristotélica”, onde o belo é substituído 
pela força. O real só é acessível como força e sensação. Mas, a par da 
sensação, o real só pode ser recuperado também na contradição da 
reflexão – que é a marca própria também do ortónimo. Na poesia do 
engenheiro naval este aspeto é recorrente em passos como o seguinte:

“À esquerda, lá para trás o casebre modesto, mais
	 que modesto.]
A vida ali deve ser feliz, só porque não é minha”429.

Nesta universalidade das sensações. Campos declara

“eu adoro todas as coisas 
e o meu coração é um albergue aberto toda a noite.
	 Tenho pela vida um interessse ávido]
Que busca compreendê‑la sentindo muito. Amo tudo,
	 animo tudo, empresto humanidade a tudo,]
Aos homens e às pedras, às almas e às máquinas, 
Para aumentar com isso a minha personalidade. 

Pertenço a tudo para pertencer cada vez mais
	 a mim próprio”430.]

429 AC, 36.
430 AC, 99.
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A aceitação de tudo já não é regida aqui, como em Reis, pela tem‑
poralidade, a finitude e o amor fati, mas pela capacidade do eu de se 
exteriorizar, ou de ser unicamente exterior, de modo a se preencher 
pelos fenómenos e pelas suas manifestações. A negatividade está 
mais para trás, encontrada no sujeito já transformada em impulso 
de perda da unidade subjetiva e de aceitação da sensibilidade como 
redenção do pensamento, que permanece dela sempre tanto idêntico 
quanto separado, para que dela possa ter consciência. Aqui, o esti‑
lo, tendencialmente histérico, especialmente na sua fase inicial das 
grandes Odes, é dotado de uma violência que responde à necessidade 
destrutiva do sujeito pensante e da negatividade para que se possa 
desapossar na pura superfície das sensações e das forças que delas 
se dirigem à expressão.

Completa a série principal da heteronímia, que procurámos entender 
como um quasi‑sistema de resposta diferencial à negatividade, o mestre 
de todos os outros heterónimos, Alberto Caeiro431. Na descrição que nas 

431 A propósito também da compreensão de Caeiro, leia‑se Paulo Borges: “Contra‑
riamente ao que escreve Leyla Perrone‑Moisés, uma das mais interessantes intérpretes 
de Pessoa, a sua «grande» e «única» «questão» não nos parece ser «sempre a iden‑
tidade almejada e falhada» (F. Pessoa, São Paulo, 1982, 72), e antes um excesso de 
pressuposição de identidade e de pretensão à sua consciencialização e totalização que 
lhe faz ressentir em termos fúnebres todo o pressentimento ou experiência da sua real 
vacuidade e incognoscibilidade. Rejeitando o íntimo «nada» como um ser já «tudo», 
o que o levaria a descentrar‑se e perder‑se encontrando‑se na exuberante multiplici‑
dade dos seres e fenómenos do mundo, sem carecer imaginá‑los em si ou a partir de 
si, redu‑los a mero ponto de partida da solipsista reinvenção do mundo como teatro 
interno [...]. Isto num enredo onde sintomaticamente são sistematicamente exorciza‑
das todas as emergências da alteridade real, como a vida e o amor [...]. Por tudo isto 
– e salvaguarde‑se a precariedade de todos estes juízos [...] – a genialidade literária 
de Pessoa pode não ser mais do que o verso de um reverso que seja um não menos 
grandioso insucesso sapiencial” (Paulo Borges, Pensamento Atlântico, Lisboa, 2002, 
331‑332). O comentário de Paulo Borges parece aqui esquecer a função sistemática de 
Caeiro, sublinhada sempre, pelo contrário, por José Gil. Por outro lado, Paulo Borges 
conclui, com reservas, é certo, por um fracasso sapiencial e vivencial de Pessoa num 
campo onde precisamente, pelo contrário, não seria possível encontrar o menor traço 
de ignorância no poeta. Não há em Pessoa justamente este saber do nada do eu como 
recuperação do mundo? Descrever o percurso que conduz até esta recuperação do ser, 
e percorrê‑lo talvez incessantemente é sinal antes do reconhecimento sem ilusão da 
condição finita. Quanto à positividade sapiencial e aspetos do êxito vivencial do poeta, 
v. também o Capítulo anterior, pp. 186-188. 
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“Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro” Álvaro de Campos faz 
do mestre, tudo evoca uma clareza e retidão transcendentes. Caeiro per‑
mite alcançar o extremo oposto de Fausto. Nele, a negatividade esgotou‑se 
em si mesma, encontra‑se inteiramente anulada, ou autoanulada, de tal 
modo que o resultado é a sua pura e simples elisão. Numa aproximação 
dialética, encontraríamos aqui a mediação perfeita. Caeiro é como que 
o milagre da mediação integralmente realizada, o retorno absoluto ao 
imediato432, onde já o modo da expressão se opõe contraditoriamente ao 
de Reis. Ao máximo artificialismo, que era o traço da essência negativa 
como forma, acentuando a evanescência do conteúdo, opõe‑se a total 
naturalidade do discurso caeiriano, absolutamente claro e direto, for‑
malmente neutro, nem prosa nem poesia. A linguagem encontra aqui a 
plena naturalidade, porventura como o seu país natal. 

A contradição crítica e moderna, que constitui a subjetividade finita, 
entre pensamento e sensação, está agora definitivamente conciliada numa 
unidade de forma e conteúdo que não é a da vazia identidade do sujeito. 
O eu‑outro reconciliador da natureza e do espírito está encontrado na 
mediação autoanulada do negativo. Em termos dialéticos poderia dizer
‑se que já não temos a fúria destrutiva e anuladora da pura essência 
negativa, mas tão‑pouco a mera positividade imediata e pré-reflexiva 
do ser. Na verdade, Caeiro só pode resultar do processo de atravessar 
a contradição e o negativo e passar além, até ao seu oposto que, sem o 
esquecer, tem‑nos (o negativo e o positivo) em si reconciliados. 

6.6. Conclusão: os modos da diferença em Pessoa

Uma vez que, como se viu, Pessoa se casou com a diferença, para 
prosseguir seria preciso analisar os modos que a diferença assume 

432 Como observa Gil, a própria relação da alma com corpo é transfigurada. J. Gil, 
op. cit., 30‑35.
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no seu pensamento. Nessa análise que, por exceder os limites deste 
estudo, não poderei mais do que indicar, será necessário analisar 
o lugar das três formas principais da diferença filosófica na obra 
do autor. São elas nomeadamente a diferença reflexiva, ou seja a que 
cria o distanciamento entre eu e eu, cuja função já foi desenvolvi‑
da acima; em segundo lugar, a diferença crítica, ou seja, a diferença 
entre o pensar e o sentir ou a emoção, cuja importância em Pessoa 
é fulcral, como vimos. A este nível, assiste‑se na sua obra à criação 
de todo um imaginário poético a partir de um jogo de eclipsamento 
mútuo entre pensamento e sensação, entre pensar e ver. Este jogo é 
constitutivo da imagem poética. E, por fim, em terceiro lugar poderá 
mencionar‑se a diferença transcendental, ou seja, a diferença entre o 
objeto visto e a sua visibilidade, ou entre o ente e o sentido que o 
permite apreender. Na verdade, a poesia tem por função pôr entre 
parênteses a realização entificadora do real, e substituí‑la por uma 
reflexão transcendental sobre os meios expressivos do olhar que 
permite ver o real. Neste sentido, toda a poesia, não menos que o 
pensamento filosófico, é eminentemente uma atividade transcenden‑
tal. Também esta diferença encontra o seu lugar no pensamento de 
Pessoa, sob a forma da ausência ou perda de sentido, da pergunta, 
em que a diferença entre o ente e o ser é claramente enunciada. Mas 
também o voltar‑se para o próprio meio expressivo, ou seja, para a 
condição da mostração poética dos entes é um modo de enunciado 
da diferença transcendental. Este é o sentido das passagens onde o 
autor defende que a criação literária, o saber dizer, é a verdadeira 
instituição de sentido. “Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz 
escrita e a imagem intelectual! Tudo isto é quanto a vida vale [...]”433.

Mas o desenvolvimento da análise das diferenças decisivas seria 
já um outro capítulo da investigação filosófica sobre Pessoa. 

433 LD, 141.
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7. Negatividade e Saber Absoluto na Teoria do Ser e da 
Verdade de José Marinho

7.1. Sob o signo do negativo

A Teoria do Ser e da Verdade de José Marinho pode ser lida como 
uma visão renovada da tradição do pensamento ontológico ociden‑
tal sobre a negatividade, para a qual são questões centrais as da sua 
definição, do seu estatuto, e das eventuais distinções e funções di‑
versas a atribuir às diferentes formas em que a negatividade aparece. 
Estas formas são principalmente o negativo, o não‑ser ou o nada. Ao 
contrário das tendências nominalistas e empiristas, onde em geral a 
determinação dos entes finitos é feita por posição, a determinação por 
negação é privilegiada em autores da tradição metafísica ou transcen‑
dental. Encontra‑se aqui, com alguma insistência, o reconhecimento da 
função constitutiva do negativo para a determinação do real. Desde 
o começo do pensamento metafísico, podemos encontrar o ser como 
dependente do não‑ser434. O ser que não se distingue do não‑ser é um 
ser incompleto. Assim, a metamorfose da posição em dupla negação 
é, em Nicolau de Cusa, o “segredo sem igual” do “não‑outro”435. Já 

434 Cf. pp. 166-167 e 192 supra.
435 Cf. p. supra.V. Nicolau de Cusa, O Não‑Outro. De non‑aliud, introdução, tradu‑

ção e notas de J. M. André, Porto, 2012. Sobre o De non‑aliud de Nicolau de Cusa no 
nosso contexto, veja‑se Ferrer, “A Dupla Negação em Nicolau de Cusa e Hegel”, in J. 
M. André ‑ M. A. Gómez (coords.), Coincidência dos Opostos e Concórdia: Caminhos do 
Pensamento em Nicolau de Cusa, Tomo I, Coimbra, 2001, 187‑200.
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na filosofia transcendental encontramos, em Fichte, a ideia – só apa‑
rentemente estranha, dados os antecedentes – de que a figura mais 
extrema da completude ou independência do eu “depende de não 
depender” do seu outro, in/dependência pela qual mais uma vez o 
negativo pertence, como suposto inevitável, à definição mais plena e 
liberta do positivo436. E porque a negatividade mais que uma separação, 
é a forma mais livre do unir, Fichte insiste então que “o unir cinde, 
o cindir une”437. Poderia mencionar‑se, igualmente, a negatividade 
especulativa hegeliana, desde cedo identificada como a “ligação do 
ligado com o desligado”, depois, na Fenomenologia do Espírito como a 
“diferença que, simultaneamente, não é nenhuma diferença”438. E logo 
em seguida, finalmente, a “negatividade absoluta” é definida como o 
elemento primordial da sua Lógica. 

Na Teoria do Ser e da Verdade de José Marinho439 lemos repetidamen‑
te, na conclusão de cada um dos três capítulos sobre a cisão (“Cisão 
Autêntica”, “Cisão Extrema” e “Cisão Divina”), que “o mesmo que une 
cinde, o mesmo que cinde une, eternamente”440. A noção principial da 
teoria é aquilo “que instantaneamente une para infinitamente cindir, e 
o que infinitamente cinde para absolutamente unir”441. Sumarizando a 
posição contrária do modo mais simples, pode citar‑se Sigwart, para 
quem – referindo‑se à cópula lógica – “uma ligação que separa é um 
absurdo”442. A incapacidade de pensar um elo negativo, mesmo na sua 
figura mais trivial da negação no juízo, exprime, segundo Marinho, “a 
obsessiva ontologia do ser enquanto ser”443. A cisão realizada no juízo 

436 GA I/2, 347.
437 GA II/6. 
438 Hegel, PhG, 160; cf. tb. 176. Cf. pp. 102, 115 e 166 supra.
439 José Marinho, Teoria do Ser e da Verdade, Lisboa, 1961 [=TSV].
440 TSV, 76, 88.
441 TSV, 98.
442 “ein Band, welches trennt ist ein Unsinn”, cit. Hübener, op. cit., 134.
443 TSV, 153.
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remete para um elemento pré-predicativo, que o antecede e suporta, 
de modo não diretamente expresso. A característica principal desta 
ontologia criticada por Marinho é começar por banir e tornar inaces‑
sível mesmo a mais básica referência ou reflexão acerca de qualquer 
elemento pré-predicativo. 

7.2. O pré‑predicativo em questão

A Teoria do Ser e da Verdade parte da posição diametralmente oposta, 
ou seja, da posição incondicionada do pré-predicativo. Esta referência 
ao pré-predicativo é apresentada como um paradoxo para a posição 
do juízo, porquanto o pré-predicativo é a situação em que o sujeito, 
ou o que vê, na terminologia de Marinho, tanto “pode dizer sim ou 
não, pois é o mesmo”444. Marinho situa‑nos, pois, na clássica designa‑
ção negativa do incondicionado por meio da negação do sentido de 
toda a predicação, negação cuja manifestação, no domínio do juízo, 
é a indeterminação deste último, i.e., do afirmar e do negar. Esta 
incapacidade de determinação do juízo é, também, tradicionalmente 
entendida como tornada manifesta pela dialética, ou como a própria 
dialética, conceção a que Marinho faz alusão como os “difíceis cami‑
nhos da dialética do sim e do não”445, pelos quais unicamente se pode 
atingir o princípio da cisão. 

A questão sobre se e como a negação pode estabelecer um nexo – 
uma relação negativa – entre os disjuntos remete para a investigação 
das condições do juízo. E aqui encontramos outra vez um renovado 
tratamento de um topos clássico da ontologia, neste caso a conceção 
do juízo como derivado de um género de negação, como cisão de 
uma unidade originária. Marinho entende que esta conceção conduz 

444 TSV, 20.
445 TSV, 67.
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a duas conclusões forçosas, que levam a investigação filosófica por 
dois caminhos diferentes, cuja convergência final é um ponto fulcral 
da teoria do ser e da verdade. 

(1) Por um lado, a conceção do juízo como cisão impõe a considera‑
ção paradoxal, mas inevitável, de que a negação predicativa consiste 
no estabelecimento de uma relação, e que exige que se admita, por 
isso, uma outra positividade, ou posição que não se identifica nem 
com a afirmação nem com a negação no juízo. Naturalmente, se a 
negação predicativa é um nexo, algo que tanto une quanto separa, 
isto só se pode dever a uma outra forma de ligação e de unidade, 
a um nível diverso da relação predicativa. Esta posição é a já men‑
cionada ligação pré-predicativa à qual é logicamente indiferente 
o sim e o não do juízo, o afirmar e o negar, segundo as repetidas 
afirmações de Marinho. Não se trata de algo que se possa, de modo 
algum, apreender pelo conceito de união de opostos, pois trata‑se 
antes do que permite suspender a indiferença essencial dos opostos 
ao nível da “ontologia do ser enquanto ser” e, justamente, decidir 
no seio dessa indiferença. 

Mas a indiferença entre os opostos, sim e não, entre afirmar e negar, 
não é propriedade desta unidade pré-predicativa, deste substante além 
da predicação. Pelo contrário, Marinho mostra que esta indiferença 
última entre afirmar e negar não é só uma consequência inevitável 
da ontologia que pretende não ser possível encontrar sentido para 
além da predicação, como é também aquilo que essa ontologia tem 
de mais próprio. A indiferença do juízo a que Marinho repetidamen‑
te faz alusão não corresponde a dizer que afirmar ou negar são o 
mesmo – o que seria, é claro, absurdo – mas que todo o universo e a 
ontologia específicos do juízo não são capazes, em última instância, 
de encontrar uma determinação ou definição, afirmativa ou negativa, 
sobre os seus objetos. Que no universo e na ontologia específicos do 
juízo não há afirmar e negar em última instância, mas uma essencial 
indeterminação de perspetivas, mera opinião. Esta é a situação refe‑
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rida como “o mundo do incompleto, precário e aleatório decidir”446, 
“o mundo do indeciso como o que crê e não crê e o que se crê e não 
crê […; a cisão] é assim o misto de ser e não‑ser, do real e do irreal, do 
ver e do não ver o que vê […]”447. Esta situação de indecisão última 
impõe a busca de uma decisão essencial sobre si mesmo e o mundo, 
decisão que não pode ser esperada de nenhum juízo ou da presumida 
objetividade a que os juízos dizem respeito. Sem esta decisão, numa 
dialética análoga à dialética da Aufklärung de uma racionalidade 
técnica triunfante, “a razão se vê como sem razão”448. Dito de modo 
mais simples, a crença, o valor ou o significado, são primeiramente 
objeto de uma adesão pré‑predicativa. E, por isso, o comum estado 
humano de desorientação deriva de que se assumiu a tese de que 
todo o sentido é proposicional, tornando‑se então a razão numa sem 
razão, porque ignorante do seu sentido pré-predicativo.

Este é o significado da tese enunciada por Marinho da estrita inter‑
dependência entre cisão e decisão. A cisão – leia‑se, o juízo – é também 
o que separa um estado de indecisão última, e outro, de decisão prévia 
sobre o sentido. Observe‑se que Marinho defende a tese crítica de 
que a desorientação essencial não é ocasional, ou mesmo epocal, mas 
um estado antropológico e ontológico inevitável, cuja superação, ou 
tentativa dela, ocorre pelo denominado “recurso” permanente quer 
às imagens, como as da arte, da mitologia e da religião449, quer ao 
longo e difícil caminho da interrogação filosófica.

(2) Disse‑se que a conceção de que o juízo deriva da cisão de uma 
unidade originária conduz o pensamento a uma segunda conclusão 
inevitável, que leva a uma outra via de investigação para além desta. 
Esta segunda investigação orienta‑se pela constatação de um necessá‑

446 TSV, 79.
447 TSV, 79.
448 TSV, 86.
449 Cf. TSV, 39‑40.
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rio nexo de unidade que não está explícito na afirmação ou negação 
predicativas. Esta via permite a descoberta daquilo que, em última 
instância, faz da teoria teoria. A reflexão é o que abre a possibilidade 
de aceder com sentido ao nexo de unidade tanto da afirmação quanto 
da negação. Mas deverá dizer‑se, mais exatamente, que a reflexão se 
identifica mesmo com o acesso a este nexo de sentido. Aqui, pode
‑se entender que a teoria se esclarece a si mesma. É, além de teoria 
do ser e da verdade, teoria de si mesma, e não pode deixar de o ser. 
Segundo a distinção entre explicação e explicitação, apresentada no 
capítulo acerca “Do Secreto e do Patente na Cisão”450, a teoria é o que 
unicamente se pode explicitar a si mesmo. Mas, por razões intrínse‑
cas à teoria, que se indicarão mais abaixo, a reflexão não ocorre com 
nenhum significado fundamental, substituída pelas expressões mais 
adequadas de pensamento, enigma ou segredo. 

Ao se atribuir à negação um modo de ser real, e não somente verbal 
ou mental, admite‑se também que a negação é uma relação constitutiva 
da determinação, e segue‑se daí necessariamente que os elementos 
de sentido associados à negação devem ser também entendidos como 
modos reais e constitutivos do ser real. Ao mesmo título que a negação 
e a contradição são instâncias e nexos reais, os principais elementos 
associados à negação conforme entendida até aqui ou, nos termos de 
Marinho, aos seus correlatos da interrogação e do enigma, adquirem 
também um estatuto real. A interrogação faz‑se real, por assim dizer, 
e, assim, “é todo o ser que pelo homem se interroga”451. Daí decorre 
que a teoria pode reivindicar a exposição da verdade do ser, no sentido 
tanto do genitivo subjectivo quanto do objetivo. Segundo Marinho, 
na filosofia até então, “o enigma se frustrou detendo‑se no enigma 
do homem e do ser do homem ou no segredo ou no mistério de al‑
gum ser que, como tal, é para o homem. A interrogação, como ativa 

450 TSV, 108.
451 TSV, 37.
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e radical subjetividade do interrogar, não foi, não é atingida”452. Com 
esta “subjetividade do interrogar”, Marinho encontra uma definição 
não só do que é o pensamento, como também do conceito central da 
teoria, o espírito. O espírito é o que interroga453, “o de que se não pode 
dizer que é, o que se interroga incessantemente sobre todo o ser e o 
próprio ser e a relação de ser e ser verdade e outro que ser”454. O ser 
aparece então transformado em interrogação e enigma.

7.3. A palavra e a aurora

Podemos encontrar então a convergência anunciada entre as duas 
conclusões a que se chegou a partir do questionamento da diferença 
judicativa entre afirmação e negação. Concluiu‑se, em primeiro lugar, 
que este questionamento da diferença em causa, conduz a um nexo 
entre o afirmar e o negar, anterior a estes, nexo que pode ser visto como 
uma outra forma de negação, a saber, a negação do sentido último 
do judicar. Por esta negação que lhe é intrínseca, vimos que o judicar 
se dá a si mesmo sempre como relativo, insuficiente, incompleto e 
incerto. Isto está dado logo no sujeito da conhecida primeira frase da 
Teoria: fala‑se aí de “aquele a quem foi dado ser plenamente como o 
em que se nega todo o parcial ser”455. A plenitude da visão unívoca 
parece identificar‑se – tal como no Parménides platónico – com uma 
negação. Esta permite encontrar o plano de recurso pré-predicativo 
e, com o sentido e sob a designação de cisão, a negação deve ser en‑
tendida como negatividade e como o que constitui esse mesmo plano 
de recurso e de decisão além do juízo. 

452 TSV, 53.
453 Cf. TSV, 54.
454 TSV, 55‑56.
455 TSV, 19, itálicos meus. 
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Em segundo lugar, orientando a pesquisa para a constituição refle‑
xiva do pensar, constatou‑se que a negatividade é produtiva como a 
essência interrogativa do pensamento e do espírito. Então, o recurso é 
também trânsito, nomeadamente, do não saber ao saber, ou do saber 
ao não saber, do implícito ao explícito e de volta ao primeiro. O cor‑
relato ontológico da negação é a cisão, o da interrogação é o enigma. 
Na convergência das duas ordens de razões encontramos o impulso 
fundamental para a teoria da significação de Marinho. 

A negatividade não seria produtiva, e não seria possível uma teoria 
da verdade sem a sua ligação com a teoria da significação. A questão 
filosófica é, na sua base, sobre a verdade como possibilidade de expres‑
são do que é. A tese de Marinho é que aquilo que confere significado 
ao saber e à verdade é também “a infinita e absoluta separatividade, sem 
a qual não tem sentido a relação de ser e verdade, a relação acessível, 
mas tão ilimitadamente funda, que a todo o momento referem os hu‑
manos, em todo o seu pensar e dizer, como ser e não ser verdade”456. 
A separatividade ou negatividade mais fundamental é a condição da 
relação entre ser e verdade. A verdade, como a relação ao ser e expressão 
sua, é acessível no sentido em que a teoria filosófica é possível como 
explicitação das condições pré-predicativas da expressão linguística, 
i.e., como Marinho prefere enunciar, condições da palavra. A expressão 
do ser é, por um lado, aberta e acessível à permanente referência na 
linguagem, mas, por outro, é “ilimitadamente funda”, no sentido em 
que a acessibilidade nunca é integral, porque nela a verdade pode ser 
ou não ser, ou antes, sempre é e não é. 

Os significados pelos quais se enunciam a arte, a mitologia, a razão 
ou a ciência têm a sua origem na “separatividade” ou negatividade ab‑
soluta para a qual remete a cisão. O significado está, assim, em relação 
direta com o denominado “enigma”, o ser e não ser da verdade perante 
o qual e para o qual unicamente existe algum interrogar. Isto tem uma 

456 TSV, 69, itálicos meus.
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consequência imediata: se a expressão da separatividade mais funda 
é a palavra, também só a palavra pode trazer à luz a separatividade. 
A palavra é entendida por Marinho como símbolo e, por intermédio 
do símbolo, encontra‑se ligada à imaginação. Por isso, precisamente a 
meio da obra, no capítulo sobre a “Cisão Extrema”, o interrogar surge 
transformado na imaginação, e aparece consequentemente a noção de 
símbolo. “Sem a imaginação que se cumpre no mais autêntico sentido, 
não é certamente possível alcançar a cisão extrema”457. Esta é a “ima‑
ginação aceite como símbolo e via aberta do que é secreto e oculto no 
que somos e é para nós”458. O “secreto” e o “oculto” aqui não são mais 
do que os correlatos da modalidade da reflexão que Marinho intitula 
interrogação fundamental459, ou o enigma do ser e do não ser, que é 
cifra da verdade, ou seja, do que está para além deles. O símbolo é a 
“forma inalienável da consciência profunda na meditação entre lembrar 
o que não é para a memória e querer o que não é para a vontade”460. 
Isso “que não é para a memória”, mas que, no entanto, é sempre lem‑
brado, e “que não é para a vontade”, mas que é sempre querido, é a 
razão primeira de todo o recordar e de todo o querer e que não é, por 
isso, objeto determinável por essas faculdades. Recupera‑se aqui, a um 
nível generalizado de toda a presença teórica e prática do homem no 
mundo, a mesma ordenação que tínhamos encontrado no tratamento 
do juízo. Assim como o juízo só recebe o seu sentido num plano que 
o ultrapassa, o exercício destas outras faculdades tem uma condição 
que só pode ser definida num plano de reflexão que ultrapassa esse 
mesmo exercício. Dado que este plano é encontrado através de uma 
negatividade fundamental, Marinho designa esse plano indiferente 
ao ser e ao não ser, como o “Nada”.

457 TSV, 80‑81.
458 TSV, 81.
459 Cf. TSV, 127.
460 TSV, 81.
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Dito do modo mais simples, a significação é o que está entre o 
secreto e o patente ou seja, na diferença produzida pela cisão: a sig‑
nificação é, na sua origem, o emergir em geral – isto é, o ter origem 
e princípio. Segundo Marinho, isso é o que vemos, simbolicamente, 
“na Palavra e na Aurora, as logo ocultas na noite do silêncio e no dia 
da manifestação ocultas também”461. A palavra é símbolo de si mes‑
ma, a aurora é símbolo da passagem à patência, e ambas são símbolo 
da passagem em geral, do que é e não é, e que se silencia depois 
da palavra, “ou [é] como o que se cerra, mas depois de aberto”462.  
A significação é entendida como processo de explicitação do segredo. 

O significado consiste, assim, no processo de tornar patente o 
oculto, e a significação é para o homem na medida em que só ele é 
o “encoberto” para si mesmo, expressão com que Marinho pretende 
referir a condição em que o processo e a situação do encobrimento 
escapam ao poder ou ao saber do sujeito463. Esta é precisamente a 
condição do homem e, em consequência, na medida em que a signi‑
ficação é a relação de trânsito e recurso entre o patente e o secreto, 
as significações, como símbolo, palavra, imaginação, juízo ou razão 
têm lugar no homem. A cisão é a “radical interioridade do homem”464, 
como aquele onde se dá o pensamento e o símbolo.

7.4. O eixo de simetria reflexivo da Teoria

Se os modos da negatividade conduziram ao relevar dos supostos 
do judicar e à interrogação fundamental, a explicitação agora das 
condições da simbolização conduzem à diferença ontológica central 

461 TSV, 106.
462 TSV, 107.
463 TSV, 44.
464 TSV, 72.
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da teoria, a saber a diferença entre verdade e ser, ou entre ser da 
verdade e verdade do ser. Só por esta distinção se pode entender o 
motivo da cisão fundamental. Pode‑se explicitar a origem e princípio 
“do autêntico pensamento”465 no capítulo sobre a “Cisão Divina”, onde 
é referida a “mais funda e absoluta cisão pela qual é Deus e sem a 
qual Deus persiste como o ser opaco e indeterminado”466. A mesma 
condição do pensar e da simbolização é descoberta como não consis‑
tindo numa questão da interioridade do homem, e nem mesmo da sua 
subjetividade, mas como expressão da verdade do ser. Assim como 
no caso da negatividade do juízo ou da interrogação, encontramos 
agora uma identidade entre as condições do pensar e as condições da 
determinação e transparência do ser. A partir do estudo da cisão e das 
faculdades do saber humano, é evidente que esta coincidência não 
acontece por virtude de uma subjetividade instauradora das condições 
do seu objeto, mas por uma comunidade situada mais a montante. O 
pensamento descobre que as suas próprias condições são as condições 
em que o ser se torna patente. Mas, além disso, estas condições são 
declaradas “enigmáticas”, ou como consistindo no próprio enigma em 
geral, pelo que a aparente autotransparência de si do pensamento não 
é mais do que o tornar patente e significativo o ser. Trata‑se, então, 
do “que em mim institui e constitui o pensamento, como o que em 
mim pensa, ou se pensa, sem que o eu pense”467.

Ora, esta unidade fundamental das condições do ser e do pensa‑
mento, ou da sua manifestação denomina‑se verdade. E descobre‑se 
aqui então a estrutura fundamental do pensamento de Marinho, 
pela qual teoria da subjetividade ou do conhecimento e ontologia se 
encontram unificadas sob um princípio único. Esta estrutura funda‑
mental é a diferença ontológica entre ser da verdade e verdade do ser. 

465 TSV, 92.
466 TSV, 92.
467 TSV, 46.
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A relação é especular sobre um eixo central, que podemos identificar 
como a cisão, na medida em que, diz‑nos Marinho, apreendemos e 
exprimimos a cisão, “alternadamente, como ser da verdade e verdade 
do ser”468. A cisão, entendida como fonte de significação e de trans‑
parência do ser para si, tem esta dupla face pela qual ela é verdade 
do ser e é ser da verdade. A cisão é uma placa giratória teórica que 
permite, mantendo uma única posição de observação, encarar tanto 
o ser quanto a verdade.

Para a descoberta do sentido desta diferença entre verdade do ser 
e ser da verdade, mais uma vez a operação é reflexiva. A reflexão é 
suscitada pela surpresa logo das primeiras páginas da obra, quando 
o que medita “apercebe‑se de que se o ser é a verdade e se Deus é o 
ser da verdade, então a verdade não é para si”469 – ou seja, que ela 
tem um ser anterior a ela própria. A surpresa é que, em última ins‑
tância, diz‑nos Marinho, “a verdade então não é para o mesmo ser 
da verdade”470. O erro, continua a Teoria, é o de identificar, “como 
se um e o mesmo fossem ser da verdade e irrecusável verdade do 
ser”471, como se fossem “um e o mesmo”472. Esta impossibilidade de 
identificar o ser da verdade com a verdade do ser é a crise reflexiva, 
inerente a todo o pensamento e existência, diferença que nos é apre‑
sentada como a “díade, dualidade” e a articulação basilar, metafísica 
e cognoscitiva, do real.

O saber divide‑se então em dois momentos: por um lado, no 
momento da “visão unívoca”, da mimese a partir da qual se separa 
toda a interrogação enigmática, ou seja, uma instância substancial de 
recurso permanente em todo o processo do saber; e, por outro lado, no 
momento da cisão, como instância insubstancial de princípio, origem 

468 TSV, 91.
469 TSV, 23.
470 TSV, 23
471 TSV, 23.
472 TSV, 89.
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e trânsito473. Esta dualidade do saber não só é condição de possibili‑
dade transcendental e pragmática de todo o haver imagem do ser e 
ser da imagem, como constitui também uma ontologia da imagem. 

A posição única que permite encarar alternadamente o ser da ver‑
dade e a verdade do ser é um pressuposto último, não naturalmente 
como um princípio, “pois o autêntico primeiro princípio se renova 
sempre”474, mas um pressuposto último como uma posição teórica, 
ou seja, da visão, que não pode ser negada, porque é a condição de 
possibilidade de toda a posição e de toda a negação. 

7.5. Além da reflexão

Antes de avançarmos para um resultado unificador dos vários 
elementos teóricos já expostos, uma questão terá ainda de ser referida. 
Observámos que tanto a surpresa da cisão quanto o aparecimento da 
interrogação fundamental acontecem por algum modo da reflexão, 
mas que, estranhamente, a própria reflexão desaparece de imediato da 
conceptualização da teoria. Antes de se entender o resultado unificador 
é necessário encontrar uma explicação para este desaparecimento de 
um conceito que tem uma intervenção decisiva no passo da teoria. 
Dito em termos breves, o conceito da reflexão desaparece porquanto 
é unicamente instrumental e não constitutivo. A reflexão resolve‑se 
sempre noutros conceitos de que está dependente. A reflexão desa‑
parece porque a sua descoberta não é jamais a de uma subjetividade 
autotransparente e autónoma, mas antes de uma subjetividade perante 
o enigma. A reflexão não se substantiva como ser‑para‑si e autotrans‑
parência daquele que medita ou interroga. Pelo contrário. A reflexão é 
a descoberta do pensamento como enigma do integralmente outro para 

473 Cf. TSV, 59.
474 TSV, 156.
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ele, outro do pensamento que, não obstante ser um outro integral, é a 
fonte da significação para o pensamento, ou seja, é o a partir do qual 
unicamente o pensar se pode cindir do ser para o manifestar como 
verdade. Por isso, também o insubstancial aparece como o correlato 
da reflexão, como o que é totalmente claro e inteiramente enigmático, 
segundo a terminologia mariniana.

Mais uma vez aqui, o procedimento teórico que permite revelar os 
pressupostos da mostração da verdade deve definir, não a subjetividade 
e o pensamento, mas o seu correlato real. E este correlato da reflexão, 
do si‑mesmo que se perspetiva sempre além de si é o insubstancial 
substante. O insubstancial substante pode ser definido com as mesmas 
notas características pelas quais se define a reflexão especulativa de 
si mesmo. O insubstancial substante é referido sempre a si e ao seu 
oposto, e não necessita de outra substância, posto que esta relação a si 
e ao seu outro é‑lhe bastante para ser o que é. Ele é como a diferença 
que não diferencia, imagem de si e por si que de nada mais depende, 
nem quanto ao ser nem quanto ao conhecimento. Ou, nos termos de 
Marinho, ele é “insubstancial, porque não carece de substância algu‑
ma para ser no ser que não é, para não ser o ser que não é, substante 
porque não só subsiste em si mesmo e por si mesmo, tal qual podemos 
sabê‑lo de modo irrecusável, pois sabê‑lo é o verdadeiro saber”475.

7.6. Sobre o Saber Absoluto

Como resultado, temos as condições para definir a unificação final 
entre a teoria da significação, por um lado, e, por outro lado, o eixo 
estruturante que articula a obra, a saber a diferença entre ser da verdade 
e verdade do ser. O insubstancial substante, como pressuposto último 
de todo o saber, é aquele pelo qual “é o ser, todo e o mínimo ser, sem 

475 TSV, 118.
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ele ser algum significaria para si ou para outrem, nem se diria na rela‑
ção de silêncio e palavra, nem poderia o ser consistir e manifestar‑se, 
nem consistir o dizer e explicitar‑se”476. Este pressuposto é condição 
da significação e de todo o dizer, mas também, no mesmo passo, é 
a manifestação e consistência do ser, ou seja, da relação entre ser da 
verdade e verdade do ser. A diferença entre verdade do ser e ser da 
verdade é também o que torna possível a decisão pré-predicativa da 
significação, ou seja, a mimese original como visão unívoca e como 
as outras modalidades do imediato. 

E, como conclusão, Marinho recomenda a filosofia à “responsabi‑
lidade do saber absoluto”477, saber que é absoluto por duas razões. 
Em primeiro lugar, porque não pode ser negado, na medida em que 
assumiu já em si não só toda a negação e descrença possíveis como o 
Nada em geral. E não pode deixar de ser absoluto, em segundo lugar, 
porque expõe as próprias condições de possibilidade de toda a patência 
do ser, fazendo coincidir novamente, tal como na visão unívoca, mas 
tendo atravessado agora toda a expressividade do pensamento, o ser 
da verdade e a verdade do ser. 

A Teoria do Ser e da Verdade é, por isso, saber absoluto construído 
negativamente e por explicitação dos pressupostos de todo a enuncia‑
ção e ação, passando no entanto para além destes constructos. Nisto 
é bastante atual, conforme se pode ler num dos textos introdutórios 
à obra, publicados postumamente: “este escrito visa mostrar que a 
possibilidade de um conhecimento do absoluto não só não pode ser 
contestada em termos lógicos, mas também que a direta consciência 
dessa possibilidade é implícita em todas as criações humanas e em 
todos os atos do homem”478.

476 TSV, 96.
477 TSV, 155.
478 José Marinho, Texto Introdutório IV, in J. C. Rivera, A Doutrina do Nada: A Meon‑

tologia de José Marinho, Diss., Ponta Delgada, 1988, vol. i, 125.
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8. Eudoro de Sousa e a Mitologia

Um marco da receção filósofica da mitologia clássica em Portugal e 
no Brasil é a figura de Eudoro de Sousa, cujo pensamento, bem mais do 
que receber, estudar e interpretar o pensamento grego, assimila e encarna 
mais do que qualquer outro a receção luso‑brasileira dos clássicos. Por 
um lado, foi um pensador essencialmente luso‑brasileiro, nascido em 
Lisboa em 1911, formado em Lisboa, na Alemanha e em França, partiu 
para o Brasil em 1953, tendo ensinado nas Universidades de São Paulo, 
Florianópolis e Brasília, cidade onde faleceu em 1987. O seu pensamento, 
apresentado em diversos artigos e conferências, encontra‑se reexposto 
de modo extensivo e aprofundado em quatro obras fundamentais, 
Horizonte e Complementaridade (1975), Sempre o Mesmo acerca do Mesmo 
(1978), Mitologia (1980) e História e Mito (1981)479. Por outro lado, trazendo 
para a leitura e estudo filologicamente informados da filosofia grega 

479 Encontram‑se reeditados em Eudoro de Sousa, Horizonte e Complementaridade: 
Sempre o mesmo acerca do mesmo, Lisboa, 2002 [=HC] e Idem, Mitologia. História e Mito, 
Lisboa, 2004 [=MHM]. Veja‑se também, com diversos estudos sobre o tema, Idem, 
Dionísio em Creta e outros Ensaios, Lisboa, 2004. Acerca do pensamento de Eudoro de 
Sousa poderiam destacar‑se os seguintes estudos: Fernando Bastos, Mitologia e Filosofia: 
Eudoro de Sousa e a Complementaridade do Horizonte, Brasília, 1992; E. A. de Soveral, 
“Eudoro de Sousa” in P. Calafate (Dir.), História do Pensamento Filosófico Português: 
O Século XX, tomo I, Lisboa, 2007, 297‑315, com informação biobibliográfica; Luís 
Lóia, O essencial sobre Eudoro de Sousa, Lisboa, 2007; Fernando Bastos, “As Posições 
Filosóficas de Eudoro de Sousa”, in Mito e Cultura: Vicente Ferreira da Silva e Eudoro de 
Sousa, Lisboa, 2001, 113‑122; Dalila P. da Costa, “Horizonte e Complementaridade em 
Eudoro de Sousa”, in Mito e Cultura: Vicente Ferreira da Silva e Eudoro de Sousa Lisboa, 
2001, 133‑144; Paulo Borges, “Do perene regresso da filosofia à caverna da dança e 
do drama iniciático. Rito e mito em Vicente Ferreira da Silva e Eudoro de Sousa”, in 
Pensamento Atlântico, Lisboa, 2002, 413‑425.
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e da mitologia uma linha de pensamento que passa, entre outros, por 
José Marinho, Eudoro de Sousa, provavelmente mais do que qualquer 
outro pensador, elevou a receção do pensamento grego a uma verdadeira 
assimilação. Os seus estudos não só dão especial atenção à mitologia 
e à filosofia pré‑socrática, como procuram trazê‑los a uma nova vida. 
No Prefácio ao seu livro Mitologia, publicado inicialmente em 1980, 
lê‑se que “embora o livro se refira a mitos, clássicos ou não”, “o autor 
encara o conteúdo de seu livro como sendo, ele próprio, mitologia”480.

8.1. Tautegoria, alegoria, significação

Esta compreensão do que deve ser a leitura e a interpretação dos 
mitos e do pensamento clássico ou também, para o caso, pré‑clássico, 
é a marca filosófica do autor, que fez da receção do pensamento anti‑
go um pensamento original sobre a relação entre logos e mito, sobre 
o simbólico, o homem, a sua condição no mundo, a história, o Deus 
cristão e os deuses. Para Eudoro de Sousa, o pensamento filosófico é 
essencialmente receção dos clássicos e, nomeadamente, dos gregos.

Esta definição central da receção dos clássicos permite‑lhe, nos seus 
termos, “desengonçar”, isto é, tirar dos gonzos onde gira, a genera‑
lidade do pensamento filosófico e da conceção do mundo ocidentais. 
A Grécia antiga não é um episódio na história do pensamento, mas o 
limite e limiar onde algo de decisivo para a compreensão do homem 
acontece. Com o pensamento pré‑socrático e com a passagem a Platão 
define‑se a possibilidade de um novo tipo de conceção do passado 
e do presente, até então desconhecidos. Eudoro considera a história 
como uma sucessão de épocas, sem progresso ou regresso481, que 
representam diferentes manifestações da cultura. 

480 MHM, 21.
481 Cf. MHM, 235.
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Pode compreender‑se a sua definição de cultura a partir do se‑
guinte passo: “o Projeto instituidor de homem e mundo (entrelaçados 
simbolicamente, se no entrelaçamento também se enlaça o Projeto, ou 
se referência de um a outro se faz só por referência de um e outro ao 
mesmo Projeto), possa ou não possa ele passar por nós com o nome 
de Cultura – Cultura envolvida e ocultada por suas manifestações, tal 
como homem e mundo envolvem e ocultam o Projeto que os instaura 
–, é abertura por onde irrompe um impensado vindo à presença de 
todo o pensar que se encontra em regime de disponibilidade”482.

Para começar a ler Eudoro, deve registar‑se desde logo que, de 
uma maneira que evoca fortemente o pensamento pré‑socrático, cada 
passo do seu texto apela a um trabalho de interpretação, o qual deve 
passar pela reflexão acerca de cada termo fundamental, muitas vezes 
grafado com maiúscula, e empregue de um modo que causa normal‑
mente estranheza. Cada frase do autor constitui um discurso similar 
ao pré‑socrático, onde um fragmento é fonte de inesgotável leitura 
e interpretação. A estranheza do uso dos termos no contexto em que 
Eudoro os situa deriva de uma semântica que nos aparece, quanto ao 
uso, às definições e às concepções gerais do autor, totalmente interior 
ao seu sistema de significações. 

Antes de passar à exposição do que o autor entende por mito e símbo‑
lo, deverá contudo começar‑se pela compreensão do que entende como 
horizonte e complementaridade, e qual a importância destes conceitos 
para a interpretação do humano e do mundo hoje – e sempre – na 
sequência do pensamento grego. 

Eudoro parte da perda e do esquecimento actuais do horizonte 
resultantes “de mais de vinte séculos de reflexão filosófica e de in‑
vestigação científica”483, que vieram fazer esquecer a sua vivência 
originária. Filosoficamente, o horizonte é a definição fenomenológica 

482 MHM, 32.
483 HC, 31.
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de uma lei fundamental da determinação consciente, segundo a qual 
uma condição principal de que se veja algo de modo definido, ou 
seja, de o focar tematicamente, é a sua circundação por uma indeter‑
minação não temática, que se designa por horizonte. O horizonte é o 
halo indefinido que institui o mundo focal da consciência, instituição 
que tem como exemplo privilegiado o tempo, em que o presente se 
define necessariamente como a intensidade do presente vivido, em 
oposição às modalidades menos definidas do passado e do futuro. E, 
por outro lado, o horizonte não é uma linha objetiva, real, em sentido 
semelhante à linha que define os objetos iluminados dentro dele, mas 
um limite que é tanto do mundo quanto do nosso próprio olhar sobre 
o mundo. O horizonte é, assim, a própria correspondência da nossa 
visão e do nosso saber com o mundo objetivo. 

Dois pontos centrais se podem realçar acerca desta lei do horizonte. 
Por um lado, ela diz‑nos que todo o definido nasce a partir de um 
indeterminado. Por outro, insere todo o conhecimento temático num 
limite, que não é ocasional, mas constitutivo. Sem horizonte limita‑
dor e sem “além‑horizonte”, não há, nos termos de Eudoro de Sousa, 
tão‑pouco algum “aquém‑horizonte” visível e diurno. Estas duas con‑
sequências do horizonte, o facto de que há um nascer, uma passagem 
a partir da obscuridade para as formas definidas do mundo habitável, 
e de que todo o saber é limitado, são ideias centrais do pensamento 
do autor – sendo na verdade não mais do que dois aspetos de uma 
mesma conceção do mundo e do homem.

A perda do horizonte iniciada desde os alvores do pensamento 
ocidental significa, assim, que o saber simultaneamente perdeu todos 
os seus limites, e deixou de se conceber como originado a partir do 
seu oposto, ou que há algo que o antecede fundamentalmente. Isto 
que o antecede é, como se verá, o próprio mito e o símbolo como 
origem da significação, que permitia constantemente religar aquilo 
que o horizonte separa, nomeadamente o céu e a terra. E o horizonte 
é símbolo porque é a linha de junção entre céu e terra, entre o obs‑
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curo e o descoberto, é a limitação e a sua transposição, limes e limen, 
como se verá. Esta transposição é, no mito e, posto que o mito é his‑
toricamente o primeiro, também historicamente, a fonte primeira do 
símbolo e do significado. A diferença entre o pensamento histórico 
que só tem presente, e o pensamento mítico, que é essencialmente 
passado, no que novamente história e mito coincidem, é acerca do 
modo como o passado é atual. Para Eudoro, a presença do passado 
é constitutiva do presente, assim como o irracional é o alimento do 
racional. Este processo de criação do tempo encontra‑se já numa das 
principais influências de Eudoro de Sousa tanto no que toca às concep‑
ções sobre a mitologia quanto sobre o tempo, a saber, Schelling. Para 
este, “o homem que não se superou não tem passado, ou, antes pelo 
contrário, não sai jamais do passado, vive constantemente nele. […]  
Só o homem que tem a força de se arrancar de si mesmo […] é capaz 
de criar para si um passado; e esse, justamente, desfruta também de 
um verdadeiro presente, e está propriamente perante um futuro”484.

Este acontecimento criador do passado e do presente será repre‑
sentado, como veremos mais abaixo na análise da obra de Eudoro, 
por um ato de violência, que é tanto violência sobre si como sobre o 
si‑mesmo que é outro, a natureza.

Mas todo o saber filosófico, artístico, religioso e mítico depende 
da transposição do horizonte, de tal modo que, segundo Eudoro, 
“desde a primeira transposição mítica até à derradeira transposição 
metafísica da incógnita e talvez incognoscível vivência que situamos 
no início da história e no limiar da consciência, o fascinante mistério 
do horizonte sempre se nos revela em sua enorme espessura existencial”485.

O autor procura fundamentar a tese de que a origem do sentido 
está na conjunção e disjunção do horizonte pela pesquisa no corpus 

484 W. F. J. Schelling, Die Weltalter, in Schriften von 1813‑1830, Darmstadt, 1968, 65. 
Acerca do próprio mito já como o limiar crítico da consciência filosófica, veja‑se Sche‑
lling, Einleitung in die Philosophie der Mythologie, Darmstadt, 1957, 20. 

485 HC, 33.
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mítico da antiguidade grega, encontrando confirmações desde Homero 
até ao pensamento platónico. De Homero, são as seguintes caracteri‑
zações: “parto a ver os limites da terra nutriz, o Oceano, génese dos 
deuses”; ou a referência ao “Oceano, que na verdade é génese de todas 
as coisas”486. Assim, conclui Eudoro, do horizonte‑Oceano provêm os 
próprios deuses e todas as coisas, e o extremo é também o primordial 
do processo “teocosmogónico”. 

Mitologicamente, o horizonte remete para a separação entre Céu e 
Terra, que se encontra universalmente codificada na mitografia, sendo 
documentável em todo o mundo “– tribos africanas, Egipto antigo, 
Grécia moderna, literatura babilónica e judaica, Hurritas e Fenícios, 
na Índia, Sibéria, Ásia oriental,” etc.487 Numa composição de espaço e 
tempo, antes e além do horizonte e, de certo modo, também ainda hoje, 
todas as noites, desde a sua separação e o surgimento da luz, Terra 
e Céu, vigília e sono são uma só e a mesma figura ainda indistinta.

Assim, além deste limite‑origem está a indiferença entre Céu e Terra 
e, consequentemente, também da vida e da morte, “numa complemen‑
taridade que misteriosamente se oculta por detrás do horizonte”488. 
A filosofia pré‑socrática, dos fisiólogos, vai codificar este horizonte, 
como arché e como o Indiferenciado, segundo Anaximandro. Mas é 
esta identidade do fenómeno nas suas duas codificações que conduz 
o autor à tese do que denomina a “complementaridade” que, pela 
primeira vez, se atesta na relação entre o mito e o logos.

Segundo Eudoro, esta relação e passagem entre mito e o logos é, 
antes, uma permanente complementaridade, onde não há sucessão, 
mas duas codificações distintas de uma mesma incógnita. Para lá 
do horizonte de visibilidade, vêm ao nosso encontro dois modos de 

486 Ilíada, 14, 302, 246, cit. in HC, 33, 34.
487 Segundo Staudacher, Die Trennung von Himmel und Erde. Eine vorgrieschicher 

Schöpfungsmythus bei Hesiod und die Orphikern, Tübingen, 1942, cit. in HC, 53.
488 HC, 48.
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codificar uma mesma vivência e uma mesma questão. Na complemen‑
taridade de Eudoro poderia encontrar‑se também a tese adorniana que, 
num jogo de transformação especular, no mito vê já esclarecimento, 
e neste ainda o mito.

A tese de Eudoro acerca do surgimento da filosofia é que “a physis 
dos pré‑socráticos nasceu subitamente como que do ‘interiorizar‑se’, 
do ‘recolher‑se’, do ‘encerrar‑se’ de uma natureza que, antes não tinha 
dentro nem fora. [...] A natureza não teve dentro nem fora até ao dia em 
que alguma de suas partes, algum dos seus membros, separando‑se 
dela, ficou de fora”489. Esta parte e membro que ficou no exterior da 
natureza, que passou por isso a ter “fora” é, evidentemente, o homem. 
Por um lado, encontra‑se aqui uma complementaridade pela qual a 
filosofia da mitologia não pode ser feita sem uma correspondente 
filosofia da natureza – no que Eudoro mais uma vez faz referência 
explícita a Schelling. Mas este processo de emergência do logos não 
se deterá numa natureza ainda povoada de deuses, e não descansará 
enquanto não os expulsar da sua morada na natureza e, assim, acabar 
por desfazer todo o sentido, primeiro na natureza, dos objetos e, por 
fim, dos símbolos. Esta perda de sentido tem um primeiro momento 
na alegorização do símbolo evidenciada na catábase e vivência do ho‑
rizonte na caverna de Platão. O peculiar nesta alegoria‑mito platónica 
é que, ao contrário do que acontecia na codificação mítica, o “para lá 
do horizonte” provoca a degradação de todo o sensível situado “para 
cá do horizonte”. Na codificação mítica, o além do sensível não faz 
degradar este último, o que só acontece a partir de Platão490. Este é 
um primeiro passo no caminho da separação do cosmos num mundo 
sem deuses e em deuses sem mundo, que irá culminar no mito do 
Homem, o a priori de toda a cultura atual, e tanto mais fundamental‑
mente mitológico quanto menos se reconhece como tal.

489 HC, 194.
490 Cf. HC, 121‑122.
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Mas retornemos à caracterização do pensamento de Eudoro de 
Sousa pelo próprio autor, que pretende ultrapassar esta cisão instau‑
rada desde Platão entre mito e logos. O seu texto e pensamento, como 
começámos por referir, reivindicam para si o estatuto de mitológicos, 
na medida em que a mitologia deve ser concebida justamente como 
um aparente encerramento do discurso na lógica imanente das suas 
próprias definições fundadoras. Eudoro recusa uma interpretação 
alegórica dos mitos, porquanto os mitos não querem dizer outra 
coisa do que aquilo que dizem, tão pouco quanto a obra de arte ou 
os símbolos em geral podem ser interpretados desse modo alegóri‑
co. Não há que decifrar lá onde nunca se cifrou. O mito não deve 
ser explicado por tradução noutra coisa que significasse. Não faz 
sentido perguntar pelo significado de um mito “a não ser que […] a 
pergunta ‘Que significa…?’ se refira à significação que o mito confere, e 
não à que lhe é conferida. Quanto a mim, estou convencido de que um 
mito confere significação e que nada existe que lha confira a ele”491. 

O mito dá significação a partir “de dentro de si”492 e não a poderia 
receber de fora. É verdade que, como origem de significação, ele pode 
dar voz a forças, fenómenos, “situações‑limite como o nascimento e a 
morte, as metamorfoses do homem”493, e outros dos dramas humanos 
no mundo. Mas a alegorização está, quanto à fonte da significação, 
sempre a jusante, a potência pertence primeiramente ao mito. O au‑
tor lembra, no entanto, que quase dois milénios de alegorização não 
podem ter sido em vão, razão por que a alegoria deve conter alguma 
verdade: a sua verdade não é que o mito deva dizer outra coisa senão 
o que diz, mas é a de fazer recordar que o mito não pode ser enten‑
dido separadamente do mundo e do drama que nele acontece, que o 
mito remete sempre para o mundo. O principal problema da alegoria 

491 MHM, 44.
492 MHM 45.
493 MHM 45.
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é que não se recorre a ela para também “alegorizar o mundo”494, que 
fica preso então na sua “tautegoria” – ao passo que a função do mito 
é justamente a de alegorizar o mundo. A “abertura” e “disponibilida‑
de” acima referidas seriam esta possibilidade de também alegorizar 
o mundo e encontrar a presença nele do impensado.

Para Eudoro, o pensamento dotado do que chama “disponibilidade” 
é precisamente um pensamento aparentemente fechado dentro das suas 
definições fundadoras, que caberia ao leitor reabrir. Isto significa, por 
um lado, que o mito é cosmopoético. Não é, por isso, verdade, como 
se possa pensar, que cada entidade mitológica, um deus, por exemplo, 
manifestaria ou encarnaria um aspeto do mundo, força ou potência 
nele presente495. Esta formulação não é admissível na medida em que 
“aspeto do mundo” faz do mito não mais do que, por assim dizer, 
um acidente de um mundo substancial, que se divide em aspetos ou 
modos. Segundo esta conceção, que Eudoro critica, “a consistência é a 
do mundo”496, não a do deus, o que não parece estar de acordo com o 
sentido da narrativa mitológica. Eudoro insiste em que esta narrativa 
é incompatível com a fundamental crença no mundo, como substância 
de que dependeriam estes supostos “aspetos”. Assim sendo, acerca dos 
deuses e da sua relação com o mundo “melhor se diria: ‘um deus é um 
mundo’ e ‘outro deus é outro mundo’, em suma, cada deus munda, faz 
seu mundo do que ainda não o era – diacosmiza, numa palavra só”497. 
O discurso mitológico é “diacósmico”, tem a forma da “tautegoria” e 
aparece como auto‑significante, porque conter‑se a si mesmo no seu sig‑
nificado é característica própria do que chamamos um mundo. E assim, 
só pode ter a capacidade de aceder ao fundamental da racionalidade, 
do homem e do discurso, o pensamento que se dispõe como mitologia.

494 MHM, 47.
495 MHM, 41.
496 MHM, 42.
497 MHM, 42.
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No entanto, deve‑se, por outro lado, atender à própria noção re‑
ferida de “disponibilidade”, a qual faz apelo a uma outra condição 
do discurso mitológico, que não a do seu encerramento semântico.  
O discurso simbólico não é de modo nenhum fechado no sentido de 
concluso, o que implica que a aparência de encerramento em si mes‑
mo do discurso filosófico‑mitológico é somente uma aparência. Pelo 
contrário, como a frase inicialmente citada nos adverte, “o Projeto 
instituidor de homem e mundo” é caracterizado pela “abertura” e 
pela “disponibilidade”. A contradição desaparece na medida em que 
se admitir que o encerramento do discurso sobre si mesmo é o que 
permite que ele aponte para a sua fonte de significado, ou para o sig‑
nificado em geral do discurso. Pelo contrário, o discurso que Eudoro 
caracteriza de objetivador, próprio do logos raciocinante, é aquele 
cuja abertura se dá unicamente em direção a objetos e a um mundo 
cujo horizonte de sentido é não só concluso, mas desconhecido de si 
mesmo como horizonte. Trata‑se, no mito do pensamento pós‑mítico, 
de ocultar a ocultação, pelo que o oculto é devolvido na crueza mais 
integral do poder fáctico impensado, que Eudoro encontra no mundo 
hodierno “diabólico” (justamente porque não “simbólico”) dos objetos.

Eudoro insiste na diferença entre limite e limiar, limes e limen. 
O limiar é a disponibilidade aberta. Sem o conhecimento do horizon‑
te não há sentido humano do discurso e, posto que todo o sentido 
e todo o discurso tem pelo menos um dos seus vértices no humano, 
sem o conhecimento do horizonte não há sentido do discurso. Assim, 
o sentido de todas as significações é originalmente mitológico e, 
por isso, o discurso filosófico que pretenda iluminar o horizonte de 
sentido é um discurso cuja estranheza apenas reflete o fato de que o 
autor quer, – mais do que comunicar, ensinar ou transmitir ideias, – 
despertar o leitor. 

O despertar é o tema do longo confronto que o autor apresenta, em 
Horizonte e Complementaridade, com o Fragmento 1 de Heraclito. Aí se 
lê, na sua tradução, que “este logos, sendo (como o enuncio), sempre 
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o não entendem os homens, quer antes de o haverem escutado, quer 
após o terem ouvido. Pois, ainda que tudo suceda em conformidade 
com este logos, inexpertos parecem, mesmo que experimentem pa‑
lavras e ações, tal como eu as exponho, distinguindo a natureza de 
cada uma delas e explicando‑a tal qual é. Os demais homens, porém, 
tão pouco sabem o que fazem despertos, quão pouco se lembram de 
que fizeram dormindo”498.

Despertar para o horizonte e o seu significado como limiar é o que 
o autor designa como a “transcendentização do horizonte próximo”499, 
ou também aceder à “trans‑objetividade”. Esta trans‑objetividade sig‑
nifica “desencantar” os objetos mundanos ir além da fixação definitória 
dos objetos até ao seu horizonte de sentido que, segundo Eudoro é o 
horizonte do que denomina o “impensado”. Aqui novamente reen‑
contramos o topos de Adorno/Horkheimer de um esclarecimento que 
prossegue com o encantamento mítico do mundo, e cuja principal 
característica de falsidade é a do mito que se mantém como poder 
actuante, mas não se enxerga.

8.2. O Projeto segundo Eudoro

Retomando a nossa questão inicial sobre aquilo que na Grécia an‑
tiga ocorreu de decisivo para a compreensão do humano, recordamos 
que se tratava, para Eudoro, de compreender a história como sucessão 
de épocas sem progresso nem regressão. A história está submetida, 
vimos, ao “Projeto instituidor de homem e mundo”. Note‑se que o 
autor não refere a cultura a um projeto, mas ao Projeto, que parece 
designar em geral a instituição de homem e mundo segundo a referida 
exteriorização da natureza. Esta instituição é um processo que não 

498 Heraclito, Fr. 1, trad. in HC 130.
499 HC, 132.
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é propriamente histórico, mas fonte de sentido de toda a história, o 
passado que acompanha o presente como a diferença que institui as 
épocas do tempo. Estas, especialmente o passado e o presente, não são 
entendidas como uma sequência linear simples, mas como o “projeto” 
que rege todo o acontecimento histórico. O tempo não é um simples 
movimento unidirecional, como numa linha que se prolonga indefini‑
damente, mas um complexo de estratos de significado diversificado.  

O tempo começa, segundo Eudoro de Sousa, pela criação de um pas‑
sado, que é mítico e, afinal, identifica‑se com a própria natureza. Sempre 
na base do racional encontra‑se o irracional. “A racionalização que por 
muito alongada para trás e para a frente de qualquer aqui e agora se 
pense sempre parte de um irracionalizado e sempre em um irraciona‑
lizado se detém”500. A própria origem da história e da temporalidade 
se pode encontrar nesta criação de passado que, como horizonte, é o 
passado sempre presente da natureza, da sensibilidade e da mitologia. 
A mitologia não é, por conseguinte, nem alegoria, nem o representante 
de um estádio passado, ainda não esclarecido, da humanidade, mas a 
fonte sempre presente da correlação entre homem e mundo. O mito não 
é princípio, mas origem sempre presente de onde se alimenta a razão. 

A instauração de homem e mundo acontece pelo culto ou pela 
dança, os quais, segundo Eudoro de Sousa, estão na origem de toda 
a cultura e de todo o símbolo, mitológico ou outro. O projeto é o 
horizonte de possibilidades de sentido, segundo a terminologia do 
autor, “de um Drama que põe em movimento a ação de que o homem 
julga ter a iniciativa; o Projeto abre um leque de limitado número de 
possibilidades para lances (que nunca são originais) no jogo que o 
homem joga com o mundo e consigo mesmo”501. O jogo de sentido 
instaurador do mundo é simultaneamente, afirma o autor, a ocultação 
do Projeto que está na sua base. 

500 HC, 37.
501 MHM, 42.
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A tese da ocultação e do desvelamento do sentido no mito provém 
da conceção religiosa do mito fundamental que, segundo Eudoro, 
é o mito da origem. Eudoro busca encontrar o motivo do ocultar e 
desocultar de sentido do mito e de toda a linguagem simbólica no 
mito primordial pré‑helénico da origem, segundo o qual o mito não é 
biografia dos deuses, mas “thanatografia”, narrativa da morte do deus 
como condição da posição do mundo e do homem mortal. O mundo 
e, com ele, todo o símbolo em geral é definido como “cosmofania teo‑
críptica”, que se vai estender até à palavra de Nietzche e Dostoievski 
– mas primeiramente, antes destes, acrescente‑se, de Hegel, – de que 
“Deus morreu”502. A origem do homem é o deicídio, já desde a mitologia 
aparentemente universal dos “Dema‑Gottheiten (divindades‑dema)” 
próprios dos povos sedentarizados pela agricultura. 

Como exemplificativo desta tese, Eudoro apresenta o mito da ilha 
de Ceram, junto à Nova Guiné, narrado por Adolph Jensen. Segundo 
este mito, os homens eram originariamente deuses que, ao colaborarem 
num deicídio, permitiram a criação do mundo humano: “outrora […] 
deuses‑homens dançavam uma dança que se prolongava por nove 
noites consecutivas […], e ao fim da nona, em que finalizava a dança, 
os dançarinos que se dispunham em fila espiralóide, violentamente 
calcaram para dentro da terra uma moça que, no centro da espiral, e 
sem participar da dança, por todos distribuíra, noite após noite, bens 
cada vez mais preciosos. Na manhã seguinte, o pai, espantado pela 
ausência da filha, pôs‑se em busca dela, e lá a encontrou moribunda, 
sob a terra, no centro do terreiro. A moça, que se chamava Hainuwele, 
ainda teve tempo de prescrever o destino do seu cadáver: que fosse 
cortado em pedaços e esses fossem enterrados em volta do terreiro 
em que se celebrara a dança. Passado algum tempo, nos lugares em 
que tinham sido sepultados os pedaços do corpo de Hainuwele, nas‑
ciam, pela primeira vez, as plantas tuberosas de que se alimentam os 

502 Cf. MHM, 49, 50.
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homens da região”503. Deuses comparáveis são Dioniso, Osíris, Átis, 
Deméter ou Perséfone. E, do mesmo modo, na narrativa babilónica de 
Gilgamesh encontra‑se o mito da criação segundo o qual Marduk fez o 
mundo dividindo o cadáver de Tiamat, sendo por outro lado também 
a mutilação de Úrano por Crono na Teogonia de Hesíodo entendidos 
como equivalente à morte. O mesmo mito da origem pela morte do 
deus estaria presente ainda nas religiões “mistéricas” da antiguidade 
e constituiria o conteúdo afinal do próprio cristianismo. Com efeito, 
a morte de deus seria o motivo da mediação possível entre o mundo 
e os homens, por um lado, e os deuses, por outro, estando então na 
origem de toda a simbolização. 

O mito cria o mundo não só no sentido da sua separação em 
relação ao homem e ao divino, mas também como criação do pas‑
sado que, viu‑se, é instituído pelo mito. Este remete não para um 
passado mundano ou definível relativamente ao presente, mas a um 
outrora antes do mundo e dos homens como homens. Nos termos 
de Eudoro, “o Mito é a expressão da presença do passado, como 
História é expressão da presença do presente”, ou seja, é o que 
antecede toda a possibilidade de uma interpretação alegórica, que 
o autor define como “a transposição mortificante da sensibilidade 
para a inteligibilidade”504. A natureza, o sensível, o irracional são o 
passado de uma inteligibilidade que é presente histórico e mundo. O 
olhar do logos é sempre retrospetivo em direção a uma unidade que 
já se diferenciou, e a irreversibilidade do passado é constitutiva do 
nosso próprio olhar distanciado da sensibilidade e da natureza. Por 
isso, o deicídio original tem também de ser a destruição da natureza 
como condição da construção do mundo humano histórico, mundo 
de onde se perdeu a perspetiva simbólica, substituída pela tautegoria 
do mundo que é o mito como alegoria. 

503 MHM, 81.
504 MHM, 348.
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8.3. O achatamento hodierno do símbolo

Todo o símbolo, segundo Eudoro, é “triangular”, correspon‑
dendo a uma ligação indissociável entre homem e mundo, na base 
do triângulo, e um deus no vértice. A tese de Eudoro acerca do 
projeto pelo qual se desenvolveu a história e a relação entre coisas 
e símbolos, que permite entender o desenvolvimento do pensa‑
mento a partir da Grécia antiga, é que o vértice do triângulo, como 
“aceno” do divino, desapareceu, tendo os dois lados colapsado 
numa simples linha de que está ausente toda a elevação vertical. 

Sem que se possa agora explorar mais além o valioso diagnóstico 
que Eudoro de Sousa faz do homem contemporâneo, imerso do mito 
sem mito dos objetos encantados, refira‑se apenas que a principal 
ameaça ao seu sentido é a desintegração do simbólico. Esta des‑
truição do simbólico é vista por Eudoro, por um lado, a partir da 
oposição entre símbolo e coisa e, por outro, com base na oposição 
entre ‘simbólico’ e ‘diabólico’. A primeira oposição é remetida para 
uma diferença entre a “desintegração do símbolo” que unicamente 
constitui a coisa, e a “reintegração da coisa” que constitui o símbolo 
e a restitui a um mundo habitável. Assim, as “coisas são pedaços 
dispersos de símbolos diabolicamente destruídos”505. O diabólico 
é o crítico e separador que não desencanta propriamente o mundo, 
como se referiu, mas, pelo contrário, que o encanta e faz perder o seu 
sentido num mundo “fragmentado em ‘coisas’ separadas”506.

E porque o discurso simbólico e mitológico não admite encerramento 
ou conclusão, permito‑me concluir com uma citação acerca das “coisas
‑só‑coisas” que resultam da sua desintegração “diabólica” resultante 
do achatamento do triângulo simbólico: “as ‘coisas‑só‑coisas’ não se 
nos apresentam e não se representam senão por virtude do libreto 

505 MHM, 107.
506 MHM, 124.
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que o Diabo escreveu, e a ‘peça que ele nos pregou’ foi a de nos fazer 
acreditar que seja essa a única que os homens […] desempenham no 
Mundo […] que ele negativamente criou. Agora já sabemos o que sig‑
nifica esse ‘negativamente’; é a negação do simbólico; por afirmação 
persistente e insistente de que o Homem pode e deve recusar‑se a ver 
na coisa que ele é, e na coisa que é o Mundo, mais do que a deliberada 
tendência de um a outro se ligarem por vínculos que, sendo apenas 
externos, facilmente se quebram ao sabor do nosso soberano arbítrio”507.

A receção dos clássicos permite, pois, a Eudoro de Sousa uma 
reconstrução de todo o percurso da história ou do “projeto” desde o 
mais antigo mito da origem, ou mesmo mais atrás, no culto e dança 
pré‑simbólica ainda até ao arbítrio soberano de um mundo composto 
por coisas sem efetivo vínculo a coisa alguma, onde, no seu diagnóstico, 
se situa um homem desintegrado, como só mais uma coisa.

507 MHM, 111.
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9. Filosofia da Arquitetura e do Espaço: Aproximações 
Histórico‑Conceptuais ao Modernismo508

9.1. Sobre a definição da arte

A reflexão filosófica sobre a arquitetura, especialmente da perspe‑
tiva da história da arte, foi tornada possível e inaugurada pelas Lições 
sobre Estética de Hegel. Nestas Lições, encontra‑se uma renovação das 
definições e do tratamento tradicionais da arte e da estética, feita de 
tal modo que com elas se abrem possibilidades inteiramente novas 
de compreensão do fenómeno estético. 

Hegel começa por retornar a uma conceção totalmente objetiva 
do valor estético, que tinha sido substituída pela estética da rece‑
ção no século xviii, com o seu culminar na Crítica do Juízo de Kant. 
Partindo do problema da relação da liberdade com a natureza, Kant 
instituiu uma estética segundo a qual o valor reside na análise das 
condições de possibilidade do juízo de gosto. Um sujeito capaz tanto 
de conhecimento de uma natureza objetiva quanto de liberdade é 
também necessariamente um sujeito capaz de experiência estética e 
de juízo de gosto. Contudo, dada a inadequação fundamental entre a 
experiência objetiva e a liberdade autónoma da razão humana, a expe‑
riência estética aparece para esta como um substituto subjectivizado 

508 Este capítulo baseia‑se numa conferência apresentada no Curso de Doutoramento 
em Arte Contemporânea do Colégio das Artes da Universidade de Coimbra, em 22 de 
Novembro de 2013. Agradeço à Doutora Rita Marnoto o convite para essa participação.
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do conhecimento objetivo, substituto onde a liberdade aparece como se 
pudesse ser fenómeno. No belo e no sublime, aquilo que objetivamente 
não pode ser exposto – porque não cabe nas condições da experiência 
objetiva – é apresentado, mas somente para a reflexão do sujeito, como 
se fosse objetivo. A fruição estética distingue‑se da fruição natural, 
ou do meramente agradável, por ser, pensa Kant, desinteressada, ou 
seja, caracteriza‑se por não ter nenhum fim determinado. E, por ser 
desinteressado, o juízo de gosto está liberto da limitação individual 
ou da finalidade determinada característica do agradável e da fruição 
natural, e reivindica, por conseguite, validade universal – como se se 
tratasse de um juízo sobre propriedades objetivas, embora não o seja 
senão para a reflexão do sujeito estético. 

Hegel, pelo contrário, entende que a experiência estética e o esta‑
tuto da obra de arte nada têm que ver com as condições da receção do 
observador e da sua reflexão, nada têm de subjectivo, nem tão‑pouco 
são uma objetividade secundária, como se fossem propriedades obje‑
tivas de um objeto, sem que efetivamente o sejam. Retomando uma 
definição tradicional, o belo é então, em primeiro lugar, manifestação 
objetiva, o brilho de uma plenitude e de um objeto não natural, de 
uma essência que não se pode experienciar na natureza. Como se lê 
em Plotino, por exemplo, “a beleza de uma cor simples vem‑lhe de 
uma configuração que domina a obscuridade da matéria e da presença 
de uma luz incorpórea que é razão e forma. Daí resulta que, de entre 
todos os corpos, o fogo é belo em si mesmo [...]. Ele ilumina e brilha 
porque é uma forma [eidos].” “O belo é o lugar das formas”509. 

Hegel recupera este brilho real da forma sob uma compreensão 
renovada, ao entender a relação entre ser e aparecer dialeticamente. 
Isto significa, mais claramente, que “a aparência é essencial à essência” 
[“Doch der Schein selbst ist dem Wesen wesentlich”]510.

509 Plotin, Prémière Ennéade, trad. E. Bréhier, Paris, 1997, 131, 147.
510 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik II, in Werke 14, 13, 21.
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O essencial e a aparência não se distinguem essencialmente. E a 
arte é, com certeza, manifestação, mas não manifestação de algo que 
não pode aparecer em si mesmo, porque simplesmente não é sensí‑
vel, como no caso de Plotino ou Kant; o belo não é a aparição de um 
eidos (forma ou ideia) que, como insiste Plotino, afeta e atrai a alma 
porquanto não pertence ao corpóreo. O que a arte mostra, segundo 
Hegel, não é nem um objeto corpóreo, nem uma forma‑objeto trans‑
cendente que não se deixa mostrar senão inadequadamente aos olhos 
sensíveis, mas é o próprio mostrar. 

O ato de mostrar é o essencial que, na arte, está sob uma forma re‑
fletida em si mesma. Um objeto não artístico mostra‑se, mas não fala 
do seu próprio aparecer, ou só fala deste por intermédio da possível 
reflexão do seu observador. O objeto artístico, pelo contrário, fala 
objetivamente do aparecer porque, aparte e além da sua condição 
também natural, não é senão isso: aparecer. Se perante um objeto não 
artístico podemos estar distraídos, e normalmente estamos, da sua 
aparição, que só pela reflexão podemos tematizar, a obra de arte não 
pode ser percecionada sem a atenção ao ato de mostrar, dado que ela 
não é senão isso. A arte é então ideia (Idee), porque é o mostrar‑se a 
si, não por interposto observador, mas diretamente, como a presen‑
ça imediata e efetiva do mostrar‑se. Ao contrário do belo kantiano, 
cujo lugar de ocorrênca é o sujeito individual observador, ou do belo 
plotiniano, que remete para um outro lugar fora do sensível, onde se 
encontram as ideias (eidos ou forma).

Em termos técnicos, a arte pertence, na posição hegeliana, ao 
denominado “espírito absoluto”, visto que é manifestação autorre‑
ferente, e o que existe na arte (a manifestação, brilho) corresponde 
ou é diretamente o seu conceito (o manifestar‑se). Nela, conceito ou 
pensamento, por um lado, e realidade, por outro, não se distinguem 
e, consequentemente, o seu conceito não deve ser procurado fora 
dela. Por estas razões, porque se dá a si mesmo o seu sentido e rea‑
lidade, a arte é também – não menos importante – objeto que mostra 
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principalmente autonomia. Estas características, de ser manifestação, 
automanifestação, pensamento diretamente existente, e autónoma, 
definem o que Hegel denomina Geist, ‘espírito’. Este é essencialmente 
manifestação, automanifestação, pensamento diretamente existente, 
e autónomo – a arte é, por isso, realidade do espírito, o qual não é, 
aliás, senão realmente. Explica‑se assim que a experiência estética só 
secundariamente consiste em sensações ou impressões ou livre jogo 
subjectivo, como pretendia Kant. 

A arte, segundo Hegel, é pensamento, ou seja, inteiramente con‑
ceptual. “A necessidade geral e absoluta de que brota a arte [...], 
encontra a sua origem em que o homem é uma consciência pensante, 
ou seja, que o homem torna para si o que ele é e, em geral, tudo aquilo 
que é. As coisas da natureza são só imediatamente e uma vez, mas o 
homem, como espírito, duplica‑se, na medida em que, em primeiro 
lugar, como natureza, ele é, e então, do mesmo modo, é para si, intui
‑se, representa‑se, pensa e só por intermédio deste ser‑para‑si ativo 
é espírito”511. A arte é então a manifestação do próprio conteúdo do 
espírito, da sua liberdade, do seu carácter manifestativo e automani‑
festativo. Trata‑se, então, na arte, antes de mais de se objetivar e de 
se mostrar e ver a si mesmo. 

Ao entender, assim, a arte como manifestação essencial do pen‑
samento ou do espírito a si mesmo, Hegel recupera, por um lado, a 
objetividade da arte e da experiência estética. Mas, por outro lado, 
ao fazer da manifestação o momento essencial da ideia estética, a 
arte passa a integrar a própria constituição do espírito que é para si, 
e é anulada a diferença entre o ideal e o real. O conceito, ou a ideia, 
não está separada, não é degradada nem perde a sua essência na 
sua manifestação material; pelo contrário, é nessa manifestação que 
se constitui e vem a ser. A arte é, pois, manifestação por excelência 
do espírito.

511 Hegel, Werke 13, 51. Cf. n. 421 supra.
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9.2. A arquitetura hegeliana

A nova perspetiva aberta pela Estética de Hegel tem duas conse‑
quências, que permitem pensar a arte e a estética de um modo inusitado 
até então. Por um lado, conduz à consideração da arte como parte 
integrante do processo histórico, cultural e social em que o espírito 
se realiza objetivamente a si. Não mais se entende a arte segundo o 
modelo de um observador isolado que contempla um objeto, e que o 
pode ajuizar como belo ou feio segundo as suas faculdades subjeti‑
vas, sensíveis e racionais. A arte recebe existência objetiva no mundo 
espiritual, que é também individual e antropológico, mas sobretu‑
do histórico e coletivo, e o juízo de gosto, singular ou psicológico, 
torna‑se irrelevante, substituído por uma descrição e análise, i.e., 
“ciência” objetiva, que integra histórica e socialmente a obra de arte. 
A manifestação objetiva do espírito não depende do gosto individual 
ou privado, mas é um fenómeno social e ético – no sentido da vida 
colectiva das sociedades – que obedece a uma lógica histórica de de‑
senvolvimento. Tudo, na arte e na sua linguagem, ganha um sentido 
contextual e conceptual, e é descoberta assim, pela primeira vez, uma 
sistemática “conexão entre o significado e a configuração” da obra512.

Em consequência, por outro lado, a arte passa a ser entendida como 
“inteiramente aberta ao conceito”, i.e., é pensamento e, como tal, o 
seu significado particular pode ser estudado conceptualmente. A obra 
passa a ter um significado conceptual patente em toda a sua forma 
específica, nos seus materiais, época histórica, estilo ou ornamentação. 
Só poderíamos subscrever o comentário de Richard Dien Winfield de 
que “o contraste entre o tratamento da arquitetura de Hegel e dos 
celebrados Dez Livros da Arquitetura de Vitrúvio é indicativa da dis‑

512 “Connection between meaning and configuration” (R. D. Winfield, “The Chal‑
lenge of Architecture to Hegel’s Aesthetics” in W. Maker (ed.), Hegel and Aesthetics, 
Albany, 2000, 97‑111: 99.
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tância que separa Hegel da concorrência. Vitrúvio ignora totalmente a 
conexão entre o significado e a configuração na arquitetura, oferecendo 
somente noções vagas de harmonia e proporção, que oferecem pouca 
inteligência da significação e beleza distintivas do templo grego, no 
qual foca a sua atenção”513. Todos os pormenores estilísticos, na con‑
sideração hegeliana, ganham o sentido do pensamento e do conceito. 

A análise hegeliana da arquitecura é exemplar desta consideração 
conceptual e autoconceptual. A arquitetura “é o começo da arte”, cuja 
“primeira tarefa consiste em configurar o que é objetivo em si mesmo, 
i.e., o solo da natureza, o ambiente externo do espírito, e imprimir, 
assim, significado e forma no que não tem interior [...]. A arte a que 
esta tarefa foi proposta é a arquitetura”514. No seu começo, i.e., com 
a arquitetura, a arte é o espírito plenamente exterior a si que se vai 
indicar somente, sem estar presente ou minimamente reconhecido e 
expresso como tal. Dada esta exterioridade, dois aspetos se encontram 
na arquitetura como arte primordial: por um lado, ela deve preceder 
a distinção entre meios e fins; por outro, deve exprimir os aspetos 
primordiais da exterioridade.

A arquitetura antecede a distinção meio e fim, como nos exemplos 
da arquitetura pré‑clássica, que Hegel denomina simbólica, estudados 
por Hegel da “construção da torre babilónica”, onde “a comunida‑
de da construção é simultaneamente o fim e o conteúdo da própria 
obra”515, bem como em construções de obeliscos ou estatuária colossal, 
onde a finalidade do abrigo ou habitação não está ainda destacada 
da simples apresentação simbólica do construir e do elo político.  
A construção é o laço e a ordenação política de um espírito exterior 
a si – e, de modo esclarecedor, o filósofo considera que a arquitetura 
simbólica, no momento histórico em que se exprime adequadamen‑

513 Ib. 109 n. 4.
514 Werke 14, 267.
515 Werke 14, 276.
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te, tem a mesma função que, “para nós, os costumes, os hábitos e a 
ordenação constitucional do estado”516.

A separação entre meio e fim é típica do espírito que começa a te‑
matizar e racionalizar o seu despertar, o seu habitar, bem como a sua 
individualidade própria. Isto manifesta‑se, em primeiro lugar, através 
da arquitetura funerária, cujo exemplo mais representativo na época 
simbólica é a pirâmide. A reflexão sobre, e além da morte como mero 
acontecimento natural vai fazer figurar a individualidade do espírito no 
túmulo. A arquitetura, como arte funerária, assume então pela primeira 
vez a sua finalidade de ser um espaço que encerra, e de determinar o 
espaço, dividindo‑o em exterior e interior. A arquitetura vai tratar agora 
da habitação. Na habitação funerária, contudo, os traços simbólicos 
– i.e., não teleológicos ou técnicos – permanecem, e ela não integra 
nem expõe organicamente o espírito que a habita. Os traços simbólicos 
exibem‑se ainda no carácter não conforme aos fins de habitação da 
construção. Daí a sua forma triangular, que é não técnica. A sua forma 
é, pois, uma forma abstrata – porque sem função –, onde “o ângulo 
reto ainda não predomina como na casa propriamente dita”517. Como 
figuração ainda incoativa e transicional do espírito, esta é uma habita‑
ção que se fecha em si mesma, da base ao topo, expondo a finalidade 
de invólucro habitável, mas ao mesmo tempo excluindo tal finalidade 
e reafirmando a sua característica não mais que simbólica e exterior.   

A transição para a arquitetura clássica é feita pela coluna, que reúne 
o princípio orgânico e vegetal da natureza com o entendimento, pela 
sua função e ordenação regulada e finalizada. A relação meio e fim 
torna‑se adequada pelo privilégio do ângulo reto, que permite delimitar 
um espaço efetivamente habitável, habitação destinada agora à estátua 
de um deus. A arquitetura clássica, segundo Hegel, não exprime o 
espírito, como é o caso na arquitetura simbólica, mas está ao serviço 

516 Werke 14, 296‑297.
517 Werke 14, 296‑297.
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dele. No templo clássico, “nada aspira à elevação, [e] a largura, como 
fundação sobre a terra, firme e confortável, permanece o principal; 
a altura é tomada sobretudo da estatura humana, e só se expande 
em conformidade com a expansão da largura e da profundidade do 
edifício”518. A mesma horizontalidade é marcada pelo ângulo reto, o 
capitel e a arquitrave, entre outros pormenores.

Segundo os termos da definição hegeliana, “a arquitetura é a arte 
no exterior”519. A exterioridade significa, em geral, a exterioridade do 
conceito. Deve ser entendida como a negação da ligação conceptual 
entre as coisas, dita “interior”. Assim, a exterioridade designa a sua 
posição numa comunidade e relação que é sensível e não diretamente 
conceptual e lógica, e a arquitetura é a reposição da ligação conceptual, 
mas a partir da sua exterioridade mais pura, apesar de poder conter 
também outros elementos de conteúdo artístico. Esta pura exterioridade 
do conceito recebe o nome de espaço, e a arquitetura é, por isso, antes 
de mais, arte do espaço, compreendendo as configurações espaciais 
e materiais primitivas. Segundo Hegel, o espaço só concretiza a sua 
diferença na medida em que é matéria, e esta contém – por razões que 
não poderíamos expor com mais detença – a determinação essencial do 
peso. Deste modo, a arquitetura lida essencialmente com a materialida‑
de e o peso. E estes são os fatores essenciais no seu desenvolvimento.

O templo clássico representa o peso, e a sua superação, pelo en‑
curvamento da coluna na ordem dórica e pelo seu adelgamento na 
jónica e na coríntia. No entanto, o fim da arquitetura clássica passa, 
segundo Hegel, pelo arco, que exibe a superação do peso e da maté‑
ria ao pôr o centro de gravidade fora da matéria. Mas é somente no 
arco em ogiva, próprio da arquitetura a que chama romântica, que 
Hegel vê realizada na catedral gótica, que a materialidade aponta 
verticalmente para além de si. A gravidade desaparece inteiramente 

518 Werke 14, 319.
519 Werke 14, 271.
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em agulhas e arcos quebrados e sem a marcação de um termo hori‑
zontal por capiteis e arquitraves, entre diversos outros elementos da 
linguagem romântica. Esta acentua também, ao contrário do peristilo 
clássico, a separação entre exterior e interior, fazendo da interioridade, 
de que toda a comunidade participa, o aspeto central do espírito. Ao 
contrário do carácter diurno e natural da luz do templo clássico, a 
modulação da luz pelo vitral na construção gótica mostra também que 
“aqui um outro dia deve iluminar, não o dia da natureza exterior”520.

9.3. O fim da arquitetura e mais além

E por fim, dada a exterioridade, materialidade e gravidade que lhe 
são próprias, o recurso último da arquitetura é o de “não admitir o 
material, o maciço, na sua materialidade, em toda a parte o interromper 
e despedaçar, retirar‑lhe a ilusão da sua consistência imediata e da 
sua autonomia”521. Segundo Hegel este é o limite último da arquite‑
tura mas, também, o final da sua história e das suas possibilidades 
de desenvolvimento. Para o autor, que inaugurou o tratamento se‑
mântico e filosófico sistemático da arquitetura, esta termina as suas 
possibilidades com a arquitetura romântica, ou gótica. Deverá dizer‑se 
então que tudo o que sucedeu à arquitetura desde o final da Idade 
Média até ao início do século xix é, segundo o nosso autor, como que 
uma pós‑arquitetura que somente repetiu as linguagens anteriores, 
ou cujo significado não mais pode trazer algo de radicalmente novo. 
Ou esta conclusão significa também que a catedral gótica encarna 
aquilo que de mais elevado a arquitetura pôde exprimir, não só nas 
suas possibilidades plásticas, como também no seu significado para 
a vida de uma comunidade.

520 Werke 14, 338.
521 Werke 14, 345.
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Assim como podemos observar o termo da arquitetura como a 
superação, nas suas formas e através delas, do próprio conceito da 
arquitetura, todo e qualquer desenvolvimento encontra, segundo 
Hegel, um termo, um esgotamento das suas possibilidades. E, assim, 
é a própria arte em geral que encontra também um fim para o seu 
desenvolvimento. Perante esta posição, justifica‑se uma longa citação 
de uma passagem bem conhecida, principalmente por meio de Arthur 
Danto, da Estética de Hegel. A arte “é e permanece para nós algo de 
passado. Ela perdeu para nós uma genuína verdade e vivacidade, 
e, mais do que afirmar a sua necessidade passada, ou assumir o seu 
elevado posto, está hoje deslocada para a nossa representação. Aquilo 
que em nós é hoje estimulado pela obra de arte é, além da fruição 
imediata, também o nosso juízo, na medida em que submetemos o 
conteúdo e os meios de exposição da obra de arte, bem como a ade‑
quação ou inadequação de ambos, à nossa consideração pensante. A 
ciência da arte é, por isso, ainda muito mais necessária hoje do que 
nos tempos em que a arte garantia, por si mesma como arte, já uma 
completa satisfação. A arte convida‑nos à consideração pensante e, na 
verdade, não com o fito de novamente apelar à arte, mas para conhe‑
cer cientificamente o que ela é”522. A tese subjacente a este conhecido 
tema do fim da arte é a de que a tomada de consciência pela reflexão, 
o juízo e o pensamento, que o próprio Hegel inaugurou, como come‑
çámos por dizer, transforma o estatuto da arte como objeto e fonte 
imediata de fruição e de sentido. Aquilo que era presente, no sentido 
de imediato e justificado pela imediatez da sua fruição e do seu exer‑
cício simples, passa a carecer de uma justificação ao nível científico 
(i.e. conceptual). A arte é passado porque ser passado, neste sentido, 
significa necessitar de uma justificação conceptual e deixar de valer 
incondicionalmente como substância fundamental da manifestação do 
espírito a si mesmo. Poderá recordar‑se aqui o famoso dito de Hegel 

522 Hegel, Werke 13, 25‑26.
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de que “o mocho de Minerva levanta voo após o crepúsculo,” ou seja, 
a teoria é sempre historicizante no sentido de tratar de objetos que 
já não estão presentes na sua imediatez originária. A este respeito, 
podem ler‑se as palavras com que Adorno abre a sua Teoria Estética: 
“Tornou‑se manifesto que tudo o que diz respeito à arte deixou de 
ser evidente, tanto em si mesma como na sua relação ao todo, e até 
mesmo ao seu direito à existência. A perda do que poderia fazer de 
modo não refletido ou sem problemas não é compensada pela infini‑
dade manifesta do que se tornou possível e que se propõe à reflexão. 
O alargamento das possibilidades revela‑se em muitas dimensões como 
um estreitamento. A extensão imensa do que nunca foi pressentido, 
a que se arrojaram os movimentos artísticos revolucionários cerca 
de 1910, não proporcionou a felicidade prometida pela aventura”523.

Por isso, como é claro, o denominado “fim da arte”, nas duas ver‑
sões referidas, como o questionamento da sua justificação, bem como 
o menos referido fim da arquitetura, não significa, de modo nenhum 
que a arte, ou a arquitetura, não continuem a ser feitas após o eventual 
esgotamento do seu sentido histórico. O resultado desta pós‑história, 
segundo podemos também depreender dos textos citados, é a perda 
de uma linearidade para o seu desenvolvimento e interpretação, a 
pluralidade das formas e das expressões, a contaminação com outras 
expressões do espírito e a questionabilidade do seu estatuto e sentido. 
Se assim é, de facto a existência de arquitetura depois do Renascimento, 
com o consequente retorno a formas clássicas, ou de arte em geral 
depois dos últimos duzentos anos não significa uma refutação da tese, 
enunciada por Hegel há dois séculos, de que a arte é algo de “passa‑
do”. Segundo a interpretação de Danto, o significado da pós‑história 
é que “a extensão do termo ‘obra de arte’ é hoje inteiramente aberta, 
de tal modo que vivemos em um tempo em que tudo é possível para 
os artistas, em que não há mais [...] um ‘limite da história’ [pale of 

523 Th. Adorno, Teoria Estética, trad. A. Morão, Lisboa, 1988, 11.
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history].” Por isso, embora o nosso período continue a ser definido e 
limitado segundo o “modo como nos relacionamos com as formas”, 
no período pós‑histórico “todas as formas são nossas”524.

9.4. Sobre o sentido do modernismo

Segundo Danto, “o fim da arte consiste em tomar consciência da 
verdadeira natureza filosófica da arte,” o que começa por acontecer no 
“período do modernismo, construído como a época dos manifestos”525. 
O manifesto é como um programa filosófico para a arte, uma tomada 
de consciência pretensamente absoluta e definitiva que procura in‑
tegrar um estilo artístico em definições de como a arte deve ser e de 
como se deve relacionar com a vida. 

O modernismo arquitetónico está ligado a alguns textos com 
o carácter de manifesto, onde poderiam destacar-se os conheci‑
díssimos “Ornamento e Crime” de Loos ou Por uma Arquitetura, 
de Le Corbusier. Ou poderia ainda referir‑se um outro texto que, 
não obstante a forma de tratado, é inteiramente contemporâneo do 
modernismo arquitetónico, no espírito e na expressão, e quase um 
manifesto programático, a saber, o Tractatus logico‑philosophicus de 
Wittgenstein. O manifesto é pós‑histórico no sentido proposto por 
Danto, de ligar a arte ao pensamento conceptual, e de integrar a 
arte e a sua compreensão em relações mais vastas do que a fruição 
imediata ou sentimental. Mas o manifesto não é pós‑histórico no 
sentido de fazer admitir que, como na pós‑história, dado que não 
há barreiras que tornem obrigatório, ou possível, um fio histórico 
de desenvolvimento, “todas as formas são nossas”.

524 Arhur C. Danto, After the End of Art. Contemporary Art and the Pale of History, 
New Jersey, 1997, 197‑199. 

525 Ib., 30‑31.
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Neste sentido, os manifestos representam o modernismo apenas 
como limite da história, além do qual se encontraria então o terreno 
pós‑histórico. Enquanto fecho da história, o modernismo procura 
realizar, por um lado, um retorno a uma origem ou a uma simplici‑
dade elementar da expressão, e a uma conciliação da consciência com 
a realidade do seu mundo social, político e económico, e, por outro 
lado, também um ir além da história. Esta conciliação é, segundo Le 
Corbusier, uma questão de verdade da consciência, numa referência 
explícita à questão: “a mentira é intolerável. Perecemos na mentira”526. 
O retorno a uma origem clássica e intemporal não é senão o retorno a 
uma conciliação da consciência de uma época com a sua verdade, na 
tese antiga, que já Hegel defendeu, de que o classicismo grego repre‑
senta a reunião das faculdades estéticas, éticas, religosas, económicas 
e políticas do cidadão numa unidade feliz. 

O paralelo de Le Corbusier dos templos dóricos com os automó‑
veis527 mostra que na época da técnica industrial, o espírito encontra 
a sua verdade em objetos técnicos com uma configuração adequada 
à função, assim como os templos exprimiam a suposta verdade da 
consciência religiosa antiga. A verdade é adequação da forma ao 
conteúdo, da forma artística ao conteúdo essencial e substancial da 
época. A comparação do Parténon com uma máquina industrialmente 
produzida em série não se funda, na verdade, numa identidade, seme‑
lhança, ou sequer numa analogia, mas numa proporção. A máquina 
está para nós assim como o templo estava para os gregos. A verdade 
da consciência grega era a adequação entre a ideia e a sua manifestação 
essencialmente finita e autocontida (daí as formas da finitude marca‑
das no templo clássico, como vimos); assim como a verdade da nossa 
consciência é a técnica. A eliminação do ornamento na obra moderna 
é a verdade no sentido de identidade entre forma e conteúdo, e ao 

526 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, 1995 [1923], 5.
527 Ib., 106‑107.
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conteúdo funcional da consciência técnica deve corresponder uma 
forma artística igualmente funcional. 

O modernismo oscilará também numa complementaridade entre, por 
um lado, a negatividade e abstração da forma, que torna sem sentido 
todo o acréscimo ornamental, e, por outro, a funcionalidade pragmá‑
tica, que reconduz o significado à prática vital. A mesma abstração 
lógica, que reconduz a forma à função e elimina o ornamento retórico 
encontra‑se no Tractatus de Wittgenstein, no positivismo lógico ou, 
de um modo diferente, apesar de procurar manter uma subjetividade 
como fundamento, também na redução da atitude natural em Husserl; o 
momento pragmático, por outro lado, segundo o qual o sentido deriva 
do uso, encontra‑se claramente definido tanto no Heidegger de Ser e 
Tempo como no segundo Wittgenstein. Se em Husserl toda a situação 
e atitude do sujeito real, originário da natureza e da história, é posta 
entre parênteses, i.e., reduzida e substituída por um cogito que é a pura 
forma essencial da mostração, no Tractatus de Wittgenstein a essência 
da mostração não é alguma forma reflexiva do ego, mas a forma pro‑
posicional lógica que tem por única função dizer os factos. A estrutura 
lógica da linguagem é absolutamente explícita, e exclui do domínio do 
sentido tudo aquilo que não se reduza à função rigorosa de exprimir 
os factos do mundo. Toda a reflexão, todo o domínio não demonstra‑
velmente factual, é excluído do sentido, ficando a linguagem remetida 
à sua exclusiva funcionalidade de representação de factos – assim 
como na arquitetura desses anos não pode haver forma sem função. 
Juntamente com a retórica e a reflexão sobre si mesma, desaparecem 
do domínio dizível, reduzido exclusivamente aos factos verificáveis, 
todas as questões existenciais, éticas, estéticas e religiosas. Na sua 
filosofia tardia, por seu turno, o sentido é assumido por Wittgenstein 
como pura ação, ficando excluída qualquer atividade mental do sujeito 
como fonte de significação. Esta é, por conseguinte, mera ação exterior, 
sendo toda a referência à interioridade da consciência um uso erróneo 
da linguagem. Assim, o modernismo procura eliminar a consciência 
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privada e selar toda a reflexão da consciência como sem sentido, as‑
sumindo a ação como justificação de si própria. Todo o enunciado que 
não se limite a constituir uma prática social e normativamente aceite 
deve ser considerado como sem sentido. Embora por vias distintas, o 
afastamento do solo real do mundo histórico e natural, a anulação da 
consciência individual ou da reflexão, ou um funcionalismo radical 
são comuns a toda a filosofia do modernismo.

9.5. Modernismo e modernidade

O modernismo reproduz mais uma vez, com um novo fôlego, o 
princípio moderno da fundamentação, princípio na verdade já secular, 
que consiste em retornar às evidências originárias e às funções elemen‑
tares da consciência e da expressão não soterradas pela carga inerte 
da história. A ligação da fenomenologia de Husserl ao cartesianismo, 
que se torna explícita nos anos 20, é um outro exemplo decisivo dessa 
retomada da modernidade na época do modernismo arquitetónico.

A intenção deste retorno é a supressão da consciência histórica, 
supressão que simultaneamente termina um desenvolvimento – como 
pretendia Hegel – e inicia um período de progressiva pós‑história, 
segundo os termos já referidos de Danto. A absoluta contempora‑
neidade, até onde podemos ver, intemporal, de muitas obras deste 
período e ideologia arquitetónicos (como, por exemplo, a Casa Steiner 
de Loos, a Casa Schröder de Rietveld, ou outros), mostra o assina‑
lável êxito deste retorno, que marca efetivamente um nec plus ultra.  
O tempo da expressão parece efetivamente congelado nestas obras 
que delineam, assim, um limite, além do qual se desfaz a tempora‑
lidade histórica. Esta não mais pode existir imediatamente, mas só 
pode ser reassumida, como pretendia Hegel, de modo mediado pelo 
conceito. O distanciamento em relação a estas formas puras e estru‑
turais da mostração ou da funcionalidade não mais poderá deixar 
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de ser, negativamente, um distanciamento refletido e conceptual, ou 
positivamente, irónico ou retórico. 

Ainda quando pretende ir além da abstração ou do funcionalismo, 
a crítica ao modernismo mantém‑se numa situação de reconstituição, 
já reflectida, de um terreno histórico, humano e simbólico anterior às 
formas de racionalização moderna e modernista. 

9.6. Modernismo e negação

Mas não se fez ainda referência ao outro aspeto da intervenção 
hegeliana na história do pensamento e da sua expressão artística. 
Trata‑se da negatividade e da oposição ou da contradição. Foi Hegel 
quem compreendeu a negatividade e a reflexão – com a sua função de 
dilaceração e afastamento da vida, – bem como a sua relação, como 
princípios fundadores da modernidade. A negação do existente é o 
que permite recomeçar de novo, como é típico dos programas moder‑
nos e modernistas, mas é também o que permite abstrair em geral, 
negando as diferenças e reconduzindo o existente às formas mais 
puras, como acontece nos abstracionismos geométricos ou na arte 
abstrata. A negação é expressão da liberdade em relação ao existente, 
ao circundante e ao solo em geral. 

O pensamento moderno funda‑se na negação, ou pretende fundar‑se 
a si mesmo dispensando algum outro solo além da sua própria capa‑
cidade reflexiva, operativa e funcional. Já o manifesto de Le Corbusier 
faz comparar a habitação às máquinas, e muito especialmente às má‑
quinas que negam o solo. Trata‑se, nomeadamente, do automóvel e do 
avião, que imitam a casa, mas são meros habitáculos que, sobre rodas 
que negam o contato fixo como chão, ou suportados já pelo simples 
ar, dispensam assim a imobilidade, ou o próprio solo. E é referido, 
finalmente, o paquete, onde se habita de modo inteiramente técnico, 
com um afastamento integral não só do solo, mas da terra em geral e 
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dos seus produtos, substituída inteiramente pelo metal, não só como 
a verdadeira máquina habitável, mas mesmo como chão artificial, 
lançado sobre a água.

Esta autossustentação da razão é uma expressão da reflexão e de uma 
tradição de niilismo, termo que parece remontar à acusação levantada 
(por F. H. Jacobi) contra a filosofia de Fichte, no final do século xviii. 
Segundo Jacobi, na sua Carta a Fichte de 1799, a filosofia da reflexão, 
que se pretende sustentar e conferir sentido a si mesma, renunciando 
a qualquer outro solo, representa um “niilismo”528. Se Hegel ou Fichte 
pretendiam que a negação e a reflexão poderiam criar um outro solo e 
uma “outra luz” para a emancipação humana, e uma fundamentação 
última na razão autoesclarecida, subestimaram certamente o poder 
corrosivo da autossuficiência da reflexão e da negação. Ou talvez, o 
projeto hegeliano de recuperar a positividade pela dupla negação, ou 
negação da negação, fosse simplesmente irrealizável, porquanto uma 
vez desencadeada a reflexão e a negação como operações fundamentais 
do pensamento, não mais é possível recuperar um solo positivo da 
natureza, da história ou do homem.

Em qualquer caso, a negação elevada a operação fundamental 
do pensar, como foi levado a cabo pelos pensadores idealistas, não 
resultou certamente num fim da história como uma reconciliação fi‑
nal, conforme pretendia Hegel, ou ainda lemos no excerto citado de 
Adorno, como promessa. Esperando que a negação permitisse fundar 
um pensamento sistemático, Hegel subestimou claramente as implica‑
ções pós‑históricas, pluralistas e não‑fundacionais da sua abordagem. 

Por um lado, é um facto que este poder irresistível da negação e 
da abstração tem um lado emancipatório. Este sistema negativo, plu‑
ral e não fundacional representa uma libertação tanto da autoridade 
histórica dos modelos construtivos, quanto da pura funcionalidade, 
também esta aliás transformada em modelo histórico. Na sua análise 

528 Jacobi, Werke III, Darmstadt, 1976, 43.  
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da arquitetura de Hegel perante os desenvolvimentos actuais, Winfield 
observa que, “a arquitetura dos nossos dias encarna as formas do 
romantismo que Hegel identifica com o carácter formalmente inde‑
pendente do si‑mesmo moderno. Ao reconhecer a validade universal 
da livre ação, a humanidade moderna não mais pode investir qualquer 
configuração sensível particular com um sentido último”529.

A negatividade é uma lâmina de dois gumes. Se, por um lado, como 
se insistirá ainda, produziu o desenraizamento, libertou também, por 
outro lado, a arte da tradição, da autoridade e da própria substância 
ética – até porque a substância ética transformou‑se tendencialmente 
num sistema de trocas regido pela mesma negação e abstração integrais. 

9.7. Sobre a reação ao modernismo

Por outro lado, a negatividade tornou‑se permanente, e o sistema 
realizou o funcionalismo como troca e intercâmbio integrais de tudo e 
de todos. Massimo Cacciari expõe, a partir de Simmel, este dramático 
estádio niilista da arquitetura da cidade: “Este drama é a emergência, 
ao longo do século passado [xix], de uma arquitetura do niilismo 
consumado à medida que esta arquitetura chega a invadir a imagem 
da Metrópole: é a própria figura do pro‑duzir, do deixar para trás, 
da ultrapassagem contínua e indefinível. A obsessão com o ultrapassar 
está incorporada na obra de «desenraizamento radical» levada a cabo 
por esta arquitetura: um desenraizamento da urbe, dos círculos sociais 
nela dominantes, da sua forma – um desenraizamento do lugar (como 
lugar da habitação) [...]. A cidade «parte» ao longo de ruas e eixos 
que se intersetam [...]. É como se a cidade se tivesse transformado 
num acaso da estrada, num contexto de rotas, num labirinto sem 
centro. [...] A Metrópole aparece como a grande metáfora do intelecto 

529 Winfield, op. cit., 108.
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calculador, despido de quaisquer fins”530. A típica ausência primitiva, 
pré‑clássica, da relação meio e fins retorna na época do niilismo con‑
sumado, mas agora pela eliminação de quaisquer fins. Mas recorde‑se 
que era justamente esta ausência de fins que Hegel pretendia evitar, 
ao colocar um termo a todos os processos de desenvolvimento, como 
começámos por fazer notar. Segundo Cacciari, porém, nesta ausência 
de termo, a Metrópole tematizada por Simmel consiste na substituição 
do lugar por uma funcionalidade integral. A resposta modernista, de 
Le Corbusier ou de Wittgenstein (ou acrescente‑se, ainda hoje, de certo 
modo, também pós‑modernista, de J. Baudrillard) é de adesão a esta 
funcionalidade, reconhecendo que o seu processo não é reversível por 
alguma espécie de reflexão da reflexão ou de negação da negação. 

A negação não é um estado sustentável, mas acaba necessariamente 
por aplicar‑se a si mesma e produzir o seu oposto, assim como a refle‑
xão, como lógica de retorno a si, põe sempre o seu outro. A abstração 
moderna vai, por conseguinte, suscitar de imediato o restabelecimento 
do habitar, em contraste com a homogeneidade e desenraizamento 
do espaço moderno. Vai igualmente recuperar o imaginário material 
perante o privilégio da forma e a abolição do conteúdo significativo 
e ornamental de muito das construções do primeiro modernismo e 
do estilo internacional. Vai tambem reencontrar a não‑funcionalidade, 
em contraste com o funcionalismo integral do moderno, e restaurar 
o contraditório e o complexo na arquitetura, em contraste com a simpli‑
cidade aparentemente funcional da ideologia modernista, ou ainda o 
háptico em contraste com o predomínio moderno da perspetiva visual531.

530 Massimo Cacciari, Architecture and Nihilism: on the Philosophy of Modern Archi‑
tecture, New Haven, 1993, 199‑200. Tematizado por Cacciari é o ensaio de Simmel “Die 
Grossstädte und das Geistesleben”.

531 Estas são referências somente programáticas a escritos de G. Bachelard (La poétique 
de l’espace, Paris, 1957), O. F. Bollnow (Mensch und Raum, Stuttgart, 2004), R. Venturi 
(Complexity and Contradiction in Architecture, trad. cast. de A. Arechavaleta, Barcelona, 
2003), J. Pallasmaa (The Eyes of the Skyn, Chichester, 2005) ou Heidegger (“Bauen – 
Wohnen – Denken” in Vorträge und Aufsätze, Pfüllingen, 1954 [=BWD], 145‑162).
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9.8. Final: A ponte como obra de arte

Excederia largamente os limites deste estudo abordar mais deti‑
damente estes temas fundamentais onde o modernismo, regido pela 
negação, se vai negar e superar a si próprio. Limitar‑me‑ei, por isso, 
a concluir com uma referência a um aspeto da tese de Heidegger 
que, em reação à mesma revolução técnica que gera o modernismo, 
pretende recuperar o habitar e o lugar como elementos centrais da 
compreensão arquitectónica. Heidegger reflete sobre o significado da 
obra de arte por excelência, a mais própria da engenharia: a ponte.

O já referido pragmatismo inerente à conceção do ser no mundo de 
Ser e Tempo de Heidegger aparece reinterpretado na sua conferência de 
1951 sobre “Construir – Habitar – Pensar” como uma identidade entre o 
habitar e o construir. A tese de Heidegger é, simplesmente, que habitar 
e construir são o mesmo, mas o mesmo de tal modo que o segundo 
elemento deve ser reconduzido ao primeiro. Fenomenologicamente 
originário é o habitar, e o construir não pode ser autonomizado do 
habitar, por meio de uma reflexão que calcule a relação custo‑benefício 
típica da construção técnica ordenada pela relação meios‑fins. O ha‑
bitar é, antes, uma expressão da proximidade ou familiaridade que 
faz do espaço um habitável não quantificável, e da distância não um 
dado planimétrico, mas pático, que torna o contato possível, ou que 
é ela mesma já o contato. 

Por isso, segundo Heidegger, “«Eu sou», «tu és», quer dizer: eu 
moro, tu moras”. E, por outro lado, “a palavra do alemão antigo para 
construir [bauen], «buan» significa morar. Isto quer dizer: permane‑
cer, deter‑se”532. Ser é habitar, e habitar não se distingue de construir. 
Essencialmente, esta identidade significa a revalorização de um estádio 
da arquitetura anterior à diferença entre meios e fins, comparável ao 
estádio simbólico, ainda indeterminado, da consciência arquitetónica 

532 BWD, 147, 146.
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tematizado por Hegel como origem da arquitetura – mas que estranha‑
mente se reencontra também no resultado do seu desenvolvimento, 
segundo Cacciari. 

A construção, diz‑nos Heidegger, não é um meio técnico de abrigo 
perante a intempérie, mas a própria criação do espaço como lugar ou 
sítio. A isto se dá o nome, segundo o filósofo, de construir. O exem‑
plo paradigmático da arquitetura que Heidegger apresenta na sua 
conferência é esclarecedor: não dá como exemplo uma casa ou um 
edifício de alguma outra espécie, mas a ponte. Depois de descrever 
as funções utilitárias da ponte, o essencial é que “o lugar não está 
disponível já antes da ponte. É certo que há, antes da ponte lá estar, 
muitos locais ao longo da corrente que poderiam ser ocupados por 
algo. Um de entre eles se dá como um lugar e, com efeito, dá‑se como 
um lugar por meio da ponte”533. A ponte proporciona um lugar e é, por 
isso, uma “coisa” em sentido pleno, não essencialmente porque liga 
as margens entre si, mas porque coliga o que denomina a “quaterni‑
dade” constituída por céu, terra, mortais e divinos534. Todo o habitar 
e construir é atravessado por esta quaternidade, na medida em que 
é efetivamente lugar habitável. 

No entanto, o carácter reativo desta posição, tributário por isso 
ainda do niilismo e da reflexão que tão intensamente pretende recu‑
sar, encontra‑se expresso na afirmação final de Heidegger, de que na 
Alemanha do pós‑guerra, a “crise da habitação propriamente dita não 
consiste na falta de casas. A verdadeira crise da habitação é também 
mais antiga do que a guerra mundial e as destruições [...]. A verda‑
deira crise da habitação reside em que os mortais procuram, ainda 
e sempre, a essência do habitar, que têm de começar por aprender 
a habitar”535. Perante a assembleia de arquitetos em Darmstadt, em 

533 BWD, 154.
534 Cf. BWD, 154.
535 BWD, 162.



258

1951, quando foi proferida a conferência, Heidegger procura chamar 
a atenção para que de nada adianta projetar e construir se perdermos 
o lugar do nosso habitar – diríamos talvez mesmo, se perdermos a 
nossa alma. Noutro contexto histórico, o carácter algo vago das teses 
finais do filósofo poderiam apontar para uma chamada de atenção 
para outras formas de conceção do espaço além do funcionalismo 
imediato e do valor de mercado do metro quadrado. Dado o con‑
texto concreto, o apelo do filósofo parece‑se mais com uma negação 
abstrata da reflexão sobre a relação meio e fim, como uma nostalgia 
de uma suposta originariedade pré-reflexiva, cuja superação Hegel 
tinha encontrado logo no limiar do desenvolvimento da arquitetura. 

Mas se a ponte é o exemplo paradigmático da arquitetura, gosta‑
ria, como conclusão, de citar uma abordagem alternativa da ponte na 
tradição filosófica, que encontramos numa referência do já citado J. 
G. Fichte. Assim como na conceção do espírito em Hegel, a questão 
fundamental é, também para Fichte, a da reflexão, sobre a qual vimos 
assentar também toda a modernidade – e, afinal, já antes desta, todo 
o pensamento em geral. O problema filosófico não é descoberto pela 
reflexão como um problema objetivo, mas consiste nesta mesma pos‑
sibilidade de refletir. A questão da arte e do pensamento é sempre, 
na sua base, tautológica, porque é acerca do próprio haver questão. 
E a solução, segundo Fichte não é alguma interdição ou limitação da 
reflexão, conforme proposto nalgum modernismo filosófico, mas, pelo 
contrário, a solução é “refletir até ao fim”536. A reflexão é o problema, 
mas também o próprio enunciado do problema. Este consiste, pois, 
justamente em que pode ser enunciado, e é, por isso – tal como vimos 
ser o sentido da arte, e daí o seu parentesco essencial com a filosofia 

536 Cf. naturalmente, a interdição da reflexão é uma solução, por desaparecimento, 
do problema filosófico da consciência. Tal é o programa de Wittgenstein, Tractatus logico
‑philosophicus. Pelo contrário, segundo I. Thomas‑Fogiel, a reflexão é o tema central e 
“structure inchangée de la philosophie de Fichte de 1793 à 1813” (I. Thomas‑Fogiel, 
Fichte: Réflexion et argumentation, Paris, 2004, 65). 
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– um problema da própria enunciação, e não uma questão objetiva 
sobre fatos do mundo.

Mas, continua Fichte, ao procurarmos responder a qualquer questão 
e explicar algo, “logo que dizemos ‘explicar’ estamos já no campo da 
finitude; porque todo o explicar, ou seja, o que não é um abranger de 
uma só vez, mas um proceder de um para o outro é algo de finito, e 
o limitar, ou determinar é justamente a ponte sobre a qual se passa 
e que o eu tem em si mesmo”537. Toda a questão pede um explicar, 
mas o explicar é a condição limitada e determinada da razão humana.

A condição da razão humana é, deste modo, comparável a uma 
ponte. Esta é uma unificação entre duas margens separadas, que só se 
reúnem, por definição, na nascente primeira onde se origina a corrente 
que separa as margens e que a ponte ultrapassa. A partir da fonte, as 
margens estão irremediavelmente separadas, a menos que a ponte as 
venha artificialmente reunir. 

Estruturalmente a ponte requer duas condições. Por um lado, 
precisa de um ponto de apoio em cada uma das duas margens que 
vai unir e, por isso, está ancorada e apoiada nas duas margens que 
une. Por outro lado, contudo, lança‑se como um percurso sobre o 
vazio. Embora, no sentido dos seus alicerces, dependa inteiramente 
do fundamento dado por cada uma das duas margens, num outro 
sentido não depende de todo deles, mas da sua própria capacidade de 
autossustentação e coesão interna. A obra de arte é, como diz Fichte a 
propósito do pensamento filosófico, uma reflexão “artificial”. O pen‑
samento, num sentido, carece de algum fundamento exterior a ele e, 
noutro sentido, não carece de fundamento, mas funda‑se, como uma 
ponte, a si mesmo. Porque não tem um fundamento em toda a sua 
extensão, e assenta sobre o vazio, a ponte é, assim como o eu, o seu 
próprio sujeito, e apoia‑se em si mesma. Neste sentido, não deve ser 
entendida, conforme pretende Heidegger, como a geração pré‑moderna 

537 Fichte, GA I/2, 412‑413.
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de um lugar, mas cria um lugar porque se suporta a si mesma e é, 
por conseguinte, um empreendimento eminentemente reflexivo. Que 
a ponte, que apresenta para Heidegger o exemplo paradigmático da 
arquitetura, tem também a sua ancoragem nas margens do sujeito, não 
invalida o carácter de auto‑sustentação que desde sempre se exigiu 
da obra arquitetónica.



10. Sobre os Pressupostos e Consequências da Crítica ao Relativismo 
nos Prolegómenos à Lógica Pura de Husserl

Quem de Husserl conheça somente a obra posterior aos Prolegómenos 
à Lógica Pura538, publicados em 1900, dificilmente poderia supor que 
essa obra é antecedida por uma Introdução com as características deste 
livro. Este é uma obra em boa medida atípica, que demonstra uma 
virtuosidade no tratamento da argumentação crítica muito diversa 
da riqueza analítica e descritiva que é patente nas suas descrições 
fenomenológicas posteriores. Dada esta aparente incomunicabilidade 
com a obra posterior, os Prolegomena levantam, por isso, uma dificul‑
dade específica e algumas limitações à interpretação. Por um lado, 
são uma obra separada, no seu método e interesses imediatos, da obra 
propriamente fenomenológica que se seguiu. Não só por motivos de 
ordem hermenêutica, que desaconselham a interpretação de textos 
com base em conceitos posteriormente surgidos, como também por 
esta falta de continuidade entre os Prolegomena e as obras que se se‑
guiram, não se poderá simplesmente ler estes a partir de aparentes 
resultados teóricos das suas posições e argumentos, só mais tarde 
introduzidos e desenvolvidos por Husserl. Além de algumas muito 
escassas declarações sobre a fenomenologia, e do projeto esboçado 

538 Husserl, Prolegomena zur reinen Logik, HUA, XVIII, 37. Para as referências a esta 
obra, poderá consultar‑se a tradução portuguesa, que inclui a paginação da edição 
citada (HUA XVIII): Husserl, Prolegómenos à Lógica Pura, trad. D. Ferrer, Lisboa, 2005). 
Referir‑me‑ei em seguida frequentemente apenas ao título original da obra abreviado: 
Prolegomena.
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de uma “lógica pura”, a ligação com a restante obra fenomenológica 
resume‑se a uma primeira e muito inicial demarcação de fronteiras 
em relação à psicologia, um tópico que se reencontrará mais tarde 
com alguma frequência.

Com um método e intenções muito diversos e um tema que só 
longinquamente recobre as principais temáticas posteriormente de‑
senvolvidas, a interpretação dos Prolegomena não pode passar por uma 
inserção sem problemas num desenvolvimento mutuamente esclare‑
cedor com outros textos, sob pena de descaracterizar inteiramente 
o seu alcance e temática próprios. Tem, por isso, de partir de uma 
interpretação imanente, ou eventualmente – o que não farei aqui – de 
uma interpretação retrospetiva sobre a época anterior da lógica, a que 
expressamente se refere a argumentação dos Prolegomena, e somente 
com base nestas lançar um olhar prospetivo.

No que se refere à relação com a fenomenologia posteriormente 
desenvolvida, revelar‑se‑á, no entanto, que a aparente incomunicabili‑
dade reside principalmente numa diferença de registo poderia mesmo 
dizer‑se, numa diferença entre uma atitude crítica e refutativa e uma 
outra, descritiva e construtiva. Realizada esta mudança de registo, e da 
atitude teórica correspondente, e observada a prevenção hermenêutica 
referida de não interpretar a obra simplesmente a partir de conceitos 
que nela não se encontram explícitos, verificar‑se‑á que os temas e 
conceitos críticos dos Prolegomena transformam‑se, numa descendência 
direta, em problemas e conceitos fenomenológicos.

10.1. A tese da existência de uma forma geral para as 
fundamentações

Os Prolegomena visam explicitamente introduzir a constituição de 
uma “doutrina da ciência” ou “ciência da ciência” em geral. Husserl 
entende como a principal característica da ciência a unidade de 
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fundamentação, ou seja, a coerência e homogeneidade interna nos 
processos pelos quais o que é diretamente conhecido se pode ampliar 
em construções mais vastas de conhecimentos indiretos. A unidade de 
cada fundamentação, realizada por meio de um conjunto fundamental 
homogéneo de leis, permite distinguir e encerrar entre si diferentes 
domínios científicos, e constituir assim uma ciência como uma teoria 
fundamentalmente encerrada em si mesma. Esta tarefa de delimitação 
de domínios heterogéneos desempenhará uma função central na crítica 
ao relativismo naturalista que constitui a essência dos Prolegómenos 
à Lógica Pura. 

Mas não só a separação clara entre domínios científicos diver
sos é requerida pela crítica ao relativismo. É necessário também o 
conhecimento do que se poderia designar pelo ponto de disjunção 
desses domínios, ou seja, da unidade própria da ciência, unicamen‑
te em relação à qual se podem diferenciar domínios mutuamente 
encerrados. Este ponto, ou domínio de unificação é fornecido pela 
lógica pura projetada pelos Prolegomena. 

Uma característica central das fundamentações é a de que é 
possível isolar formas gerais da fundamentação. A possibilidade de 
separar a forma da fundamentação das matérias específicas a que 
se aplica539, com a consequente possibilidade de uma teoria geral 
das teorias, implica que há uma forma geral da fundamentação. 
Nos termos de Husserl, poderia dar‑se “o caso de que as fundamen‑
tações fossem sempre singulares”, que não se pudessem encontrar 
formas típicas ou repetidas, e neste caso não seria possível construir 
uma teoria das teorias em geral. Esta possibilidade – para Husserl 
contrafactual – liga‑se geneticamente à questão que comecei por 
mencionar, acerca da necessária separação e identificação clara de 
domínios encerrados de unidade teórica. Efetivamente, o caso, apa‑
rentemente irreconhecível, de as fundamentações não obedecerem a 

539 HUA XVIII, 37.
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uma ou mais espécies, mas serem definitivamente singulares, seria 
justamente a situação em que não existissem domínios homogéneos 
separados segundo espécies de fundamentação, mas um só género 
impreciso de fundamentações em que cada singular seria uma es‑
pécie única e incomparável. Um tal caso só à primeira vista pode 
ser considerado como um universo lógico para nós irreconhecível, 
posto que corresponderia com alguma precisão a uma descrição de 
uma ciência – ou, neste caso, antes um saber – fundamentado, por 
assim dizer, “estética” ou simbolicamente. 

Este tipo de fundamentação, e a correspondente inexistência de 
uma forma genérica para a fundamentação é um pressuposto de base 
para toda a teoria relativista. Uns renovados Prolegómenos à Lógica 
Pura não teriam dificuldade em encontrar no pensamento epistemoló‑
gico do século xx material exemplificativo de uma compreensão das 
ciências justamente a partir da dimensão da “verdade” estética, ou 
como discursos simbólicos que não se podem delimitar exatamente 
ou reunir, na medida em que são incomensuráveis. A fundamentação 
estética é singular, cada obra é fundamento incomparável de si mesma 
e estabelece uma relação com outras não de identidade formal e de 
espécie, mas de exemplaridade. Este corresponde precisamente ao 
modelo das ciências históricas, que será reivindicado por muito do 
pensamento posterior540. Husserl descreve a situação com clareza: 
“Não mais seria possível, a partir de uma fundamentação alcançada, 
aprender coisa alguma para o futuro com respeito a novas funda‑
mentações de nova matéria; nenhuma fundamentação teria algo de 
paradigmático para qualquer outra, nenhuma encarnaria um tipo e, 
assim, tão‑pouco nenhum grupo de juízos, pensado como sistema 
de premissas, conteria em si algo de típico, algo que, sem acentuar 
algum conceito, sem recurso à ‘forma de inferência’ explícita se nos 

540 A crítica ao historicismo é dirigida por Husserl já contra Dilthey, em Husserl, 
Philosophie als strenge Wissenschaft (Frankfurt a.M., 1965), 49‑55. 
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impusesse em novos casos e, por ocasião de ‘matérias’ inteiramente 
diferentes, nos pudesse facilitar a aquisição de algum conhecimento 
novo. Não faria qualquer sentido investigar a demonstração de uma 
proposição dada”541.

Assim, uma tese central de Husserl contra o relativismo é que a 
fundamentação tem formas específicas, pressuposto necessário para 
a elaboração de uma lógica pura com conteúdo. 

Mas se a total dispersão das fundamentações tem por consequência 
a incomensurabilidade dos paradigmas da fundamentação e o relati‑
vismo, do mesmo modo, conforme comecei por referir, a reunião das 
espécies de fundamentação num domínio integralmente homogéneo tem 
consequências semelhantes. O psicologismo é justamente um exemplo 
de redução à unidade de domínios de fundamentação essencialmente 
distintos. Os equívocos em que assenta derivam de que se pretende 
reconduzir a factos verdades ideais radicadas em significações pu‑
ras. Esta unificação ilegítima corresponde à situação teórica onde os 
factos não são regidos por uma legitimidade distinta da sua própria. 
Isto pressupõe que a forma da fundamentação só seria separável e 
cognoscível como generalidade empírica ou o denominado universal 
discursivo, e não como forma específica. Não se sairia do plano real
‑causal, acrescido, correspondentemente, de um plano geral de tipo 
sígnico, isto é, em que o universal correspondente se resolveria sem 
resíduo na extensão dos seus casos singulares. Esta impossibilidade 
de destacar a forma específica em relação ao plano de fundamentação 
real onde se situam os fatos – psíquicos ou outros – não é teorizável 
com sentido, segundo a argumentação de Husserl nos Prolegomena. 
O sentido da teoria supõe a distinção adequada entre o plano formal 
e os planos reais‑causais dos fatos. 

Deverá entretanto registar‑se, agora prospetivamente, que Husserl 
entende que o problema da redução de planos e consequente impossi‑

541 HUA XVIII, 35.
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bilidade da teoria em sentido pleno também se irá levantar a propósito 
da redução fenomenológica – não neste texto, naturalmente – mas 
no primeiro texto onde, poucos anos depois dos Prolegomena, é apre‑
sentada a teoria da redução fenomenológica. Na IIª Lição da Ideia da 
Fenomenologia Husserl mostra que seria um “erro fatal”542 entender o 
fenómeno reduzido como limitado à esfera das vivências no seu plano 
de apresentação imediato, procurando estabelecer, na IVª Lição, que o 
domínio da intencionalidade consiste justamente na integração cons‑
titutiva da transcendência dentro e a partir da vivência imanente543. 
Poderia encontrar‑se, nos Prolegomena, uma aplicação estritamente 
epistemológica desta característica ‘disjuntiva’ da intencionalidade. 
As singularidades teoréticas psicológicas remetem, na terminologia 
destas Lições, para “transcendências de toda a espécie”544, neste 
caso, para espécies formais ou universais de fundamentações. Esta 
separação da forma é condição simultaneamente da lógica pura e da 
fenomenologia, cujos fenómenos de modo nenhum se podem entender 
como reduzidos a um plano único de vivências.

Em qualquer caso, tão‑pouco uma redução de todas as vivências ao 
plano suposto dos “poucos casos de pensar realmente intelectivo”545, 
regido pela evidência direta dos seus conteúdos, poderia, do mesmo 
modo, constituir alguma espécie de teoria construída sobre um plano 
único, uma vez que a teoria consiste justamente numa unidade legal 
fundamental, i.e., regida por leis. Tanto a sua característica legal 
quanto fundamental deixam entender que as teorias envolvem essen‑
cialmente processos de fundamentação, ou seja, de diferença entre o 
que é dado imediatamente e o que é mediado pela fundamentação. 

542 Die Idee der Phänomenologie, HUA II, 36 (A Ideia da Fenomenologia, trad, portuguesa 
de A. Morão, Lisboa, s/d).

543 HUA II, 60‑61. V. nos Prolegomena, Hua XVIII, 174, uma passagem análoga às 
da Ideia da Fenomenologia.

544 HUA II, 11.
545 HUA XVIII, 211.
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Supõem que nenhuma teoria poderá reduzir‑se à simples intelecção 
direta dos seus conteúdos.

10.2. A intelecção, a sua perda e substitutos
 
Este ponto, na aparência anódino, tem um alcance mais vasto para 

a definição da teoria e mesmo da ciência e dos seus métodos em geral. 
A nossa determinação muito geral do domínio da teoria pela nota 
categorial da identidade e da diferença, a saber, da identidade espe‑
cificamente formal das fundamentações e da necessária diferenciação 
entre o plano formal e o plano material, constitui uma característica 
geral da fundamentação e da ciência. As teorias situam‑se, por conse‑
guinte, no ponto de separação e de reunião entre as diferentes espécies 
de fundamentação e os domínios por elas regidos. 

Esta nota categorial da identidade e da diferença corresponde a 
uma determinação geral da ciência e das fundamentações, pela qual 
tanto uma quanto outra requerem inteleção e perda, ou substituição 
da evidência por outros meios cognoscitivos. A necessidade da fun‑
damentação deriva, segundo os Prolegomena, da restrição do domínio 
da intelecção546. A fundamentação é a substituição da evidência direta 

546 “Para quê investigar as relações de fundamentação e construir demonstrações, 
se a verdade já está comunicada à perceção imediata? Facticamente, porém, a evidência 
que sela o estado de coisas apresentado como existente, e o absurdo, que o sela como 
não existente (e do mesmo modo com respeito à probabilidade e improbabilidade), 
só se apresenta imediatamente num grupo relativamente muito restrito de estados de 
coisas primitivos; apreendemos inúmeras proposições como verdades somente depois 
de serem metodicamente «fundamentadas», i.e., em tais casos não se apresenta uma 
evidência à simples consideração do pensamento da frase, embora se apresente, em 
geral, uma decisão judicativa; ambos se apresentam, porém, uma vez pressupostas certas 
relações normais, quando partimos de determinados conhecimentos, e tomamos então 
um determinado curso de pensamento em direção à proposição visada. Pode haver 
diversas vias de fundamentação para a mesma proposição, decorrendo umas de uns, 
outras de outros conhecimentos; característica essencial, porém, é a circunstância de que 
há uma diversidade infinita de verdades que, sem tais procedimentos metodológicos, 
jamais se poderão transformar num saber” (Hua XVIII, 31‑32).
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pela evidência re‑presentada, e um sentido análogo se pode atribuir à 
lei, aos métodos e técnicas científicos, e à totalidade da ciência em geral. 
Elevados à intelecção subjacente a cada um destes conceitos, pode 
definir‑se o significado de cada um destes meios de conhecimento 
dentro desta comunidade mais geral de sentido. Dos Prolegomena pode 
entender‑se, em termos bastante sumários, que a fundamentação é, 
em geral, a passagem do conhecido para o desconhecido segundo leis. 
Estas traduzem intelecção de espécies universais. O método científico 
rege a aplicação técnica de uma fundamentação; as técnicas, por sua 
vez, são adaptações do método à constituição psicológica e antropo‑
lógica própria do sujeito cognoscitivo. 

Importa mais entender a determinação da ciência teorética como 
um horizonte de não intelectividade especificamente definido como 
horizonte de intelecção possível da verdade. Só são, por isso, genui‑
namente ciências aquelas que se definem por um domínio homogéneo 
de leis, sendo, nestas condições, denominadas ilegitimamente ciências 
aquelas cuja unidade é conferida, por exemplo, por determinados fins 
que não sejam dotados de significação ideal una. Ou seja, a ciência 
perde o seu carácter específico quando a sua intenção é substituída 
por uma intenção meramente técnica, que não se possa fazer recon‑
duzir a nenhuma intelecção unificada de verdades teoréticas objetivas 
mas, eventualmente, a diversos preceitos pragmáticos ou técnicos 
pertencentes a diferentes áreas teoréticas. 

O método pré‑ ou proto‑fenomenológico aqui subjacente consiste, 
por assim dizer, num paralelo invertido do método cético empiris‑
ta de Hume. Onde este defendia que o critério de sentido de uma 
qualquer “idea” era perguntar qual a impressão sensível a que se 
deixa originalmente reconduzir, os Prolegomena apresentam como 
critério de sentido de uma qualquer teoria a pergunta pela intelecção 
ideal a que se deixam reconduzir as suas teses. Nestas condições, a 
psicologia não pode valer como fundamento da lógica porquanto as 
intelecções a que se deixa reconduzir não têm o aspeto de verdades 
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lógicas, mas, observa Husserl, de generalizações indutivas grosseiras 
e aproximativas. Como Husserl cuida de esclarecer, inteleccionada, 
nestas condições, não é a verdade de qualquer lei factual empírica, mas 
uma determinada probabilidade de certas ocorrências. A psicologia 
não pode, em conformidade, reivindicar o estatuto de fundamentação 
legal para verdades lógicas.

Esta perda e/ou substituição da intelecção que ocorre em todos os 
processos de fundamentação permite os equívocos epistemológicos em 
que se envolveu a fundamentação da lógica, bem como o debate sobre 
se se trata de uma técnica, de uma ciência normativa ou de uma ciência 
teórica, e problemas associados. Como é o caso em toda a substitui‑
ção, os problemas e confusões de legitimidade tornam‑se prementes. 
Mas dissemos também que essa mesma perda e/ou substituição é um 
constituinte da ciência em geral. Se nos é permitida a interpretação 
‘protensional’, o problema é tão‑pouco secundário quanto será ainda, 
embora numa forma bastante transformada, o problema central da 
Crise das Ciências Filosóficas e a Fenomenologia Transcendental. Trata‑se 
aqui, nomeadamente, da transformação da substituição do significado 
do mundo da vida operado pela ciência, numa verdadeira perda de 
significado, por meio da substituição da ciência por uma metodologia 
tecnicizante547. A partir desta última, as intelecções originárias não são 
as mesmas da ciência, pelo que a substituição não é inconsequente.

A perda de intelecção subjacente à técnica afeta, de acordo com 
os Prolegomena, todas as ciências particulares, na falta de uma lógica 
pura capaz de reconduzir a intelecção até aos princípios e conceitos 
gerais de toda a teoria. Neste sentido, as ciências não são mais do 
que técnicas de construção de teorias, sendo função da lógica pura a 
legitimação destas técnicas pela diferenciação das intelecções corres‑
pondentes, da técnica em si mesma, e da teoria a que se possa aplicar.

547 Cf. Die Krisis der europäischen Wissensschaften und die Transzendentale Phänom‑
enologie, HUA VI, 46. V. nota 47 supra. Sobre esta obra, v. o Capítulo 11 infra.
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O problema da perda da intelecção está presente nos métodos 
científicos, pela “redução […] dos processos intelectivos a processos 
mecânicos do pensar”, que se traduz na “constituição de mecanismos 
cegos” entre os quais se destaca a operação com “substituto[s] sígnicos” 
da intelecção548. A linguagem, como substituição sígnica por excelência é 
o primeiro tema das Investigações Lógicas, tratada na sequência imediata 
dos Prolegomena549. A conceção husserliana da linguagem irá partir, então, 
do contraste da linguagem com a dedução lógica. Em ambos os casos 
dá‑se uma conexão associativa do pensar entre um objeto e outro, no 
caso da relação lógica, entre uma premissa e uma conclusão, no caso da 
linguagem, entre o sinal e o sinalizado. O que caracteriza o movimento 
associativo específico da linguagem no seu uso comunicativo é a essencial 
“nicht‑Einsichtigkeit” (“não‑intelectividade”) da conexão, ao contrário da 
lógica, que pode operar com intelecção direta, embora por vezes não o 
faça, substituindo‑a por algum mecanismo calculatório. O simples sinal, 
por si só, não exprime nenhum significado, mas serve unicamente de 
indicação para orientar um determinado comportamento, não subjaz ao 
sinal nenhum pensamento com significação inteleccionável, e o domínio 
da comunicação é, por conseguinte, regido pela possibilidade permanente 
do equívoco e da perda de significação. Naturalmente, nestas condições, 
e confirmando neste ponto a análise de Husserl, a defesa da tese da 
linguagem como horizonte último da consciência será um instrumento 
privilegiado para a filosofia relativista posterior. 

10.3. O relativismo e o ponto de partida reflexivo da fenomenologia

Husserl destaca um argumento central do relativismo num texto 
da lógica de Erdmann. Lê‑se, segundo a citação feita por Husserl, 

548 HUA XVIII, 203.
549 V. o Capítulo 2 supra, pp. 48ss.
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como se segue: “[…S]ó sabemos do nosso pensar. Não estamos 
em condições de construir um pensar distinto do nosso e, logo, 
tão‑pouco um pensar como género de tais espécies [possíveis] di‑
versas de pensar. Palavras que parecem descrever um tal pensar 
não têm nenhum sentido a que possamos aceder […]. Porque toda 
a tentativa de produzir o que elas descrevem está vinculada às con‑
dições do nosso representar e pensar, e move‑se no seu círculo”550.

O relativismo insiste na inclusão de todo o pensar humano no 
horizonte finito das suas próprias formas de pensar. De certo modo, 
o pensar seria, então, fundamentalmente não mais que uma vasta 
reafirmação ou autopreservação551 de si sem perspetiva exterior que 
permitisse conhecer alternativas ou os próprios limites. A fim de 
compreender melhor esta questão, poderão distinguir‑se diferentes 
conceitos da limitação que é implicada nesta conceção de Erdmann. 
Num sentido de limitação, a ausência de perspetiva exterior pode 
significar que a consciência não é capaz de apreender os seus próprios 
limites, que não tem notícia de que algo a pode ultrapassar, ou seja, 
que se mostra a si mesma indistintamente e em todos os casos como 
consciência infinita, de tal modo que não pudesse comparar modos 
de finitude ou de infinidade do conhecimento. Esta seria uma cons‑
ciência de pura intelecção e de acesso incondicionado aos fenómenos. 
Que esta consciência ainda assim fosse limitada e além dela fossem 
possíveis outros modos fundamentalmente diferentes de pensar é uma 
suposição que nos coloca já à partida numa perspetiva reflexivamente 
superior e diversa da dessa consciência eventualmente possível. Este 
é o sentido da experiência cartesiana do erro: o erro evidencia que 
a consciência que conhecemos não é a consciência da pura autocon‑
servação, inteiramente radicada no erro mas, por via de um malin 
genie que interdita a posição reflexiva, incapaz de se aperceber dessa 

550 HUA XVIII, 149.
551 Cf. Adorno, Gesammelte Schriften, Frankfurt a.M.,1970, Bd. 7, 26.
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situação. Possuindo a experiência do erro, a nossa limitação não é, 
por conseguinte, desta espécie.

Toda a tematização por Husserl da evidência e da sua ausência 
constitucional na maior parte dos conhecimentos mostra que está ao 
alcance da consciência a distinção clara entre um conhecimento limitado 
e um conhecimento ilimitado de uma verdade e, juntamente com esta, 
um outro sentido de limitação. Dada, aliás, a conceção de que não só 
a maior parte dos conhecimentos são não‑intelectivos, mas que áreas 
inteiras essenciais das operações intelectuais e da prática humana, 
como sejam o uso da linguagem, por exemplo, não são suscetíveis de 
evidência, torna‑se claro que esta finitude, ou conhecimento de limites 
intrínsecos, é constitutivo de toda a consciência atual. 

A propósito da questão dos limites do nosso pensar encontramo‑nos 
então, segundo Husserl, perante duas situações possíveis. (a) Caso 
o nosso pensar seja entendido como uma constituição psicológica 
fáctica real, não é de todo impossível por princípio que imaginemos, 
por meio de variação, outras formas de pensamento e de constitui‑
ções possíveis do pensar. A eventual limitação da nossa imaginação 
é um eventual dado de facto e não envolve nenhum contrassenso ou 
impossibilidade de princípio552. Não há, nestas condições, nenhuma 
impossibilidade de princípio de uma apreensão do nosso modo de 
pensar como limitado ou diverso de outros possíveis. Segundo Husserl, 
podemos, por princípio sair do círculo do nosso próprio pensar, ou 
antes, este círculo inclui aspetos de finitude e de infinidade que se 
completam numa consciência real. Porque apreendemos a facticidade 
sempre como particular e variável, a posição de Erdmann, de que 
seria possível que o nosso pensar fosse enganador de tal modo que 
não pudesse tomar consciência desse mesmo facto, não é sustentável. 

Por outro lado, (b) caso o pensar seja entendido como visando um 
domínio de significações puras de estatuto diverso da nossa constituição 

552 HUA XVIII, 150.
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fáctica, então, diz‑nos Husserl, é um contrassenso admitir a limitação 
radical do nosso acesso à verdade, ou a suposição de modos de pensar 
absolutamente distintos dos nossos, de significado principialmente inaces‑
sível à nossa perspetiva. Segundo o significado de “verdade”, pode haver 
verdades contingentemente inacessíveis, mas não uma impossibilidade de 
princípio. Supor, por isso, que toda a verdade é determinada pela nossa 
própria e inultrapassável constituição real é, nos conhecidos argumentos 
dos Prolegomena, um contrassenso e uma impossibilidade de princípio.

Husserl apresenta o conceito de verdade como conceito correspon‑
dente ao de objetividade. A análise mais elementar da objetividade 
da perceção envolve já a questão da limitação e do seu parcial can‑
celamento pela intelecção. A perceção envolve já que se vai além do 
círculo das minhas impressões em direção a um horizonte não explí‑
cito de transcendências que permite fazer do objeto percebido algo 
de distinto da minha forma contingente de apreensão. Que o próprio 
horizonte da constituição intencional do objeto fosse produto da minha 
constituição real, psicológica ou biológica é o que Husserl mostra, por 
diversos argumentos, ser um contrassenso. Neste caso, num exemplo 
entre muitos outros, argumenta que “o mundo nada mais é do que a 
unidade objetiva completa que corresponde ao sistema ideal de todas 
as verdades de fato, e dele é inseparável. Não se pode subjectivizar 
a verdade e admitir o seu objeto (que só existe se a verdade existe) 
como sendo absolutamente em si. Assim, não haveria mundo em 
si, mas somente um mundo para nós ou para alguma outra espécie 
contingente de seres. […] Se nos ativermos às únicas espécies que 
efetivamente conhecemos, as espécies animais, então uma alteração 
da sua constituição condicionaria uma alteração do mundo, enquanto 
que, segundo doutrinas universalmente admitidas, as espécies animais 
são produtos da evolução do mundo. Jogamos, assim, um bonito jogo: 
o homem desenvolve‑se a partir do mundo, e o mundo, do homem”553. 

553 HUA XVIII, 128.
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Neste caso, o relativismo específico envolve tanto um contrassenso 
lógico‑noético quanto uma impossibilidade física. 

A generalidade dos argumentos recebe sentido, em geral, de dois 
pontos centrais. Em primeiro lugar, da possibilidade reflexiva, que é, na 
verdade, estrutural à consciência, da autoaplicação das suas próprias 
teses em relação às condições noéticas a que deve obedecer qualquer 
teoria acerca da verdade e da objetividade. Este é, a saber, o conhecido 
argumento de que a afirmação de que “não há verdade” atinge a valida‑
de os seus próprios supostos teóricos, e conduz ao ceticismo. Seria, no 
entanto, possível ficarmo‑nos por uma posição cética. Como diz Husserl, 
o cético “pode bem viver” com as consequências da sua posição. Mas o 
argumento de Husserl não depende somente da circularidade autoanula‑
dora da posição relativista, como é por vezes sumariamente apresentada.  
É necessário acrescentar um segundo nervo do argumento, que se encon‑
tra numa definição do sentido das próprias palavras. O ceticismo não é 
compatível com o significado visado pelas palavras “teoria” ou “verdade”. 
A questão da legitimidade da fixação do significado das palavras a não 
ser por uma convenção histórica e, por conseguinte, somente fáctica e 
culturalmente válida, conduz naturalmente Husserl a iniciar o estudo 
da lógica pura pela já referida teoria da linguagem. A diferenciação 
entre pensamento e linguagem qua constructo histórico e cultural é, por 
conseguinte, uma condição de validade da argumentação de Husserl, e 
aquela que justamente será desenvolvida, por exemplo, por Gadamer em 
defesa de uma forma de relativismo histórico e linguístico da verdade. 
Segundo Husserl, tem de subjazer ao uso da linguagem uma estrutura de 
significação rigidamente objetiva, determinada por intelecção e evidência, 
sem a qual ela seria uma simples sintaxe sem significação. 

Muito da crítica filosófica do século xx se centrará em redor de uma 
inversão das teses dos Prolegomena, sem contudo quase nunca as tentar 
refutar diretamente. São estas teses críticas e, acrescente‑se, relativis‑
tas, em primeiro lugar, (1) a da indisponibilidade de uma evidência 
intelectiva integral, não sujeita a um horizonte pretendido ainda mais 
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radical de relatividade que, na verdade, como Husserl mostrou554, é 
ininteligível. Em seguida (2) a da não‑visibilidade ou da inexistência 
de significados puros que não estejam sujeitos a um processo sem fim 
de interpretação. Em terceiro lugar, (3) a da impossibilidade de uma 
reflexão ou metaperspetiva do sujeito sobre si mesmo que permita, no 
todo ou em parte, alcançar conhecimento sobre os seus próprios atos 
de doação de sentido. Em quarto lugar, (4) a inexistência de conteúdos 
mentais não linguísticos. Husserl, pelo contrário, propõe basicamente 
a simples possibilidade da reflexão. Na Introdução às Investigações 
Lógicas apresenta um princípio metodológico simples: “em lugar de 
nos absorvermos na realização dos atos multiplamente construídos uns 
sobre os outros, [...] devemos antes ‘refletir ’, i.e., tomar como objeto 
estes mesmos atos e o seu conteúdo imanente de sentido. Enquanto 
os objetos são intuídos, pensados, teoreticamente ponderados, [...] 
não devemos dirigir o nosso interesse teorético para esses objetos, não 
os pôr como realidades [efetivas] mas, pelo contrário, precisamente 
esses atos que até aqui não eram objetivos, devem agora tornar‑se os 
objetos da apreensão e da posição teorética”555.

Este simples princípio de reflexividade permite mostrar, ou im‑
põe, por um lado, o contrassenso de todo o relativismo, por outro, a 
tematização do “aparecer” do fenómeno em contradistinção perante 
o simples ser e, com isto, uma teoria do sujeito, acerca de si mesmo 
e da constituição ontológica do fenómeno.

10.4. Uma crítica aos “argumentos da reflexão”

A todo este domínio de possibilidades fenomenológicas aberto pela 
reflexividade do sujeito e pela sua essencial não‑linguisticidade, não 

554 Cf. HUA XVIII, 155‑156.
555 HUA XIX/1, 9. Ver o texto na nota 86 supra.
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parece haver frequentemente na filosofia posterior, resposta direta, mas 
antes um simples descartar que, na verdade, oculta as consequências 
e pressupostos. 

Um exemplo talvez paradigmático podemos encontrar em Verdade 
e Método de Gadamer que, numa passagem, parece referir‑se direta ou 
indiretamente à argumentação dos Prolegomena. Lê‑se aí que “pode‑se 
demonstrar quanto se quiser a contraditoriedade interna de todo o 
relativismo – as coisas são, porém, como Heidegger o afirmou: todas 
estas argumentações triunfantes contêm em si algo de uma tentativa 
de tomada de assalto. Tanto mais convincentes parecem quanto falham, 
no entanto, a coisa mesma. Quando delas nos servimos, temos razão 
[man behält recht] e, contudo, com elas não se exprime nenhuma in‑
telecção superior que seja frutífera. […] Nesta medida, o formalismo 
de tais argumentos da reflexão só na aparência tem legitimidade filo‑
sófica. Neles não é, na verdade, conhecida coisa alguma. Conhecemos 
a legitimidade ilusória de um tal argumentar antes de mais da antiga 
sofística, cujo vazio interior Platão demonstrou”556.

Para além da tentativa, um tanto surpreendente, de fazer de Platão 
um defensor do relativismo contra os sofistas, defensores do rigor 
argumentativo, a refutação é lateral, e somente fáctica, não se pondo 
ao nível argumentativo dos Prolegomena. Observe‑se, no entanto, que 
Husserl não se fica justamente pelo formalismo de uma argumenta‑
ção categorial, mas propõe a elaboração de conteúdos filosóficos que 
relegam frequentemente a argumentação de tipo lógico stricto sensu 
para segundo plano, sendo a sua filosofia essencialmente marcada 
pelo conteúdo e método descritivos. A  “argumentação triunfante” 
dos Prolegomena não dá efetivamente nada a conhecer de novo, dado 
aliás, o seu carácter justamente crítico e negativo. Mas sobre a sua 
base, e a partir dos seus pressupostos, Husserl constrói uma ciência 

556 Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Tübingen, 1960, 327.
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filosófica que dá a conhecer todo um domínio de investigação novo, 
a Fenomenologia transcendental.

10.5. Conclusão: Verdade e intencionalidade

A capacidade de autorreflexão dos limites da imanência das vi‑
vências permite visar a verdade em sentido não relativo e produzir 
objetividade em diferentes sentidos. A redução fenomenológica, que os 
Prolegomena antecedem, não produz algum encerramento das vivências 
na sua forma real, como factos, mas, pelo contrário, permite abrir o 
domínio intelectivo da significação evidente. É esta significação não 
mais substituível que permite dotar de sentido a linguagem e aceder, 
como dado absoluto, à objetividade tanto do mundo da perceção 
quanto das significações específicas, e que confere sentido a todo o 
discurso sobre um mundo objetivo e conceitos a seu respeito. Às vi‑
vências poder‑se‑ia aplicar uma frase de Fichte relativa à intuição: é 
o “fato da verdade que não tem em si de todo nenhuma verdade”557. 
A confusão do psicologismo e, acrescente‑se, hoje também dos sócio
‑biologismos e neurologismos, é a de não realizar esta distinção, entre 
facto e verdade. 

Esta distinção será por Husserl integrada no campo da intencionali‑
dade em cuja análise irá consisitr a fenomenologia. A intencionalidade, 
como domínio daquilo que os idealistas chamaram de “autodife‑
renciação” mantém‑se como o domínio onde ocorrem os problemas 
filosóficos. Parece, no entanto, dar‑se como fenómeno que se pode so‑
mente constatar mas, em última instância, insolúvel nas suas oposições 
ou polaridade interna. Nas Ideias, Husserl define a intencionalidade 
como a “admirável propriedade (“wunderbare Eigenheit”) [das vi‑

557 “…das Faktum der Wahrheit, welches schlechthin keine Wahrheit hat” (Fichte, 
Wissenschaftslehre 1805, ed. Gliwitzky, Hamburg, 1984, 147‑148).
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vências] a que se devem reconduzir todos os enigmas da teoria da 
razão e metafísicos”558. A tarefa dos Prolegomena é a de alcançar bases 
críticas e argumentativas para colocar a filosofia, num desenvolvi‑
mento descritivo e analítico, perante esta “propriedade admirável” 
da subjetividade.

558 Ideen I, HUA II, § 84.



11. A Epoché da Modernidade: A Crise das Ciências Europeias de 
Husserl

“Esta é a nossa lamentável situação,
e a de toda a Modernidade.” 

E. Husserl559

11.1. A conceção última da Fenomenologia

Com a sua última obra, A Crise das Ciências Europeias e a 
Fenomenologia Transcendental, deixada inacabada, Husserl expôs 
mais uma Introdução à Filosofia Fenomenológica, conforme se lê 
no subtítulo560. Esta Introdução final à fenomenologia é feita de 
uma perspetiva bastante diferente do que Husserl tinha até en‑
tão realizado. Mas as inovações não consistem numa alteração 
de método ou das teses fundamentais da fenomenologia husser‑
liana. Trata‑se, essencialmente, de uma extensão da perspetiva 
fenomenológica de modo a integrar um alargamento da redução 
fenomenológica, o que permitirá abrir o acesso a uma nova esfera 
de fenómenos puros. Esta nova esfera parece finalmente alcançar 
um último e agora inultrapassável campo de doação de sentido 
e fundamentação. Este alargamento e aprofundamento da pers‑
petiva permite à fenomenologia abarcar a reflexão histórica e  

559 HUA VI, 376 / 383. V. notas 547 e 47 supra.
560 V. nota precedente.
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histórico‑filosófica, incluir uma reflexão bastante geral acerca das ciên‑
cias objetivas, um olhar renovado sobre a relação da fenomenologia 
com a psicologia, e novas vias de acesso à questão da intersubjetivi‑
dade, do corpo somático, mas também tanto da humanidade no seu 
todo quanto da práxis quotidiana. E a própria fenomenologia vai 
receber uma nova função crítica e histórica, permitindo estender‑se 
também até à ética e à práxis do trabalho científico e da filosofia. 

Também a redução fenomenológica, neste impulso, é alargada 
de modo a abarcar esta nova gama de fenómenos, assumindo novos 
graus de aprofundamento. É também introduzido um novo conceito, 
que se torna então num dos conceitos mais significativos da fenome‑
nologia, senão mesmo no conceito mais importante, na medida em 
que recolhe o novo e definitivo solo da evidência apodíctica última 
para os fenómenos, capaz de conferir um sentido unificado a todas 
as esferas já mencionadas de fenómenos, na aparência tão díspares 
entre si. Este é, como é bem conhecido, o conceito de mundo da 
vida (Lebenswelt). 

No entanto, como se disse, o ponto central da Crise das Ciências 
Europeias é que com ela a fenomenologia assume uma nova função 
crítica e passa a ser capaz de abranger, por um lado, o horizonte 
histórico, cultural e mesmo civilizacional da constituição do sen‑
tido, e, por outro, o horizonte mais imediato em que a consciência 
humana quotidianamente se encontra situada. Em certo sentido, 
com o conceito de mundo da vida e a renovada teorização da epo‑
ché fenomenológica, o horizonte mais longínquo e amplo de toda a 
consciência se encontra em convergência teórica, numa abordagem 
teoricamente unificada, com o seu horizonte mais próximo. Esta 
coincidência de duas concretudes, ou seja, da essência histórica da 
humanidade com a sua essência quotidiana mais imediata aparece 
aqui como a demonstração de uma unidade final do mundo, encon‑
trada e garantida num horizonte teórico unificado. Esta é a função 
do conceito de mundo da vida.



281

11.2. O combate pelo significado das palavras

A incursão husserliana pela história da humanidade e pela histó‑
rica da filosofia liga‑se diretamente à situação vivida na década de 
1930, a que Husserl dá um significado em primeiro lugar filosófico 
e epocal. Num aparente contraste com o espírito irénico da fenome‑
nologia nas obras anteriores, esta encontra‑se, desta vez, em trajo de 
combate, conforme Husserl o define: “os verdadeiros combates do 
nosso tempo, os únicos significativos, são os combates entre a hu‑
manidade já arruinada e a que ainda se mantém radicada, e que luta 
por esta radicação, ou por uma nova”561. Talvez mais do que nunca 
desde a sua primeira obra já fenomenológica, os Prolegómenos à Lógica 
Pura, a fenomenologia se arma criticamente. Se a polémica inicial, que 
limpou o caminho para a fenomenologia, era contra o psicologismo, 
o combate final é contra as “não‑filosofias que apenas conservam a 
palavra, mas não a tarefa”562. Na verdade, Husserl virá justamente 
a associar estes dois campos de confrontação, fazendo da psicologia 
e da sua interpretação um ponto decisivo tanto no nascimento da 
fenomenologia quanto na sua generalização e aprofundamento finais. 

O excerto citado exemplifica um ponto que é bastante claro na 
estratégia argumentativa da obra, especialmente nos parágrafos ini‑
ciais. Husserl apropria‑se de um discurso e de uma conceptualidade 
da época, próprios daqueles que denomina como “não‑filosofias” ou 
“irracionalismos”, para lhes instilar um sentido bem diverso, apa‑
rentemente incompatível com o projeto e a tarefa da fenomenologia, 
mas cuja propriedade se empenha em mostrar. Os termos que Husserl 
adota, “combate espiritual”, ou mesmo “mundo” e “vida”, mas tam‑
bém “vontade”, “movimento histórico” ou “decisão” e “existência”563 

561 HUA VI 30‑31/13.
562 HUA VI 13/31.
563 HUA VI, 13.
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correspondem a recursos conceptuais mobilizáveis e mobilizados jus‑
tamente contra o projeto fenomenológico e contra aquele que Husserl 
entende ser o projeto e a unidade de sentido de toda a racionalidade 
europeia. Ao atribuir a estes termos o seu verdadeiro sentido feno‑
menológico, encontrar‑se‑á que o “combate espiritual” é um combate 
pelo significado destes termos e, com eles, pela universalidade da 
razão. Trata‑se de evidenciar que a “radicação” não é em nenhum solo 
ou cultura local determinados, mas na tarefa universal da filosofia, e 
que o “mundo” não é o circundante fáctico de finitude, dentro de que 
estamos sempre e irremediavelmente já, mas a totalidade unitária 
da pré‑doação dos fenómenos. O mundo não é, assim, a totalidade 
inultrapassável e sem exterior por ser uma localização histórica 
particular mas é inultrapassável, pelo contrário, por ser a totalidade 
de sentido de uma fundamentação última pela razão. A “vida” não é 
uma fonte de sentido além de toda a conceptualização mas, em última 
instância, a própria efectuação do ego transcendental constitutiva do 
mundo, que pode ser descrita num regime de evidência. A “vontade” 
não é uma instância irracional que permite agir prescindindo de 
uma justificação racional e universal, mas o próprio telos imanente à 
mais originária “autorresponsabilidade” humana. E a “decisão” não 
é tão‑pouco um assumir resoluto da definitiva finitude ou ser para a 
morte, mas a possibilidade de resolução da crise da razão por uma 
autorresponsabilidade integral da ciência.

11.3. A epoché histórica das ciências

Um ponto central que igualmente se joga logo nos parágrafos 
iniciais da obra, e que faz parte da sua conceção mais geral, é que 
tanto a ciência filosófica, quanto as ciências objetivas que, a partir da 
modernidade, perderam toda a sua ligação com o projeto inicial da 
humanidade europeia, mas, juntamente com estas ciências, também 
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a técnica, não são simples instrumentos utilizados como meios com 
vista a outros fins, como o conhecimento, a previsão ou o controlo 
de factos. Há uma compreensão fundamental de que estes três está‑
dios da cientificidade – filosofia, ciência e técnica – são constitutivos 
essenciais da própria consciência histórica, que a sua teleologia não 
é exterior nem, ainda menos, controlável do exterior por qualquer 
outra instância da consciência ou esfera da vida que se mantivesse 
imune ao projeto inicial da ciência, à sua reorientação na modernidade 
e à sua extensão técnica. É essencial, para a compreensão da epoché 
realizada na Crise, que “não se trata de discernir a partir de fora, do 
facto, como se o devir temporal em que nós próprios estamos inseri‑
dos fosse uma mera sequência temporal exterior, mas de discernir a 
partir de dentro”564. É que nós “nada somos senão resultado histórico
‑espiritual”565. Trata‑se aqui sempre, no sentido mais pregnante, “da 
nossa história”566. Gadamer encontrará mais tarde, para esta conceção, 
onde está implicado um círculo na compreensão histórica, o nome de 
“história efetual” (Wirkungsgeschichte). Não há uma parte ou centro 
da consciência humana real que se mantenha intocado pelos referidos 
estádios de cientificidade, e a questão é do próprio horizonte do mundo. 

Esta é a razão da necessidade de uma redução fenomenológica 
aplicada à história, da suspensão das denomindadas “obviedades” da 
consciência histórica por uma epoché histórica que permita encontrar, 
na sua base, evidências fundamentais. A crítica não poderia, neste con‑
texto, partir de uma oposição dialética entre elementos contrapostos, 
mas só pode partir de uma redução interna à consciência moderna.

Com esta abordagem, que visa compreender “o dilúvio cético”567, 
o irracionalismo ou o misticismo” no seu próprio campo, como um 

564 HUA VI, 72. 
565 HUA VI, 72.
566 HUA VI, 72.
567 HUA VI, 12.
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fenómeno de perda de sentido epocal, Husserl intervém no debate, 
próprio da filosofia da história, que considera a história a partir de 
dois aspetos fundamentais. Por um lado, como se acaba de expor, a 
história é constitutiva da consciência humana. Por outro, negativa‑
mente, é um processo de perda de sentido, de esquecimento ou de 
dominação de uma natureza ou de um ser originários. Como resultado 
conjunto destas duas teses, a consciência histórica está formada a partir 
de um princípio geral de perda de sentido, erro ou esquecimento de 
si mesma, sendo a competência da meditação (na Crise das Ciências 
Europeias, “Besinnung”) ou da crítica filosófica uma denúncia geral 
da consciência histórica, e a recuperação do seu momento inaugural 
como via de superação deste velamento. 

Naturalmente, as concepções históricas de Heidegger ou Adorno, 
estas um pouco posteriores, exemplificam esta tese da ocultação ge‑
neralizada do sentido, e do seu próprio sentido, para a consciência 
histórica. A filosofia da história patente na Crise das Ciências Europeias 
enquadra‑se nesta ideia geral de uma humanidade que perdeu ao longo 
da história o seu sentido originário, a sua “radicação” mais própria, 
perante uma “escalada violenta” nas palavras de Husserl. Também 
na Crise se encontra algo de semelhante a uma dialética do esclareci‑
mento, pela qual um projeto originário de esclarecimento, concebido 
pela primeira vez na Grécia antiga e, a partir daí, entendido como o 
sentido universal da humanidade, se transformou no seu oposto, ou 
seja, numa ocultação e perda violenta do seu telos originário. Nos termos 
já citados de Husserl, a prometida “benfeitoria”, esperada da ciência 
e da técnica, “transformou‑se numa maldição”568 para a humanidade. 

No entanto, já se disse que as inversões de sentido não são jamais 
tratadas por Husserl dialeticamente, e esta esboçada dialética da mo‑
dernidade, mas que é também de toda a humanidade dotada de um 
sentido e teleologia helénicos, é substituída por uma epoché e redução 

568 HUA VI, 4. Cf. p. 66 supra.
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fenomenológica da modernidade. O projeto fenomenológico é agora 
uma epoché realizada sobre a história e, mais especificamente, sobre 
a humanidade moderna. O trabalho será, antes de mais, o de uma 
“époché da ciência objetiva”569, “a epoché em relação a todas as ciências 
objetivas”570. “Não fazemos uso, como premissas, de absolutamente 
nenhum saber proveniente das ciências, e só podemos levar em linha 
de conta as ciências à maneira de factos históricos, sem uma tomada 
de posição específica sobre a sua verdade”571. A epoché das ciências, 
meticulosamente levada a cabo na Crise, resulta num trabalho de crí‑
tica histórica e de crítica de toda a consciência moderna, e tem como 
primeiro resíduo fenomenológico o mundo da vida. 

11.4. O problema filosófico da Modernidade

Husserl desenvolve a busca pelo fundamento e horizonte de sentido 
da ciência em duas direções. (1) Por um lado, efectua uma reconstituição 
histórica do processo em que se origina a geometrização do mundo e 
a substrução geometrizante matemática, a partir do parágrafo 1 até ao 
parágrafo 11, onde aparecem “as primeiras dificuldades do naturalismo 
fisicalista”572. (2) Por outro, faz uma análise da própria ciência como 
práxis empreendida dentro de um horizonte de sentido mundano, a 
partir do parágrafo 35 intermitentemente até ao parágrafo 55, e em 
diversos anexos, especialmente dos anexos xvii ao xix. 

As duas vias de análise do sentido fundamental das ciências 
objetivas conduzem a um idêntico resultado: quer histórica, quer pra‑
xiologicamente a ciência tem o seu fundamento de sentido no mundo da 

569 HUA VI, 138
570 HUA VI, 138.
571 HUA VI, 150.
572 HUA VI, 68.
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vida. A epoché histórica das ciências modernas faz emergir à superfície 
a transformação radical que a ciência sofreu no Renascimento, quando 
a arte da medição e a geometria pura, já herdadas da Antiguidade, se 
transformaram numa conceção totalmente matematizada da natureza, 
fazendo abstração do plenum sensorial e intuitivo em que os objetos 
reais se apresentam, até substituir integralmente, como o verdadeiro 
ser em si, a realidade de onde tinha partido. Husserl designa “subs‑
trução” este processo de quebra histórica da evidência científica. Na 
verdade, uma construção meramente simbólica substitui‑se, até ao 
total encobrimento, à evidência de onde surgiu. 

A questão do plenum sensorial, que logo se revela como impróprio 
ao tratamento matematizado, vai provocar a rutura entre o subjetivo 
e o objetivo e fazer a modernidade deparar com os primeiros contras‑
sensos próprios da psicologia que se tenta apresentar como ciência 
objetiva, como estudo dos entes subjetivos, ao mesmo título que a 
física estuda os entes físicos. Segundo a descrição de Husserl, todo 
o lado subjetivo, pelo modo inteiramente inadequado como tinha 
sido abordado, a partir da sua separação forçada do mundo objetivo 
definido pela ciência moderna, se tinha tornado presa fácil da crítica 
cética, e todo o processo de conhecimento, o suporte das evidências e 
resultados das ciências, se tornou “inteiramente incompreensível”573. 
E foram estas incompreensibilidades, que espelhavam, na verda‑
de, o contrassenso da subjetividade que é simultaneamente objeto 
presente no mundo e instância fundadora de toda a mostração do 
mundo onde se encontram situados esses objetos, que lançou a fi‑
losofia moderna “num filosofar de espécie inteiramente nova”574 .

Segundo Husserl, a modernidade foi um processo de encobri‑
mento. E, por isso, “esta revolução, a maior de todas, denominou‑se 
a viragem do objetivismo científico, moderno mas, também, o de to‑

573 HUA VI, 69.
574 HUA VI, 69.
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das as filosofias dos milénios anteriores, em direção a um subjectivismo 
transcendental”575. Na leitura fenomenólogica, toda a filosofia a partir 
de Descartes e, principalmente, de Kant, consiste na história das 
“tensões violentas”576 entre as filosofias objetivista e transcendental. 
A importância concedida por Husserl à psicologia e às suas errâncias, 
que entende como “o verdadeiro campo das decisões”, deriva justa‑
mente desta questão, central para a modernidade, sobre onde situar a 
subjetividade realizadora e constituidora de todos os resultados das 
ciências. A Crise regista os resultados funestos para a compreensão 
da subjetividade que resultaram do “falso paralelismo” entre a ex‑
periência “exterior” e a alegada “experiência interior”, e interpreta 
o fracasso inevitável da psicologia baseada nessa distinção, tanto da 
psicologia filosófica e gnosiológica modernas, quanto da psicologia 
científico‑objetiva, como sinais de uma crise geral de fundamentação 
das ciências. Encurtando razões, “é decididamente um contrassenso 
uma objetividade à maneira da objetividade científico‑natural para 
a mente, para a subjetividade”577, tanto singular quanto social e 
histórica. Não pode, em consequência, haver uma ciência objetiva 
dos fenómenos psicológicos. 

A questão filosófica moderna é, segundo Husserl, a da verdadei‑
ra interpretação dos fenómenos psíquicos e da subjetividade deles 
produtora. E, dados os contrassensos envolvidos no próprio conceito 
de mente como ente objetivo, deve‑se concluir que “não existe uma 
psicologia pura [...] e, logo, esta é, em si mesma, idêntica à filosofia 
transcendental como ciência da subjetividade transcendental”578. Desta 
epoché histórica das ciências pode concluir‑se que, por um lado, toda 
a ciência moderna assenta historicamente na perceção e em intuições 

575 HUA VI, 69.
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cuja evidência é vivenciada no mundo circundante da prática. A per‑
da de ligação com essa intuição original fez da ciência objetiva um 
conhecimento de substrução, ou seja, ciência sem mundo. Por outro 
lado, a tentativa de reencontrar os fundamentos dessas ciências nas 
operações da subjetividade que os permitem produzir, conduziu a 
modernidade, por falta de um método adequado ao tratamento da 
subjetividade, a um beco sem saída. E “esta, assim, é a nossa lamen‑
tável situação, e a de toda a modernidade”579.

11.5. A epoché praxiológica das ciências

Mas, conforme referi, esta não é a única epoché das ciências presente 
na Crise das Ciências Europeias. A obra apresenta também uma epoché 
que denominei de “praxiológica”. As ciências são aqui reconduzidas 
às suas bases profissionais, como uma atividade entre outras, com o 
seu tempo e lugar próprios580, levada a cabo por homens dotados de 
um corpo, que vivem numa comunidade e estão perante aparelhos 
cujo sentido e funcionamento depende também da visão e da audição 
sensivelmente intuíveis do pesquisador. Deste tipo de considerações, 
Husserl retira a conclusão de que as ciências objetivas também estão 
inseridas em um mundo que claramente as ultrapassa, que é um 
mundo a que acedemos em primeiro lugar pela intuição sensível e a 
perceção. Também aqui encontramos a ciência contida num mundo da 
vida que é a sua condição de possibilidade e que lhe confere sentido. 
Com tais descrições, Husserl poderia parecer estar a reduzir a ciên‑
cia, na sua validade intrínseca, a interpretações de tipo psicológico, 
sociológico, puramente empírico ou antropológico. Mas seria um 
contrassenso procurar encontrar em Husserl o mesmo tipo de redução 

579 HUA VI, 376.
580 HUA VI, 139‑140.
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antropológica, psicologista ou relativista com cuja crítica impiedosa 
inaugurou toda a sua obra fenomenológica. A relativização da validade 
da ciência não tem como resultado, de modo algum, a substituição 
dos seus fundamentos por algum relativismo, mas trata‑se, como se 
referiu, de começar por fazer a epoché das ciências para reencontrar 
as evidências significativas na base da sua prática.

Não se trata, novamente, de “trivializar”581 o valor da ciência 
mas, pelo contrário, da constatação de que o campo de sentido que a 
envolve é muito mais vasto do que o que ela, na sua abstração carac‑
terística, pode abarcar. A sua validade não é de todo afetada, assim 
como nenhuma das validades reais são afetadas pela sua redução e 
subsequente análise intencional e eidética. A sua validade interna 
permanece plena, mas é‑nos restituída na limitação específica da sua 
esfera de efectuação, e subordinada pela sua validade mais fundamen‑
tal como fenómeno. A ciência objetiva vale, mas a sua validade não é 
co‑efectuada – e o resultado deste procedimento é a verificação de que 
a ciência não é um campo de evidência apodíctica capaz de suportar 
o seu próprio sentido, as suas finalidades, condições e pressupostos. 

Esta primeira redução das ciências permitirá alcançar o seu funda‑
mento de sentido que, como se viu, é comum tanto à via praxiológica 
quanto à via histórica. Encontramo‑nos, em ambos os casos, perante 
o já mencionado mundo da vida, que é então o resíduo da redução 
levada a cabo sobre as ciências. Em ambos os casos, o que se torna 
temático é o mundo da perceção intuitivamente dado na sua apre‑
sentação direta.

Ao se encontrar o mundo da vida como fonte de sentido, deverá, 
no entanto, ser evitado o erro de considerar que lidamos aqui somente 
com um mundo idealizado do qual as ciências modernas estivessem 
ausentes582. Este não é o significado da epoché. Conforme é o procedi‑

581 HUA VI, 139. 
582 Cf. HUA VI, 138. 
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mento normal da fenomenologia, não se trata de idealizar um mundo 
diferente do real, ou de pretender ignorar que todo o mundo da vida 
pré e extracientífico está impregnado e marcado justamente pela ciên‑
cia e pela técnica que dela, de algum modo, derivou. O que é mais 
marcante na posição de Husserl é que em vão buscaríamos nela uma 
crítica ou recusa da modernidade em nome de valores pré‑modernos, 
ou de um apelo idealizado a um retorno ao solo local e tradicional 
que a objetividade moderna veio irreversivelmente deslocar. Não se 
vai tratar, absolutamente, no final do processo fenomenológico da 
modernidade, de recuperar um solo anterior a ela e por ela suposta‑
mente soterrado. Pelo contrário, o problema da modernidade e das 
ciências objetivas é, ainda, o de terem solo a mais, e não a menos, 
e de constituírem ainda uma localização e entificação que tolhe o 
verdadeiro projeto que está na sua base, e que era o sentido histórico 
original da humanidade europeia. 

Por isso, “todas as evidências naturais, de todas as ciências ob‑
jetivas (sem exclusão da lógica e da matemática formais) pertencem 
ao domínio das ‘obviedades’ que, na verdade, têm o seu plano de 
fundo de incompreensibilidade. Toda a evidência é o nome de um 
problema, exceto a evidência fenomenológica”583. Neste plano de 
fundo de incompreensibilidade, as ciências objetivas não se distin‑
guem de quaisquer outras particularidades culturais, históricas ou 
outras, segundo os acidentes históricos e as causalidades fácticas.  
A ciência objetiva é ainda uma particularidade fáctica, porque, embora 
derivada da ideia original da ciência, não levou o seu projeto a bom 
termo. Pelo contrário, “o que é essencialmente próprio da filosofia que 
se inicia neste radicalismo fenomenológico‑transcendental é que ela, 
conforme já se disse, diferentemente da [ciência] objetiva, não tem de 
antemão pronto um solo de obviedades, mas exclui principalmente um 
solo com algum sentido semelhante (ainda que diverso). Ela tem, por 

583 HUA VI,192‑193. 
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conseguinte, de começar sem solo”584 – embora o seu trabalho seja o 
de dar‑se um novo solo de radicação. A questão fenomenológica, uma 
vez deslocado o solo pré‑moderno, mas também denunciada a ciência 
objetiva como somente mais uma particularidade entificada, é se dis‑
pomos ainda de um outro solo sobre o qual a humanidade possa viver.

Husserl compara a relativização da ciência aqui em causa com a 
abertura de uma nova dimensão da pesquisa. Refere‑se “à conhecida 
imagem [...] dos seres planos que não têm nenhuma ideia da dimensão 
da profundidade, na qual o seu mundo plano é uma mera projeção. 
Tudo aquilo de que os homens, tanto os cientistas quanto todos os ou‑
tros, podem ter consciência na sua vida natural no mundo, [...] tudo isto 
permanece na superfície”585. Com a redução fenomenológica operada 
sobre o mundo da vida “abre‑se, por fim [...] aquela terceira dimen‑
são, vocacionada assim desde logo a engolir o tema inteiro da ciência 
objetiva (juntamente com todos os outros temas de superfície)”586. 
A questão da validade objetiva da ciência está assim, engolida pela 
questão bem mais vasta de todas as validades do mundo da vida, e 
tanto mais assim é, quanto o mundo da vida inclui também a ciência. 

A questão não mais é a da validade da ciência e dos seus métodos 
e resultados, mas a evidência que tudo antecede, a do mundo como 
fonte de validade para tudo o resto. Na verdade, “nenhuma ciência 
objetiva, por mais exata, explica coisa alguma, mas necessita de ex‑
plicação. A única explicação efetiva é tornar transcendentalmente 
compreensível”587. Pela epoché da ciências, somos deixados então diante 
do mundo da vida pré‑dado588 que, como resíduo, é um solo de onde 
elas recebem o seu sentido mais geral. E será necessária uma nova 
redução, efetuada agora sobre o mundo da vida. Husserl encaminha 

584 HUA VI, 185.
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então a análise para a libertação do “vínculo interior mais forte e mais 
universal de todos e, por isso, mais oculto, o vínculo da pré‑doação 
do mundo”589. Este mundo pré‑dado, assim definido, é uma totalidade 
anónima, ou seja, cuja efetuação não é ainda temática, e todo o trabalho 
posterior será justamente o de fazer falar e tornar temático o resíduo 
que se dá inicialmente como uma “concreção muda”590.

11.6. A ‘Lebenswelt’ e a ampliação final da fenomenologia 

Deverá questionar‑se acerca de qual o sentido que Husserl pretende 
dar ao “mundo da vida” (Lebenswelt)). Embora as duas vias de redu‑
ção das ciências objetivas convirjam para a intuição sensível, para a 
evidência empírica imediata como o lugar de origem do sentido das 
ciências, o mundo da vida não parece estar restringido ao empiri‑
camente intuível. Ele é o conjunto integral e indefinidamente vasto 
das validades próprias da experiência natural, e inclui em si todas as 
constituições de sentido da atitude natural, histórica e culturalmente 
mutáveis e que extravasam a intuição empírica no seu sentido estrito. 
De outro modo não se poderia falar de uma totalidade de sentido.

A nova redução a realizar deve ser efetivada sobre o mundo da 
vida, e esta sim será a redução propriamente transcendental. A re‑
dução anterior, efetivada sobre as ciências, era ainda uma redução 
parcial, uma vez que a ciência é entendida como parte do mundo 
da vida, como um “mero problema parcial”591. Com os conceitos de 
mundo e de vida, encontrou‑se uma totalidade de sentido e uma 
evidência fáctica anterior a qualquer outra. O  mundo não é uma 
hipótese confirmável ou infirmável, mas a essência transcendental 
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da pré‑doação, para a qual “seria um contrassenso buscar uma 
fundamentação, no mesmo sentido científico positivo”592. O mundo 
não é um ente, mas funciona como a diferença transcendental entre 
o ente e aquilo a partir do qual ele se pode tornar manifesto. Neste 
sentido, ele é a própria unidade da vida em sentido transcendental, 
que é a efetuação de todas as unidades que geram a constituição 
do ente. A vida natural é somente “uma maneira particular da vida 
permanentemente constitutiva do mundo, da vida transcendental”593. 
A vida é o constituinte originário do mundo, e a expressão “mundo 
da vida” remete não só para uma totalidade de pré‑doação, mas para 
essa pré‑doação como constituinte. 

Perante o texto da Crise das Ciências Europeias não se poderia to‑
mar a sério a ideia de que, com esta obra, Husserl teria renunciado à 
filosofia transcendental como busca de uma fundamentação última 
onde se deveria tornar inteleccionável, numa evidência apodíctica, o 
fundamento último de sentido dos fenómenos. Também na Crise, o 
resíduo da redução efetuada sobre o mundo da vida é mais uma vez 
o ego transcendental, embora a via da redução transcendental agora 
adotada seja diferente da via “cartesiana” trilhada nas Ideias para uma 
Fenomenologia. Segundo Husserl, o caminho “cartesiano” anteriormente 
seguido conduz “como de um salto já até ao ego transcendental”594, 
mas este aparece então como vazio e abstrato, e dificilmente utilizável 
para a articulação da nova ciência proposta. A prévia definição do 
mundo da vida como fundamento universal de validade, permitirá 
colocar o fenomenólogo perante o horizonte integral dos fenómenos 
e as suas estruturas mais completas.

Por isso, assim como o mundo da vida “engoliu” a ciência objeti‑
va, agora “o constituinte sujeito do mundo engole, por assim dizer, 
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o mundo inteiro e, assim, também a si próprio”595. Mas aquilo que 
resulta da redução do mundo da vida não é o ego da simples perceção 
ou de efetuações parciais, mas o efetuador da totalidade de sentido 
integral da humanidade. E esta é a grande novidade da obra. Os 
habituais recursos fenomenológicos da redução transcendental e da 
redução eidética são empregues sobre o mundo da vida, de tal modo 
que é possível reencontrá‑lo segundo a sua estrutura de sentido mais 
vasta, nomeadamente como o conjunto da humanidade na sua essência 
própria. Esta essência é o próprio projeto de fundamentação última 
e de definição da fonte de evidência apodíctica que Husserl associa 
à teleologia inerente à ciência tal como inicialmente se originou. 

Uma vez que nada na redução transcendental se perde, mas tudo 
é restituído, iluminado segundo a sua evidência própria e o seu con‑
teúdo eidético, a história e a humanidade aparecem‑nos finalmente à 
luz do seu sentido fundamental, que não é o da particularização em 
formas culturais locais, mas o de uma integral autorresponsabilidade. 
Uma vez reduzidas, as “estruturas essenciais da comunidade humana 
[...] fornecem as estruturas da essência da historicidade absoluta, a 
saber, as estruturas de uma comunidade transcendental de sujeitos 
[...] que cria sempre mais além formas e estádios sempre novos de um 
mundo de cultura”596. A história inteira é entendida como história da 
ciência e da filosofia, numa teleologia imanente à razão, comparável, 
por vias muito distintas, à teleologia da razão hegeliana. 

Embora compreenda a modernidade como um período de per‑
plexidade e de perda de sentido, o mais específico do pensamento 
da Husserl acerca da história é que o problema do encandeamento 
generalizado da consciência moderna não pode ser resolvido por uma 
antítese crítica exterior, que não está disponivel à consciência históri‑
ca, situada irremediavelmente dentro do horizonte intransponível do 
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mundo da vida, mas pelo estudo do sentido que lhe é inerente, e que 
se encontra apodicticamente disponível no seu interior. Os recursos do 
seu próprio esclarecimento estão disponíveis no mundo da vida, não 
fora dele. E a tese de Husserl é que, por tal razão, somente o método 
fenomenológico, que corresponde afinal ao telos originário da ideia 
da ciência, pode colocar esses recursos ao alcance da filosofia.
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fia da Linguagem de Husserl, Heidegger e Wittgenstein, remontando-se também a aspectos 

da Retórica romana (Cícero e Agostinho) e retomando para os debates de hoje elementos 

estruturantes do pensamento kantiano e do Idealismo Alemão. Especial referência é feita 

também a figuras determinantes do pensamento português do sec. XX: Fernando Pessoa, 

José Marinho e Eudoro de Sousa. Num amplo espectro das expressões do seu tema, os 

textos fazem intervir elementos da literatura, com Borges e Pessoa, das artes visuais, com 

Escher, e do pensamento arquitetónico no sec. XX. Através de diferentes pensadores e ex-

pressões, busca-se assim uma compreensão convergente das condições da auto-refexão 

linguística, conceptual e imagética do homem. 
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