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CARITON CHARITON

QUEREAS E CALIRROE
CHAEREAS AND KALLIRROE

TraDUGAO, INTRODUGCAO E COMENTARIO POR
TRANSLATION, INTRODUCTION AND COMMENTARY BY
Maria de Fdtima Silva

FiLiacio
Universidade de Coimbra University of Coimbra

Resumo

O romance de Cdriton, Quéreas e Calirroe, pertence ao género ‘romance de amor’,
um modelo com grande difusio na literatura grega da época helenistica. Apesar
de todas as dificuldades de datagio, hd algum consenso sobre a ideia de que se
trata do mais antigo dos textos conservados do mesmo género. Além da sobrie-
dade de estilo e da importincia de um texto que repercute toda uma tradicao
literdria anterior, o romance de Cériton tem, como sua particularidade, uma falsa
patine histérica, que resulta da mencéo de alguns acontecimentos e personagens
paradigmdticos.

PALAVRAS-CHAVE
Cériton, Quéreas ¢ Calirroe, romance grego

ABSTRACT

‘The novel of Chariton, Chaereas and Kallirroe, belongs to the ‘love novel’, a model
of great success in Greek hellenistic literature. Although its date has been largely
discussed, there is some consensus about the possibility that Chariton’s is the
oldest text preserved of this genre. As the novel texts in general it is marked by
an elegant style and the reception of a long literary and cultural tradition. At the
same time, the author uses a kind of historical patine, produced by the reference
to well known events and figures.
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INTRODUCAO

1. CARITON, O HOMEM E O SEU TEMPO

O género romance representa uma uUltima invencio na
vitalidade diacrdénica da literatura grega antiga; jé na época
helenistica, conhece o seu embrido um modelo literdrio que veio
a impor-se por uma perenidade a partida insuspeitada. Depois
das glérias do passado - as poesias épica e lirica, o teatro, a his-
toriografia -, o romance apareceu como uma florescéncia tardia,
que, desde logo, suscitou reservas e criticas. Para estas contri-
bufa a prépria esséncia do novo padrio: histérias de ficgao em
prosa, de tema ligeiro e sentimental, organizadas num esquema
estrutural flexivel e expressas em linguagem despretensiosa; ou
seja, a narrativa de ﬁcgﬁo, sempre expressa em verso na literatura
helénica, avancava agora pelos modelos da prosa, em geral re-
servada ao texto de carateristicas mais técnicas (historiografia e
filosofia) ou cientificas. A prépria novidade do tema e da forma
despertou objecoes que, por motivos diversos, persistiram até ao
nosso século.

Parece, porém, fora de causa que o género nascente exprimiu
a sensibilidade de uma outra época e uma experiéncia histérica
e social diferente. A partir das conquistas de Alexandre, no séc.
IV a. C., novos horizontes se abriram ao homem grego. Com
o desabar das fronteiras estreitas da pdlis ¢ com o avanco para
um universo de dimensdes mais amplas, primeiro sobretudo
centrado em volta do Mediterrdneo oriental, rasgava-se para
o espirito grego uma nova era: mais do que um cidadio de

uma comunidade estreita ¢ fechada sobre si propria, o homem



MaAR1A DE FATIMA SiLvA

sentia-se uma particula neste vasto espago agora acessivel. De-
pois o nascimento e expansio de um outro império, o romano,
consumou o eclipse da antiga supremacia politica ¢ social da
Hélade.

A brecha aberta nas muralhas da cidade provara, por outro
lado, que era falsa a seguranga que a organizagdo publica da
pdlis parecia garantir ao cidaddo. Atirado para um mundo des-
conhecido e imprevisivel, o homem viu-se entregue a si prprio,
acessivel as ameagas do destino, peregrino de caminhos e ho-
rizontes sem fim, que o deixaram exposto a constantes perigos
e tempestades. O novo género d4 voz a esse individualismo e
a instabilidade pessoal que o carateriza, privilegiando a expe-
riéncia, sobretudo sentimental, do ser humano. A substituir a
funcio protetora do Estado, 0 homem olha com esperancga para
a familia e os amigos, as Ginicas promessas ativas ¢ confidveis de
solidariedade e filantropia. E acima de tudo o amor motiva-o a
uma acio que visa a maior das odisseias, a busca da estabilidade
e da ventura.

Convencionalmente a narrativa romanesca centra-se nas
aventuras de um par, dominado pelo amor, dado a sentimentos
frageis e a emogoes exacerbadas, que procura, entre os tormen-
tos ameagadores de uma viagem, o caminho do regresso, do
reencontro e da felicidade. Perseguidos pelos caprichos da Sorte,
os jovens herdis, quando separados, encontram a mais firme
razdo de resisténcia na fidelidade mitua. Uma mio benfazeja,
estendida por algum deus protetor, lhes assegurard uma ventura
eterna e ao publico o gozo de um final feliz. Desta regra elemen-
tar do romance se faz porta-voz o préprio Cériton, no momento
de entrelagar o caminho de sofrimentos que faz percorrer aos
seus herdis, com a vereda rdpida para a felicidade que os deuses
enfim facultam, a custos elevados ¢ certo, aos seus protegidos (8.

1. 3-4): “Aquele laco com que, A partida, tinha unido aquelas
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INTRODUGAO

duas criaturas perfeitas, que empurrou por terras e mares, quis
a deusa reatd-lo. Julgo que este remate da histdria vai agradar
em cheio aos meus leitores, pois vem desanuviar as tristezas dos
episddios precedentes. Fim s piratarias, escravidoes, processos,
combates, tentativas de suicidio, guerras, capturas; voltemo-
-nos agora para amores legitimos e casamentos legais”. Na sua
permanéncia, este padrdo configurou o romance a2 medida da
mentalidade helenistica.

Um novo publico exigia um outro apelo. A antiga socieda-
de aristocrética e depois fortemente politizada da democracia
grega, como também a uma élite culturalmente preparada,
alvos da literatura arcaica e cldssica, sucedia-se agora, na mira
do romance, uma classe ativa no comércio e nos negdcios
que, sob a influéncia da gestao imperial romana, florescia e
prosperava. Uma mentalidade diferente, mais universalista,
apolitica, sensivel a um mundo exterior, curiosa de outras
fronteiras, como também interessada em textos mais acessiveis
e proximos, acolheu o romance sentimental como um espe-
lho das suas emocgoes pessoais € a prosa de ficgdo como um
passatempo. Nascia assim a literatura de grande divulgacao,
vocacionada para um puablico mais alargado, porque menos
exigente ou culturalmente preparado.

Nunca foi, no entanto, por demais repetida a relacio inegd-
vel entre o romance e a tradigio literdria grega'. Desde a épica,
a primeira narrativa extensa a contemplar a viagem aventureira,
passando pela historiografia, até ao teatro, sobretudo a tragédia
curipidiana ¢ a comédia nova, com a sua tendéncia para a and-

lise das paixdes humanas e para a progressiva definicdo de tipos

! Este assunto da heranga, por parte do romance, de aspetos concre-
tos dos géneros que o precederam na literatura grega, estd amplamente
desenvolvido no livro de Schmeling 1974: 42-59, bem como no de Higg
1983: 109-124.

II
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com os seus tracos caraterizadores, sob uma forma dramdtica e
direta, de todos os seus antepassados o romance se tornou um
repositério natural. E como narrativa de aventuras e de amor
que ¢, sdo suas fontes principais a Odisseia, Euripides e a comé-
dia nova.

Importard registar, no entanto, a titulo de exemplo da capa-
cidade renovadora do romance, a divida contraida em relacao
aos modelos, a par do esforco de reformulacio e adaptacio a
um novo objetivo. Das aventuras de Ulisses, Cériton retira as
peripécias do percurso, os errores de porto em porto, de reino
em reino, a persegui¢io divina, o objetivo final do reencontro
com a casa e a esposa amada, objetos de uma constante fideli-
dade. Escasseia, porém, o elemento mitolégico que transfere a
nova histdria para um plano mais préximo e real; do lendério
mito apenas uma ou outra citagdo assegura o paralelo, evidente
e inegdvel, entre os dois planos.

Quanto ao amor, fora Euripides quem lhe dera uma vi-
véncia concreta, trazendo-o a cena trdgica, desvendando-lhe,
nas rheseis confessionais das heroinas, as tonalidades difusas e
complexas. Mas as consequéncias arrasadoras, que o extremo de
paixio provoca, nio cabem no universo mais suave do romance.
Ainda que sujeito ao sofrimento, o amor passa a ser, nas palavras
de Garcia Gual?, “o tnico valor estdvel num mundo caético,
fortuito e abstruso”.

Por fim, o mesmo autor conhecera também, jd por influéncia
euripidiana, um outro tratamento, convencional e estereotipado,
na comédia nova: fabula iucundi nulla est sine amore Menandyi,
reconhecera Ovidio (T7istes 2. 369). Mas nesse outro contexto
doméstico e limitado, confinado ao espago apertado da casa,

dentro da pdlis, ndo hd paixdo nem sentimentalismo emotivo,

*Introdugio a tradugao de Mendoza 1979: 20.
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INTRODUGAO

sobretudo por parte das heroinas sempre pdlidas e discretas.
E as barreiras a interporem-se 2 felicidade, que se desligam da
interferéncia divina, espartilham-se dentro de uma oposigio
paterna, por simples motivos de mau génio ou de avareza. Do
drama, Cdriton aproveita também a vivacidade e o apelo direto
ao publico, agora imagindrio, de uma forma que o seu préprio
testemunho explicita, dentro do romance (5. 8. 2): “Que poeta
trouxe alguma vez a cena uma histéria tao extravagante como
aquela? Era como se se estivesse numa representacio teatral, em
que mil sentimentos diversos se desencadeassem ao mesmo tem-
po: ldgrimas, alegria, espanto, piedade, desconfianca, stiplicas”.

Por outro lado, e também no plano formal, a prosa de ficgao
recebeu um impulso decisivo da chamada Segunda Sofistica,
um movimento que apostou no apuramento da técnica de ex-
pressao, ou scja, da retérica. Sobre o romance influi sobretudo a
arte elevada da oratdria epiditica, capaz de exercicios de aparato
sobre temas tirados da histéria, do mito ou da imaginacio do
autor. Configurava-se assim um novo género, com uma perso-
nalidade prépria e distinta, herdeiro direto e assumido de uma
tradi¢do, mas conformado pela época que o vé nascer, & qual se
adapta ¢ a cujos anscios procura dar resposta.

Divulgado sobretudo a partir do séc. I a. C., tudo indica
que o romance, apesar dos seus detratores, conheceu uma
grande popularidade, que justificou um nimero abundante
de criagoes. Desse impulso criativo sdo para nds testemunho,
em forma completa, cinco produgées, muito significativas das
grandes linhas deste modelo de amor e aventuras. Concebidas
em épocas diversas da evolugdo do género, permitem constatar
a esséncia da nova convengio literdria, bem como perceber,
dentro do romance, um processo evolutivo de concegao. As pri-
meiras produgées, anteriores a influéncia marcante da Segunda

Sofistica, sio mais lineares na sua arquitetura, mais simples e

13
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desanuviadas da decoragdo barroca que veio a impor-se numa
segunda fase da existéncia do género.

Dentro deste contexto, o romance Quéreas e Calirroe de
Cdriton apresenta-se como um exemplar expressivo da fase mais
antiga do processo. E apesar de toda a controvérsia que envolveu
a datagio da obra, parece hoje em geral aceite que se trata de um
texto do séc. I d. C. e do mais antigo exemplar conservado do
género a que pertence. De facto, Cdriton é apenas conhecido
pela obra que deixou, pelo que as informacées disponiveis para
o estabelecimento dos dados externos da producio tém de ser
respigadas a partir do préprio texto.

Sobre o autor, a Unica informacio segura ¢ a identificagao
que, segundo a tradi¢io historiogrifica de Herddoto e Tucidides,
o proprio adianta na abertura da narrativa (1. 1. 1): “Eu, Cdriton
de Afrodisias, secretdrio do retdrico Atendgoras ...”. Uma reflexio
mais atenta obrigard a constatar que Afrodisias, situada na Céria,
conhece, entre os séc. I-II d. C., sob dominio romano, alguma
prosperidade, sem contudo ter desempenhado um papel de
particular relevo no destino histérico do Mediterrineo oriental.
Contudo, a arqueologia veio por em destaque a riqueza da cidade
em termos de produgdo artistica, nomeadamente escultural.
Importante ¢ também destacar a relagdo existente entre o nome
da cidade e um culto de Afrodite nela instituido, pela intervencio
determinante que a deusa é reconhecida na histdria e que tam-
bém o profundo sentido romanesco do assunto justifica. Quanto
a Atendgoras, apesar dos esforcos desenvolvidos, continua para
nés um desconhecido, ainda que a sua atividade de advogado e
o convivio que com ela tinha o secretdrio Cdriton tenham com
certeza deixado marcas profundas nos processos legais que se
desenvolvem, como um aspeto relevante, no romance.

Ainda no mesmo pardgrafo 1. 1. 1, continua o autor: «... pro-

ponho-me narrar um caso de amor que se passou em Siracusa».
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A este ‘caso de amor’ Cdriton atribui, como protagonista, Ca-
lirroe, filha do general Hermdcrates, o vencedor dos Atenienses
na campanha contra a Sicilia. Sao diversas as interrogagoes
suscitadas quanto A existéncia de um nicleo, j4 popularizado, de
aventuras a volta da figura paradigmidtica de Calirroe?, a jovem
beldade, arrebatadora de coragdes, a quem a prépria formosura
torna mais dificil e longo o caminho para a felicidade. Mas sem
divida que a hipétese de se ter gerado, em torno da vitéria e da
fama do general Hermdcrates, o autor da derrota ateniense em
413 a. C., uma auréola de fantasias, sobretudo na imaginacao
dos Sicilianos que viam no seu almirante um milagroso salva-
dor, parece, por seu lado, uma proposta vidvel.

Insinua-se, assim, na ficcio romintica, um pressuposto
histérico - Calirroe, filha de Hermdcrates, depois do casamento
com o tirano de Mileto, terd em Artaxerxes II da Pérsia o seu
mais ilustre pretendente -, que permitiu classificar de ‘romance
histérico’ este tipo de narrativa, como uma tltima extensdo da
fabulosa historiografia helenistica. Sdo sobretudo os romances
da primeira fase a enveredar por este tipo de enquadramento
histérico que, sem se referir em pormenor a acontecimentos
concretos, d4 as peripécias do romance uma moldura histdri-
ca. A agdo central, aquela que o par protagonista desenvolve,
prossegue dentro desses grandes parimetros, que toca em certos
momentos; mas, no essencial, nio se envolve diretamente com
os factos que fazem parte da experiéncia concreta dos povos. Re-
sulta, no entanto, para a narrativa de ficco, um distanciamento
no tempo que, no caso de Cdriton, transporta os acontecimentos
para o inicio do século IV a. C., quando a campanha ateniense
contra a Sicilia, e a consequente vitéria do general Hermécrates

ao comando das forgas de Siracusa, se apresentam como uma

*Esta ¢ uma hip6tese jd aventada por Perry 1967: 44-65.
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referéncia constante a uma memdria gloriosa, cujo efeito de
prestigio sobre o seu principal autor e de amargo/doce do risco
e do sucesso sobre o povo siciliano provocam ainda vividas
sensaghes. A esta situagdo no ocidente, corresponde na Iénia a
existéncia de uma prdspera cidade de Mileto, contemporinea da
autoridade de Artaxerxes II sobre o vasto império persa.

Cidriton, porém, demarca sempre com clareza os limites
que separam da historiografia a sua fic¢io. Narrativos embora,
os dois modelos distinguem-se pelo propésito de verdade que
anima um e o de criagdo imaginativa que define o outro. Da sua
opgao nos dd conta o romancista a partir da experiéncia sicilia-
na: de entre os dois episédios - a vitdria sobre Atenas e a odisseia
de Calirroe -, ambos carregados de emogio, é do ultimo que o
povo de Siracusa tira maior regozijo. Assim, aos vagos dados
histdricos subjacentes 2 intriga, o autor acrescenta numerosos
pormenores de a¢io e cardter, de modo a colocar em definitivo
a narrativa numa dinimica privada e familiar.

Durante séculos a posteridade parece ter menosprezado ou
desaconselhado o romance ou a obra de Cdriton em particular.
Das escassas referéncias que lhe sio feitas desde a antiguidade
- apesar de todas as condicionantes que podem criar dtvidas so-
bre a sua autenticidade ou real autoria-, sobressai o tom detrator
ou condenatério.

A primeira destas referéncias é atribuida a Fildstrato (Episto-
la 66), que julgamos ser o autor, contemporineo e seguidor da
Segunda Sofistica, de cerca de dois séculos posterior ao nosso
romancista, que alude a um Cériton - possivelmente o autor
de Quéreas ¢ Calirroe - neste tom depreciativo: “Tu julgas que
a Grécia hd de recordar as tuas histérias quando morreres. Mas
se um homem, em vida, é nada, o que poderd ser depois da
morte?» Se o visado é o nosso Cdriton, o que nio é certo mas

provével, ¢ evidente a desaprovagao feita, perentoriamente, ao
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seu romance por um critico marcado por gostos literdrios mais
sofisticados, para quem a sobriedade deste primeiro romance ¢
sinénima de modéstia ou de pouca valia. Reardon? nao deixa,
porém, de salientar que tal depreciagio s6 faria sentido, dois
séculos mais tarde, se a meméria de Cdriton continuasse viva e
capaz de demover ainda algum interesse.

J4 no século 1V, o imperador Juliano avanga outro remoque
quanto ao romance em geral: «Devemos ler histéria - relatos
de factos auténticos; quanto aos romances histéricos, como era
costume escrever - histérias de amor ou coisas do género -, mais
vale evitd-los». A observagao parece pressupor a decadéncia do
género jd nesta época. A partir de entdo, o préprio modo por
que a maioria dos textos nos chegou, preservada em escassos e
mal conservados manuscritos (o que é particularmente o caso de
Quéreas e Calirroe), patenteia bem a crise em que o género tinha
mergulhado e de que s6 0 nosso século, e ndo sem dificuldade,

o vem recuperando.

41991: 47.
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2 . AGENTES DA AGAO ROMANESCA

Feito de multiplas aventuras e episédios, dispersos por
uma d4rea geogréfica difusa, o romance necessita, a partida,
de movimentar um ndmero elevado de personagens, que
constituem uma galeria abundante e heterogénea. No centro,
em lugar de relevo, move-se o par apaixonado, cujos amores
articulam ¢ justificam cada momento da aventura. Apesar de
repartida por vérios horizontes, a histéria nao nos reserva, no
entanto, uma possivel exploracio aprofundada de contrastes de
mentalidades ou culturas, embora algumas sugestoes ligeiras
sejam dadas nesse sentido. Sobretudo em termos coletivos, cada
povo ¢ identificado por um tracado psicolégico geral, que se
torna quase formular pela repeticio. Assim os Atenienses sio
reconhecidos como bisbilhoteiros, fala-baratos, dados a litigios
e a delagbes, para além de pobretanas (1. 11. 6, 4. 5. 4, 5. 3.
2). Neste tltimo aspeto contrastam com os Iénios (1. 11. 6), o
povo de uma regido para onde conflui a riqueza e abundancia
da Asia inteira. Os barbaros por natureza dobram-se 4 autori-
dade do seu rei, numa atitude de subserviéncia, que repugna
ao espirito de liberdade tipicamente helénico; sio, além disso,
romanticos e conquistadores, empolgam-se com a beleza fe-
minina, que se acotovelam para admirar de perto. Enfim, os
Siracusanos, compatriotas dos protagonistas, sio identificados
por um cardter humanitdrio e generoso (3. 4. 9). Ao mesmo
tempo que Cériton, sem esquecer que é grego o publico a quem
se dirige, carateriza os Helenos com outras qualidades, de modo
a colocd-los acima de todos os povos: a bravura no combate (j4
evidenciada em campanhas famosas como a de Termépilas) faz
deles o corpo de élite que garante a Quéreas sucesso em todas
as campanhas que comanda; a sensatez e ascendente que se nota

no caso paradigmdtico de Dionisio, homem educado, culto e
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superior (e. g, 2. 5. 11), bem como em Calirroe, que Estatira
toma, nas agruras do exilio, como a tnica confidente capaz de
entender o seu sofrimento (7. 6. 5); por fim, o reconhecimento
dessa mesma superioridade que, até em condicées desfavoraveis,
iguala os Gregos aos melhores, como o abandonado filho de
Calirroe em relagio ao préprio tirano de Mileto (8. 7. 11).

Mas para além de poucos tracos peculiares, o que de facto
carateriza as personagens do romance é um certo padrio fixo
que lhes é comum e as uniformiza como partiddrios, nas suas
reagoes e preocupagoes, de um tipo de mentalidade sentimental
contemporinea. Esta conveng¢ao nio abre, em nome do realis-
mo, grandes excegdes; consente mesmo, para dar o exemplo
mais flagrante, que Artaxerxes, o rei persa, se configure, no
dizer expressivo de Schmeling’, “num grego da classe média
investido no trono da Pérsia”.

Ao dirigir-se a um publico determinado de uma nova época,
o romance adaptou, as suas préprias condigoes e objetivos, um
velho conceito de herdi, a que sobretudo a épica e a tragédia
tinham dado uma configuragao definida. Norteadas, por ide-
ais aristocrdticos e individualistas a época arcaica, por outros
coletivos e politicos a época cldssica, o conceito de heréi que
correspondeu as expectativas desses dois momentos da histéria
da Grécia caraterizava-se por uma superioridade excecional, que
fazia deles criaturas paradigmadticas e distantes, inatingiveis ou
até incompreensiveis para a experiéncia do homem comum.
Tornou-se este herdi mais capaz de despertar surpresa, ad-
miragio, piedade, medo, do que uma verdadeira empatia por
parte do publico. Mas agora que os grandes ideais do passado
pareciam j4 ausentes, os super-herdis apresentaram-se, em defi-

nitivo, inconcilidveis com a nova ordem dos tempos. O publico

51974: 33.
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aderiu, sem reservas, a um outro conceito de protagonista, fruto
da imaginacao do autor, desvinculado das velhas referéncias
do mito tradicional, liberto das fronteiras apertadas da cidade,
solto num universo amplo e aberto, cujas vivéncias dependem
unicamente dos caprichos de zyche e do talento do seu criador.
Como ser humano, o novo heréi deixou de ser trigico para
se tornar sentimental. Falta-lhe, sem divida, a determinagio e
forca interior dos grandes herdis, perante os azares da Fortuna
reage com lentiddo, mais empurrado pelas circunstincias do
que senhor da sua vontade sob a tempestade do destino. Nao
se espera dele, salvo raras excegoes, facanhas ou conquistas,
ou inabaldveis e extremas decisoes; a sua virtude principal ¢ a
perseveranca, a resisténcia passiva a adversidade, em nome de
um ideal diferente: a recuperagio da pessoa amada, o mesmo ¢é
dizer de uma tranquila felicidade. Nada o liga também as preo-
cupagoes da sociedade a que pertence, dentro de uma perspetiva
coletiva nada se espera deste herdi, que nio interfere nem move,
como outros dos seus adversdrios no coragio - o rei da Pérsia,
Dionisio, Mitridates, ou os tiranos de Régio e Agrigento -, o
mundo exterior. Esta personagem, acima de tudo apaixonada,
vive em exclusivo para a sua individualidade e sentimentos.
Movido pelo amor, este outro herdi nao ¢ solitdrio em cada
aventura por que passa; junto de si, em presenca ou sobretudo
em lembranca, tem a mulher amada, a prépria razio de ser da
sua existéncia e trabalhos. O seu antecessor trdgico, que Euripi-
des iniciou na experiéncia das paixées, nio conheceu este lado
estimulante do amor. Quando confrontado com o poder de
Eros, o heréi trdgico experimenta da paixao o lado destrutivo, o
desencontro, a vinganga, o ciime que arrasa. Porém, num géne-
ro em que o happy end se tornou obrigatério, a paixio amorosa
passou a funcionar como uma alavanca de salvagio, o incentivo

A resisténcia, ao reencontro e i felicidade. Delineada mais como
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protagonista de uma aventura do que como um verdadeiro
herdi, esta personagem romanesca obedece a um outro critério
de arete, caraterizado pela complexidade psicoldgica, onde avul-
tam outras qualidades, como a delicadeza, a fragilidade, o amor
a paz, a integragdo num certo exotismo de situagio, que lhe
conferem, como homem e personagem, aliciantes inovadoras;
falham nele, contudo, a determinagio e a for¢a, que o deixam
desprotegido perante os inimigos, de cuja vontade ou interferén-
cia depende, em cada momento, a sua sorte.

A jovem, que justifica cada movimento do seu amado,
apresenta com ele um paralelismo evidente no que respeita a
idade e estatuto social. Também como ele é sempre detentora
de uma beleza impar, que lhe conquista indmeras paixoes, razdo
da sua felicidade, mas principalmente do seu tormento. Por
ela encontra o homem da sua alma, por ela o perde, por ela se
expbe 4 investida constante de inimeros pretendentes, por ela
reconquista a felicidade eterna. Carateriza-a ainda a lealdade ao
seu primeiro apaixonado, quaisquer que sejam os imprevistos ou
ameagas que o destino lhe coloque diante. E mesmo se, como
a heroina de Cdriton, se vir for¢ada a uma segunda unido, o
objetivo que a move serd sempre o de servir, mesmo se por vias
obliquas, os interesses do amado ausente. Admitem alguns au-
tores que a heroina possa até ter ocupado, em certos romances,
o lugar central da histéria e que o titulo da narrativa possa ser
desse facto testemunha. Ainda que com frégil argumento, o do
remate das aventuras de Quéreas e Calirroe - «é esta a histéria
que escrevi sobre Calirroe» -, tem-se procurado defender que
esse seria exatamente o caso do romance de Cériton®. Nio se

espere, no entanto, destas heroinas que atuem como mulheres

¢ Cf. Garcfa Gual, nas pdginas introdutdrias a tradugdo publicada por
Mendoza 1979: 20.
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fatais e terriveis, para quem lhes ambiciona as gragas. Feitas a
medida do seu heréi, concorrem com ele como vitimas inocentes
e desvalidas de um destino’. Mais atentas a protecao dos deuses,
parecem cativar uma maior benevoléncia da divindade, que lhes
vai respondendo a cada prece, até devolver a frégil donzela a
estabilidade e gozo de uma paixdo realizada. Numa palavra,
como bem sintetiza Reardon?, estes jovens, que a sorte rouba aos
seus e atira para a aventura, «pertencem a um mundo privado,
que estd subjacente a histdria; as perturbagées do grande mundo
sdo acima de tudo uma ameaga para a felicidade privada. O
universo dos negécios ¢ um sonho mau para os heréis da histd-
ria. Quando por fim o atravessam, sem bem saberem como, é
para se sumirem numa paixdo: paixdo tranquila, sem histéria,
convencional, respeitdvel.»

Todos estes tragos genéricos, que se tornaram definidores dos
protagonistas do romance, estdo jd estabelecidos naquele que,
para nds, é o exemplar mais antigo do género, as aventuras de
Quéreas ¢ Calirroe. Reconheceu-se, na atua¢io do herdi dentro
do plano de desenvolvimento da histéria, um processo de ama-
durecimento progressivo que transporta o adolescente imaturo,
por imponderacio o causador da prépria infelicidade, através
de um conjunto de experiéncias dificeis, até uma imagem de-
purada e redimida do herdi, reconhecido e aplaudido por todos
como o conquistador de uma exceléncia e do prémio que lhe é
devido, a ventura ao lado da mulher amada. Schmeling’ fala
numa espécie de ritos de passagem, etapas de um progresso que

reabilitam ¢ amadurecem, 2 vista de todos, o elemento jovem

7 Fusillo 1990: 203 considera este paralelismo persistente como um
efeito desejado de simetria, que faz parte de uma técnica narratolégica.
Cf. ainda Konstan 1994: 14-59.

81991: 29.

2 1974: 137.
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de uma comunidade, que logra sair da imaturidade anénima e
impor-se na plenitude do homem adulto, depois de conhecer a
separacio, o isolamento, a morte do seu antigo eu e, por fim, o
renascimento simbdlico.

A histéria de Quéreas progride através de diversos movimen-
tos, que cumprem, nas suas linhas gerais, esta evolu¢io. Detentor
dos tracos convencionais no herdi romanesco, formosura, nome
de familia a que nio falta distingao, aceitacio e simpatia entre os
camaradas do seu circulo (1. 1. 3), redne o jovem siracusano as
qualidades habituais para cativar, a primeira vista, uma paixao
absoluta e definitiva. Uma promessa de casamento, por todos
apoiada e deferida, coroa, sem maiores agruras, as aspiragoes
do apaixonado. Este é o ponto de partida para o processo de
depuragio desta alma jovem, ainda simples crisdlida, até abrir,
firmes e coloridas, as asas que conduzem aos céus.

Muita imaturidade e o calor imponderado da juventude
expoem Quéreas aos riscos da adversidade que se lhe apresenta,
antes de mais, sob a forma de inveja de rivais preteridos & mao
da sua noiva. O citime, que desencadeia a fria e a violéncia
contra o objeto amado e inocente, funciona como uma espécie
de ate, o desvario impulsivo que conduz ao erro e A necessidade
de punicdo. Nesta natureza frigil, a agressividade ¢ instinto de
fraco, incapaz de se medir com inimigos ou concorrentes a altu-
ra, mdscula apenas perante uma adversdria feminina e indefesa.

A partir de entdo, Quéreas inicia um processo de matu-
ridade, que comega por um julgamento seguido da busca da
mulher perdida. Face ao desafio do infortinio, o jovem revela
uma invaridvel tendéncia para reagbes patéticas, ldgrimas de
desespero, autoflagelagdo ou destrui¢io; a propensio para o sui-
cidio, no entanto, nio denuncia a grandeza de um sacrificio vo-
luntariamente assumido, mas antes a cobardia de quem procura

voltar costas as dificuldades. Esta atitude extrema, carateristica
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de alguns dos mais grandiosos heréis trigicos, de Ajax como
exemplo absoluto, redimensiona-se 3 medida do novo padrio
romantico e apaixonado.

Incumbido de conduzir uma embaixada em busca de Ca-
lirroe, Quéreas empolga-se face a iminéncia da agio, ardente
sonhador de peripécias impossiveis (3. 3. 7). Deixa-se guiar
mais pelo coragdo do que pela razio, despreza as mais elemen-
tares prudéncias: aguardar tempo favordvel estd além das suas
capacidades (3. 5. 1). Dilacerado pelas stplicas dos pais, na
hora da partida, parece a custo despedir-se de uma infincia
que tem de deixar para trds, agora que defronta uma missio
de homem pleno.

A presenca, apenas vislumbradaadistancia, de uma Calirroe
que persiste em escapar-se-lhe das mios nio ¢ alento suficiente
para este aventureiro que, em sinal de fracasso ou impoténcia,
se deixa cair, sem reagdo, como escravo e prisioneiro em maos
inimigas. Derrubado no ponto mais baixo da sua odisseia,
Quéreas depende por inteiro de amigos ou aliados de momen-
to: de Policarmo, antes de mais, para sobreviver a dureza da
servidao, de Mitridates, para o libertar de uma crucificacio
iminente. Para o herdi romanesco que atingiu a degradacio
mdxima, qualquer mudanca terd de ser sempre no sentido da
reabilitacdo e do regresso A normalidade. Conduzem-lhe os
primeiros passos na ascensdo, que agora se lhe rasga diante,
os amigos, em luta firme contra a apatia ou precipita¢io do
enamorado, quando pela primeira vez, no fundo do desespero,
vislumbra uma esperanga concreta de recuperar essa Calirroe
que sabe casada com o longinquo e poderoso senhor de Mileto.
Mas é em Babildnia que a transformagao milagrosa se opera,
depois que a vaga promessa de reencontrar a dona dos seus
pensamentos ganha consisténcia, perante a visdo do maior dos

troféus, presente e acessivel ao seu conquistador, a dama em
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carne e 0sso. A vitéria, porém, nio é ganha, como tudo levava
a crer, por decisdo arbitrdria de um juiz, mas de armas na mio,
no campo de batalha. Uma segunda vez investido no comando
de um grupo, Quéreas revela agora as qualidades de um heréi
auténtico, denodo, coragem, ousadia e espirito de comando.
Apaziguadas as iras divinas depois de satisfeita a expiagao de
um erro de juventude, temperada e moldada uma alma em
crescimento, o heréi vence enfim. Falta-lhe apenas receber as
coroas da vitéria. Essas esperam-no em Siracusa, onde todos o
acolhem como um vencedor, capaz de se medir com os melho-
res, com Hermdcrates antes dos mais como o celebrado autor
de uma facanha naval.

Nio menos convencional é a donzela, essa Calirroe de
beleza inefdvel, que motiva os anseios de tantos apaixonados.
Senhora de uma perfeicao divina, a jovem siracusana asseme-
lha-se & prépria Afrodite, a deusa que testemunha todos os
percalcos para que o destino a fadou, mas que nio abandona,
apesar das recriminagdes que lhe sdo feitas, a sua protegida.
E estaa principal arete de que é detentora, a formosura que,
no entanto, é responsivel por todas as contingéncias que a
perseguem: fulminante para todos os que a presenciam, faz
desfalecer amantes, arrasta multidées, produz inveja noutras
mulheres formosas, perturba consciéncias e principios. Dela
se lamenta Calirroe como de uma condenacio, embora em
nome da beleza conquiste e reconquiste também a felicidade.
Dedicada do fundo da alma aquele a quem consagrou o pri-
meiro amor, todos os seus gestos ¢ decisdes, os mais dificeis ¢
controversos, tém-no sempre como referéncia. A agressio de
que foi vitima jd a perdoou e apenas suspira por um Quéreas
ausente, umas vezes proximo, mas logo desaparecido ou dado
por morto; esperanca e desespero sdo a alternativa inevitdvel

que se coloca ao seu martirizado coragio.
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Donzela timida e discreta, como lho exigia a condicio e
ascendéncia, Calirroe tem no entanto uma energia insuspeitada,
que denuncia a filha do militar (1. 3. 6). Em poténcia, dado
o brilho da familia de que provém, Calirroe possui qualidades
- orgulho de raga, patriotismo, sensatez e prudéncia - que as
contingéncias do destino contribuirio para depurar. Arrancada
da protecao do lar, vitima de um erro do marido e dos caprichos
do acaso, desenvolve em cada experiéncia dolorosa uma nova
maturidade. Prisioneira na mao de raptores perigosos, aceita o
destino, finge nio compreender, de nada se queixa, para nio
acicatar violéncias (1. 11. 2). Também ela partilha dos brios da
donzela de bom nascimento que a sorte condenou ao cativeiro.
Como uma outra Macdria ou Polixena, Calirroe sacode o jugo
e reage & palavra senbor (2. 3. 6), incapaz de se submeter 4 au-
toridade de um tirano da sua pessoa. Como nio reconhecer,
nas palavras altivas que pronuncia, o eco distante dos seus
modelos euripidianos: “Se nio posso viver como uma mulher
de condicdo nobre, prefiro morrer em liberdade” (2. 5. 11)?
Apesar de adquirida a dinheiro, as disposi¢des aristocrdticas
que evidencia impdem-na na casa que a recebe. Desde logo se
gera em sua volta o respeito devido a uma senhora ou soberana,
que, a uma sensata modéstia, alia a generosidade e compreensio
magnAinimas para com os sofrimentos que julga entrever nos
que a rodeiam.

Como a uma nova Medeia, estd-lhe reservado um doloroso
debate entre a mulher e a mée. No cativeiro, abandonada pelo
homem que ama e pai do seu filho, Calirroe tem de decidir
a sorte da crianca que traz no ventre. Também ela pondera
longamente, mas opina ao contrdrio da sua antecessora e salva
a crianca. A violéncia da matricida bdrbara nio se coaduna
com a natureza terna e romantica de Calirroe. Por isso a sira-

cusana cede, aceita um segundo casamento, acolhe a paixio de
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Dionisio, ndo por si, mas por esse filho abandonado e pelo pai
ausente que o gerou. Sem duvida que, na sua devotacio a Qué-
reas, Calirroe entende que esta nova uniio, de necessidade, nio
interfere com a fidelidade devida ao primeiro marido. Como he-
roina de romance, a personagem ganha talvez, por este ato, uma
flexibilidade e realismo maiores que as suas companheiras em
aventuras idénticas'®. Verdadeira é também a sua sensibilidade
para com esse outro marido, que 0 acaso a obrigou a aceitar sem
amor. Preservando intacta a lealdade a Quéreas, Calirroe nio
deixa de ser suscetivel ao carinho apaixonado de Dionisio, que
lhe merece respeito e uma sentida gratiddo.

E também em Babilénia que Calirroe atinge a plenitude.
Abordada pelo maior e mais dificilmente recusdvel dos seus
pretendentes, o rei da Pérsia, a jovem escapa, num h4bil jogo
diplomdtico entre a rejeicao decidida e a precau¢do de nao
irritar a autoridade real. Por fim, no campo de batalha, tal
como Quéreas, a filha de Hermécrates conquista também ela
galas de heroina; nio de armas na mao, como ¢é natural, mas
com o conselho atento e inteligente junto do novo general,
o seu Quéreas, que resguarda e alerta para as consequéncias
de cada decisio (8. 2. 4 sqq.). Pela devolugio aos Persas de
Estatira e das damas suas companbheiras, a siracusana triunfa,
associando a vitéria a generosidade prudente dos verdadeiros
vencedores. Por isso ganha, sem mais demoras, um regresso
tranquilo & pdtria e aos seus e apazigua, em definitivo, a von-
tade protetora de Afrodite.

Apenas um senio, que o leitor, habituado ao triunfo do

amor, tolerard, constitui uma debilidade neste sucesso final:

10Sobre as interpretagoes suscitadas por este episddio e a sua relagio
com a fidelidade convencional da heroina do romance, cf. Wiersma 1990:
117sq.; Konstan 1994: 50-51.
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esse filho, cuja vida se preserva, mas que é abandonado ao
tirano de Mileto, & espera que o tempo o devolva, um dia,
aos seus, macula, de alguma forma, a redencio plena da
heroina, sem, no entanto, deixar de lhe conferir uma maior
verosimilhanga. Apesar de tudo que de formal ou meramente
literdrio possa haver no desenvolvimento da aventura de Ca-
lirroe, dela sobressai o modelo de um determinado ideal de
mulher, devotada 2 salvacido do casamento e da vida familiar.
Mais exposta, por forca das novas regras sociais, a percalcos
diversos, a mulher caminha para a conquista de uma maior

independéncia e maturidade.

Em volta do par central, que condiciona todo o movimento
da narrativa, gravita um nimero elevado de figuras de segundo
plano, que, no caso de Cériton, merecem do autor uma atengio
particular. Contrapostas como homens e mulheres, gregos e
bérbaros, talvez a forma mais correta de as encarar possa ser
definida como amigos e aliados ou inimigos dos heréis. Porque
¢ de facto em relagio a Quéreas e Calirroe que eles atuam e
manifestam disposi¢oes ou propésitos, que sao espelho da sua
esséncia ou objetivos.

Entre os que sio préximos do par enamorado, destacam-se,
antes de mais, os pais, Hermdcrates e Ariston. Pretendeu Céri-
ton dimensiond-los mutuamente e para tal deu a Hermdcrates
o lugar de distin¢do, logo seguido do pai de Quéreas. Seguia
assim, de alguma forma, a realidade histérica, ao articular entre
si, no plano da ficgao, duas personagens ao que parece relacio-
nadas com um mesmo episddio da gléria passada de Siracusa.
Hermécrates deixou o seu nome ligado ao comando da resistén-
cia da Sicilia contra a invasio ateniense nos anos de 415-413 a.
C., facto que funciona, no romance, como a referéncia histérica

mais relevante, com cujas dores e sucessos cada momento da
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vida de Siracusa tende a ser comparado'. Ariston, cuja rela¢io
com a mesma campanha é, na narrativa, bastante menos ex-
plicita, usa 0 nome de um almirante que nela teve intervengio
preponderante'?.

Hermécrates tem, nos episddios vividos na Sicilia, uma
atuagdo destacada, que, de forma curiosa, pretende sempre sal-
vaguardar a faceta do homem publico, agora enquadrado em si-
tuagoes de natureza privada e familiar. Na narrativa avultam os
tragos gerais do homem de estado: a autoridade de que goza na
cidade ou mesmo em toda a Sicilia, o prestigio que torna sempre
respeitada a sua opinido, a defesa intransigente da legalidade.
Mas, no pormenor, ¢ visivel o esfor¢o feito para se conciliar
histéria e romance. A autorizacio que dd para o casamento da
filha com o jovem filho do seu maior inimigo politico é mais
do que a cedéncia de um pai aos anseios amorosos de Calirroe
e Quéreas; ¢, sobretudo, a adesdo a vontade do povo, que lhe
reclamava, em sessio da assembleia, esse ato de generosidade
(1. 1. 12). Perante a violéncia que levou a morte de Calirroe
e a contri¢io do réu, Hermdcrates é o primeiro a erguer a voz
em defesa de Quéreas. De novo em ambiente publico, o velho
comandante evidencia uma perspicdcia e prudéncia naturais,

denunciando os verdadeiros culpados e orientando o voto do

"' Sem preocupagoes mais sérias do que as de dar A narrativa de
ficgao um vago suporte de verosimilhanga, pela referéncia a um ou outro
sucesso histérico, Cdriton permite claros anacronismos e discrepincias.
Assim, Hermocrates, falecido cerca de 407 a. C., sobrevive, dentro do
romance, ao regresso de Quéreas, o conquistador de Tiro, episédio esse
que se deu em 311 a. C., por agdo de Alexandre Magno. Este simples
confronto remete os acontecimentos para um perfodo amplo, que decorre
entre 415 e os finais do séc. IV a. C.

"2 Talvez haja alguma confusio, da parte de Cdriton, entre as per-
sonalidades de Ariston de Siracusa, de que nio existe registo histérico, e
Ariston de Corinto que, segundo Tucidides (7. 39), teve uma intervengao
de relevo nesta campanha.
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tribunal para as realidades efetivamente incontroversas e urgen-
tes: a absolvicdo do réu e as exéquias da vitima (1. 5. 6). Nao
esperemos dele acio contra a falsidade dos pretendentes preteri-
dos, na medida em que as regras da narrativa nao consentiriam
esta dispersio ou concorréncia de intervengio relativamente ao
heréi central. O aprisionamento de Téron, com as oferendas
finebres de Calirroe, coloca de novo o chefe ao comando da
sua gente: que a investigagdo que se impde seja conduzida de
acordo com a lei (3. 4. 3), com o voto da assembleia ou dos
tribunais; assim como a condenacio e execu¢io imediata sio
obra da sua vontade segura. Confessada a venda de Calirroe,
¢ Hermdcrates quem desencadeia a busca, ou seja, a odisseia
do herdi, a frente de uma embaixada que reclama como a paga
devida aos servicos prestados a Siracusa (3. 4. 16). Por fim,
cabe-lhe acolher de volta o par reconciliado e glorioso, de que
acompanha a chegada com a atencio reservada de um protetor
da cidade perante a aproximagio de desconhecidos, antes de dar
largas & emogio do pai que abraga a filha hd tanto perdida (8. 6.
3-8). E se, nesta hora derradeira, se confronta com um sucessor,
que ele proprio resguardou e orientou em momentos decisivos,
na figura de Quéreas que conduz a Siracusa, vitoriosa, uma nova
armada, Hermdcrates nada perde da sua superioridade, antes se
assume como o modelo pelo qual se avalia 0 mérito dos que vie-
rem a honrar o nome da cidade. E esse cardter paradigmético a
principal carateristica deste Hermdcrates romanceado, do qual
a atuagao historica se limita ao prestigio absoluto do vencedor,
liberto portanto de quaisquer referéncias a factos concretos'.

A segunda figura de Siracusa, Ariston, o pai de Quéreas,

funciona no romance como a rigorosa contrapartida de

13 Sobre os aspetos histéricos que se ligam com a personagem de
Hermocrates e a sua adaptagao ao romance, vide Billault 1989: 540-548.
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Hermdcrates. Este processo de oposicio de duas figuras
equivalentes, os pais da histéria, ecoa modelos conhecidos e
tradicionais na comédia nova. Sio tragos de Ariston a fraqueza,
fisica e moral. As dificuldades desencorajam-no; a paixdo do
filho por uma donzela, distinta e requisitada por ilustres pre-
tendentes, deixa-o temeroso da recusa e da humilhagao que ela
representa para o jovem e seus pais. O papel que lhe cabe é
do desincentivador do heréi, ao travi-lo na hora do casamento,
como na da partida para a redengdo. A imagem que o carateriza
¢ a da dependéncia fisica, da velhice extrema e do abandono,
que o tornam adverso aos interesses dos jovens, embora por eles
alimente a mais profunda e sincera dedicacdo. Ao lado de Her-
mdcrates, Ariston ajuda a estabelecer os impulsos contraditérios
que condicionam o novo herdi.

Junto de cada um dos elementos do par atuam também os
amigos, que, intimos ou confidentes das aventuras que vivem, os
incentivam e com eles colaboram na busca da felicidade. Neste
plano, Cdriton criou uma figura de companheiro e amigo, que
colocou junto de Quéreas, como Homero fez com Pétroclo jun-
to de Aquiles (1. 5. 2). Esta amizade resulta, como no exemplo
homérico, do companheirismo e da camaradagem. Conhece-
dor profundo das debilidades interiores do amigo, Policarmo
age junto dele como a voz da energia e do incentivo, capaz de
encontrar, para cada crise, a palavra certa. A sua presenca ao
lado do heréi é um permanente fator de contraste, entre aque-
les que sao também, por oposicio, os dois jovens da intriga.
Ao mesmo tempo substitui a influéncia da familia que ficou
distante, durante os tempos dificeis da aventura. E sua missio
preservar Quéreas de constantes tendéncias suicidas (e. g, 1. 6.
1) e socorré-lo em cada momento, protegendo-o sobretudo de si
préprio. A atuagio de Policarmo torna-se particularmente efeti-

va a partir da hora em que o heréi se lanca, de resto também por
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incentivo seu, no mundo distante e desconhecido da procura
da amada e de si préprio. Por isso Cdriton reserva, para o inicio
da aventura, um breve episédio que consagra a determinacio e
delicadeza de alma deste companheiro, que oculta de todos a
decisdo de apoiar o amigo, para evitar o sofrimento que a sua
partida provocard nos que lhe sio dedicados (3. 5. 7-8).

Perante todas as adversidades, Policarmo cumpre a sua
funcio de voz do bom-senso desinteressado, que preserva e con-
trabalanca a natureza impulsiva do herdi (cf. 3. 6. 5), sem perder
aquela humanidade que lhe dita palavras de compreensio e de
conforto. E esta harmoniosa fusio do espirito pragmdtico com
a generosidade amiga que enfim salva os dois aventureiros e
poe Quéreas no caminho da ressurreicio. A for¢a do trabalho,
no cativeiro, garante-lhes a sobrevivéncia (4. 2. 2), e a adesio 2
morte, em companhia do amigo, a simpatia ¢ boa-vontade (4.
2. 14) daqueles que podem arrancd-los da iminéncia da cruz.

Um tltimo conselho seu mostra a Quéreas a verdadeira
dimensao da resisténcia ao principal pretendente da mulher
e decide-o, enfim, a pegar em armas e a enveredar sem mais
hesitagdes pelo caminho do sucesso (7. 1. 10-11). A partir deste
momento, a interven¢do de Policarmo apaga-se, em funcio
da nova proporgio que o relaciona com o heréi. A medida
que Quéreas se impoe como chefe valente e determinado, a
atuagio do amigo torna-se discreta, sem deixar de ser leal e
permanente. Policarmo reduz-se & sombra do chefe, brago
direito de um Quéreas vitorioso, que assume alguma autori-
dade quando o heréi se entrega ao prazer do reencontro ¢ da
paixao realizada. No final, Quéreas reparte com o amigo uma
parcela do sucesso obtido: 0 comando militar e uma parte do
saque que ajudou a conquistar, para além de um casamento
com a prépria irma, a que falta o mais pequeno vislumbre de

sentimento ou amor.

32



INTRODUGAO

Em conclusio, Policarmo funciona como o dnico amigo e
companheiro efetivo do herdi e, para tal, necessita de uma imu-
nidade total as sedugbes do amor. Sé assim escapa ao maior dos
perigos para o seu desempenho, os encantos de Calirroe. Curio-
samente Policarmo nio apenas nio ¢é sensivel a beleza da jovem
conterrdnea, como até intimamente a culpa dos sofrimentos de
que o0 amigo e, por reflexo, ele préprio sio vitimas. E ele o tinico
que acusa Calirroe na hora da subida & cruz (4. 2. 7), bem como
aquele que alimenta a esperanca de que um novo amor cure,
em Quéreas, a ferida aberta pela filha de Hermécrates (8. 1.
6). Mais do que uma personalidade, Policarmo ¢ o simbolo de
um sentimento exclusivo, a amizade, em nome do qual atua,
estimula e salva.

Junto da donzela existe também uma aliada, que, em fungao
dos imprevistos da sorte que a conduziram a longinquas para-
gens, tem de ser encontrada entre estranhos. Cabe esse papel a
Plangon, a escrava bdrbara da casa de Dionisio, que funciona
como uma espécie de ama convencional da tragédia e da comé-
dia nova. O tracado geral da sua personalidade acumula aspetos
diversos que, por um lado, documentam a ousadia que dd a
dedicagao extrema para com outrem, tipica da personalidade da
ama, e, por outro, a finura manhosa do criado; alguma falta de
escripulos acrescenta-lhe ainda uma pincelada que, no roman-
ce, parece carateristica dos bdrbaros.

Antes de mais, Plangon define-se pelo pragmatismo, a que
nao falta sensibilidade e comiseragao pela jovem abandonada
num mundo desconhecido (2. 2. 1). Esta compreensio humana
espelha, em certa medida, as regras da casa a que pertence,
propriedade de Dionisio e governada pela sua mao compreen-
siva e séria. Por esse patrio, em que se revé com orgulho, nutre
Plangon um profundo sentimento de lealdade e simpatia. A

partida abre-se, diante da serva bdrbara, um conflito entre os
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dois objetos da sua philia, o patrio e a escrava recém-comprada,
cujos interesses sdo, naturalmente, contraditérios. A forma de
conciliar esta divergéncia coloca Plangon no papel da tradicio-
nal alcoviteira, que, com pequenos truques de quem conhece as
regras do coragio, empurra, para os bragos um do outro, dois
candidatos ao casamento. Alguma generosidade torna simpdtica
esta personagem, a quem o patrao dirige o maior dos elogios: «<O
prémio em causa, fica a saber, ¢ a tua liberdade, ou um outro
que, estou convencido, vale para ti mais que a prépria liberdade:
a vida de Dionisio” (2. 8. 2). Se, porém, Dionisio lhe reconhece
a fidelidade, ndo lhe sente menos o interesse, que se apressa a
estimular com a maior das promessas, a liberdade. Em nome
de um propésito, nio falta a Plingon algum maquiavelismo:
se ¢ preciso insinuar, junto de uma Calirroe infeliz tentada a
fazer um aborto, uma solucao desonesta, a de atribuir ao filho
uma paternidade falsa, se ¢ preciso colocar Dionisio, 0 amado
senhor, na posicdo de ludibriado, pois que assim seja em nome
de uma felicidade, que, para Calirroe, funcionard como estabi-
lidade e protecio, e, como salvagio, para o apaixonado tirano
de Mileto. Salvaguardadas as boas inteng6es, escripulos nio sio
barreira para esta mulher escrava e bdrbara. Por isso lhe ¢ devida
a gratidao dos noivos, cujos destinos ela entrelaga, como verda-
deiros bonecos nas suas maos; gratidao a que nio ¢é estranha,
por parte de Calirroe, a prudéncia face a uma possivel denincia
da sua anterior aliada. Mas a meméria de um empenho sério e
dedicado justifica que, no momento do regresso a familia e a
pdtria, Calirroe lhe dirija uma saudagao de despedida, o aceno
saudoso a um rosto amigo que se projeta, como doce lembranca,
de um cendrio de trevas.

Se o sucesso final do par amoroso depende dos aliados que
com ele cooperam, as aventuras por que passam, obra de um

destino adverso, tém os seus agentes, concorrentes ou inimigos
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dos dois jovens. Sao, antes de mais, os pretendentes ou ena-
morados de Calirroe os principais elementos de perturbagao.
Também eles seduzidos pelos seus encantos, tudo fazem para
conquistar a dama dos seus pensamentos. Por oposi¢io aos
sucessivos rivais que, no romance de Cdriton, conhecem uma
graduacio crescente de importincia, parece acentuar-se a fra-
queza e inépcia do herdi para os defrontar. Qualquer deles ultra-
passa Quéreas em nobreza e fortuna, o que os torna adversérios
poderosos, como também todos possuem uma faceta politica,
que se traduz em autoridade sobre o povo que governam. Mas
estas vantagens diluem-se diante da for¢a da paixio, que os ani-
quila como homens publicos e os torna rivais em inferioridade
perante o protagonista, cuja supremacia, imbativel no romance,
¢ a do empenho amoroso. A narrativa conserva-se assim, apesar
das credenciais histéricas e politicas destas figuras, num plano
estritamente privado e pessoal.

Sdo primeiro os concorrentes 2 mio de Calirroe, soberanos
e principes, tiranos de grandes cidades, que rivalizam com o
modesto Quéreas pela mio da filha de Hermdcrates. Ainda
que identificados como tiranos de Régio e Agrigento, a atuacio
destes pretendentes reduz-se ao aspeto que importa 2 histéria
nesta fase: sobranceiros, convictos do poder que detém, nio
toleram a vitdéria de um adversdrio desprezivel e premeditam
planos de vinganca. Egoismo e falta de escripulo sao atributos
suficientes para os fazer desempenhar o seu papel: o de separar
noivos felizes. Deles depende, portanto, o afastamento do par,
imprescindivel & narragio.

Muito mais influente ¢ a concorréncia do tirano de Mileto,
Dionisio. Apesar de mais velho, j4 vidvo, acabrunhado pelo luto,
possui predicados que convém a um amante apaixonado. Rico
e sensivel aos encantos femininos (1. 12. 7), é-lhe reconhecida

uma certa imponéncia fisica (2. 5. 4) ou mesmo algum atrativo,
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quando se empenha num jogo de sedugio (2. 5. 1). Na qualidade
de tirano de Mileto - embora nao seja possivel identificd-lo com
qualquer personagem histdrica concreta -, ganha um perfil de
dignidade, que o deixa repartido entre as conveniéncias exigidas
a um homem publico e as angustias sentimentais de qualquer
jovem gala. E este o drama romanesco de Dionisio.

Nao lhe faltam galardées de homem de estado: distingao,
piedade diante dos deuses, cultura (vemo-lo citar com frequéncia
os poetas,2.1.5,2.3.7,2.4.8), fortuna, bom relacionamento
politico, até com o grande rei e alguns dos seus sdtrapas; a estes
predicados, junta aprecidveis qualidades morais, como reconhe-
cem os servidores a quem trata com benevoléncia e humanidade
(2. 1. 8, 2. 2. 1). Mas no perfil de tirano superior insinua-se a
fraqueza do enamorado, por aquela brecha deixada em aberto
na solidez deste cardter: a sedugdo pronta a beleza feminina.
A dicotomia da sua personalidade divide-o em cada momento:
agrada-lhe ouvir anunciar que ¢ proprietdrio de uma beldade
de excegao, assusta-o que seja escrava (2. 1. 5); entusiasma-o o
encontro com a mulher amada, obrigam-no as conveniéncias
a procurar testemunhas para as mais {ntimas emogdes; atrai-o
para Calirroe, ali tdo préxima, a for¢a da paixdo, retém-no a
dignidade do governante. Os grandes momentos da sua vida
pessoal - o casamento com Calirroe, o nascimento do filho -
procura que tenham uma repercussio publica, para eles deseja
a adesio popular. Mas no intimo, vai-o minando o citime, o
temor permanente de que o seu pior inimigo, Quéreas, regresse
a reivindicar-lhe a mulher, o que talvez o tirano de Mileto
possa recusar, mas que o marido nio poderd impedir. O facto
de se saber ndo correspondido contribui para uma permanente
inseguranca, que acaba por derrubar a aparente tranquilidade
da sua casa. Incapaz de a suportar, Dionisio arrisca uma solu-

¢ao radical, o aniquilamento, por via juridica, dos rivais que o

36



INTRODUGAO

perseguem. Af se desmorona o frégil castelo da sua felicidade.
O juizo, que aceitara enfrentar, resulta-lhe adverso; em vez de
conseguir a condenagio de Mitridates, dé-lhe oportunidade de
provar a inocéncia e ganhar a absolvi¢do; mas, mais do que a
derrota face a um concorrente de pouca valia, vé-se confrontado
com o rival verdadeiro, Quéreas, aquele que tinha querido sepul-
tar em Mileto ... e no cora¢do da sua amada e fugidia Calirroe.
Também para ele a sorte se disputa em campo de batalha, a
que se entrega com ndo menos determinagio do que Quéreas.
De facto, a aristeia cometida pelo jovem siciliano em Tiro, que
consagra a vitéria no mar das forgas egipcias, corresponde a sua
proépria aristeia em terra, com a perseguicao e morte do rei egip-
cio, que consolida a vitdria terrestre das forcas persas. Os dois
apaixonados de Calirroe equivalem-se, portanto, em valentia.
Por isso terd de ser o destino a arbitrar, em dltima andlise, esta
questdo e, nesse plano, a sorte estava definida pela prépria con-
vengao literdria: reencontro obrigatério do par e, para Dionisio,
a perda decisiva da mulher que amava. Valeu ao derrotado, nesta
prova final, a sua sempre reconhecida sensatez e superioridade.
De prémio ganhou autoridade sobre outras cidades da Iénia e
o regresso a sua Mileto, onde reencontrou segurancga e a consi-
deragao do povo; compensado foi, portanto, o tirano Dionisio.
Vencido foi apenas o amante e o marido, privado da esposa, de
que nada mais conservou do que um retrato e um filho que, no
entanto, ndo era seu; e ainda uma tltima mensagem de Calir-
roe, que afirmava respeito e gratidao ao seu libertador; galardao
modesto para a fidelidade e calor deste coragao apaixonado.
Também este amante dispoe, na ficgao, de fiéis aliados que,
no caso de um tirano, sio seus escravos e servidores. Se é discreto
o papel de Focas, que se limita a adiar a reclamagio de Quéreas
junto de Dionisio, ao aniquilar a missio que ele dirigia com o

incéndio da trirreme siracusana e com o assassinio ou captura da
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tripulagio, pelo contrdrio Leone define-se como uma personagem
de interesse. Nao fica claro se veste a pele de um escravo ou de um
homem livre, mas ¢ indiscutivel a aceitagdo ¢ confianca de que goza
junto do senhor. Alguma ingenuidade carateriza a atuagio deste
administrador, que se deixa envolver nas vigarices de um pirata e
iludir na regularizagio de um contrato, quando se esperava dele a
prudéncia de um técnico. O vexame do fracasso, procura curd-lo
com a qualidade da mercadoria adquirida; com ela estd certo de
obter um duplo efeito positivo: retirar Dionisio da depressao em
que se encontra e justificar a precipitagio do negdcio que o enver-
gonha. Como qualquer escravo de comédia estd atento as reages
do senhor, percebe-lhe a paixdo, finge nada ver, provoca-lhe as
confidéncias. E, como Plingon, na inten¢io de sanar sofrimentos,
desconhece principios de rigor e seriedade, para, de modo pragms-
tico, optar pelo remédio mais simples: a satisfacao do amor.
Mitridates, o sdtrapa, vem na sequéncia dos apaixonados de
Calirroe, mas a sua intervencio torna-se mais funcional do que
pessoal. Em relacdo a Quéreas, situa-se numa posicio de com-
promisso entre o rival e 0 amigo, daquele que salva por interesse,
como forma de conquistar a gratiddo e benevoléncia de uma
mulher. E ele o tnico que, para conseguir a realizagio de um
capricho amoroso, nio procura afastar um rival, antes servir-se
dele para impressionar e seduzir. Para além deste aspeto peculiar,
Mitridates conforma-se a um padrio vulgar em Cdriton: o do
homem publico e poderoso, de vida faustosa e requintada como
um tipico oriental (4. 3. 7 sqq.), que experimenta os sintomas
de uma paixao convencional, palidez, inércia, abulia, obsessio
pela imagem de um rosto feminino (4. 2. 4). Mas, acima da
figura em si, importa registar o papel de Mitridates na estrutura
da agio: serd ele que, enganado pelo destino na execugao do
plano que forjara para conquistar a mulher do tirano de Mileto,

acaba por provocar, em ultima andlise, o duelo final pela mao
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de Calirroe, aquele que se trava entre Quéreas e Dionisio na
presenca do rei da Pérsia.

O par real Artaxerxes I e Estatira da Pérsia ocupou
efetivamente o trono de Babilénia na primeira metade do século
IV a. C;; mas os factos vividos em Babilénia poderiam ser
também relacionados com a figura histérica de Artaxerxes I1I,
seu sucessor. Depois de vérias tentativas no sentido de precisar a
campanha contra a rebelido egipcia que no romance é narrada,
chegou-se a conclusao da imprecisio insuperdvel, que resulta do
constante estado de insubordinacio vivido pelo Egito em relacio
A ocupacio persa'®. E conferido a este soberano o papel de um
outro pretendente de Calirroe, como uma espécie de climax na
consagragdo dos encantos da heroina do romance. Abstraido o
ascendente natural do monarca persa, o homem mais poderoso
do oriente mediterrinico, o desempenho de Artaxerxes na
narrativa retoma um sentido idéntico ao de Dionisio de Mileto;
ou seja, traduz-se no conflito permanente entre a dignidade
do homem de estado ¢ o equilibrio precdrio das suas emogoes.
Aquele soberano a quem, pelo saber e prudéncia, os mais dignos
senhores recorrem como um garante de justica e rigor, fraqueja
desta vez em nome do sentimento. E verdade que a reacio do
monarca ao amor reveste um ritmo desusado; néo se trata agora
de ceder a for¢a de um primeiro olhar, mas, decerto em fungio
da dignidade da figura, de retardar o golpe que fende a alma de
quem se reparte entre as responsabilidades de juiz e uma outra
espécie de tendéncia suicida, que o incentiva a um adultério
contrdrio as préprias leis que executa. O siléncio é a sua arma,
o refugio que lhe resta para ocultar de todos a fragilidade de

adolescente que se lhe apoderou da alma. Redobra de ostentagio,

" Uma informagio mais precisa sobre estes factos encontra-se em
Schmeling 1974: 79. Igualmente ttil é o artigo de Bompaire 1977: 55-68.
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exibe-se na majestade de um soberano oriental, para seduzir,
pela riqueza, os olhos da jovem grega. Mas desta atitude, que usa
como uma espécie de sublimagao da sua condigio real, desaba,
de forma tanto mais grosseira, inerte aos pés do deus tirano.
Manifesta, por outro lado, reserva e justica, pretendendo julgar
com equidade interesses que ndo sdo os seus, em nome de um
c6digo que desejaria impor no império sob sua jurisdigao, como
do reconhecimento devido a Hermécrates, um aliado contra o
seu inimigo. Uma certa simulagdo, que ndo deixa de utilizar
em publico, torna-se-lhe também apandgio no circulo privado.
Declara Calirroe, durante o juizo, sob protegao do tribunal e
entrega-a a custodia de Estatira, sua esposa, para calar citimes
ou recriminagoes. Mas esta capa de reserva ¢ ténue e nio resiste
ao veneno de Eros. Os principios que invoca e simula servir
quebram-se nas maos do bdrbaro, cuja imagem globalmente
se inferioriza por compara¢io com os modelos gregos. Face a
Hermocrates, por exemplo, cujo ascendente Artaxerxes invoca,
quanta distAncia a separar o general sensato e perseverante na
defesa dos interesses do seu povo! Também diante de Dionisio, o
poderoso senhor da Pérsia sai amesquinhado. E certo que ambos
diligenciam, por intermedidrios, demover a vontade de Calirroe.
Mas Dionisio ama deveras essa jovem siracusana que comprou,
que lhe pertence, mas que o coragdo o obriga a respeitar; antes
a morte do que forcar Calirroe pela violéncia. Por outro lado,
Dionisio preserva, pelo casamento, a dignidade e legalidade
da sua condicdo publica. Enquanto Artaxerxes maquina na
sombra, pée-se na mao do eunuco Artaxates, apoia-lhe os
planos, disposto a levar por diante um capricho através das
prerrogativas que cabem a um grande senhor. Do escravo espera
que dé a face e aja no sentido de lhe conseguir, com discri¢io,
os favores de uma mulher. Para si o monarca reserva o simples

gozo da conquista, sem se envolver nos métodos menos airosos
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do servo. Esta degradagio progressiva da personalidade régia
destrona Artaxerxes da dignidade da sua funcio e justifica a
sua substituicao, neste papel, pelo rei egipcio, um anénimo para
quem confluem as virtudes de um soberano auténtico.

A guerra vem interromper o assalto que preparava a resis-
téncia de Calirroe e repor, como supremo juiz, a ordem no
espirito do senhor de Babilénia. Nos imprevistos do combate
Artaxerxes perde a jurisdicdao de Calirroe, mas ganha a cabega
do rei inimigo e, de volta, depois de capturada, Estatira, como
oferta generosa dos vencedores. Tudo regressa 2 normalidade na
corte persa, apds a revolu¢do operada: tranquilidade no poder
restabelecido depois de dominados os revoltosos, repouso no
coragio do rei, que se liberta de um fator de perturbag¢io com o
afastamento de Calirroe e recupera um motivo de estabilidade
com o regresso de Estatira, sua mulher.

Junto do rei, como de cada apaixonado, atuam colabora-
dores, desta vez um ativo, o eunuco Artaxates, outro passivo,
Estatira, a soberana. Artaxates age em pé de igualdade com
Plangon ou Leone, como uma espécie de servo leal e atento na
defesa dos interesses do patrao, sem deixar, porém, de cuidar
dos seus préprios. Mas nele se definem com mais clareza os
tragos do bdrbaro, para quem os desejos do senhor da Pérsia
tém a forca de uma exigéncia quase divina. Ser objeto das
preferéncias ou caprichos reais é para ele honra tao elevada
e tdo promissora de beneficios, que se sobrepoe a quaisquer
escripulos ou pergaminhos. No seu didlogo com Calirroe,
cuja resisténcia procura demover, o eunuco usa todas as armas,
da persuasio 2 ameaga, sem resultado, de modo que, do con-
junto da cena, predomina um conflito de mentalidades que
opoe o biarbaro ao grego, O escravo ao aristocrata. Sintetiza
Ciriton: «No seu entender de eunuco, de escravo, de barbaro,

a questao nio punha dificuldades. Era-lhe estranha a nobreza
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de sentimentos de um grego, sobretudo a de Calirroe, mulher
virtuosa e fiel ao marido» (6. 4. 10).

Estatira, por seu lado, consagra um tipo de mulher capaz
de contrastar com Calirroe. Aproxima-as a beleza, embora as
exigéncias do romance déem a protagonista uma vantagem
indiscutivel neste ponto. Mas afasta-as a atitude ¢ o compor-
tamento. Estatira, a preferida do rei, é submissa & vontade do
senhor, aguarda-lhe com discrigao as visitas raras aos aposentos
femininos, recebe a incumbéncia de guardar Calirroe sem
azedumes nem recriminagoes. Sustenta, em siléncio, os olhares
expressivos que Artaxerxes crava na nova moradora do gineceu,
que agora visita com redobrada frequéncia. No entanto, no dizer
de Schmeling®, mais do que representar um modelo persa, cujas
regras mal conhecemos para a época, Estatira atua como uma
aristocrata grega, a quem ¢ imposta alguma subserviéncia em
relacio ao marido e fung¢des muito estritas em relagio a familia.

Também a Estatira a guerra reserva uma licao. Do vencedor
nio sofre a escraviddo e o vexame, como temera, antes recebe
a gratiddo e o respeito devidos A sua anterior generosidade e
dignidade de soberana. Por isso, as duas mulheres, a babilénia e
a siracusana, se aproximam num derradeiro encontro, em nome
de uma norma sagrada que se chama «respeito pelos perseguidos
e vencidos». Essa a razio de um murtuo triunfo que lhes permite
o regresso, em plenitude, ao convivio tranquilo dos seus.

O ambiente feminino da corte persa define-se com a parti-
cipagio de outras figuras, entre as quais avulta a de Rodoguna.
E ela a representante escolhida pelas suas iguais para fazer valer,
junto da concorréncia da grega, a superioridade do atrativo
oriental. E se, como todos esperariamos, também ela sai ven-

cida, o seu comportamento é o de uma verdadeira aristocrata.

151974: 148.
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Consciente da superioridade da rival, dobra-se-lhe aos encantos
e alinha, com elegincia, no seu séquito. Se tem de perder para
uma mulher de formosura superior, fi-lo com elevagao. Modera
emogdes, nio exibe sentimentos, apenas racionaliza atitudes e
cumpre a discri¢io exigida a uma mulher de corte.

Reservdmos para ultimo lugar a personagem elaborada de
Téron, o pirata, decerto o representante, na ficcio, de um tipo
que a realidade da época tinha tornado familiar a0 homem
mediterranico. Ele ¢, na histéria, o vildo puro, o génio do mal,
que atua sempre em nome do lucro, da ambicao, do egoismo,
sem contemplagdes para com as suas vitimas, nem para com os
seus subordinados. Também ele é senhor ou soberano de um
outro universo, o da marginalidade e do crime, que governa
sem sentimentalismos, com mio firme e espirito de autoridade.
E sua missio conduzir um grupo de bandidos, que conhece e
escolhe, para cada missio concreta, como Quéreas fard tam-
bém na hora de se assumir como chefe auténtico. Debate com
eles a estratégia, compromete-os pelas vantagens, que nio por
ideais; tem-nos, por isso, na mio. Nio hesita perante qualquer
campanha, mesmo a mais ousada, como o assalto ao timulo da
recém-sepultada filha de Hermdcrates, homenageada na morte
com honras nacionais e oferendas preciosas. Nao o assusta a
distingao da morta a duplicar o risco da empresa, ofuscado pelo
brilho dos tesouros que a cercam.

Do plano passa a agdo, onde nio desdiz os seus méritos.
Dispoe as forgas, dd instrugoes, avanga na dianteira e, se hou-
ver perigos imprevistos, assume-os por inteiro. A surpresa de
encontrar viva a ocupante do timulo, que atemoriza as mentes
supersticiosas dos ladrées, ndo o perturba, porque, mais frio do
que qualquer um dos companheiros, nao se deixa iludir pelas
aparéncias, percebe a realidade da situagao, reflete rapidamente

sobre a atitude a tomar, que mais vantagens lhe possa garantir.
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Assim coroa de éxito a primeira etapa da empresa que desempe-
nha: o saque do timulo.

O suplemento com que nio contava, a prépria morta, desa-
fia a sua capacidade inesgotdvel de adapracio as circunstincias.
A ganiancia dita-lhe aten¢ées e amabilidades para com a cativa,
para manter em forma e aparéncia perfeitas a joia principal do
seu tesouro. Completa as credenciais de assaltante com as de
homem de negécios. Procura o mercado e o comprador certos,
fareja um bom negécio; o comprador, sedu-lo pela bonomia e
demonstragoes de confianga, de modo a desaparecer no tltimo
momento com uma boa maquia no bolso, sem dar tempo a
outra parte de descobrir o logro.

Mesmo a adversidade nio o derrota facilmente. Os perigos
do mar encontram nele um resistente, que sobrevive as condigoes
mais rigorosas. O sol, a sede, a falta de 4gua, péem 2 prova um
vigor Unico, que ultrapassa a capacidade dos mais experientes
nos riscos da profissio. Mortos todos os seus homens, que ele
tem a lucidez de enganar até ao fim, sé Téron resiste, capaz de
inventar ainda todas as mentiras, quando confrontado com a
ameaca do castigo. Nao fosse existir uma justi¢a divina a regular
o mundo e a exigir a puni¢io dos culpados, nio fosse a propria
natureza humana impor as suas regras e limites, ¢ este bandido
teria escapado imune, quem sabe até se contemplado com uma
ajuda humanitdria do povo de Siracusa, persuadido com as
suas mentiras. Por isso o castigo é exemplar - a morte junto ao
timulo objeto do seu crime e frente aquele mar onde fora, sob a
bandeira do mal, comandante vitorioso.

E esta uma galeria de personagens, que recolhe um nimero
elevado de figuras dominantes, acrescidas de outras de inter-
vengao modesta que as deixa praticamente sem rosto. Temos
de reconhecer que a pintura de carateres nio é uma priorida-

de para Ciriton, apesar dos tracos curiosos e expressivos que
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individualizam alguns dos intervenientes na histéria. Mais
sensivel é, no entanto, a convengio, que os harmoniza, como
pecas moldadas & medida de um gosto e de uma concegio li-
terdria, para darem voz 4 experiéncia e interesses de uma certa

mentalidade.
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3. UM PADRAO DE ESTRUTURA NARRATIVA

Abre a narrativa, como j4 antes foi referido, com a identifi-
cagdo do autor/narrador, que, embora se apresente na primeira
pessoa, se mantém, omnisciente, fora da histéria. Dentro do
plano estabelecido pelo préprio Cdriton, a narrativa reparte-se
em oito livros, separados por momentos de relevo e suspense na
evolucio do tema. Cria-se assim um ritmo de desafio 4 atencio
e interesse do publico/leitor, semelhante ao que se procura
conseguir, nos nossos dias, com a série novelesca de auditério
alargado e didrio. Por outro lado, o que talvez espelhe o uso
do texto em leituras publicas, Cériton tem uma preocupagio
evidente em manter o leitor/ouvinte permanentemente atento
e orientado, dentro da extensio e variedade de episédios que
lhe é proposta. Com esse fim, multiplica as recapitulagées,
sintéticas na forma por que se estabelecem, que funcionam de
sumdrios das peripécias que constituem o fulcro da agdo. Ocu-
pam essas recapitulacoes, por vezes, lugares estratégicos, como
acontece com a fase precedente do julgamento em Babildnia (5.
1. 1), em que, terminado o processo de busca, estd iminente
o primeiro reencontro entre os protagonistas; ou ainda o caso
paradigmadtico do Livro VIII (8. 1. 1-5), que antevé ou profetiza
o reencontro definitivo, a salvagio e o regresso. Ora é o narrador
omnisciente que se encarrega destas sinteses, assumindo, na
primeira pessoa, um papel técnico de indispensdvel articulagao
(cf. 5. 1. 2, «(...) sdo estes os assuntos de que tratei no relato
anterior. O que se seguiu passo a contd-lo agora»; cf. também
8. 1. 1-5) ; mas, com frequéncia, a estratégia das recapitulagoes

¢ conferida a uma personagem, em particular a Calirroe'®, sob

¢ Cf. 1. 1. 3, em que Leone relata a Dionisio cada trimite do negdcio
de compra de uma mulher que fizera: 1. 14. 6, 3. 8.9, 5. 1. 4, 6. 6. 4, em

que Calirroe recapitula a lista crescente das suas experiéncias dolorosas.
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a forma de soliléquio emotivo, denunciador de um estado de
alma que se concilia, com toda a naturalidade, com a psicologia
da heroina e com a tonalidade geral do romance. E enfim ao
heréi vitorioso que cabe fazer, no termo da narrativa, o relato
final perante o povo de Siracusa, como a reconstituigio geral
dos tépicos da acio, quando sobre a tela se adivinha jd a palavra
FIM. E este, portanto, um artificio hébil para enquadrar no
relato, de forma psicélogica e dramaticamente convincente,
uma informacio sobretudo técnica. Algumas férmulas de
incentivo complementam este didlogo entre o narrador ¢ o
publico, que se deseja constantemente mobilizado: «Vale a pena
ouvir como ¢ que foi» (2. 8. 3), adverte aquele antes de avancar
para o episédio seguinte.

Preocuparam-se os estudiosos do romancista em definir,
antes de mais, os travejamentos bdsicos da estrutura que suporta
o plano geral da narrativa, e, em consequéncia, vdrios esquemas
foram sugeridos. Um dos que mais adesdo'” colheu divide-se nos
parimetros que passo a enunciar:

1. Encontro entre os protagonistas, casamento, separagao,

aventuras de Calirroe (livros I-II).

2. Aventuras de Quéreas em busca da amada (livros III-1V).

3. Primeiro reencontro do par em Babilénia (livros V-VI).

4. Aventuras bélicas de Quéreas (livro VII).

5. Reencontro definitivo e regresso a patria (livro VIII).

Organiza-se este esquema segundo um movimento, tripar-
tido na intriga, do encontro para a separagio e desta, através de
peripécias multiplas, para o reencontro de um par apaixonado.
No entanto, a sucessdo interna deste processo conhece ritmos

variados e desvios imprevistos, com que Cdriton anima um

17Cf. Garcfa Gual, na introducio a tradu¢io de Mendoza 1979: 16.
Divergente em vdrios aspetos ¢ o modelo proposto por Reardon 1981: 8.
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bloco genericamente consecutivo. Antes de mais, o progresso da
agdo passa por uma sucessdo de factos, que desencadeiam nos
protagonistas reagbes emotivas; hd portanto uma alternincia
agio/reagdo, de que cada um dos herdis é o centro ¢ o objeto. H4
mesmo um primeiro desequilibrio nesta dinimica, que resulta
da circunstancia de a carga emotiva pesar mais para o lado de
Calirroe, que centraliza por inteiro a for¢a feminina da histéria.
E ela que invariavelmente capta sobre si as paixoes e portanto
se mantém como foco catalizador de todos os movimentos da
acdo. Em contrapartida, a componente sentimental do lado
masculino conhece uma ampla variago, em que o protagonista
se verd confrontado com diversos concorrentes com os quais terd
de travar sucessivos agones, para ganhar enfim o direito a impor-
-se como heréi vencedor.

Desta dinAmica de base, parece dever concluir-se que a heroina
compete uma maior emogio, enquanto, do lado masculino, a
prépria disputa, justificada por uma sequéncia de pretendentes,
exige maior agdo. Repartida de modo assimétrico a intervencio
masculina e feminina, outra discrepancia se torna evidente. Para
que a histdria prossiga o seu movimento elementar - do encontro,
para a separagio e reencontro -, torna-se necessirio que mais
atuantes do que os proprios elementos do par sejam aqueles outros
agentes, inimigos ¢ aliados, que condicionam, em tltima andlise,
as contingéncias do progresso estrutural. Basta recordar palavras
de Calirroe, que recapitula as grandes fases da sua experiéncia,
de que a beleza ¢ a principal responsavel - e. g, 6. 6. 4, “Por tua
causa fui roubada, vendida, por tua causa voltei a casar, por tua
causa me trouxeram para Babilénia, por tua causa compareci
em tribunal” -, para sentirmos o confronto entre a passividade
da heroina, vitima inerte da prépria formosura, sobre a qual
desabam sucessivas desgracas, e a dindmica imposta a a¢io por

Téron, Leone, Plangon, Dionisio, Mitridates e Artaxerxes.
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A este conjunto de situagoes, que tém por polo a figura pas-
siva e emocionalmente patética de Calirroe, corresponde, para
Quéreas, a necessidade, a cada passo renovada, de lutar contra
os sucessivos agentes das contingéncias que o afastam da mulher
amada. Se outros tantos sofrimentos desabam sobre a sua cabe-
ca, eles assumem a forma de um desafio a exigir, de caso para
caso, maior energia; com cada um dos seus opositores, progres-
sivamente mais poderosos, a quem cabe sempre a iniciativa de
criar novas situacoes ou dificuldades, Quéreas é levado a travar
sucessivas disputas, numa tentativa de reconquista permanente
de Calirroe. E 0 mesmo crescendo que se verifica do lado dos
adversdrios imp6e igualmente um aumento de agressividade da
parte do herdi, que, por fim, atingird um ponto de maturidade e
auddcia que lhe garante a vitéria. Mas, basicamente, todos estes
agones assentam em linhas simétricas: ocorrem depois da sepa-
racdo inicial do par e tendem a criar entre ambos barreiras mais
profundas; o motivo que os desencadeia - os efeitos devastadores
da beleza de Calirroe - repete-se; o fim a que conduzem - o
confronto de cada um dos rivais com Quéreas - nunca é decisi-
vo, pelo que promove a continuagdo simétrica do esquema, até
ao momento, sempre retardado, em que Quéreas reconquista
Calirroe. A solugdo vai encontrar-se na forca, é a guerra o su-
premo drbitro destes dois destinos. A resolu¢io de uma questio
de estado, que opoe dois potentados - o persa e o egipcio - e,
com eles, o rei persa e Dionisio contra Quéreas, trard também a
solucdo de um conflito pessoal. Mais uma vez, de acordo com o
espirito geral do romance, histéria e ficcio tocam-se, na solucio
definitiva de uma polémica de autoridade e sentimentos.

Para além desta dinAmica de base que resulta da articulagao
de duas forcas de natureza diversa, os factos e as reacoes emotivas
a que dio lugar, o enriquecimento do esquema narrativo advém

em boa medida da variedade e imprevisto de toda uma série
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de episédios, mais ou menos convencionais dentro do género.
A frente de todos os acontecimentos, como seus determinantes
superiores, estdo a Fortuna e Eros, que Cériton qualifica de phi-
l6kainoi «camigos do imprevisto», sempre prontos a alterar planos
e a surpreender cdlculos e desfechos. Juntamente com Afrodite,
a deusa cujas generosidades, iras, castigos e apaziguamento
final resultam em felicidades e desastres para os mortais sob
sua mira, sdo eles, em fim de contas, as mdquinas da acio e os
patrocinadores, no plano narrativo, de uma ironia abundante,
que deixa nas suas maos os agentes humanos da histéria. E o
publico, que desfruta de um grau de conhecimentos superior
ao das personagens, poderd saborear a cada momento a fragi-
lidade e surpresas a que estao sujeitas. Desta conivéncia entre
o narrador e o seu auditério sio testemunha certas férmulas
anunciadoras dos desvios mais expressivos: «Pois o que parecia
ser uma homenagem a morta veio a desencadear grandes aconte-
cimentos» (1. 6. 5); ou «Quem sabe os imprevistos que a guerra
traria, ou as alteragoes que, para os infelizes, s6 podem ser para
melhor!» (6. 9. 8); ou ainda, mais expressiva na sua frontalidade
elementar: «Sé que a Sorte decidiu-se por um desfecho diferente
do que ele previra e desencadeou maiores complicagdes» (4. 5.
3). Outro processo de preanunciar o curso da agdo, de modo,
agora, a alertar o publico e a personagem, ¢ o recurso ao sonho,
de longa data consagrado na literatura grega como um proces-
so de antecipagdo narrativa ou dramdtica. Também o sonho
permite efeitos de natureza irdnica, pelas interpretagoes dubias
que sugere. Cada personagem, de acordo com os anscios do
seu coragio, fard desses sinais a sua leitura, resultando de cada
informacéo percegdes por vezes contraditérias, que nao deixam
de estimular o interesse do publico, em situagdo de conhecimen-
to privilegiada. Com frequéncia, porém, em Cdriton, a visao

noturna nio passa de uma mera antecipa¢io da realidade. Esta
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simplicidade no uso do sonho, que ndo exige da personagem
um grande aprofundamento de interpretagio, coincide com
a opinido que, no romance, Plingon exprime sobre as visoes
noturnas: «O que viste em sonho, existird também na realidade»
(5. 5. 5)". A diversidade de aspetos formais que dd expressio
a0 tema do romance reparte-se entre a narrativa e o discurso
direto, com preferéncia alids muito marcada por um modelo de
carateristicas dramdticas. Em consequéncia da tradi¢ao herdada
da épica e do teatro, o romance dinamiza formas diversas de
discurso, com preponderancia para o discurso direto, o proces-
so mais adequado a expressio da carga emotiva e sentimental,
sua componente dominante. Dois esquemas se impoem pela
adequacio as circunstincias. Antes de mais o soliléquio, que
precede a agdo ou a substitui quando a personagem ¢, por natu-
reza, mais emotiva do que atuante. Téron ¢ decerto uma figura
expressiva do primeiro processo, ele a quem cabe sobretudo agir
e de quem depende o assalto ao timulo e a venda, que resultam
no afastamento de Calirroe da pdtria e da familia. Cada um dos
seus atos decisivos é precedido de um soliléquio sobre a atitude
a tomar: O que fazer com a morta? Matd-la? Fazé-la render
um bom lucro? (1. 9. 6). Ou, j& em Mileto, perturbado pela
dificuldade de arranjar um comprador 2 altura de tdo valiosa
mercadoria: «Por agora dorme, que bem precisas. Mas quando

o dia nascer, d4 uma saltada ao barco, lanca ao mar essa mulher

8 Qutros sonhos acompanham diversos momentos fulcrais da
histéria: cf, e. g, 1. 12. 5, o sonho de Téron, ji desesperado de vender
Calirroe, que o leva a aguardar o aparecimento iminente de um compra-
dor; 1. 1. 1, em que Dionisio, quando se prepara o encontro com Calir-
roe, sonha com a primeira mulher; 1. 3. 5, enquanto, do lado da jovem,
também o sonho em que viu Afrodite a impulsiona a visitar o templo da
deusa, onde se dard o primeiro encontro com o senhor de Mileto; por fim,
5. 5.5, antes de encontrar Quéreas no tribunal de Babilénia, Calirroe
revé em sonhos o dia das suas primeiras bodas.
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importuna, que sé atrapalha ..» (1. 12. 4)”. Calirroe, por seu
lado, é muitas vezes retratada nos soliléquios multiplos que
pronuncia e que s3o a imagem da sua reagio a um processo a
cuja execugio ¢ alheia, mas que, em fim de contas, a penaliza.
Assim a vemos questionar-se sobre o que fazer, quando retoma
a consciéncia dentro do timulo, onde, por lapso, a sepultaram
viva (1. 8. 4); depois, com redobrada perplexidade, quando
prisioneira do sepulcro, se angustia com o barulho confuso e
ameagador da aproximagio dos salteadores (1. 9. 3); por fim,
quando j4 abandonada aos seus raptores, geme pela desprotecio
de que ¢ vitima, longe do pai e do marido (1. 11. 2-3).

Nao menos influente é também o didlogo, que muitas vezes
inclui processos exemplificativos da retérica deliberativa. Numa
narrativa que progride em funcio de sucessivos agénes, o papel
da retérica, mais ou menos desenvolvida, é obviamente funda-
mental. Trata-se, por vezes, de completar a decisdo de alguém
com uma consulta aos seus subordinados ou aliados. Assim, por
exemplo, 0 mesmo Téron que vimos monologar antes de passar
3 agdo, ouve os seus homens, como um complemento de reflexao
ou como uma forma de motivar a sua adesio a um plano. De
modo que, quando chega o momento de agir, a descri¢io dos
factos se abrevia, por j4 ter sido explorada a respetiva preparagio
(cf. 1. 7. 1 sqq., 1. 10. 1). Este comportamento torna-se carateris-
tico daqueles que se assumem como chefes ou responsdveis pela
execu¢do de um plano, como os pretendentes que maquinam
um assalto ao casamento de Quéreas (1. 2. 2), como Quéreas,
quando se prepara para desmobilizar as tropas sob seu comando
e para regressar a Siracusa (8. 2. 9-14); original ¢ o debate que

Calirroe trava com os seus dois amores, Quéreas ausente e quem

19 Cf. caso semelhante de Quéreas, que se interroga sobre a atitude a
tomar perante o desaparecimento do caddver de Calirroe (3. 3. 4).
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sabe se morto, e o filho que traz no ventre, sobre o destino a dar
a essa crianga (2.11. 1). Com uma amplitude progressivamente
mais alargada, o debate consagra-se em duas cenas publicas, que
sao os julgamentos, de Quéreas em Siracusa (1. 5. 3sq.) e o gran-
de diferendo entre os apaixonados de Calirroe em Babilénia.

A teatralidade que o uso do discurso direto confere a narrativa
é complementada por outros fatores, nomeadamente de cendrio,
que podem enquadrar estados de espirito ou produzir efeitos de
certo exotismo. Os sucessivos cendrios do romance - Siracusa,
I6nia e Babildnia - criam contextos vérios com clara influéncia
sobre os factos e as emogdes que dominam o conjunto.

Consideremos agora, de forma sucinta, o processo pelo
qual se executa cada uma das componentes do esquema acima
transcrito.

1. Depois da apresentacio introdutéria do autor e do ob-
jetivo da obra, Cdriton entra de imediato na narrativa, que
se faz de embrido, pela apresentacio individualizada de cada
protagonista e respetivo enquadramento social e familiar.
Dado que o tema da histdria é, para o publico, desconheci-
do, como produto da imaginagao criativa do autor, impde-se
comegar a sua descrigiao ab initio. Definido o cendrio, que ¢é
Siracusa, dd-se um primeiro movimento de aproximagio do
par, ocasional, ainda que sob o patrocinio de Afrodite. Desde
a origem o amor abrange uma componente religiosa bem mar-
cada, que lhe advém do patrocinio da deusa, sempre presente
nos momentos cruciais da histéria. O momento - o dia da festa
da deusa -, o local - um qualquer canto de rua -, as circunstin-
cias - uma troca de olhares que, num sé relance, fulmina os
dois jovens - correspondem ao padrio convencional do amor
a primeira vista. Uma abordagem em separado acompanha a
reagdo paralela de Quéreas e Calirroe, que se exprime com to-

dos os pormenores de exaltagdo emotiva préprios do romance.
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Superados os primeiros obstdculos ao casamento - a resisténcia
familiar, numa antecipa¢io do motivo conhecido de Romeu
e Julieta -, consuma-se a uniao pelo matriménio. A possivel
descri¢do da cerimoénia é substituida pelo simbolo mitolégico
das bodas de Tétis e Peleu, que, para além da beleza divina do
festejo, salienta a ameaga de fatalidade a pairar sobre os nuben-
tes sob a forma da Discérdia ou Inveja (1. 1. 16). Representa
esta referéncia mitolégica um processo narrativo de anunciar
um desvio no desenvolvimento da acio.

J& um primeiro agdn se apresenta a Quéreas, aquele que terd
de travar com os rivais preteridos 3 mao de Calirroe, adversdrios
ainda pouco poderosos, que maquinam na sombra, mas que
precisam de duplicar a tentativa de sabotagem para terem algum
éxito. A rutura entre o par, de que provém a separacio, tem por
base um ato de violéncia ditado pelo ciime, que representa o
erro ou culpa do heréi e irrita a generosidade mal reconhecida
dos deuses; concretiza-se pelas formas convencionais da morte
aparente, ressurreigdo, rapto pelos piratas, viagem para lon-
ginquas paragens e venda de Calirroe. No seu contexto geral,
domina, neste primeiro livro, a agdo, controlada em momentos
sucessivos de intensidade dramdtica, seguida de algum relaxa-
mento: & angustia do primeiro encontro e A vaga resisténcia pa-
terna, sucede-se a situacdo relaxante do casamento consentido;
logo apés, ocorre a morte e a separagio, que traz, para Quéreas,
a aflicao do julgamento e a posterior absolvi¢io, e para Calirroe
todas as peripécias que a langam num destino desconhecido,
que sio apelativas de emogao, até que o acolhimento em Mileto
lhe traz & alma algum repouso.

Este conjunto de aventuras de separagdo, que gravitam so-
bretudo em torno de Calirroe, conhecem no Livro II maior in-
tensidade emotiva do que movimento. Tudo se prepara para um

Nnovo encontro, agora em Mileto, entre um par, que conduzird a
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um segundo matriménio. Afrodite patrocina também este outro
consoércio, 0 amor a primeira vista mais uma vez funciona, agora
porém numa perspetiva unilateral, deixando imune Calirroe,
fiel a0 marido distante. A reabilitagio da heroina, que, sob o
estatuto de escrava, revela o perfil da soberana, os encontros
romanticos entre Calirroe e Dionisio no templo de Afrodite, a
revelagdo da identidade do par, o despertar fulgurante da paixao
no senhor de Mileto, funcionam como um jogo emocional, sem
outros percalcos nem peripécias senio sentimentais. A coroar
este processo romanesco, situa-se a op¢ao colocada a Calirroe
entre os seus deveres de mulher e de mae: o que salvar dos des-
trogos da sua vida? A memoria de um marido, decerto perdido
para sempre, ou o filho que gera desse primeiro amor? A solugao
penosamente tomada conduz a um desfecho de certo modo feliz
e tranquilizador: as bodas com Dionisio.

2. O foco da narrativa desvia-se de Calirroe, cumprido este
primeiro ciclo dos seus errores, para visar o herdi, de forma a
repor o paralelismo da atuagdo dos dois protagonistas da his-
téria. Inicia-se a aventura de salvacio, que segue uma curva
descendente até um bathos, apés o que Quéreas envereda pelo
caminho seguro da vitéria. O regresso do heréi ao timulo,
agora vazio, de Calirroe, repoe a a¢do no seu ponto de partida.
A reagio desencadeada por essa evidéncia - uma primeira busca
que leva ao encontro e aprisionamento de Téron e das oferendas
flnebres -, entrelaga os dois fios da agao. O julgamento e castigo
do pirata encerram, com o justo prémio devido aos maus, a
aventura de Calirroe. Informado do destino da jovem, pode
agora Quéreas lancar-se-lhe, em definitivo, no encalgo. Este
Livro III é portanto um ponto de passagem entre as experiéncias
dos dois protagonistas, com um s episédio - o da punicio de
Téron - rematando a odisseia de Calirroe, para desencadear a

de Quéreas.
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Uma viagem se renova, com o mesmo itinerdrio da primei-
ra, de Siracusa para Mileto, desta vez conduzida por Quéreas.
Como muito bem regista Reardon®, a separacio fisica dos he-
réis é mais aparente do que real, porque eles se mantém perto,
de forma a que o romancista possa estabelecer entre ambos
vdrios contactos, de grande efeito na textura da intriga. Essa
proximidade de que se suspeita - evidente no mesmo templo
de Afrodite que ambos visitam e onde um retrato ¢ a prova
material da sua passagem, no episddio do incéndio da trir-
reme de Quéreas, cuja noticia, intencionalmente deturpada,
chega a Calirroe -, além de um estimulo 2 fidelidade mutua,
¢ sobretudo um fator de permanente ironia, por levar cada
um dos protagonistas a ddvidas ou a conclusdes opostas a
realidade (confusio permanente entre provas de vida ou de
morte), que entretém um auditério bem posicionado para lhes
saborear o efeito. O afastamento nao significa, no romance de
Cdriton, aventuras vividas em separado, mas apenas a solidao
emocional de Quéreas e Calirroe. Um fator de transcendente
se torna recurso vulgar neste processo de contactos a distdncia:
o sonho, que prossegue no romance o seu efeito de mensageiro
profético, pelas interpretagoes dispares que por vezes propor-
ciona, ao servico da ironia. O sonho, em que Calirroe vé o
aprisionamento de Quéreas (3. 7. 4), produz dois resultados
opostos: convencer Dionisio da amea¢a de um rival, e Calirroe
da morte efetiva do seu amado. Mas logo um segundo sonho
inverte as posi¢oes, como uma espécie de quiasma dramdtico:
Calirroe, de novo com Quéreas diante dos olhos adormecidos,
sonha que o salva (4. 1. 1), enquanto Dionisio pretende ver
nesse sinal a exigéncia de um morto para que lhe sejam presta-

das honras finebres e promove o segundo funeral do romance.

201982: 21.
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Como outrora em Siracusa, agora em Mileto, um enterro pare-
ce colocar uma pedra sobre um amor apaixonadamente vivido;
apenas, agora como entio, o timulo que se encerra estd vazio
e vivo o seu habitante imagindrio. A auséncia que cada uma
das sepulturas interpoe entre os dois amantes ¢ simplesmente
a do espaco geogrifico. E como se, da estreiteza do timulo, se
irradiasse para um horizonte sem fronteiras: de Calirroe para
Mileto, de Quéreas para a Céria. Porque é no dominio de Mi-
tridates, nessa outra regiao da Iénia, que Quéreas se encontra,
de novo afastado da mulher de luto que o chora, como outrora,
também ele de luto, a lamentara.

Depois desta fase dominada pela iminéncia gorada de um
encontro, a a¢io prossegue centrada em Quéreas. J4 um novo
concorrente se delineia neste outro cendrio, Mitridates o sdtrapa,
que entreviu Calirroe no falso funeral de Quéreas - pormenor por
demais significativo - e sofre, tocado por um sentimento j4 antes
experimentado por Quéreas e Dionisio: o fascinio condenador
da siracusana. E nas mios de Mitridates que a sorte de Quéreas
se decide: escravo ao seu servi¢o, condenado a pena mdxima
da crucificacio, o marido de Calirroe ¢ salvo in extremis, por
um efeito paradoxal do amor. O senhor da Cdria liberta o seu
prisioneiro, acolhe-o como um amigo, pde-no no caminho da
recuperagio da primeira dama de Mileto, sem deixar de ser um
rival; porque o incentivo que o determina néo é generosidade ou
philia, mas alguma falsidade e a ambicédo de conquistar Calirroe
pelo reconhecimento. Intervir no seu reencontro com Quéreas
¢, para Mitridates, uma forma de comprar os sentimentos de
uma mulher que nio cede ao atrativo da fortuna, dos presentes
ou dos galanteios. Importa, neste momento, consignar uma
palavra 2 intervencdo de Policarmo, o amigo fiel que salva, por
sentimentos elevados, o companheiro. O que significa que uma

amizade sincera e leal se une a uma amizade falsa e interesseira,
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para colocar Quéreas no inicio de um novo caminho. E sim-
bélica esta concorréncia de amigos e rivais, que condicionam o
destino feito de agruras e fortunas do ser humano.

Uma nova tentativa de contacto se estabelece entre os amantes
separados, agora sob a forma de uma carta, que nao chega, porém,
ao seu destino. Ou seja, o esperado desfecho sofre mais uma de-
longa, sem, no entanto, que o recurso ensaiado deixe de produzir
um efeito decisivo. Em vez de encontrar a verdadeira destinataria,
a missiva vai parar as maos de Dionisio e desencadeia a luta final
pela posse de Calirroe. Convencido da concorréncia de Mitrida-
tes junto da sua mulher, o tirano de Mileto diligencia por uma
resolugdo, em tribunal, deste atentado contra a sua seguranca
familiar. Estd, portanto, iminente o debate final entre os preten-
dentes da heroina. De novo uma agdo paralela se desencadeia,
sob a forma de uma nova viagem a caminho de Babilénia. Cada
comitiva, no seu intimo, ganha consciéncia da luta decisiva que a
espera no fim de tdo longo trajeto.

3. Tudo aponta no sentido de um climax, que terd lugar em
Babildnia, sob a presidéncia do poderoso rei da Pérsia. Aqui cul-
mina uma série de agdnes que exprimem as etapas sucessivas da
perda e recuperagio da heroina. Nao se trata, portanto, de criar
uma situagdo nova, mas de repetir um processo; sem mudar o
rumo da histéria, o episédio de Babilénia apenas eleva o tom
dos fios condutores da intriga: a formosura de Calirroe conhece
af a sua consagrago, primeiro numa disputa com as beldades
orientais, que desfecha na vitéria incontestada da grega; depois
com o reconhecimento, para a laureada amargo, da sua superio-
ridade: a investida do tltimo dos seus pretendentes, o maior dos
senhores do mundo, o todo-poderoso monarca da Pérsia.

Mas se Calirroe tem de enfrentar o julgamento definitivo da
sua arete, a beleza, também a Quéreas espera desafio idéntico,

o de conquistar, depois de defrontar em julgado os rivais, a sua
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dama. Todos os pretendentes se digladiam neste juizo supremo,
que a todos reserva irénicas surpresas. Dionisio, que julgava
poder eliminar o rival Mitridates, acusado de adultério, sé lhe
consegue a absolvicio plena. Sobretudo porque o seu verdadeiro
rival nao era um vivo, mas aquele que, com todas as galas, ten-
tara sepultar em Mileto.

A cena ilumina-se para a “ressurrei¢do” do morto, esse Qué-
reas que, por artes de Mitridates, faz a sua entrada em tribunal
como se de uma verdadeira epifania se tratasse. Esta é a primeira
vitéria que alcancga sobre a morte, aparente claro, e sobre a sepa-
racio, também ela de certa forma ficticia. Porque ali bem na sua
frente estd Calirroe, incrédula, que o fita, aténita. Este encontro
inesperado, que se salda em olhares, sem a espontaneidade do
abraco ou do encontro fisico que selasse a plena conciliagio, é
um sintoma de que o desfecho final serd ainda adiado. De facto,
o grande agdn entre Quéreas e Dionisio, bem como a investida
do rei persa, um concorrente imprevisivel, terminam de forma
inconclusiva.

Quéreas, que se julgava simplesmente relegado ao mero papel
de testemunha de Mitridates, é, sem o esperar, atirado para um
combate supremo. Também Artaxerxes é surpreendido, quando
a causa que se preparava para julgar se revela inconsistente ¢ um
outro juizo se impde, onde o préprio juiz aparece como parte
interessada. Ferida pela surpresa é, também, Calirroe, levada a
Babilénia na ignorancia dos verdadeiros motivos, para assistir,
impotente e passiva, a luta final pelo destino da sua pessoa e do
seu coragao.

Enquadrado pelas cenas movimentadas que as viagens
exigem, o episédio de Babilénia é sobretudo um confronto de
sentimentos e palavras. Para além dos aspetos emocionais e
patéticos que o fator surpresa justifica, o agén dos pretendentes

de Calirroe é uma prova de dialética e de retérica, de que o
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publico, sensivel por tradi¢do a técnica da palavra, nao deixaria
de tirar grande prazer. E este também o momento climdtico
para a destreza formal do secretdrio do retérico Atendgoras,
Ciriton de Afrodisias.

No entanto, a for¢a dos argumentos nio consagra um ven-
cedor. Por iniciativa real, o desfecho do litigio entre Dionisio
e Quéreas é adiado. O prdprio Artaxerxes trava a sua luta por
Calirroe, nio no palco legal que lhe estava interdito devido 2 sua
qualidade de juiz, mas nos bastidores, onde o soberano condena,
pela atuacdo dabia que adota, a sua supremacia. Os argumentos
que usa sdo o do exibicionismo da opuléncia oriental, durante
uma cagada, para impressionar os olhos da amada; depois a
abordagem, feita de promessas e ameagas, com que, por empe-
nho do seu eunuco, tenta sugestionar os ouvidos da beldade. S6
que Calirroe tem um coragio firme e sofrido demais para ceder
a pressdo dos sentidos. Por isso, a tentativa régia estd condenada
ao fracasso. Mais uma vez de surpresa, a guerra interrompe este
combate, em Babildnia, e atira para um novo cendrio a decisdo
do litigio.

4. Onde falharam os argumentos, serd a guerra a decidir
a sorte final dos litigantes. Uma revolta do Egito, que se in-
subordina contra a autoridade persa, desencadeia uma guerra
onde todos se encontram presentes: do lado persa, Artaxerxes e
Dionisio, do lado egipcio, Quéreas. Mais isolada e temerosa do
que nunca, Calirroe segue também, com as aristocratas persas,
para o campo de luta. De novo a a¢io se desenrola em paralelo.
Ao comando das forcas navais egipcias, Quéreas conquista
Tiro e imp6e-se como um chefe perspicaz e bem sucedido. Em
terra, Dionisio vence os Egipcios e mata-lhes o comandante, o
soberano do Nilo. Cada um colhe, portanto, da luta em que se
empenha, louros equivalentes. Mas a Sorte reserva-se a tltima

palavra no meio dos destrogos de guerra, conduzindo Quéreas
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vitorioso a Arados, a ilha onde os troféus de guerra, do maior
quilate, 0 esperam: o tesouro da corte persa e, como jéia mais
valiosa, a sua Calirroe.

5. Resta o remate final, que culmina, no tltimo livro, com
o reencontro dos dois apaixonados, o comandante vitorioso e a
cativa velada e destruida, que voluntariamente se entrega & mor-
te. A piedade que empurra Quéreas para um destrogo humano
derrubado a seus pés fard erguer o véu, a Gnica distdncia que
ainda separa os dois amantes em tao protelado reconhecimento
e encontro derradeiro. Bem & maneira euripidiana, um abraco
exaltado sela um processo tantas vezes diferido e envolve numa
justificada euforia os dois protagonistas. Policarmo assume-se
como a voz da razdo, que traz a realidade dois seres que, diante
dos seus olhos, gravitam nas alturas rdseas da felicidade.

Como em qualquer drama com um final feliz, resta solucio-
nar os topicos da agdo ainda em aberto e premiar os vencedores.
A devolugio generosa das mulheres persas aos maridos dd a
Quéreas e a Calirroe um dltimo sucesso moral, sobre Artaxerxes.
Duas cartas, uma dirigida ao rei outra a Dionisio, apaziguam os
derrotados e marcam para Quéreas a ultima das suas vitdrias:
depois de derrotar os Persas de armas na mao, o heréi acabava
agora de liquidar todos os concorrentes ao seu amor. Para os
heréis abre-se enfim o caminho do regresso a Siracusa, onde os
esperam o carinho dos familiares, o aplauso popular e o acolhi-
mento benfazejo de Afrodite. Conquistam enfim o anonimato,
que é apandgio dos venturosos. Sentenciosamente diz o povo “os

felizes nio tém histéria”.
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Livro |

I. 1. Eu, Ciriton de Afrodisias, secretiario do retérico Ate-
ndgoras, proponho-me narrar um caso de amor que se passou
em Siracusa.

Hermdcrates, o general de Siracusa - aquele mesmo que
derrotou os Atenienses-, tinha uma filha, Calirroe de seu nome,
uma perfei¢io de moga, a joia por exceléncia da Sicilia inteira.
2. De facto, a beleza que possuia nio era humana, era divina;
e nem mesmo a de uma Nereide ou de uma Ninfa das monta-
nhas, mas a da prépria Afrodite Parthenos®. A medida que a
fama deste prodigio extraordindrio se foi espalhando por toda
a parte, acorriam a Siracusa os pretendentes, principes e filhos
de soberanos; e ndo apenas da Sicilia, mas também da Itdlia, do
Epiro e até dos povos do continente?”. 3. Eros, porém, decidiu
realizar um enlace original. Existia entio um tal Quéreas, um
jovem de grande formosura, superior a todos os outros, uma
espécie de Aquiles, de Nireu, de Hipdlito, ou de Alcibiades,

tal como os representam escultores ¢ pintores®. Era seu pai

2 Parthenos, no sentido de “virgem”, aparece como epiteto da deusa
e talvez seja preferivel conservé-lo na tradugio, com toda a carga sagrada
que tem, como transcri¢io.

22 Certamente de outras regides da Europa Centro e Sul.

# Estas quatro personagens, do mito e da histdria, sio tomadas como
paradigma de beleza capaz de inspirar os artistas. E antes de mais Agquiles,
o primeiro dos heréis gregos invasores de Troia, que ¢é recordado. Logo
Nireu, filho da ninfa Aglaia, cujo nome figura entre os dos pretendentes
de Helena e que, por ela, veio a experimentar as agruras do cerco da
cidade de Priamo (cf. [liada 2. 671-675). O préprio Homero lhe louva
a beleza, considerando-o o segundo nesse predicado, depois de Aquiles.
Hipdlito, o filho de Teseu de Atenas e da Amazona, logrou despertar a
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Ariston, a segunda figura de Siracusa, depois de Hermécrates.
Ora havia entre estes dois homens uma certa inimizade politica,
pelo que prefeririam estabelecer uma alianga fosse com quem
fosse, a fazerem-no um com o outro. 4. S6 que Eros ¢ louco por
disputas e pela-se por sucessos imprevistos: aguardava apenas o
momento oportuno e este proporcionou-se.

Chegou o dia da festa oficial de Afrodite e praticamente
todas as mulheres se dirigiram ao templo. 5. Calirroe, que até
entdo nunca nela tinha participado, para 14 foi também, levada
pela mae; satisfazia assim a ordem paterna de prestar culto a
deusa. Nessa altura, Quéreas, vindo do gindsio, regressava a casa,
radiante como uma estrela. No brilho do rosto resplandecia-lhe
o rubor da palestra, como ouro sobre prata.

6. Entao, por mero acaso, numa esquina bem apertada, os
dois toparam um com o outro e ficaram frente a frente; foi o
deus que determinou este encontro, para que se vissem um ao
outro. E logo mutuamente se desencadeou uma paixio, entre
dois seres que uniam formosura e nobreza.

7. Para Quéreas, depois deste choque, foi dificil voltar para
casa; mais parecia um herdi ferido de morte num combate, en-
vergonhado de cair, mas incapaz de se manter de pé. A moga, por
seu lado, langou-se aos pés de Afrodite e, por entre beijos, supli-

« »
cou: “Senhora, concede-me aquele homem que me mostraste”.

paixio desmedida da madrasta, Fedra. Da sua histéria faz parte uma
morte violenta, causada pela calinia de uma amante desprezada, de que
a versdo do Hipdlito de Euripides ¢ a mais famosa. Finalmente Alcibiades
ficou conhecido como um politico em quem os Atenienses, préximo da
derrota final da Guerra do Peloponeso, depositaram algumas esperan-
cas. Tornavam-no popular a nobreza de sangue, a fortuna, a beleza e a
inteligéncia. Ficou imortalizado, sobretudo através de Platao, por essa
perfei¢io sedutora de que era dotado; vide, e.g., Platio, Banquete. Curio-
samente o declinio politico de Alcibiades deveu-se 4 sua participagio na
mal sucedida campanha ateniense contra a Sicilia, a que este romance faz
constantes alusoes.
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8. Chegou a noite, terrivel para ambos; era como se um fogo os
queimasse. Mais penoso era ainda o sofrimento da jovem, em
siléncio, envergonhada a ideia de se ver descoberta. Quanto a
Quéreas, um rapaz animoso e enérgico, jd as forcas lhe falta-
vam; pelo que ousou dizer aos pais que estava apaixonado e que
nao sobreviveria se ndo conseguisse casar com Calirroe. 9. Ao
ouvi-lo, o pai desatou a lamentar-se: “Para mim, estds perdido,
meu filho” dizia ele; “é evidente que nao ¢ a ti que Hermdcrates
vai dar a filha, com todos aqueles pretendentes ricos que tem,
monarcas até. E que nem vale a pena tentares sequer, para nos
poupares a um vexame publico». O pai l4 procurava consolar o
filho, mas o mal dele ia aumentando sempre, a ponto que nem
para as ocupagdes habituais ele safa. 10. J4 o gindsio, votado ao
abandono, lamentava a auséncia de Quéreas; ¢ que amigos lhe
nao faltavam entre a gente nova. Depois de se informarem ¢ de
conhecerem o motivo daquela doenca, de todos se apoderou um
sentimento de pena por aquele moco, bonito, prestes a arruinar-
-se por causa de uma paixio, que lhe rofa a alma enérgica.

11. Houve uma sessio ordindria da assembleia®. Uma vez
reunido, o povo apostou-se neste apelo, prioritdrio e tnico:
“Hermocrates, homem ilustre e grande general que és, salva
Quéreas; esse passard a ser o teu primeiro titulo de gléria. A
cidade reivindica, aqui e agora, o casamento desses jovens,
que sdo dignos um do outro”. 12. Quem poderia contradizer
aquela assembleia, de que o préprio Eros era o condutor? Como

homem devotado & pdtria, Hermdcrates nio foi capaz de obstar

% A assembleia do povo funcionava, dentro do sistema democrético,
como o organismo deliberativo por exceléncia. Tinha um calenddrio de
reuni6es anuais determinado, que decerto terd tido de ser alargado com o
tempo e a complexidade progressiva das questoes da cidade. J4 no século
IV a. C., no caso ateniense, se realizavam 40 sessoes ordindrias por ano,
além de se convocarem eventuais sessoes extraordindrias, em situagao de
crise.
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a pretensio da cidade. A um sinal de assentimento seu, o povo
inteiro abalou do teatro: a rapaziada em demanda de Quéreas, o
conselho e os magistrados a escoltarem Hermdcrates”. 13. Reu-
niram-se também as mulheres de Siracusa, para organizarem,
até A casa do noivo, o cortejo nupcial. Cantava-se o himeneu
pela cidade inteira, as ruas encheram-se de coroas e de tochas, os
portais inundaram-se de vinho e perfumes. Com maior alegria
se celebrou em Siracusa aquele dia do que o dia da vitéria.

14. A moca, entretanto, nada sabia destes preparativos;
prostrada no leito, com o rosto escondido, chorava em siléncio.
Aproximou-se dela a ama, que lhe disse: “Minha filha, vamos a
levantar, que se aproxima o dia por que todos nds mais suspird-
vamos. A cidade prepara-te o cortejo nupcial”.

“De pronto se lhe soltaram os joelhos e o coragao™; é que
nao fazia ideia de quem era o noivo que lhe destinavam. Logo
ali ficou sem voz, um véu de trevas cobriu-lhe os olhos e pouco
faltou para desmaiar. A quem a presenciava, esta reagdo parecia
de pudor.

15. Mal que as servas a arranjaram, logo a multiddo se con-
centrou A porta; foi entdo que os pais lhe apresentaram o noivo.
Quéreas correu para cla e cobriu-a de beijos; Calirroe, ao reco-

nhecer nele 0 homem que amava, como a chama da lamparina

» Para mais pormenores relativos ao funcionamento da assembleia,
vide Ferreira 1990: 90-98. O conselho, por seu lado, era um érgio em
quem a assembleia, por falta de capacidade de resolver todas as questoes
por um sistema direto, delegava uma parte dos seus poderes. Embora
sendo constituido de forma diversa em cada cidade, o conselho obedecia
a um processo de recrutamento alargado e diversificado. Aqui vemo-lo
a agir de acordo com as suas atribui¢des administrativas, como agente
executor das decisoes da assembleia. Os arcontes, por seu lado, atuavam
como uma comissao de funciondrios, com competéncias essencialmente
executivas também. Mais pormenores sobre estes aspetos da administra-
¢do publica podem ver-se em Ferreira 1990: 98-112.

26 Citagao da lliada 21. 114.
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prestes a apagar-se que recebeu mais azeite, refulgiu, com luz
maior e mais forte. 16. Assim, quando a jovem fez a sua aparicio
em publico, o assombro apoderou-se da multidio, como quando
Artemis, em lugar solitdrio, aparece aos cagadores. Muitos houve
até, entre os presentes, que chegaram a prosternar-se. Néo faltou
quem admirasse Quéreas ¢ louvasse a felicidade de Calirroe. Mais
pareciam as nupcias de Tétis, no Pélion, como as celebram os
poetas. De resto, nem mesmo aqui faltou um génio malfazejo,
como dizem que 14 esteve também: a Discérdia”.

II. 1. Os pretendentes preteridos, perante esta unido, ali-
mentaram uma amargura a que se misturou o ressentimento.
Eles, que até entdo se disputavam uns aos outros, puseram-se de
acordo e, em fungao dessa mesma concérdia, consideraram-se
ofendidos e reuniram-se para uma deliberagao conjunta; foi a
Inveja quem recrutou esse exéreito disposto a avancar contra
Quéreas. 2. O primeiro a erguer-se foi um jovem italiano, filho
do tirano de Régio®, cujas palavras foram: “Se tivesse sido um
de nés o contemplado com este casamento, eu néo ficaria res-
sentido; seria como nas provas desportivas, onde tem de haver,
entre os concorrentes, um vencedor tinico. Mas que nos tenham
preferido um sujeito que nada fez para o conseguir, esse é um
ultraje que eu nio tolero. 3. Nés sim, postdimo-nos de vigilia

a0 portdo, bajuldmos governantas e escravas, presenteimos as

7 Filha de Nereu, o deus do mar, Tétis casou, por decisio divina,
com um mortal, Peleu; desta uniao nasceu Aquiles, o heréi troiano, que,
de acordo com uma profecia, deveria suplantar, em qualidades, o seu
progenitor. Para o casamento, que decorreu no monte Pélion, foram con-
vocados todos os deuses, numa festa de beleza inesquecivel, que serviu de
motivo a muitos quadros poéticos: cf., e. g, Euripides, Ifigénia em Aulide
703 sqq., 1036 sqq.; Apolénio de Rodes 4. 790; Catulo 44. 305 sqq.
Mas a deusa Fris, a Discérdia, por nio ter sido convidada, langou para o
recinto da festa o seu pomo, que veio a germinar como causa de dissensio
e violéncia. Vide Graves 1977: 268-274.

28 Cidade do Sul da Itdlia, fronteira a Sicilia.
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amas. Quanto tempo durou esta nossa serviddo? Pior ainda -
e isso foi o mais desagraddvel de tudo! -, como concorrentes,
passamos a odiar-nos uns aos outros. Enquanto o sujeito, um
devasso, um pelintra, que nio valia nenhum dos monarcas em
litigio, com uma perna as costas, arrebanhou a coroa®. 4. Pois
que esse prémio lhe seja baldado; que para esse noivo o casamen-
to se converta, por nossas maios, em morte”. Aplauso geral; s6
o tirano de Agrigento® objetou: “Nao é por simpatia para com
Quéreas que me oponho a essa vossa cabala, mas em nome de
uma solugdo mais calculista. Lembrem-se de que Hermdcrates
nio ¢ sujeito sobre quem se possa passar por cima. Logo nio
nos ¢é possivel entrar em luta aberta com ele; é preferivel usar
de asticia. 5. A verdade é que o poder se consegue mais pela
habilidade do que pela forga. E s6 elegerem-me general para a
guerra contra Quéreas, que eu comprometo-me a desfazer esse
casamento. Lanco ao ataque o Citme, que, aliado a0 Amor, h4
de produzir uma razia medonha. 6. Calirroe é uma alma si,
isenta de desconfiangas malévolas. Quéreas, no entanto, criado
nos gindsios como foi, e nao de todo estranho aos erros de ju-
ventude, é muito capaz de, sob o efeito de uma suspeita, entrar
num cidme de adolescente. Alids ¢ muito simples abordd-lo e
falar com ele”. Ainda mal tais palavras eram ditas e jd todos
apoiavam a proposta; foi-lhe confiada a missio como a alguém
com aptidoes suficientes para armar qualquer cilada. Foi entdo
que o tal fulano pés em marcha o plano que forjara.

III. 1. Um dia & noite, veio alguém avisar que Ariston, o

pai de Quéreas, tinha caido de uma escada, no campo, e que as

2 A metdfora usada por Cdriton ¢ inspirada nas provas atléticas; a
versao literal diz: “Enquanto o sujeito (...), sem se sujar no p6 da palestra,
arrebatou a coroa”.

3 Importante cidade da Sicilia, situada na costa SO e fundada, em
principios do século VI a. C., por colonos gregos.

72



QuERreas E CALIRROE (Livro I)

esperancas de sobrevivéncia eram poucas. Perante esta noticia,
Quéreas, apesar de ser dedicado ao pai, ndo deixou de se sentir
incomodado 4 ideia de ter de viajar sozinho; ¢ que nio lhe era
ainda possivel fazer-se acompanhar da mulher®. 2. Nessa noite,
as escAncaras, ninguém se atreveu a vir fazer uma farra. Mas
houve quem viesse, as escondidas e sem dar nas vistas, deixar
ali marcados os sinais da festa. Puseram coroas a entrada da
porta, regaram-na de perfumes, entornaram vinho até fazer
uma poga e atiraram ao chio as tochas meio ardidas. 3. O dia
nasceu, e nao havia quem passasse que nio parasse, movido por
um sentimento geral de curiosidade. Quéreas, mal que o pai
se restabeleceu, apressou-se a vir ter com a mulher. Perante a
multido que se aglomerava a entrada, primeiro ficou admirado;
mas quando soube o motivo, avancou porta dentro que nem um
possesso. 4. Encontrou o quarto ainda fechado, e pos-se a bater
com furia. Quando a criada veio abrir e deparou com Calirroe,
a cblera transformou-se-lhe em sofrimento e, a rasgar as roupas,
desfez-se em pranto. Ela quis saber o que tinha acontecido, mas
Quéreas perdeu a fala, incapaz de duvidar do que tinha diante
dos olhos, como também de acreditar no que ia contra os seus
descjos. 5. Ficou paralisado e trémulo; ¢ a mulher, que nio fazia
ideia do que se passava, suplicava-lhe que lhe dissesse o motivo
daquela irritacdo. De olhos raiados e com voz rouca, Quéreas
disse enfim: “Choro a sorte que me coube, pois que bem de-
pressa me esqueceste”; e censurou-a pela farra. 6. Como filha
de militar que era, com o orgulho no sangue, Calirroe ferveu
face a injustica da acusagdo que lhe era feita: “Nunca, em casa

de meu pai, se fizeram farras”, retorquiu; “se calhar ¢ na tua

3 Casada ainda de fresca data, a jovem era aconselhdvel alguma
discri¢do, pelo que devia evitar expor-se em publico. Sobre as habituais
restricoes impostas & mulher, como também sobre os principais motivos
que podiam justificar a sua apari¢io em publico, cf. Vatin 1970: 263-265.
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que se usam borgas dessas, e quem sabe o casamento deixa os
teus amantes desolados”. Dito isto, voltou-lhe as costas, cobriu
o rosto ¢ desfez-se em ldgrimas. 7. E facil, entre os que se amam,
fazerem-se as pazes e todas as desculpas, de parte a parte, de
bom grado se aceitam. Assim Quéreas, jé desanuviado, pos-
se a conquistd-la, e logo a mulher, diante do arrependimento
dele, lhe retribuiu as caricias. Esta briga veio até atigar mais o
amor, de modo que os pais de ambos se sentiam radiantes ao
presenciarem a harmonia dos filhos.

IV. 1. Entretanto o Agrigentino, derrotado neste seu pri-
meiro estratagema, adotou uma tdtica mais eficaz, que foi a
seguinte: tinha ele um parasita, um fulano cheio de ldbia, com
todo o tipo de encantos para o convivio social, que encarregou
de fazer o papel de gala. Foi a favorita de Calirroe, de entre as
suas servas a predileta, que o sujeito comegou a fazer a corte. 2.
Nio foi sem custo que conseguiu seduzi-la, 4 forca de grandes
presentes e de ameacas de que se enforcava se nio realizasse os
seus sonhos. Ora a mulher é presa fécil quando se julga amada.
Consumada esta abordagem, o produtor da pe¢a arranjou um
segundo ator, que longe de ser um D.Juan, era um tipo sabido,
com um paleio irresistivel. 3. Comecou por o industriar sobre o
que fazer e dizer, e depois infiltrou-o junto de Quéreas, que nio
o conhecia. O fulano abordou-o quando circulava pelas pales-
tras: “J4 tive um filho da tua idade, Quéreas, que te admirava
muito e era teu amigo do coragao, enquanto estava vivo. E agora
que ele morreu, é como se tu fosses o meu préprio filho; de resto
essa tua felicidade faz de ti um patriménio comum da Sicilia
inteira. 4. D4d-me uns minutos de atengdo, uma vez que estds
com tempo, ¢ ouve umas informacoes do maior interesse, que
bolem com toda a tua vida”. Com este palavreado, o malvado do
sujeito abalou o espirito do rapaz, que se encheu de esperanca,

de temor e de curiosidade. Quéreas insistia para que ele falasse,
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mas o fulano hesitava, desculpava-se com a ocasiao que lhe nao
parecia adequada, que era preciso dar tempo ao tempo, tratar
do caso com mais vagar. 5. Tanto mais Quéreas se empolgava,
a espera de qualquer coisa cada vez mais grave; por fim, o tipo
pegou-lhe pelo brago, levou-o para um lugar retirado, pds cara
de caso e, com ares de grande pesar - até meia diizia de ldgrimas
ele verteu! -, confidenciou-lhe: “Nao me d4 prazer nenhum,
Quéreas, ser eu a revelar-te esta triste situacdo; hd muito que
queria falar, mas hesitava. Mas como a tua desonra ja é publica e
a tua vergonha corre nas bocas do mundo, nao posso continuar
calado. Estd-me na massa do sangue a aversio a maldade, além
de que sou teu amigo sincero. 6. Pois fica a saber que a tua
mulher te engana; e para te dar a prova do que te digo, estou
pronto a mostrar-te o gala em flagrante”.

Assim falou. “E j4 o outro, coberto por uma nuvem negra de
sofrimento, com ambas as maos tomou as cinzas fumegantes que
derramou sobre a cabega. O rosto gracioso desfigurou-se-lhe™2.

7. Durante longo tempo o moco ficou siderado, de ldbios
e olhos fixos. Quando enfim se recompods, em voz fraca que
nem parecia a dele, murmurou: “Triste favor este que te pego,
o de me fazeres testemunha ocular da minha prépria desgraca.
Apesar de tudo mostra-ma, para que, com maioria de razdo,
eu acabe comigo. Porque Calirroe, mesmo culpada, vou poupd-
-la”. 8. “Finge que partes para o campo”, sugeriu o outro, “e, de
madrugada, pde-te de vigia & casa. Vais ver o amante entrar’.

Assim combinado, Quéreas mandou um recado (nem forca
teve para ld ir pessoalmente): “Parto para o campo”. Entretan-
to o malvado do caluniador preparava a cena. 9. Quando se fez

noite, um pds-se A espreita; o outro, o sedutor da favorita de

32 Citagdo da lliada 18. 22-24, a propésito da reacio dolorosa de
Aquiles a noticia da morte de Pétroclo.
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Calirroe, enfiou pela viela, no papel de quem se prepara para
tramar qualquer coisa as escondidas, mas faz tudo que pode
para dar nas vistas. Tinha um cabelo lustroso, aos caracéis,
muito perfumado, olhos sombreados, um fato de bom corte,
sapatos elegantes. Os dedos cintilavam-lhe de anéis. Depois
de olhadelas insistentes em volta, avangou para a porta, bateu
de leve para dar o sinal combinado. 10. A criada, também ela
assustada, entreabriu discretamente a porta, agarrou-lhe pela
mao e puxou-o para dentro. Perante esta cena Quéreas nio se
conteve; correu para casa, para apanhar o rival em flagrante.
11. Este porém, oculto junto a porta da entrada, escapou-
-se logo. Quanto a Calirroe, sentada na cama, suspirava por
Quéreas; tanto era o seu pesar, que nem a lamparina tinha
acendido. Ouviu-se um ruido de passos; logo ela reconheceu,
pela respiracdo, o marido e correu, radiante, ao seu encontro.
12. Ele nem voz teve para a censurar, mas, dominado pela
célera, deu-lhe um pontapé na altura em que ela se aproxi-
mava. A pancada atingiu-a em cheio no estdémago. E a pobre
da moca, de respiracio suspensa, caiu estendida no chao.
As servas ergueram-na e depositaram-na no leito.

V. 1. Calirroe jazia sem voz e sem respiragdo, dando a todos
a imagem de uma morta, enquanto a Fama, mensageira da
desgraga, corria pela cidade inteira e despertava um coro de
lamentos, de ruela em ruela, até ao mar. Por toda a parte se
ouvia um canto finebre, nem que a cidade tivesse sido conquis-
tada. Quéreas, ainda com o sangue a ferver, fechou-se no quarto
durante toda a noite, a interrogar a criadagem, a comecar ¢ a
acabar pela favorita da mulher. 2. A forca de a torturar a ferro e
fogo, arrancou-lhe a verdade. Entdo apoderou-se dele uma onda
de compaixao para com a morta; queria pdr fim a vida, do que o
impediu Policarmo, um amigo de elei¢do, tal como, de Aquiles,
Homero diz ter sido Pétroclo.
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Quando o dia nasceu, os arcontes constituiram um jiri
para o crime; em atencdo ao prestigio de Hermdcrates, queriam
apressar o julgamento. 3. O povo em massa acorreu a dgora,
cada um a dar o seu palpite, numa gritaria. A tentarem cativar
a populaca |4 estavam os pretendentes preteridos e sobretudo o
Agrigentino, muito senhor de si e cheio de empdfia, com o a-
-vontade de quem cometeu um ato que nio passa pela cabega de
ninguém. 4. Produziu-se no entanto uma situagio extraordind-
ria, como nunca acontecera num tribunal. Depois do discurso
da acusac¢do, o criminoso, no uso da palavra®, em vez de se
defender, acusou-se de forma ainda mais perentdria e, antes de
qualquer outro, foi o primeiro a pronunciar-se pela condenagio;
nem mesmo referiu, em sua defesa, qualquer argumento dos que
era legitimo invocar, nem caliinia, nem ciime, nem o cardter
involuntdrio do crime; pelo contrdrio, era nestes termos que
apelava a assembleia: “Condenem-me 4 lapidagao publica, que
eu tirei a0 povo a sua coroa. 5. E um favor que me fazem se me
entregarem ao carrasco. Deveria ser esse 0 meu castigo, se, por
exemplo, tivesse morto a criada de Hermdcrates. Pois tratem
de me arranjar uma pena ainda mais drdstica. O crime que eu
cometi ultrapassa sacrilégios e parricidios. Ndo me enterrem,
para nio mancharem a terra, atirem antes ao mar este corpo
impio”. 6. Perante tais palavras, irromperam as lamentagées, e
nao houve quem nio esquecesse a morta para passar a lastimar
o vivo. Foi Hermécrates quem primeiro assumiu a defesa de
Quéreas: “Eu”, afirmou, “estou certo de que o que aconteceu foi
involuntdrio. Tenho na minha frente os autores da conspiragio
tramada contra nés. Mas nio se hio de regalar com dois cadé-

veres, que eu nio vou dar esse desgosto & meméria da minha

¥ Literalmente: “enquanto lhe era medida a 4gua”, ou seja, no tempo
de resposta que lhe estava atribuido e que era marcado por uma clepsidra.

77



CARITON

filha. 7. Muitas vezes a ouvi dizer que punha a vida de Quéreas
a frente da sua prépria. Portanto acabemos com este julgamento
inttil e vamos ao que importa, o funeral. Nao abandonemos a
morta ao tempo, nio desfiguremos, com a nossa demora, aquele
corpo. Sepultemos Calirroe ainda no fulgor da sua beleza”.

VI. 1. Os juizes pronunciaram-se entio pela absolvi¢io;
Quéreas é que se nio dava por absolvido, queria a morte e
engendrava todas as formas de a conseguir. Policarmo, ao ver
que nio havia outro processo de o salvar, insinuou-lhe: “Com
que entio traidor da falecida! Nem pelo enterro de Calirroe tu
esperas? A mios estranhas lhe confias o corpo? E altura de te
preocupares com um funeral de gala e de lhe preparares um en-
terro digno de uma rainha”. 2. S6 este argumento o convenceu,
por despertar nele o sentido da honra e do dever.

Quem poderia descrever com o justo realce aquele funeral?
Calirroe jazia em trajo de noiva, tdo bela e majestosa, sobre o
leito recamado de ouro, que todos a comparavam a Ariadne
adormecida®*. 3. Diante do leito desfilaram, em primeiro lugar,
os cavaleiros de Siracusa, em trajo de gala, com os seus cavalos;
depois deles vinham os hoplitas, com as insignias dos troféus
obtidos por Hermdcrates. Por fim o Conselho e, no meio, o
povo, todos a escoltarem Hermdcrates. Ariston, ainda doente,
fazia-se transportar, chamando por Calirroe, sua filha e senho-
ra. Atrds deles, seguiam as esposas dos cidaddos, em trajo de
luto; a seguir, a pompa, verdadeiramente régia, das oferendas

funebres. 4. Primeiro o ouro e a prata que faziam parte do dote,

O nome de Ariadne estd ligado 4 aventura do ateniense Teseu em
Creta; apaixonada pelo jovem, a filha do rei Minos faculta-lhe um novelo
com que possa orientar a fuga do labirinto, depois de matar o monstro
Minotauro. Tanto amor nio conquistou, porém, a gratidio do ateniense.
Na viagem de regresso, Ariadne foi abandonada, durante o sono, na ilha
de Naxos, onde Dioniso a encontrou, desposou ¢ de onde a conduziu ao
reino dos Olimpicos.
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a beleza e o luxo dos tecidos (Hermdcrates juntou-lhes muitas
ofertas, provenientes de saques) e os presentes de parentes e
amigos. Atrds seguia a fortuna de Quéreas: era seu descjo, se
fosse possivel, fazer arder, juntamente com a mulher, tudo o
que possufa. 5. Transportavam o esquife os efebos de Siracusa,
seguidos da multiddo. Entre todos os lamentos, eram os de
Quéreas os que mais se ouviam. Hermdcrates possufa um jazigo
magnifico, perto do mar, de modo que, mesmo de longe, quem
chegava de navio o podia ver. Timulo que se encheu, como um
verdadeiro tesouro, com o luxo das oferendas. Pois o que pare-
cia ser uma homenagem a morta, veio a desencadear grandes
acontecimentos.

VII. 1. Havia entdo um tal Téron, um escroque, que, com
propdsitos desonestos, percorria os mares; tinha com ele um
grupo de salteadores que se acobertavam nos portos, a pretexto
de fazerem transportes maritimos, mas que nio passavam de
um bando de piratas. Pois aconteceu que o tal fulano presen-
ciou o funeral, ficou de olho no ouro e, de noite, na cama, nio
havia forma de dormir, a repetir com os seus botdes: “Ando eu
a arriscar-me a combater no mar, a matar gente viva por lucros
de miséria, quando posso enriquecer a custa de uma simples
defunta? Seja o que Deus quiser! Nio vou perder esta oportuni-
dade. 2. Que ctmplices hei de eu recrutar para esta operagao?
Ora deixa ver, Téron, de entre os teus conhecidos quem estard
mais a altura? Zendfanes de Turios? Esperto é ele, mas cobarde.
Ménon de Messina? Esse ¢ ousado, mas falso”. 3. L4 os foi, em
pensamento, passando em revista um por um, que nem um
avaliador; depois de p6r vdrios de lado, encontrou outros que lhe
pareceram capazes. Manhazinha cedo correu ao porto e pds-se &
procura de cada um deles. Uns encontrou-os nos bordéis, outros
nas tabernas; tal general, tal exército. 4. Disse-lhes entio que

tinha um assunto que precisava de discutir com eles; levou-os
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para trds do porto e comegou assim: “Descobri um tesouro e
foram vocés, de entre todos, os escolhidos para o partilharem
comigo. E negdcio para interessar a mais do que um, ¢ nem
sequer exige muito trabalho. Uma sé noite pode tornar-nos mi-
liondrios. 5. Experiéncia nio nos falta neste tipo de operacoes,
que, se provocam a censura dos tansos, sé trazem vantagens a
quem tem dois dedos de testa”. Eles perceberam logo que era
um assalto, a violacio de um timulo ou uma profanagao que o
chefe lhes estava a propor, e disseram: “Deixa-te de converter os
convertidos! Trata mas ¢ de nos informar do negécio, que nio
vamos deixar fugir a oportunidade”. 6. Téron entdo prosseguiu:
“Vocés viram o ouro e a prata da defunta. Fazia mais sentido
que nos pertencessem a nés, que estamos vivos. Eis o meu pla-
no: de noite abre-se o timulo, depois metemo-nos no barco,
navega-se até onde o vento nos levar ¢ vamos vender a carga
no estrangeiro”. Aprovagio geral. “Por agora”, continuou ele,
“voltem as vossas ocupagdes habituais. Mas logo, quando for
noite fechada, que cada um se apresente no barco, munido de
uma ferramenta de pedreiro”.

VIIL 1. Eis o que ficou combinado entre eles. Entretan-
to, com respeito a Calirroe, preparava-se uma ressurrei¢io
carregada de perigos: a falta de alimento produziu uma certa
desobstrugio da respiracio, que lhe tinha faltado; e entdo, com
dificuldade, a pouco e pouco, ela voltou a respirar; depois co-
megou a mexer o corpo, membro a membro, e, quando abriu
os olhos, recuperou a consciéncia, como se despertasse de um
sono; chamou por Quéreas, convencida de que ele dormia a seu
lado. 2. Mas como nem o marido nem as servas a ouviam e
tudo em volta era soliddo e trevas, a rapariga deixou-se tomar
de calafrios e tremores, incapaz de raciocinar para compreender
a verdade. Quando, a custo, conseguiu levantar-se, tocou nas

coroas € nas ﬁtas, fCZ soar o ouro € a prata. Tudo se impregnava
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do cheiro das esséncias. 3. Por fim, recordou-se do pontapé e da
queda que se lhe seguiu e, aos poucos, saindo daquela inconsci-
éncia, reconheceu o timulo. Entdo ergueu a voz ¢, com quanta
forca tinha, gritou: “Estou viva! Socorro!” Como, depois de ter
gritado vdrias vezes, nada aconteceu, fugiu-lhe a esperanca de
salvacdo e, com a cabega escondida nos joelhos, pos-se a chorar:
“Que desgraga a minha! Fui enterrada viva, sem ter feito nada
de mal, e vejo-me condenada a uma morte lenta. Eu aqui sa
e salva e eles a prantearem-me. 4. Quem me hd de enviar um
mensageiro? E qual? Quéreas malvado, nio ¢ da minha morte
que te acuso, mas da precipita¢do com que me repudiaste. Nao
devias ter sepultado Calirroe assim tdo depressa, que de resto
nem morta estd. Quem sabe se ndo terds jd algum projeto de ca-
samento!” IX. 1. E 14 se perdia ela em toda a casta de lamentos.

Téron, entretanto, pos-se a espera da meia noite em pon-
to para se aproximar, sem ruido, do timulo; os remos mal
afloravam o mar. Foi ele o primeiro a desembarcar e deu aos
seus homens as instrugées 2. seguintes: quatro mandou-os em
exploragdo, para verem se alguém se aproximava do lugar, com
ordem de o matarem se pudessem; se tal nio fosse possivel, de
lhe denunciarem a chegada por um sinal combinado. Ele pré-
prio, com outros quatro, avangou para o timulo. Aos restantes
(eram, ao todo, dezasseis) mandou-os ficar no barco, com os
remos a postos, preparados para, perante qualquer emergén-
cia, recolherem rapidamente os homens de terra e se porem
ao largo. 3. Enquanto eles metiam mio as alavancas e davam
pancadas fortes para abrirem o timulo, Calirroe foi tomada
de toda a espécie de sensacbes, medo, alegria, preocupagio,
espanto, esperanca, incredulidade. “De onde vird este barulho?
Serd que um deus, de acordo com as regras dos mortos, vem
ao meu encontro, nesta aflicio? Ou nio serd propriamente um

barulho, mas a voz dos que vivem no além a chamar-me para
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ir ter com eles? Se calhar sdo mas ¢ ladrées de sepulturas, o que
seria para mim uma desgraca maior ainda. Ah, fortuna indtil
para um caddver!”. 4. Estava cla nestas cogitacoes, quando um
salteador meteu a cabeca e aos poucos foi entrando. Calirroe
langou-se para ele, na intenc¢do de lhe fazer uma stplica. Mas o
sujeito, aterrado, saltou 14 para fora, e, a tremer da cabeca aos
pés, bradou aos companheiros: “Fujamos daqui! Hd um deus
de guarda l4 dentro que nos nio deixa entrar”. 5. Téron pos-se
a rir, a chamar-lhe cobarde e mais morto que a defunta. Depois
mandou 14 outro. Mas como ninguém se dispusesse, entrou ele
mesmo de espada em riste. O brilho do ferro fez temer a Calir-
roe que alguém viesse matd-la; por isso afastou-se para um canto
de onde se pds a suplicar; com voz fraca dizia: “Tem piedade
de mim, sejas tu quem fores, de uma mulher de quem nem o
marido nem os parentes se apiedaram. Nao mates quem acabas
de salvar”. 6. Téron recobrou Animo e, sujeito sabido como era,
percebeu toda a verdade. Parou para pensar: primeiro decidiu
matar a mulher, por lhe parecer que ela seria um empecilho
para toda a empresa. Mas a ganincia depressa o fez mudar de
opinido, porque pensou |4 consigo: “Facamos de conta que ela
faz parte das oferendas fanebres. H4 aqui muita prata e muito
ouro, mas mais valor do que todas essas riquezas tem a beleza
da mulher”. 7. Pegou-lhe entio na mio e trouxe-a cd para fora.
Depois chamou o cimplice e disse-lhe: “Aqui tens o deus que
te pregou o susto. Que rico salteador tu me saiste, que até de
uma mulher tem medo! Anda l4, toma conta dela, que eu quero
devolvé-la aos parentes. E vés, toca a trazer os tesouros acumu-
lados 14 dentro, que j4 nem a morta l4 estd a guardd-los”.

X. 1. Depois de encherem o barco com o saque, Téron orde-
nou ao guarda que se afastasse um pouco com a mulher. Péde
entdo abrir um debate sobre o destino a dar-lhe. Fizeram-se su-

gestoes diversas, até contraditérias entre si. 2. O primeiro a falar
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declarou: “Foram outros os objetivos que aqui nos trouxeram,
companheiros, mas as vantagens que a Fortuna nos reservava
bateram as nossas expectativas. Toca a aproveitd-las. Podemos
levar a cabo a nossa missio sem riscos. Parece-me melhor deixar
as oferendas no seu lugar e entregar Calirroe ao marido e ao pai.
Dizemos-lhes que tinhamos ancorado perto do tdmulo para
a nossa faina habitual; como ouvimos uma voz, que abrimos
o sepulcro na melhor das intengdes, para salvarmos a mulher
fechada l4 dentro. 3. Obriguemo-la a jurar que confirma a nossa
versdo. Coisa que ela hd de fazer de bom grado, por gratidao
para com os benfeitores que a salvaram. Imaginam vocés de
quanta alegria vamos encher a Sicilia inteira? Que recompensas
havemos de receber? E, a0 mesmo tempo, praticamos um ato
justo aos olhos dos homens e piedoso aos dos deuses”. 4. Ainda
nem acabara de falar, jd outro lhe contrapunha: “Que despropé-
sito e falta de senso! Estds-nos a mandar armar ao sério? Serd que
arrombar timulos fez de nés gente honesta? Vamos ter piedade
de uma mulher de quem se nio apiedou nem o préprio marido,
que, bem pelo contrério, a quis matar? E certo que ela ndo nos
fez mal nenhum. Mas hd de fazer, e enorme. 5. Para comecar,
se a devolvermos aos parentes, é imprevisivel a ideia que eles vio
fazer do sucedido e é impossivel que nao desconfiem do motivo
que nos trouxe ao tdmulo. E mesmo se os que sio préximos
da mulher nos concederem o seu perdio, os magistrados e o
préprio povo nio vio soltar arrombadores de timulos, ainda
por cima de posse do produto do saque. 6. Talvez alguém venha
com o argumento de que ¢ preferivel vender a mulher; que a
beleza dela lhe garantird um bom preco. Também esta solucio
tem o seu perigo. E certo que o ouro nio tem voz, nem a prata
vai dizer onde a arranjdmos. Quanto a estes produtos ¢ até
possivel inventar uma histéria. 7. Mas um roubo que tem olhos,

ouvidos e lingua, quem é que o poderd esconder? Nem mesmo a
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beleza dela é deste mundo, para a fazermos passar despercebida.
Vamos dizer que é uma escrava? Quem, ao vé-la, acredita numa
coisa dessas? Tratemos mas ¢ de a matar aqui mesmo, em vez de
trazermos connosco a nossa prépria dentincia”. 8. Muitos foram
0s que apoiaram estas propostas, mas Téron nao aprovou nenhu-
ma delas: “Tu”, disse ele, “pdes-nos em perigo, e tu cortas-nos
nos lucros. Por minha parte, prefiro vender a mulher a maté-la.
Ao ser vendida, o medo fi-la calar-se e, depois de comprada, que
nos acuse, quando jd nao estivermos presentes. De resto, a vida
que levamos tem os seus riscos. Toca a embarcar. Fagamo-nos
ao largo, que o dia ji 14 vem”.

XI. 1. Uma vez no mar, o navio avancava com ligeireza. Nem
mesmo precisavam de lutar com vagas ou com ventos, ji que nio
tinham uma rota de navegagao definida. Por isso qualquer brisa
lhes parecia favordvel e lhes soprava de popa. Téron consolava
Calirroe, tentando iludi-la com as histérias mais diversas. 2.
Ela, porém, bem compreendia a situagio em que se encontrava
e que tinha sido salva por interesses que ndo eram os seus. Fazia
de conta que nio percebia, que estava confiante, com receio de
que, se se mostrasse irritada, a matassem. Foi dizendo que nao
suportava o mar, cobriu o rosto e, por entre ldgrimas, suspirou:
“Tu, meu pai, que neste mesmo mar venceste trezentos navios
atenienses, agora que um simples barquinho raptou a tua filha
nada fazes para me socorrer. 3. Levam-me para o estrangeiro e é
o cativeiro que me estd reservado, a mim, uma moga de familia.
Talvez que a filha de Hermdcrates venha a ser comprada por
algum senhor ateniense. Quanto mais nio valia que eu jazesse
no meu timulo, morta. Pelo menos Quéreas 14 havia de ser
sepultado a0 meu lado. Assim vamos ficar separados, quer em
vida quer na morte”.

4. Enquanto ela se entregava a estes lamentos, os salteado-

res por seu lado fam passando ao largo de ilhas e cidades sem
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importancia. Nio era para pobres o saque que transportavam;
por isso procuravam gente de posses. Ancoraram justamente
diante da Atica, ao abrigo de um promontério. Havia ali uma
fonte de 4gua abundante e limpida e um prado magnifico. 5. Para
14 conduziram Calirroe, decididos a deix4-la tomar um banho e
repousar da viagem. Importava preservar-lhe a beleza. Quando
ficaram sés, ponderaram sobre a melhor rota a seguir. Houve
um que disse: “Atenas, que é uma cidade grande e préspera, fica
perto. L4 havemos de encontrar montes de negociantes e ricagos
sem conta. Como quem vé homens numa praca, em Atenas
se véem cidades”. 6. Todos estavam de acordo em fazer rumo
para Atenas, s6 a Téron ndo agradava a curiosidade dessa gente:
“Serdo vocés os Unicos que nunca ouviram falar da bisbilhotice
dos Atenienses? E uma gente palradora e amiga de questdes;
logo no porto sicofantas aos milhares vio querer saber quem
somos e de onde trazemos estas mercadorias. E vao-se encher de
suspeitas terriveis, esses malvados. 7. Ali mesmo entra em cena o
Aredpago e os magistrados, piores que tiranos®. Devemos temer
mais os Atenienses do que os Siracusanos. O lugar mais conve-
niente para nds ¢é a lénia, pois 14 desagua, vinda do interior da
Asia imensa, uma opuléncia régia ¢ abunda gente dada ao luxo e

a0 lazer. Tenho esperanca de encontrar até alguns conhecidos”.

% Como quem conhece bem o ambiente ateniense, Téron teme-lhe os
perigos: primeiro os sicofantas, denunciantes de negécios ilicitos, agentes
de uma atividade que, em nome dos lucros e percentagens que recebiam,
executavam com presteza e falta de rigor, o que os tornou a breve prazo
detestados. Depois o entusiasmo dos Atenienses pelos tribunais e pelos
litigios, de que o Areépago, como o mais antigo tribunal de Atenas, se
tornou o paradigma. Apesar de hd muito ter perdido boa parte da sua
autoridade inicial, em funcio das reformas de Efialtes produzidas ja no
século V a. C., e se ter praticamente confinado ao juizo de crimes de
sangue, o Areépago continuava, no dizer de Ferreira 1990: 117, “um
4rgio com prestigio e mantinha aos olhos de muitos a aura de tribunal
supremo e sobretudo de garante da constitui¢io”.
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8. Fizeram entio provisio de dgua, abasteceram-se de viveres
nos barcos por ali estacionados e partiram direitos a Mileto®®.
Dois dias depois atracaram a um porto a oitenta estddios da
cidade, um sitio ideal para abrigo. XII. 1. Ai Téron deu ordem
de recolher os remos e deixar Calirroe sozinha, rodeada de todo
o conforto. Nio o fazia por delicadeza, mas por ganincia; agia
mais como negociante do que como salteador. Ele préprio deu
uma saltada 4 cidade, acompanhado de dois camaradas.

Nio era sua intengdo procurar, abertamente, um comprador,
nem fazer propaganda do negdcio; pretendia, isso sim, apressar
uma transacdo, em segredo e de dinheiro na mao. Tornou-se
claro que a mercadoria era dificil de colocar. Nio se tratava
de um produto que interessasse ao grande publico nem ao
primeiro que aparecesse; era coisa para um miliondrio, ou até
mesmo para um rei, e esses ele tinha medo de os abordar. 2. Este
impasse durava jd hd algum tempo e ele nio se sentia capaz de
tolerar mais a demora. Chegada a noite, nio conseguia dormir
e dizia com os seus botdes: “Téron, és um asno. Faz j4 um bom
par de dias que deixaste a prata e o ouro em lugar solitdrio,
como se o tnico salteador deste mundo fosses tu. 3. Nio sabes
que o mar estd cheio de outros piratas? Receio bem que até os
nossos nos abandonem e se ponham ao largo. E ébvio que nio
recrutaste homens de grandes escripulos, capazes de assumirem
um compromisso, mas os maiores valdevinos que conhecias. 4.
Seja como for, por agora dorme, que bem precisas. Mas quando

o dia nascer, d4 uma saltada ao barco, lanca ao mar essa mulher

3% Mileto era a cidade mais importante da Ionia, a costa da Asia
Menor ocupada por Gregos, cuja historia, condicionada pelos conflitos
de que toda a regido foi palco, com sucessivas incursoes e conquistas por
parte dos grandes reinos orientais (nomeadamente lidio e persa), viveu
alternadamente perfodos de prosperidade e de crise. Durante o século
VIa. C., para além do seu poderio como poténcia maritima e comercial,
¢ o progresso cientifico e filoséfico que faz a principal gléria de Mileto.
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importuna, que s6 atrapalha, e nunca mais te encarregues de
uma mercadoria tao dificil de colocar”. 5. Mas quando mergu-
lhou no sono, viu em sonhos as portas fechadas. Decidiu por
isso ficar ainda aquele dia.

Perturbado como estava, ficou ali sentado junto a uma
loja, com a cabega completamente arrasada. 6. Eis senio
quando viu passar uma multiddo de homens, livres e escravos,
que rodeavam um sujeito jd de idade, vestido de preto e com
ar abatido. Téron levantou-se (o ser humano ¢, por natureza,
curioso) e procurou informar-se junto de um dos membros do
grupo: “Quem ¢ o fulano?” Ao que o outro respondeu: “Deves
ser estrangeiro ou entdo tens andado por muito longe, para
nao conheceres Dionisio, que, em fortuna, linhagem e educa-
¢ao, suplanta todos os Iénios, além de ser amigo do Grande
Rei”. 7. “E porque é que estd de luto?” “Morreu-lhe a mulher,
de quem ele gostava muito”. Aquele encontro atrafa cada vez
mais Téron, que acabava de descobrir um homem rico e que se
interessava por mulheres. J4 ndo largou mais o fulano, a quem
foi interrogando: “Qual é a tua posicdo junto dele?” 8. Ao que
o outro retorquiu: “Sou eu que lhe administro todos os bens
e me encarrego também da filha, uma crianca ainda pequena,
que a morte da pobre mie deixou orfd antes do tempo”. E logo
Téron: “Como ¢ que tu te chamas?” “Leone”. “Foi uma sorte,
Leone, ter-te encontrado. Sou comerciante e acabo de regressar
da Itdlia, onde me nio chegou nenhuma noticia da Iénia. Uma
mulher de Sibaris”, a mais rica de quantas 14 existem, tinha uma

favorita, uma perfeita beldade, que, por cidmes, pos a venda;

3 Sibaris é uma conhecida cidade do Sul da Itdlia, famosa pelos
habitos de vida, luxuosa e requintada, dos seus cidadaos. Também ela
fundada por colonos gregos, em anos remotos do século VIII a. C,,
beneficiou da localizagio numa planicie extraordinariamente fértil, razao
principal da sua prosperidade e riqueza.
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e eu comprei-a. 9. Pois trata de tirar partido dela, se a quiseres
utilizar como ama da crianga (que ela tem educagio que baste),
ou até se a achares capaz de agradar ao teu senhor. Alids s6 te
traz vantagem que ele disponha de uma escrava comprada a
dinheiro, antes que arranje uma madrasta para a tua pupila”.
10. Estas palavras ouviu-as Leone com agrado e, por fim, disse:
“Foi um deus que te mandou trazer-me a salvacio. Vens tornar
realidade um sonho que tive. Vem comigo até 14 a casa. D4-me
a honra de seres meu amigo ¢ meu héspede. Quanto & compra
da mulher, eu vejo e decido se é coisa capaz para o meu patrio
ou se fica antes para mim”. XIII. 1. Quando chegaram a casa,
Téron ficou pasmado com todo aquele tamanho e luxo (¢ que a
tinham preparado para receber o rei da Pérsia). Leone pediu-lhe
que esperasse, enquanto ele prestava primeiro os seus servigos ao
patrao. 2. Depois veio buscd-lo e conduziu-o aos seus aposentos
particulares, de resto um espago adequado a um homem livre,
onde mandou pdr a mesa. Téron, um charlatdo consumado,
sujeito capaz de se adaptar a todas as situagoes, tratou de comer
e de ir manifestando, com brindes, a sua amizade a Leone, por
um lado numa atitude natural; mas sobretudo para marcar
intimidade.

3. Entretanto, na conversa, a questao da mulher veio muitas
vezes 4 baila e Téron fartou-se de a louvar, mais pelo cardter do
que pela beleza. Bem sabia ele que é o que nio estd a vista que
precisa de defesa, porque o que se vé impde-se por si. “Vamos
14 entdo”, concluiu Leone, “vem-ma mostrar”. 4. “Nio a tenho
cd”, contrapds o outro. “Por causa da alfAndega, contorndmos
a cidade e temos o navio atracado a oitenta estddios daqui”. E
indicou-lhe o lugar. “Entéo foi em propriedade nossa que vocés
ancoraram. E é melhor assim. J4 foi a sorte que vos encaminhou
para Dionisio. 5. Vamos para o campo, para que também vo-

cés se recuperem da viagem. A casa, que fica l4 préoxima, esta
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arranjada com todo o conforto”. 6. Téron ficou muito satisfeito,
por achar que, em vez de fazer o negdcio no centro, seria mais
conveniente fazé-lo num sitio isolado; assim, sugeriu: “Partimos
logo de manha, tu para casa e eu para o navio, que eu depois
levo-te a mulher”. Ficou assim combinado: apertaram a mio
e despediram-se. A ambos a noite pareceu enorme, um com
urgéncia de comprar, o outro de vender.

7. No dia seguinte, Leone navegou até a casa, tendo o cui-
dado de levar dinheiro para fechar negécio com o traficante.
Quanto a Téron, dirigiu-se ao promontdrio, ao encontro dos
seus homens, j4 muito impacientes, a quem explicou o negécio;
pos-se entdo a namorar Calirroe: 8. “Eu tinha inten¢ao, minha
filha”, dizia ele, “de te devolver, sem demora, aos teus. Mas veio
um vento contririo e o mar desviou-me desse projeto. Bem
sabes quanto cuidado tenho tido contigo. Acima de tudo, res-
peitdmos a tua pureza. E intacta que Quéreas te hd de recuperar,
depois de salva, por nosso intermédio, do timulo, como se do
teu préprio quarto se tratasse. 9. Pelo que nos toca, temos de
prosseguir viagem para a Licia*®, mas ndo hd necessidade de tu
passares outra vez por esse incémodo, ja que enjoas tanto no
mar. Vou-te deixar aqui & guarda de uns amigos de confianca;
no regresso venho-te apanhar, para te levar, com todo o cuidado,
de volta a Siracusa. Podes tirar, do que te pertence, tudo o que

quiseres; o resto, fica & nossa guarda”. 10. Perante tal cinismo,

3 A Licia é uma regido da costa sul da Asia Menor, atualmente ter-
ritério turco, montanhosa e de dificil acesso, a que registos hititas se
referem ja desde o séc. XIV a. C. Este povo, por Homero incluido, na
Iliada, entre os aliados de Troia, gozava da fama de uma comunidade
extremamente independente e aguerrida. Depois de séculos de uma
histéria atribulada, que a pds sob o dominio de diversos senhores, a
Licia ganhou, com a inclusio no império romano no século II a. C,,
uma nova dinimica, que fez das suas cidades conhecidos e ricos empérios
comerciais.
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Calirroe sorriu-se intimamente, apesar da profunda amargura
que sentia (bem percebia a patetice completa do fulano). Sabia
que tinha sido vendida e pareceu-lhe até melhor esta situagao do
que o seu anterior estatuto de nobreza. Queria, acima de tudo,
desembaragar-se dos salteadores. “Estou-te muito agradecida,
meu pai’, respondeu, “pela tua compreensio para comigo. Que
os deuses vos déem, a todos vés, a recompensa que merecem!
11. Quanto a servir-me de oferendas funebres, parece-me de
muito mau agoiro. Portanto guardem-me tudo com cuidado. A
mim basta-me este anelzito, que usava mesmo quando morta”.
Cobriu entdo a cabega e pediu: “Leva-me, Téron, para onde
quiseres. Qualquer lugar é preferivel a0 mar ou a um tdmulo”.
XIV. 1. Quando chegou perto da casa, Téron forjou o estra-
tagema seguinte: tirou o véu a Calirroe, soltou-lhe os cabelos,
abriu a porta e mandou-a entrar primeiro. Leone ¢ todos os
que se encontravam 14 dentro foram colhidos de surpresa por
esta aparigio, convencidos de estarem a ver uma deusa. E que
corria 14 no campo que Afrodite costumava aparecer. 2. No
meio da estupefacio geral, Téron entrou atrds dela e dirigiu-se a
Leone: “Levanta-te para receberes a tal mulher. E esta a que tu
queres comprar”. Em todos se produziu uma alegria misturada
de assombro. 3. Instalaram Calirroe no quarto mais bonito e
deixaram-na descansar. Bem necessdrio lhe era esse repouso,
depois de tanta amargura, fadiga ¢ medo. Téron apertou a
mio direita de Leone e declarou: “A minha parte do nosso
contrato estd rigorosamente cumprida. Fica j4 com a mulher
(porque te tenho na conta de um amigo); entretanto poe-te a
caminho da cidade, trata do contrato e depois pagas-me o preco
que entenderes”. 4. Leone, no desejo de retribuir, disse: “De
maneira nenhuma. Entrego-te jd o dinheiro, mesmo antes do
contrato”. Queria também assegurar desde logo a compra, antes

que o outro mudasse de ideias. Nao faltaria, na cidade, quem a
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quisesse comprar. O talento de prata que tinha trazido obrigou-
0 a aceitd-lo, ao que Téron s6 acedeu depois de se fazer rogado.
Leone queria reté-lo para o jantar (jd era tarde, alids), mas ele
desculpou-se: «Quero, j4 esta noite, levar o barco para a cidade.
Amanha encontramo-nos no porto». Assim combinado, 14 se
despediram.

De regresso ao navio, Téron mandou levantar ferro e partir
o mais rapidamente possivel, antes que fossem descobertos. E
enquanto eles se escapavam ao sabor do vento, Calirroe sozinha
podia enfim chorar A vontade o seu destino. “Aqui estd um
outro timulo, em que Téron me fechou, bem mais isolado que
o primeiro. De facto, 14, ainda o meu pai e a minha mae pode-
riam ir; até Quéreas me ofereceria libagoes, por entre ldgrimas.
Mesmo morta, eu lhes teria sentido a presenca. Mas aqui? Terei
sequer um conhecido por quem chamar? Sorte malvada, nem os
males que sofri em terra e no mar conseguiram saciar-te! Primei-
ro fizeste do homem que eu amava o meu assassino. Quéreas,
que nem num escravo nunca tinha batido, deu-me um pontapé
mortal, a mim que o amava. Depois entregaste-me nas maos de
arrombadores de timulos e, do sepulcro, arrancaste-me para o
mar, entregue a piratas mais perigosos que as préprias ondas. E
eis para o que serviu a minha tdo apregoada beleza: para Téron,
o salteador, tirar de mim um lucro imenso. Num ermo fui ven-
dida, sem mesmo me levarem para a cidade, como acontece com
uma qualquer escrava comprada a dinheiro. Receaste, 6 Sorte,
que alguém, ao ver-me, suspeitasse da minha origem. Por isso
me entregaram como um objeto ndo sei a quem, se a Gregos, se
a bdrbaros, se de novo a ladrées”. Ao bater com a mio no peito,
viu no anel a efigie de Quéreas. Beijou-o e disse: «Agora sim,
morreste, Quéreas, afastado de mim por tao grande sofrimento.
Sem dudvida que sofres e te arrependes, que te sentas sobre o

timulo vazio, que, depois da minha morte, acreditas na minha
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honradez. Mas eu, a filha de Hermécrates, a tua mulher, fui
hoje vendida a um senhor». Eram estes os lamentos que soltava

quando 0 sono, a custo, a venceu.
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I. 1. Leone, depois de recomendar a Focas, o administrador,
que dispensasse 3 mulher todos os cuidados, partiu - era ainda
de noite - para Mileto, com pressa de informar o senhor sobre
a nova aquisi¢do. Julgava que esta lhe seria de grande conforto
no luto. Encontrou Dionisio ainda deitado. Abatido pela dor, a
maior parte das vezes nem safa de casa, apesar da saudade que o
seu povo tinha de o ver. Deixava-se ficar pelo quarto, como se a
mulher ainda 14 estivesse a seu lado.

2. Ao ver Leone, falou-lhe assim: “Foi esta a tinica noite,
depois da morte da minha pobre mulher, em que consegui
dormir bem. Vi-a, com nitidez, até mais alta e mais bela, como
se aqui estivesse, em carne e osso. Era como no primeiro dia
das nossas nupcias: traziam-ma em cortejo, das propriedades
que tenho a beira-mar, e tu mesmo cantavas-me o himeneu”. 3.
Ainda ele estava a contar esta histéria e ji Leone gritava: “E a
felicidade que te bate a porta, senhor, no sonho e na vida real.
Prepara-te para ouvir um facto que bate certo com essa visio”.
E comecou a relatar-lhe o sucedido: “Fui abordado por um
negociante que tinha & venda uma mulher belissima; por causa
da alfAndega, tinha atracado o barco fora da cidade, junto as
tuas propriedades. Fiz um acordo com ele e parti para o campo.
4. L4, reunimo-nos outra vez e fechimos negdcio; eu até ja lhe
dei um talento; s6 falta agora aqui formalizar-se a escritura”. 5.
Dionisio registou, com agrado, o pormenor da beleza da mulher
(realmente era um apreciador de mulheres), mas desagradou-
lhe que fosse escrava. Como homem de estirpe régia, que se

impunha pelo prestigio e pela educagio sobre a Asia inteira, nio
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considerava digno da sua condigdo o romance com uma escrava.
Por isso rebateu: “F impossivel, Leone, que tenha beleza um
corpo que nio scja livre. No tens ouvido dizer - sdo os poetas
que o afirmam - que ¢ dos deuses que os belos sio filhos, muito
mais que de homens de primeira linhagem? Ela agradou-te 14 no
isolamento do campo, em comparacio com as aldeds. 6. Mas
enfim, jd que a compraste, vai ao centro da cidade. Adrasto, que
¢ o melhor especialista em leis, pode encarregar-se do contrato”.
Divertiu Leone ver a desconfianga que produzia. A surpresa
teria tanto mais efeito sobre o patrio.

Percorreu todos os portos de Mileto, os bancos, a cidade
inteira, sem encontrar Téron em lado nenhum. Interrogou
comerciantes ¢ marinheiros, ninguém o conhecia. Viu-se no
maior embarago. 7. Meteu-se num barco a remos e seguiu
até ao promontdrio e, de 14, até & propriedade; nao podia
encontrar o sujeito, que entio j4 se tinha feito a0 mar. Muito
enfiado e sem pressas, voltou ao patrio, que, 8. ao vé-lo assim
abatido, lhe perguntou o que se tinha passado. E recebeu
esta resposta: “Fiz-te perder um talento, senhor”. “Que o que
aconteceu te sirva de licdo daqui por diante”, disse Dionisio.
“Bom, mas afinal o que ¢ que aconteceu? Serd que a escrava
recém-comprada se escapou?” “Nao, ela nio, foi o vendedor”.
“O tipo ndo passava de um traficante de escravos, que, por
isso mesmo, para te vender uma escrava que lhe nao pertencia,
preferiu um lugar isolado. De onde é que ele te disse que era a
mulher?” 9. “De Sibaris, na Itdlia; que tinha sido vendida pela
senhora, por citimes”. “Investiga se hd Sibaritas a residirem c4.
Por enquanto, deixa a mulher onde estd”. Leone saiu de alma
negra, com o desfecho pouco feliz da sua empresa. Aguardava,
porém, o momento de convencer o patrio a ir i sua proprieda-
de, porque uma tltima esperanca lhe restava: por-lhe a mulher
diante dos olhos.

94



Quireas E CaLirroE (Livro II)

II. 1. Entretanto as mulheres da aldeia vieram ver Calirroe
e logo comegaram a respeitd-la como se fosse uma senhora. Foi
entdo que Plangon, a mulher do administrador, uma criatura a
quem nio faltava sentido prético, lhe foi dizendo: “Estds apos-
tada, minha filha, a todo o custo, em procurares os teus. Mas
nao deixes de ponderar que teus sio também os daqui. Dionisio,
0 nosso amo, ¢ um homem bom e compreensivo. Sorte tiveste
tu que um deus te tenha trazido para uma casa séria. Podes
aqui viver como na tua pétria. 2. Depois de uma viagem tdo
grande, trata de lavar essa sujeira com um bom banho. Tens
servas 2 tua disposi¢do”. A custo, contrariada, 14 a foi levando
para a banheira. Depois de entrarem, esfregaram-na com dleo e
prepararam-na com todo o cuidado. Ao vé-la despida, ficaram
ainda mais impressionadas, j& que, mesmo vestida, tinham
julgado reconhecer-lhe nas feicdes - tal a admiracdo que as
possufal- o rosto de uma deusa. A brancura da pele resplan-
deceu, num lampejo cintilante. A carne era delicada, a ponto
de fazer temer que um simples toque de dedos a dilacerasse.
3. Murmuravam umas para as outras: “A formosura da nossa
senhora era famosa, mas nem para criada desta”. Elogios que
magoavam Calirroe, por nao lhe deixarem dudvidas sobre o fu-
turo. Depois de lavada e penteada, trouxeram-lhe roupas limpas
que, segundo ela, ndo eram préprias de quem acabava de ser
comprada. 4. “Déem-me antes uma roupa de escrava, que até
vocés valem mais do que eu”. E tratou de vestir a primeira roupa
que apareceu. Mas mesmo essa lhe ficava bem e parecia até lu-
xuosa, gragas ao esplendor da sua beleza. 5. Depois do almogo,
Plangon disse a Calirroe: “Vai ao templo de Afrodite e faz-lhe
uma suplica. A deusa costuma aparecer aqui e nio sé os vizi-
nhos lhe fazem sacrificios, como até gente da cidade. Tem sido
uma protetora atenta de Dionisio, que nunca passa por ela sem

parar”. 6. Puseram-se entdo a contar-lhe as apari¢oes da deusa e
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uma das aldeas avisou-a: “Quando contemplares Afrodite, vais
ter a impressao de estar a olhar para a tua prépria imagem”.
Ao ouvir estas palavras, Calirroe desfez-se em ldgrimas e disse
consigo prépria: “Que desgraca a minha! Também aqui reside
Afrodite, a deusa culpada de todos os meus males. Mesmo assim
vou l4, que vontade ndo me falta de a cobrir de censuras”. 7.
O templo ficava perto da casa, mesmo 2 beira do caminho.
Calirroe ajoelhou-se, abracou os pés de Afrodite e falou assim:
“Foste tu a primeira a mostrar-me Quéreas, mas nio protegeste
esse né que tu propria tinhas dado, embora nunca te faltdssemos
com a nossa devogio. 8. J4 que assim quiseste, hd s6 uma graca
que te pego: faz com que, depois de Quéreas, eu nao agrade
a nenhum outro”. Voto que Afrodite recusou. Como mae do
Amor, preparava-lhe j4 um novo casamento, que também nao
ia proteger. Livre dos salteadores ¢ do mar, Calirroe recuperava
a sua beleza, de tal forma que deslumbrava os campesinos ao
verem-na cada dia mais formosa.

III. 1. Leone, quando achou o momento oportuno, dirigiu-
-se a Dionisio nestes termos: “Jd hd muito que nao visitas a tua
propriedade a beira-mar, senhor, e todos desejam a tua presenca.
Tens de ir ver os gados e as safras, agora que as colheitas estao
préximas. 2. Faz uso do conforto da casa que se construiu sob
as tuas ordens. Até esse teu luto se vai tornar l4 mais ficil de
suportar, se te distraires com a paz do campo e a administragio
da quinta. E se quiseres recompensar algum boieiro ou pastor,
podes-lhe dar de presente a tal mulher comprada hd pouco”.
A ideia agradou a Dionisio, que marcou a partida para um
determinado dia. 3. Mal que a ordem foi dada, iniciaram-se os
preparativos: cocheiros ocupados com os carros, os palafreneiros
com os cavalos, os marinheiros com os barcos. Convidava-se os
amigos a tomarem parte na viagem e uma multidao de libertos.

De seu natural Dionisio era generoso. 4. Quando tudo ficou
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pronto, foi dada ordem para que as bagagens e a maior parte
da comitiva fossem por mar, enquanto os carros deviam seguir
apds a sua partida - por se entender que a um homem de luto
nio ficam bem grandes escoltas. Logo de manha, antes que a
populacio se desse conta, Dionisio montou a cavalo, em compa-
nhia de mais quatro cavaleiros; entre eles estava Leone.

5. Enquanto Dionisio cavalgava para o campo, Calirroe,
que tinha visto Afrodite em sonhos naquela noite, decidiu fazer
a deusa novas oragoes. Estava ela em pé, numa prece, quando
Dionisio saltou do cavalo e entrou no templo, 2 frente dos com-
panheiros. Ao ruido de passos, Calirroe voltou-se para ele. Ao
vé-la, o recém-chegado bradou: 6. “Sé-me propicia, Afrodite,
que a tua aparigdo me seja benfazejal” E preparava-se para se
prostrar, quando Leone, agarrando-o, avisou: “E ela, senhor, a
mulher que comprdmos. Nio te deixes perturbar. E tu, mulher,
vem cd ao teu senhor». Calirroe, 3 palavra «senhor», baixou
a cabeca e largou-se em pranto, porque era jd tarde demais
para desaprender a liberdade. Dionisio deu um toque a Leone
e admoestou: 7. “Blasfemo! Falas aos deuses como se fossem
homens? Dizes tu que compraste a dinheiro esta mulher? E
claro que nio podias encontrar o vendedor. Nunca ouviste o
que Homero nos ensina:

“Os deuses, sob forma de estrangeiros vindos de longe,
vigiam a insoléncia e a justica humanas!™.

Sé entdo Calirroe ergueu a voz: “Pdra de trogares de mim,
a chamares deusa a quem nem a felicidade humana possui”. 8.
Quando ela falou, a voz pareceu a Dionisio divina. Era mdsica
o som que produzia, soava como uma citara. Muito pertur-
bado, envergonhado de tardar ali por mais tempo, Dionisio

dirigiu-se para casa, j4 fulminado pela paixio. Nao muito

% Odisseia 17. 485-487.
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depois chegou da cidade a comitiva e depressa a novidade se
espalhou. 9. Todos ansiavam por ver a mulher, sob pretexto
de adorarem Afrodite. Acanhada diante da multidio, Calirroe
nao sabia o que fazer. Tudo lhe era estranho, nio via nem
sequer a amiga Plingon, ocupada a receber o patrio. 10. O
tempo foi passando e ninguém seguia para casa; deixavam-
-se todos ficar ali, fascinados. Leone, que percebeu o que se
passava, dirigiu-se ao templo e trouxe Calirroe de volta. Ficou
bem claro que ¢ a natureza que faz os reis, como nos enxames
de abelhas; pois todos a seguiam, automaticamente, como se,
por mérito da beleza que possuia, a tivessem proclamado sua
senhora.

IV. 1. Dirigiu-se ela para o quarto que habitualmente
ocupava. Dionisio, por seu lado, continuava perturbado, mas
procurava dissimular o golpe, como homem bem educado ¢ de
principios que era. Com a inten¢do de ndo parecer aos escravos
um miserdvel qualquer, nem um garoto aos amigos, aguentou
firme todo o serdo; julgava ele que disfargava, mas o siléncio
ainda o denunciava mais. Pegou num prato do jantar e ordenou:
2. “Levem este prato a estrangeira. Nao lhe digam ‘vem da parte
do senhor’, mas ‘vem da parte de Dionisio’”. Foi arrastando as
bebidas o mais que podia. Tinha a certeza de que néo ia pregar
olho. Preferia portanto ficar a pé, na companhia dos amigos. 3.
J4 a noite ia alta, separaram-se, sem que ele conseguisse conciliar
o sono. Todo o seu ser se voltava para o templo de Afrodite,
recordando cada pormenor, o rosto, o cabelo, como ela se vol-
tou, como olhou, a voz, o porte, as palavras. As ldgrimas, entdo,
queimavam-no. 4. Era o combate entre a razio e a paixdo que
se travava. Embora inundado de desejo, como homem distinto
que era, tentava dominar-se. Como quem resiste a uma vaga,
levantava a cabeca e dizia para si: “Nao tens vergonha, Dionisio,

tu o mais distinto dos Iénios pelo valor e reputacio que tens,
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que sdtrapas®, reis e cidades respeitam, de te comportares como
um garoto? Um simples olhar e ficas apaixonado, quando ainda
estds de luto, antes mesmo de deixares repousar a alma da tua
infeliz esposa? 5. Foi isso que te fez vir ao campo, celebrares um
casamento vestido de negro, e um casamento com uma escrava,
que se calhar até nem te pertence? Nem o contrato de venda
tu tens!” Mas o Amor adorava lutar contra a sensatez destas
reflex6es; orgulho era o que lhe pareciam aqueles escripulos.
Por isso, tanto mais incendiava aquele coracio, todo entregue a
filosofia do amor.

6. Incapaz de continuar um didlogo consigo préprio, Dionisio
mandou chamar Leone. Quando o chamaram, este compreendeu
logo a razdo, mas fingiu que nao percebia e a fazer-se surpreen-
dido: “Porque é que ainda estds acordado, senhor? Serd que ¢ a
saudade da tua falecida mulher que te faz de novo sofrer?” “De
uma mulher, sim”, confessou Dionisio, “mas nio da falecida. Para
ti ndo tenho segredos, pela simpatia e conflanga que me inspiras.
Sou um homem perdido, Leone. E a culpa é tua. 7. Introduziste
uma fogueira nesta casa, e sobretudo no meu coragio. E mais,
perturba-me profundamente o mistério que envolve esta mulher.
Tu vens-me com a histdria de um traficante com asas, que nio
sabes nem de onde veio, nem para onde foi. Mas quem ¢ que,
possuidor de uma tal beldade, a iria vender num local isolado,
e por um talento, quando ela vale os tesouros do Rei? Terd sido
um deus que te pregou uma partida? 8. Pensa bem e procura

recordares-te do que se passou. Quem foi que tu viste? Com quem

40 Os sitrapas funcionavam, dentro do império persa, como governa-
dores de provincia. Apesar de gozarem de uma grande autoridade local,
estavam na dependéncia do Grande Rei, a quem tinham de prestar contas
da sua administragdo. Mais informacéo sobre a organiza¢io do império
persa em satrapias pode obter-se em 7he Cambridge Ancient History, 1V,
1988: 87-91.
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é que falaste? Diz-me a verdade. O barco, ndo o viste?” “Ver nio
vi, patrdo, mas ouvi falar”. “Pronto, ji sei. Foi uma das Ninfas ou
das Nereides que saiu das 4guas do mar. De facto acontece que,
em certas alturas determinadas pelo Destino, até os deuses siao
forcados a viverem entre os homens. E isto que nos contam poetas
e prosadores». 9. Dionisio deixava-se levar pelo prazer de exaltar
a mulher e de a colocar num pedestal acima do comum dos mor-
tais. Leone, desejoso de agradar ao patrio, ia dizendo: “Quem ela
¢, senhor, é coisa que nem nos deve preocupar. Vou-ta levar, se
quiseres, € nio te tortures como se te fosse proibido o amor”. 10.
“Nao posso aceitar uma coisa dessas”, contrap6s Dionisio, “antes
de saber quem a mulher é e de onde veio. Logo de manhi vamos
procurar saber por ela a verdade. Nio a vou chamar aqui, para
nio levantarmos suspeitas de qualquer violéncia; que o encontro
seja no sitio onde a vi pela primeira vez. Que a nossa conversa
decorra sob o patrocinio de Afrodite!”

V. 1. Ficou assim acordado e, no dia seguinte, Dionisio,
acompanhado dos amigos, dos libertos e dos mais fiéis dos seus
criados - para ter testemunhas -, dirigiu-se ao templo; e longe
de se apresentar com um ar descuidado, arranjou-se a preceito,
como quem vai visitar a amada. 2. De seu natural era belo, alto,
e sobretudo tinha um ar imponente. Leone, seguido de Plangon
e das criadas que habitualmente serviam Calirroe, veio ter com
ela e confidenciou-lhe: 3. “Dionisio é um homem muito correto
e respeitador da lei. Vem, portanto, ao templo, mulher, e conta-
-lhe a verdade sobre a tua origem. Dentro dos limites do razod-
vel, ninguém te vai recusar ajuda. Mas fala-lhe com franqueza,
nao escondas a verdade. Essa atitude vai reforgar a compreensio
dele para contigo». Pouco a-vontade, Calirroe pds-se a caminho,
apesar de tudo confiante por o encontro se fazer no templo. 4.
Quando chegou, provocou em todos um espanto ainda maior.

Impressionado, Dionisio ficou sem fala.
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Foi longo o siléncio que se fez, sé tarde e a custo Dionisio
ergueu a voz: “Tudo o que me diz respeito, mulher, é claro para
ti. Sou Dionisio, o primeiro cidadao de Mileto e por assim dizer
de toda a Iénia, conhecido pela piedade e compreensio humana
que pratico. 5. E portanto justo que também tu nos contes a ver-
dade no que te toca. Quem te vendeu disse que eras de Sibaris e
que terias sido vendida, numa crise de ciimes, pela tua senhora».
Calirroe fez-se vermelha, baixou a cabeca e disse em voz branda:
«E esta a primeira vez que me venderam. E Sibaris, nunca 14
estiver. 6. “Eu nao te dizia”, exclamou Dionisio voltando-se
para Leone, “que ela nio ¢ escrava? Calculo mesmo que seja de
origem nobre. Conta-me entdo todos os pormenores, mulher,
a comegar pelo teu nome”. “Calirroe”, respondeu ela (e até o
nome agradou a Dionisio), e a seguir calou-se. Mas perante a in-
sisténcia dele, a jovem suplicou: “Por favor, senhor, permite-me
que guarde segredo sobre o meu destino. 7. Sonho ¢ lenda, ¢ o
que ¢ o meu passado; agora sou aquilo em que me tornei, escrava
e estrangeira”. Ao dizer estas palavras bem procurava disfarcar,
mas as ldgrimas corriam-lhe pelas faces. Também Dionisio
nao pdde impedir-se de chorar, bem como todos os que pre-
senciavam a cena. Mesmo Afrodite parecia ter assumido uma
expressio mais triste. Dionisio, cada vez mais curioso, insistia:
“E este o primeiro favor que te peco. 8. Conta-me a tua histéria,
Calirroe. Nao é a um estranho que vais falar. Existe entre nds
uma afinidade de cardter. Nao tenhas receio, nem mesmo que
tenhas cometido qualquer crime”. Perante esta suspeita, Calirroe
sentiu-se beliscada: “Nao me insultes, nio tenho nada de repro-
védvel a pesar-me na consciéncia. 9. Mas como hd mais distin¢io
na minha origem do que na situagdo em que me encontro, nio
quero dar-me ares de presumida, nem por-me a contar histérias
fantasticas a um auditério desprevenido. O testemunho do meu

passado contradiz a minha existéncia atual”. Dionisio estava
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maravilhado com o bom-senso da jovem: “J4 estou a perceber”,
disse ele, “nem que ndo fales. Mas fala, mesmo assim. Nada
do que possas dizer a teu respeito serd mais espantoso do que o
que nos salta a vista. 10. Qualquer histéria, por fantdstica que
seja, ficard aquém da tua pessoa”. Finalmente Calirroe, nio sem
custo, 14 comecou o seu relato: “Sou filha de Hermécrates, o
general de Siracusa. Quando perdi a fala em consequéncia de
uma queda inesperada, os meus pais sepultaram-me com toda
a pompa. Os arrombadores de sepulturas abriram o timulo e
encontraram-me a voltar a vida. Trouxeram-me para cd e Téron,
num lugar isolado, entregou-me a Leone aqui presente”. 11.
Contou tudo, omitindo apenas qualquer referéncia a Quéreas.
“Mas pego-te, Dionisio (tu que és grego, de uma cidade com
principios humanisticos e educado), que nio procedas como os
violadores de timulos: nio me mantenhas afastada da pdtria e
da familia. Para um homem rico como tu, pouca importincia
tem libertar um escravo. Nem o valor que pagaste por mim
vais perder, se me entregares a0 meu pai. Hermdcrates nao ¢
homem para ficar a dever favores. Todos admiramos Alcinoo*!
e sentimos simpatia por ele, que conduziu, de regresso a pdtria,
o seu suplicante. Também eu te suplico. Salva uma cativa, que
¢ orfa. 12. Se nio posso viver como uma mulher de condi¢io
nobre, prefiro morrer em liberdade”. Perante estas palavras,
Dionisio chorava, na aparéncia por Calirroe, em realidade por
si proprio. Bem sabia que a paixio que o dominava se lhe que-

brava nas maos. “Tem calma, Calirroe, anima-te. Nao vais ver

# Alcinoo, o rei dos Feaces, cuja hospitalidade e rececdo a Ulisses
ndufrago ocupam os cantos VII-XIII da Odisseia, tornou-se paradigma
da simpatia e generosidade para com um suplicante em perigo. Depois
de receber Ulisses no seu paldcio, de o mimosear com acolhimento e
presentes generosos e de se comover com o relato das suas aventuras,
concedeu-lhe um barco e uma equipagem, que o conduziram de regresso
a [raca.
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recusado o teu pedido - que Afrodite seja minha testemunha.
Entretanto terds, entre nds, um tratamento mais de senhora do
que de escrava”. VI. 1. Ela saiu dali convencida de que nada lhe
aconteceria contra sua vontade, enquanto Dionisio regressava,
amargurado, aos seus aposentos.

Chamou entdo Leone, em particular, ¢ comunicou-lhe:
“Tenho todos os motivos para me considerar um infeliz e perse-
guido pelo Amor. A minha mulher enterrei-a e escapa-se-me esta,
acabada de comprar, que eu tinha esperanca que fosse uma graca
de Afrodite. Uma mulher que me prometia uma vida mais feliz
do que a de Menelau, o marido da espartana. Pois nem Helena,
imagino eu, era tao formosa®’. Além da sedugio das palavras que
profere. 2. Sou um homem liquidado. No dia em que Calirroe
deixar esta terra, eu deixo a vida”. Leone reagiu logo: “Isso nao,
senhor, nada de maldicoes contra ti préprio. O amo és tu, tens
a existéncia dela na mio, de modo que, com vontade ou sem
ela, terd de fazer o que tu decidires. De resto paguei por ela um
talento”. 3. “Compraste-a, desgragado? Uma mulher de condicio
nobre? Nio ouves falar de Hermdcrates, general de toda a Sicilia,
uma figura por demais conhecida, que o rei dos Persas admira e
estima e a quem manda, todos os anos, presentes, por ter vencido,
em batalha naval, os Atenienses, inimigos dos Persas? E vou eu
exercer tirania sobre uma criatura livre, eu Dionisio, elogiado pela
moderagio, vou violentar, contra sua vontade, uma mulher, que
nem Téron, o salteador, ousaria violentar?!” 4. Foram estas obser-
vagoes que fez a Leone, sem, no entanto, desanimar de convencer
Calirroe. O Amor ¢, por natureza, otimista, confla nas atencoes

para obter o que pretende.

2 Dionisio retoma os exemplos da tradigio épica, agora Helena e
Menelau, como simbolo do casal a quem a beleza sedutora da mulher nio
garantiu, apesar das aparéncias, a esperada felicidade.

103



CARITON

Mandou chamar Plangon e disse-lhe: “Tens-me dado sobe-
jas provas da tua dedicacdo. Por isso te vou encarregar do maior
e mais precioso dos meus bens, a estrangeira. Quero que lhe
nao falte nada, que seja mesmo rodeada de luxo. 5. Considera-
-a a tua senhora, cuida dela, trata de a arranjar, conquista-lhe,
para nés, o afeto. Vai fazendo, diante dela, o meu elogio sem-
pre que puderes, conta-lhe aquelas histdrias que sabes contar.
Toma cuidado para nio dizeres ‘o patrio’”. Plangon percebeu
as instrugoes que lhe davam, mulher de seu natural diligente
como era. Sem dar nas vistas, tomou a peito o assunto, com
um empenho constante. Pos-se a disposi¢do de Calirroe, sem
lhe dar a perceber que a atendia para cumprir ordens, antes lhe
mostrando uma dedicagdo de amiga. Pretendia, com os seus
conselhos, ganhar-lhe a confianca.

VILI. 1. Entretanto eis o que aconteceu. Dionisio permanecia
na sua propriedade, com um pretexto ou outro, mas na realida-
de por nio conseguir afastar-se de Calirroe, nem querer levé-
-la consigo. A simples aparicao bastaria para a tornar célebre,
a beleza que possuia ia subjugar a Iénia inteira, o eco da sua
fama havia de chegar até mesmo ao Grande Rei. 2. Durante a
estadia, ia-se informando com grande mindcia do estado dos
seus assuntos ¢ chegou até a censurar a gestdo de Focas, seu
procurador. Censura que, de resto, no foi muito longe, porque
nao passou de palavras. Plingon encontrou ai, porém, o pretex-
to de que precisava: correu espavorida ao encontro de Calirroe,
de cabelos desgrenhados, abragou-lhe os joelhos e bradou: “Por
favor, senhora, salva-nos. Dionisio estd furioso com o meu
marido. Por feitio é tdo violento, quanto sabe ser compreensivo.
3. Ninguém nos pode salvar, a nio seres tu. Mas a ti Dionisio
vai conceder com gosto esse favor, que é o primeiro que lhe
pedes”. Calirroe hesitava em dirigir-se a Dionisio; mas perante a

insisténcia do pedido, nao pode recusar, tanto mais que se sentia
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amarrada pelas atencoes de que fora objeto. Para ndo parecer
ingrata prometeu: “Também sou escrava e nem direito de falar
eu tenho, mas se achas que posso ter alguma influéncia, estou
disposta a ir 14 contigo pedir. Que a sorte nos acompanhe!” 4.
Quando chegaram, Plangon disse ao porteiro para anunciar ao
senhor a presenca de Calirroe. Aconteceu que Dionisio estava
acabrunhado de tristeza e até o corpo se lhe definhava. Ao ouvir
dizer que Calirroe estava ali, ficou sem fala e a custo se recom-
pos. “Ela que entre”, ordenou. 5. Calirroe parou junto dele, de
cabeca baixa, e comecou por corar até i raiz dos cabelos. Com
dificuldade, porém l4 conseguiu dizer: “Tenho uma divida de
gratidio para com Plingon, que me trata como uma filha. Peco-
-te por isso, senhor, que desistas dessa irritagao contra o marido
dela. Por favor, concede-lhe o perdao”. Queria dizer mais
qualquer coisa, mas nio foi capaz. 6. Dionisio, que percebeu a
artimanha de Plangon, respondeu: “Estou bem irritado com ele
e ninguém me demoveu de matar Focas e Plangon pelo que fize-
ram. Mas por ti, concedo-lhes de bom grado o perdio. Fiquem
vocés a saber que foi gragas a Calirroe que se salvaram”. Plingon
abracou-se-lhe aos joelhos, mas Dionisio aconselhou: “Sao os
joelhos de Calirroe que devem abracar, foi ela que vos salvou”.
7. Quando Plangon viu a alegria de Calirroe e o prazer pelo
favor recebido, comentou: “Entdo és tu quem deve agradecer
a Dionisio em nosso nome”; e, a0 mesmo tempo, empurrou-a
para ele. A jovem desequilibrou-se, de modo que foi esbarrar
na mao de Dionisio; e ele, como se nio fosse cortés estender-lhe
apenas a mio, puxou-a para si ¢ beijou-a; de seguida, largou-a
logo, para evitar qualquer suspeita de uma armadilha.

VIIL. 1. Depois da partida das duas mulheres, o calor do
beijo penetrou as entranhas de Dionisio como um veneno; nem
conseguia ver nem ouvir, estava totalmente bloqueado, sem

qualquer defesa contra o Amor. Prendas, eram intteis, ele bem
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via a grandeza de alma da mulher; indteis também ameacas e
violéncias, convencido como estava de que ela preferiria a morte
a sujeitar-se a um ultraje. S6 um recurso lhe restava: Plangon.
Por isso a mandou chamar: “A tua primeira investida foi um su-
cesso. Estou-te agradecido pelo beijo. Mas esse beijo foi a minha
salvacdo ou a minha morte. 2. Como mulher, vé como hds de
dobrar outra mulher, para o que podes contar com o meu apoio.
O prémio em causa, fica a saber, ¢ a tua liberdade ou um outro
que, estou convencido, vale para ti mais que a prépria liberdade:
a vida de Dionisio”.

Com estas instrugées, Plangon desencadeou todo o tipo de
estratégias e artificios. Calirroe, porém, permanecia inabaldvel,
numa fidelidade exclusiva ao seu Quéreas. 3. Mas acabou ven-
cida pelo Destino, contra quem nada pode a razio humana. E
um deus que gosta de desafios e dele nunca se sabe o que se pode
esperar. Pois nesta ocasido montou uma trama extraordindria,
melhor ainda, incrivel. Vale a pena ouvir como ¢ que foi.

4. O destino preparou um assalto a virtcude daquela mulher.
Depois da primeira relagao amorosa de Quéreas e Calirroe, no
tempo do seu casamento, ambos punham um ardor semelhante
no prazer que davam um ao outro. E esse descjo, de parte a
parte, nio deixou sem fruto a sua unido. 5. Pouco antes da
queda que sofreu, Calirroe tinha engravidado. Mas os perigos
e as desgracas que sobrevieram nio a deixaram perceber logo
o estado em que estava. No inicio do terceiro més, o ventre
comegou a crescer-lhe. No banho, Plangon reparou nisso, com
toda a sua experiéncia em questoes femininas. 6. Na ocasido
nao disse nada, por causa das servas todas que 14 estavam. Mas
depois a noite, com mais vagar, sentou-se na beira da cama de
Calirroe e disse-lhe: “Sabes, minha filha, estds gravida”. Calir-
roe desatou a chorar, a lastimar-se, a arrancar os cabelos: “Sé me

faltava mais essa desgraca, 6 sorte, a acrescentar as outras todas,
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que eu dé a luz um escravo”. 7. A bater no ventre queixava-se:
“Infeliz, antes mesmo de nasceres, j4 estiveste num tamulo, jd
passaste por maos de ladroes. Que vida te estd reservada? Que
esperangas posso eu, que te trago no ventre, alimentar, érfio,
sem pdtria e escravo? Antes de nasceres, mais te vale morrer”.
Plangon pegou-lhe nas maos, propondo-se preparar-lhe, para o
dia seguinte, um aborto sem mais complica¢oes.

IX. 1. Mas, uma vez sozinhas, cada uma das duas mulheres
se entregou aos proprios pensamentos. Plingon pensava: “C4
estd a ocasido ideal para realizares a paixdo do teu senhor. Tens
um bom aliado no ser que Calirroe traz no ventre. Estd en-
contrado um motivo convincente. Nada como o amor da mie
para vencer o pudor da mulher”. E alinhavava uma estratégia
persuasiva. 2. Calirroe, entretanto, tinha momentos em que se
dispunha a matar o filho, dizendo consigo: “Vou dar a luz, para
um senhor, o neto de Hermdcrates e gerar uma crianca de que
nem o pai se conhece? Quem for mal intencionado pode até di-
zer: “Foi enquanto esteve com os salteadores que Calirroe ficou
gravida”. 3. Para sofrer basto eu. Nio te vale a pena, meu filho,
vires ao mundo para seres um infeliz, e nasceres, para teres de
fugir da miséria. Parte livre, sem passares pelo sofrimento. Nem
queiras ouvir o que se conta sobre a tua mae”. Depois mudava de
ideias, tomada de piedade pela crian¢a que trazia no ventre: “Es-
t4s decidida a matar o teu filho? Es a pior das criminosas, tu que

segues as pisadas de Medeia*®. 4. Mas a tua atitude é, mesmo

# Ao espirito de Calirroe, que se debate entre motivos que a levam a
matar ou a poupar a vida do filho, avulta a lembranca de Medeia, a filha
do rei da Célquida, também ela simbolo mitico de um dilema semelhan-
te. Abandonada pelo marido, 0 homem que amava e pai dos seus filhos,
Medeia planeia, por suprema vinganca, matar os frutos dessa uniao. De
resto, ambas se encontram em terra estranha, o que as faz partilhar um
sentimento parecido de abandono e fragilidade. Mas, para além da situa-
¢do, a propria fala, em que diversas razdes sio pesadas, lembra a famosa
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assim, mais selvagem que a da cita. Ela ainda tinha no marido
um inimigo, mas tu é o filho de Quéreas que queres liquidar,
para apagares qualquer memoria desse tao badalado casamento.
E se for um rapaz parecido com o pai? E se for mais feliz do que
eu? Hé-de ser a prépria mie a matar um filho salvo do timulo e
dos ladroes? 5. Quantos filhos de deuses e reis, segundo a lenda,
nao nasceram na escravidio e vieram a recuperar o prestigio
dos pais? Veja-se Zeto, Anfion ou Ciro**. Quem sabe navegaris,
para minha salvagio, meu filho, para a Sicilia. Hds-de procurar
o teu pai ¢ o teu avd e contar-lhes a histéria da tua mae. Serd
de 14 enviada uma frota em meu socorro. Serds tu, meu filho,
a devolver os teus pais um ao outro”. 6. Com estes pensamen-
tos levou a noite inteira, mas o sono acabou por a vencer por
instantes. Apareceu-lhe entdo a imagem de Quéreas, em tudo
semelhante A real,
“era a sua estatura, a beleza dos olhos,

avoz e, a envolver-lhe o corpo, as mesmas vestes™.

rhesis da Medeia euripidiana. Apenas o desfecho serd oposto, porque o
tom préprio do romance nao comportaria a violéncia de um filicidio.

#Zeto, Anfion e Ciro sio, todos eles, protagonistas da histéria tradi-
cional do nascimento de um soberano, exposto e perseguido pelos seus,
que vird a ocupar um trono ¢ assim chamar a si, de forma violenta, o
poder do reino que legitimamente lhe pertence. Logo apds o nascimento,
qualquer deles foi abandonado nas montanhas e miraculosamente salvo
por um pastor, que o criou, para vir a cumprir o seu destino. Zeto ¢
Anfion, nascidos de uma unido entre Zeus e a tebana Antiope, virdo a
ocupar o trono da sua cidade materna, depois de expulso o tirano que o
detinha e vingada sua mie pelas perseguicées de que fora vitima por parte
de familiares seus. Sobre a histdéria de Zeto e Anfion, vide Graves 1977:
256 sqq. Ciro, na versio consagrada por Herédoto (Histdrias 1. 107-22),
cumpria destino semelhante: perseguido por seu avd Astiages, rei dos
Medos, que temia nele o usurpador do seu poder, Ciro viria mais tarde,
quando jé monarca da Pérsia, a dominar a Média e a exigir o trono de que
era herdeiro, com que alargou o seu império entdo ainda embriondrio.

® Jliada 23. 66-67, onde o fantasma de Pdtroclo aparece a Aquiles
adormecido.
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Perfilada na sua frente, a aparigio falou assim: “Confio-te,
mulher, o nosso filho”. E preparava-se para continuar a falar,
quando Calirroe, de um salto, fez mencgio de a abragar. Por
pensar que essa era a vontade do marido, a jovem decidiu entao
criar o filho.

X. 1. No dia seguinte, submeteu a Plangon, quando ela
apareceu, a sua decisdo. Esta nao deixou de lhe frisar os incon-
venientes da opgio tomada: “E-te impossivel, mulher, criares
um filho entre nds. O nosso amo, que estd apaixonado por
ti, pode até nao te forgar, contra tua vontade, por respeito e
sentido da dignidade; mas, por ciiime, nao vai consentir que
cries um filho. Vai-se sentir insultado, ao ver o teu empenho
por um ausente, face ao desprezo que manifestas por ele, aqui
presente. 2. Acho melhor, no teu préprio interesse, que essa
crianga morra antes de nascer do que depois de nascida. S6 tens
a lucrar dores de parto intiteis e uma gravidez em vio. E como
amiga que te dou estes conselhos, que sdao a pura verdade”.
Foi com pesar que Calirroe ouviu estas palavras; atirou-se aos
pés da serva e pediu-lhe que encontrasse uma forma de ela
poder criar o filho. 3. Plingon enumerou-lhe todos os contras
e adiou a resposta dois ou trés dias. Tanto mais Calirroe re-
forcava o ardor das suplicas e redobrava de confianca. Fez-lhe
entdo jurar que nio contava a ninguém o estratagema; depois,
franziu os sobrolhos, esfregou as méios e comegou: “Amiga,
para grandes males, grandes remédios. Pois eu, por dedicagio
para contigo, vou atraigoar o meu patrdo. 4. Pensa bem, das
duas uma: ou se mata a crianca e pronto, ou ela vai nascer
para se tornar o mais rico dos Iénios, herdeiro da casa mais
ilustre que cd existe. E assim te hd de fazer feliz, a ti, a mée.
Escolhe 14, o que preferes”. “Quem seria tdo estipido”, foi a
resposta, “que preferisse 2 felicidade a morte de um filho? No

entanto, o que dizes parece-me impossivel, inacreditdvel; tens

109



CARITON

de me explicar tudo com mais pormenor”. 5. Ao que Plingon
perguntou: “Quanto tempo de gravidez achas que tens?” “Dois
meses”. “Sendo assim, o tempo estd do nosso lado. Podes bem
fazer crer que dds a luz, de sete meses, um filho de Dionisio”.
Perante tal proposta, Calirroe bradou: “Antes a morte!” 6. Mas
Plangon com ironia respondeu-lhe: “Estds cheia de razao, se é
o aborto que preferes. Vamos fazé-lo entdo. E menos arriscado
do que enganar o senhor. Poe de lado qualquer lembranca
da tua nobreza, acaba com a esperanca de voltar A pdtria. 7.
Contenta-te com a sorte atual e torna-te uma escrava a sério”.
Estes conselhos de Plaingon nio despertaram suspeitas em
Calirroe, uma moga de familia, sem experiéncia das manhas
dos escravos. Mas quanto mais pressionada se sentia ao aborto,
tanto mais se apiedava do filho que trazia no ventre. “Dd-me
tempo para pensar’, pediu por fim. “Trata-se de uma escolha
de muita responsabilidade: a minha virtude ou o meu filho”.
8. Plangon voltou a aprovar esta preocupac¢io de nio fazer
uma escolha leviana: “H4 razées de peso para cada uma das
hipéteses. Numa pesa a lealdade da esposa, na outra o amor de
maie. Mas o momento nio ¢ para grandes demoras; amanha,
impreterivelmente, é preciso tomar uma decisao, antes que a
tua gravidez se perceba”. Assim combinado, 14 se separaram.
XI. 1. Calirroe subiu ao andar de cima, fechou a porta, pou-
sou a efigie de Quéreas sobre a barriga e disse: “Pois bem, agora
passdmos a ser trés, marido, mulher e filho. Vamos decidir sobre
os nossos interesses em comum. Para comegar, vou eu dar a
minha opinido. E como mulher de Quéreas, e s6 dele, que quero
acabar os meus dias. Porque mais importante para mim do que
pais, pdtria ou o meu filho, é ndo conhecer outro homem. 2. E
tu, meu filho, o que preferes, no que te toca a ti? Um veneno
que te mate antes de veres a luz do dia, seres langado fora com a

tua mae e até mesmo privado do direito a um timulo, ou viveres
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filho de dois pais, um da Sicilia, e o outro, o mais distinto da
I6nia? Quando fores homem, facilmente serds reconhecido
pelos teus progenitores. Pois estou convencida de que te vou
gerar a imagem ¢ semelhanca do teu pai. Hés de regressar a casa
em gléria, a bordo de uma trirreme de Mileto; Hermdcrates
vai receber com jabilo o seu neto, jd capaz de comandar uma
expedigio. 3. O teu voto é portanto contririo ao meu, meu filho;
nio me permites que morra. Vamos ouvir também a opinido do
teu pai. Ou melhor, ele até ja falou, quando me apareceu em
sonhos: “Confio-te o nosso filho”. S minha testemunha, Qué-
reas, és tu que me empurras para um casamento com Dionisio”.
4. Durante este dia e a noite que se seguiu, Calirroe absorveu-
-se nestes pensamentos; e nao por si mesma, mas pelo filho,
decidiu-se a viver. No dia seguinte Plingon voltou. Primeiro
sentou-se, com rosto sombrio, mostrando um ar compungido.
Ambas permaneciam caladas. 5. Largo tempo depois, Plangon
perguntou: “O que ¢ que decidiste? Que fazemos? Nio hd tem-
po para hesitacoes”. Calirroe em ldgrimas, tomada de desespero,
nio foi capaz de lhe responder de imediato; mas por fim 14 disse:
“E o meu filho que me entrega, mesmo contra minha vontade.
Tu, toma as providéncias necessdrias. Receio bem que, mesmo
se me sujeitar a este vexame, Dionisio acabe por sentir desprezo
pela minha situacio e, por me considerar mais sua concubina do
que esposa, nio vé criar o filho de um outro homem; nesse caso
¢ em vao que sacrifico a minha honra». 6. Ainda estas palavras
nao eram ditas e j4 Plangon contrapunha: “Também eu ponde-
rei esse aspeto antes de ti. Pois sinto-me agora mais ligada a
do que a0 meu senhor. Confio no cardter de Dionisio, que ¢ um
homem de bem. Mas ainda assim vou for¢d-lo a um juramento,
mesmo sendo o patrdo. Temos de agir com toda a seguranca. E
tu, minha filha, podes confiar na palavra dele. Vou eu mesma

levar-lhe o teu recado”.
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I. 1. Dionisio, frustrado na paixio que sentia por Calirroe,
incapaz de resistir, decidiu deixar-se morrer: pds-se a escrever
as suas ultimas vontades (dando instrugbes para o funeral).
No texto, suplicava a Calirroe que viesse ter com ele, mesmo
que jd nao passasse de um caddver. Plingon queria ser recebida
pelo patrao, mas o criado opds-se, por lhe ter sido ordenado
que nio deixasse entrar ninguém. 2. Travaram-se de razoes a
porta. Dionisio ouviu e perguntou quem era o causador daquela
confusio, ao que o servo respondeu que era Plangon. Dionisio
conformou-se: “Vem em m4 hora” - é que nio queria ver nada
que lhe recordasse a sua paixao - “mas enfim, manda-a entrar”.
3. Ela propria abriu a porta e disse: “Porque é que hds de mergu-
lhar nessa agonia, meu senhor, que nem um derrotado? Calirroe
propde-te casamento. Veste um trajo de gala, faz sacrificios, re-
cebe a noiva que amas”. Dionisio foi colhido por aquela noticia
inesperada, uma nuvem baixou-lhe sobre os olhos, e, comple-
tamente sem forgas, parecia um fantasma da morte. Plaingon
pOs-se a gritar, o que fez acorrer uma multidao; pela casa inteira
se ouviam lamentos pelo patrao, como se ele tivesse morrido. 4.
Nem mesmo Calirroe ouviu esta noticia sem ldgrimas. Dadas
as circunstincias, chorava Dionisio como se seu marido fosse.
Passado tempo, o senhor 14 foi pouco a pouco recuperando e
com voz fraca articulou: “Quem ¢ o deus que se diverte 3 minha
custa, a querer fazer-me arrepiar caminho? Foram realidade ou
sonho as palavras que ouvi? Quer casar comigo, Calirroe, que
nem mesmo queria que eu a visse?” 5. Plangon aproximou-se e

respondeu: “Deixa-te de sofrimentos indteis e de desconfiangas
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sobre a tua felicidade. Longe de mim enganar o meu senhor;
foi de facto Calirroe que me mandou c4 com uma proposta de
casamento”. “Entdo faz 14 a proposta”, aconselhou Dionisio,
“com as palavras exatas que ela proferiu. 6. Nem retires, nem
acrescentes nada. Faz-me um relato rigoroso”. “Eu - foi o que
ela disse - que pertenco & mais ilustre das casas da Sicilia, apesar
de todos os sofrimentos por que passei, conservo no entanto o
meu orgulho. Vejo-me privada de pdtria e de familia; a nobreza
¢ a Ginica coisa que me resta. Se é como concubina que Dionisio
me pretende, para lhe satisfazer os desejos, prefiro enforcar-me
a entregar o meu corpo & humilha¢do da escravatura. Mas se
me quiser como sua esposa legitima, eu aceito, por meu lado,
ser mae, para assegurar um sucessor a familia de Hermécrates.
7. Que Dionisio reflita sobre a minha proposta, mas que o nao
faga a sés nem A pressa, antes procure fazé-lo na companhia
de amigos ¢ parentes, para que, mais tarde, ninguém lhe possa
dizer “Vais criar filhos de uma escrava e assim desonrar a tua
casa?” 8. Se nio quiser ser pai, que nio seja também marido”.
Estas palavras inflamaram mais ainda Dionisio, que se deixou
embalar por uma vaga esperanca de ser correspondido. Ergueu
as mios ao céu e bradou: “Quem me dera ver, 6 Zeus, 6 Sol,
um filho de Calirroe! Nesse dia vou sentir-me mais feliz que
o Grande Rei. Vamos ter com ela. Leva-me 14, minha querida
Plangon, tdo amiga que és do teu senhor».

IL. 1. Correu ao andar de cima e, num primeiro impulso, fez
mengdo de se lancar aos joelhos de Calirroe. Depois susteve-se,
sentou-se com toda a compostura e disse: “Vim aqui, mulher,
agradecer-te por me teres salvo. Contra tua vontade nunca eu
havia de forcar-te, e, como nada conseguia, estava disposto a
morrer. 2. Mas tu fizeste-me regressar a vida. Apesar do enorme
reconhecimento que te tenho, nio deixo de te fazer uma cen-

sura. Duvidaste que eu te quisesse como esposa legl'tima, para
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que me desses filhos, segundo as leis dos Gregos. Se eu nao te
amasse, nao teria rezado tanto para conseguir este casamento.
Tu, porém, ao que parece, julgavas-me um louco, capaz de
tratar como escrava uma donzela nobre e de considerar como
filho indigno da minha qualidade um herdeiro de Hermécrates.
“Que eu reflita”, é o teu conselho. 3. Pois muito tenho refletido.
Tens medo dos meus amigos, tu a quem todos tanto amam?
Quem se atreverd a dizer que ¢ indigno de mim o filho que
eu gerei, que tem um avd superior ao préprio pai?” Enquanto
assim falava, por entre ldgrimas, foi-se aproximando de Calir-
roe. E ela, corada, beijou-o docemente e disse: “Confio em ti,
Dionisio, ¢ da minha sorte que desconfio, que jé um dia me
derrubou da posi¢ao elevada que eu tinha. 4. Receio que ela ndo
tenha feito ainda as pazes comigo. Por isso, embora sejas bom
¢ justo, toma os deuses por testemunhas (ndo ¢ por ti, é pelos
teus concidaddos e parentes), para que ninguém, por saber que
juraste, possa alimentar contra mim algum mau pensamento.
E vitima ficil do desprezo uma mulher solitdria e estrangeira”.
5. “Que juramentos queres tu que eu faga pelos deuses? Pois
estou disposto a jurar, se fosse possivel, indo ao céu e imploran-
do Zeus em pessoa”. “Jura-me pelo mar que me trouxe até ti,
por Afrodite que me p6s diante dos teus olhos, e por Eros, que
conduz as noivas”. O pedido agradou a Dionisio, que o satisfez
de imediato.

6. O fogo da paixdo dava-lhe pressa e tornava-lhe insuporta-
vel a espera pelo casamento. E dificil por restrigoes 4 liberdade
de amar. Dionisio, como homem bem educado, ainda que
dominado pela borrasca e com o coracio submerso, esforcava-
-se por manter a cabeca erguida naquela torrente de emocio. 7.
Deteve-se entio nestas reflexées: E num lugar isolado que me
hei de casar, como se realmente a noiva fosse uma escrava? Niao

sou tao ingrato que nao festeje o meu casamento com Calirroe!
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E esta a primeira homenagem que devo prestar 3 minha mulher.
Para mim ¢ até uma seguranga para o futuro, porque nio hd
coisa mais ladina do que a Fama: ¢é pelos ares que se desloca,
onde tem passagem livre; gragas a ela, nada que seja extraordi-
ndrio pode ficar oculto. Ei-la j4 a caminho da Sicilia com esta
histéria em primeira mio: “Calirroe estd viva; uns salteadores
violaram-lhe o tdmulo, roubaram-na e foram vendé-la em Mi-
leto”. 8. Logo as trirremes de Siracusa se metem ao mar e, com
clas, o general Hermdcrates a exigir a filha. E o que ¢ que eu
posso dizer? “Foi Téron que ma vendeu?” Téron? Onde ¢ que
ele estd? E mesmo que ele acredite em mim, posso-lhe dizer a
verdade: que dei acolhimento a um ladrao? Dionisio, prepara-te
para um processo, que se calhar ainda vais ter de te defender
perante o Grande Rei. Nesse caso, o melhor serd dizer: «Ouvi
dizer, nem sei em que circunstincias, que uma mulher livre se
encontrava entre nés. Foi com o consentimento dela que a des-
posei, na cidade, em publico, de forma inteiramente legal». 9.
Com estas razdes, posso convencer melhor o meu sogro de que
nao sou indigno deste casamento. Toca a aguentar, coragio, este
compasso de espera, que é pequeno, para depois gozares, para
sempre, um prazer sem sobressaltos. Estarei mais protegido, em
caso de processo, se me puser na posicao de um marido, do que
na de um amo e senhor”.

10. Tomada esta decisio, mandou chamar Leone e disse-
-lhe: “Vai a cidade e prepara-me umas bodas com aparato.
Que se mandem vir rebanhos, que se transportem alimentos e
vinho por terra e mar; tenciono oferecer um banquete aos meus
concidadaos”. 11. Depois de assentar cuidadosamente todos os
pormenores, ele préprio fez, no dia seguinte, o trajeto de car-
ro; quanto a Calirroe (como ndo queria exibi-la em publico),
mandou-a vir, 4 tardinha, de barco, até 4 casa que possuia em

pleno porto chamado Décimo. Plangon ficou encarregada de se
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ocupar da jovem. 12. No momento de deixar o campo, Calirroe
dirigiu, em primeiro lugar, uma prece a Afrodite; entrou no
templo, fez sair todos os que 14 se encontravam e falou a deusa
com estas palavras: “Afrodite soberana, hei de censurar-te com
justa causa ou dar-te gragas? Tu que, quando eu era uma donzela,
me uniste a Quéreas, fazes-me agora, depois desse casamento,
noiva de outro. 13. Eu nio teria concordado em comprometer
a minha palavra, por ti e pelo teu filho, se a crianca que aqui
trago me ndo entregasse nas vossas mios - ¢ apontava para o
ventre. “Por isso, suplico-te”, continuou, “e nio ¢ por mim que
o fago, mas pela crianca, faz com que o ardil que eu tramei nao
seja descoberto. Uma vez que o meu filho nio tem o seu pai
verdadeiro, que passe por filho de Dionisio. Depois de crescido,
ele préprio hd de encontrar o auténtico”. 14. Saiu do templo e
dirigiu-se ao mar; os marinheiros, ao vé-la, tomaram-se de pa-
vor, como se Afrodite em pessoa se aproximasse para embarcar.
Langaram-se-lhe, em massa, aos pés, para a adorarem. Tal era
o entusiasmo dos remadores, que o navio chegou ao porto em
menos tempo do que custa a dizé-lo.

Desde a aurora que a cidade inteira se cobriu de grinaldas.
15. Toda a gente fazia sacrificios diante da prépria casa, ¢ nao
apenas nos templos. Especulava-se sobre a identidade da noiva.
A populaga convenceu-se, por causa da beleza e do mistério
que envolvia esta mulher, que se tratava de uma Nereide saida
do mar, ou de uma deusa vinda da propriedade de Dionisio.
Eram de facto estes os comentdrios dos marinheiros. 16. Um
tnico desejo se apoderava de todos - ver Calirroe. A multidio
acumulava-se em redor do templo da Concérdia, onde tradi-
cionalmente as noivas eram entregues aos maridos. Nesse dia
Calirroe enfeitou-se pela primeira vez, depois da aventura do
timulo. Decidida, de uma vez por todas, a casar-se, considerou

a beleza sua pétria e familia. Depois de enfiar um vestido milésio
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e de pdér uma coroa nupcial, enfrentou a multidao. 17. Todos
gritaram: “E Afrodite que se casa». Juncavam-lhe o caminho
de purpura, rosas ¢ violetas, & sua passagem aspergiam-na de
perfume, ninguém ficou em casa, mesmo criancas ou velhos; os
portos ficaram desertos. Até nos telhados a multidao se empolei-
rou, apinhada. E no entanto, neste dia feliz, o ciime do deus de
novo se espicacou. O que aconteceu, vou dizé-lo mais adiante.
Antes, porém, prefiro relatar o que, entretanto, se passou em
Siracusa.

III. 1. Os arrombadores de timulos tinham fechado o jazi-
go sem qualquer cuidado, com pressa de aproveitarem a noite.
Quéreas, atento ao nascer do dia, veio até a sepultura, com o
pretexto de trazer coroas e libacoes; na realidade era a inten¢io
de se matar que o animava. Nao suportava viver sem Calirroe e
via na morte o Unico remédio para o seu sofrimento. Ao chegar
14, encontrou as pedras mexidas e a entrada franqueada. 2.
Perante este espetdculo, ficou siderado e uma terrivel angtstia
se apoderou dele pelo que pudesse ter acontecido. A Fama, que
¢ mensageira veloz, depressa deu a conhecer aos Siracusanos
esta noticia extraordindria. Todos acorreram ao timulo, mas
ninguém se atreveu a entrar sem ordem de Hermdcrates. 3.
Por fim, o homem que l4 foi enviado relatou tudo, tim-tim
por tim-tim. Incrivel sobretudo lhes parecia o facto de a morta
ter desaparecido. Quéreas entdo langou-se 14 para dentro, no
desejo de rever Calirroe, mesmo morta. Mas, por mais que
inspecionasse o timulo, nada conseguiu encontrar. 4. Muitos
foram os que entraram atrds de Quéreas, incrédulos. O pasmo
era geral; houve um dos curiosos que, estarrecido, disse: “Rou-
baram as oferendas, é coisa de arrombadores de timulos; mas
o caddver, onde poderd estar?” Multiplas e diversas conjeturas
se espalharam entre a multidao. Quéreas fitou o céu e, de mios

erguidas, bradou: “Qual dos deuses, meu rival no amor, terd
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levado Calirroe e a possui agora contra sua vontade, por for¢a de
um destino todo poderoso? 5. Foi por isso que teve uma morte
repentina, para nio sofrer. Assim também Dioniso raptou, a
Teseu, Ariadne e Zeus, Sémele®. Nio sabia eu que tinha uma
deusa por esposa, uma criatura superior a nossa condicio. Mas
nao devia ter partido do convivio dos homens tao depressa e
com tal pretexto. 6. Também Tétis era deusa, mas ficou com
Peleu e deu-lhe um filho?. Sé a mim foi roubado o meu amor, e
no auge da paixio. Que hei de fazer? Que futuro é o meu, nesta
agonia? Mato-me? E com quem vou ser sepultado? Esta ainda
era a esperanca que me restava, no meio da desgraca. Se parti-
lhei o leito com Calirroe, com ela deveria partilhar também o
tamulo. 7. Senhora do meu coragéo, perante ti fago a minha
defesa. Es tu que me forgas a viver. Hei de procurar-te por terra e
por mar, ou até subir ao céu, se for capaz. H4 sé6 um pedido que
te fago, minha querida, ndo me fujas”. Perante estas palavras, a
multiddo largou-se em lamentagoes e todos iniciaram um canto
finebre como se Calirroe tivesse acabado de morrer.

8. Logo se puseram trirremes no mar e se determinou um
plano de buscas. Hermdcrates encarregou-se de investigar na
Sicilia, Quéreas na Libia. Outros foram enviados para a Itdlia e
finalmente outros ainda receberam ordem de partir para o 16-

nio. O socorro humano, porém, de nada valeu. Quem de facto

4 Sobre Ariadne, vide supra 78, nota 34. Sémele, por seu lado, figura
entre as mulheres amadas por Zeus. Conta a lenda que Zeus, disfarcado
de mortal, manteve com a tebana Sémele uma aventura amorosa; ao ter
conhecimento de mais esta trai¢ao conjugal, a divina Hera, também ela
sob disfarce, convenceu a rival, entio grdvida de um filho do deus, a
requerer do amante que se lhe revelasse na sua verdadeira forma e iden-
tidade. Perante o esplendor divino, Sémele caiu, fulminada; foi entao
na coxa de Zeus que a crianca completou a gestacdo, até vir a luz do dia
como Dioniso, “o filho de duas mies”. Sobre este assunto, vide Graves
1977:1, 56.

Y Ct. supra p. 71, nota 27.
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revelou a verdade foi a Fortuna, sem a qual nenhuma empresa
pode ser levada a bom termo. Eo que se pode constatar do que
se passou.

9. Depois de terem vendido aquela mercadoria tao dificil
de colocar, a mulher, os arrombadores de timulos deixaram
Mileto e navegaram rumo a Creta, que tinham ouvido referir
como uma ilha opulenta e grande; contavam por isso colocar
14 as suas mercadorias sem problemas de maior. 10. Mas foram
apanhados por um vento forte, que os arrastou para as dguas do
I6nio, onde andaram a deriva, num mar solitdrio. Trovoes, re-
lampagos e uma noite intermindvel cairam sobre aqueles impios;
era a Providéncia a mostrar que a navega¢do calma que tinham
feito até entio a deviam a Calirroe. A cada momento sentiam
a morte por perto, sem que o deus se apressasse a libertd-los do
medo; pelo contrdrio, tornava-lhes o naufrégio numa tortura
sem fim. 11. Nao houve terra que acolhesse aqueles homens
impuros, que, por terem ficado no mar tempo demasiado, co-
megaram a ter falta do necessdrio, sobretudo de dgua. De nada
lhes servia aquela riqueza mal ganha, pois morriam de sede no
meio do ouro. Tarde demais se arrependiam da ousadia cometi-
da, invetivando-se mutuamente com esta censura: “De nada nos
serviu”. 12. Assim todos os outros morriam de sede, sé Téron,
mesmo naquela situa¢do, mantinha a safadeza do costume;
roubava a bebida, ou seja, até os seus salteadores ele assaltava.
E ficava convencido de que se tinha saido com muita esperteza,
quando na realidade tudo nio passava de obra da Providéncia,
que destinava aquele sujeito a tortura e A crucificacio.

13. A trirreme que transportava Quéreas topou com o barco,
que andava a deriva; primeiro mantiveram-se ao largo, por pensa-
rem que era uma embarcagio de piratas. Mas quando perceberam
que navegava sem piloto, levada ao acaso pelo embate das ondas,

alguém gritou da trirreme: “Nao tem tripulagio. Nio precisamos
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de ter medo. Aproximemo-nos para investigarmos este caso es-
tranho”. 14. O piloto concordou. Quéreas, no fundo do navio,
de rosto velado chorava. Quando se aproximaram, chamaram
primeiro pelos ocupantes. Mas como ninguém respondesse, um
homem saltou da trirreme para o barco, onde nada mais viu senio
ouro e caddveres. Fez o seu relato aos marinheiros. A noticia dei-
xou-os felizes, por julgarem que tinham encontrado um tesouro
no mar. 15. Perante o alarido, Quéreas tratou de averiguar-lhe a
causa. Depois de o informarem, quis ver com os préprios olhos o
achado. Ao reconhecer as oferendas finebres, rasgou as vestes e
com voz forte, que ressoou ao longe, gritou: “Ai de mim, Calirroe!
Estas sio as tuas oferendas; a coroa, que eu préprio te pus na
cabeca, este aqui, um presente do teu pai, aquele outro da tua
mie; e aqui estd o vestido de noiva. O teu sepulcro foi afinal este
navio. 16. O que te pertence estou a vé-lo, mas tu, onde estds? Das
oferendas s6 falta a morta”. Téron, que ouvia estas lamentagoes,
jazia como se fosse também caddver, e de facto estava semimorto.
Por largo tempo decidiu nio soltar um Gnico som nem se mexer.
Pois o que lhe aconteceria nio era dificil de adivinhar. S6 que o ser
humano tem o instinto natural da sobrevivéncia e, nem nas piores
circunstincias, perde a esperanga numa mudanga para melhor. O
deus que nos criou implantou, em todos, esta ilusio, para que o
homem nio escape a desgraga. 17. Enfim, sob o dominio da sede,
14 soltou primeiro esta palavra: “Agua”. Depois de lha trazerem e
de o rodearem de todos os cuidados, Quéreas veio sentar-se junto
dele e perguntou-lhe: “Quem sio vocés? Para onde se dirigem?
Onde arranjaram esta carga? Que fizeram vocés da dona dela?”
Téron nio se esqueceu da sua malicia natural e respondeu: «Sou
cretense, em viagem para a [6nia. Procuro o meu irméo que anda
em campanha. 18. Fui abandonado pela tripulagio do barco em
Cefalénia, de onde rapidamente se fizeram ao largo. Embarquei

entao neste navio que, por feliz acaso, navegava por ali. Mas a
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for¢a dos ventos desviou-nos para este mar. Depois fez-se uma tal
calmaria, que todos morreram de sede; s6 eu me salvei gracas a
minha piedade”. Ao ouvir esta histéria, Quéreas mandou amarrar
o barco a trirreme, até atingirem os portos de Siracusa.

IV. 1. Precedeu-os a Fama, que é por natureza veloz, apressa-
da em comunicar todas estas novidades extraordindrias. Todos
acorreram por isso A beira-mar; assistia-se 4 manifestagio dos
sentimentos mais variados: ldgrimas, espanto, curiosidade,
desconfianca. O inesperado da histéria deixara-os abalados.
2. Depois de ver as oferendas, a mae de Calirroe largou-se em
lamentacoes: “Reconheco tudo. Sé faltas tu, minha filha. Que
comportamento estranho o destes violadores de timulos! Guar-
daram as vestes e o ouro e sé roubaram a minha filha”. A costa e
os portos ressoavam com os golpes que as mulheres se infligiam,
inundando terra e mar de gemidos. 3. Hermdcrates declarou,
com todo o seu poder de comando e experiéncia: “Nao ¢ aqui
que se deve investigar. Convém fazer uma indagacio mais de
acordo com a lei. Vamos 4 assembleia. Quem sabe se nao haverd
até necessidade de juizes?”

4. Mal tais palavras eram ditas e jd o teatro estava repleto.
Naquela reuniio participaram até as mulheres. Os animos
populares estavam exaltados; Quéreas foi o primeiro que avangou
para falar, vestido de negro, pélido, enxovalhado, como no dia em
que levou a mulher a sepultar. Nao quis subir a tribuna, mas, de
pé cd em baixo, chorou primeiro durante longo tempo, incapaz
de pronunciar uma palavra, mau grado os esforcos que fazia.
A multdio gritava: “Vamos, coragem! Fala!” 5. Por fim, com
dificuldade, 14 levantou os olhos e disse: “Este nao é momento
para discursos, mas para luto. No entanto, o mesmo dever me
obriga a falar e a viver, até que desvende o desaparecimento de
Calirroe. Foi esse o motivo por que parti daqui e realizei uma

viagem que nio sei se foi feliz ou infeliz. 6. Vimos um barco
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a deriva em 4guas calmas, cheio de uma tempestade interior e
submerso em calmaria. Surpreendidos, aproximdmo-nos. Julguei
que estava a ver o timulo da minha pobre mulher, com tudo
que lhe pertencia, menos ela. Caddveres havia-os ali aos montes,
mas todos de gente estranha. Este individuo encontrdmo-lo no
meio deles, semimorto. A forca de cuidados, reanimei-o para o
trazer 4 vossa presen¢a’. 7. Entretanto, funciondrios do estado
conduziam Téron para o teatro, amarrado, seguido de uma
escolta muito adequada a ele. Acompanhavam-no de facto uma
roda, um cavalete, o fogo e os chicotes; era a Providéncia que
lhe retribuia o prémio das suas facanhas. 8. Logo que chegou a
presenca dos magistrados, um deles interrogou-o: “Quem és tu?”
“Demétrio”. “De onde vens?” “De Creta”. “O que tens a dizer?”
“Navegava eu para a I6nia, ao encontro do meu irmio, quando
fui abandonado pelo barco em que seguia; depois vim a embarcar
num navio que passava por ali. Na altura depreendi que se tratava
de comerciantes, mas agora vejo que eram violadores de timulos.
9. Anddmos no mar tempos sem fim, todos os outros morreram
por falta de dgua, sé eu me salvei porque nunca na vida fiz mal
a ninguém. E vocés, Siracusanos, um povo que tem fama de ser
humanitdrio, nio se mostrem para mim mais ferozes do que a
sede e o mar”. 10. Com estas palavras doloridas, despertou a
compaixio na populaga, e talvez até a convencesse a dar-lhe um
contributo para a viagem, se um deus vingador de Calirroe se
nio tivesse indignado com a falsidade daquele paleio. Pois era
o cimulo da injustica que estava iminente: que os Siracusanos
se convencessem de que tinha sido a piedade a salvar um tnico
homem, a quem afinal s6 a impiedade tinha salvo ... para que o
castigo lhe fosse ainda mais pesado.

11. Sentado entre a multiddo estava um pescador que o reco-
nheceu e que, em voz baixa, soprou aos que estavam ao seu lado:

“Este tipo jd o vi antes a rondar o nosso porto”. Rapidamente
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esta informagao se espalhou e alguém denunciou em voz alta:
“Ele estd a mentir”. 12. Toda a gente se voltou e os magistrados
mandaram aproximar-se o primeiro que tinha falado. Apesar
das negativas de Téron, o pescador pareceu mais digno de
crédito. Chamaram-se logo os carrascos, que aplicaram uma
carga de chicote ao malfeitor. Sujeito a tortura a fogo e ferro, ia
resistindo sempre. Pouco faltou para vencer as sevicias. 13. Mas
¢ forte, em cada um de nds, a voz da consciéncia e poderosa
a verdade. A custo elas foram acordando em Téron, que, por
fim, 14 confessou. E comecou assim a sua histéria: «Quando vi
enterrar toda aquela riqueza, reuni os salteadores. 14. Abrimos
o timulo e encontrdmos viva a defunta. Retirdmos tudo e
carregdmos o barco. Navegdmos para Mileto, onde vendemos
apenas a mulher; o resto transportdvamo-lo para Creta, quando
fomos arrastados para o Iénio pelos ventos, que nos deixaram
no estado que vocés mesmos viram”. Houve s6 um pormenor
que ele ndo mencionou, o nome do comprador. 15. Perante este
relato, a alegria e a dor apoderaram-se de todos. Alegria porque
Calirroe estava viva, dor por ter sido vendida. Téron foi conde-
nado 4 morte. Mas Quéreas suplicava que o ndo matassem ain-
da, e argumentava: “E preciso que ele venha comigo identificar
os compradores. Vejam o ponto a que cheguei, de defender o
homem que vendeu a minha mulher». 16. Hermdcrates, porém,
opos-se a esta proposta: “Mais vale empreender uma busca, com
todas as dificuldades, do que infringir a lei. Peco-vos, cidadaos
de Siracusa, que, em aten¢io a minha atuagio como estratego
e aos troféus obtidos, me compensem, no caso da minha filha.
Enviem uma embaixada em seu socorro. Vamos recuperd-la, que
¢ uma mulher livre”. 17. Mal acabava de falar ¢ jd o povo bra-
dava: “Todos aos barcos!” e mesmo os membros do Conselho,
na sua maioria, se apresentaram como voluntarios. Hermdcrates

proclamou entdo: “Estou-vos grato a todos pela honra que me
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concedem, mas bastam, como embaixadores, dois homens do
povo e dois do Conselho. Mais Quéreas, que vai também”. 18.
A sugestdo foi aceite e aprovada, ¢, de seguida, dissolveu-se a
assembleia. Téron foi levado para a morte, escoltado por grande
parte da multiddo. Crucificaram-no diante do timulo de Ca-
lirroe. Do alto da cruz podia ver aquele mar por onde levara,
como uma cativa, a filha de Hermdcrates; mar a que nem os
Atenienses puderam chamar seu.

V. 1. Era opinido geral que mais valia esperar a época pro-
picia & navegacdo e partir aos primeiros sinais de primavera.
De facto era ainda inverno e parecia de todo impossivel fazer
a travessia do Iénio. Quéreas, porém, tinha pressa; pressionado
pela paixao, estava disposto a fazer-se a0 mar numa jangada e a
deixar-se levar pelos ventos. 2. Nem tdo pouco os embaixadores
pretendiam adiar a partida, por deferéncia para com o jovem,
mas sobretudo para com Hermdcrates. Por isso empreenderam-
-se os preparativos para a viagem. Os Siracusanos enviaram
entdo uma missio a expensas publicas, o que dava maior peso a
embaixada. 3. Puseram a navegar a famosa trirreme do almi-
rantado, ainda com as insignias da vitéria. Quando chegou o
dia marcado para a partida, a multidao acorreu ao porto, nio
apenas os homens, mas mulheres e crian¢as também; houve, ao
mesmo tempo, preces, ldgrimas, solucos, exortagdes, temores,
coragem, desespero, esperanga. 4. Ariston, o pai de Quéreas,
que a velhice extrema e a doenca obrigavam a ser transportado,
langou-se ao pescogo do filho e, suspenso dele, repetia-lhe entre
ldgrimas: “A quem me confias, meu filho, velho como sou ¢ com
a morte por perto? E claro que nio te voltarei a ver. 5. Espera,
nem que seja meia dizia de dias, que eu morra nos teus bragos.
Faz-me o funeral e depois vai”. A mae, por seu lado, langou-se-
-lhe aos joelhos e suplicou: “Peco-te, meu filho, ndo me deixes

aqui sozinha. Embarca na trirreme esta carga que ¢ leve. E se
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eu me tornar um peso ou um empecilho, atira-me ao mar por
onde navegares”. 6. Ao dizer estas palavras, rasgou o vestido e,
mostrando-lhe os seios, insistia: “Filho, respeita estes seios e tem
piedade também de mim, que um dia te dei o peito que liberta
de cuidados™®.

Quéreas, dilacerado com as suplicas dos pais, atirou-se do
navio a dgua, para se matar. Assim escapava aquela alternativa:
ou nio procurar Calirroe ou fazer sofrer os pais. Sem perdas de
tempo, os marinheiros saltaram também, mas s6 com dificul-
dade o retiraram da 4gua. 7. Entdo Hermécrates fez dispersar a
multidao e ordenou ao piloto que partisse. Deu-se também, nes-
se momento, outra cena de amizade, a que néo faltou elevagao.
Policarmo, o companheiro de Quéreas, durante todo este tempo
nao foi visto entre os presentes; de resto, tinha até declarado
aos pais: “Sou amigo de Quéreas, um amigo de verdade, mas
nio a ponto de correr tamanhos riscos com ele. Por isso, até
ele partir, vou-me manter afastado”. 8. Mas quando o barco se
distanciou de terra, acenou-lhes um adeus da popa, para que j4
o nio pudessem reter.

9. Ao sair do porto, Quéreas fitou a superficie marinha e
disse: “Conduz-me, 6 mar, pela mesma rota por onde condu-
ziste Calirroe. Suplico-te, Posidon, que ou ela volte connosco
ou que eu nio volte aqui sem ela. Se ndo conseguir recuperar a
minha mulher, entdo prefiro partilhar a escravatura com ela”.
VI. 1. Um vento favordvel impelia a trirreme, que corria, como
se seguisse o sulco do barco. Em igual nimero de dias chegaram
a l6nia e atracaram no mesmo promontdrio, na propriedade de
Dionisio. 2. Enquanto os outros, estafados da viagem, desce-
ram a terra para tratarem da sua acomodagio, montarem as

tendas e prepararem uma refeicio, Quéreas, em companhia

8 Jliada 22. 82-83.
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de Policarmo, foi dar uma volta de reconhecimento. “E agora”,
disse ele, “como havemos de encontrar Calirroe? O meu maior
receio ¢ que Téron nos tenha mentido e que a coitada esteja
morta. Mas se realmente foi vendida, quem ¢ que pode saber
onde? A Asia ¢ tio grande!” 3. Nas suas andangas, acabaram por
ir ter ao templo de Afrodite. Decidiram entdo prestar honras a
deusa; Quéreas rojou-se-lhe aos pés e orou: “Tu, senhora, foste
a primeira a mostrar-me Calirroe, na tua festa. Pois cabe-te
também agora devolver-ma, essa mulher que recebi como uma
graca tua”. E naquele momento, ao erguer a cabeca, viu junto da
deusa a efigie de Calirroe, em ouro, prenda de Dionisio.
“Fraquejaram-lhe os joelhos e o coragio™.

4. E caiu, tomado de uma vertigem. A sacerdotisa do tem-
plo, que tinha estado a aprecid-lo, trouxe-lhe dgua e, a tentar
reanimd-lo, disse: “Coragem, meu filho. J4 a muitos outros a
deusa atingiu também. Ela costuma fazer apari¢es e revelar-se
sem rebucos. Esse ¢ o sinal de uma grande felicidade. Estds a
ver essa efigie em ouro? Pois essa mulher nio passava de uma
escrava e Afrodite fez dela a senhora de todos nds”. 5. “Quem ¢é
ela?”, perguntou Quéreas. “E a dona destas terras, meu filho, a
mulher de Dionfsio, o primeiro dos Iénios». Policarmo, ao ouvir
aquela informagio, com o seu bom senso habitual, nao permitiu
que Quéreas adiantasse mais conversa; agarrou-lhe num brago
e levou-o 14 para fora: ndo queria que a sua identidade fosse
conhecida, antes que pudessem planear tudo em pormenor e
tomar uma decisdo conjunta. Na presenca da sacerdotisa, 6.
Quéreas nio avancou mais nada, obrigou-se a manter siléncio,
sem no entanto evitar que algumas ldgrimas brotassem espon-
taneamente. Mas quando se viu longe, sozinho, atirou-se ao

chéo e bradou: “O mar compassivo, porque me deixaste chegar

 lliada 21. 114.
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sdo e salvo? Para, depois de uma boa viagem, eu ver Calirroe
casada com outro? Nio podia admitir que tal acontecesse
nunca, nem mesmo depois da minha morte. 7. E agora que hei
de fazer, coitado de mim? Esperava libertar-te das maos de um
senhor, conflava em que, com um resgate, convenceria quem te
comprou. Mas acabo agora de descobrir que és rica, até talvez
rainha. Quanto mais feliz nao ficaria se te encontrasse mendiga!
Como hei de dirigir-me a Dionisio para lhe dizer: “Devolve-me
a minha mulher”? Quem pode dizer tal coisa a um marido? 8.
Nem que dé de caras contigo posso abordar-te, ou até mesmo
saudar-te, como é o mais normal entre compatriotas. Arrisco-
-me, quem sabe, a correr perigo de vida, por ser amante da
minha mulher”. Perante estes lamentos, Policarmo procurava
confortd-lo.

VII. 1. Entretanto Focas, o administrador de Dionisio,
reparou na presenca de uma trirreme de guerra, o que o dei-
xou inquieto. Conquistou a simpatia de um marinheiro e por
ele soube a verdade, quem eram, de onde e ao que vinham.
Apercebeu-se assim da enorme consumigdo que aquela trirre-
me representava para Dionisio, que nio sobreviveria separado
de Calirroe. 2. Dedicado ao senhor como era, quis afastar o
perigo e evitar uma guerra que nio seria, com certeza, muito
grande nem de interesse geral, mas apenas respeitante a casa
de Dionisio. Por isso correu a cavalo ao encontro de uma
guarnicio de barbaros®, comunicou-lhes que se encontrava 14
oculta uma trirreme inimiga, se calhar para fazer espionagem
ou entdo pirataria, e que era do interesse do rei que ela fosse
tomada antes que causasse danos. 3. Convenceu os bdrbaros,

que guiou ji em formacdo de combate. O ataque deu-se no

°®Naturalmente uma guarnicio de Persas, que cabem sob a designa-
cdo geral de “bdrbaros”, equivalente a “nio Gregos”.
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meio da noite: langou-se fogo a trirreme, que se incendiou, e os
homens aprisionados com vida foram amarrados e levados para
o aquartelamento. Quando se fez a reparti¢ao dos prisioneiros,
Quéreas e Policarmo suplicaram que os vendessem a um s6 se-
nhor. Quem os adquiriu vendeu-os na Ciria, onde, carregados
de grossas cadeias, trabalharam nas terras de Mitridates.

4. Calirroe viu em sonhos Quéreas amarrado; ele bem que-
ria aproximar-se dela, mas nio podia. Soltou entio, durante o
sono, um grito agudo, estridente: “Quéreas, vem cd!” Foi esta a
primeira vez que Dionisio ouviu o nome de Quéreas e, perante
a perturbagio da mulher, quis saber: “Quem ¢é esse homem por
quem chamavas?” As ldgrimas trairam-na e, sem poder ocultar
a dor, deu largas ao sofrimento: 5. “Um homem infeliz, meu
marido nos tempos da juventude, que nem em sonhos consegue
a felicidade. Acabo de o ver amarrado. Tu, coitado, foi 2 minha
procura que encontraste a morte (¢ evidente que as cadeias que
te prendem significam morte); enquanto eu estou viva, no meio
do luxo, e me deito em cama incrustada em ouro, ao lado de
outro homem. Mas nio hd de faltar muito para que te reen-
contre. 6. E se em vida nos vimos afastados um do outro, ¢é
na morte que havemos de pertencer um ao outro”. Ao ouvir
tais palavras, Dionisio sentiu-se tomado de emocoes diversas:
assaltava-o o ciime, porque Calirroe amava Quéreas mesmo
para além da morte, mas assaltava-o também o temor de que
ela se matasse. Animava-o, no entanto, que a mulher estivesse
convencida de que o primeiro marido tinha morrido: nao iria
assim abandonar Dionisio, se Quéreas jd nao era deste mundo.
7. Reconfortou como podia a mulher e, durante muitos dias,
ficou de atalaia, nio fosse ela atentar contra si prépria. Calirroe,
entretanto, foi-se libertando da dor gracas a esperanca de que
talvez o marido ainda estivesse vivo e que o sonho ndo passasse

de uma ilusio. Acima de tudo havia o seu ventre. Sete meses
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depois do casamento, deu a luz um filho, na aparéncia de Dio-
nisio, mas na realidade de Quéreas. A cidade organizou grandes
festejos, vieram embaixadas de toda a parte para comemorarem
com os Milésios este aumento na familia de Dionisio. Euférico,
o senhor de Mileto passou tudo para as maos da mulher, que
declarou senhora da casa. Encheu de oferendas os templos e
convidou para banquetes de sacrificios a cidade inteira.

VIIL. 1. Calirroe, receosa de que o seu segredo fosse trai-
do, entendeu dar a liberdade a Plingon, a Gnica pessoa, para
além da prépria, que sabia que ela tinha casado com Dionisio
jé gravida. Pretendia assim ganhar-lhe a fidelidade, nio apenas
por uma questdo de sentimentos, como também pela situagao.
“E com prazer que a recompenso», anuiu Dionisio, «porque foi
uma aliada do meu amor. 2. Mas seria injusto da nossa parte se
distinguissemos apenas a nossa serva ¢ nao agradecéssemos tam-
bém a Afrodite, pois foi junto dela que nos vimos pela primeira
vez”. “O meu empenho ¢ ainda maior que o teu”, concordou
Calirroe, “porque lhe devo mais favores. Mas neste momento
ainda estou de parto recente. E mais prudente aguardar alguns
dias para irmos entdo ao campo’. 3. Depressa se restabeleceu do
parto, ficou mesmo mais forte e mais formosa do que dantes;
tinha atingido o esplendor ji ndo de uma mocinha, mas de uma
mulher. Quando chegaram ao campo, Focas preparou sacrifi-
cios magnificos. Houve até uma multidio que os acompanhou
desde a cidade. Ao iniciar a hecatombe, Dionisio proclamou:
“Afrodite soberana, és tu a autora de toda a minha felicidade.
4. Foi de ti que recebi Calirroe, de ti que recebi o meu filho,
gracas a ti sou marido e pai. Ter Calirroe era j4 muito para mim,
porque me ¢ mais querida do que pdtria e familia. Mas amo
também o meu filho, que veio refor¢ar os lagos entre mim e a
mie. Considero-o um penhor do meu afeto por ela. Suplico-

-te, senhora, guarda Calirroe para mim, e para Calirroe o
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filho dela”. 5. A multidao em volta aplaudiu em altos brados,
cobrindo-os de rosas, de violetas, ou até de grinaldas, de modo
que o templo se encheu de flores. Dionisio fez a sua prece diante
de todos; Calirroe, porém, preferiu falar a sés com Afrodite. 6.
O seu primeiro gesto foi pegar no filho nos bracos; era uma cena
maravilhosa, como pintor algum jamais pintou, como escultor
algum jamais esculpiu, nem poeta algum jamais cantou até
hoje. Nenhum deles jamais produziu Artemis ou Atena com
um filho nos bragos. Perante aquele quadro, Dionfsio chorou de
prazer ¢, em siléncio, fez uma prece a Vinganca.

Plangon foi a Gnica que recebeu ordem de ficar, os restan-
tes mandou-os ir indo para casa. 7. Quando todos partiram,
Calirroe de pé junto de Afrodite, ergueu o filho nos bragos e
suplicou: “Por ele, senhora, estou-te reconhecida. Por mim,
nio sei se o posso estar. Também, por mim, te estaria agra-
decida, se me tivesses concedido Quéreas. Pelo menos deste-
-me o retrato do homem que amo e assim ndo perdi Quéreas
por completo. 8. Concede-me que o meu filho seja mais feliz
do que os pais, como o avd. Que também ele navegue numa
trirreme de almirante e que se comente, quando tomar parte
numa batalha naval: “Suplanta o avd, o neto de Hermdcrates”.
Que alegria nao serd para o avo ter um herdeiro de valor, ¢ que
alegria nao serd também para nés, os pais, mesmo se estiver-
mos mortos. 9. Suplico-te, pois, senhora, reconcilia-te comigo
daqui para o futuro. J4 tive a minha parte de sofrimentos.
J4 morri, ressuscitei, fui roubada, andei fugida, fui vendida,
tornei-me escrava. E hd que acrescentar também este segundo
casamento, um mal mais penoso do que todos os outros. Em
troca de todos estes sofrimentos, hd s6 uma graca que te pego,
e, por teu intermédio, aos outros deuses. Protege o meu filho,
que ndo tem pai”. Queria dizer mais alguma coisa, mas nio

lho permitiram as ldgrimas.
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IX. 1. Ao fim de alguns instantes chamou a sacerdotisa; a
velha mulher acudiu ao chamamento e disse: “Porque choras,
minha filha, se ¢ tanta a tua felicidade? Até ji os estrangeiros
te veneram como a uma deusa! Ainda anteontem estiveram
aqui dois belos mogos, chegados de fora. Um deles, ao ver a
tua efigie, por pouco nio deu o ultimo suspiro. Afrodite fez
de ti uma verdadeira apari¢io”. 2. Sobressaltou-se o coragdo de
Calirroe perante tal noticia; ficou como louca, ¢, de olhos fixos,
gritou: “Quem eram esses estrangeiros? De onde vinham? O
que te contaram?” Receosa, a sacerdotisa primeiro ficou sem
fala; depois, com dificuldade, balbuciou: “Eu s6 os vi, nio os
ouvi dizer nada”. 3. “E como é que eles eram, esses mogos que
viste? Faz por te lembrares do aspeto deles”. A velha nio soube
explicar-se muito bem, mas mesmo assim Calirroe suspeitou
da verdade. Facilmente se acredita naquilo que se deseja. Fitou
Plangon e disse: “E bem possivel que o pobre do Quéreas ande
por ai perdido. O que terd acontecido? Vamos procurd-lo, mas
nem uma palavra sobre o assunto».

4. Quando chegou junto de Dionisio, limitou-se a relatar-
-lhe o que tinha ouvido  sacerdotisa. Bem sabia ela que 0 Amor
¢ por natureza curioso e que o marido tomaria a iniciativa de
averiguar o que tinha acontecido. E assim foi. Mal que tal ouviu,
Dionisio sentiu-se desde logo invadido pelo citime; estava longe
de desconfiar de Quéreas, simplesmente receava que alguém, 14
no campo, preparasse alguma tentativa secreta de sedugdo. A
beleza da mulher incentivava-lhe as suspeitas e os temores. 5.
E nio eram sé as maquinagées dos homens que temia; punha
mesmo a hipétese de um deus baixar do céu para rivalizar com
o seu amor. Chamou Focas e inquiriu: “Quem sio os tais mogos
e de onde vém? Eram gente rica, com bom aspeto? Porque vie-
ram adorar a minha Afrodite? Quem lha indicou? Quem lhes

deu autoriza¢do?” 6. Focas calou a verdade, nao por receio de
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Dionisio, mas por saber que Calirroe o mandaria matar, aele e a
familia, se soubesse o que se tinha passado. Quando o viu negar
que 14 tivesse estado alguém, Dionisio, que lhe nio conhecia
os motivos, suspeitou de que se estivesse a tramar contra ele
uma conspira¢io ainda mais grave. 7. Profundamente irritado,
mandou vir os chicotes e a roda para torturar Focas; e nao sé a
ele, pois convocou todos os seus homens 14 do campo, conven-
cido de que ia desvendar um caso de adultério. Focas percebeu
a gravidade da situacio, quer falasse quer ficasse calado: «A i,
senhor», disse por fim, «eu digo a verdade, mas em particular».
8. Dionisio mandou sair todos os outros, mas recomendou:
“Pronto, agora estamos sés. Mas ndo mintas mais, trata de dizer
a verdade, por mais desagraddvel que ela seja”. “Nao se trata de
nada desagraddvel, patrio, sio até boas noticias as que tenho
para te contar. A primeira parte é que é um pouco dificil, mas
nio te aborrecas nem te aflijas, espera até ouvires o resto. Que
o fim s6 te é vantajoso”. 9. J4 excitado com aquela promessa
e suspenso da histéria, Dionisio ordenou: “Nao percas tempo,
vamos ao assunto’.

Focas comecou entdo a contar: “Aportou aqui uma trirreme
vinda da Sicilia, com uma embaixada de Siracusanos a bordo,
encarregados de te reclamarem Calirroe”. 10. Dionisio quase
morreu ao ouvir esta introducio; cobriram-se-lhe os olhos de tre-
vas. Viu na sua frente o fantasma de Quéreas, que lhe arrebatava
Calirroe. Caiu redondo, com o aspeto e a cor de um defunto.
Focas estava na maior atrapalhacio, porque nio queria chamar
ninguém para nio haver testemunhas daquela conversa confi-
dencial. A custo, a pouco e pouco, 14 foi reanimando o patrio.
“Coragem”, dizia ele, “Quéreas estd morto e o barco destruido.
Nio hd razio para receios». 11. Estas palavras insuflaram 4nimo
a Dionisio, que, depois de se restabelecer lentamente, se informou

de tudo em pormenor. Focas 14 foi relatando: o marinheiro que
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lhe tinha dito de onde vinha a trirreme, a pessoa que motivava
a viagem e quem fazia parte da embaixada; o estratagema que
ele préprio tinha usado para com os bdrbaros, a noite, o incén-
dio, o assalto ao barco, as mortes, as prisoes. Foi como se uma
nuvem ou uma sombra se dissipassem na alma de Dionisio, que
abracou Focas e lhe disse: “Es o meu salvador, o meu verdadeiro
anjo da guarda, o mais fiel confidente dos meus segredos. 12.
Gragas a ti conservo comigo Calirroe € o meu filho. Eu nio te
teria mandado matar Quéreas, mas se o fizeste nio to censuro.
E um crime praticado por dedicagio ao teu senhor. Houve s6
um descuido que cometeste: nio te teres preocupado em saber se
Quéreas estava entre os mortos ou entre os prisioneiros. Devias
ter procurado o caddver. Nesse caso ele recebia um timulo e eu
teria razdes para estar mais tranquilo. Assim nao posso ser feliz
sem inquietagoes, por causa dos tais prisioneiros. Nem mesmo
sabemos onde qualquer deles foi vendido”™. X. 1. Incentivou Focas
a contar abertamente tudo o que tinha acontecido, 4 excegdo de
dois pormenores: a estratégia que ele préprio tinha montado ¢ a
existéncia de sobreviventes da trirreme. Foi entao ao encontro de
Calirroe, com cara de caso; convocou em seguida as gentes do
campo, j4 industriadas do assunto, para que a mulher, ao inteirar-
-se do ocorrido, desesperasse de uma vez por todas de reencontrar
Quéreas. 2. Depois de reunidos, todos contaram o que sabiam:
“Uns salteadores bdrbaros, durante a noite, atacaram e pegaram
fogo a uma trirreme grega, que, desde a véspera, tinha ancorado
junto ao promontério. Quando se fez dia, vimos a 4gua mancha-
da de sangue ¢ os caddveres levados pelas ondas”. 3. Ao ouvir esta
histéria, a jovem rasgou as roupas, ¢, a bater nos olhos e nas faces,
correu para o quarto, onde se tinha instalado pela primeira vez
quando foi vendida.

Dionisio deixou-a dar desafogo a sua dor, temendo ser

desagraddvel, se aparecesse na hora imprépria. Mandou toda a
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gente embora, reteve apenas Plingon para lhe fazer companbhia,
com medo de que Calirroe atentasse contra a prépria vida. 4.
Esta, quando ficou sozinha, sentou-se no chao, derramou pé
sobre a cabega, arrepelou os cabelos e comegou a lamentar-se:
“Pedi aos deuses para morrer antes de ti, ou pelo menos contigo,
Quéreas. Mas é de todo imperioso que afinal morra depois. Que
esperancga ainda me resta que me prenda a vida? 5. No meio das
minhas infelicidades, até agora eu podia dizer: “Ainda hei de
rever Quéreas e de lhe contar o que sofri por causa dele. Essa
histéria hd de valorizar-me a seus olhos. Que alegria ndo hd de
sentir quando vir o filho!» Tudo isto agora perdeu o sentido para
mim, até o meu filho se tornou um empecilho. A acrescentar a
todas as minhas desgragas, ainda hd esse 6rfao. 6. Injusta que és,
Afrodite! S6 tu viste Quéreas, a mim nao mo mostraste, quando
cd esteve. Entregaste na méo de ladroes aquele corpo maravilho-
s0, sem compaixdo por um homem que andou errante por tua
causa. A uma deusa assim quem pode invocar, pronta a matar os
seus suplicantes? 7. Nao socorreste, naquela noite medonha, esse
mogo gentil, apaixonado, que viste assassinar perto do teu san-
tudrio. Privaste-me do meu companheiro, do meu concidadao,
do meu amante, do meu amado, do meu marido. 8. Devolve-me
a0 menos o corpo dele. Admito que ambos nascemos para o pior
dos destinos. Mas que mal fez essa trirreme, para os bdrbaros a
incendiarem (se nem os Atenienses a conseguiram dominar)?
A esta hora, estdo os pais de ambos sentados frente ao mar, a
aguardar o nosso regresso. A cada barco que avistem ao longe,
hio de dizer: “L4 vem Quéreas de volta com Calirroe”. E vd de
nos arranjarem o leito nupcial, de nos prepararem a alcova; a nds
que nem o nosso timulo temos. Mar maldito, que conduziste a

Mileto Quéreas para morrer e a mim para ser vendida!”.
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I. 1. Calirroe passou aquela noite em gemidos, a chorar
Quéreas que afinal estava vivo. Quando por fim sossegou um
pouco, viu em sonhos uma quadrilha de bdrbaros a langarem
fogo, uma trirreme incendiada e ela prépria a socorrer Quéreas.
2. Dionisio estava ralado de ver a mulher naquela inquietagao.
Preocupava-o pensar, apaixonado como estava, que a beleza dela
murchasse, ndo sem que visse a vantagem de a mulher desespe-
rar, de uma vez por todas, do primeiro marido. 3. No desejo de
lhe mostrar afeto e generosidade, disse: “Tem 4nimo, mulher,
e trata da construgio de um timulo para esse infeliz. Porque
corres atrds do impossivel e te descuidas do que ¢ necessdrio
fazer? Pensa que ele te apareceu para te recomendar: “Faz-me
o funeral quanto antes, para que eu atravesse os portdes do
Hades™'. Mesmo que se ndo encontre o corpo do desgracado,
esse é pelo menos um velho costume dos Gregos, de prestar
honras finebres mesmo aos desaparecidos”. 4. Depressa a con-
venceu, ji que a sugestao vinha ao encontro dos seus desejos.
Entregue a esta nova preocupacio, acalmou-se-lhe o sofrimento.
Levantou-se da cama e p6s-se & procura do local onde construir
o tdmulo. Decidiu-se por um nas proximidades do templo de
Afrodite, de modo a que até as gentes de 14 o considerassem
memoria de um amor. 5. Dionisio nio tolerou a ideia de ceder
a Quéreas esta vizinhanga, um lugar que de resto reservava para
si proprio. E como lhe interessava fazer render aquele entrete-

nimento, disse: “Vamos para a cidade, mulher, e 14, em frente

SV [liada 23.71.
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da urbe, mandamos construir um tdmulo em sitio elevado e de
destaque. Que seja bem visivel a quem chega por mar*?. Mileto
tem portos magnificos, aonde atracam muitas vezes navios
também de Siracusa. Assim nio vai passar despercebida aos
teus concidaddos essa generosidade”. 6. A sugestdo agradou a
Calirroe, que entretanto retardou a pressa. Mas mal voltou para
a cidade, comegou a construir, sobre um promontério junto ao
mar, um timulo, em tudo semelhante ao seu préprio jazigo em
Siracusa, na forma, no tamanho, na magnificéncia - ¢ também
este, COMO O outro, para um vivo. A troco de enormes gastos e
de uma mio-de-obra numerosa, depressa a obra ficou pronta.
Nessa altura, simulou até o préprio funeral.

7. Anunciou-se um determinado dia e reuniu-se entio uma
multido, ndo sé gente de Mileto como de quase toda a Iénia.
Estiveram também presentes dois sdtrapas, que nem de propé-
sito estavam de visita a cidade, Mitridates da Cdria e Fdrnaces
da Lidia®. 8. Tinham o pretexto de homenagear Dionisio, mas
a verdade ¢ que pretendiam ver Calirroe; enorme era a fama
daquela mulher por toda a Asia, até a0 Grande Rei chegava jd o
nome de Calirroe, nem que fosse o de Ariadne ou o de Leda™.
Acharam-na, porém, na ocasido, ainda mais bela do que se

dizia. Apareceu vestida de preto, cabelos soltos, rosto brilhante

52 Odissein 24. 83.

> A Cdria e a Lidia sdo duas regiées vizinhas de Mileto, no oci-
dente sul e centro da Anatélia, na geografia hodierna regioes incluidas na
Turquia e, na altura, parte do grande império persa.

>4 Sobre Ariadne, cf. supra p. 78, nota 34. Leda, por seu lado, conta-se
entre as mortais que, gragas aos seus encantos, despertaram a paixio do
deus supremo, Zeus. De entre as muitas variantes que este mito conhe-
ceu, avulta aquela que retrata os apaixonados a consumarem, sob a forma
de cisnes, os seus anseios amorosos. Desta uniio nasceu a prépria Helena,
a beldade por quem tantos Gregos e bdrbaros nio hesitaram em dar a
vida. Sobre os pormenores que este mito famoso conheceu, vide Graves

1977:1, 106 sq.
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e bracos descobertos - a suplantar “A deusa de alvos bragos” ou
“A de belos artelhos” de Homero®. 9. Nao houve ninguém, mas
ninguém mesmo, que conseguisse encarar o esplendor daquela
beleza; uns desviaram a vista, como se tivesse sido ferida por um
raio de sol, e rojaram-se-lhe aos pés. Nem mesmo as criangas
ficaram indiferentes. Mitridates, o governador da Cdria, ficou
aténito, incapaz de pronunciar palavra, como se, sem contar,
tivesse sido atingido por uma fisgada; s6 a custo os guarda-
-costas conseguiram retird-lo dali em bragos. 10. Desfilou
uma representacio de Quéreas, esculpida a partir da efigie
do anel. Mas apesar de a imagem ser perfeita, passou a todos
despercebida, face a presenca de Calirroe, que, s6 para si, atraia
todos os olhares. 11. Quem poderd descrever a preceito o final
deste cortejo? Quando chegaram junto do timulo, os homens
que transportavam o atadde pousaram-no. Calirroe p6s-se-lhe
em cima, abragcou Quéreas, cobriu de beijos a imagem e disse:
“Primeiro foste tu a sepultar-me em Siracusa, agora sou eu que
te sepulto em Mileto. 12. Os sofrimentos por que passimos
nio sio sé enormes, mas extraordindrios. Fizemo-nos mutua-
mente o enterro, sem que nenhum de nés tenha o caddver do
outro. Sorte maldita, até na morte nos impediste, por inveja, de
partilharmos o mesmo palmo de terra! Até os nossos caddveres
condenaste ao exiliol” A multiddo irrompeu num canto fine-
bre; todos lamentavam Quéreas, nio porque tivesse morrido,
mas por ter sido privado de uma tal mulher.

II. 1. Enquanto Calirroe sepultava Quéreas em Mileto,
Quéreas, feito prisioneiro, trabalhava na Ciria. A forca de

cavar, depressa deu conta do fisico. Muitos motivos o traziam

> “A deusa de alvos bracos” é, na lliada, epiteto com frequéncia

. « > . .
aplicado a Hera; “a de belos artelhos” ¢, por sua vez, epiteto generalizado
a personagens femininas.

137



CARITON

acabrunhado: a fadiga, a falta de cuidados, as cadeias, mas,
acima de tudo, a paixdo. Dominava-o o desejo de morrer, mas
nao lho consentia uma leve esperanca de ainda um dia rever Ca-
lirroe. 2. Policarmo, o amigo que com ele partilhava o cativeiro,
ao ver que Quéreas estava incapaz de trabalhar, o que lhe valia
vergastadas e os piores ultrajes, disse ao capataz: “Distribui-nos
uma 4rea de trabalho definida, para nio termos de arcar com a
preguica dos outros prisioneiros. E cada dia nds prestamos-te
contas da tarefa que nos estd atribuida”. Ele aceitou e estabele-
ceu-lhes o local. 3. Policarmo, que era um jovem de natureza
viril e a quem néo escravizava o Amor - déspota intratdvel que o
deus ¢ -, fazia praticamente sozinho a tarefa dos dois; chamava
a si, com gosto, a maior parte do trabalho, para proteger o ami-
go. 4. Em tais sofrimentos viviam, a desaprenderem j4 tarde a
liberdade. O sdtrapa Mitridates regressou & Cdria diferente do
que era  partida para Mileto, pdlido, emagrecido, como quem
traz no coragio uma chaga ardente e viva. 5. Consumido pela
paixao por Calirroe, bem teria morrido, se nio tivesse encontra-
do uma consolacio.

Foi o seguinte: Alguns dos trabalhadores presos juntamente
com Quéreas (eram dezasseis a0 todo a laborarem num buraco
escuro) uma noite cortaram as cadeias, esganaram o guarda e
tentaram a fuga. 6. Mas ndo conseguiram escapar, porque os
caes de guarda os denunciaram. Capturados naquela mesma
noite, amarraram-nos todos a canga, com vigilincia redobrada.
De manhi, o administrador avisou o senhor do sucedido, e ele,
sem mesmo ver os presos nem ouvir o que tinham a dizer em sua
defesa, mandou imediatamente crucificar os dezasseis homens
da mesma tenda. 7. Fizeram-nos sair, ligados uns aos outros
pelos pés e pelo pescoco, cada um com a sua cruz as costas.
Ao castigo necessério, acrescentavam os executores toda aquela

encenacio macabra, que, pelo medo, serviria de exemplo aos
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outros. Quéreas seguia juntamente com os companheiros, em
siléncio; Policarmo, também ele com a cruz as costas, murmu-
rou: “E por tua causa, Calirroe, que passamos por esta prova.
Es tu a culpada de todos os nossos males». 8. Ao ouvir aquelas
palavras, o administrador pensou que a tal mulher era cimplice
dos revoltosos. Para que também ela fosse punida, depois de ave-
riguada a conspiragdo, mandou de imediato soltar Policarmo da
cadeia comum e levou-o 4 presenga de Mitridates. Este repou-
sava, sozinho, num parque, perturbado, a imaginar Calirroe,
como a tinha visto, de luto. Todo entregue a este pensamento,
ficou contrariado ao ver o servo. 9. “Porque me vens aborrecer?”
Ao que o outro respondeu: “E um assunto urgente, senhor.
Descobri a origem dessa conspira¢io terrivel. Este malvado
conhece o raio da mulher que participou no golpe». Quando
tal ouviu, Mitridates franziu o sobrolho e, com um olhar fulmi-
nante, ameagou: «Que cimplice é essa que colaborou no crime
que vocés cometeram? Falal» 10. Policarmo dizia que nio sabia
de nada, que nem sequer tinha participado no caso. Mandou-
-se vir os chicotes, trouxe-se o fogo e preparou-se tudo para a
tortura. Um dos carrascos, jd a avangar para Policarmo, ainda
lhe disse: “Diz 14 0 nome da mulher, que afirmavas ser a culpada
de toda a vossa desgraca”. «E Calirroe», respondeu Policarmo.
11. Aquela palavra atingiu Mitridates, que pensou tratar-se
de uma infeliz coincidéncia entre mulheres com 0 mesmo nome.
J4 nem queria fazer mais investigacoes, com medo de se ver na
necessidade de insultar aquele nome querido. Mas como os ami-
gos ¢ os servos insistiam para que fizesse uma averiguacio mais
aprofundada, acabou por ordenar: “Tragam-me Calirroe”. 12.
Os seus homens puseram-se a bater em Policarmo e a pergunta-
rem-lhe quem ela era e onde podiam ir buscd-la. O desgracado,
naquela aflicdo, nem se atreveu a inventar uma mentira. Optou

por dizer: “De que vale toda essa vossa agitacio inutil, se quem
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vocés procuram nio estd aqui? A Calirroe a quem me referi é de
Siracusa, a filha do general Hermdcrates”. 13. Assim que tal ou-
viu, Mitridates fez-se rubro, cobriu-se de suor e até, contra sua
vontade, as ldgrimas lhe correram. A ponto que Policarmo se
calou e os presentes ficaram no maior embarago. Sé mais tarde e
a custo, Mitridates se recompds e disse: “Que tens tu a ver com a
tal Calirroe? Porque ¢ que, na hora da morte, te lembraste dela?”
Ao que ele respondeu: “Isso ¢ uma histdria longa, senhor, que jd
de nada me vale. 14. Nem te vou aborrecer, numa hora destas,
com os meus delirios; alids receio que esta demora toda faga com
que 0 meu amigo se me antecipe. E eu quero morrer juntamente
com ele”. Desta forma abrandou-se a clera dos que o ouviam,
um sentimento de piedade penetrou-lhes o espirito. Mitridates,
de entre todos o mais comovido, tranquilizou-o: “Nada receies,
que nio me vais aborrecer com a tua histéria. Tenho um feitio
compreensivo. 15. Fala com confian¢a, nio omitas nada. Quem
és tu? De onde vens? Como vieste parar a Cdria? Porque é que
trabalhas a terra como prisioneiro?”

III. 1. Policarpo comegou a contar: “Nés, os dois cativos,
somos siracusanos de origem. Ele é um mogo que tinha na Sici-
lia uma posicio distinta, pela fortuna e pela beleza; eu, embora
um homem vulgar, era seu companheiro e amigo. 2. Deixdmos
0s nossos pais e partimos da pdtria, eu por causa dele, e ele por
uma mulher de nome Calirroe, a quem, por a ter julgado morta,
tinha enterrado com toda a pompa. Mas uns arrombadores de
tdmulos encontraram-na viva e foram vendé-la na Iénia. Foi
pelo menos esta a versio que nos contou Téron, o salteador,
quando supliciado em publico. 3. A cidade de Siracusa enviou
entio uma trirreme com embaixadores a bordo, em busca da
mulher. Mas durante a noite, quando estava ancorada, a tal
trirreme foi incendiada por bdrbaros e a maior parte dos ocu-

pantes degolados; foi nessa altura que eu e 0 meu amigo fomos
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aprisionados e vendidos aqui. No que nos diz respeito, 14 famos
suportando a situagio com 4nimo. Mas outros, entre os nossos
companheiros de cativeiro, que nem nossos conhecidos sio,
quebraram as cadeias e cometeram o crime; foi entdo que, por
tua ordem, fomos todos levados para a cruz. 4. O meu amigo,
nem perante a morte denunciava a mulher, mas eu fui tentado a
recordéd-la e a acusi-la como culpada dos nossos males, jd que foi
por causa dela que empreendemos a viagem”. Ainda nio tinha
acabado de falar e ja Mitridates clamava: “E a Quéreas que te
referes?» 5. “Sim, ¢ ele 0 meu amigo”, replicou Policarmo. “Mas
peco-te, senhor, ordena ao carrasco que nos crucifique lado a
lado”. Ldgrimas e gemidos sucederam-se a narrativa; Mitridates
mandou toda a gente ao encontro de Quéreas, antes que se ante-
cipasse a morrer. Foram encontrar todos os outros jé executados
¢ Quéreas a comegar a subir a cruz. 6. Ainda de longe, cada um
se pds a bradar a sua ordem: “Alto! - Tira-o dai! - Nao o mates!
- Deixa-o!” O carrasco suspendeu a execucdo. Foi com angustia
que Quéreas desceu da cruz, porque lhe era agraddvel libertar-se
de uma vida infame e de uma paixio infeliz.

Levaram-no a presenca de Mitridates, que lhe veio ao encon-
tro, o abragou e disse: «Meu irmao e amigo, por pouco me nio
fizeste cometer um sacrilégio, com esse teu siléncio corajoso,
mas inoportuno». 7. E logo ordenou aos criados que os levassem
para o banho, que cuidassem deles, e que, depois de lavados,
o0s vestissem com tinicas gregas sumptuosas. Mitridates, entre-
tanto, convidou os notdveis da cidade para um banquete ¢ fez
sacrificios em a¢do de gracas pela salvagio de Quéreas. Bebeu-se
com abundéncia, o convivio foi agraddvel, nada faltou para
haver alegria. 8. No auge do banquete, Mitridates, esquenta-
do pelo vinho e pela paixio, foi dizendo: “Nio sio as cadeias
nem a cruz que me fazem ter pena de ti, mas ver-te afastado

de uma mulher daquelas”. Estupefacto, Quéreas bradou: “Mas
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onde viste tu a minha Calirroe?” “Tua j4 ela nao é”, emendou
Mitridates, “agora que,  face da lei, estd casada com Dionisio
de Mileto. Até j4 tém um filho». 9. Quéreas perdeu o controlo
perante o que ouvia. Caiu aos pés de Mitridates e disse-lhe:
“Suplico-te, senhor, devolve-me 2 cruz. Mais cruel ¢ esta tor-
tura que me infliges, obrigando-me a viver depois do que me
contaste. 10. Calirroe infiel, mulher entre todas culpada. Fui
vendido por tua causa, trabalhei na terra, carreguei com uma
cruz, fui entregue nas maos do carrasco, enquanto tu vivias no
luxo e celebravas o teu casamento, comigo preso. Néo te bastou
teres-te tornado a mulher de outro, em vida do teu Quéreas,
tornaste-te mie também”. 11. Comecaram todos a chorar e o
banquete transformou-se numa cena de drama. S6 Mitridates
tinha motivos para estar contente e esperancado no seu amor,
porque podia agora falar ¢ tomar alguma atitude em relagdo a
Calirroe, sob a aparéncia de estar a ajudar um amigo. 12. “Por
agora, uma vez que ¢ de noite, vamo-nos deitar. Amanha, com
a cabega mais fresca, havemos de pensar no assunto. E caso para
se refletir com mais tempo”. Nesta altura levantou-se, encerrou
o banquete e foi-se deitar como era seu hdbito. Aos jovens de
Siracusa destinou servicais e aposentos reservados para eles.

IV. 1. Aquela foi, para todos, uma noite cheia de preocupa-
¢oes e ninguém conseguiu dormir. Quéreas sentia-se irritado,
Policarmo procurava acalmd-lo, Mitridates rejubilava com a es-
peranca de - como acontece nas competi¢des desportivas - ficar
de suplente entre Quéreas e Dionisio, para no fim arrebatar, sem
dar o corpo ao manifesto, o troféu: Calirroe.

2. No dia seguinte, debateu-se a questio. Quéreas achava
melhor seguir logo para Mileto, para reclamar a Dionisio a
mulher. Calirroe ndo poderia continuar 14, depois de o ver.
Mas Mitridates observou: “Por mim, podes ir, que néo te quero

separado da tua mulher nem mais um tnico dia. Oxald vocés
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nao tivessem deixado a Sicilia, nem passado ambos por tama-
nho sofrimento! Mas uma vez que a Sorte, dada aos imprevistos
como ela ¢, vos imp6s um tio triste destino, ¢ preciso delibe-
rar com certo cuidado sobre o futuro. Neste momento, estds
mais sensivel ao sentimento do que 2 razio e incapaz de prever
qualquer eventualidade. 3. Vais partir sozinho, um estrangeiro,
para uma cidade enorme, com a intengao de reclamares, a um
homem rico ¢ todo-poderoso na Iénia, a mulher, com quem se
encontra legalmente casado? Em que forgas confias? Bem longe
estario Hermdcrates e Mitridates, teus tnicos aliados, que terdo
mais condigdes para te lamentar do que para te valer. 4. Receio
também pelo teu destino no que se refere a propria terra. J4 14
passaste por sofrimentos que cheguem, que ainda te hdo de pare-
cer delicias. Nessa altura Mileto foi para ti um paraiso dourado.
E certo que foste preso, mas sobreviveste. Foste vendido, mas
a mim. Desta vez, porém, se Dionisio perceber que lhe estds a
conspirar contra o casamento, qual dos deuses te poderd salvar?
Ficas nas maos de um rival poderoso; talvez até ele nem acredite
que tu és Quéreas e mais arriscado serd ainda se ele pensar que
o és realmente. 5. Serds tu o tnico a desconhecer a natureza
do Amor, o tal deus que se diverte com enganos ¢ ciladas? Na
minha opinifo, é bom primeiro abordares a mulher por carta,
a ver se ela ainda se lembra de ti e se quer deixar Dionisio ou

“se prefere fazer prosperar a casa de quem a tiver desposado™®.

Escreve-lhe uma carta. Ela que sofra, que se alegre, que te
procure, que te chame. Quanto ao envio da carta, deixa comigo.
Vai 14 escrevé-1a”.

6. Quéreas acedeu e sozinho, no sossego do quarto, quis
escrever, mas nao conseguia: as ldgrimas corriam e tremia-lhe a

mao. Depois de lamentar as suas tristezas, 14 comegou, a custo,

% Odisseia 15. 21.
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a carta que se segue: 7. “Para Calirroe, de Quéreas. Estou vivo e
devo a vida a Mitridates, o meu salvador, e espero que também
o teu. Fui vendido para a Céria pelos bdrbaros, aqueles mesmos
que incendiaram a nossa bela trirreme, a do almirantado, que
pertencia ao teu pai. Nela tinha Siracusa enviado uma embaixa-
da, A tua procura. Quanto aos outros companheiros, nio sei o
que lhes aconteceu, mas a mim e ao meu amigo Policarmo, no
momento de nos executarem, a piedade do senhor salvou-nos.
8. Mitridates cobriu-nos de gentilezas, mas em compensacio
mergulhou-me outra vez na dor, quando me contou do teu casa-
mento. A morte, como mortal que sou, jd contava com ela, mas
o teu casamento nio me tinha passado pela cabega. Por favor,
muda de ideias. Esta carta vai banhada de ldgrimas e beijos. 9.
Sou Quéreas, o teu Quéreas, aquele que tu, ainda menina, viste
no templo de Afrodite e por quem perdeste o sono. Lembra-te
do nosso quarto e daquela noite sublime, em que pela primeira
vez tu tiveste a experiéncia de um homem e eu de uma mulher.
Senti citimes. Esse ¢ o sinal inconfundivel da paixio. J4 cumpri
a minha pena. Fui vendido, escravizado, preso. 10. Nao me
guardes rancor pelo pontapé brutal que te dei. Até a cruz j subi
por tua causa, sem te dirigir uma censura. Se pelo menos ainda
te lembrasses de mim, nada importaria o meu sofrimento. Mas
se a tua disposi¢do é outra, estds a condenar-me & morte». V. 1.
Mitridates entregou a carta a Higino, seu homem de confian-
¢a, que era também o administrador de todos os seus bens na
Cdria, a quem tinha até confidenciado o seu amor. Escreveu,
por outro lado, ele préprio a Calirroe, a manifestar-lhe simpatia
e solicitude e a comunicar-lhe que tinha sido em honra dela
que salvara Quéreas. Aconselhava-a a nio condenar o primeiro
marido, prontificava-se a preparar o caminho para os restituir
um ao outro, se ela lhe manifestasse esse desejo. 2. Enviou,

juntamente com Higino, trés dos seus servicais, com presentes
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magnificos e ouro em abundancia. Aos outros criados disse que
era a Dionisio que enviava as ofertas, para nio levantar suspei-
tas. Mas a Higino ordenou que, uma vez chegado a Prienc”, 14
deixasse os outros e que ele sozinho, fazendo-se passar por iénio
(porque falava grego), se dirigisse a Mileto, como observador.
Sé depois, quando soubesse como desempenhar-se da missio,
fizesse vir os outros de Priene a Mileto.

3. Higino partiu e tratou de cumprir as ordens recebidas,
s6 que a Sorte decidiu-se por um desfecho diferente do que ele
previra e desencadeou maiores complicagbes. Quando Higino
partiu para Mileto, os escravos que ele deixou para trds viram-se
sem chefe e entregaram-se a uma vida airada, com a fartura de
ouro que tinham a disposi¢ao. 4. Numa cidade pequena e mar-
cada por uma mexeriquice bem grega, um tal esbanjamento da
parte de estranhos atraiu todas as atengées. Tipos como aqueles,
desconhecidos, a fazerem vida de rico, passaram, aos olhos de
todos, por salteadores, ou pelo menos por escravos em fuga. 5.
Veio por isso a pensio o comandante da cidade, e, ao passar
uma revista, encontrou o ouro e uma bagagem sumptuosa.
Convencido de que se tratava de roubo, inquiriu dos criados
quem eram e de onde traziam aquelas preciosidades. Com
medo da tortura, eles confessaram a verdade: que Mitridates,
governador da Cdria, enviava aqueles presentes a Dionisio; e
mostraram-lhe as cartas. 6. O comandante nio as abriu, por
estarem seladas, antes entregou tudo a uns funciondrios, para o
levarem a Dionisio, juntamente com os escravos, convencido de

que lhe prestava um grande servico.

%7 Priene, cidade da Cdria, participou da instabilidade tradicional
das cidades gregas da Asia Menor. Pausnias (7. 2. 10) refere-se 4 sua
fundagao; no século VI a. C., Priene viu-se anexada ao império persa e,
apesar de reagdes contra esse ocupante, como a chamada “revolta iénica”,
a tentativa resultou infrutifera (cf. Herédoto 6. 25).
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7. Este encontrava-se 4 mesa com os notdveis da cidade, num
banquete magnifico. Jd soavam até as flautas e se ouvia a melodia
dos cantos. Foi entio que alguém lhe veio entregar esta carta:
“Bias, comandante de Priene, apresenta ao seu protetor Dionisio
os melhores cumprimentos. Junto seguem os presentes ¢ a carta
que Mitridates, governador da Cidria, te destinava. Estes tesou-
ros estavam a ser delapidados por uns escravos desonestos, que
eu capturei e te mando juntamente”. 8. Dionisio leu a carta, em
pleno banquete, desvanecido com todas aquelas ofertas dignas
de um rei. Mandou entio quebrar os selos e dispds-se a conhecer
o contetido das cartas. E logo estas palavras lhe saltaram aos
olhos: “Para Calirroe, de Quéreas. Estou vivo”.

9. “Soltaram-se-lhe os joelhos e o coracdo™®,

e uma cortina de trevas baixou-lhe sobre os olhos. Mas apesar
de desmaiado, manteve-se agarrado & carta, com receio de que
alguém lhe desvendasse o contetido. Gerou-se a confusio, todos
acorreram e ele voltou a si. Ao dar-se conta do ocorrido, mandou
que os criados o levassem para outro compartimento, porque
naturalmente queria repousar. 10. O banquete terminou em
tristeza (pareciam todos tomados de uma crise de apoplexia);
quanto a Dionfsio, quando ficou s6, releu as cartas vezes sem
conta. Invadiam-no sentimentos diversos: furia, desinimo,
medo, incredulidade. Nio podia acreditar que Quéreas esti-
vesse vivo (essa era uma hipdtese que para ele nem se punha);
pressentia pelo contrdrio, da parte de Mitridates, uma tentativa
de adultério, que consistia em seduzir Calirroe com falsas espe-
rangas em relacdao a Quéreas. VI. 1. A partir do dia seguinte,
redobrou a vigildncia sobre a mulher, para que ninguém se
aproximasse dela, nem lhe viesse com histérias da Céria. Por

seu lado, arquitetou um mecanismo de defesa que foi o seguinte:

58 [liada 21. 114.
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Encontrava-se a propésito na cidade o governador da Lidia
e da Iénia, Farnaces, considerado como o mais importante dos
delegados do rei na regido costeira. Dionisio dirigiu-se a ele, que
era seu amigo, ¢ pediu-lhe uma entrevista particular: “Por favor,
senhor, apoia-me, no meu interesse € no teu proprio. O que se
passa ¢ que Mitridates, um sujeito perfeitamente desonesto e
que tem de ti uma grande inveja, apesar de meu héspede, anda
a conspirar contra o meu casamento. Acaba de mandar & minha
mulher, para a conquistar, uma carta acompanhada de ouro”.
2. Depois desta introdugéo, leu-lhe as cartas e explicou-lhe o
esquema. Fdrnaces ouviu com agrado aquela histéria: por um
lado talvez por Mitridates (é que existiam entre eles nio pou-
cos atritos de vizinhanca), mas sobretudo devido a paixdo que
sentia. E que também ele ardia por Calirroe ¢ era por causa dela
que parava tanto por Mileto, cumulando de convites Dionisio e
a mulher para os banquetes que dava. 3. O certo é que prometeu
ajudar Dionisio na medida do possivel, e escreveu, em segredo,
uma carta: “Ao rei dos reis, Artaxerxes, seu senhor, o sdtrapa da
Lidia e da Iénia, Farnaces, apresenta os melhores cumprimentos.
4. Dionisio de Mileto ¢, por tradi¢ao de familia, teu servo, fiel
e dedicado a tua corte. Pois este homem queixou-se-me de que
Mitridates, o governador da Cdria, que ¢ seu hdspede, lhe quer
seduzir a mulher. Este é um caso que representa um grande
descrédito para o teu governo, mais ainda, provoca perturbagio.
Qualquer infragdo a lei, da parte de um sdtrapa, é condendvel,
mas esta entdo em especial. De facto Dionisio é o homem mais
poderoso da Iénia e a beleza da mulher dele famosa, de modo
que a ofensa nio poderia passar despercebida.

5. Depois de receber esta carta, o rei leu-a aos amigos e
consultou-os sobre o que se devia fazer. As opiniées divergiram:
uns, com inveja de Mitridates ou por pretenderem a sua satra-

pia, achavam que nio se podia permitir um tal atentado contra
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o casamento de um homem ilustre; outros, por natureza mais
tolerantes ou por consideracio para com Mitridates (de facto ele
tinha do seu lado a maioria dos poderosos), entendiam que nao
se devia liquidar um homem distinto por causa de uma caldnia.
6. Como as posicoes se equilibravam, o rei nada deliberou na-
quele dia, preferiu adiar a decisao. Mas de noite, um duplo senti-
mento se apoderou dele: a repulsa pela ilegalidade, em nome do
prestigio do seu poder, e a prudéncia em relacio ao futuro. Esta
poderia ser a oportunidade de Mitridates se insubordinar contra
ele. 7. Pensou entdo convocd-lo para julgamento; mas um outro
sentimento o estimulava a chamar também a tal beldade. Tinha
por conselheiros, na soliddo, a noite e as trevas, que traziam
a memoria do rei aquela passagem da carta, encarecida ainda
mais pela fama de que uma tal Calirroe gozava de ser a mulher
mais bonita da Iénia. S lamentava o monarca que Fdrnaces
nio tivesse escrito na carta o nome da dama. 8. E assim, na
divida de encontrar outra mais bela do que a que lhe tinham
referido, decidiu convocar também a mulher. Escreveu entio a
Fdrnaces: “Dionisio, o meu servo de Mileto, manda-mo c4”. E
a Mitridates: “Vem defender-te da acusagao de teres conspirado
contra o casamento de Dionisio”.

VII. 1. Mitridates foi apanhado de surpresa, incapaz de
perceber a origem daquela acusagdo. Foi entao que Higino,
de regresso, o pos ao corrente do que se tinha passado com os
criados. Traido pelas cartas que enviara, decidiu-se a nio com-
parecer no interior da Asia, com receio das acusacoes e da ira do
rei. Planeou antes tomar Mileto, matar Dionisio, o responsével
por aquela situacio, raptar Calirroe e revoltar-se contra o rei. 2.
“Para que hei de eu correr a entregar nas maos do meu senhor
a liberdade? Decerto que s6 tens a ganhar em ficares aqui sos-
segado. O rei estd longe e os generais que tem nao prestam. E

mesmo se arranjasse outra forma de te desqualificar, nao ficarias
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pior do que estds. Por isso, nio dés de barato os teus dois galar-
does: a paixdo e o poder. A autoridade ¢ uma mortalha insigne
e com Calirroe até a morte é um paraiso”. 3. Estava ele ainda
a congeminar estes pensamentos ¢ a preparar-se para a revolta,
quando chegou um mensageiro com a noticia de que Dionisio
tinha partido de Mileto em companhia de Calirroe. Esta in-
formagao deixou Mitridates mais incomodado do que a ordem
de comparéncia em tribunal. Pds-se a lamentar a sua desgraca:
“Que posso eu esperar se me deixo ficar aqui? A sorte prega-
-me partidas de todo o género. 4. Talvez o rei se compadeca da
minha inocéncia. Mas se tiver de morrer, pelo menos hei de ver
outra vez Calirroe. No processo vou ter Quéreas e Policarmo
do meu lado, ndo apenas como meus defensores, mas mesmo
como minhas testemunhas”. Mandou entio que todos os seus
subordinados o acompanhassem e partiu da Céria, de modo a
causar, com o bom 4nimo que evidenciava, uma impressio de
inocéncia. Assim nio foi com ldgrimas que lhe assinalaram a
partida, mas com sacrificios e um cortejo.

5. Uma sé caravana, esta, enviava Eros da Cdria; e da Iénia
uma outra, ainda mais solene, porque a formosura lhe dava
mais realce e majestade. Abria caminho aquela mulher a Fama,
anunciando a todos a presenca de Calirroe, um nome conhecido
em toda a parte, uma obra de arte da natureza,

“semelhante a Artemis ou a Afrodite de ouro™.

6. A histéria do processo tornava-a ainda mais famosa.
Cidades inteiras vinham ao seu encontro e as estradas engar-
rafavam-se de gente que acorria a vé-la. Era opinido unanime
que a pessoa excedia a fama que tinha. Os parabéns que recebia
deixavam Dionisio amargurado, com receios acrescidos pela

propria grandeza da sua felicidade. Como homem instruido que

> Odisseia 17. 37.
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era, bem sabia que o Amor é adepto da mudanga. E por isso que
poetas ¢ escultores lhe atribuiram o arco e o fogo, armas muito
leves e que ndo gostam de estar paradas. 7. A meméria vinham-
lhe velhas histérias, e quanta inconstincia de bonitas mulheres
nao registam elas! Tudo eram medos para Dionisio, em todos
via um rival, no apenas no adversdrio em tribunal, mas até no
préprio juiz; de modo que chegava a lamentar ter-se precipitado
a revelar o assunto a Fdrnaces, «em vez de dormir descansado de
posse da mulher dos seus sonhos»*°.

Nio era a mesma coisa acautelar Calirroe em Mileto ou pe-
rante a Asia inteira. 8. Guardou no entanto segredo até ao fim,
sem revelar & mulher o motivo daquela viagem. O pretexto era
que o rei o tinha mandado chamar para tratar com ele assuntos
da I4nia. Calirroe sentia-se perturbada ao ver-se levada para tio
longe do mar grego. Enquanto via os portos de Mileto, sentia-
-se perto de Siracusa; e, além do mais, era para ela um grande

conforto ter ali o tdmulo de Quéreas.

0 Este é um verso de comedidgrafo desconhecido. Vem citado, com o
ntmero 181, na cole¢io de J. M. Edmonds (1957-1961), 7he Fragments of
Attic Comedy, 111, Leyde: 398.
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I. 1. Que Calirroe casou com Quéreas, a mais bela das
mulheres com o homem mais belo, e que Afrodite foi quem
promoveu o casamento. Que, por citimes, Quéreas lhe deu um
pontapé que a deixou como morta; fez-se-lhe entio um funeral
com toda a pompa, mas logo ela recuperou a consciéncia, dentro
da sepultura, e foi levada, durante a noite, da Sicilia, por uns
violadores de timulos. Navegaram para a I6nia e venderam-na
a Dionisio. Depois o amor de Dionisio, a fidelidade de Calirroe
a Quéreas, o casamento forcado pela gravidez, a confissio de
Téron, a viagem de Quéreas & procura da mulher e a captura
de que foi vitima, a venda na Cdria juntamente com o amigo
Policarmo. 2. Que Mitridates reconheceu Quéreas prestes a
morrer ¢ se empenhou em devolver os amantes um ao outro;
que Dionisio descobriu todo o plano através das cartas e o de-
nunciou a Fdrnaces, e este ao rei; que o rei os convocou a ambos
para julgamento - sdo estes os assuntos de que tratei no relato
anterior. O que se seguiu passo a conti-lo agora.

3. Calirroe, até a Siria e  Cilicia, suportou a viagem sem
dificuldades de maior; ouvia falar grego e via o mar que leva a
Siracusa. Mas quando chegou ao rio Eufrates, a partir do qual
se inicia um continente imenso, ponto de partida para o extenso
império persa, logo a invadiu a saudade da pétria e dos seus e o
desespero de poder de novo regressar. 4. De pé junto & margem
do rio, mandou que todos se afastassem a exce¢ao de Plangon,
sua Unica confidente, e pos-se a falar assim: “Maldito destino,
que voltas toda a tua animosidade contra uma sé mulher! Foste

tu que me encerraste viva num tdmulo e que, se de 14 me tiraste,
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nao foi por pena que o fizeste, mas para me entregares aos
ladrées. 5. No meu exilio, o mar e Téron tiveram cada um a sua
parte de culpa. Eu, a filha de Hermdcrates, fui vendida, e, pior
para mim do que a falta de amigos, foi ser amada, o que, com
Quéreas vivo, me for¢ou a um novo casamento. Mas até uma tal
situagdo tu me invejas, pois nem mesmo a I6nia limitas o meu
exilio. Apesar de estrangeira, era ao menos grega a terra que me
tinhas concedido, onde um grande consolo me restava, por ter
o mar ali ao lado. Mas agora lancas-me para longe dos céus que
me sdo familiares e vejo-me separada da minha pétria pelo mun-
do inteiro. 6. Desta vez foi de Mileto que me afastaste, como
antes de Siracusa. Levam-me para além do Eufrates, enflam-me,
a mim que sou das ilhas, nos confins do mundo bédrbaro, onde
nao hd mar. Que esperanca posso ter ainda de ver chegar da
Sicilia um navio? Até do teu timulo, Quéreas, me arrancam. 7.
Quem te levard as libagoes, meu querido? Bactra e Susa® serio,
daqui para o futuro, a minha casa e o meu sepulcro. Serd esta
a unica vez, Eufrates, que te atravesso. Porque nio ¢ tanto a
extensio da viagem que eu receio, como voltar a impressionar 14
alguém com a minha beleza”. Enquanto assim falava, beijou a
terra; depois entrou no barco e fez a travessia. 8. Tinha Dionisio
uma enorme comitiva. Aos olhos da mulher exibia, com todo o
fausto, a sua equipagem, a que davam aparato real as manifes-
tacoes de simpatia dos habitantes das regides que iam atraves-
sando. Cada povo os escoltava até ao povo vizinho, cada sdtrapa
os entregava ao sdtrapa seguinte, nao havia coragao que a beleza

nio arrastasse. Mas outro fito movia também os barbaros: de

¢ As cidades de Bactra e Susa pertenciam ao império persa: Bactra,
na provincia da Bactriana, havia sido anexada jé no tempo de Ciro, no
séc. VI a. C.; por razées geogrificas, por se colocar numa posigiao muito
central no império, Susa era o verdadeiro centro administrativo do ter-
ritério subordinado ao Grande Rei.
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que aquela mulher viesse a ter um grande poder, e por isso cada
um se empenhava em oferecer-lhes hospitalidade, ou em obter
junto dela, fosse como fosse, um penhor de gratido.

II. 1. Eis o que se passava com esta caravana. Mitridates
entretanto fazia uma marcha forcada através da Arménia,
sobretudo por temer ver agravada a sua culpa junto do rei, se
seguisse o rasto da mulher. Fazia tudo também para se antecipar
e acautelar os pormenores do processo. 2. Quando chegou a
Babilénia (onde ficava a residéncia real), passou aquele dia a
repousar em casa. £ uma prerrogativa dos sitrapas terem aloja-
mentos reservados. No dia seguinte, dirigiu-se ao paldcio do rei
e apresentou saudagdes aos pares da corte. Comegou por presen-
tear Artaxates, 0 eunuco, que gozava de um grande prestigio e
poder junto do soberano; depois pediu-lhe: “Anuncia-me ao rei
nestes termos: ‘Mitridates, como teu servo que é, estd af para se
defender da caltnia que lhe foi lan¢ada por um grego e para se
prosternar a teus pés”. 3. Nio muito depois o eunuco voltou com
a resposta: “O rei faz votos de que Mitridates esteja inocente.
Far-se-4 o julgamento quando Dionisio tiver também chegado”.
Mitridates prosternou-se e saiu. Quando ficou sozinho, chamou
Quéreas e disse-lhe: “Estou aflito. Por te querer devolver Calir-
roe, fui chamado a tribunal. Aquela carta que escreveste a tua
mulher, Dionisio diz que fui eu que a escrevi e apresenta-a como
prova de adultério. E que estd convencido de que tu morreste;
e deixemo-lo nessa convicgao até ao julgamento, para que a tua
aparigio tenha um efeito de surpresa. 4. E esta a retribuigio
que te peco pelo favor que te prestei. Mantém-te escondido. Faz
o esforco de nao veres Calirroe, nem te informares sobre ela».
Contra vontade, Quéreas 14 aceitou e, apesar de ndo querer que
as notassem, as ldgrimas corriam-lhe pelas faces. Mas garantiu:
«Vou cumprir, senhor, as tuas ordens», e dirigiu-se para o quarto

onde se encontrava instalado com o amigo, Policarmo; atirou-se
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para o chio, rasgou as roupas e, com ambas as maos, apanhou
«as cinzas fumegantes, que derramou sobre a cabega. Assim
desfeou o rosto gracioso»®.

No meio do choro, murmurou: “Estamos perto, Calirroe,
sem nos vermos um ao outro. 5. Tu estds livre de qualquer culpa,
porque nem pela cabeca te passa que Quéreas esteja vivo. Eu ¢
que sou o pior dos miserdveis, porque recebi ordem de nio te
ver e, por um cobarde amor a vida, cedo a uma tal prepoténcia.
Se fosse a ti que alguém desse semelhante ordem, nem terias
sobrevivido”.

6. Policarmo procurava consold-lo; e jé Dionisio se aproxi-
mava de Babildnia, precedido na cidade pela Fama, que a todos
anunciava a chegada de uma mulher, de uma beleza nao hu-
mana, mas divina, como nem o sol vé outra a face da terra.
Por natureza os bdrbaros siao galanteadores, de modo que nio
houve casa nem rua onde este rumor nio penetrasse. Até aos
ouvidos do rei o eco soou, a ponto de ele perguntar a Artaxates,
o0 eunuco, se a Milésia tinha chegado. 7. Dionisio de hd muito
sofria com a celebridade da mulher (que lhe minava por com-
pleto a seguranca); mas no momento de entrar em Babilénia
ficou ainda mais consumido; por entre suspiros dizia com os
seus botoes: “Isto aqui nao é Mileto, Dionisio, a tua cidade. E
mesmo l4 tinhas de tomar cautela com os que conspiravam a tua
volta. 8. Que imprudéncia a tua, que incapacidade de preveres
o futuro! Trazes Calirroe para Babilénia onde os Mitridates
nao faltam? Menelau, numa cidade recatada como Esparta, nio
conseguiu guardar Helena, foi até preterido, apesar de ser rei,

por um pastor bdrbaro.® Pdris, entre os Persas, é o que mais hd.

2 [linda 18. 23-24.

© Cf. supra p. 103, nota 42. Servindo-se uma vez mais do paradigma
Helena/Menelau, Dionisio compara a tradicional reserva lacénia de
Esparta com o cosmopolitismo de Babilénia e pressente, pelo exemplo,
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Nao te apercebes dos perigos? Nio lhes sentes j4 a ameaga? As
cidades vém ao nosso encontro, os sdtrapas adulam-nos. 9. Ela
vai-se enchendo de convencimento e ainda o rei a nao viu! Sé
me resta uma esperanca de salvacio, a de ocultar a minha mu-
lher de todos os olhares. Ficard mais protegida, se nio der nas
vistas”. Feito este raciocinio montou a cavalo e deixou Calirroe
no carro, com as cortinas corridas. Talvez tudo decorresse como
ele pretendia, se se nio tivesse passado o seguinte:

III. 1. Apresentaram-se a Estatira, a esposa do monarca,
as mulheres dos Persas de maior distincao e uma delas disse:
“Senhora, vem al uma sujeitinha grega ao ataque dos nos-
sos lares; é uma mulher que de hd muito deixa toda a gente
surpreendida pela beleza; para além das nossas pessoas, é o
prestigio da mulher persa que corre perigo de colapso. Pois
bem, ponderemos a melhor forma de nio sermos batidas por
essa estrangeira”. 2. A soberana riu-se, incrédula dos rumores
que corriam, e respondeu: “Sio sempre uns fanfarrdes, esses
Gregos, ¢ uns pobretanas. E por isso que ficam banzados com
a mais pequena coisa. Fartam-se de gabar a beleza de Calirroe,
da mesma maneira que a riqueza de Dionisio. Pois que uma s6,
de entre nés, quando ela entrar na cidade, se lhe ponha ao lado,
e era de uma vez a pelintra da escrava”. 3. Todas se prostraram
aos pés da rainha e lhe admiraram a sugestio. A uma s6 voz
gritaram: “Quem dera que tu prépria pudesses ser vista ao lado
dela, senhora!” Depois multiplicaram-se as opinies e citaram-
-se nomes das que se distinguiam pela beleza. 4. Fez-se uma
votagdo de braco no ar, como no teatro, ¢ foi eleita Rodoguna,

filha de Zépiro e mulher de Megabizo, uma beldade por demais

que a sua categoria social e fortuna o nio imunizam de um rival, como
outrora Pidris, o pastor, seduziu Helena e a roubou do marido e soberano,
Menelau.
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conhecida. Como Calirroe na Iénia, assim Rodoguna na Asia.
As mulheres trataram de a preparar, cada uma lhe cedeu, paraa
enfeitar, um dos seus aderecos. A prépria soberana lhe deu um
bracelete e um colar.

5. Quando ficou pronta a rigor para o concurso, a persa partiu
ao encontro de Calirroe. Tinha, de facto, um pretexto pessoal,
por ser irma de Férnaces, o mesmo que escrevera ao rei sobre o
caso de Dionisio. 6. Babilénia em peso acorreu para assistir ao
espetdculo, uma enorme multidao se comprimia contra as portas.
Em destaque, escoltada com aparato régio, Rodoguna aguardava.
Assumiu uma pose afetada, altiva ou mesmo desafiadora; todos a
miravam e comentavam uns com os outros: ‘A vitdria é nossa. A
persa vai liquidar a estrangeira. 7. Que ela concorra com a nossa,
se for capaz! E para os Gregos aprenderem a nio ser gabarolas!”
Foi nessa altura que Dionisio chegou ¢ o informaram de que a
irmé de Fdrnaces se encontrava ali. Saltou do cavalo e dirigiu-se
a ela para a cumprimentar. 8. A dama corou e disse: “Quero dar
um abraco & minha irmi” e, a0 mesmo tempo, avangou para o
carro. Era impossivel manter a jovem escondida. Contrariado,
suspiroso, mas forcado pela deferéncia, Dionisio achou melhor
fazer descer Calirroe. Todos os olhos e coracoes se concentraram
nela e por pouco nio se atropelaram uns aos outros, cada um a
procurar vé-la antes do outro e aproximar-se o mais possivel. 9. O
rosto de Calirroe surgiu, resplandecente, e um raio cegou os olhos
de todos, como se, em plena noite, uma luz forte brilhasse de
repente. Fulminados, os bdrbaros prostraram-se e ninguém mais
se lembrou da presenca de Rodoguna, que compreendeu a derrota
sofrida. Na impossibilidade de se afastar, mas desejosa de escapar
aos olhares, meteu-se por trds das cortinas, em companhia de
Calirroe. Com esta atitude, entregava os pontos a rival. 10. O
carro avancou, de cortinas corridas, mas os homens, impedidos

de verem Calirroe, beijavam a carruagem.
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Quando o rei foi informado da chegada de Dionisio, man-
dou Artaxates, o eunuco, comunicar-lhe: “Uma vez que fizeste
uma acusagao contra um homem investido num alto cargo, nio
devias ter demorado tanto tempo. Mas ponhamos de lado essa
questdo, j4 que fizeste a viagem em companhia da tua mulher.
11. Neste momento, estou ocupado com uma festa e a realizar
sacrificios. Dentro de um més, presidirei ao julgamento”. Dio-
nisio prostrou-se e saiu.

IV. 1. Desde esse dia, comegaram os preparativos do proces-
so, que cada parte sentia como um combate supremo. A mul-
tidao dos bdrbaros dividiu-se: tudo quanto era sdtrapa apoiava
Mitridates, que tinha estado primeiro em Bactra, antes de se
transferir para a Cdria. Dionisio tinha do seu lado a simpatia
popular, que o julgava vitima de uma tentativa ilegal de sedugio
da mulher e o que mais era, de uma tal mulher. 2. O mulherio
persa ndo era também indiferente & questdo, pois mesmo af se
ericavam os debates: havia aquelas que, orgulhosas da sua be-
leza, invejavam Calirroe e queriam vé-la passar um vexame no
julgamento. Mas a maioria, que era hostil as suas compatriotas,
torcia por que a estrangeira saisse prestigiada. 3. Cada um dos
litigantes pensava que tinha a vitéria na mao. Dionisio confiava
nas cartas que Mitridates tinha escrito a Calirroe sob o nome
de Quéreas (nem pela cabega lhe passava que Quéreas estivesse
vivo); Mitridates, com a possibilidade de apresentar Quéreas em
tribunal, estava convencido de que nio poderia ser condenado.
No entanto, simulava receio e recorria aos advogados, para, pelo
efeito de surpresa, conseguir uma defesa ainda mais retumbante.
4. Durante estes trinta dias, entre os Persas, homens e mulheres,
nio se falava de outra coisa senao do processo, de maneira que,
para dizer a verdade, a Babilénia inteira se transformou num
tribunal. Todos concordavam em que o prazo fixado era longo

e ndo eram s6 os outros a senti-lo, como até o préprio rei. Que
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concurso olimpico ou que vigilias em Eléusis despertaram tal
expectativa em quem os espera’

5. Quando chegou o dia marcado, o monarca ocupou
o seu lugar. Existe, no paldcio, uma sala especial destinada a
funcionar como tribunal, diferente em tamanho e em aparato.
No meio dela estd instalado o trono real e, de um e outro lado,
lugares para os amigos, cuja linhagem e mérito os definem como
senhores dos senhores. 6. De pé 4 roda do trono, distribuem-se
os chefes da guarda ¢ comandantes do exército, além dos mais
distintos de entre os libertos do soberano. De modo que, peran-
te tal assembleia, era legitimo comentar:

“Os deuses, sentados ao lado de Zeus, reuniam-se em
assembleia™**.

7. Sdo conduzidos os litigantes, no meio de um siléncio a
que nio falta apreensio. Logo de manhi Mitridates foi o pri-
meiro a chegar, escoltado por amigos e parentes, sem pompa
ou circunstincia, mas com um ar abatido, de quem vai prestar
contas. Seguiu-se-lhe Dionisio, vestido & maneira grega, com
uma tdnica milésia, e com as cartas na mao. 8. Quando entra-
ram, prostraram-se diante do rei. Logo este ordenou ao escrivao
que lesse as cartas, a de Fdrnaces e a que ele mesmo escreveu
em resposta, para informar o tribunal da instrucio do processo.
Lida a dltima carta, um grande coro de elogios se fez ouvir,
a marcar o apreco pela prudéncia e equidade do rei. 9. Fez-se
de novo siléncio e coube a Dionisio, como acusador, usar da
palavra em primeiro lugar; todos os olhares se voltaram para ele.
Mas Mitridates interrompeu: “Nao estou a antecipar a minha
defesa, senhor, porque conheco as regras. Mas é conveniente
que, antes das intervengdes, comparecam todas as pessoas in-

dispensdveis ao processo. Por exemplo, onde estd a mulher que

4 [liada 4. 1.
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constitui o objeto deste litigio? Tu préprio reconheceste, na tua
carta, que ela era imprescindivel e lhe escreveste a mandd-la vir.
E por isso ela estd ai. 10. Que portanto Dionisio nao esconda
a esséncia e a causa de toda a questio”. A esta intervenc¢io Dio-
nisio respondeu: “Mesmo esse pedido ¢ tipico de um amante,
que a mulher de outrem seja trazida a publico contra a vontade
do marido, sem ser acusagio ou acusada. 11. Se ela tivesse sido
seduzida, teria de comparecer para prestar contas. Mas o que
realmente se passou foi que tu atentaste contra uma criatura
inocente, pelo que nio me vou servir da minha mulher nem
como testemunha, nem como defesa. Porque é entao necessrio
que compare¢a quem nada tem a ver com o processo?” Apesar
de justa, a argumentagdo de Dionisio ndo convenceu ninguém.
Todos queriam ver Calirroe. 12. E como o rei sentia pejo em
dar aquela ordem, os amigos serviram-se da carta por ele escrita
como pretexto: a verdade ¢ que Calirroe tinha sido convocada
como pessoa indispensdvel ao processo. “Que sentido faz”, disse
um deles, “ter vindo da Iénia e, uma vez em Babilénia, nio
comparecer em tribunal?” 13. Decidiu-se portanto fazer vir
também Calirroe; s6 que Dionisio nio a tinha prevenido de
nada, antes lhe tinha escondido até ao fim o motivo da viagem a
Babilénia. Receoso de a ver, assim de repente, levada a tribunal
sem estar ao corrente da questdo (era natural que ela ficasse pro-
fundamente ofendida por se ver enganada), fez adiar o processo
para o dia seguinte.

V. 1. Interrompeu-se entao a sessao. Chegado a casa, Dio-
nisio, que era um homem sensato ¢ polido, dirigiu-se & mulher
nos termos mais convincentes que arranjou e expds-lhe todos os
pormenores da questdo com elegincia e delicadeza. Nio foi sem
ldgrimas que Calirroe o ouviu; a0 nome de Quéreas desfez-se
em pranto e acolheu muito mal a ideia do processo. 2. “Sé me

faltava mais essa desgraca”, lastimou-se ela, “ter de ir a tribunal.
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J4 morri, fui enterrada, assaltaram-me o timulo e fui vendida
como escrava. E aqui tens, 6 Sorte, agora sou julgada. Nio te
bastou acusar-me injustamente a Quéreas, ainda foste criar em
Dionisio a desconfianc¢a de que eu o enganava. 3. Por uma cald-
nia, outrora levaste-me ao sepulcro e, desta vez, ao tribunal do
rei. Tornei-me numa lenda, da Asia e da Europa. Com que cara
irei enfrentar o juiz? Que palavras terei de ouvir? Beleza maldi-
ta, que com um tnico fim me foste dada pela natureza, para me
cobrires de caltnias! 4. A filha de Hermdcrates vai ser julgada ¢
nio tem o pai para a defender. Toda a gente que vai a tribunal
procura ganhar simpatia e favor; s6 eu tremo de agradar ao
juiz”. 5. Abatida, passou o dia inteiro com estas lamentagoes e,
mais do que ela, Dionisio. Chegada a noite, teve um sonho, em
que se viu, ainda donzela, em Siracusa, a dirigir-se ao templo de
Afrodite; a saida, via Quéreas. Era o dia do casamento: a cidade
inteira coberta de grinaldas ¢ ela levada em cortejo, pelo pai e
pela mie, para a casa do noivo. 6. la dar um beijo a Quéreas,
quando acordou do sonho. Chamou Plangon (Dionisio ji se
tinha levantado antes para tratar do processo) e contou-lhe o
sonho. Plangon aconselhou: “Coragem, senhora, anima-te!
Tiveste um belo sonho. Vais-te ver livre de todas as preocupa-
¢6es. Como no sonho, assim serd na realidade. 7. Dirige-te ao
tribunal do rei como se fosse o templo de Afrodite. Lembra-te
do que eras dantes e retoma a tua beleza de noiva”. Enquanto
falava, ia vestindo e arranjando Calirroe, que sentia uma alegria
espontinea invadir-lhe o coragio, como se adivinhasse o que
estava para acontecer.

8. Logo de manha era uma afluéncia enorme em volta do
paldcio, as entradas, até cd fora, atravancavam-se de gente.
Todos acorriam, na aparéncia para assistirem ao processo, mas
na realidade para verem Calirroe. Parecia-lhes que agora se

superava a si propria, como antes superara as outras mulheres.
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9. Ela entrou no tribunal qual Helena, como diz o divino poeta,
perante os ancidos, “Prfamo, Pantoo e Timeto™; ao verem-na
foi o espanto e o siléncio. “Por todos foi formulado um tnico
voto: o de se reclinar no seu leito™.

Se Mitridates tivesse de ser o primeiro a usar da palavra, nao
teria tido nem voz. Como se estivesse perante uma reliquia de
amor, voltou a sentir, com mais violéncia, a chicotada de uma
velha paixdo. VI. 1. Dionisio comegou assim a sua interveng¢io:
“Dou-te gragas, senhor, pela honra que me dispensas, a mim, a
honestidade ¢ ao casamento em geral. Pois nio admitiste que
um simples particular fosse vitima das ciladas de um senhor
poderoso. Pelo contrdrio, chamaste-o A tua presenca, para o
punires do ultraje e da insoléncia exercidos contra mim, de
modo a prevenir casos futuros. 2. A prépria qualidade de quem
0 cometeu exige, para este ato, um castigo exemplar. Mitrida-
tes, que N0 era para mim um inimigo, mas um héspede e um
amigo, armou-me uma conspiragdo. E nio era um qualquer dos
meus bens que ambicionava, mas aquele que me é mais caro
do que corpo e alma: a minha mulher. 3. Um homem que, em
caso de qualquer agressio de que eu fosse vitima, devia acorrer
em minha defesa, se nio por mim, como seu amigo, a0 menos
por ti, como seu soberano, porque o investiste do poder supre-
mo! Mas ao mostrar-se indigno desse poder, causou desonra e
atraicoou quem lhe tinha confiado a autoridade. 4. As suplicas
de Mitridates, a influéncia que tem, as manobras de que se tem
servido neste litigio - de onde resulta nio nos encontrarmos em
pé de igualdade -, nem a mim sequer passam despercebidas.
Mas eu confio, senhor, na tua justi¢ca, no matriménio e nas leis,

que tu aplicas, a todos, com equidade. 5. De facto se o vais

& Iliada 3. 146.

% Odisseia 1. 366, sobre o apreco dos pretendentes por Penélope.
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absolver, melhor fora nio o teres convocado. Até agora todos
temiam, por saberem que qualquer ultraje seria punido, se fosse
a tribunal. Daqui para o futuro serd o desprezo pela lei, se quem
for julgado na tua presenca nio receber castigo.

O que tenho a dizer é claro e breve. Sou 0 marido de Calirroe
aqui presente e mesmo o pai de um filho seu. J4 a nao desposei
donzela, porque tinha tido um primeiro marido, de nome Qué-
reas, hd muito falecido, cujo timulo fica até na nossa cidade. 6.
Mitridates esteve em Mileto e viu a minha mulher, devido ao
cumprimento da hospitalidade. Apds o que nao agiu nem como
amigo, nem como homem de senso e de equilibrio, como devem
ser, segundo o teu desejo, aqueles que encarregas do governo das
cidades. Bem pelo contrdrio, mostrou-se insolente e violento.
7. Por conhecer o bom senso e a dedicagio conjugal da minha
mulher, sabia que era impossivel convencé-la com palavras ou
com riquezas. Usou entdo, para tramar o seu golpe, de uma téc-
nica que julgava irresistivel. Fingiu que o primeiro marido dela,
Quéreas, estava vivo, forjou uma carta em nome dele e mandou-
-aa Calirroe por uns escravos. 8. Mas a tua Sorte, senhor, pds-se
do lado de quem o merecia e a providéncia dos outros deuses
deu a conhecer a carta. E que os tais escravos, juntamente com
a mensagem, foram-me enviados por Bias, o comandante de
Priene; eu, depois de descobrir a trama, confidenciei-a a Firna-
ces, sdtrapa da Lidia e da I4nia, e ele a ti. 9. Fiz-te o relato dos
factos, sobre que terds de julgar. As provas sio irrefutdveis: das
duas uma, ou Quéreas estd vivo, ou Mitridates é culpado de
adultério. E nem sequer pode alegar que desconhecia a morte
de Quéreas, porque foi durante a estadia dele em Mileto que
lhe fizemos o funeral; e Mitridates participou do nosso luto. 10.
Mas quando quer cometer adultério até os mortos ele ressus-
cita. Termino com a leitura da carta, que ele, através dos seus

escravos particulares, mandou, da Céria, para Mileto. Comeca
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assim: “Quéreas estd vivo”. Que Mitridates prove o que diz e
serd absolvido. Mas pensa bem, senhor, que descaramento o de
um adtltero, que até sobre um morto inventa mentiras!”

11. Com rtais palavras Dionisio inflamou o auditério e
conquistou, de imediato, os votos. Irritado, o rei langou sobre
Mitridates um olhar duro e sombrio. VII. 1. Mas este, sem se
intimidar, comegou:

“Peco-te, senhor, que possuis o sentido da justica e da com-
preensdo humana, nao me condenes antes de ouvires as razoes
das duas partes. Que um grego, que cometeu a maldade de for-
jar contra mim acusagoes falsas, se ndo torne, a teus olhos, mais
convincente do que a prdpria verdade. 2. Percebo que a beleza
desta mulher s6 vem aumentar as suspeitas de que sou vitima.
Todos julgam natural que alguém pretenda seduzir Calirroe.
No que me diz respeito, sempre levei uma vida séria e é esta
a primeira acusagio que se levanta contra mim. Se se desse o
caso de eu ter cometido um ultraje ou um atentado ao pudor,
estaria a abusar da confianca que te levou a encarregar-me de
tantas cidades. 3. Quem seria assim tdo louco, que preferisse
perder semelhantes vantagens por um sé prazer, pior ainda, por
um prazer condendvel? E mesmo se tivesse um delito a pesar-me
na consciéncia, poderia até fazer cancelar o processo. Porque
Dionisio nio pds a demanda por uma mulher com quem esteja
legalmente casado, mas por alguém que estava a venda e que ele
comprou. Ora a lei do adultério nao se aplica a escravos. 4. Ele
que te leia primeiro o registo de libertacao e s6 depois te fale de
casamento.

Tens o descaramento de chamar tua mulher a uma pessoa
que Téron, o salteador, te vendeu por um talento e que ele pré-
prio arrebatou do timulo? Pode até vir com o argumento: “Mas
foi uma mulher livre que eu comprei”. Nesse caso és um trafi-

cante de escravos e nao um marido. Pois é diante do pretenso
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marido que agora vou apresentar a minha defesa. 5. Entenda-se
por compra casamento ¢ por prego dote. Que a siracusana passe
hoje por milésia. Fica certo deste facto, senhor, eu nao lesei
Dionisio nem como marido nem como patrio. Antes de mais,
nio é de um adultério consumado, mas meramente hipotético,
que ele me acusa e, como néo tem factos para relatar, limita-se
a ler cartas sem valor. 6. Mas as sangdes legais visam s atos.
Apresentas a carta, mas eu posso contrapor: “‘Nio fui eu que
a escrevi, essa nio ¢ a minha letra. E Quéreas quem procura
Calirroe. Que responda ele entdo num processo de adultério”.
“Sim”, poderd ele objetar, “s6 que Quéreas estd morto e foste tu
que, servindo-te do nome de um defunto, procuraste seduzir a
minha mulher”. 7. Desafias-me, Dionisio, para uma questio de
onde nio tens nada a ganhar. Apelo mesmo ao teu testemunho.
Sou teu amigo e héspede. Retira a acusagdo. S6 terds vantagens
em fazé-lo. Pede ao rei que suspenda o processo. Retrata-te
da acusagio que me fazes: “Mitridates nao praticou nenhuma
irregularidade. Foi sem fundamento que o acusei”. Se persis-
tires, vais-te arrepender. Vai ser-te desfavordvel o resultado da
votagdo. Perdes Calirroe, ja te aviso. O rei hd de verificar que o
addltero nao sou eu, mas tu”.

8. Depois de pronunciar estas palavras, calou-se. Todos os
olhares se voltaram para Dionisio na insia de saber, face 4 alter-
nativa que lhe era colocada, se ele retirava a acusagio ou persis-
tia nela. Qual o sentido das insinuagdes feitas por Mitridates,
nao o conheciam, mas acreditavam que era claro para Dionisio.
Este, por seu lado, nio entendia bem a intengio, por nunca pela
cabeca lhe passar que Quéreas pudesse estar vivo. 9. Por fim,
declarou: “Podes dizer o que quiseres, que nio é com sofismas
nem com ameagas convincentes que me enganas. Dionisio nao
serd apanhado em falsas delagoes”. 10. Pegando-lhe logo na

palavra, Mitridates ergueu a voz e, como inspirado, proclamou:
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“Deuses soberanos, dos céus e dos infernos, vinde em socorro de
um homem honesto, que vezes sem conta vos dirigiu as devidas
preces e vos homenageou com sacrificios opulentos. Concedei-
-me a recompensa da piedade que sempre pratiquei perante as
falsas acusagdes que me sdo dirigidas. Dispensai-me Quéreas,
nem que seja sé para o processo. Aparece, 6 espirito benfazejo!
E a tua Calirroe que te chama. Poe-te entre nés dois, eu e Dio-
nisio, e diz ao rei qual de nés é o addltero”.

VIIL. 1. Ainda tais palavras nao eram ditas (tudo tinha sido
previamente preparado), Quéreas em pessoa apareceu. Ao vé-lo,
Calirroe gritou: “Quéreas, estds vivo?” e fez mencdo de correr
para ele. Mas Dionisio reteve-a, interpondo-se para evitar que
caissem nos bragos um do outro. 2. Quem poderia descrever com
rigor o aspeto daquele tribunal? Que poeta trouxe alguma vez
a cena uma histdria tao extravagante como aquela? Era como se
se estivesse numa representacio teatral, em que mil sentimentos
diversos se desencadeassem ao mesmo tempo: ldgrimas, alegria,
espanto, piedade, desconfianca, siplicas. 3. Felicitavam Quére-
as, alegravam-se por Mitridates, angustiavam-se com Dionisio;
em relagao a Calirroe, era perplexidade o que sentiam. Ela era
a imagem da perturbagdo, imével, sem dizer palavra, somente
cravando em Quéreas uns olhos que voavam para ele. Parece-
-me bem que até o soberano quereria estar na pele de Quéreas
naquele momento. 4. A guerra ¢ fatal e iminente quando hd
rivalidades de amor. Mas neste caso, a visio do troféu em carne
e osso abrasava mais ainda a emulac¢do entre eles, a ponto que,
nao fosse o respeito imposto pela presenca do rei, teriam acaba-
do & pancada. 5. Ficaram-se, portanto, pelas palavras e Quéreas
avancou: “O primeiro marido dela sou eu”. E logo Dionisio:
“Mas eu sou-lhe mais fiel”. “Essa agora! Serd que eu pedi o

1«

divércio da minha mulher?!” “Mas sepultaste-a!” “Mostra-me o

documento da dissolu¢io do casamento». «Basta que olhes para
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o timulo». «Foi o pai dela que ma deu por esposa». «E a mim foi
ela prépriar. «Tu nao mereces a filha de Hermdécrates». «E ainda
menos tu, que foste prisioneiro de Mitridates». «Exijo Calirroen.
«E eu guardo-a para mim». «Estds-te a arrogar direitos sobre a
mulher alheia». «E tu mataste a tua». «Addlterol» «Assassinol»
6. E nestes termos iam-se disputando, para gdudio de quantos
os ouviam.

Calirroe mantinha-se imével, de olhos baixos e chorosa,
cheia de paixao por Quéreas e de respeito por Dionisio. Entre-
tanto o rei, depois de ter feito sair todos os presentes, deliberou
com os amigos, jd ndo o caso de Mitridates (cuja ilibagio tinha
ficado clara), mas se devia fazer-se um julgamento a respeito da
mulher. 7. Uns entendiam que aquela nio era questao para o
tribunal régio: “A acusagdo contra Mitridates estava bem que
a ouvisses, por ele ser um sdtrapa; mas agora nao se trata senio
de simples particulares”. A maioria, porém, era da opinido
contrdria: apelavam por um lado aos servicos prestados pelo
pai da moga 2 casa real, por outro ao facto de esta questio nio
ser estranha ao processo anterior, mas como que uma parte do
que estava a ser julgado. O verdadeiro motivo da sua posigdo
nao queriam eles reconhecé-lo: quanto a beleza de Calirroe
era dificil de arrancar dos olhos que a fitavam. 8. Por isso o
soberano mandou chamar de novo os que se tinham retirado
e declarou: “Mitridates estd absolvido; pode partir amanha
para a satrapia que ocupa, com os presentes que lhe vou dar.
Quanto a Quéreas e a Dionisio, que cada um deles declare os
direitos legais que tem sobre a mulher. Devo ocupar-me da filha
de Hermdcrates, o vencedor dos Atenienses, que sdo os nossos
piores inimigos, meus e da Pérsia”. 9. Pronunciada a sentenca,
Mitridates prosternou-se, mas os outros dois ficaram embaraca-
dos. O rei, ao vé-los naquela afli¢ao, declarou: “Nao vos estou a

pressionar. Pelo contrario, dispenso-vos até estarem preparados
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para o julgamento. Dou-vos um prazo de cinco dias. Neste
espaco, Estatira, a minha mulher, se encarregard de Calirroe.
Pois ndo ¢ justo, se se vai deliberar sobre quem ¢ o marido dela,
que compareca em tribunal com um marido». 10. Sairam todos
do tribunal com cara de caso, menos Mitridates que ia radiante.
Recebeu os presentes, passou a noite na cidade e, de manhi,
partiu para a Cdria, com mais prestigio do que antes.

IX. 1. Quanto a Calirroe, uns eunucos encarregaram-se de
a levar A presenca da rainha, sem que ninguém a tivesse pre-
venido. E que os enviados do rei nio se fazem anunciar. Face
a esta aparicio inesperada, Estatira saltou do leito convencida
de que tinha Afrodite na sua frente. A verdade é que votava
a deusa uma veneragio especial e, por isso, prosternou-se. 2.
O eunuco percebeu o engano e esclareceu: “Esta é Calirroe.
Foi o rei que a mandou, para que fique 2 tua guarda até ao
julgamento”. Estatira ouviu esta mensagem com prazer; pos de
lado qualquer ressentimento feminino e mostrou-se simpdtica
para com Calirroe, pela honra que tal incumbéncia representa-
va. Sentia-se homenageada pela custédia que lhe era confiada.
3. Pegou-lhe na mao e disse: “Animo, amiga, nio chores mais.
O rei ¢ honesto. Hds de ter o marido que desejas. Depois do
julgamento, o teu casamento vai fazer-se com mais dignidade.
Vai descansar agora, que estds esgotada, nota-se bem, e o teu
coragio estd perturbado”. Foi com prazer que Calirroe ouviu a
sugestdo, desejosa que estava de isolamento.

4. J4 deitada, quando enfim relaxou, pousou as maos nos
olhos ¢ perguntou: “Serd que vocés realmente viram Quéreas?
Aquele era o meu Quéreas, ou apenas mais uma ilusio? Pode
bem ter acontecido que Mitridates, forcado pelo processo, lhe
tenha evocado o fantasma. Dizem que na Pérsia feiticeiros nao
faltam. 5. Mas ele falou e tudo o que disse era de quem estava

informado. Como conseguiu ele evitar langar-se nos meus

167



CARITON

bracos? Acabdmos por nos separar sem mesmo termos trocado
um beijo». Estava ela nestas cogitagdes, quando ouviu o barulho
de passos e vozes de mulheres. Acorriam em bando a presenca
da rainha, convencidas de que teriam todas as possibilidades de
ver Calirroe. Mas Estatira op6s-se: «Deixemo-la sossegada, que
ela ndo estd bem. 6. Ainda temos quatro dias para a ver, para
a ouvir e falar com ela”. L4 se foram embora pesarosas, mas
voltaram logo no dia seguinte pela manha. E todos os dias, rigo-
rosamente, repetiu-se a cena, de modo que o paldcio real estava
sempre a abarrotar de gente. 7. O préprio rei vinha aos apo-
sentos das mulheres com mais frequéncia, aparentemente para
ver Estatira. Mandavam a Calirroe presentes magnificos, que
ela ndo aceitava, vindos de quem quer que fosse. Mantinha uma
atitude de mulher infeliz, vestida de preto, sem qualquer enfeite,
prostrada. O que a tornava ainda mais fulgurante. Quando a
rainha lhe perguntou qual era o marido que preferia, Calirroe
nao respondeu, limitou-se a chorar.

8. Tal era a situagao de Calirroe. Por seu lado Dionisio pro-
curava suportar as novas circunstincias com dignidade, apoiado
no seu equilibrio natural e na educacio cuidada que tivera. A
estranheza daquela infelicidade tinha todas as condigées para
lhe derrubar o Animo. 9. Sentia-se ainda mais inflamado do que
em Mileto. Nos primeiros tempos da sua paixdo, era apenas a
beleza que o subjugava; mas entretanto muitas outras coisas
vieram atear o amor que sentia, a convivéncia, a benc¢io dos
filhos, a ingratiddo, o citime, mas sobretudo o imprevisto. X. 1.
De repente pods-se a gritar repetindo vezes sem conta: Quem ¢é

esse Protesilau” que ressuscitou para se por contra mim? Que

¢ Protesilau, um tessdlio, foi o primeiro dos Aqueus a pisar solo
troiano e a arremeter contra o inimigo na invasio da cidade de Priamo;
mas também lhe coube ser o primeiro a tombar as mios dos defensores
da cidadela. A esposa de Protesilau, Laodamia, sofreu tanto com o seu
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mal fiz eu a qualquer dos deuses do inferno para me ver con-
frontado, como meu rival no amor, com um morto? E eu que
tenho o timulo dele! Afrodite soberana, tramaste uma cilada
contra mim, tu que eu instalei na minha propriedade e a quem
me néo canso de fazer sacrificios. Porque me mostraste Calirroe,
se ndo a ias conservar em meu poder? Porque me fizeste pai, se
nem marido chego a ser? 2. Ao mesmo tempo abracava o filho e
dizia-lhe, em pranto: “Pobre filho, a felicidade que eu senti pelo
teu nascimento ¢ como o acho agora inoportuno! Vejo em ti a
heranca da tua mie ¢ a recordacio de um amor desgragado. 3.
Es uma crianca, mas nio de todo alheia ao sofrimento do teu
pai. Que triste viagem viemos fazer! Quanto melhor nio fora
ficar em Mileto! A Babilénia foi a nossa desgraca. Deste, que
foi 0 meu primeiro julgamento, sai derrotado e foi Mitridates
que me pos na pele do acusado. Quanto ao segundo, maior ¢ a
minha apreensdo. Nio que o risco seja maior, mas os anteceden-
tes da questio deixam-me desesperancado. 4. Mesmo sem ter
havido ainda julgamento, vejo-me separado da minha mulher
e obrigado a lutar por ela contra um outro homem. E pior do
que tudo o mais, nao sei qual Calirroe prefere. Mas tu, meu

filho, podes sabé-lo porque ela é tua mie. Vai l4 jd e suplica-lhe

afastamento, que, apds a partida, mandou fazer, em cera, uma estdtua do
marido, com quem passou a partilhar o leito. Com a saudade agravada
pela noticia da morte do esposo, a vitva suplicou dos deuses a graga de
um tltimo encontro, mesmo se por escassas horas. Reencarnado na estd-
tua, Protesilau rogou a Laodamia que nao tardasse em segui-lo, pelo que,
terminado o encontro, ela acedeu, pelo suicidio, a esta stplica de apai-
xonado. Outra tradigdo dizia que o pai de Laodamia pretendia for¢d-la a
novo casamento, contra sua vontade; a jovem vidva passava as noites com
a estdtua de Protesilau, até ser descoberta por um escravo que a entreviu
pela porta, em companhia do que pensou ser um amante. Descoberta a
verdade, o pai mandou queimar a estdtua; mas Laodamia apaixonada
atirou-se as chamas e, no mesmo braseiro em que a imagem do saudoso
marido se apagava, pereceu. Para mais pormenores, vide Graves 1977: 1,

195 sq.
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em favor do teu pai. 5. Chora, beija-a e diz-lhe: “Mae, 0 meu
pai ama-te”; mas sem lhe dirigires a menor censura, isso nunca.
O que achas, precetor? Serd que nao nos vao deixar entrar nos
aposentos reais? O insuportdvel tirania! Fecham a porta ao filho
que o pai envia, como seu emissdrio, 3 mae”.

6. Até ao julgamento, Dionisio levou o tempo a travar um
combate entre paixdo e razdo. Quanto a Quéreas, uma inquie-
tagdo angustiante o afligia. Fingindo-se doente, pediu a Poli-
carmo que acompanhasse Mitridates, como benfeitor de ambos
que era. Quando ficou sozinho, fez um né numa corda e, no
momento de se pendurar, disse: “Feliz era eu se tivesse morrido,
depois de subir a cruz que uma falsa acusagdo me preparou, no
tempo em que era prisioneiro na Cdria. Teria entdo partido des-
ta vida com a ilusdo de ser amado por Calirroe; enquanto agora
perdi nio sé a vida, como aquilo que me tornava doce a morte.
7. Calirroe viu-me sem correr a0 meu encontro, nem um beijo
me deu. Eu, ali ao lado, ¢ ela cheia de respeito por outro. Mas
escusa de se preocupar, que eu vou-me antecipar a esse julga-
mento. Recuso-me a esperar um desfecho que me traga desonra.
Reconheco que sou um triste opositor de Dionisio, estrangeiro,
pobre ¢ j& um estranho. S¢ feliz, mulher. Ainda te considero
minha mulher, embora ames outro. Quanto a mim retiro-me,
nao quero perturbar o teu casamento. Que vivas na riqueza, no
luxo e na opuléncia da I4nia. 8. Fica com o homem que prefe-
res. Mas agora, que Quéreas vai estar morto de verdade, peco-
-te, Calirroe, um tdltimo favor. Quando eu morrer, aproxima-te
do meu caddver ¢, se fores capaz, verte algumas ldgrimas. Esse
gesto valerd para mim mais que a prépria imortalidade. Depois
inclina-te sobre a pedra do meu timulo e diz, ainda que o teu
marido e filho estejam a assistir: “Desta vez, Quéreas, partiste
de verdade. Agora estds morto mesmo. E eu que, no tribunal

do rei, era a ti que escolheria!” 9. E eu hei de ouvir-te, mulher.
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Talvez até acredite em ti. E assim me dards mais prestigio aos
olhos dos deuses infernais.

Ainda que, no Hades, se esquecessem os mortos,

eu, mesmo l4, me hei-de recordar, minha amada, de ti%.

Com estes lamentos cobria de beijos a corda. “Es o meu

conforto, o meu defensor. Gragas a ti, a vitéria é minha. Foste-
-me mais devotada do que Calirroe». 10. E jd se erguia, passava
a corda em volta do pescogo, quando surgiu Policarmo, o ami-
go. Dominou Quéreas, como se fosse um louco, sem encontrar
palavras para o consolar. Chegava jd o dia marcado para o

julgamento.

8 [liada 22. 389-390.
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I. 1. Na véspera do dia em que o rei ia decidir se Calirroe
havia de ser a mulher de Quéreas ou de Dionisio, a Babildnia in-
teira estava suspensa. Nas casas, em familia, e nas ruas, quando
se cruzava com alguém, s6 se ouvia dizer: “Amanha sio as bodas
de Calirroe. Quem serd o felizardo?” 2. A cidade dividia-se;
os que apoiavam Quéreas argumentavam: “Foi ele o primeiro
marido dela, desposou-a ainda donzela, porque a amava e era
correspondido. Foi o pai que lha deu em casamento, na pdtria
a sepultou. Ele nunca a repudiou, nem foi abandonado por ela.
Dionisio nem a comprou nem casou com ela. Foram uns ladrées
que a venderam, mas nio ¢ licito negociar uma mulher livre”.
3. Os partiddrios de Dionisio, por sua vez, comentavam: “Foi
ele que a salvou da morte que os piratas lhe preparavam. Pagou
um talento pela salvac¢io dela. Primeiro libertou-a, depois casou
com ela. Ao contrdrio de Quéreas, que a desposou, mas a matou
a seguir. Calirroe deve lembrar-se deste casamento. E h4d ainda
um argumento de peso em favor de Dionisio: é que eles tém um
filho em comum”. 4. Esta era a posigio dos homens. Quanto
as mulheres, nao se contentavam em discutir o assunto; davam
conselhos a Calirroe, como se ela as escutasse: “Nio desistas
do noivo da tua juventude. Escolhe o primeiro homem da tua
vida, que é da tua cidade, para poderes reencontrar também o
teu pai. Se nio, hds de viver como uma estrangeira no exilio”.
5. E outras ainda: “Escolhe o teu benfeitor, o0 homem que te
salvou, nio aquele que te quis matar. E se Quéreas tiver outro
ataque de furia? O tdmulo, outra vez? Nio abandones o teu

filho. Honra o pai dessa crian¢a”. Eram estes os comentarios que
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se ouviam, de modo que podia afirmar-se que Babilénia inteira
se transformara num tribunal.

6. A noite anterior ao processo chegou. No leito, o casal
real congeminava pensamentos totalmente diferentes. A rainha
pedia que o dia chegasse depressa, para se livrar da custédia de
que estava incumbida, como de um fardo. Pesava-lhe ver, ali ao
lado, a beleza daquela mulher em confronto com a sua prépria.
Desconfiava também das visitas constantes do rei e das atengoes
a despropésito que tinha. 7. Dantes, poucas vezes vinha aos
aposentos das mulheres. Mas desde que Calirroe 14 se instalou,
eram visitas e mais visitas. A soberana observava-o, no meio da
conversa, a langar longos olhares furtivos a Calirroe. Os olhos
bem queriam escapar aquela visdo, mas para 14 se deixavam
arrastar, mesmo sem querer. 8. Estatira aguardava, portanto,
aquele dia com alivio; enquanto para o rei a sensagio era outra.
Durante a noite inteira nao pregou olho “ora virado de lado, ora
deitado de costas, ora voltado de brugos™, a cismar consigo
mesmo: “O dia do julgamento estd ai. Precipitei-me ao estabele-
cer um prazo tio curto. O que vamos fazer amanha de manha?
Calirroe ird entdo partir ou para Mileto ou para Siracusa. 9.
Pobres olhos meus, que nio tém mais que um momento para
se regalarem com esta visio de sonho. E a partir dai, qualquer
um dos meus escravos serd mais feliz do que eu. Vé bem o que
hd a fazer, meu caro amigo. Medita contigo préprio, que nio
tens mais ninguém com quem te aconselhar. Porque em casos
de amor o unico conselheiro ¢ o préprio Eros. 10. Primeiro
responde a ti mesmo: “Quem és tu para Calirroe? Um amante
ou um juiz? Nao procures iludir-te. Podes nio te dar conta, mas
estds apaixonado. Mais consciéncia terds disso, quando deixares

de a ver. Para que te hds de massacrar? O Sol, teu antepassado,

 [liada 24. 10-11.
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reservou-te esta criatura, a mais bela de quantas ele contempla.
E tu vais rejeitar o presente do deus? 11. E dar importincia
demais a Quéreas e Dionfsio, que nio passam de meros escravos
do meu poder, que eu julgue o contencioso matrimonial que os
separa. E por-me a mim, o grande rei, no papel de uma velha al-
coviteira. Mas fui eu que me propus arbitrar esta questdo e toda
a gente sabe disso. 12. Sobretudo hd o respeito que Estatira me
merece. Nio divulgues a paixdo que te domina, nio dés despa-
cho a esse julgamento. Poderes ver Calirroe ¢ quanto te basta.
Adia o processo. Qualquer vulgar juiz pode fazé-lo”.

II. 1. Quando rompeu o dia, os funciondrios trataram de
preparar o tribunal régio. A multidio acorreu ao paldcio, a
Babilénia inteira se agitava. Como nos jogos olimpicos ¢ de
regra que os atletas se exibam a caminho do estddio com os seus
acompanhantes, assim também com estes dois concorrentes.
A nata da sociedade persa, em grande nimero, acompanhava
Dionisio, a populaga Quéreas. 2. Votos e gritos sem conta
irrompiam de cada um dos lados, somavam-se as aclamacoes:
“Tu és o melhor, a vitéria é tua”. O troféu, porém, nao era nem
um ramo de oliveira, nem frutos, nem um ramo de pinheiro;
era a beleza suprema, que teria até, com justo motivo, levado os
préprios deuses ao motim. O rei mandou chamar Artaxates, o
eunuco, que ocupava o primeiro lugar junto do monarca e disse-
-lhe: “Em sonhos, os deuses protetores da casa real exigiram-me
um sacrificio; por isso, antes de mais nada, tenho de executar
esse ato piedoso. 3. Proclama trinta dias de festa em honra dos
deuses; durante esse periodo, na Asia inteira estio suspensos
julgamentos e negdcios”. O eunuco tratou de anunciar esta deci-
sd0. Logo por todo o lado se amontoou gente a fazer sacrificios,
de cabega coroada. 4. Soavam as flautas, vibravam as siringes,
ouvia-se a melodia dos cantos. Os pérticos enchiam-se do fumo

das esséncias, as ruas viraram salas de banquete,
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«nos rolos de fumo, em espiral, o odor das carnes subia aos
céus’’.

O rei oferecia, sobre os altares, sacrificios opulentos. Pela
primeira vez sacrificou também ao Amor e invocou, vezes sem
conta, Afrodite, para que intercedesse por ele junto do filho. 5.
Enquanto todos se entregavam ao prazer, s6 trés se afligiam:
Calirroe, Dionisio e, mais que qualquer deles, Quéreas.

Calirroe nao podia dar largas a sua aflicio nos aposentos
reais; mantinha-se serena, mas em segredo lamentava-se e
amaldicoava a festa. Dionisio maldizia-se a si préprio por ter
deixado Mileto: “Aguenta, infeliz, a desgraca que arranjaste por
tuas maos. S6 tu és o culpado de tudo. 6. Podias ter Calirroe
para ti, mesmo em vida de Quéreas; em Mileto eras tu o senhor,
nem sequer a carta teria chegado a Calirroe contra tua vontade.
Quem a poderia ver? Quem poderia abordé-la? 7. Foste tu, por
tua conta, que te lancaste para o meio dos inimigos. E ainda
se tivesses sido s tu! Mas arrastaste contigo o tesouro que te é
mais precioso do que a vida. Em resultado, vés-te atacado por
todas as frentes. E agora, pateta? Quéreas, tem-lo por adversdrio
no processo. E também do teu soberano fizeste um rival no
amor. Até j4 o rei tem sonhos, em que lhe sdo pedidos sacrificios,
quando afinal ele os faz todos os dias. 8. E um desaforo! Vai-se
protelando o julgamento, mantém-se em casa a mulher alheia, ¢
isto de quem se diz juiz».

Eram estes os lamentos de Dionisio. Quéreas, por seu lado,
deixou de comer, num propésito inabaldvel de acabar com a vida.
Ao amigo Policarmo, que tudo fazia para o impedir de morrer,
dizia: «Es o pior inimigo que eu tenho, sob a aparéncia de seres
meu amigo. Mantens-me sob tortura, sentes prazer em ver o

meu castigo. 9. Se fosses um amigo a valer, nio me recusavas a

7 [liada 1. 317.
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liberdade, em vez deste despotismo de um deus cruel. Quantas
oportunidades de ser feliz me tiraste? Afortunado tinha eu sido,
se partilhasse com Calirroe o timulo em Siracusa. J4 entio te
opuseste ao meu desejo de morrer e me privaste de uma tio bela
companhia. Talvez até ela nem tivesse saido do sepulcro, se 14
deixasse o meu caddver. 10. Mas se o tivesse feito e eu ficasse 14,
tinha-me poupado a tudo que se seguiu, a venda, a quadrilha,
as cadeias e o rei, pior de suportar que a prépria cruz. O morte
maravilhosa, apds ter recebido a noticia do segundo casamento
de Calirroe. Que oportuna ocasido de suicidio me fizeste perder
mais uma vez, a seguir ao julgamento! 11. Vi Calirroe ¢ nem me
aproximei, nem um beijo lhe dei. Situagao inédita esta, ¢ incri-
vel! Faz-se um julgamento para decidir se Quéreas é o marido de
Calirroe. Mas nem mesmo esse processo, independentemente
do resultado, o deus cruel permite que se consuma. Em sonhos,
como na realidade, os deuses detestam-me”. Ao dizer estas pa-
lavras, atirou-se sobre a espada; mas Policarmo agarrou-lhe no
brago e por pouco o ndo amarrou, para poder controld-lo.

III. 1. O rei chamou o eunuco, que era, de entre todos,
aquele em quem depositava maior confianca, ainda que a prin-
cipio se sentisse envergonhado mesmo perante ele. Artaxates viu
que o seu senhor, todo ruborizado, queria falar e incentivou-o:
“O que escondes, senhor, do teu escravo, que te é dedicado e
capaz de guardar segredo? Que te aconteceu de tio terrivel? Que
angustia a minha 4 ideia de uma conspiragao!...” “Conspiragao!
E das grandes”, exclamou o rei, “porque nio foram homens
a tramd-la, foram deuses. 2. Quem é Eros, sabia-o eu de hd
muito, por lendas e por poemas, que se imp6e a todos os deuses,
inclusive a Zeus. Mas nio acreditava que alguém pudesse pdr-se
a0 meu lado e tornar-se mais poderoso do que eu. S6 que o deus
estd af. Instalou-se-me na alma, forte e poderoso esse Eros. E

duro reconhecé-lo, mas a verdade ¢ que fui apanhado”. 3. Ao
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fazer esta confissao largou num pranto, que o deixou incapaz de
pronunciar mais uma palavra que fosse. Apesar deste siléncio,
Artaxates percebeu logo a origem daquela ferida. De hd tempo
que nio era totalmente alheio 2 situagio, j4 se tinha dado conta
do fogo que se atigava; era incontestdvel e ébvio que, enquanto
Calirroe ali permanecesse, 0 monarca nunca amaria outra mu-
lher. 4. Fingiu, no entanto, que nio sabia de nada e perguntou:
“Que beldade ¢ essa que se te apoderou do coragio, senhor, tu
que tens, como teus subditos, tudo que hd de belo: ouro, prata,
roupas, cavalos, cidades, povos? Mulheres bonitas tens tu aos
milhares, e sobretudo Estatira, mais bonita que qualquer outra a
face da terra, e que te pertence em exclusivo. E certo que a posse
destréi o amor. A nio ser que, das alturas do céu, tenha descido
uma deusa ou, do mar, se tenha elevado uma nova Tétis’". 5.
Porque também as deusas, estou convencido, desejam a tua
companhia”.

Respondeu-lhe o rei: “Talvez tenhas raziao quando dizes
que é uma deusa essa mulher. A beleza que possui nio é deste
mundo, embora o ndo confesse e se faca passar por uma grega de
Siracusa. Mas esta afirma¢ido mesmo ¢ indicio da manha dela.
6. Como nio quer que haja possibilidade de comprovagio, no
caso de referir uma cidade do nosso império, situa a sua histdria
para além do Iénio, do outro lado do mar. Veio procurar-me
sob pretexto de um processo, mas foi ela que montou toda a
encenacio. Muito me surpreende que tenhas ousado considerar
Estatira a mais bela das mulheres, perante Calirroe. 7. E preciso
ver como ¢é que hei de escapar a esta tortura. Procura, por todas
as formas, se ¢ possivel encontrar um remédio». «E conhecido,
senhor, o remédio que pretendes, entre Gregos e entre bdrbaros.

Como remédio para o Amor nio existe outro a nio ser o objeto

"' Vide supra p. 71, nota 27.
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amado. E isso que diz também uma velha férmula oracular:
«Arma que fere, arma que cura». Envergonhado com estas pa-
lavras, o rei observou: «Nio me dés semelhante conselho, que
seduza a mulher alheia. 8. Estou bem lembrado das leis que eu
préprio institui e da justica que a todos aplico. Nao me acuses
de nenhum excesso. O meu enleio nao chega a tanto”. Receoso
de ter dito alguma inconveniéncia, Artaxates passou ao elogio:
“Isso é o que se chama sensatez, senhor. Nao dés ao Amor um
tratamento semelhante a0 do comum dos mortais, encara-o com
superioridade, como ¢ préprio de um soberano. Enfrenta-te a ti
mesmo. S6 tu és capaz de vencer um deus que seja. 9. Distrai
o teu espirito em prazeres de todo o género. A caga sempre te
deu um gosto especial. Bem sei que, por esse prazer, és capaz
de dispensar, um dia inteiro, comida e bebida. Pois mais vale
passar o tempo em cagadas do que no paldcio, ao pé do fogo”.
IV. 1. O rei concordou e anunciou uma cacada formiddvel.
Desfilaram a cavalo, todos ornamentados, os nobres persas e
a elite do resto do exército. Do espetdculo que proporcionavam,
destacava-se, magnifico, o soberano. 2. Montava um cavalo de
Nisa’?, um animal extraordindrio e poderoso, de freios de ouro,
como de ouro eram também os arreios, a testeira e os peitorais.
O monarca envergava um manto de purpura de Tiro (em tecido
babilénio) e uma tiara cor de jacinto. A cintura trazia um sabre
de ouro e empunhava dois dardos; ao ombro a aljava e o arco,
trabalhos primorosos de origem chinesa’. 3. Era a prépria figura
da opuléncia (¢ tipico do amor a preocupagio com o aparato). O

rei queria ser visto, com todo o acompanhamento, por Calirroe.

72 Nisa, regido plana da Média e parte do império persa, era famosa
pela criagao de cavalos.

73 Qs Seres sao “os homens da seda”, os chineses. Esta ¢ uma das
primeiras e raras referéncias que lhes sio feitas na literatura grega. Cf.
Pausinias 6. 26. 6-9.
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Na hora de partir, ao atravessar a cidade inteira, procurava com
os olhos se a jovem estaria a assistir ao cortejo. Num instante
as montanhas encheram-se de gritos, de corridas, do latido dos
caes, do relincho dos cavalos, da perseguicao as feras. 4. Toda
aquela agitagdo e confusio de cacadores teria afastado até o
préprio Amor. A animagio era geral: a uma certa ansiedade,
misturava-se a alegria, e, a0 medo, uma sensagio saborosa de
perigo.

Mas o rei nio via nem cavalos - embora houvesse cavaleiros
sem conta a seu lado -, nem feras - e perseguiam-se em grande
ntimero. Nio ouvia os caes, e eles latiam s centenas, nem os
homens, apesar de a gritaria ser geral. 5. S6 via Calirroe, que
nem presente estava, sé lhe ouvia a voz, embora nio falasse. E
que o préprio Eros o acompanhou na cagada; como deus que
ama os desafios, ao pressentir-lhe a rea¢io e o propésito digno
- no entendimento real -, deu-lhe a volta ao contririo, desviou-
-lhe o estratagema em sua vantagem e foi justamente servir-se
das precaucées tomadas para incendiar o coragdo do monarca.
Penetrou-lhe no espirito e insinuou: «E veres aqui Calirroe, de
tlnica arregacada e pernas & mostra, bracos nus, rosto afoguea-
do, peito ofegante? 6. Era como se

Artemis, a lancadora de dardos, percorresse os montes,
pelas alturas do Taigeto ou do Erimanto,
entusiasmada com os javalis e com a agilidade dos veados»’4.

7. Ao tragar esta cena, ao modelar-lhe os contornos, deixava
o rei cada vez mais em brasas (...)°. Perante estas palavras,
Artaxates retorquiu: “Estds a esquecer-te, senhor, da situagao
real: Calirroe realmente nao tem marido, o julgamento conti-

nua de pé para se saber quem ela desposard. Lembra-te que é

" Odisseia 6. 102-104.

7> Ocorre aqui uma lacuna de algumas linhas no texto original.
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descomprometida a mulher que amas. Nio temas as leis que
respeitam ou a casamento, ou a adultério, porque é preciso haver
primeiro um marido ofendido, para se falar de uma ofensa de
adultério”. 8. Estes argumentos agradaram ao rei (pois vinham
ao encontro dos seus desejos); apertou entio a mio ao seu eunu-
co, deu-lhe um beijo e disse: “E com justa razdo que, de entre
todos, te distingo com uma particular estima. A tua dedicagdo
¢ absoluta e o teu interesse por mim devotado. Vai buscar-me
Calirroe. H4 s6 duas recomendagédes que te faco: nio a tragas a
forga e sé discreto. Porque o que pretendo é que ela adira de livre
vontade e que ninguém saiba». 9. Deu-se logo o sinal de suspen-
sdo da cacada e todos voltaram. Animado por essa esperanga, o
rei regressou ao paldcio tdo contente como se tivesse cagado a
mais bela das presas.

10. Artaxates, por seu lado, nio estava menos radiante,
por pensar que se encarregava de uma missio que lhe daria,
no futuro, as rédeas do carro do rei. Ganharia a gratidio de
ambos, sobretudo a de Calirroe. No seu entender de eunuco, de
escravo, de bdrbaro, a questio nao punha dificuldades. Era-lhe
estranha a nobreza de sentimentos de um grego, sobretudo a
de Calirroe, mulher virtuosa e fiel a0 marido. V. 1. Aguardou a
hora prépria de a abordar, e, numa altura em que a apanhou a
s6s, confidenciou-lhe: “E um tesouro de grandes venturas que
te venho trazer, mulher; e tu nio te esquegas dos meus bons
oficios. Confio que saibas ser reconhecida». Esta introducio
encheu Calirroe de alegria. E préprio da natureza humana
acreditar naquilo que deseja. 2. O seu primeiro pensamento foi
que a iam devolver a Quéreas e por isso apressou-se a ouvir;
prometeu até ao eunuco recompensi-lo pelas boas noticias. Este
retomou entio o seu proémio e continuou: “Coube-te em sorte,
mulher, uma beleza divina, de que ainda nio colheste vanta-

gem que se visse, digna de registo. 3. Esse teu nome famoso
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e apregoado pela terra inteira nao te descobriu, até hoje, nem
marido, nem mesmo um amante capazes. Pelo contrério, abalou
apenas dois homens, um deles um pobre habitante das ilhas, o
outro, um escravo do rei. 4. Que resultado digno de nota e de
registo tiraste deles? Que terra tens tu, que seja opulenta? Que
adornos sumptuosos? Que cidades governas? Quantos escravos
te fazem reveréncia? As mulheres da Babilénia tém servas mais
ricas do que tu. Mas nio estds totalmente abandonada, pelo
contrdrio, os deuses interessam-se por ti. 5. Por isso te trouxe-
ram até cd, sob pretexto de um julgamento, para que o grande
rei te visse. E aqui tens a primeira boa noticia: agradaste-lhe. De
resto eu encarrego-me de te fazer lembrada e de te elogiar na
presenca dele”. Estes pormenores foi-os acrescentando por sua
conta e risco. E costume de qualquer escravo, quando fala do
patrao, fazer-se valer, convencido de que a conversa lhe possa
trazer algum lucro. 6. Calirroe sentiu de imediato um golpe
no coragdo, como se aquelas palavras fossem punhais. Mas a
fingir-se desentendida, exclamou: “Que os deuses protejam
sempre o rei, e ele a ti, porque ambos se apiedaram de uma
pobre mulher. Eu s6 peco que o rei me livre, logo que possivel,
desta angustia, que conclua o julgamento, para que eu deixe
de ser um peso para a rainha”. O eunuco convenceu-se de que
nio tinha explicado bem o que queria e que a mulher o nao
teria entendido. Retomou entdo a sua pretensido de modo mais
explicito: 7. “A tua sorte reside no seguinte: em que vao deixar
de ser escravos e pobretanas os teus apaixonados, para passar a
sé-lo o grande rei, que te pode dar de presente Mileto, a Iénia
inteira, a Sicilia e outros povos ainda mais importantes. Trata de
sacrificar aos deuses e felicita-te pela sorte que tens. Esforca-te
por agradar cada vez mais ao rei e, quando fores rica, lembra-
-te de mim”. 8. Calirroe teve ganas, primeiro, se pudesse, de

arrancar os olhos ao sujeito, que procurava seduzi-la. Mas logo,
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como pessoa educada e sensata que era, teve a perce¢do imediata
do lugar em que se encontrava, da sua condicio e da de quem
lhe fazia a proposta. Dominou a célera e passou a ironizar com
o bédrbaro. 9. “Sé se eu estivesse louca é que me ia considerar
digna do grande rei. Nao estou acima das escravas que servem as
damas persas. Nem me voltes a fazer lembrada, é um favor que
te peco, diante do teu senhor. Porque mesmo se, por enquanto,
se nio mostra irritado, ele vai acabar por se enfurecer contigo,
por pensar que atiraste o soberano do mundo para os bragos
de uma escrava de Dionisio. 10. Admiro-me como, com toda a
tua perspicdcia, te nio dds conta da generosidade do rei; o que
ele sente por esta mulher infeliz nio é amor, é pena. Portanto
ponto final nesta conversa, nio v4 alguém caluniar-nos junto
da rainha”.

E desandou, deixando o eunuco boquiaberto. Criado sob
um regime tirdnico, este homem julgava que nada era impos-
sivel, nem 2 vontade do rei ou mesmo a sua prépria. VI. 1. Ao
ver-se abandonado, sem merecer sequer uma resposta, ficou
atordoado no meio de mil sentimentos: raiva contra Calirroe,
apreensio por si proprio e temor do soberano. Talvez este nem
fosse acreditar que ele tivesse realmente falado, ainda que sem
resultado. Poderia parecer que se tinha desleixado da missio de
que fora incumbido, para fazer o jeito a rainha. 2. Alids receava
que Calirroe confidenciasse & soberana a proposta que lhe fizera;
e que Estatira, profundamente aborrecida, desencadeasse contra
ele alguma maquinacdo, por o julgar nio um simples execu-
tante, mas o autor daquele romance. Pds-se o eunuco a refletir
sobre o melhor modo de relatar ao rei o sucedido. Enquanto
Calirroe, uma vez sozinha, comentava consigo prépria: “Eu j4
estava a adivinhar esta situagdo. 3. Tenho-te por testemunha,
Eufrates; bem te dizia que ndo voltaria a atravessar-te. Adeus,

meu pai, e tu, minha mae, adeus Siracusa, minha pétria. Nunca
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mais vos voltarei a ver. Agora é que Calirroe estd morta de
verdade. Do timulo, ainda eu consegui sair, mas daqui, deste
lugar, ninguém h4 de tirar-me, nem mesmo Téron, o salteador.
4. Maldita beleza, és a culpada de todos os meus males! Por tua
causa fui roubada, vendida, por tua causa voltei a casar, depois
da minha uniio com Quéreas, por tua causa me trouxeram para
Babil6nia, por tua causa compareci em tribunal. Em quantas
maos me entregaste? Aos ladroes, ao mar, ao timulo, a servidao,
ao tribunal. Mas o mais penoso de todos os sofrimentos que vivi
é o amor do rei. 5. Para nio falar ainda da célera do rei; mais
temivel imagino que serd o citime da rainha, um sentimento que
nem Quéreas, que é homem e grego, foi capaz de controlar. Que
fard ela, que é mulher e rainha de bérbaros? Vamos, Calirroe,
toma uma atitude nobre, digna de Hermdcrates: enforca-te. Mas
nao, por enquanto nao. Para ja tudo o que temos é a proposta de
um encontro feita por um eunuco. Se algo mais grave acontecer,
¢ a altura de dares a Quéreas, na presenca dele, a maior prova
de fidelidade”.

6. Por seu lado o eunuco dirigiu-se 4 presenga do monarca,
mas tratou de lhe esconder a verdade sobre o sucedido. Pretextou
falta de oportunidade ¢ a vigildncia rigorosa da rainha, como
impedimentos para se aproximar de Calirroe: “Foste tu que
me recomendaste, senhor, que me esforcasse por ser discreto.
7. E foi um conselho avisado. Assumiste a mdscara severa de
um juiz, apostado em salvaguardares o teu prestigio entre os
Persas. E por isso mereces o louvor geral. Os Gregos sio gente
dada a enredos e mexericos. Nao deixariam de fazer propaganda
do assunto: Calirroe, por fanfarronice, para se gabar do amor
do rei; Dionisio e Quéreas, por citime. 8. Nio vale a pena estar
a aborrecer a rainha por causa de uma estrangeira, a quem
um processo mais nio fez do que realgar a fama de beleza que

tinha”. Procurava disfarcar a retratagao a que fora forgado, ver
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se conseguia desviar o monarca da paixido que o devorava e
escapar ele préprio a uma missao dificil. VIL. 1. No momento,
conseguiu persuadi-lo. Mas quando a noite chegou, a paixio
reacendeu-se; Eros recordava-lhe aqueles olhos que Calirroe
possuia, a beleza do seu rosto. Elogiava-lhe os cabelos, o andar,
a voz, a entrada no tribunal, a atitude, as palavras, os siléncios,
a vergonha que a tomou, as ldgrimas. 2. Ficou acordado a
maior parte da noite, mas adormeceu o tempo suficiente para
ver Calirroe em sonhos; logo pela manha chamou o eunuco e
ordenou-lhe: “Vai 14, poe-te de guarda o dia inteiro, que hds
de arranjar uma ocasido, por mais breve que seja, para falares
com Calirroe em segredo. Porque se eu quisesse satisfazer
o meu desejo as claras e pela forca, nio me faltavam homens
armados”. 3. O eunuco prostrou-se e acatou as ordens, pois a
ninguém ¢ licito obstar as determinagdes reais. Ciente de que
Calirroe nio lhe daria oportunidade, mas que havia de evitar a
entrevista mantendo-se de propésito junto da soberana, tentou
ultrapassar esta dificuldade; voltou entdo as baterias nao para
a mulher vigiada, mas para quem a vigiava. Por isso propds: 4.
“Se achares bem, senhor, manda chamar Estatira, sob pretexto
de uma conversa particular com ela. Essa auséncia vai-me dar
ensejo de abordar Calirroe”. “Pois seja”, concordou o monarca.
5. Artaxates partiu ao encontro da rainha, prosternou-se-lhe
diante e disse: “O teu marido, senhora, manda-te chamar”. Face
a esta mensagem, Estatira prostrou-se e apressou-se a ir-lhe ao
encontro.

Ao ver Calirroe sozinha, o eunuco pegou-lhe na mio, em
sinal de simpatia pelos Gregos ¢ de compreensdo humana, e
chamou-a 2 parte da multiddo das servas. 6. A jovem, que o
entendia muito bem, fez-se pdlida e ficou sem fala; mesmo as-
sim seguiu-o. Quando ficaram a sés, disse-lhe o eunuco: “Viste

como a rainha, ao ouvir o nome do rei, se prosternou e saiu a
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pressa? Enquanto tu, uma escrava, nio sabes agarrar a felicidade
e nem mesmo te alegras ao receberes um pedido de quem podia
simplesmente mandar-te uma ordem. 7. Mas eu (que te tenho na
maior estima), ndo fui contar ao rei a tua loucura; pelo contrd-
rio, tomei o teu partido. Tens diante de ti dois caminhos, para
escolheres o que quiseres. Vou-te explicar quais sdo: ou cedes
a pretensio real e recebes presentes maravilhosos e o marido
que preferires - porque ¢ claro que nio estd nos projetos do
soberano desposar-te, apenas lhe concederds temporariamente
os teus favores. Se nio cederes, tens ouvido falar do que sofrem
os inimigos do rei: a eles s6, até a morte por que suspiram lhes é
negada’”. 8. Calirroe riu-se da ameaca e retorquiu: “Nio serd esta
a primeira vez que passo por grandes sofrimentos. Experiéncia
da desgraca nio me falta. Que dores, piores do que aquelas por
que j4 passei, me pode o rei infligir? Fui enterrada viva e nio
hd prisio mais apertada do que um timulo. Cai nas maos de
salteadores. 9. E agora mesmo passo pela pior das provacoes:
Quéreas estd aqui e eu nao o posso ver”. Estas tltimas palavras
trafram-na. O eunuco, que era dotado de uma finura natural,
percebeu que ela estava apaixonada e exclamou: “O criatura,
insensata entre todas, preferes ao rei o escravo de Mitridates?»
Calirroe, picada por ouvir assim depreciar Quéreas, retorquiu:
«Cuidado com o que dizes, amigo! 10. Quéreas ¢ homem de
boas familias, o primeiro de uma cidade, que ndo lograram
vencer os Atenienses, os mesmos que, em Maratona e Salamina,
venceram o teu grande rei”. E ao pronunciar estas palavras
desfez-se em ldgrimas. O eunuco voltou & carga: “A culpa destas
demoras todas é tua. 11. Que melhor forma poderias ter de
por do teu lado o juiz, de modo a que te devolva o marido?
Talvez que nem Quéreas chegue a saber do ocorrido, e, mesmo
que saiba, nem ciimes poderd ter de um homem tao poderoso.

Tanto maior serd o teu valor aos olhos dele, por teres agradado
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ao rei”. 12. E se argumentava assim ndo era sé para a convencer
a ela, mas porque era essa de facto a sua opinio. Nao hd barbaro
que nio se deixe intimidar perante o seu rei e que nao veja nele
a encarnagio da divindade. Calirroe é que nio estava disposta
a casar-se, com o préprio Zeus que fosse, nem a imortalidade
aceitaria em troca de um sé dia na companhia de Quéreas. 13.
Como nio conseguia levar por diante os seus intuitos, o eunuco
admitiu: “Dou-te tempo para pensar, mulher. Pensa nio apenas
em ti propria, mas também em Quéreas, que pdes em risco de
ter um fim terrivel; porque o rei nio vai tolerar ser preterido por
um rival”. Dito isto foi-se embora, mas as tltimas palavras que
proferiu tocaram Calirroe.

VIIL. 1. Qualquer reflexdo ou qualquer entrevista amorosa
depressa foram arredadas pela Sorte, que descobriu maneira de
dar a volta aos acontecimentos: a presenga do rei chegaram men-
sageiros a anunciarem que o Egito se tinha rebelado, dispondo
de forgas considerdveis. 2. Diziam eles que os Egipcios tinham
assassinado o sdtrapa persa e eleito seu rei um dos deles. Este,
saido de Ménfis, tinha jd atravessado Peldsio’® e avangava contra
a Siria e a Fenicia. As cidades estavam incapazes de oferecer
resisténcia, como se uma avalanche ou um incéndio se tivessem,
de repente, abatido sobre elas. 3. Tais noticias perturbaram
o rei e deixaram os Persas consternados. A Babilénia inteira

mergulhou em depressio. Em tais circunstincias, os criadores

7 A cidade de Ménfis deteve um prestigio constante como residéncia
real e capital do Egito durante o Império Antigo; posteriormente muitos
farads continuaram a ter ai um paldcio. As fontes cldssicas concordam
em reconhecer Ménfis como um dos grandes centros administrativos,
comerciais e politicos da antiguidade egipcia. Desde o tempo de Cambi-
ses (séc. VI a. C.) que Ménfis havia caido na alcada do império persa. De
Ménfis, o exército egipcio fazia marcha por Pelusio, cidade do Delta do
Nilo no limite oriental do Egito, passagem para o deserto da Siria que se
estende até A faixa de Gaza.
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de boatos e os adivinhos fizeram constar que o sonho do rei
predizia o que ia acontecer. Ao reclamarem sacrificios, os deu-
ses anunciavam o perigo, mas, a0 mesmo tempo, a vitéria. 4.
Procedeu-se como de costume: tomavam-se todas as medidas
habituais na iminéncia de uma guerra inesperada. Uma agitacio
geral mobilizou a Asia. O rei convocou, de entre os Persas, os
seus pares e todos os chefes de outros povos que costumavam
participar na discussdo de assuntos de gravidade; numa reuniio
com eles, pds o caso a discussio, mas cada um foi dando uma
opinido diferente. 5. Todos, porém, concordavam na urgéncia
e em ndo adiar, se possivel, nem um dia que fosse e por duas
razes: para impedir os inimigos de reforcarem o seu poder e
elevar o moral dos amigos, mostrando-lhes ja préximas forgas
aliadas. Qualquer atraso s6 poderia produzir o efeito contrério:
aos inimigos dariam uma impressdo de medo, que lhes desper-
taria o desprezo, e a0s amigos uma ideia de abandono, que sus-
cita a rendi¢do. 6. Tinha sido, para o rei, um acaso feliz nio se

encontrar em Bactra nem em Ecbdtana’”

, mas ter sido apanhado
pela noticia na Babildnia, perto da Siria. Bastava-lhe atravessar
o Eufrates para deitar a mio aos revoltosos. Decidiu entao fazer
avancar de imediato as tropas que tinha consigo e transmitir
uma ordem geral para que o exército se reunisse junto ao rio
Eufrates. O processo de mobilizagio de forgas é, entre os Persas,
particularmente fécil. 7. Foi estabelecido no reinado de Ciro, o
primeiro soberano persa, a que povos cabe fornecer, em caso de

guerra, tropas de cavalaria e em que nimero, ou de infantaria e

77 Sobre Bactra, vide supra p. 152, nota 61. Ecbdtana, hoje designada
por Hamadan, situa-se em territdrio iraniano. Depois de ter sido capital
da Média, funcionou de residéncia de verdo da corte persa. Através de do-
cumentos encontrados, podemos reconhecer nesta cidade uma das vérias
capitais do império aqueménida, local de instala¢do de um importante
arquivo e tesouro.
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quantas; ou os archeiros, o nimero de carros, ligeiros e armados
de esporao, ou os elefantes ¢ em que quantidade, bem como a
proveniéncia, natureza ¢ montante dos tributos. O que significa
que a organizagio geral leva praticamente 0 mesmo tempo de
que necessita um s6 homem para se preparar.

IX. 1. Passados quatro dias sobre a noticia da revolta, o rei
partiu de Babilénia, depois de ter proclamado uma mobiliza¢io
geral de quantos estivessem em idade militar. Com esse exército
partiu Dionfisio, que era Iénio, porque a nenhum dos stbditos
era permitido escusar-se da missio. 2. Ia equipado com armas
magnificas e recrutou, de entre os que o acompanhavam, um
corpo de tropa, que nio era para menosprezar. Ele préprio
alinhou entre os primeiros e mais notédveis, com a disposi¢io vi-
sivel de cometer faganhas 4 altura de um homem que possui um
natural sentido da honra, para quem a valentia nio é um valor
secunddrio, mas que a coloca entre as qualidades mais relevan-
tes. 3. Animava-o também uma leve esperanca de que, se, no
combate, a sua intervencio se tornasse de manifesta utilidade,
pudesse receber do rei, sem recurso a julgamento, como prémio
da sua coragem, a mulher. 4. Quanto a Calirroe, a rainha nio
queria levd-la. Por isso nem sequer lembrou o assunto ao rei,
nem lhe perguntou quais as instru¢des que tinha a dar sobre a
estrangeira. Artaxates, por seu lado, calou-se também, por nio
se atrever, num momento em que o seu senhor defrontava o
perigo, a vir recordar-lhe questoes amorosas. Em boa verdade,
encantava-o até ver-se livre dela, como se de uma fera selvagem
se tratasse. Dava a impressdo de que s6 tinha a agradecer a uma
guerra que vinha quebrar a paixdo do rei, que apenas a falta de
ocupacio alimentava. 5. Sé que o soberano nio estava esquecido
de Calirroe; pelo contrério, no meio daquela confusao indescri-
tivel, invadiu-o a recordagio da beleza da jovem. Inibia-se de

se referir a ela, para nio dar a imagem de uma infantilidade
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completa, ao fixar o pensamento, numa hora de guerra tio gra-
ve, na formosura de uma mulher. Com a paixio a condiciond-lo,
nao deu a Estatira qualquer indicagdo em relagio a jovem, nem
também ao seu eunuco, até porque lhe tinha confidenciado o
amor que o dominava. Mas forjou o plano seguinte: 6. existe
o hdbito, no rei persa e nos mais distintos dos seus subditos,
quando partem para a guerra, de levarem consigo as mulheres e
os filhos, ouro, prata, roupas, eunucos, concubinas, caes, mesas,
tesouros aparatosos - toda uma exibi¢io de luxo. 7. Assim, o rei
mandou chamar o seu intendente ¢ comecou por lhe dar uma
série de instrugdes sobre como proceder em cada um dos outros
assuntos; s6 no fim mencionou Calirroe, com o ar desinteressa-
do de quem nio se empenha muito no caso: “Quanto a jovem
estrangeira que ai estd, de Cujo processo eu me encarreguei,
deve seguir juntamente com as outras mulheres”. 8. Foi assim
que Calirroe abandonou Babilénia, e nio a contragosto, com
a esperanca de que Quéreas partisse também. Quem sabe os
imprevistos que a guerra traria, ou as alteragoes que, para os in-
felizes, s6 podem ser para melhor! Até talvez o processo chegasse

depressa ao fim, se se conseguisse uma paz rdpida.
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I. 1. Todos partiram com o rei para o combate contra os
Egipcios, sem que qualquer ordem fosse dada a Quéreas. De
facto ele nio era stibdito do rei, mas, na altura, o inico homem
livre em Babil6nia. Encantava-o a esperanga de que Calirroe
ficasse também. Dirigiu-se assim, no dia seguinte, ao paldcio,
a procura da mulher. 2. Viu tudo fechado e montes de guardas
a porta. Pds-se a percorrer a cidade de uma ponta A outra, em
busca de uma informagio, enquanto repetia, como um obce-
cado, ao amigo Policarmo uma mesma pergunta: “Onde estd
Calirroe? O que lhe terd acontecido? Imagino que nio tenha
também partido paraa campanha”. 3. Como nio encontrou
Calirroe, passou a procurar Dionisio, o seu rival; dirigiu-se a
casa dele. Alguém lhe veio ao encontro, para, como quem nio
quer a coisa, lhe dar o recado que lhe tinham ensinado. De facto
Dionisio, que pretendia desiludir Quéreas de casar com Calir-
roe e fazé-lo desistir do processo, tinha engendrado a estratégia
seguinte; 4. ao partir para o combate, tinha deixado 14 um dos
seus homens com esta mensagem para Quéreas: que o rei persa,
necessitado de aliados, tinha encarregado Dionisio de reunir
um exército contra o Egito e que, para se garantir dos servicos
leais e sinceros do seu stibdito, lhe tinha devolvido Calirroe.
Ao ouvir semelhante noticia, Quéreas acreditou nela sem he-
sitar; é ficil enganar um infeliz. 5. Pds-se a rasgar as roupas,
a arrancar os cabelos e a bater com a mao no peito enquanto
se lastimava: “Babildnia traioeira, que desgragado acolhimento
dds aos estrangeiros! Para mim és como um deserto. Que belo

juiz aquele! Um sedutor da mulher alheia, foi o que ele me
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saiu. Fazer depender da guerra o casamento! E eu, com todo o
cuidado, a preparar o julgamento, perfeitamente convencido da
razdo dos meus argumentos. Fui condenado a rebelia e Dionisio
venceu sem precisar de falar. 6. Mas de nada lhe valerd a vitdria;
porque Calirroe ndo poderd viver afastada de Quéreas, que sabe
préximo, ainda que no passado Dionisio a iludisse, fazendo-
-lhe crer que eu estava morto. De que estou eu 2 espera para
me degolar diante do paldcio, para verter o meu sangue diante
da porta do juiz? Persas ¢ Medos hio de saber qual ¢ a justica
que o seu rei aqui pratica”.

7. Policarmo viu o amigo desolado perante a desgraca
e, incapaz de salvar Quéreas, disse-lhe: “De hd muito tempo
que tento consolar-te, amigo, e vezes sem conta te impedi de
morter, mas, neste momento, parece-me acertada a tua decisao.
Sinto-me mesmo tdo alheio & ideia de te impedir de morrer,
que eu préprio estou disposto a seguir-te na morte. Analise-
mos que tipo de morte nos poderd convir mais. Essa em que
estds a pensar pode realmente desencadear alguma md vontade
contra o rei e, no futuro, cobri-lo de oprébrio; mas nio é uma
reparacio suficiente por tudo o que sofremos. 8. Pretendo que
a morte que, de uma vez por todas, determinarmos para nds,
resulte no castigo do soberano. Seria bom infligir-lhe, com esse
ato, sofrimento, para o obrigar a arrepender-se. S6 nos traria
prestigio se deixdssemos aos vindouros a lenda de dois gregos
que, vitimas de uma injustica, devolveram o castigo ao grande
rei e morreram como homens”. 9. “Mas como ¢ que nés os dois”,
perguntou Quéreas, “sozinhos, pobres, estranhos, vamos conse-
guir atormentar o soberano de tais e tantos povos, o senhor do
poder que presencidmos? Guarda-costas ou homens de armas
nao lhe faltam e, mesmo que lhe matdssemos algum ou lhe
incendidssemos alguma propriedade, ele nem se daria conta do

prejuizo”. 10. “Terias toda a razdo”, contrapds Policarmo, “se
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nao fosse a guerra. Mas, neste momento, sabemos que o Egito
se sublevou, que a Fenicia estd ocupada e que a Siria sofre uma
invasao. O rei vai ter de enfrentar o combate, antes mesmo de
atravessar o Eufrates. 11. Logo nio estamos sozinhos os dois,
sdo nossos aliados todos aqueles que o Egito fez avancar, todas
as suas armas, todos os seus recursos, todas as suas trirremes.
Vamos usar da forca alheia para nossa vinganga pessoal”. Ainda
nem tais palavras eram ditas e ja Quéreas gritava: “Depressa,
vamos partir! E na guerra que vou tirar desforra desse juiz!”

II. 1. Puseram-se rapidamente a caminho em perseguicio do
rei, com o pretexto de desejarem juntar-se s suas for¢as. Com
este argumento, tinham esperanga de atravessar o Eufrates sem
problemas. Alcangaram o exército junto ao rio, misturaram-se
com a retaguarda e seguiram com ele. 2. Quando chegaram
Siria, desertaram para o lado egipcio.

As sentinelas prenderam-nos e procuraram identificd-los.
Como ndo tinham ar de embaixadores, desconfiaram que
seriam espides. Iriam ver-se em sérios riscos, nao fosse terem en-
contrado por acaso ld um grego que lhes compreendia a lingua.
Pediram entdo para serem levados a presenca do rei, a quem,
diziam eles, podiam fornecer uma ajuda preciosa. 3. Quando os
conduziram até ele, Quéreas declarou: “Nés somos gregos, da
aristocracia de Siracusa. Este aqui, por amizade, acompanhou-
-me a Babildnia, por razdes do meu interesse; e eu vim por causa
de uma mulher, a filha de Hermdcrates, se te diz alguma coisa
o nome de Hermdcrates, o general que derrotou os Atenienses
no mar’. 4. O egipcio acenou afirmativamente, pois em parte
alguma era desconhecido o desaire ateniense, ocorrido durante
a campanha contra a Sicilia. “Somos perseguidos pela tirania
de Artaxerxes” e contaram a histéria toda. “Vimos trazer-te o
nosso apoio como amigos de conflanga, predispostos 4 valentia,

por dois motivos poderosos: o desejo de morte e de vinganca.
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Eu jd devia ter morrido perante todos os infortinios que me
perseguem; mas daqui para o futuro a Gnica razio da minha
vida ¢ torturar o inimigo.

“Que a morte me nao leve, sem luta nem gléria,

mas em pleno apogeu, que deixe, entre os vindouros, viva a
minha fama”’8.

5. Depois de o ouvir, o egipcio rejubilou e estendeu-lhe a
mio: “Vens na hora prépria, meu rapaz, para ti e para mim”.
Logo deu ordem para que lhes fornecessem armas ¢ uma tenda,
e ndo foi preciso muito tempo para admitir Quéreas como seu
comensal e até seu conselheiro. Este evidenciava bom senso e
coragem, a que nao faltava lealdade, como homem de natureza
nobre e de elevada educa¢io que era. 6. A Quéreas iam-no
impondo e distinguindo, cada vez mais, a rivalidade que ali-
mentava para com o rei, o desejo de mostrar que mérito lhe nio
faltava e que, pelo contrdrio, era digno de consideracio. Pouco
tempo depois, alids, pdde provd-lo com um feito notdvel que
cometeu. De todas as empresas anteriores se tinha o egipcio
saido bem, sem dificuldades de maior, o que lhe tinha dado,
de um momento para o outro, o controle da Celesiria™®; tinha
também sob seu dominio a Fenicia, 4 excecio de Tiro. 7. Os
Tirios sao, por natureza, um povo belicoso, obstinados em con-
seguirem a gléria através da bravura, de modo a nio deixarem
por mios alheias os créditos de Héracles, o deus que mais vene-
ram, a ponto de lhe terem consagrado, quase s6 a ele, a cidade.
Confiam também na localizagao protegida que tém. 8. E que
a cidade estd construida no mar, ligada ao continente por uma

passagem estreita, que ¢ o tinico pormenor que a distingue de

78 liada 22. 304-305.
7 Celesiria era o nome de toda a regido a ocidente do Eufrates, a
excec¢do da Fenicia.
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uma ilha. Parece-se com um barco atracado, em contacto com
terra através de uma passadeira. 9. E ficil aos habitantes fazerem
frente a uma invasao, venha ela de onde vier; a infantaria pelo
lado do mar, pois lhes basta defender uma tnica porta; a uma
arremetida naval, gracas as muralhas, dado que a cidade é uma
praga forte, fechada pelos portos que possui, como uma casa.
IIL. 1. Assim toda a regido em redor estava ocupada, s6 os Tirios
desafiavam os Egipcios, preservando a sua alianca e lealdade 2
DPérsia. Preocupado com a situagao, o egipcio reuniu o conselho.
Pela primeira vez convocou também Quéreas para a reunido e
falou assim:

2. “Aliados - nunca eu chamaria stibditos aos meus amigos
-, estdo a ver a dificuldade em que nos encontramos; porque,
como um navio que tivesse feito, durante muito tempo, uma
navegacio fécil, defrontamo-nos agora com ventos contrérios:
Tiro barra o nosso avango como um obstdculo insuperdvel.
Além do mais, pelas informagées de que dispomos, o grande
rei persegue-nos em marcha acelerada. O que havemos pois de
fazer? Nao podemos nem tomar Tiro nem passar adiante, sendo
ela uma espécie de muralha no meio do caminho, que nos barra
0 acesso 4 Asia inteira. Julgo que temos de partir daqui o mais
depressa possivel, antes que Tiro receba reforcos persas. 3. H4
o risco de sermos apanhados em territdrio inimigo. Peldsio,
pelo contrdrio, é um local seguro, onde nao temos a temer as
arremetidas de Tirios, de Medos, ou de quaisquer outros povos.
O deserto ¢ inacessivel, a passagem apertada, o mar é nosso e
o Nilo um amigo dos Egipcios”. Perante este discurso cheio de
prudéncia, fez-se um siléncio geral, de desalento. S6 Quéreas
ousou falar: 4. “Meu soberano, porque tu é que és realmente um
soberano, e nio o persa, um homem sem qualquer escripulo.
Tortura-me essa tua proposta de retirada, quando se ouvem os

cantos da vitdria. Vitéria que nos pertence, se os deuses assim o
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quiserem; ndo sé tomaremos Tiro como até Babilénia. Muitos
sao os obstdculos que surgem numa guerra, perante os quais
¢ preciso, acima de tudo, nao ceder. H4 que enfrentd-los, de
olhos postos na esperanca de sucesso. 5. Esses Tirios, que neste
momento se riem de nds, eu os hei de atirar, nus, aos teus pés. E
se ndo conflas em mim, sacrifica-me antes de partires; porque,
enquanto me restar um sopro de vida, nio participo nessa fuga.
Se, de todo em todo, persistes em partir, deixa-me meia diizia de
homens que aceitem ficar comigo.

“Nés dois, eu e Policarmo, vamos 2 luta,

pois foi um deus que aqui nos conduziu™.

6. Todos se acanharam de nio aderirem a proposta de Qué-
reas. O rei, admirado perante a determina¢io que o animava,
autorizou-o a escolher, de entre o exército, todas as forcas de
elite que quisesse. Mas Quéreas nio fez logo uma escolha;
primeiro misturou-se com as tropas ali estacionadas - Poli-
carmo, por determinacio sua, fez o mesmo - e, antes de mais,
tratou de saber se havia Gregos no acampamento. 7. De facto
descobriram bastantes mercendrios e Quéreas selecionou os La-
cedeménios, os Corintios e Peloponésios em geral®'. Encontrou
também vinte Sicilianos. Formou um contingente de trezentos
homens e dirigiu-se-lhes nestes termos: 8. “Homens da Grécia,
foi-me dada pelo rei autorizagio para escolher os mais bravos
do exército e foi a vds que eu escolhi. Porque também eu sou
grego, de Siracusa, ddrio de origem. Face aos outros, devemos
distinguir-nos nio sé pela raca, mas pela coragem. 9. Que
ninguém se deixe abalar perante a empresa que vos proponho,
que se revelard possivel e ficil, mais dificil em teoria do que na

prética. Os Gregos, nas Termopilas, em igual ndmero que nés,

8 [linda 9. 48-49.
8 Ou seja, povos de ascendéncia dérica, como ele préprio; cf. infra 8,
o apelo que lhes ¢ feito por Quéreas.
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resistiram a Xerxes. Ora os Tirios nio sio cinco milhoes, sio
poucos e anima-os a sobranceria dos fanfarroes, nao a prudéncia
de quem tem bom senso. 10. Pois hio de constatar a diferenca
que existe entre Gregos e Fenicios. Nao tenho pretensées ao
comando, estou pelo contrdrio disposto a seguir aquele de vos
que quiser assumir a chefia. Esse encontrard em mim um cola-
borador obediente, porque nio é a gléria pessoal que pretendo,
mas partilhd-la convosco”. Ouviu-se um brado geral: “Coman-
da tu!”. 11. “Se essa é a vossa vontade, eu aceito o comando de
que acabam de me investir. Assim vou procurar agir de maneira
que nio se arrependam da simpatia e da confianga que em mim
depositaram. No presente, com a ajuda dos deuses, vocés hao
de obter honra e prestigio e tornar-se, entre os vossos aliados, os
mais présperos; daqui para o futuro, hio de granjear um titulo
de mérito imortal; todos vos hao de celebrar como a Otriades
e aos seus trezentos homens ou aos de Lednidas® - elogio se-
melhante caberd aos guerreiros de Quéreas”. Ainda ele falava
e ja todos clamavam: “Conduz-nos!” e foi uma corrida geral as
armas.

IV. 1. Depois de os equipar com as mais belas armadu-
ras, Quéreas levou-os A tenda real. Ao vé-los o egipcio ficou
espantado, convencido de que os homens que tinha diante

eram outros, ndo os mesmos de sempre; prometeu-lhes entdo

8 O nome de Otriades, um lacedeménio, cobre-se da gléria de um
resistente em precdria situagdo, que participa numa luta simbélica con-
tra Argivos, onde a sorte das armas se decide entre dois batalhoes de
trezentos homens, um de cada uma das partes. Depois de encarnicado
combate, o confronto reduziu-se a trés tltimos sobreviventes, dois argivos
contra o nosso unico lacedemoénio. Por ndo se aperceberem da presenca
do inimigo, os dois argivos abandonaram o campo de batalha, dando
assim de barato a vitdria ao adversério. Este episddio ¢ narrado com mi-
ntcia por Herédoto, I. 82. Por seu lado, Leénidas tem o seu nome ligado
a resisténcia lacedeménia em Termdpilas, apesar da enorme despropor¢io
existente face a0 nimero do invasor persa.
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grandes recompensas. 2. “Quanto a isso, estamos plenamente
confiantes”, afirmou Quéreas. “Por tua parte, mantém o resto
do exército de prevengao e nio avances para Tiro antes de nds
a termos tomado. Nessa altura, subiremos as muralhas para vos
chamar”. “Que os deuses assim o consintam”, rematou o rei.

3. Quéreas conduziu para Tiro os seus homens em fileiras
cerradas, de modo a parecerem muito menos numerosos; de fac-
to, “comprimiam-se escudo contra escudo, elmo contra elmo,
homem contra homem”™. A principio os inimigos nem sequer
se aperceberam da sua presenga. Sé quando se aproximaram,
as sentinelas sobre as muralhas os viram e deram sinal para o
interior da cidadela; tudo lhes passou pela cabega menos que
fossem inimigos. 4. Quem iria imaginar que, sendo tao poucos,
se propunham atacar a mais poderosa das cidades, contra a qual
nem o poderoso exército egipcio completo jamais ousou avan-
car? Quando chegaram junto das muralhas, perguntaram-lhes
quem eram e ao que vinham. 5. Quéreas respondeu: “Somos
mercendrios gregos, a quem o rei egipcio deixou de pagar o
soldo; mais ainda, projeta até livrar-se de nés. Por isso vimos
ter convosco, para em conjunto repelirmos o inimigo comum”.
6. Alguém passou palavra l4 para dentro e o comandante veio
abrir as portas com uma escolta pequena. Foi ele o primeiro que
Quéreas liquidou, antes de se voltar sobre os restantes,

“num turbilhdo de golpes. Gemidos terriveis se soltavam dos
que cafam mortos™**,

Cada um matava um inimigo, como ledes ao ataque de
um rebanho de bois sem guarda. Gemidos e lamentos percor-
riam a cidade inteira, porque, apesar de as testemunhas desta

ocorréncia serem poucas, o panico foi geral. 7. Uma multidao

8 [liada 13. 131.
84 [liada 10. 483.
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desordenada precipitava-se pela porta, a procurar ver o que se
passava. E foi exatamente esta reagio que liquidou os Tirios.
8. Uns procuravam sair 2 forga 14 de dentro, outros, cd fora,
atingidos por golpes de lanca e espada, tentavam fugir outra
vez para o interior. Nessa confluéncia de uns e de outros num
espaco estreito, era muito ficil chacind-los. Realmente nem
sequer era possivel fechar as portas, com a pilha de caddveres
que nelas se ia amontoando. 9. No meio de uma confusao in-
descritivel, s6 Quéreas manteve o sangue frio. Rompeu a forca
por entre a multidio que vinha em sentido contrério, passou
para o interior das portas, subiu as muralhas com nove com-
panheiros e, 14 de cima, fez um sinal de chamada aos Egipcios.
Estes compareceram mais depressa do que custa a dizé-lo e
Tiro foi tomada. 10. Todos os outros festejaram a conquista
da cidade, s6 Quéreas se manteve arredado dos sacrificios e das
coroas: “Que me interessam estes cantos de vitéria, se tu, Ca-
lirroe, nio estds aqui para assistir? Nunca mais voltarei a por
uma coroa, depois daquela nossa noite de ndpcias. Se tiveres
morrido, é uma impiedade da minha parte, se estds viva, como
¢ que eu posso festejar sem ti, para mais na triste situagio em
que te encontras?”

11. Entretanto o rei dos Persas tinha atravessado o Eufrates e
apressava-se, 0 mais rdpido que podia, ao encontro do inimigo.
Ao saber da tomada de Tiro, temeu por Sidon e por toda a Siria,
ao verificar que o inimigo se media com ele. 12. Por isso enten-
deu nio prosseguir caminho com todo o seu acompanhamento,
mas com um grupo mais reduzido, para nio criar obstdculos
a velocidade. Selecionou as forgas de elite e deixou para trds,
com a rainha, as tropas de menor utilidade, juntamente com
o dinheiro, as roupas e o tesouro real. 13. Como o pinico ¢ a
confusio eram generalizados e até ao Eufrates todas as cidades

estavam em guerra, entendeu o rei mais prudente instalar as
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forcas que deixava para trds em Arados®. V. 1. Trata-se de uma
ilha afastada da costa cerca de trinta estddios, onde se situa um
antigo templo de Afrodite. As mulheres instalaram-se af com
toda a seguranca, nem que estivessem na propria casa. 2. Quan-
do Calirroe viu Afrodite, perfilou-se diante da deusa, primeiro
silenciosa e lacrimejante, repreendendo-a com o pranto. Depois,
a custo, 14 articulou: “Aqui estou eu também em Arados, uma
ilha mindscula se comparada com a extensdo da Sicilia, onde
nao tenho nenhum dos meus. 3. Basta, senhora. Até onde vai a
guerra que me fazes? Se, de todo em todo, te ofendi, j& me fizeste
pagar essa ofensa. Se achaste que a minha desgracada beleza era
um crime, foi ela a causa do meu sofrer. A tnica das desgracas
por que ainda me faltava passar, a guerra, estou a experimentd-
-la agora. 4. Em compara¢io com a crise atual, até Babilénia
era um parafso. L4, tinha Quéreas perto de mim. Agora sem
divida que morreu. Bastou o meu afastamento para lhe tirar
a vida. Nem tenho a quem pedir uma informagio sobre o que
aconteceu. 5. Todos me sio estranhos, todos bdrbaros, rivais
que me detestam, e pior do que aqueles que me detestam sdo
os que me amam. Revela-me tu, senhora, se Quéreas estd vivo”.
Ao dizer estas palavras, fazia mengao de se retirar. Foi entao que
apareceu, disposta a consold-la, Rodoguna, a filha de Zépiro
e mulher de Megabizo, que tinha por pai e marido persas da
maior distingdo. Fora ela a primeira, de entre as mulheres per-
sas, a encontrar-se com Calirroe, mal chegada a Babilénia.

6. O egipcio, entretanto, quando soube que o rei persa es-
tava perto, bem equipado em terra e no mar, chamou Quéreas
e disse-lhe: “Nao tive ainda ocasido de te recompensar pelo teu
sucesso anterior. Foste tu que me deste Tiro. Convido-te agora

a continuares a meu lado, para nio pormos em causa os trunfos

% Ilha fenicia, préxima da costa; cf. Estrabao 16. 766-784.
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j& ganhos, que eu quero partilhar contigo. 7. A mim basta-me
o Egito, a ti deixo-te a Siria. Vamos, avaliemos o que temos de
fazer. E dos dois contingentes que depende a sorte derradeira
das armas. Deixo-te total liberdade de escolha; sao as forgas de
terra ou as navais que preferes comandar? 8. Julgo que te sentes
mais & vontade no mar. De facto foi l4 que vocés, os Siracusa-
nos, venceram os Atenienses. Hoje a luta que tens de enfrentar
é contra os Persas, outrora derrotados pelos Atenienses. E tens
a tua disposicao as trirremes egipcias, que sio maiores e mais
numerosas do que as da Sicilia. Imita o teu sogro, Hermdcra-
tes, no mar’. Ao que Quéreas respondeu: “Todo o perigo me
atrai. E por ti que me vou encarregar deste combate contra o
meu pior inimigo, o grande rei. 9. Concede-me, para além das
trirremes, os meus trezentos homens”. “Sao teus”, condescendeu
o rei, “e mesmo outros, os que quiseres”. E logo juntou os atos
as palavras, porque a urgéncia impunha-se. O egipcio, a frente
da infantaria, avancou contra o inimigo, enquanto Quéreas
assumia o comando das for¢as navais.

10. Este foi, antes de mais, um fator de desmoralizacio da
infantaria, que Quéreas nio combatesse a seu lado; gozava de
facto da simpatia daqueles homens, que, com ele a dirigi-los,
alimentavam as melhores esperancas. Era como se, a um corpo
robusto, tivessem arrancado um olho. 11. A armada, pelo con-
trério, encheu-se de expectativas e redobrou de ardor, por ter,
como chefe, um modelo de coragem e beleza. Nem a mais leve
apreensao os afligia, pois a todos igualmente, comandantes, pi-
lotos, marinheiros e soldados, animava-os um tnico empenho:
provarem a Quéreas quem era o primeiro em determinagio.

12. Foi no mesmo dia que o combate se travou em terra e
no mar. A resisténcia da infantaria egipcia a Medos e Persas
foi longa, antes de, por fim, pressionada pelo niimero, ceder.

O grande rei lancou a cavalaria em sua perseguicao. O egipcio
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tinha pressa de se refugiar em Peltsio e o persa de o intercetar
quanto antes. Decerto que aquele teria escapado, se Dionisio
nao cometesse uma proeza notdvel. 13. J4 no meio da refrega,
tinha lutado com brilho, sempre a combater junto do rei, para
dar nas vistas, e a ser o primeiro a p6r em debandada o inimigo
em sua volta. A fuga prolongava-se sem fim, por dias e noites
sucessivos, o que deixava o rei desalentado. “Nio te apoquentes,
senhor”, disse-lhe Dionisio. “Deixa comigo, que eu corto a
retirada ao egipcio, se me deres um corpo de cavalaria de elite”.
14. O rei aplaudiu e acedeu. Com cinco mil homens, Dionisio
fez duas etapas num Unico dia e, de noite, caiu sobre os Egip-
cios de surpresa. Aprisionou muitos, mas matou mais ainda. O
monarca egipcio, capturado com vida, suicidou-se e Dionisio
ofereceu a cabeca dele ao rei. 15. Ao vé-lo, o persa comentou:
“Vou registar o teu nome como benfeitor real e, para comegar,
dou-te o prémio que te é mais caro ao coragio, aquele por que
mais anseias, Calirroe, a tua mulher. Foi a guerra que decidiu
essa causa. E teu o mais belo troféu devido 2 valentia”. Dionisio
prosternou-se; sentia-se semelhante a um deus, convencido
como estava de ser, em definitivo, o marido de Calirroe.

VI. 1. Eram estes os acontecimentos em terra. Entretanto
no mar Quéreas vencia, sem que a frota inimiga tivesse ofere-
cido resisténcia. De facto, o adversdrio nem chegou a receber a
investida das trirremes egipcias, nem a ter de lhes fazer frente,
proa com proa. Bem pelo contrdrio: uns navios deram logo meia
volta, os outros, encalhados em terra, capturou-os Quéreas com
tripulagao e tudo. O mar encheu-se dos destrogos da frota persa.
2. Ora nem o rei sabia da derrota dos seus homens no mar,
nem Quéreas da sofrida em terra pelos Egipcios; cada um estava
convencido da sua vitéria nas duas frentes.

No préprio dia do combate naval, Quéreas fez rumo a

Arados; mandou entio cercar a ilha e manté-la sob vigilancia.
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(...)%¢ para informarem o seu senhor. 3. Os invasores reuniram
eunucos, servos e toda a gente de mais baixa condi¢io na praca
publica, que era muito espacosa. A multidao que 14 se juntou
era tal que teve de passar a noite nos pérticos e mesmo ao re-
lento. 4. As pessoas de certa distingdo foram conduzidas para
um edificio da pra¢a, onde habitualmente os magistrados se
reuniam. As mulheres sentaram-se no chio i volta da rainha,
sem acenderem fogueiras nem tocarem em comida. Estavam
convencidas de que o rei tinha sido capturado, o poder dos
DPersas abatido e que o egipcio vencera em todas as frentes. 5.
Foi essa a noite mais doce e mais cruel que jamais se viveu em
Arados. Os Egipcios estavam radiantes por se verem livres da
guerra e da escravatura persa; enquanto os prisioneiros persas
s6 podiam esperar cadeias, chicotes, violéncias, mortes, e, na
melhor das hipéteses, a servidio. Estatira escondeu a cabeca
entre os joelhos de Calirroe e pos-se a chorar. Pois esta, como
grega que era, bem educada e nio estranha a desgraca, era quem
melhor podia confortar a soberana. 6. Foi entao que se deram
os acontecimentos seguintes: um soldado egipcio, encarregado
de guardar os alojados no edificio, tomou conhecimento de que
a rainha estava 14 dentro. E por uma espécie de fervor inato que
se apodera dos bdrbaros perante a simples palavra “real”, nio
ousou aproximar-se dela, mas disse-lhe da porta, que se manti-
nha fechada: 7. “Coragem, senhora, que por enquanto o nosso
comandante ndo sabe que também tu estds aqui fechada com os
outros prisioneiros. Mas quando souber, vai tratar-te com todo
o respeito. Nao s6 é homem de coragem, mas também ...

. vai fazer de ti sua mulher. Porque tem uma atragio

natural por mulheres”. Ao ouvir tais palavras, Calirroe soltou

8 Existe uma lacuna no texto original.
8 Nova lacuna no texto grego.
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um grito estridente e, a arrancar os cabelos, lamentava-se: “F
agora que sou de facto uma cativa. Prefiro que me mates a
que me fagas semelhantes propostas. 8. Casamento ¢ coisa
que nao posso suportar. Antes a morte, por favor. Que me
torturem a ferro e fogo. Mas daqui ¢ que eu nio saio. O meu
tdmulo ¢ este lugar. Mas se, como dizes, o teu comandante
¢ um homem bom, que me conceda este favor: o de acabar
comigo aqui”. 9. O homem voltou a insistir nos seus pedidos,
mas ela ndo se erguia; pelo contrério, velou o rosto, caiu por
terra ¢ af se deixou ficar estendida. O egipcio interrogava-se
sobre o que havia de fazer. Nio se atrevia a usar de violéncia,
mas também ndo conseguia convencé-la. Por isso afastou-se
e dirigiu-se a Quéreas, com ar abatido. 10. Este, ao vé-lo,
exclamou: “Af anda coisa! Nao me digas que roubaram o
melhor do nosso saque! Nio se vao ficar a rir, os autores des-
se roubo”. Mas o egipcio corrigiu: “O problema nio ¢ esse,
senhor. E a tal mulher que eu encontrei a resistir no chio,
que nio quer vir; atirou-se por terra e pede uma espada para
se matar’. Quéreas pOs-se a rir: “Isto é que tu me saiste um
pateta alegre! Nao sabes como se faz a corte a uma dama
com suplicas, elogios, promessas ¢, sobretudo, protestos de
amor? Se calhar usaste a for¢a e o insulto!” 11. “Nao, meu
senhor”, disse o outro, “fiz tudo o que estds a dizer, e até a
dobrar; cheguei a inventar uma mentira por tua conta, que
a pretendias para esposa. Al ¢ que ela se mostrou mesmo
indignada” 12. Quéreas rematou entio: “‘Estou a ver que
encanto e sedu¢io me nio faltam, se, mesmo antes de me ver,
j4 ela me recusa e me manifesta aversdo. Parece uma questio
de dignidade, prépria de uma mulher de sangue azul. Que
ninguém use de violéncia contra ela. Deixem-na sossegada, a
vontade dela. S6 me fica bem respeitar a honestidade. Quem

sabe, talvez até ela chore o marido”.
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I. 1. Como Quéreas, convencido de que Calirroe tinha sido
devolvida a Dionisio e desejoso de se vingar do rei, se passou
para o lado egipcio; como, ao comando da armada, obteve
uma vitéria naval; como, depois da vitéria, ocupou Arados,
onde o grande rei tinha instalado a mulher, todo o seu séquito
e a prépria Calirroe, foram assunto da narrativa anterior. 2.
Preparava entio o Destino um golpe, nio s6 extravagante,
mas amargo: que Quéreas, que tinha em seu poder Calirroe,
se nao apercebesse desse facto e que, depois de fazer embarcar,
nas trirremes, as mulheres dos outros, partisse e deixasse ali
apenas a sua, nio como uma Ariadne adormecida 2 espera do
noivo, Dioniso®®, mas como uma presa abandonada ao préprio
inimigo. 3. Entendeu Afrodite poupé-lo a este horror, quando j4
se reconciliava com Quéreas. Este tinha-a de facto irritado pro-
fundamente com o seu citime despropositado, no modo como,
depois de receber dela a mais bela das dddivas, que nem Péris
Alexandre®, correspondeu com violéncia a esse favor. Mas uma
vez que Quéreas tinha pago toda a sua divida para com o Amor,
a vaguear de poente para nascente, por entre sofrimentos sem
fim, Afrodite apiedou-se dele. Aquele lago com que, 2 partida,
tinha unido aquelas duas criaturas perfeitas, que empurrou por
terras ¢ mares, quis a deusa reatd-lo. 4. Julgo que este remate da
histéria vai agradar em cheio aos meus leitores, pois vem desa-
nuviar as tristezas dos episédios precedentes. Fim as piratarias,

escravidoes, processos, combates, tentativas de suicidio, guerras,

88 Vide supra nota 34.
% Vide supra nota 63.
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capturas; voltemo-nos agora para amores legitimos e casamen-
tos legais. 5. Como ¢é que a deusa revelou a verdade e desvendou,
um ao outro, dois seres que nio mais se reconheciam, é o que
passo a contar.

Era ao fim da tarde, em terra estava ainda a maior parte
dos prisioneiros. Quéreas, estafado, dispds-se a preparar a par-
tida. 6. No momento em que compareceu na praga, o egipcio
disse-lhe: “Estd ali, meu senhor, a mulher que se recusa a vir
falar contigo e s6 quer morrer. Quem sabe poderds convencé-
-la a levantar-se? Porque hds de tu abandonar a peca mais bela
do saque?” Policarmo aderiu 4 sugestdo, na ideia de arrastar
0 amigo, se pudesse, para um novo amor que o consolasse da
perda de Calirroe. “Vamos 14, Quéreas”, animou ele. 7. Este
entrou no edificio e mal viu a moga estendida, oculta pelos
véus, suspendeu-se-lhe a respiragdo, o rosto transtornado; o
coragdo apertou-se-lhe e ficou em transe. Té-la-ia certamente
reconhecido se nio estivesse de todo convencido de que Calirroe
tinha sido entregue a Dionisio. 8. Aproximou-se com cuidado
e disse-lhe: “Animo, mulher, sejas tu quem fores, que nio te
vamos fazer mal. Terds o marido que quiseres». Ainda nem tais
palavras eram ditas, jd Calirroe lhe reconhecia a voz e descobria
o rosto. Em unissono, ambos gritaram: «Quéreas!» «Calirroel»
Langaram-se nos bracos um do outro e cairam no chio, sem
sentidos. 9. Policarmo a principio ficou sem fala, perante factos
tio extraordindrios. Algum tempo depois, porém, articulou:
“Levantem-se, eis-vos finalmente devolvidos um ao outro. Os
deuses atenderam as vossas preces. Mas nio se esquecam de
que Nao estao na vossa terra, mas em terreno inimigo, e que
importa antes de mais tomar todas as medidas para que vos nio
separem de novo». 10. Ele bem insistia nestes apelos, mas eles,
como se tivessem mergulhado num pogo profundo, mal lhe

ouviam a voz ao longe; aos poucos 14 se foram recuperando, mas
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ao darem com os olhos um no outro e ao voltarem a abragar-se,
de novo perderam a consciéncia; a cena repetiu-se duas e trés
vezes, sem que conseguissem dizer mais do que estas palavras:
“Enfim pertences-me, se és realmente Calirroe, se realmente és
Quéreas”.

11. Espalhou-se o boato de que o comandante tinha encon-
trado a mulher. Nio houve um soldado que permanecesse na
tenda, nem um marinheiro na trirreme, nem um guarda no seu
posto. De todos os lados, acorriam e bradavam: “Mulher feliz,
que tens por marido o mais belo dos homens!” Mas mal Ca-
lirroe apareceu, ninguém mais louvou a beleza de Quéreas; foi
para ela que se voltaram todos os olhares, como se ndo houvesse
ali mais ninguém. 12. Ela caminhava imponente, com Qué-
reas e Policarmo a laded-la como uma escolta. Atiravam-lhes
flores e grinaldas, derramavam-lhes aos pés vinho e perfumes,
fundiam-se os prazeres da guerra e da paz: hinos de vitdria e de
himeneu. 13. Quéreas costumava dormir na trirreme com os
mil e um afazeres que lhe ocupavam noite e dia. Mas desta vez
confiou todos os assuntos a Policarmo e, por seu lado, nem es-
perou pela noite; foi logo entrando para o tdlamo real. E que em
todas as cidades existe uma habitacdo destinada ao grande rei.
14. Af existia um leito incrustado em ouro, coberto de mantas
de purpura de Tiro, em tecido babilénio.

Quem seria capaz de descrever aquela noite? Quantas hist4-
rias a cruzaram, quantas ldgrimas misturadas com beijos? Foi
Calirroe que comegou o relato: como tinha voltado a si no td-
mulo, o rapto por Téron, a viagem, a venda. 15. Até este ponto
Quéreas ouviu-a por entre ldgrimas. Mas quando chegou a parte
de Mileto, Calirroe calou-se, envergonhada. Quéreas deixou-se
invadir por aquele citme que lhe era natural, mas confortou-
-0 a histéria do filho. Sem ouvir até ao fim, pediu: “Conta-me

14 como é que vieste ter a Arados, onde deixaste Dionisio e o
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que aconteceu no caso do rei”. 16. Ela fez logo questdo de jurar
que ndo tinha visto Dionisio depois do julgamento. Que o rei
estava apaixonado por ela, mas que entre ambos nada se tinha
passado, nem um beijo sequer. “Sou um tipo injusto”, confessou
Quéreas, “com os nervos a flor da pele. Em que apuros eu fui
meter o rei, sem que ele te tivesse feito nenhum mal! Depois de
me ter separado de ti, vi-me for¢ado a desertar. 17. Mas nao te
dei motivos de vergonha, porque enchi terra e mar de troféus”. E
contou-lhe tudo em pormenor, nao sem se envaidecer dos feitos
cometidos. Quando esgotaram as ldgrimas e as histérias, cairam
nos bracos um do outro
“e reataram o encanto de um antigo amor™°.

IL. 1. Noite alta, apertou a ilha um egipcio, pessoa nio sem
distin¢do, que, mal saltou do barco, se informou do paradeiro
de Quéreas. Levado a presenca de Policarmo, declarou que a
mais ninguém podia revelar a noticia secreta que trazia e insistiu
na urgéncia da missdo de que vinha encarregado. 2. Policarmo
durante muito tempo vedou-lhe o acesso a Quéreas, por nio
querer perturbd-lo tio a despropésito. Mas como o homem
insistia, abriu a porta do quarto e comunicou-lhe que havia
uma urgéncia. Como general que se preza, Quéreas ordenou:
“Manda entrar! Que a guerra nio se compadece com demoras”.
3. Conduzido ao aposento, o egipcio, ainda no escuro, parou
junto do leito e comunicou: “Venho avisar-te de que o rei dos
Persas tirou a vida ao soberano egipcio. De resto jd enviou até
para o Egito uma parte do seu exército, para controlar 14 a si-
tuacio, ¢, com o restante, dirige-se agora para aqui, onde vai
chegar a qualquer momento. Ao saber da tomada de Arados,
ficou muito preocupado com o tesouro imenso que aqui deixou,

mas é sobretudo a sorte de Estatira, sua esposa, que o angustia”.

9 Odisseia 23. 296.
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4. Ao ouvir tais noticias, Quéreas levantou-se de um salto, mas
Calirroe deteve-o para lhe dizer: “Onde vais com essa pressa
toda, antes mesmo de refletires sobre os acontecimentos? Se
divulgares esta noticia, vais desencadear contra ti uma onda de
contestagdo; ao corrente do que se passa, todos os prisioneiros se
vio insubordinar. E se cairmos outra vez nas maos dos nossos
inimigos, vamos sofrer torturas ainda piores do que as passadas”.
5. Quéreas rapidamente se deixou demover por este conselho e
saiu do quarto j& com um plano. A puxar o egipcio pelo braco,
convocou a multidio e disse: “Meus senhores, vencemos tam-
bém a infantaria do grande rei. Foi este homem que nos veio
trazer a noticia, juntamente com uma mensagem do soberano
egipcio. Devemos partir o mais rapidamente possivel e ir ao en-
contro dele no local que estabeleceu. Fagam portanto os vossos
preparativos e embarquem todos”. 6. Mal esta proclamagio era
feita, o trombeteiro deu sinal para o embarque nas trirremes.
J4 na véspera tinham embarcado o saque e os prisioneiros e na
ilha nada mais tinha ficado do que meia dtzia de coisas pesadas
e intteis. 7. Logo de seguida soltaram as amarras e levantaram
ferro, por entre os gritos e a confusio que encheram o cais, no
meio da azdfama geral. Quéreas percorreu as trirremes para
transmitir, em segredo, aos comandantes ordem para rumarem
a Chipre, porque era necessirio tomd-la enquanto néo tinha
ainda guarnicdo. Aproveitando um vento favordvel, no dia
seguinte acostaram a Pafos, onde hd um santudrio de Afrodite”'.

8. Depois de terem atracado, Quéreas, antes que alguém

desembarcasse das trirremes, mandou arautos a frente com uma

%! Pafos situa-se na costa sul de Chipre e tornou-se um local de relevo
no culto da deusa, consagrado num famoso templo que af se construiu
em sua homenagem. Em memoria da apari¢io da deusa vinda do mar,
todas as primaveras a sacerdotisa de Afrodite entrava nas dguas, de onde
safa outra vez, renovada. Para mais informacoes, cf. Graves 1977: 1, 49 sq.
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mensagem de paz e tréguas aos habitantes da regido. S6 depois
de aceite esta proposta, permitiu o desembarque de todas as
suas forcas e honrou Afrodite com oferendas. Reuniu vitimas
em quantidade e ofereceu uma refei¢io ao exéreito. 9. Perante
a sua inquietagio com o futuro, os sacerdotes (que sio também
adivinhos) anunciaram-lhe que os augtrios lhe eram favordveis.
Encorajou-se entio a convocar os comandantes, os trezentos
Gregos e todos os Egipcios que sabia seus aliados e falou desta
maneira: 10. “Camaradas e amigos, companheiros de muitas
horas de gléria, é ao vosso lado que a paz se me torna mais
bela e a guerra mais promissora. A experiéncia mostrou como
a coesdo nos deu a vitéria no mar. Mas vivemos um momento
critico, em que é preciso tomar uma deciséo séria sobre o futuro.
Saibam que o rei do Egito morreu em combate e que o grande
rei domina todo o continente; estamos portanto bloqueados
no meio do inimigo. 11. Serd que algum de vés entende que
devemos dirigir-nos ao grande rei e entregarmo-nos nas suas
maos?” Foi um clamor geral: “Tudo menos isso!” “Entdo onde
havemos de nos dirigir? Tudo o que nos cerca nos é hostil, ji
nem no mar podemos depor a nossa conflanga, uma vez que a
terra foi tomada pelo inimigo. E voar é coisa de que nio somos
capazes». 12. Fez-se um siléncio geral. Entio um lacedemdnio,
parente de Brdsidas®, exilado de Esparta por razées fortes, foi
o primeiro que ousou falar: “Porque havemos de procurar para

onde fugir do rei? Temos o mar e as trirremes. Ambos podem

%2 Brasidas ficou ligado 2 participagao militar de Esparta na guerra
do Peloponeso, sobretudo pelos sucessos obtidos na Trdcia contra os
Atenienses, em 422 a. C. Apesar de bem sucedido, acabaria por perder a
vida no combate de Anfipolis, nio sobrevivendo 2 vitéria alcangada pelas
hostes que comandava. Esta perda deixou, por um tempo, aténita a po-
litica espartana, permitindo ou mesmo impondo um periodo de tréguas
no j4 longo conflito, que conduziu & chamada paz de Nicias, assinada em

421 a.C.
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levar-nos a Sicilia, a Siracusa, onde nio temos de temer os Persas
e nem sequer os Atenienses”. 13. Todos aprovaram a proposta.
Sé Quéreas simulava nio estar de acordo, pretextava a extensio
da viagem, no fundo para testar a convic¢do deles. No entanto,
perante a insisténcia dos seus homens e o desejo de partirem sem
demora, Quéreas afirmou: “Pois quanto a vés, Gregos, ¢ acerta-
da a decisdo que vos vejo tomar e agradeco-vos a dedicagio e a
lealdade. Nio hei-de permitir que vocés se arrependam, assim os
deuses me ajudem. 14. Quanto aos Egipcios, sdo muitos ¢ nao ¢
legitimo for¢d-los contra vontade. A maior parte, de resto, tem
mulher e filhos, de quem lhes nio seria agraddvel separarem-
-se. Por isso, dispersem-se por entre a multiddo e tratem de se
informar das disposi¢oes de cada um, para reunirmos apenas os
voluntdrios”.

III. 1. Assim se fez, de acordo com as suas ordens. Calirroe,
porém, pegou na mio de Quéreas, chamou-o de lado e disse-lhe:
“Qual ¢ a tua ideia, Quéreas? Vais levar também Estatira para
Siracusa e a bela Rodoguna?” Quéreas corou e respondeu: “Nao
é no meu interesse que as levo, mas como tuas servas’. 2. Entdo
Calirroe repontou: “Deus nos livre de semelhante loucura! Ter
por escrava a rainha da Asia, que ainda por cima foi minha
anfitria! Se me queres dar um gosto, devolve-a ao rei. Foi ela,
alids, que me guardou para ti, recebendo-me como se eu fosse a
mulher de um irmao”. 3. “Nao hd desejo teu que eu nao satisfa-
ca. Tu és a dona de Estatira, de todo o saque e, mais ainda, do
meu coragdo’. Calirroe, radiante, deu-lhe um beijo; e logo ele
ordenou aos seus guardas que a conduzissem a Estatira. 4. Dd-se
o caso que ela, com as mais distintas de entre as mulheres persas,
se encontrava no convés de um navio, na ignorancia completa
dos acontecimentos, sem mesmo saber que Calirroe reencontra-
ra Quéreas. A vigilincia em torno delas era apertada, pelo que

nao era permitido que ninguém se aproximasse, as visse e lhes
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relatasse os factos. 5. Quando a jovem chegou ao navio, sob
escolta do trierarco, gerou-se logo o panico e a confusio geral.
Era quem mais corria de um lado para o outro. Depois, & boca
pequena, cada um foi soprando para o do lado: “E a mulher do
comandante que estd ai». Estatira soltou um suspiro sentido e
profundo e, por entre ldgrimas, disse: «Fizeste-me viver até este
dia, Fortuna, para que eu, uma rainha, visse a minha senhora.
Talvez ela venha ver a sua nova escrava». 6. Com estas palavras
provocou lamentos em sua volta e ficou a saber o que representa,
para a gente da nobreza, a escravatura. Mas logo o deus provocou
uma mudanca subita. Calirroe correu para Estatira e abragou-a:
“Saudagdes, senhora, pois senhora é o que tu és e continuards a
ser. 7. Nao s3o inimigas as mios em que caiste, mas as de uma
grande amiga, que te deve muitas benesses. O meu Quéreas é o
almirante. E almirante se fez, entre os Egipcios, por ira contra
o rei, por causa da demora em me restituir. Mas também ele
esqueceu ressentimentos, mudou de disposi¢do e pds de lado
qualquer inimizade para convosco. 8. Levanta-te, minha amiga,
e parte, feliz. Também tu vais recuperar o teu marido. O rei
estd vivo e Quéreas vai conduzir-te até ele. Levanta-te tu tam-
bém, Rodoguna, a primeira amiga que tive entre as Persas, vai
ter com o teu marido, e todas vdés que a rainha deseje levar. E
recordem-se de Calirroe”. 9. Profundamente comovida, Estatira
nao ousava acreditar nem desconfiar do que ouvia. Mas Calir-
roe nio tinha ar de quem brinca com coisas sérias. E de resto
as circunstancias impunham que se agisse sem perda de tempo.

10. Ora entre os Egipcios havia um tal Demétrio, filésofo,
intimo do rei, avancado na idade e que se distinguia, entre o
seu povo, pela educacio e pelas qualidades que tinha. Quéreas
chamou-o e disse-lhe: «Bem eu gostaria de te levar comigo,
mas tenho de te incumbir de uma missao muito importante.

E a ti que encarrego de conduzires a rainha ao soberano persa.
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11. Essa missdo vai tornar-te, aos olhos dele, mais digno e vai
apaziguar os outros”. Com estas palavras, confiou a Demétrio
o comando dos navios que voltavam para trds. Todos queriam
acompanhar Quéreas, sacrificando por ele pdtria e familia. 12.
Ele, porém, escolheu apenas vinte trirremes, as melhores e de
maiores dimensoes, como quem se prepara para atravessar o
mar [énio. Mandou embarcar nelas todos os Gregos que 14 se
encontravam, com os Egipcios e Fenicios de que ele conhecia o
vigor. Embarcou também muitos Cipriotas que manifestaram
esse desejo. Os restantes mandou-os para casa, depois de dis-
tribuir por eles uma parte do saque, de modo que regressassem
contentes A sua terra e cobertos de prestigio. Ninguém, que
tivesse solicitado algo a Quéreas, o viu recusado. Calirroe, por
seu lado, devolveu a Estatira todos os adornos reais. 13. Mas
esta nao quis recebé-los: “Fica tu com eles”, respondeu. “Vio
bem com a tua beleza esses adornos reais. Vao fazer-te falta,
para presenteares a tua mae e para os ofertares aos deuses da tua
patria. Quanto a mim, deixei muitos mais em Babilénia. 14.
Os deuses te déem uma boa viagem e a salvagdo. Que te ndo
afastem de Quéreas nunca mais. Em tudo que me diz respeito, a
tua atitude foi impecdvel. Revelaste uma integridade de cardter
equivalente a beleza que possuis. Foi um belo tesouro o que o
rei me confiou”.

IV. 1. Quem poderia relatar aquele dia, com todas as peri-
pécias que nele aconteceram, as mais diversas: votos, instrugoes,
alegrias, tristezas, mutuas recomendacoes, recados & familia?
Quéreas escreveu também uma carta ao rei nestes termos: 2.
“Tu ias ser juiz no meu processo, mas eu antecipei-me a ganhar
a causa diante do supremo juiz: pois é a guerra o melhor 4rbitro
que existe, dos mais fortes e dos mais fracos. Foi ela que me
devolveu Calirroe - e ndo foi s6 a minha mulher que me pos

nas maos, como também a tua. 3. S6 que eu nio imitei as tuas
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delongas, mas, ato continuo, mesmo sem a teres reclamado,
devolvo-te Estatira, incélume e respeitada como uma rainha du-
rante o cativeiro. Fica a saber que este presente te ¢ mandado da
parte de Calirroe, nio da minha. Pedimos-te, em contrapartida,
que te reconcilies com os Egipcios. E préprio de um rei, mais do
que de qualquer outro, saber resignar-se. Terds nesses soldados
homens de valor e amigos dedicados. Pois foi escolha deles, em
vez de me acompanharem, permanecerem como amigos do teu
lado”. 4. Eram estes os termos da carta que Quéreas escreveu.
Entendeu, por seu lado, Calirroe que era correto escrever tam-
bém a Dionisio, a manifestar reconhecimento. Este foi o tinico
segredo que guardou de Quéreas. Por lhe conhecer o citime
natural, decidiu fazé-lo as escondidas. Pegou numa tabuinha e
tragou estas linhas: 5. “Calirroe apresenta a Dionisio, seu pro-
tetor, os melhores cumprimentos. Foste o meu libertador, dos
salteadores e da escravatura. Por favor, nio te zangues. Estou
contigo pelo coragdo gragas ao nosso filho, que te confio para
que o cries e eduques de uma forma digna de nés. Nao procures
arranjar-lhe uma madrasta. Nio tens sé um filho, tens também
uma filha. Dois filhos ¢ quanto te basta. 6. Trata de o casar,
quando for homem. Nessa altura manda-o a Siracusa, para ver
também o av6. Mando-te um abraco, Plangon. Escrevo-te estas
palavras por minha prépria mio. Adeus, meu bom Dionisio,
lembra-te sempre da tua Calirroe”.

7. Depois selou a carta e escondeu-a no vestido. Quando enfim
chegou 0 momento de partir e de todos embarcarem nas trirremes,
cla propria, de brago dado com Estatira, a acompanhou ao barco.
Demétrio tinha feito preparar, no navio, uma tenda real, coberta
de puarpura e de tecidos babilénios bordados a oiro. 8. Calirroe,
com todas as atencoes, fé-la reclinar no leito e disse-lhe: “Adeus,
Estatira, lembra-te de mim e escreve-me muitas vezes para Siracusa.

A um rei tudo é ficil. Quanto a mim, transmitirei a gratidao que te
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devo aos meus pais e aos deuses da Grécia. Confio-te 0 meu filho,
que acedeste amavelmente a ver. Considera-o como uma nova
incumbéncia, no meu lugar”. 9. Ao dizer estas palavras, desfez-se
em ldgrimas e despertou pena em todas as mulheres. No momento
de sair do barco, Calirroe inclinou-se ao de leve diante de Estatira
e, corada, entregou-lhe a carta com este pedido: “Entrega esta carta
a Dionfsio, coitado. Confio-to, a ti e ao rei. Tratem de o confortar.
Receio bem que a nossa separagio o leve ao suicidio”. 10. E as
mulheres teriam continuado a conversar, a chorar, a abracarem-se
umas as outras, se os pilotos nao dessem o sinal da partida. Na
altura de, por sua vez, embarcar, Calirroe prosternou-se diante de
Afrodite e rezou: “Gragas, senhora, pela felicidade presente. Fizeste
enfim as pazes comigo. Permite que reveja também Siracusa. Vasto
¢ o mar que me separa dela e terrivel a travessia que me espera. Mas
nada temo, se viajares do meu lado”. 11. Nenhum dos Egipcios em-
barcou nas naus de Demétrio antes de se despedir de Quéreas e de
lhe beijar o rosto ¢ as maos. T4o forte era a afeicio que fizera nascer
em todos. Quéreas deixou partir primeiro essa frota, de forma que,
jé de longe, ainda se ouviam elogios misturados com votos.

V. 1. Enquanto eles navegavam, o grande rei, depois de vencer
os inimigos, mandou ao Egito alguém para restabelecer com firme-
za a situagio e ele, por sua vez, apressou-se a caminho de Arados,
ao encontro da mulher. 2. Estava jd perto de Quios e Tiro, a fazer
a Héracles sacrificios pela vitéria alcangada, quando se aproximou
um mensageiro com esta noticia: “Arados foi arrasada e estd deser-
ta. Os barcos egipcios levaram tudo o que 14 havia”. Grande foi a
dor que causou ao rei esta comunicagio, que significava a morte da
rainha. Também os dignitdrios persas choravam,

“na aparéncia por Estatira, mas cada um deles pelos seus parentes93 R

mulheres, irmas, filhas, todos por alguém, da familia de

% [l{ada 19. 301 sq.
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cada um. Os inimigos tinham partido, ninguém sabia por que
mar. 3. Passados dois dias, viram aproximar-se barcos egipcios.
Nio era claro o que estava por detrds daquela vinda, ficaram
portanto espantados a olhar para eles; mais perplexidade lhes
causou ainda o facto de o barco de Demétrio ostentar as in-
signias reais, que sé ¢ costume icar quando o rei estd a bordo.
Este pormenor causou confusio, por pensarem que se tratava
de inimigos. 4. Correram a avisar Artaxerxes: “Se calhar vamos
encontrar 14 o novo soberano egipcio”. O rei saltou do trono,
correu a beira-mar e deu sinal de alerta. Trirremes nio tinha.
Por isso todo o exército se disp6s junto ao porto, em linha de
batalha. 5. J4 se distendiam os arcos e se preparava a investida
das lancas, quando Demétrio se deu conta da situagio e avisou
a rainha.

Estatira saiu da tenda e mostrou-se. Imediatamente todos
baixaram as armas e se prostraram. O rei nio se conteve e,
antes ainda de o navio encostar completamente, foi o primeiro a
saltar para bordo; abragou a mulher e, por entre ldgrimas, disse-
lhe: «Qual foi o deus que te trouxe até mim, minha querida
mulher? Os dois aspetos da questao sao incriveis: perder uma
rainha e, depois de perdida, voltar a encontrd-la. 6. Como ¢
que te deixei em terra e me apareces vinda do mar?” Respondeu
Estatira: “Aqui me tens de presente, da parte de Calirroe”. Ao
ouvir aquele nome, foi como se o rei recebesse um novo golpe
sobre uma ferida antiga. Olhou para Artaxates, o eunuco, e
pediu: “Leva-me até Calirroe, para eu lhe agradecer”. 7. Esta-
tira, porém, contrapds: “Sou eu quem te vai contar tudo” e, ao
mesmo tempo, partiram do porto em dire¢io ao paldcio. Af a
soberana mandou sair toda a gente, menos o eunuco, e come-
cou a relatar os acontecimentos em Arados e em Chipre. Por
fim entregou ao marido a carta de Quéreas. 8. O rei, ao 1&-la,

sentiu-se tomado por mil sentimentos. Irritava-o ver apreendido
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o que tinha de mais caro, arrependia-se de ter forcado Quéreas a
desertar, agradecia-lhe nao poder mais ver Calirroe. Mas, acima
de tudo, era a inveja que campeava, a ponto de dizer: “Felizardo
do Quéreas, mais ditoso do que eu!” 9. Esgotadas as histérias,
disse Estatira: “Trata de confortar Dionisio, meu senhor. Sao
as recomendagbes de Calirroe”. Artaxerxes voltou-se para o
eunuco e ordenou: “Que Dionisio comparega no paldcio”.

10. Ele veio logo, empolgado de esperancas, pois nada sabia
da histéria de Quéreas; estava até convencido de que Calirroe
se encontrava com as outras mulheres e que o rei o mandava
chamar para lhe entregar a esposa, como prémio dos feitos que
praticara. Mal entrou, o monarca contou-lhe em pormenor, des-
de o inicio, todo o ocorrido. Em tais circunstincias, Dionisio
deu mostras de um bom senso e educacio fora do comum. 11.
Como quem vé cair-lhe um raio aos pés sem se perturbar, tam-
bém ele ouviu estas palavras, mais terriveis do que uma tempes-
tade - que Quéreas levava Calirroe de volta para Siracusa -, e se
manteve imperturbdvel; nao lhe parecia prudente mostrar pesar,
quando a rainha se tinha salvado. 12. Disse entdo Artaxerxes:
“Se eu pudesse, tinha-te dado Calirroe, Dionisio, face a toda a
dedicacao e lealdade de que me deste provas. Mas uma vez que
isso néo ¢é possivel, dou-te o governo da Iénia inteira e o titulo de
‘grande benfeitor’ da casa real”. Dionisio prostrou-se, agradeceu
e apressou-se a sair para dar largas ao pranto. No momento
em que safa, Estatira passou-lhe discretamente a carta. 13. De
regresso a casa, fechou-se & chave; e ao reconhecer a letra de
Calirroe, comegou por cobrir a carta de beijos. Depois abriu-a,
apertou-a contra o peito como se fosse a propria Calirroe ali
presente e assim a manteve por muito tempo, incapaz de a ler
por causa das ldgrimas. Quando as esgotou, 14 comegou a ler e
logo beijou 0 nome de Calirroe. Mas quando viu “a Dionisio

seu protetor”, bradou: “Ai de mim, que jd nao sou o teu marido!
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14. “Foste o meu libertador™ o que te fiz eu para merecer este
titulo?” Agradou-lhe a justificagio que era dada na carta, leu e
releu aquela parte muitas vezes. Parecia-lhe provar que ela o ti-
nha deixado contra vontade. O amor é impensado e facilmente
nos convence de sermos retribuidos. 15. Olhou para o filho,
tomou-o nos bragos e disse: «Também tu hds de partir um dia,
meu filho, ao encontro da tua mie. Foi o que ela deixou dito.
Quanto a mim vou acabar os meus dias sozinho ¢ a culpa de
tudo terd sido s6 minha. Foi um citime tolo que me arruinou e
tu, Babil6nia». Apés estas palavras, mandou fazer, o mais rapi-
damente possivel, os preparativos da viagem de regresso a Ionia.
Pensava que seria para ele um conforto a extensao da viagem, o
governo de tantas cidades e os retratos de Calirroe deixados em
Mileto.

VL 1. Assim se passavam as coisas na Asia. Entretanto
Quéreas fez, até a Sicilia, uma viagem tranquila (sempre com
vento de popa); gragas aos navios poderosos que tinha, navegava
ao largo, por receio de sofrer de novo o ataque de algum deus
cruel. 2. Quando avistaram Siracusa, mandou os comandan-
tes ornamentarem as trifremes e navegarem em formagao. O
tempo era realmente de acalmia. Logo que os avistaram da
cidade, comentou-se: “De onde ¢ que vém aquelas trirremes?
Serd que sio dticas? E melhor avisar Hermécrates”. 3. Logo
alguém o foi chamar: “Meu general, decide o que se deve fazer.
Serd melhor encerrarmos o porto ou fazermo-nos ao mar? Nao
sabemos se atrds vird uma frota maior e se o que vemos nio
¢ simplesmente a vanguarda”. Hermdcrates apressou-se a ir do
centro até  beira-mar e mandou um barco a remos ao encontro
dos que chegavam. 4. Quando o enviado se aproximou deles e
lhes perguntou quem eram, Quéreas mandou que fosse um dos
Egipcios a responder: “Vimos do Egito, somos comerciantes.

Trazemos mercadorias que vdo agradar muito aos Siracusanos».

217



CARITON

«Nao entrem no porto todos a0 mesmo tempo, até nos certifi-
carmos se dizem a verdade», foi a resposta. «Os navios que eu
vejo nio sio de carga, sio barcos grandes como os de guerra;
mantenham portanto a maioria dos barcos ancorados fora do
porto e que s um se faca ao cais». «Muito bem». 5. Foi a de
Quéreas a primeira trirreme a entrar no porto. Trazia em cima
uma tenda coberta de tapecarias babilénias. Quando atracou, o
porto encheu-se de gente, de Iés a lés. Por natureza a multidao
¢ bicho curioso, mas desta vez tinha boas razées para acorrer
em massa. 6. Ao verem a tenda, nio imaginavam que 14 dentro
houvesse pessoas, mas mercadorias preciosas, e punham-se a
adivinhar; tudo lhes passava pela cabeca, menos a verdade. Era
realmente incrivel, depois de lhes ter chegado a noticia da morte
de Quéreas, vé-lo desembarcar, vivo e no meio daquele aparato.
7. Os pais de Quéreas nem se deram ao trabalho de sair de casa;
quanto a Hermdcrates, desempenhava as suas fungoes, embora
de luto, e mantinha-se por ali, mas discretamente.

A expectativa era geral, os olhos atentos, quando de repente
se afastaram as tapecarias e Calirroe apareceu, reclinada num
leito incrustado em ouro, vestida de purpura de Tiro; a seu
lado Quéreas, com as insignias de almirante. 8. Nem se um
trovao estrondeasse aos ouvidos, nem se um raio ferisse os olhos
que o viam, nem mesmo se alguém descobrisse um tesouro,
se daria um grito tdo forte como o que se soltou da multidao,
perante aquela visio inesperada que ultrapassa quaisquer pala-
vras. Hermocrates precipitou-se para a tenda e abracou a filha,
dizendo: “Estds viva, minha filha, ou serd ainda uma ilusio?”
“Estou viva, meu pai, viva de verdade, nesta hora em que te
vejo também vivo”. Ldgrimas de alegria rolaram em todos os
rostos. 9. Entretanto Policarmo entrou no porto com os outros
navios. Era ele o responsdvel pelo resto da frota, desde Chipre,

porque Quéreas nio conseguia ocupar-se de mais nada senio
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da sua bela Calirroe. 10. Logo o porto ficou repleto, apresen-
tando o mesmo aspeto que tinha no dia da batalha naval contra
Atenas. Também estas trirremes voltavam da guerra em festa,
sob 0 comando de um almirante siracusano. Misturaram-se os
brados dos do mar para os de terra, em saudagao. Destes para
os do mar eram desejos, elogios, votos sem conta. Entretanto
chegou também o pai de Quéreas, trazido em bragos, prestes
a desmaiar perante esta alegria inesperada. 11. Atropelavam-se
uns aos outros os companheiros de Quéreas e os seus camaradas
de gindsio, todos descjosos de saudarem o amigo. Por seu lado
as mulheres ansiavam por cumprimentar Calirroe. Pareceu-
-lhes que estava até mais bela ainda, de forma que, com pro-
priedade, podiam dizer estar diante de Afrodite em pessoa, a
sair das ondas™. Quéreas aproximou-se de Hermécrates e do
pai e comunicou-lhes: “Sao vossos os tesouros do grande rei”.
12. E logo mandou descarregar quantidades imensas de prata e
ouro ¢, de seguida, ofereceu aos olhos dos Siracusanos marfim,
dmbar, tecidos e toda uma série de preciosidades em material e
em fabrico, além do leito e da mesa do grande rei, que bastavam
para encher a cidade inteira. Nada que se parecesse com a misé-
ria 4tica, ao tempo da passada guerra contra a Sicilia; era afinal,
coisa verdadeiramente extraordindria, o saque dos Medos em
tempo de paz.

VII. 1. A multiddo em unissono gritava: “Para a assembleia!
Exigimo-lo!” Todos queriam vé-los e ouvi-los. Em menos tempo
do que custa a dizer, o teatro encheu-se de homens e mulheres.
Como Quéreas 14 compareceu sozinho, todos, mulheres e ho-

mens, reclamaram: “Manda chamar Calirroe”. 2. Hermdcrates

%% Afrodite, segundo o mito, surgiu, nua, da espuma do mar, caval-
gando sobre uma concha; assim viajou & procura de um local apropriado
para estabelecer o seu culto.
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nao recusou mais este pedido da multidio e ele préprio foi
buscar a filha. A primeira reacio popular foi erguer os olhos
para o céu ¢ agradecer aos deuses, dando gragas por este dia
nem que fosse um dia de vitdria. Ora se dividiam, os homens
a elogiarem Quéreas e as mulheres Calirroe, logo se juntavam
a aplaudir ambos a0 mesmo tempo; o que era, para o casal, o
mais gratificante. 3. Calirroe, ainda esgotada da viagem e dos
sofrimentos por que tinha passado, depois desta saudagao 2
pdtria, levaram-na do teatro, enquanto Quéreas se deixou reter
pela multiddo, desejosa de ouvir a histéria completa das suas
aventuras.

Comecou entdo pelo fim, com a intengdo de ndo chocar o
povo com as tristezas por que primeiro passou; mas o auditério
insistia: “Por favor, comega do principio, conta-nos tudo sem
omitir nenhum pormenor”. 4. Quéreas hesitava, como que en-
vergonhado por tantas peripécias que ndo tinham acabado bem;
mas Hermécrates aconselhou: “Nao te envergonhes, meu filho,
se tiveres de contar algum episédio mais doloroso ou indigno de
nés. Quando a histéria tem um fim feliz, esquecem-se todos os
momentos passados. Pelo contrdrio, se nos calamos, o préprio
siléncio d4 azo a suspeitas muito desagradaveis. 5. E A tua pétria
e a tua familia que diriges a palavra, cuja afeicio se reparte
igualmente pelos dois. De resto, o inicio dessa histéria j4 o povo
o conhece bem, pois até foi ele que promoveu a vossa uniio. 6.
A conspiragao dos pretendentes que te induziu a um ciime in-
justificado e o pontapé que, por azar, deste & tua mulher, todos
n6s os conhecemos; como também que se pensou que ela tinha
morrido e que lhe foi feito um funeral com toda a pompa; que
tu foste acusado em tribunal de crime de morte e tentaste fazer,
contra ti préprio, justi¢a por tuas maos, disposto a acompanha—
res na morte a tua mulher. 7. Mas o povo absolveu-te, por reco-

nhecer o cardter involuntdrio do ato. Foi-nos também relatada
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a sequéncia destes acontecimentos: que Téron, o arrombador de
tamulos, durante a noite, violou o sepulcro, encontrou Calirroe
com vida, a embarcou, juntamente com as oferendas funebres,
no seu barco de pirata e a foi vender na I6nia. Tu partiste entdo
a procura da tua mulher, sem a encontrares, mas, no mar, caiste
em cima do barco pirata, 8. onde capturaste, mortos de sede,
todos os outros salteadores, menos Téron, o inico sobrevivente,
que conduziste & nossa assembleia. Esse foi torturado e crucifi-
cado. A cidade enviou entido uma trirreme e uma embaixada em
busca de Calirroe e, de livre e espontinea vontade, embarcou
contigo o teu amigo Policarmo. Todos estes factos sio nossos
conhecidos. Trata portanto de nos relatar o que se passou depois
de teres partido daqui”.

9. Quéreas retomou a histdria neste ponto e comegou a con-
tar: “Fizemos uma travessia tranquila do Iénio e fomos ancorar
junto a propriedade de um homem de Mileto, de nome Dio-
nisio, um cidadio distinto entre todos os Iénios, pela riqueza,
linhagem e prestigio. Tinha sido ele que havia comprado Calir-
roe a Téron por um talento. 10. Nio se assustem, que ela nunca
foi tratada como escrava. Pois desde logo Dionisio reconheceu
nessa mulher, comprada a dinheiro, uma senhora. Apaixonado
por ela, nunca ousou violentar uma mulher de sangue nobre,
embora nio se dispusesse a devolver a Siracusa a dona dos seus
pensamentos. 11. Quando Calirroe percebeu que ia ser mie
de um filho meu, empenhada em salvar esse pequeno cidadio
que vos pertence, viu-se forcada a desposar Dionisio; inventou
entdo uma histdria sobre a paternidade da crianca, fazendo-a
passar por filho de Dionisio, para que fosse criada como devia
ser. 12. Um cidado vosso, portanto, estd a crescer em Mileto,
Siracusanos, criado na abundancia por um homem de prestigio.
De prestigio é também, de resto, a raga a que ele pertence, como

grego que ¢é. Nao invejemos a heranca avultada que lhe cabe.
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VIIL. 1. Tudo isto, s6 o vim a saber mais tarde. Porque na altura
em que cheguei a tal propriedade, por ter visto um simples retra-
to de Calirroe num santudrio, alimentei as melhores esperangas.
Sé que, de noite, salteadores frigios fizeram uma incursio até ao
litoral, incendiaram a trirreme e chacinaram a maior parte da
tripulagao; a mim e a Policarmo aprisionaram-nos e venderam-
-nos na Cdria”. 2. Palavras que arrancaram um brado de dor a
multidao. Quéreas entdo solicitou: “Deixem-me calar o que se
segue, que ¢ ainda mais triste do que o anterior”. Mas o povo
gritou: “Conta tudo!”

Ele entiao continuou: “O homem que nos comprou, um
escravo de Mitridates, governador da Cdria, pos-nos a cavar de
grilhetas nos pés. E, no dia em que um grupo de prisioneiros
matou o guarda que os vigiava, Mitridates deu ordem de nos
crucificarem a todos. 3. Levaram-me a mim também. Policarmo,
no momento em que ia ser torturado, pronunciou o meu nome
e Mitridates reconheceu-o. Como héspede de Dionisio, em Mi-
leto, tinha assistido ao funeral de Quéreas. E que Calirroe, ao
tomar conhecimento da histéria da trirreme e dos salteadores,
julgou-me morto e mandou erguer, em minha honra, um timu-
lo opulento. 4. Logo Mitridates ordenou que me fizessem baixar
da cruz, num momento em que o meu fim estava j& préximo,
e acolheu-me como a um grande amigo. Empenhou-se a fundo
em me devolver Calirroe e por isso me incentivou a escrever-
-lhe. 5. Por descuido do escravo encarregado de a entregar, a
carta foi parar as maos de Dionisio, que, por nio acreditar na
minha sobrevivéncia, se convenceu de que Mitridates pretendia
seduzir-lhe a mulher. Tratou logo de enviar ao grande rei uma
mensagem a denuncid-lo por adultério. O rei desencadeou um
processo e convocou todos os interessados. Foi assim que par-
timos para Babilénia. 6. Dionisio, ao levar Calirroe, tornou-a

famosa e expd-la & admiragao geral, por toda a Asia, enquanto
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Mitridates se fazia acompanhar por mim préprio. Uma vez 14,
tivemos um julgamento formal presidido pelo rei. Mitridates
foi logo inocentado, mas entre mim ¢ Dionisio anunciou-se um
litigio acerca da nossa mulher. Entretanto Calirroe foi confiada
a Estatira, a soberana.

7. Quantas vezes me dispus a morrer, Siracusanos, podem
vocés imaginar? Separado da minha mulher, té-lo-ia feito nao
fosse ter-me salvo Policarmo, o Gnico amigo, entre todos, que
se me manteve fiel. E que o rei desinteressou-se do processo,
incendiado por uma paixao por Calirroe. 8. Mas nio chegou a
seduzi-la nem a violenti-la. E que, por sorte, o Egito revoltou-
se dando origem a uma guerra violenta, que para mim se
transformou numa imensa felicidade. Quanto a Calirroe,
a rainha levou-a na sua companhia; e eu, iludido por uma
informacio falsa que me deu um sujeito qualquer - de que cla
tinha sido entregue a Dionisio -, quis vingar-me do rei; passei-
me entdo para o lado egipcio, em cujo servico cometi grandes
feitos. 9. Tiro, que era uma cidade inexpugndvel, consegui
conquistd-la; nomeado almirante, bati o grande rei numa
batalha naval e tornei-me senhor de Arados, onde o soberano
tinha instalado a rainha e o tesouro que vocés viram. 10. Teria
conseguido mesmo fazer do rei egipcio o senhor da Asia inteira,
se, na minha auséncia, ele nio tivesse morrido em combate. Por
fim, conquistei para vés a amizade do grande rei, ao dar-lhe de
presente a mulher e ao devolver a aristocracia persa as mades,
irmas, esposas e filhas. 11. Eu préprio trouxe para cd a elite dos
Gregos ¢ os Egipcios que assim o desejaram. Da Iénia hd de vir
um dia outra armada, que vos pertence também. A conduzi-la
vird o neto de Hermécrates”.

12. Perante tais palavras, de todos os presentes se ergueram
votos. Depois de acalmar o burburinho, Quéreas proclamou:

“Eu e Calirroe queremos agradecer, diante de vés, a Policarmo,
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0 Nosso amigo, que sempre nos testemunhou uma simpatia e
lealdade absolutas. Se vos parecer bem, demos-lhe por esposa a
minha irma. Por dote, receberd uma parte do saque”. 13. O que
o povo aplaudiu e aprovou: “A esse homem bom, que ¢ Policar-
mo, um amigo leal, o povo manifesta o seu reconhecimento.
Prestaste & tua pdtria um servigo digno de Hermocrates e de
Quéreas”. Apds o que Quéreas retomou a palavra: “Quanto a
estes trezentos homens, gregos, o meu valoroso exército, pego-
-vos, concedam-lhes a cidadania”. E o povo bradou mais uma
vez: “Bem merecem partilhar connosco a cidadania. Que essa
proposta seja aprovada”. 14. Redigiu-se o decreto e logo eles
tomaram assento e participaram na assembleia. Quéreas pre-
senteou cada um com um talento; aos Egipcios, Hermdcrates
atribuiu a posse de um pedago de terra para cultivarem.

15. Enquanto a multiddo tardava no teatro, Calirroe, antes
de voltar para casa, dirigiu-se ao templo de Afrodite. Abragou-
-se-lhe aos pés, pousou neles o rosto, soltou os cabelos, beijou a
estdtua e disse: “Gragas te dou, Afrodite. De novo me mostraste
Quéreas em Siracusa, onde, por designio teu, o vi, ainda don-
zela. 16. Nio te censuro, senhora, pelo que sofri. Era o meu
destino. H4 s6 uma prece que te fago: nunca mais me separes de
Quéreas. Concede-nos uma vida feliz e a graca de morrermos
juntos”.

E esta a histéria que escrevi sobre Calirroe.
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O romance de Cériton, Quéreas e Calirroe, pertence
a0 género ‘romance de amor’, um modelo com grande
difusdo na literatura grega da época helenistica.
Apesar de todas as dificuldades de datagao, hd algum
consenso sobre a ideia de que se trata do mais antigo
dos textos conservados do mesmo género. Além da
sobriedade de estilo e da importincia de um texto
que repercute toda uma tradigdo literdria anterior, o
romance de Cériton tem, como sua particularidade,
uma falsa patine histérica, que resulta da mengao de

alguns acontecimentos e personagens paradigmaticos.
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