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Que historia lda ao fundo espera o fim?

Italo Calvino

Enfin, le travail méme de I’ interprétation révele un dessein profond,
celui de vaincre une distance, un éloignement culturel,

d’ égaler le lecteur a un texte devenu étranger,

et ainsi d’ incorporer son sens a la compréhension présente

qu’ un homme peut prendre de lui-méme.

Paul Riceceur
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PREFACIO

O leitor de Eca de Queirds, habituado a sua obra da maturidade, pode
estranhar o tema deste livro, pois, tendo como objecto mais concreto
As Farpas, sobredetermina-o, porém, a uma bem mais geral e estruturante
perspectiva que entrelaca trés conceitos que, aparentemente, se excluem:
o riso, a memoria e a morte. Obvia provocacio lancada com o fito de fun-
cionar como principio e fim de uma investigacio que, além disto, quer
explicitar, ainda, um outro proposito: descobrir, na urdidura da fic¢ao, os
niao menos importantes bastidores da cultura oitocentista a que o discurso
queirosiano foi mais permedvel. “Bastidores”, pois, ja que este livro de Joana
Duarte Bernardes pretende compreender a extensio do produto ficcional
na sua dependéncia face ao pensamento de Ec¢a nas primicias da sua car-
reira profissional e de publicista.

A autora elege um corpus maioritariamente constituido pelos textos
publicados n’ O Distrito d’ Evora (1867), As Farpas (1871-1872), O Primo
Basilio (1979), O Crime do Padre Amaro (1880) e A Capital, dando conti-
nuidade a um trabalho académico iniciado na sua tese de mestrado, A génese
da personagem queirosiana n’ As Farpas (2008), e onde sio visiveis as
marcas da exigéncia da escola de estudos queirosianos que, ha muito, tem
em Carlos Reis a sua grande figura de referéncia. Agora, essa tematica sur-
ge mais ampliada e, de certo modo, metamorfoseada pelas vozes, nao
sO da cronica, mas também do romance que, se co-memoram o riso, plas-
mam a permanéncia do binémio memoéria-morte na producao literaria de
um escritor que, desde os inicios da década de 1870, foi um ausente-pre-

sente da realidade que queria retratar.
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Escolha equilibrada se se pensar que, através dela, é possivel surpreen-
der o eixo do livro, pois traca os pilares estéticos e conceptuais que dao
corpo a obra do escritor. Riso, memoria, morte aparecem, assim, como pano
de fundo que suporta as transforma¢des ocorridas no percurso do Ec¢a
ficcionista. E ndo sera errado defender-se que esses conceitos sio convo-
cados para se fazer convergir para uma mesma e potencialmente multipla
meta signica as sinuosidades de um percurso literario nio imune ao efeito
e a usura da Historia. Sentidos nio ficeis de demonstrar quando estd em
causa a interpretacao de um processo de aprendizagem literdria acerca
do qual comummente nao se destaca o cardcter sempre imperfeito e expe-
riencial do trabalho de Eca como escritor. Do encadeamento de reflexdes
tedricas mais gerais e sobre o sempre inconcluso e, nio raro, monoétono
debate a volta dos elos entre géneros literdrios e as questdes de indole
histérico-cultural, o itinerario aqui seguido contextualiza para intertextua-
lizar o seu labor estético, tendo em vista o consorcio da respectiva andlise
interna com uma hermenéutica da exterioridade. Mais especificamente,
busca-se apreender, num complemento necessdrio entre a historia no texto
e a historia de que ele faz parte, a mecianica da representacio literdria
e da sua natural relacido interactiva face aos universos que a virtualizam,
e que ela, em ultima andlise, também virtualiza.

Neste sentido, As Farpas sao o inicidtico laboratério dessa estética, razao
pela qual ocupam um espaco dominante na primeira parte deste estudo,
consagrada a temdtica do Riso. O realce que lhes é conferido pela autora
enfatiza o papel das cronicas mensais enquanto produto da experiéncia
jornalistica em Evora e enquanto campo experimental da narrativa posterior.
Mas também enquanto ensaio de representacdoes temporais, na medida
em que a derrisdo, coluna vertebral da escrita queirosiana, permitira narrar
o tempo presente e ensaiar a criacao ficcional. Por esse motivo, a obra em
apreco impele a que se equacione o que ja alguém apelidou de “intersec¢ao
de mundos”, porém, nio para reactualizar-se a escrita da Historia através
do texto, mas para revelar a irénica mistura entre vida e fic¢io, suscitada
pela inversao de valores.

A autora salienta, pois, como da aprendizagem da escrita ficcional re-

sultard o riso como representa¢do de um presente em crise, afinal sempre



em crise, e cuja ficcionalizacio constitui, em Eca, o cerne da arte de se ser
escritor. Dir-se-a, portanto, que este oficio sO teria consequéncias sociais
se fosse, antes de tudo, estético. Dai que se tenha sublinhado a coexistén-
cia entre o que se pode designar por géneros literdrios e a pluralidade que
as transfiguracoes do riso assumem, bem como a insinua¢io da represen-
tdncia (Paul Ricoeur) como ritual de um transito que vai desde o registo
da figura até a personagem. Bem vistas as coisas, trata-se de uma espécie
de escrita para-ficcional da Histéria que se queria inscrever como a moda-
lidade literaria do antncio da urgéncia do novo. Superacao do Realismo
mesmo antes da sua consumacao. De onde, a importancia das obras da
juventude na arquitectura que Eca de Queirds foi construindo, ao assumir-
se, acima de tudo, como homo aestheticus, de tipo ironico. E se, da dialéctica
de Proudhon, entio, se recolhiam li¢cdes de filosofia social, o jovem escri-
tor também aprendeu que o proprio devir € irénico, ja que a contradiciao
que o impele nunca chegara a sintese definitiva. Como esse magistério
vinha ao encontro da sua mundividéncia, desde cedo percebeu que a con-
tradicao gera o real como ironia. E, quem a soubesse praticar, aqui
encontrava argumentos para nio deixar que a ética subsumisse a estética,
ao contrario do que acontecia no proprio pensador francés e num dos seus
seguidores portugueses menos heterodoxos: Antero de Quental.
Habitualmente trabalhadas, dentro dos estudos queirosianos, por pers-
pectivas que valorizaram o discurso jornalistico, ou, em outros casos, a
critica de costumes, As Farpas conhecem agora nova oportunidade de serem
entendidas na sua génese e enquanto demiurgia da personagem queirosia-
na — fundadoras de um estilo, portanto. O que se passard na ficcio
posterior deverda a As Farpas o substrato do riso e os tracos essenciais
de tipos literarios, para que a poética da derrisao, cumprindo-se, abra es-
paco para outros nexos da narrativa. Joana Duarte Bernardes reencontra,
assim, as personagens que Eca de Queiros assume serem “talhadas de me-
moria”. Nesta perspectiva, a investigacio que leva a cabo sobre romances
como O Primo Basilio ou O Crime do Padre Amaro é sobretudo norteada,
na segunda parte do seu estudo, pela voca¢cio anamnética da escrita quei-
rosiana e, sintomaticamente, pela presenca de Thanatos, nos romances

citados, nio como solucio, mas como ordem natural das coisas.
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O que significa que € sob o olhar do tempo e da finitude humana que
a ficcao do Eca aqui em causa pode ser relida. Optica a partir da qual, ao
invés de desconstruciao da ordem, a morte irrompe como tOpos reconstru-
tor do social e do intimo, ao abrigo sempre de uma narrativa indecidivel
que tem no momento final a confirmaciao — recontada — da histéria que foi
a personagem. A presenc¢a de uma tanatografia na obra queirosiana em
andlise instala, pois, uma suprema ironia. E que a morte do Eu funciona
como regeneracao da indiferente vivéncia da sociedade, ainda que em causa
esteja a constatacdo da sua mortalidade pela morte do Outro. A represen-
tacao literdaria reveste-se de uma estratégia narrativa que nao redime
historias individuais, como se a escrita, mais do que arte de memoria, fos-
se também arte do esquecimento. A autora pensa, pois, a flagrante fluidez
das multimodas marcas de cronos dentro das periodologias literdrias do-
minantes na histéria da literatura. E se é evidente que a indefinicdo
estética, e das respectivas fronteiras de género, ¢ também horizonte de li-
berdade em que os grandes escritores se movimentam, incita-se a repensar
Eca, niao sob o espartilho do ciAnone realista ou naturalista, mas antes
ancorando-o a historicidade que trespassa tanto o exterior como o interior
dos seus textos. E que a histéria s6 esta dentro da ficcdo, porque esta estd
dentro da Historia.

A literatura surge reflectida, pois, em estreito elo com a problematica
da representacio, com os seus postulados tedricos, e com os vectores cul-
turais em que ela necessariamente assenta. Ao revisitar um autor que
trouxe sempre na sua viajada bagagem um lugar para a memoria, este es-
tudo evidencia como a personagem — porque reconhece legitima a sua
emancipac¢iao enquanto figura holografica — ¢ também reconfiguracio das
temporalidades de e em Eca. Dai que, entre outros, um dos grandes méritos
deste ensaio resida na sua capacidade de fazer das teorias sobre a fic¢ao
a voz saliente desse palco humano e de ac¢io compulsiva que é a Historia,

ou melhor, a Vida.

Fernando Catroga



OBSERVACOES PRELIMINARES

Por ser este um livro que retoma a disserta¢io de Mestrado defendida
na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra em 2009, procedemos
a simplificacdo, na medida do possivel, de parte das notas de rodapé e a
supressdao de alguns anexos que figuravam naquele trabalho.

Na auséncia de uma edicdo critica, todas as citacdoes d’ As Farpas sio
apresentadas segundo a edicao As Farpas. Cronica mensal da politica, das
letras e dos costumes, coordenacido geral e introducao de MARIA FILOMENA
MONICA, notas, tabela onomdstica e glossirio de MARIA JOSE MARINHO,
S. Joao do Estoril, Principia, 2004; procedemos, no entanto, ao cotejamen-
to, sempre que necessario, com as edicoes de 1871 e 1872 elencadas por
ERNESTO GUERRA DA CAL, Lengua y estilo de E¢a de Queiroz. Apéndice.
Bibliografia Queirociana sistemdtica )y anotada e iconografia artistica del
bhombre y la obra, tomo 1.°, Acta Universitatis Conimbrigensis, por ordem
da Universidade, 1975, pp. 179-193.

Ao longo do trabalho, actualizimos a ortografia.

As edicoes de Eca de Queirds, as obras de referéncia e os artigos sao
citados pela referéncia completa uma primeira vez, passando-se depois
a referir apenas o nome, o titulo e a pagina.

Da bibliografia constam as obras e artigos citados mas também os que,

nio sendo citados, contribuiram para a realizac¢io deste trabalho.
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I Parte: Do riso
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CAPITULO 1

CONTEXTUALIZACAO HISTORICO-LITERARIA D’ AS FARPAS

1. As Farpas e o mundo

Publicadas em Maio de 1871 com o subtitulo de créonicas mensais da
politica, das letras e dos costumes, As Farpas de Ramalho Ortigdo e de Eca
de Queirés! fazem o balanco do século x1x da Regeneracio. Com efeito,
elas surgem no culminar de uma série de acontecimentos de cardcter his-
térico e cultural que transformam o Portugal de Oitocentos num lugar de
celeridade da Historia, carregado de tensdes e fissuras. Como tal, pensar
As Farpas passa pela sua recepcido, ainda que nao apenas, enquanto “tra-
tado de sociologia — ou, vistas de outro angulo, de historia social’?. Mesmo
diante de uma abordagem literdria, € no campo da concatenacio entre os
varios planos da existéncia e da sobrevivéncia d’ As Farpas que encontra-
remos o seu valor singular em toda a producao queirosiana.

Tributarias, pois, de uma visio conglobante da Histéria, nacional e trans-

nacional, As Farpas situam-se num ponto bivalente de partida e de chegada.

! Referimo-nos, neste momento, a publicagio saida do prelo sob a autoria dos dois ami-
gos, desde Maio de 1871 a Outubro de 1872, data em que Eca parte para Havana, iniciando
a sua carreira diplomdtica. Como € sabido, Ramalho continuard sozinho a empresa, ainda
que mantendo sempre o nome do companheiro no frontispicio da publicacao.

2E Jodao Medina que assim caracteriza As Farpas, pondo em evidéncia a sua feicio sociolo-
gica. Esta dimensao, que nao podemos arraigar numa intencionalidade indivisivel e consciente
dos dois autores, nao deve ser redutora, conduzindo a leituras d’ As Farpas meramente, ¢ em
primeira instancia, sociologicas. Vide JOAO MEDINA, “«O Riso que Peleja»: As Farpas de Eca
de Queir6z (1871-1872)". In Revista da Faculdade de Letras, Lisboa, 19-20, 5* Série, 1996, p. 52.
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Neste sentido, e em termos de insercdo historico-literaria, as cronicas men-
sais sao corolario de um percurso que tem primeira expressao na “Questio
Coimbra”. E¢a ndo participa nela (ao contrario de Ramalho, que acabara
por defender as hostes de Castilho no panfleto “A Literatura de Hoje”, da-
tado de Janeiro de 1866), mas as escolhas que faz a partir das cisoes
abertas por Antero de Quental e Teofilo Braga dao conta do uso e da cons-
ciéncia da querela entre as escolas de Coimbra e de Lisboa. E, se é certo
que com “Bom Senso e Bom Gosto” as letras nacionais nao mais serdao as
mesmas, ¢ também certo que comeca a ganhar expressao em Coimbra uma
mundividéncia (mais do que uma gerac¢do) que, na capital, continuard a
sua auto-formac¢iao humanistica no Cenaculo e cuja face militante mais vi-
sivel serdo as Conferéncias do Casino Lisbonense. Importa, pois, neste
momento em que se elege As Farpas como objecto de estudo, ter em con-
ta essencialmente o seguinte: mais do que subjugar a reflexdo a mitologia
de uma nomenclatura plasticamente homogeneizadora, ¢ necessario admi-
tir a dispersao intelectual e a passagem por varios estadios de evolucao
ideolégica dentro da chamada Geracio de 70 (e mesmo dentro dos seus
polos como a Universidade de Coimbra ou o Cendculo). Pensar Antero,
Teofilo, Eca, Ramalho, Oliveira Martins, entre outros, obriga a conclusao de
que o conceito de geracao ndo pode ter raizes ideologicas meramente, e
muito menos cronoldgicas, tendo em conta a diversidade das décadas de
nascimento e morte dos alegados intervenientes da Gerac¢iao de 70 — bem
como as clivagens filosoficas e ideoldgicas presentes desde logo na con-
juntura das Conferéncias.

O cendrio cultural esteve, a partir da década de ’60, tripartido entre
Lisboa, que decidia sobre os parimetros da producio literaria nacional,
Porto, que os estendia até ao exacerbo ultra-romantico, e Coimbra, que
comecava a ensinar uma ac¢ao da cultura que tivesse subjacente um
apostolado social. As Farpas reflectem a fractura entre uma massa intelectual
mantedora de um Romantismo literdrio aportuguesado e um grupo diverso
que, nao obstante as diversas faces, avanc¢ava partilhando o esfor¢o critico,
a Razdo e a Ciéncia. O que estas cronicas fazem, para além de inaugurar
uma forma nova de jornalismo, € personificar o combate — mesmo porque
a variedade tematica e a proposta isenc¢do partidiria permitem isso mesmo.

E nessa medida que As Farpas sio um 6rgio de imprensa com a capacidade



de sintetizar as diversas alternativas de redencio da realidade portuguesa
— diagnosticando a decadéncia como lastro comum e pressentido por um
escol de homens.

A arte como missdo, plasmada no posfacio de Antero de Quental as suas
Odes Modernas (sintomaticamente com o subtitulo de “A missdo revolucionaria
da poesia”), chegava ao territorio portugués quando a individualidade civica
do homem romantico operava uma deflexdo em termos de posicionamento
diante de si e do outro europeu. Com efeito, € uma acc¢ao centrifuga que
ocorre, ao tentar-se europeizar Portugal — agora que, reivindicada ja a
nacionalidade, a balanc¢a da Europa deveria ditar os caminhos. Por outro
lado, o Liberalismo ultrapassara a simbologia da Coroa para no lugar desta
dispor uma fileira de feudos pessoais — que manipulava a politica nacional.
Estamos no pico util do fontismo e em plena Regeneracio, midscara produtora
(pensemos na maximiza¢io dos recursos portugueses ao nivel infra-estrutural)
de uma estabilidade governativa de cariz rotativo.

A par exacto desse Maio de 1871, que viu As Farpas acordarem aos
berros uma sociedade considerada amorfa, a Comuna de Paris revelava a
incipiente organizacao da consciéncia social — e preparava o terreno para
a chegada da Ideia Nova — secundada pela Associacao Internacional dos
Trabalhadores, que entretanto aporta a Portugal e ao Cendculo pela mao
de Antero. Alids, Eca, no final d” O Crime do Padre Amaro acaba por esta-
belecer o cendrio historico d” As Farpas. Basta recordar que a Casa Havaneza
era um dos locais onde as “farpinhas” podiam ser adquiridas em Lisboa.
Inevitavel a remissdo para O Crime: “No grupo ao pé da Casa Havanesa os
questionadores politicavam: pronunciava-se o nome de Proudhon que, por
esse tempo, se comecava a citar vagamente em Lisboa como um monstro
sanguinolento; e as invectivas rompiam contra Proudhon. A maior parte
imaginava que era ele que tinha incendiado”3. Quando o que grassava pela
sociedade portuguesa era uma ténue ideia do que se praticava na Europa
— e certo temor, porque a destruicio de Paris s6 poderia denunciar a
queda de um velho mundo —, a aparicao destas cronicas mensais haveria

de compreender precisamente a sintese do andamento do século XIX.

3 ECA DE QUEIROS - O Crime do Padre Amaro (2* e 3* versdes), edicio de Carlos Reis e

Maria do Rosario Cunha, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 1021.
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Ao dedicar-se a procura das causas da infelicidade que varria Portugal
e parecia ser, para 0s governos sucessivos, apenas um cadilho que a passagem
do tempo mais parecia prolongar, a geracio de Coimbra, como ficou co-
nhecida, reconhece na praxis liberal a redundancia de todas as revolugoes:
o sacrificio popular pela ascensio de uma nova classe dirigente. A Patria
para sempre passada e a memoria quase perdida, que é o objecto d’ As Farpas,
fora também o objecto por exceléncia dessa gerac¢ido, cujas configuracodes
resultam da diversidade de varios historicismos — romantico, hegelia-
no-proudhoniano, sociologista-cientista®. Assim, faz-se o balanco de seis
décadas de Romantismo politico, social e cultural, transformando As Farpas
em centro polémico e em foco aglutinador de experiéncias e credos distin-
tos®. Elas sio, pois, uma das expressdes que a impossibilidade de ignorar
— a partir do momento em que a intellegentsia da segunda metade do
século Xix se forma — a pdtria moribunda assumiu.

A 26 de Junho de 1871, o Marqués de Avila e Bolama decretava o en-
cerramento e a proibicio das Conferéncias Democraticas. Nao por acaso,
ele ficard na memoria histérica portuguesa como, acima de tudo, o “censor
reacciondrio das Conferéncias™®, prova bastante do acolhimento da inicia-
tiva de Antero a4 época e da transformacido do evento em marco cultural.
Eco disso, diz-nos Mestre Guerra da Cal que a primeira edicao d’ As Farpas,
publicada em Junho mas com indica¢iao de Maio, esgota em pouco mais de

um meés. Centralizado e virado para si, o Governo constituia um organismo

4 Cf. FERNANDO CATROGA - “Portugal como «corpo» € como «alma»”. In Revista de His-

toria das Ideias, volume 28, Faculdade de Letras da universidade de Coimbra, 2007, p. 246.
5 CARLOS REIS - 4s Conferéncias do Casino, Lisboa, Alfa, 1990, p. 31.

6 Sobre o papel e a fortuna de Anténio José de Avila no processo de encerramento das
Conferéncias Democraticas do Casino, leia-se, no apurado estudo de José Miguel Sardica,
Dugque de Avila e Bolama. Biografia, Lisboa, Dom Quixote, Assembleia da Republica, 2004,
p. 471 e 475: “Num pais onde, por norma, os intelectuais podiam dizer o que quisessem e a
imprensa escrever o que bem entendesse, a medida de Avila teve dois efeitos imediatos: em
primeiro lugar, tornou instantaneamente famosos, e martires, os jovens da Geracao de 70;
em segundo lugar, colou, também instantaneamente, a Avila, a imagem de um censor reac-
ciondrio (...). Poderia Avila ter fechado os olhos as Conferéncias? Talvez, se ele pudesse ter
previsto que elas eram mais o epilogo da Geracao de 70 do que um ponto de partida para
uma revolucao sociocultural que ficou sempre no limbo das intencoes; talvez, se ela pudesse

ter percebido que a propria temporada revoluciondria aberta em 1867 estava prestes a acabar”.



a parte, desprendido da realidade total portuguesa. O estado do Liberalismo,
acossado pela alternancia entre os descendentes do vintismo e do cartismo
e desvirtuado pela profusio de familias politicas (Regeneradores, Historicos,
Reformadores, Republicanos, Socialistas, Penicheiros, e ainda as coligacoes
que entre eles se processavam) e subsequente crise do rotativismo; a ino-
perincia dos ideais de instruciao publica anunciados na Carta de 1826; o
crescimento da populacio citadina nio consentineo ao aumento da quali-
dade de vida e organizacio do trabalho; o engrossamento de uma classe
burguesa, também ela varia, cujas vontade e ac¢do acabam por ser deter-
minantes na alteracio das feicoes da politica nacional ao impelir a Revolucao
Liberal e, posteriormente, ao enraizar os seus interesses no cartismo — sao
indicadores de um século XiX rapido e ecléctico, em que a escrita da Historia
se entrelacou na produc¢io romanesca — e em que a decadéncia do riso,
como lhe chamara Eca em texto publicado na Gazeta de Noticias em 1891,
surge como expressao visivel do mal-de-vivre, do tédio que conhecera em
Oitocentos a sua inevitabilidade e a sua generalizacdo. As cronicas mensais
consagram uma mundividéncia, cimentando a ruptura e apresentando al-
ternativas — nao apenas de ac¢do mas também de representacio.

O que talvez As Farpas nio adivinhem ainda é que “o «terceiro roman-
tismo» nacional acabarda por imitar o segundo, mesmo que se imponha o
programa «ealista» de regenerar o primeiro”’/ — sociologicamente, urgia
diagnosticar os males e apontar as causas, o que obrigava a rasura de um
modelo politico e cultural para a consequente constru¢io de um novo.
Porventura, dizer que As Farpas ganhardao em juntar a sua leitura sociolo-
gica uma outra, de cariz narrativo, implica a consciéncia de que o quase
tratado da sociedade portuguesa, se assente numa narra¢ao que, amalga-
mando diversos registos, mais facilmente permitira ao leitor coevo o
entendimento auto-reflexivo que vird a possibilitar a superaciao do estado
de decadéncia. Sera esta a lucidez sonhada pelas intencdes realistas que,
no caso queirosiano, transportard ainda, por longos anos, os mecanismos

realistas num cendrio cuja estrutura ndo deixard de ser romantica.

7 JOSE-AUGUSTO FRANCA - O Romantismo em Portugal. Estudo de Factos Sécio-culturais,
Lisboa, Livros Horizonte, 1999, p. 584.
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2. As Farpas e o universo queirosiano

Em carta a Manuel Emidio Garcia, possivelmente datada de Maio de 18718,
Eca anuncia ao seu antigo professor na faculdade de Direito o aparecimen-
to d’ As Farpas. Para aproximar os seus interesses as ideias positivistas,
proudhonianas e republicanas do seu destinatario, Eca declara-se membro
da Internacional®. O que sobressai nesta afirmacio é o cuidado investido
na percepcao d’ As Farpas pelos leitores como uma publicacio de feicao
social (e, tendo em conta o panorama ideologico nacional, mesmo socialis-
ta), logo, perfeitamente adequada aos designios do tempo em que surgia.

Com efeito, em Junho de 1871, Eca de Queirés reunia um conjunto
de factores propicios a apresentaciao quer de um estudo de cariz social, quer
de uma tomada de posi¢cio quanto ao caminho literdrio a seguir. Em 1860,
Eca publica o seu primeiro texto na Gazela de Portugal, comeca a participar
nas reunides do Cendculo e, ainda nesse ano, parte para Evora para vir a
ser director e redactor do jornal da oposicio O Distrito de Evora; em 1869,
ja regressado a Lisboa, publica n” A Revolucdo de Setembro a primeira apa-
ricio de Carlos Fradique Mendes (criacio que partilha com Antero de Quental
e Jaime Batalha Reis) e empreende uma viagem ao Egipto, a sua escola
realistal?, com o Conde de Resende, para assistirem 2 inauguracio do Canal
do Suez, da qual volta com inimeros exercicios de descri¢io de paisagem
e de costumes; em 1870, Eca ¢ destacado para o cargo de governador de

Leiria (onde permaneceri até inicio do ano seguinte) e publica, conjuntamente

8 Esta é a data provavel fixada por Guilherme de Castilho tendo em conta que se trata
de um documento de divulgacao que, pelo conteudo, deverd preceder a efectiva publicaciao
d’ As Farpas em Junho. Vide Correspondéncia, leitura, coordenacao, preficio e notas de
GUILHERME DE CASTILHO, 1° vol., Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1983, p. 01.

9 Escreve Eca: “Aqui [Lisboal, meu caro Garcia, conspira-se, hd clubes, projectam-se jor-
nais, hd muita excitacao e bastante vontade. Nao penses que ¢ um movimento isolado de
alguns espiritos mais esclarecidos: € uma intencao quase unanime e que se apoia no pequeno
comércio e na classe operdria. Temos esperancas. Eu mesmo que te falo sou membro da In-
ternacional, mas compreendes que nao fui filiado por esses supostos agentes que os jornais
falaram que sao alguns especuladores de Madrid que se harmonizaram com os Penicheiros.”
Gidem, ibidem, p. 61.)

10 Cf. ALEXANDER COLEMAN - Eca de Queirds and European Realism, New York, Uni-
versity Press, 1980, p. 27.



com Ramalho Ortigdo, O Mistério da Estrada de Sintra cujos folhetins saem
no Didrio de Noticias, em 1871, enfim, Eca muda-se para o Cendaculo, nesta
altura situado na Rua dos Prazeres e, com data de Maio, vem a estampa em
Junho o primeiro nimero d’ As Farpas (entretanto, anonimamente, Antero
publica o opusculo O Que é a Internacional?).

As cronicas mensais constituem, pois, um ensaio pratico de sistematiza-
¢do do real, em que a experiéncia da provincia e a germinacio de um
apostolado poético se entrecruzam!!l, Por outro lado, elas sucedem tanto
a uma ficcionalizacao autoral, como é o caso de Fradique Mendes, como a
uma ficcionalizacao do texto informativo, como é o caso d’ O Mistério,
o que, de certa forma, prenuncia a tendéncia queirosiana para a efabulacio.
Alias, Alberto Machado da Rosa é peremptério na afirmaciao do perfil do
romancista enquanto irrefreavel na fixaciao de tracos ficcionais: “é provavel
que a colaboragdo no Mistério da Estrada de Sintra tenha persuadido Ramalho
da sua inadaptabilidade ao romance, como deve ter convencido Eca da sua
habilidade para a ficcio e para a caricatura”'?, Havia em Eca nio s6 o ma-
nancial sociolégico recolhido quando em Coimbra, Leiria, Evora, mas também
a experiéncia editorial e o contacto com Veuillot, Hyppolite Taine, Flaubert,
Baudelaire e Poe, desde as traduc¢des dos dois primeiros que fizera a tenta-
tiva de teorizaciao dos restantes em “Poetas do Mal”, um dos textos
publicados na Gazeta de Portugal. Necessariamente, seria ecléctico o seu
lastro cultural, o que evidencia a rejeicao (ou a impossibilidade) de uma
concepcio estreita de artel3 mas também manifesta a quebra em relacio
ao Romantismo de matriz sentimentalista. Nao admira, pois, que, ao tempo
da publicacio primeira d’ As Farpas, E¢a viesse a proferir, nas Conferéncias

do Casino, “A Literatura Nova (o Realismo como Nova Expressiao de Arte)”.

1 Vide a caracterizagao que CARLOS REIS e MARIA DO ROSARIO CUNHA fazem de As
Farpas: “(...) a construcao de um corpus ficcional realista e naturalista, fundado na andlise
de uma realidade social que carecia de reforma, passa por uma espécie de estudo prévio
dessa mesma realidade, atitude obviamente ndo isenta de uma intencionalidade ideolégica”
(ECA DE QUEIROS - O Crime do Padre Amaro, ed. cit., p. 61).

12 Vide MACHADO DA ROSA - Eca, discipulo de Machado? (formagdo de Eca de Queirds:
1875-1880), Lisboa, Presenca, s/d, p. 65.

13 CARLOS REIS - “Teoria Literdria de Eca de Queirds”. In Construcdo da Leitura, Coimbra,
Instituto Nacional de Investigacao Cientifica, 1982, pp. 137-150.
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Vejamos. Eca, em 1871, faz ji acompanhar a criacido artistica de uma
teorizacio literdria. Alids, As Farpas funcionam como uma espécie de pro-
logo para o discurso de 12 de Junho!4, acabando por fixar as declaracoes
das Conferéncias. Ora, com estas pretendia-se “investigar como a socieda-
de €, e como ela deve ser; como as nac¢des tém sido, e como a pode fazer
a liberdade; e, por serem elas as formadoras do homem, estudar todas as
ideias e todas as correntes do século”’>. O papel de Eca serd o de apontar
o caminho mais actual e pertinente para a criacdo literdria, aquele que
devia a intersecciao dos papéis de Flaubert, Proudhon, Taine e Courbet as
suas caracteristicas.

Desta feita, seria apandgio da conferéncia proferida por Eca a ideia
primordial e fundadora de que “o realismo deve ter o ideal moderno que
rege as sociedades — isto &, a justica e a verdade”. Significando isto que
As Farpas surgem em plena defesa programitica do Realismo, entdo elas
configuram uma extensao de sentido da ideia das Conferéncias (e mesmo
do que o seu nucleo entendia ser a proposta da AIT). O grande exemplo
a que Eca recorre € Madame Bovary, de Gustave Flaubert, protdtipo de
uma ideia de literatura subordinada 2 interpretacio metddica da sociedade
e do exercicio literdrio enquanto modo de conhecimento social com
implicacdes formativas. Por conseguinte, na literatura deve importar a
harmonia com o tempo no qual esta inscrita, pelo que uma das dentncias
é o desfasamento entre a criacdo artistica e os referentes, acabados mas
sobreviventes, do Romantismo de Chateaubriand e Lamartine.

Ora, na Farpa inaugural, mote de todo o discurso posterior, ao carac-
terizar o estado de producio literaria em Portugal, Eca acusa a auséncia de
originalidade e a aliena¢do, nio apenas face a motivacdes sociais mas tam-
bém face a propria construgao artistica. Se a poesia se debruca sobre
caracteres que sio um “ideal arqueoldgico, sio um objecto de museu”l0 e

se o romance “nada estuda, nada explica; ndo pinta caracteres, nao desenha

14 ALEXANDER COLEMAN - op. cit., p. 27.

15 Do “Programa das Conferéncias Democriticas”. In CARLOS REIS - As Conferéncias do
Casino, Lisboa, Alfa, 1990, p. 91.

16 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 26.



temperamentos, nio analisa paixdes”’, é necessdrio acertar a literatura pelos
factos sociais. O fito de Eca seria o de tomar a realidade como documento
e sobre ele construir um edificio ficcional que se oferecesse, sistematica e
coerentemente, a analise do leitor. O determinismo de Taine enforma um
Realismo que, a la Proudhon, dota o programa literario queirosiano de um
apostolado social que, voltado para a arte como missdo, acabaria por
apresentar-se ao génio inventivo de Eca como uma quadratura do circulo
a que o escritor acabard por fugir.

Porém, aquando da publicacao d’ As Farpas, E¢a estd longe ainda do
texto “Positivismo e Idealismo”, datado de 1893, e no qual o escritor reco-
nhece a inviabilidade do romance naturalista causada pelo “modo brutal e
rigoroso com que o positivismo cientifico tratou a imaginacio”!8. A época
d’ As Farpas tio pouco Eca utilizava o termo “Naturalismo”, ainda que falar
em literatura realista correspondesse a isso mesmol?. O tempo das cronicas
mensais, sendo o das Conferéncias, ¢ o tempo de um treino e de uma
descoberta que urgia partilhar. De certa forma, adequa-se ao seu espirito,
como veremos, o recurso a Realismo e nao a Naturalismo — porque se
As Farpas se batem pela Ideia Nova, elas acabario também por demonstrar
a insuficiéncia desta ao permitir ao jovem Eca a exploraciao da figura de
uma forma que, devendo muito a observacio da sociedade, contara com
muito mais do que o estudo dos fenédmenos vivos para a sua apresentacao.

Ora, as cronicas enquadram-se na experiéncia pré-romanesca de Eca,
configurando uma posicao clara de ministério realista. Se, por um lado,
através d’ As Farpas € levada a cabo uma andlise de costumes, o que sig-
nifica que Ec¢a faz uso explicito do grande alicerce metodologico do Realismo,
por outro lado, nestas cronicas mensais assume-se uma transmutagcio pe-

riodologica. Mesmo antes das conhecidas preleccdes sobre o estado da arte

17 Idem, ibidem, pp. 29-30.

18 Jdem - “Positivismo e Idealismo”. In Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Noticias),
edicio de ELZA MINE e NEUMA CAVALCANTE, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2002,
p. 354.

19 Cf. ANTONIO APOLINARIO LOURENCO - Eca de Queirds e o Naturalismo na Peninsula
Ibérica, Coimbra, Mar da Palavra, 2005, pp. 385-3806.
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literaria em Portugal, Eca convoca o leitor a fazer o mesmo que defende
em “Idealismo e Realismo”20: “Aproxima-te um pouco de nés, e vé.”21
Colocadas sob a égide do olhar?2, olhar esse que é a um tempo defini-
torio da entidade autoral mas também manifestamente convocador da
participacio do leitor, As Farpas colocam em pratica ab initio a observac¢io
dos factos como modo de conhecimento. Recorde-se, por outro lado, que
o método experimental de Claude Bernard caminhava lado a lado da cren-
¢a que o conhecimento objectivo (o Unico que viria a interessar ao
Naturalismo) partia da observacio para a hipotese, desta para a experimen-
tacao — até chegar a lei. A analise do “progresso da decadéncia” (0 mesmo
serd dizer, a critica social) s6 poderia ser levada a cabo por quem verifica
os costumes. E, portanto, os autores d’ As Farpas seguem também uma
orientac¢io peripatética, no sentido de que o ver e o verificar nio sO estio

ligados a observacio como se identificam com ela:

As breves paginas que tu acabas de percorrer, amigo leitor, nenhum
periédico portugués ousaria publicd-las integralmente nas suas colunas.
E todavia nao sdo elas mais que a opinido sincera, desinteressada e livre,
de dois homens honrados que um dia atravessaram as salas, os teatros, as
bibliotecas, os botequins, os escritorios dos jornais e as reparticdes publi-
cas do seu pais, e que em seguida reuniram as observacdes que fizeram,

escrevendo-as juntos.?3

20 Neste texto, datado de 1879 e que deveria servir de preficio 2 segunda edi¢io d’O Cri-
me do Padre Amaro, Eca estabelece a grande diferenca entre a literatura de raiz romantica
e a literatura de fei¢io naturalista inaugurada por Emile Zola: “O idealista (a propésito dos
quadros de Napoleao) deu-te uma falsificacdo, o naturalista, uma verificacdo. Toda a di-
ferenca entre o idealismo e o naturalismo estd nisto.” (ECA DE QUEIROS - Cartas Inéditas
de Fradique Mendes e Mais Paginas Esquecidas. In Obras de Eca de Queiroz, vol. 111, Porto,
Lello & Irmaos, s/d, p. 915.

21 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 16.

22 Cf. ANNABELA RITA - Ec¢a de Queirds cronista: do Distrito de Evora (1867) das Farpas
(1871-72), Lisboa, Edicdes Cosmos, 1998, principalmente o Capitulo II, pp. 75 e ss.

23 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 35.



As Farpas operam no campo da observacio, selec¢io e critica. Assim
procedendo, elas armazenam material passivel de ser desenvolvido num
cendrio romanesco, ja que, a serem palco, elas sdo a descricdo dos factos
que torna um romance estudo social. As Farpas sio, pois, temas em em-
brido. Porventura nio tao desapaixonadas como Eca as desejaria, elas visam
demonstrar processos sociais dado que apenas pela verificacio (dai as
conclusdes) podera ser legitimo o intuito reformista da publicacio. O que
daqui se infere é que o /ivrinho permite o manuseio dos principios doutri-
narios realistas, assim possibilitando a base técnico-literaria do Naturalismo
que Eca ha-de por em pratica posteriormente. No entanto, se s6 com 0O
olhar se desvenda o real, é apenas quando esse olhar passa pelo crivo
estético-irénico de Eca que ele pode ser metamorfoseado em literatura.

Mas a justificacdo do Realismo como representativo de uma arte justa e
util em As Farpas contou com a insercao do mundo literario no conjunto
de temas trabalhados pelo seu aguilhdo. Qualquer apreciacdo do que foi a
abordagem queirosiana do Realismo e do que foi a sua experiéncia natu-
ralista n3o deixa de se debrucar sobre o que, também na Farpa primeira,
¢ dito sobre o que em Portugal se passava em termos literdrios. Ora, a
critica inicial prende-se precisamente a extemporaneidade da arte literaria

portuguesa, caracterizada como

Convencional, hipdcrita, falsissima, ndo exprime nada: nem a tendéncia
colectiva da sociedade em que vive, nem o temperamento individual do
escritor. Tudo em torno dela se transformou, s6 ela ficou imével. De modo
que, pasmada, absorta, nem ela compreende o seu tempo, nem ninguém
a compreende a ela. E como um trovador gotico, que acorda dum sono,

secular numa fibrica de cerveja.24

A gnoseologia realista, propria do Naturalismo, serd apanagio d’ As Farpas
cujo objecto é o “perfil do nosso tempo” — elas sio anti-idealistas e anti-
-romanticas. Contra uma literatura de feicio ultra-romantica, As Farpas

serdo “o trait, a pilhéria, a ironia, o epigrama, o ferro em brasa, o chicote

24 1dem - As Farpas, p. 24.
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— postos ao servi¢co da revolucio”?>. E o termo “revolucio” deve ser su-
blinhado desde ja na medida em que serd sob a égide deste conceito que
a obra de que agora nos ocupamos podera melhor ser entendida e inserta
na sua época. E, se em termos de objecto de estudo As Farpas querem
primar pela objectividade, em termos de representacio elas acabardao por
se distinguir, por exemplo, da famosa obra de Alphonse Karr, Les Guépes,
por um discurso que, importa dizer aqui, muito deve ao que Eca chama,
na mesma carta, de “modo peninsular”. Alids, a propdsito de Les Guépes,
que na carta citada a Emidio Garcia sio expressamente referidas por Eca,
o escritor e Ramalho Ortigdo acabario por ser acusados de plagiarem a
obra francesa. Sendo um dos acusadores Anténio Enes, com quem Eca
desenvolverd a este e outros propositos grande discussio, podemos, pois,
dizer que desde o principio As Farpas acabariam por ser geradoras de po-
lémicas no panorama cultural portugués e, como veremos, brasileiro, tendo
como um dos objectos de controvérsia o cardcter portugués. Retomemos a
carta de Eca a Joao Penha: “Sao as ‘Guepes’, de Karr, tratadas ao modo
peninsular: mais fogo, mais vigor, mais violéncia e mais intengﬁo.”26
Sustentando um programa literdrio que se insurgia contra o idealismo e
a invencao das figuras e dos factos, o escritor advogava precisamente a
diferenca que o “vigor meridional” constituia em relacdo ao ja mordaz
aguilhdo de Karr. Parece, pois, paradoxal a tonalidade com que Eca dota
a publicacio relativamente ao espirito cientifico que deve reger o universo
realista. O jovem escritor apresenta uma posi¢ao claramente sintona com
as problemidticas coevas que tinham na identificacio do espirito dos povos
e da Humanidade a grande dadiva do pensamento herderiano (tipologia
comum desde os finais do século xvi e principios do século x1x). Com
efeito, em texto publicado nas postumas Prosas Bdrbaras (e, portanto, cor-
respondente a fase coimbra), o escritor distingue a Europa em func¢ao das

suas virtualidades artisticas ou racionais?’.

25 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, 1° volume, p. 63.
26 Idem, ibidem.

27 Cf. Idem - “Da pintura em Portugal”. In Textos de Imprensa (da Gazeta de Portugal)
I, edicao de CARLOS REIS e ANA TERESA PEIXINHO, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da
Moeda, 2004, pp. 139-140.



Noutro texto de temdtica peninsular, precisamente intitulado “A Peninsula”,
podemos ler que “toda a literatura peninsular tem uma originalidade pro-
funda, independente de formas e ritos: a arte, o drama, a poesia, saem das
tradicoes populares, do clima, do sol, de todas as vitalidades meridionais:
isto quando pelo resto da Europa todas as nacionalidades esqueciam as
suas tradi¢des, a sua historia, a sua velha alma, para se envolverem nas
formas antigas. Era a Renascenca”28. Significativamente, em 1892, Eca pu-
blicava no Suplemento da Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, o texto
“A Europa em Resumo” no qual faz estender a toda a Europa, ironicamen-

te, a propensao e a capacidade para a fantasia:

Ora, de todos os homens, s6 o europeu verdadeiramente possui
fantasia — quero dizer, a faculdade de ‘ser’ ou de ‘criar’ com genuina
originalidade. S6 ele poe fantasia, nio s6 na sua obra, mas também na
sua vida. Fantasia, que, como eu aqui a entendo, vai na obra, desde o
couplet rimado na rua Taitbout até ao sistema de filosofia concebido em
Koenigsberg; e vai na vida, desde esse inglés, que, para nao ver os seus
semelhantes, construiu um paldcio debaixo da terra, até Tolstoi, artista e
principe, que, por espirito de comunismo evangélico, guarda os porcos
dos seus aldedes e mendiga pelos caminho. De sorte que, sob o impulso
da fantasia, sempre viva e sempre operando, todos os dias, neste decrépito
continente, hd na esfera do pensamento ou da acc¢ao, alguma cousa nova,

inédita, rara, sugestiva, pitoresca, que seduz e que retém.2?

No fim de século, para Eca a imaginacio ligar-se-ia em estreita conexao
com a representacao social e “os teatros publicos”, em que ilusoriamente o
compasso da Historia mundial era ensaiado pela Historia europeia. Para o
europeu, o detentor da fantasia, ndo havia “possibilidade de ilusao, — que
¢ a fonte perfeita de todo o gozo”. O espirito decadente, que € secundado
pela decadéncia do riso, coincide, pois, com a satura¢io da fantasia. Assim

sendo, se Franca é a “ideia nitida”, a Alemanha “a imaginac¢io e o sonho”,

28 Idem - Obras de Eca de Queiroz, vol. 11, Porto, Lello & Irmios, s/d, p. 607.

29 Idem - Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Noticias), pp. 232-233.
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o Sul europeu é marcado pelo dominio do fisico e dos sentidos — se a
Espanha ¢ a “exaltacdo nervosa”, “Portugal é a vigorosa ac¢ao vital, o mo-
vimento espontianeo, a decisio violenta do sangue”.

Artisticamente, quais as consequéncias desta caracterizacao do perfil

portugués? Inevitdvel e pejorativamente,

A pintura portuguesa niao tem o grande fim ideal da arte, o estudo da
beleza nua; nio tem sequer o sentimento dramitico; nio ¢ mesmo imita-
tiva: nem mesmo é copia estéril!

A pintura portuguesa, quando pinta o corpo, faz-lhe a caricatura;
quando quer reproduzir a vida, desentranha-lhe a farsa idiota; quando

quer imitar a Natureza, fi-la grotesca e absurda.39

Em carta a Rodrigues de Freitas datada de 30 de Marco de 1878, Eca,
no ano da publicacao d’ O Primo Basilio e tendo ja acabadas duas ver-
soes d” O Crime, defende o Realismo com a explicacio dos objectivos da
evolucio literdria que a literatura realista foi. E nessa defesa hd espaco para
retomar o plano, ndo apenas do Realismo das Conferéncias mas daquele

que subjaz também a feitura d’ As Farpas. Leia-se:

O que queremos ndés com o Realismo? Fazer o quadro do mundo mo-
derno, nas feicdes em que ele € mau, por persistir em se educar segundo
o passado; queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do
velho mundo burgués, sentimental, devoto, catdlico, explorador, aristocra-

tico, etc. E apontando-o ao escdrnio, a gargalhada, ao desprezo do mundo

moderno e democritico — preparar a sua ruina.3!

Niao sera esta reivindicacdo mais propriamente queirosiana do que dos
realistas? Afinal, a realidade ¢é filtrada mais pela idiossincrasia do escritor
do que pelos gostos do povo. Com efeito, e na senda do que Carlos Reis

refere quanto a teoria literdria do escritor, se a caricatura nio é o modo de

30 tdem - ibidem, p. 234.

3L rdem - Correspondéncia, 1° Volume, p. 234.



representacio ideal do Naturalismo, a referéncia a ela como uma inevita-
bilidade da poética queirosiana aparece ja — mais do que como uma
especificidade do cardcter artistico portugués. Basta recordar as auto-cari-
caturas que Eca desenha e mesmo uma outra, também pela miao do
escritor, desta feita de Ramalho Ortigdo. Ora, fazer a caricatura nao inva-
lida o acto primordial da criacdo que € a observacio dos factos, mas, ao
nivel da representacio tera as suas consequéncias, principalmente no que
diz respeito a poética do escritor. Se pensarmos que Ec¢a o que faz na sua
critica ao Ultra-Romantismo ndo ¢€ atacar as linhas do Romantismo mas sim
a deformacao que o seu tratamento sofreu em Portugal, podemos entender
As Farpas como a génese de um estilo que, afinal, nunca poderd concorrer
em impessoalidade com o Naturalismo — nio ficando, por isso, a perder
em termos de impacto social da obra.

Por outro lado, no preficio preparado para a terceira versio d’ O Crime
do Padre Amaro, datado de 1879, em plena defesa consciente e estudada
de Zola e do Naturalismo, Eca atribui ao romance o papel de exemplifica-
¢do da orientacao ideologica que marca as obras naturalistas. Assim, um
género assumidamente ficcional é que fica em posse de uma funcio
claramente cientifica pois, se “Outrora uma novela romantica, em lugar
de estudar o homem, inventava-o. Hoje o romance estuda-o na sua reali-
dade social”32. Sintomaticamente, As Farpas, patenteando uma maxima que
mais nao é do que serem “o folhetim da Revolucdo” 33, obedecem 2a cren-
¢a de que a ficcao pode (porventura, deve) servir a observacao dos factos.

Nio € novidade no quadro naturalista a perspectiva¢io da arte como
missdo social. Todavia, ao identificar As Farpas como o folbetim da Revolugdo
(e nao o folbetim ao servico da Revolucdo, por exemplo), para mais em
carta que antecederd o lancamento das cronicas mensais, o escritor vem
anunciar que essa missao nao se fundara meramente em critérios de im-
parcialidade cientifica — dado o caracter vario e ecléctico do folhetim. Nao

tendia Ec¢a, em As Farpas, para o docere cum delectare — mas admitia, ao

32 Idem - “Realismo e Idealismo”. In Obras de Eca de Queiroz, vol. 3, Porto, Lello & Irmio
Editores, s/d., p. 914.

33 Idem - Correspondéncia, 1° volume, p. 61.
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referir explicitamente um pendor folhetinesco em As Farpas, que poderia
formar uma opinido publica através da diversido. Seria essa a ideia subjacente
ao colocar-se a galhofa ao servico da justica, pois.

Por conseguinte, se As Farpas sio espaco de exercicio realista, com
o seu superavit de realidade (pela conviccdo do critério objectivo e pela
imposicao idiossincratica do riso) acabario por ser, também, chiao fértil
para a construciao de estruturas narrativas como os tipos sociais. De certo
modo, ainda que critico tenaz de Lamartine e de Chateaubriand, como atras
foi referido, a verdade é que também n’ As Farpas uma forma de arte que
se aproximava de um apostolado era reivindicada, o que deve obrigar a uma
relativiza¢do do julgamento com que Eca aniquilava a criacio literaria dos
autores neo-catdlicos, mormente no que diz respeito ao autor de Le Génie
du christianisme3*. Nunca é demais referir, e ainda que a titulo preparatorio,
que a assimilacao da missao da arte como um apostolado (social ou nao,
nao esta ainda em causa neste momento), facto evidente em Saint-Simon,
em cuja doutrina social o artista € identificado como sacerdote, caminha
na senda de Antero no seu ja referido posficio.

Quando se concede as Farpas, como a outras obras coevas, uma génese
que estd sob a égide da Revoluc¢io, nio poderd ser mais escamoteada a
existéncia de uma forma particular de poder espiritual (adaptado a tonali-
dade geral que envolve as Conferéncias e a forma que as cronicas mensais
virdo a assumir) quando em causa estd levar a cabo uma revolug¢ao que
¢, antes de tudo, intelectual. Tanto mais se pensarmos como a propria
restituicio do cariz social a arte (refutando-se a arte pela arte, esse sim,
apandgio indiscutivel do jovem Eca e seus companheiros) consistiu, até
certo ponto, na secularizacao da missao mistica de que o poeta romantico
estava investido — para que a palavra “democratizacao” pudesse entrar em
vigor no vocabulario da nova revolucao.

Ora, o romance oitocentista serve, através da modelizacdo textual com
que representa o mundo burgués, os interesses daquilo que Ec¢a chama, na

mesma carta, a “ciéncia revolucionaria”; € esse mesmo romance que, COmo

34 Cf. PAUL BENICHOU - Le temps des prophétes: doctrines de 'dge romantique, Paris,
Gallimard, 1977, pp. 09 e ss.



nenhum outro género antes, favorece com o seu tratamento da fic¢io o en-
caixe do Homem e da Histéria no registo ficcional. No entanto, ja em 1867,
em carta a Carlos Mayer publicada na Gazeta de Portugal (portanto, ainda
em tempo de uma certa propensio satanica, como ¢é visivel pelos textos
compilados posteriormente no volume organizado por Jaime Batalha Reis,
Prosas Bdrbaras) escrevia Eca que “Na arte sO tém importancia os que criam
almas, e nio os que reproduzem costumes”>; e, clpula deste circuito
hermenéutico, a carta-prefacio a O Mandarim, de Agosto de 1884, na qual

o escritor revela:

et toujours nous considérerons la fantaisie et I’ éloquence comme les
deux signes, et les seuls vrais, de 'homme supérieur. Si par hasard on
lisait en Portugal Stendhal, on ne pourrait jamais le gouter: ce que chez
lui est exactitude, nous le considérerions stérilité. (...) Ce qui les attire
[aux esprits ainsi formés], c’est la fantaisie, sous toutes ses formes, depuis
la chanson jusqu’a la caricature; aussi, en art, nous avons surtout produit

des lyriques et des satiristes.30

Parece, pois, que, paralelamente a defesa de uma literatura toda feita
da observacao dos factos e fundada nos paradigmas literirio e cientifico
de Emile Zola e de Claude Bernard, respectivamente, coexistiu sempre na
teorizacio literdria queirosiana a certeza de que o Naturalismo, ou o Realismo
(para acompanharmos o passo d’ As Farpas), seria apenas um modelo de
aprendizagem, logo, um tempo de passagem que lhe permitiria a consoli-
dacio, nacional e internacional, enquanto escritor.

Sendo pertinente e necessdria a referéncia as Farpas enquanto macro-
texto de critica literdria, serd proficuo, pois, averiguar-se em que medida
e porqué, do ponto de vista da cria¢do artistica, elas ocupam um lugar de
relevo. O impacto que a publicacio teve segundo os ndmeros avancados
pelo proprio escritor na carta-biografia de Ramalho Ortigdo (“As Farpas,

segundo as declaracdes do editor, tinham dois mil assinantes; isto

35 ECA DE QUEIROZ - “Uma Carta”. In Prosas Bdrbaras, Lisboa, Livros do Brasil, 2001, p. 221.

36 Idem - “A propos du ‘Mandarim’. Lettre qui aurait di étre un préface”. In O Mandarim,

edicao de Beatriz Berrini, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, p. 197.
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representava de cinco a seis mil leitores”3”) foi grande tendo em conta a
escassa alfabetizacio em Portugal em todo o século x1X. Eca declara, ainda
na carta-biografia, que, ao sinal de que o papel d’ As Farpas estaria a
converter-se em diddctica, foi “prudentemente para Havana”. Ao admitir no
cardcter peninsular a tendéncia satirica, Eca preparava-se ja para a apologia
da palavra demolidora pelo riso — ou, melhor, pela derrisio — que Ramalho
nio pdde suster sozinho. E, por isso, Ramalho acabard por dirigir sozinho
As Farpas, distanciando-se progressivamente de Proudhon e encontrando em
Teéfilo uma nova matriz, o comtismo35.

Ora, a altura d’ As Farpas, Eca de Queirés nao havia ainda composto
um romance seu, seguindo o modelo naturalista que haveria de eleger como
género norteador (e formador). Por carta a Ramalho, datada de Abril de 1878,
sabemos que o escritor sentia dificuldades na composi¢io dos seus roman-
ces em virtude de se encontrar fora do meio que pretendia fixar nas suas

obras. Com efeito,

37 Leia-se, ainda, no mesmo texto sobre Ramalho, que este “achou-se sentado num peque-
no pulpito, com quatro ou cinco mil ouvintes, e julgou necessario, em lugar de os divertir,
instrui-los: fizera-os rir — agora fazia-os pensar. E o que sentiu muito bem, num artigo sobre
a literatura portuguesa, o American Correspondent, em (New York»” (Notas Contempordneas,
p. 29). Também VIANA MOOG refere o sucesso das cronicas mensais evidenciando a fun¢ao
aculturante das mesmas: “Em todas as camadas sociais, em todas as classes, nos escritorios, nos
lares, no recolhimento dos serdes, eram elas lidas e aguardadas com sofreguidao. O detentor
do nimero recém-chegado nao tinha sossego enquanto nao passasse adiante o exemplar rece-
bido. Este transmitia-se de mao em mao até que um novo nimero viesse rendé-lo. Em lingua
portuguesa nunca se tinha visto um triunfo semelhante. E, contudo, as edicdes das Farpas nao
passavam de mil e quinhentos a dois mil exemplares. (...) Em verdade, porém, esses dois mil
exemplares correspondiam a vinte mil leitores, se se levar em conta a quantidade de vezes que
cada exemplar era lido pelos contemporaneos. Para muitos, para a maioria, as Farpas eram a
sabedoria antiga e a moderna, a erudicao e a graca, a verdade histérica e a anedota, um resu-
mo do tempo e das ideias. (...) Ser culto dependia agora de muito pouco: bastava ler as Farpas.”
(E¢a de Queiroz e o século XIX, Porto Alegre, Edicdao da Livraria do Globo, 1939, pp. 173-174).
Nao deixa de ser curioso notar que a distribuicao das Farpas obedecia aos critérios da literatura
volante ou de cordel, e por isso ndo é de estranhar o nome de farpinhas, referido por Joao
Medina, na medida em que a publicacao passa a exercer um poder individualizado e afectivo
sobre os leitores, tal como as folbinhas, os livrinbos ou livrozinhos que fixavam a oratura

da literatura popular volante.

38 JOSE-AUGUSTO FRANCA - op. cit., p. 470.



Longe do grande solo de observacio, em lugar de passar para os livros,
pelo menos experimentais, um perfeito resumo social, vou escrevendo, por
processos puramente literdrios e a priori, uma sociedade de convencao,
talhada de memoria. De modo que estou nesta crise intelectual: ou tenho
de me recolher ao meio onde posso produzir, por processo experimental
— isto &, ir para Portugal — ou tenho de me entregar a literatura fantas-

tica e humoristica.3?

Ap6s ter comecado a sua carreira diplomatica, E¢a nao mais viveria em
Portugal. Como tornar os referentes com que pretendia rechear a sua obra
provenientes de um método experimental? O que significa, pois, a feitura
de obras literdrias cujo objecto é exposto talhado de memoria, expressio
essa que pode indicar uma representacio que € o contrdrio da representa-
cao realista?

As Farpas vém a ser a memoria viva e disponivel, conjunto de impres-
soes que resultam do periodo que medeia entre a vivéncia coimbra do
escritor e a sua partida para Cuba (e que engloba o tempo de Evora, Leiria
e Lisboa). Com efeito, “na visio que terd da vida portuguesa, quer dizer,
na deformaciao um tanto dickensoniana dessa realidade, o mundo conse-
lheiral, doutoral e tamancudo, que Ramalho fixou n’ As Farpas, serd uma
vasta paisagem na qual o fino sentido do artista colherd tipos e tracos,
mas logo transfigurados, vivificados e matizados pelo génio que a Ramalho
faltava, como lhe faltou a capacidade de evoluir estilisticamente™?. Se, com
O Mistério da Estrada de Sintra, Eca evidencia a sua tendéncia irrefragavel
para a criacio de fic¢odes, As Farpas, 16gica e necessariamente, serdo 0 meio
passo, ndo propriamente para a constru¢ao do romance mas para o ades-
tramento do manusear a figura humana. No entanto, e porque sio também
consumacao de um espirito observador que tenteava uma fuga ao
Romantismo (que teimava em permanecer no escritor e no século) e que

estd ainda sob o signo da formac¢io coimbri, elas devem ser entendidas

39 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, 1° volume, p. 144.

40 ALBERTO MACHADO DA ROSA - Eca, discipulo de Machado?: formacdo de Eca de
Queirds (1875-1880), Lisboa, Presenca, 1964, p. 62.
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como, nio apenas resultado de um periodo de formaciao com concretiza-
coes literarias posteriores, mas também como legado imediato dessa
aprendizagem.

Veja-se: o estudo da idade de formac¢io de um escritor deve ter por fito
primeiro esclarecer, mais do que as certezas do que foi a obra posterior,
as metamorfoses axiologicas e estéticas que resultam do processo que caldeia
herancas culturais com aprendizados formativos. Talvez por esse motivo, o
que faz de um romance da maturidade uma constru¢io que, nos casos fe-
lizes, perderd por ser embalsamada em ditames estéticos, seja precisamente

a riqueza e a exuberancia de um verdadeiro Bildungsroman autoral.



CAPITULO 11

ECA DE QUEIROS E MANUEL EMIDIO GARCIA:
QUANDO SE ACREDITAVA QUE AS IDEIAS FAZIAM REVOLUCOES"

1. A (re)descoberta de uma cumplicidade

A entrada que Ernesto Guerra da Cal consagra as Farpas na sua bibliografia
queirosiana informa que as crénicas mensais foram a concretizacao de um
projecto de revista antigo que o escritor partilhara com Anselmo de
Andrade®l. Na mesma obra, agora no que diz respeito a correspondéncia
particular do escritor, sao referidas duas cartas a Manuel Emidio Garcia,
ambas publicadas na Revista Nova, no volume de 25 de Junho de 1901. As
cartas, que sdo datadas, respectivamente, de 1867/1868 e 1871, documentam
a génese d’ As Farpas e trazem a luz um terceiro interveniente a que Mestre

Guerra da Cal nio faz referéncia explicitamente*2. Como se vé, o destinatario

" O texto correspondente a este capitulo encontra-se publicado com a seguinte referéncia:
JOANA DUARTE BERNARDES - “Quando ainda se acreditava que as ideias faziam revolucoes:
Manuel Emidio Garcia e Eca de Queirds”, Coimbra, Revista de Histéria das Ideias, 2008, pp.
405-430.

41 ERNESTO GUERRA DA CAL - Lengua y estilo de Eca de Queiroz. Apéndice. Bibliografia
queirociana sistemdtica y anotada y iconografia artistica del hombre y la obra, tomo 1.°, Acta
Universitatis Conimbrigensis, por ordem da Universidade, 1975, p. 180.

42 Transcrevemos a referéncia principal das cartas, tal como se encontra na Bibliografia:
carta “A Manuel Emidio Garcia. “Lisboa, 20, [s/d, 1867 o 1868?]. Revista Nova. Lisboa, 1901, Ano
I, N.° IV, 25 de Junho, pag. 98.” (Mutilada. Remitiendo el prospecto de una revista que no llego
a aparecer. Bajo el epigrafe “Duas cartas de E. de Q.”)”, p. 472; carta “A Manuel Emidio Garcia.
[s/1, Lisboal, [Abril?], “1871”. Revista Nova. Lisboa, 1901, I Ano, N.° IV, 25 de Junho, pag. 99.
(Mutilada. Remitiéndole el prospecto de Far..)”, p. 474. O autor da Bibliografia refere também o
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nio apenas é convidado a participar como é relembrado de uma antiga
promessa de coadjuvagdo em revista mais antiga do que As Farpas. Escreve
o filho de Garcia: “Dai as cartas escritas numas férias grandes, talvez as do
ano em que Eca fez a sua formatura. Meu Pai recebeu-as com entusiasmo
e alvoroco. A projectada revista converteu-se, porém, nas Farpas que, ele
o disse, seriam o {olhetim da Revolucio», isto €, a forma literaria ao servico
da Ideia™3,

No comentdrio as cartas, publicado n’ O Liberal e n’ O Diabo, o filho do
lente de Coimbra € categérico quanto a proximidade entre o seu pai e Eca
de Queirds, o que convalida a influéncia que o mestre tera tido no projecto
do escritor: “Previa [Manuel Emidio Garcia] desde logo que a salutar
transformacido do ensino devia trazer para o campo da escola positiva e
subordinar aos processos experimentais a Arte e a Literatura. Discutia
largamente com Eca este interessante assunto em palestras e discussoes
que iam sem cansaco até a madrugada”¥4. Ora, a Correspondéncia organizada
por Guilherme de Castilho abre com a carta a Emidio Garcia, o que acaba
por colocar (simbolicamente mas niao apenas) o jovem Eca e o decurso da
sua evolu¢io como escritor sob a tutela inicidtica do destinatario. A presenca
do professor de Direito na génese de uma obra que marca o aprendizado
ficcional de E¢a e que evidencia uma preocupacio social incapaz de se

desvincular do primado estético € bastante para ser util desemaranhar a ligacao

estado incompleto da primeira carta, facto relevante dado que se procedermos a compaginacao
das versdes da Revista Nova e, principalmente, d’ O Liberal, I Ano, n° 24, Coimbra, 1 de Maio
de 1902 e &’ O Diabo, Lisboa, 1936, ano III, n° 106, 5 de Julho, e, cujos comentdrios estdo a
cargo do filho de Manuel Emidio Garcia, encontramos um pardgrafo que nao estando presente
na versao apresentada em Correspondéncia, leitura, coordenacao, preficio e notas de Guilherme
de Castilho, ¢ significativo do ponto de vista da origem e construcao d’ As Farpas e da formacao
queirosiana. Trata-se do paragrafo seguinte: “Anselmo e eu resolvemos, de uma maneira definitiva
e séria, criar em Lisboa um jornal cheio das modernas tendéncias espirituais, na ordem politica,
na ordem literdria, e na ordem social”. Da listagem das versoes da carta citadas por Guerra da
Cal consta a referéncia a O Diabo. Grande Revista de Critica e Literatura, a que ja aludimos,
e na qual o filho de Emidio Garcia esclarece a existéncia de uma introducao por ele feita que
deveria ter acompanhado a versiao da Revista Nova. Sio esses comentdrios contributo expressivo

para o entendimento da relacao entre Manuel Emidio Garcia e Eca de Queirds.
43 MANUEL EMIDIO FURTADO GARCIA - In O Liberal e O Diabo, vide supra nota 43.

44 Idem, ibidem.



entre ambos. O teor das cartas nio deixa margem para diavidas quanto a
pertinéncia da atribuicao a Emidio Garcia do papel de mentor de Eca. Importa
saber, pois, de que forma e que forma o primeiro transmitiu ao segundo.

A producio literaria de Eca de Queirds comecara em 1866 com a publi-
cacao de textos de indole diversa na Gazeta de Portugal. O ano de 1871
representa a apresentacio publica de um aprendiz de escritor que comeca-
va por usar uma aguda percepc¢ido da situagdo portuguesa e a sua
necessidade de adaptar ambig¢oes literarias a um programa de formacao.
Mas a sua viagem de iniciagdo principiara antes e contara com a presenca
de Manuel Emidio Garcia. Alids, o tempo da formatura de Eca é o mesmo
da ascensiao académica do lente. Aquele que estava na iminéncia de se
tornar “patriarca do Positivismo™> era ja substituto ordindrio e constituia
o polo difusor das ideias democraticas de cariz descentralista (na esteira
de Herculano, Tocqueville e Vacherot) as quais ndo era alheia uma forte
influéncia de Proudhon e do krausismo, em sintonia com o idedrio que
Rodrigues de Brito procurava sistematizar na sua filosofia do Direito. O pro6-
prio Garcia vird a revelar que, a partir do ano lectivo de 1865-1860,
introduziu principios positivistas, bebidos em Comte e em Littré e conden-
sados na aceitacdo da lei dos trés estados e da sua traducdo social na fase
positivista como ordem e progresso. E o ulterior desenvolvimento desta
componente — sem, contudo, abandonar o seu ponto de partida — fa-lo-a
“o iniciador e o mais entusiasta propagador do método experimental no
cultivo de todas as ciéncias sociais e portanto do direito no ensino da

Universidade™©. Poder-se-4, pois, afirmar que, quando Garcia privou com

45 Assim é chamado por Trindade Coelho: “Os boémios do Anda a Roda, esses, ainda de-
ram de si alguns jornais alegres, que viveram... um ano lectivo: a Porta Férrea, a Coimbra em
Fralda, o Panorama Contempordaneo, A Imprensa. Os polainudos do Lusitano, esses, emitiram
a Revista Cientifica e Literdria, onde colaborou um lente, o Garcia, patriarca do Positivismo (...)"
(TRINDADE COELHO - In Illo Tempore, Circulo de Leitores, 1991, p. 84). De referir também o tes-
temunho de Antero de Quental a propdsito de um concurso na Faculdade de Direito em 1864:
“No6s vamos orando as sombras de Gaio e Ulpiano para que inspirem a faculdade a escolha dos
Srs. Garcia e Vaz, que sao mocos de 6ptimas qualidades” (Antero de Quental - O Bacharel José,

recolha, preficio e notas de Ana Maria Almeida Martins, Lisboa, Editorial Presenca, 2005, p. 88).

46 LUIS CABRAL DE MONCADA - Subsidios para a Histéria da Filosofia do Direito em Portugal,

apresentacao de Anténio Braz Teixeira, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003, p. 143.
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Eca, era ja um krauso-proudhoniano e que comecava a ser um positivista
ecléctico e, por esta razao, heterodoxo.

Indagar o significado da apresentaciao d’ As Farpas a Garcia neste con-
texto, em cartas que impulsionam uma espécie de retrospectiva sobre
os bastidores da formacgao queirosiana, contribui para o esclarecimento
do quadro tedrico que esteve subjacente 2 feitura do Distrito de Evora e, qua-
se concomitantemente d’ As Farpas e das Conferéncias do Casino. E se
Antero de Quental tem sido apontado como lider incontestado daquela
chamada Geracao de 70, convém notar que a proximidade entre Eca e o autor
das Odes Modernas nao data de Coimbra — o mesmo ¢ dizer que o tao
famoso contacto do futuro romancista com a obra de Proudhon nio se li-

mita as leituras do Cendculo que o poeta acoriano teria incentivado’,

47 Anténio José Saraiva, em As Ideias de Eca de Queirds, sustenta que a educacio de Eca se
completa verdadeiramente no Cendculo, baseando-se para isso no texto escrito para o In Memoriam
de Antero, “Um Génio que era um Santo”. O autor d’ A Tertiilia Ocidental, ao afirmar que os
companheiros de Eca em Lisboa, apés a sua estadia em Evora e Leiria, ja ndo seriam apenas
estudantes boémios como os de Coimbra, obliterava as relacoes de amizade e de discipulado
estabelecidas entre Eca e Emidio Garcia. A abordagem do texto presente no In Memoriam deve
ser lido com o cuidado que determinadas circunstincias exigem. Como Carlos Reis ressalva,
“ele [o texto] € escrito por alguém em quem a propensao para a cria¢do ficcional é praticamen-
te congénita, propensao capaz, por isso, de reger actos de escrita em principio nao ficcionais
(lembremos, apenas de passagem, que ndo poucas cartas e cronicas queirosianas sao verdadeiros
esbocos de contos): por outro lado, cinco anos tinham passado, depois do suicidio de Antero,
de modo que, quando Eca escreve este texto, o amigo desaparecido tende a ser, de facto, cada
vez mais uma recordacao distante que a “memoria ficcional” teria que reconstruir”. Com efeito,
pode ler-se no texto queirosiano, referindo-se o escritor a presenca de Antero no Cendaculo: “Sob
a influéncia de Antero logo dois de nés, que anddvamos a compor uma 6pera bufa, contendo
um novo sistema do Universo, abandonamos essa obra de escandaloso delirio — e comecamos
a noite a estudar Proudhon, nos trés tomos da Justica e a Revolucao na Igreja, quietos a banca,
com os pés em capachos como bons estudantes” (“Um Génio que era um Santo”, 268). Contudo,
a verdade € que, como veremos, ja antes do tempo do Cendculo, Eca produzira muito mais do
que chalaca: “E do Cendculo, de onde, antes da vinda do Rei Artur a confusa terra de Gales),
nada poderia ter nascido além da chalaca, versos satanicos, noitadas curtidas a vinho de Torres,
e farrapos de Filosofia facil, nasceram, mirable dictu, as Conferéncias do Casino” (“Um Génio
que era um Santo”, 268-269). Nao pretendemos retirar a Antero o papel de impulsionador e
mesmo de mestre do grupo que frequentava o Cendculo; apenas sublinhar uma formacio coimbra
imediatamente proficua em Eca de Queirds. Cf. ANTONIO JOSE SARAIVA - As Ideias de Eca de
Queirds: ensaio, Lisboa, Gradiva, 2000, p. 88; CARLOS REIS - Estudos Queirosianos - Ensaio sobre
Eca de Queirds e a sua obra, Lisboa, Editorial Presenca, 1999, p. 48; ECA DE QUEIROS, “Um
Génio que era um Santo”. In Notas Contempordneas: Lisboa, Livros do Brasil, 2000, pp. 268-269.



Mais. Quando o escritor declara na “Adverténcia” de Uma Campanba
Alegre, em 1890, “Assim foi que, chegando da Universidade com o meu
Proudhon mal lido debaixo do braco, me apressei a gritar na cidade em
que entrava — “Morte 2 Tolice!”8, justificando os excessos ideoldgicos da
juventude, isso significa que o primado daquele pensador francés foi mais
premente do que Eca admitia quase no periodo final da sua criacio. E, pois,
em Coimbra que o escritor localiza o seu contacto com Proudhon, ficando
situada a sua leitura entre os anos de 1861 e 1866, ano em que parte para
o Alentejo para dirigir o jornal O Distrito de Evora e da inicio a uma cam-
panha de oposicio e de apelo a formacao de uma consciéncia politizada.
E se, nesta grande invectiva em que se lanca, o emprego dos termos
Democracia, Justica e Verdade ndo resulta na consolidacio de um ideario
socialista49, a inconsisténcia desse mesmo idedrio nos sessenta e seis nu-
meros d’ O Distrito nao invalida a execuc¢do, no jornal, de um determinado
conjunto de valores que o escritor necessariamente teria recebido em
Coimbra — e que era o quadro tedrico de que dispunha. O seu mentor foi
Manuel Emidio Garcia.

Assim, se escritos como os presentes n’ O Distrito, na Conferéncia do
Casino e n’ As Farpas sao levados em conta como cria¢cdes de cariz prepa-
ratorio do seu posterior terreno ficcional e romanesco, a verdade é que sdo
também (e, por isso, nio menos importantes) tracos de um capital intelectu-
al em plena maturacio e do qual a obra romanesca havera de beneficiar.
Porém, sopesar o caminho que E¢a faz e que culmina com o desenvolvimen-
to de uma obra sincrética e heterogénea como As Farpas, aventando, para
esse fim, a hipdtese que a sua missio seria a de recepcionar as ideias profes-
sadas pelo lente de Coimbra, carece da presenca de outro nome, Proudhon,
como da chamada a colag¢ao de variadas leituras em que as preocupacdes
com a questdo social se articulavam com a questao da descentralizagao
politico-administrativa (2 altura encarada como o teste a vivéncia demo-
cratica das sociedades). A obra proudhoniana realiza a interseccio
necessdria entre o espirito divulgador de Garcia e a compreensivel apren-

dizagem de um discipulo que comeca a interessar-se pela res publica.

48 ECA DE QUEIROS - Uma Campanba Alegre, De “As Farpas”, Lisboa, Livros do Brasil, 2003, p. 5.
49 Cf. JOEL SERRAO - O Primeiro Fradique Mendes, Lisboa, Livros Horizonte, 1985, p. 118.
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2. Manuel Emidio Garcia: o ideo-realismo como ponto de partida

O pensamento juridico-politico de Manuel Emidio Garcia na década
de ’60 evidencia a concepc¢io da sociedade como organismo e, por conse-
guinte, dos individuos como fun¢oes (directamente na linha do debate que
mantinha com Rodrigues de Brito), preconizando uma pratica juridica as-
sente no equilibrio entre liberdade e autoridade. Na linha que Garcia segue,
tal como, no seu registo proprio, o autor de Filosofia do Direito (que sai
em 1869), a forma proudhoniana estd presente na sua vertente ideo-realis-
ta (uma das facetas da filosofia pluralista de Proudhon e do krausismo).
A premissa mais importante é a de que existe uma forca colectiva, de cariz
espiritual, e que esta se constitui numa fotalidade determinada mas que
nao subsume a antinomia e a autonomia das partes. Assim, do ponto de
vista de um observador, a unidade apreendida resulta da capacidade em
distinguir a série no seio da ordem maior que € a pluralidade.

Todavia, o sustentdculo desta totalidade plural € a oposicio, ou melhor,
o contrario (ndo o contraditério), o que faz da antinomia e da sua tendéncia
para o equilibrio as argamassas da sociedade. Ora, a expressao normativa
deste ideo-realismo em Proudhon, cujo simbolo ¢ a balanca, é a Justica.
Esta, permitindo o equilibrio e n3o a sintese nem a destruicio de um dos
opostos, € sinalagmatica, precisando, para se tornar eficaz, ser mais que
uma ideia nio deixando nunca de ser uma realidade® mediada pela von-
tade participada dos elementos que a compdem. Para Rodrigues de Brito,
como Proudhon ensinara, a mutualidade de servigcos seria uma dos prin-
cipios organizativos da sociedade. Da mesma forma pensava Emidio Garcia
ao escrever em 1870: “Esse ser superior €, sO pode ser — a justica; essa
mao generosa — a fraternidade social, a mutualidade reciproca na asso-
ciagdo economica (...). A justica repele a esmola sem a condenar; rejeita-a,
mas nio a proibe, quando € intencionalmente pura (...). Discipulos da esco-
la mutualista de 1848, ao entrar neste dificil e espinhoso trabalho, que por

ser virtude nido deixa de ser arrojo, tomamos por divisa a férmula escrita no

50 Cf. PROUDHON - (Euwvres Choisies, textes présentés par JEAN BANCAL, Paris, Gallimard,
1967, p. 215.



célebre manifesto dos sessenta e que Proudhon explicou ao povo, do qual
sempre foi defensor e amigo: <Nous repoussons I’ aumoéne, nous voulons la
justice»”>!. E vale recorde-se que Manuel Emidio Garcia teve a seu cargo a
direccao de O Trabalbo, primeiro semandrio republicano da cidade de
Coimbra nos anos de 1871 e 1872. Uma das rubricas que assina intitula-se
“O Pauperismo”, sendo nela que Garcia expde a teoria da mutualidade de
servicos numa perspectiva que traduz a caracterizacao da Moral como a
ciéncia que visa o aperfeicoamento humano.

Esta enfatizacio do ideo-realismo adaptar-se-a ao crescente impacto do
conhecimento de que se procura aplicar o método experimental ao estudo
objectivo da sociedade, sem se pOr em causa o seguinte postulado: a evo-
lugio espiritual da Humanidade é o motor da ideia de sociedade. Por esta
razio e tendo em conta que, posteriormente, acentuard a influéncia do
Positivismo iniciado em 1865-1866, o lente vird a defender que o método
experimentalista de andlise social permite uma observacao do homem que,
sendo sempre concreta, visa a igualdade social, que é dever da Justica
sustentar. A Sociologia (termo ja em uso nos inicios da década de ’70 pelo
mesmo), mobil da jurisprudéncia, possibilitava a comprovacdao da ideia de
Bem como meta do Direito.

Nio vem a prop6sito pormenorizar o modo como desde finais da déca-
da de '70 Garcia procurou responder ao problema da divisio interna da
Sociologia, assim como ao do posicionamento das ciéncias sociais umas
em relacdo as outras. Mas Garcia coloca o Direito como a ciéncia menos
geral e mais complexa em face das restantes (a Moral, a Administracido, a
Economia e a Politica). De certo modo, o Direito estava para as restantes
ciéncias sociais particulares como a Sociologia estava para as demais cién-
cias gerais. A luz do que aqui nos interessa, tal significa que, respeitada a
autonomia de cada uma, o Direito s6 podia ser pensado em correlacio com
a ciéncia que imediatamente o precedia: a Moral. Deste modo, o Positivismo

de Garcia justificou a alianca entre o Direito e a Moral.

51 MANUEL EMIDIO GARCIA - “O Pauperismo”. In O Trabalho. Semandrio Democrdtico,
n° 2, Coimbra, 24 de Marco de 1870, pp. 9-10.
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O Direito deve ser, tal como a Moral e a Economia Politica, manifestacdo
da grande lei: a reciprocidade®2. J4 na discussio, em 1872, de um tema como
o pauperismo, exemplificava como o antagonismo humanitario se resolvia
na lei da equilibracio mutua — a sua antitese, pois. A énfase posta futura-
mente no organismo social, mais biologicizado, de matriz comtiana e
spenceriana, que giza a sociedade como um organismo constituido por
individuos-funcoes simultaneamente auténomos e solidarios, continua a exi-
gir a reciprocidade. S6 esta impede que as diferentes séries sociais (ou naturais)
se mantenham separadas e, dessa forma, passiveis de serem controladas
pelo sistema artificial, repressivo e negativo, que é o Estado — que tende
a assimilar negativamente os opostos; logo, a pluralidade.

A Justica, nio obstante a licdo do Positivismo, continua a remeter para uma
certa leitura de Proudhon, isto é enquanto lei da filosofia, se tomarmos a
segunda pela busca e descoberta da razio das coisas. E este um dos primados
do sistema filoséfico e sociol6gico de Proudhon e é esta também a matriz que
nunca se esvaneceu nos posicionamentos do magistério do lente>3. Manuel
Emidio Garcia s6 podia propugnar por uma organizac¢iao estatal que garantis-
se a minima autoridade na miaxima liberdade, facto que passava por uma
melhor administra¢io publica e pela diminuicio dos seus poderes politicos,
nas maos abusivas daqueles que comecavam a ser designados por burocratas.

S6 o principio federativo, interno e externo, que privilegiava o desen-
volvimento dos corpos intermédios, era apresentado como possibilidade
libertadora da situacio portuguesa>®. Na linha proudhoniana em que se apoia-
va, isto implicaria varios niveis de self~government, assente na identidade

de cada drea, na autonomia do nucleo social, qualquer que ele fosse, firma-

52 MANUEL EMIDIO GARCIA - “O Pauperismo”. In O Trabalho. Semandrio Democrdtico,
n® 3, Coimbra, 2 de Abril de 1870, p. 21.

53 Como conclui Fernando Catroga, “Garcia nunca abdicou do seu proudhonismo inicial
e, em 1870, na revista O Trabalho, ainda se declarava defensor da mutualidade de servigos,
mesmo quando tomou contacto com o evolucionismo universal de Herbert Spencer e com
as teses organicistas, procurando sempre a explicitacao de um sistema administrativo no qual
as antinomias naturais fossem fonte de sustentabilidade social” (texto, em vias de publicacao,

gentilmente cedido pelo autor).

54 MANUEL EMIDIO GARCIA - “A Sociologia aplicada 2 Administraciao Publica”, p. 127.



da no equilibrio entre o colectivo e o individual, bem como entre estes e o
seu meio natural e as suas herancas historicas.

A Liberdade que Emidio Garcia pretendia ensinar nas suas aulas de Ciéncia
Politica seria “a condicio organica da constituicio social”>> e, como tal, uma
ideia permanente que a organizagio social torna facto (ac¢iao) e multiplica.
Logo, o homem pode transfigurar-se, e, adaptando um termo proudhoniano,
desfatalizar-se. Assim, porque a Justica deve compreender todas as forgas
que constituem a solidariedade social, o equilibrio-justica €, quer uma liga-
cio sécio-econémica®® que se apresenta ao homem e as forcas colectivas
como rela¢ao ideo-realista, quer uma forma de organizacao politico-admi-
nistrativa que permitia aos cidadiaos o controle possivel do governo da res
publica. Ora, no horizonte dos meados da década de 60 e inicios da seguin-

te, a realizacdo desta ideia maior de Justica chama-se Revolucio.

3. A Revolucio como obra de revelacdo e o Direito como garantia

Ao abracar, nesta época, a mutualidade de servicos teorizada por
Proudhon, postulando, para isso, a pluralidade como constitutiva da tessi-
tura do organismo social, Emidio Garcia aceita que a Histéria comprova
a existéncia das leis organicas do corpo social, da dialéctica serial, portan-
to. Enquanto “continua encarnacio de ideias, de movimentos espirituais”>’,
a Historia €, como Proudhon quis, revelacao. Podendo ser convocada como
testemunha, como continente da verdade, ela € o lugar da Revolu¢cio —

facto que acabard por conduzir o filésofo francés a ideia de que a Historia

¢ a idealizacdo da realidade colectiva.

55 Idem - Plano desenvolvido do curso de sciencia politica e direito politico pelo Dr. Manuel
Emygdio Garcia, p. 57.

56 Cf. JEAN BANCAL - Proudhon. Pluralisme et autogestion, 11 “Les réalisations”, Paris,
Aubier Montaigne, 1970, p. 51.

57 MANUEL EMIDIO GARCIA - Estudos de Philosophia Politica feitos em 1871-1872 por
uma das commissoes do 3° anno, “Quesitos propostos pelo lente de Direito Administrativo”,

Coimbra, Imprensa da Universidade, 1872, p. 26.
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Ora, na perspectiva de Garcia, a economia (logo, o trabalho), ao con-
tribuir para que a esmola (entao maculada pela perversio secular do
espirito cristao e da moralidade) seja convertida em acto de justica recipro-
ca e miitua®®, torna-se natureza da Revolucio. Com efeito, a Revolucio,
no século x1x, depois ja de ter sido religiosa, filosofica e politica, residiria
na economia e na sua for¢a motriz, que € o trabalho. O territorio e popu-
lacio sdo agora observados de um ponto de vista que reconhece o primado
do progresso enquanto sinénimo de uma revolucio permanente (logo, si-
nénimo de evolucido), pelo que é a associa¢ao que, forca espiritual, material
e encarnadora da Justica, pode levar a cabo a meta revoluciondria: inverter
a relacdo entre trabalho, capital e lucro. A questdo social €, acima de tudo,
uma questao economica®?, a qual, por sua vez, em ultima andlise, € uma
questiao cultural. Se o trabalho é a forca criadora da sociedade, ele é que
deve mover a justica e nao a piedade — o pauperismo deve ser ultrapas-
sado, pois, pela forca colectiva, o que implica que os individuos se associem
para que possam emancipar-se.

Sedimentada no trabalho, a Revolucio ¢é levada a cabo pelo trabalha-
dor que assim se desaliena. E que o povo garante o trabalho nio para
o lucro despotico mas para assegurar o equilibrio social e a liberdade.
O trabalho deve, portanto, ser educacao e gerar educacdo. Nao por aca-
so o0 semandrio que temos vindo a citar se intitula O Trabalbho. Desta
forma se aliavam dois pilares civicos da idiossincrasia do lente: o jornal,

«

essa locomotiva do saber humano, que “é para o povo mais que um meio
de educacio intelectual, politica, moral, artistica e profissional”60, e o tra-
balho, que “est la force plastique de la société”®l. Com efeito, a instrucio

é “o unico facto que pode conduzir a perfectibilidade”©2, o que significa

58 Idem - “O Pauperismo”. In O Trabalho. Semandrio Democrdtico, n° 2, p. 10.

59 Idem - “Questdes do nosso tempo”. In Correspondéncia de Coimbra, 11 ano, n° 14,
Domingo, 30 de Marco de 1873.

60 1dem - Correspondéncia de Coimbra, 111 ano, n° 11, Domingo, 8 de Marco de 1874.

61l PROUDHON - La Création de I'Ordre dans I’ Humanité ou Principe d’ Organization

Politique, Paris, Librairie Internationale, 1868, pp. 247 e ss.

62 MANUEL EMIDIO GARCIA - O Trabalho. Semanario Democratico, 24 de Marco de
1870, Coimbra.



que a organizacdo sistematica da sociedade, aquela que pode levar a ele-
vacao da sua capacidade civilizadora, depende do lugar que a instruciao
publica, secularizada, ocupar enquanto fun¢ao basica do organismo social.
A educacido €, por conseguinte, “o meio mais enérgico para combater
estas duas causas de atraso ou antes de quietismo”3. Estamos a falar da
instrucdo publica e do ensino agricola, adequaciao da populacio as forcas
da economia, indispensdvel a formacao da consciéncia transformadora
do mundo.

Desta feita, ao afirmar que a Revolucio é a perturbagio das forcas so-
ciais®, Emidio Garcia ndo insinua que a forca revoluciondria procede por
uma ac¢ao violenta. Acima de tudo, a sua concep¢do de Revolucio, ao ser
revelagdo, era facto imanente se a evolu¢do humana estivesse a concorrer
para o progresso e em conformidade com as tendéncias objectivas para
onde apontaria o devir histérico.

Pelo que fica exposto, a concepcao de Direito em Emidio Garcia, na
linha de Rodrigues de Brito e comecando a evidenciar as inser¢oes positi-
vistas que depois se tornario dominantes, acaba por também relevar tanto
a perspectiva ideo-realista enquanto fundamento ultimo das coisas e da so-
ciedade, como a sua corporificacio em grupos que fazem aumentar a forca
colectiva, ji que esta, materializando-se na associac¢ao, serd sempre superior
a soma das partes que a constituem. Caberia ao Direito, de acordo com a
futura divisdo interna da Sociologia, a garantia da vida social.

Nao pode, pois, dizer-se que Emidio Garcia desvirtuou a jusfilosofia
pois o fundamento do Direito acaba por estar ancorado, nao no arbitrio do
legislador, mas numa normatividade que deve inspirar-se na estrutura
natural das sociedades, ainda que decorrente dos seus elos com o meio.
Estes historicismo e relativismo acabam por entroncar numa idealizacao do
modelo de sociedade que melhor desenvolveria a natural voca¢ido humana

para a perfectibilidade.

63 Idem - Correspondéncia de Coimbra, 11 ano, n° 15, Domingo, 7 de Abril de 1872.

04 Idem - Programma da 4° cadeira para o curso respectivo no anno de 1885 a 1886,

Coimbra, Typographia de Luiz Cardoso, reimpressdo da tiragem de 1885, pp. 28 e ss.
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4. Administracio publica: a compreensio do meio

Ao indagar sobre as causas do cepticismo politico, Manuel Emidio
Garcia aponta, a par do que na época se designou por “pauperismo”, a in-
diferenca, o desleixo e o abandono das funcdes administrativas®>. Com
efeito, a administracdo publica era, para o lente, o ponto nodal dos elos
entre a politica, a economia e a realizag¢dao da Justica social. Dai a impor-
tancia que atribui a ciéncia administrativa que tem por fun¢do a conservacao
do organismo social. De mais a mais, nos temas distribuidos aos seus
alunos nos anos de 1865 e, depois, nos inicios da década de 1870, da pre-
ponderdancia aos Orgdos sociais e politicos intermédios, da familia ao
municipio, do municipio ao Estado. E se o Direito € garante da aplicabili-
dade da Justica, a Administracdo permitiria a sua concretizacao de acordo
com as condi¢des historicas e as caracteristicas do meio em que aqueles
agrupamentos se inseriam.

A Administracio, enquanto ac¢io sobre a realidade a partir do seu es-
tudo, deveria traduzir, no plano politico-juridico, a coexisténcia no organismo
social da Justica e da reciprocidade das respectivas partes, de acordo com
a sua funcao dentro do todo. Na esfera administrativa devem, pois, ser
equacionadas questdes da ordem da familia, da corpora¢do, do municipio
e mesmo da igreja. Na légica proudhoniana da mutualidade de servicos,
cuja balanga possibilitava a personalizacio da sociedade, por um lado, e a
socializacao da pessoa, por outro, a teoria de Garcia apelava a assuncao
de valores universais — mas dentro do cariz plural da sua realizacio.
Assim, se a unidade é a condicio de toda a existéncia® e se deve ser esse
o liame entre os individuos, a Administracio deve equilibrar-se entre a au-
tonomia niao s6 de cada individuo mas de cada grupo em que este se
integra. Cada organismo social deve ser sujeito a uma andlise cujos resul-

tados reflectir-se-a0 no Direito. Nao admira, pois, que o lente conduza

5 Idem - Estudos de Philosophia Politica feitos em 1871-1872 por uma das commissoes
do 3° anno, “Quesitos propostos pelo lente de Direito Administrativo”, Coimbra, Imprensa
da Universidade, 1872, p. 71.

66 PROUDHON - Philosophie du Progrés. La Justice Poursuivie par I Eglise, Bruxelles,
A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1868, p. 34.



os seus alunos ao questionamento, por exemplo, do corpo dos funciona-
rios publicos, quer a nivel da sua constituicdo, quer a nivel do seu papel
junto dos cidadaos, quer ainda a nivel dos seus direitos enquanto traba-
lhadores.

O reconhecimento da pertinéncia colectiva de cada grupo acarreta a sua
existéncia politica: a descentraliza¢cdo nao devia ser somente administrativa;
teria também que ser politica. Assim se convoca a manifestacdo civica
que possibilita a adaptaciao da ideia da reciprocidade e do poder orga-
nico: a representac¢io. A hierarquizacio dos poderes estimulada pelo Estado,
que ¢é a expressiao da Autoridade®” e que, por oposicao a uma organizacao
descentralista, tende a centralizacdo, devia ser cerceada por um conceito
de soberania que nio se condensava na justificacio do Estado uno e indi-
visivel mas sim numa federacio. E, portanto, quando os alunos de Garcia
sdo convidados a pensar o principio electivo e a nomeacio®8, sio norteados
por uma linha de pensamento que pondera os dispositivos instituintes
da sociedade sempre a luz de um critério de equilibrio que respeitasse
a pluralidade de organismos. Depois de estabelecer como principio funda-
mental do organismo social a Justica, o professor expde como premissa
vital da representacido o facto de esta dever “compreender e traduzir todas
as tendéncias, todas as aspira¢des, todos os interesses e for¢as econdmicas,
que constituem a grande lei da solidariedade social”®9.

Alias, Garcia afirma mesmo que o Direito, para ser eficaz, deve exigir
a neutralizagdo e identificacdo dos interesses individuais com os colectivos,
comecando com os das sociedades intermédias em que habitam. Ora, se
esta ac¢do de neutralizagio somente pode ser empreendida por organismos
juridicos e econdémicos, ¢ indiscutivel que somente respeitando a autonomia

especifica destes e combatendo as tendéncias do centralismo se poderia

67 Cf. PROUDHON - Euvres Choisies, ed. cit., p. 180.
68 MANUEL EMIDIO GARCIA - Enunciado de algumas questdes, que foram apresentadas,

por escripto, e discutidas na aula de direito administrativo, no anno lectivo de 1865 a 18606,
Coimbra, Imprensa da Universidade, [c. 18667].

%9 Idem - Estudos de Philosophia Politica feitos em 1871-1872 por uma das commissoes do
3% anno, p. 41.
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construir uma sociedade livre. Garcia segue de perto Proudhon quando
defende o predominio da Liberdade, cuja serva deverad ser a Autoridade’?.

Permitindo a participacdo na organizac¢io social de todos os organismos
colectivos, a representagdo acaba por se tornar rosto da democracia actual.
Quando Manuel Emidio Garcia declara que a democracia coeva ¢ cientifica
antes de mais, estd a sublinhar, primeiramente, o lugar do passado, da
Historia, como repositério de accdes que devem ser levadas em conta;
depois, a supremacia do espirito, presente em todos os lugares e actualizacao
continua do presente enquanto tempo e no homem enquanto sujeito’!.
Porém, para que a soberania possa ser exercida (tendo o Direito como
instancia justificadora visivel), as forcas envolvidas devem ser inclusivas em
grupos e estes estar em equilibrio.

Segundo o lente, a centraliza¢io continua a subordina¢io de uma realidade
heterogénea, que é o territério nacional (nas suas valéncias populacional
e territorial), ao Estado — logo, ao principio da Autoridade. Recordemos
que na década de 50 do século Xix a ideia de que o Estado era o criador
da Nacio e, por conseguinte, que a descentraliza¢io seria um impedimento
a unidade nacional, fora empolada’2. A posicio de Garcia ficou bem patente
nos artigos que consagra a descentralizacio na Correspondéncia de Coimbra.
A par da feliz dependéncia com que vé o sucesso da descentralizacio
relativamente a criacdo de instituicoes de ensino publico, é visivel a ideia
matriz que harmoniza administra¢io, teoria mesologica e descentralizacao.
De facto, para que a soberania pudesse ser exercida através das liberdades

civil e politica, a Administracio deveria cooperar activamente na edificaciao

70 PROUDHON - (Euvres Choisies, ed. cit., p. 180: “Le gouvernement, expression de I'Au-
torité, est insensiblement subalternisé par les représentants ou organes de la Liberté, savoir:
le pouvoir central par les députés des départements ou provinces, I’ autorité provinciale
par les délégués des communes, et I’ autorité municipale par les habitants; ainsi la Liberté
aspire a se rendre prépondérante, I’ autorité a devenir servante de la liberté, et le principe
contractuel a se substituer partout, dans les affaires publiques, au principe autoritaire...”.

71 Cf. MANUEL EMIDIO GARCIA - Estudos de Philosophia Politica feitos em 1871-1872 por
uma das commissoes do 3° anno, p. 63.

72 Cf. FERNANDO CATROGA - “O poder politico-administrativo das paréquias em Portugal
(séculos XIX-XX)". In Revista de Historia da Sociedade e da Cultura, 4, 2004, Centro de Historia
da Sociedade e da Cultura, Universidade de Coimbra, p. 243.



de virios niveis de self-government’3. Por estes melhoramentos entendia
Emidio Garcia “a distribui¢iao das fun¢oes publicas, proporcional a capacidade
intelectual e moral dos individuos e das associacdes; esta, porém, s6 pode
conhecer-se e verificar-se pela livre concorréncia no mundo politico e
administrativo”74.

Ainda que ndo seja o Direito enquanto produto que dite a identidade
de uma paroquia, de um municipio ou de uma provincia, a verdade é que
o exercicio da liberdade e a consumacio da igualdade ficam muito mais
proximos do povo quando, no lugar da distin¢ao abstracta, entre o indivi-
duo e o Estado, existe uma representacio empenhada e participada. Se a
Autoridade estatal enviesa o empenhamento do individuo na res publica,
alienando-o da consagrac¢ao da sua autonomia nao sO subjectiva como
também grupal, é urgente que o contrato entre o Governo e os eleitos pelo
povo se centre nas exigéncias econémicas e morais da sociedade. Para o
lente, este é o caminho que as reformas do pais teriam que seguir. Se, por
um lado, a descentraliza¢do procederia a correc¢io de um colectivo des-
politizado, por outro, impediria a expansio continuada das desigualdades’>.

Assistido pelo ideo-realismo de Proudhon, Emidio Garcia pretendia des-
pertar o povo para o seu peso na balanca social, fornecendo-lhe os meios
necessarios para que esse aproveitamento da liberdade politica fosse sa-
tisfatorio. A formula definitéria seria “o maximo de liberdade no minimo
de autoridade”. Ora, os corpos politicos intermédios, enquanto realidade
politico-administrativa, seriam mais efectivos na prevencao do abuso, dando
sentido a liberdade eleitoral e a administracio como “policia” de todas as
parcelas do meio, com uma palavra a dizer no xadrez politico e juridico.
O despertar, pois, da populaciao através de uma educacao justa e propria
a natureza do homem e do meio tinha a sua justificacao superior — se dela
precisasse — na imprescindibilidade de dar corpo ao espirito social que

resultasse da sinergia criada pelo funcionamento auténomo das partes.

73 Cf. MANUEL EMIDIO GARCIA - “A descentralizagio e os preconceitos. Ignorancia do
povo”. In Correspondéncia de Coimbra, 1 anno, n° 8, Domingo, 18 de Fevereiro de 1872.

74 Idem, ibidem.

75 Cf. Idem - O Trabalbo. Semandrio Democrdtico, Coimbra, 23 de Abril, n° 6, 1870, p. 43.
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Nos inicios da década de '70, a descentraliza¢io nio era ja uma utopia’®
— como os exemplos dos Estados Unidos e da Suica o atestam —, pelo
que a instrucdo tinha que acompanhar a pluralidade social, alargando-se
e assumindo as especificidades da realidade nacional. Uma reforma da
instrucao, de modo a que os seus efeitos se manifestem numa boa admi-
nistracdo publica, deve, acima de tudo, passar pela sua secularizacio’’ para
que a igualdade social e politica conduza nio apenas a aboli¢io do con-
ceito de classe mas também assegure, dentro da tradicao res publicana,
a formacao do cidaddo. A Administracdo, que trabalha para que a hete-
rogeneidade dos contextos sociais se interliguem e que tem em vista a
cidadania, morigerando os costumes, pressupunha a educac¢ao. Simultaneamente,
impunha-se como escola de virtude civica. Estd em causa, pois e em sin-

tese, a formacio da opinido publica.

5. Eca de Queirés: O Distrito de Evora como missio

No primeiro nimero d’ O Distrito de Evora, no qual é incluida uma re-
flexdao acerca da condi¢do e da pratica do jornalismo, Eca comecga por
precisar o perfil da publicacio que entdo vinha a lume: “um jornal que
procure representar o Direito, a Justica, a Razdo, o Principio, a Constitui¢cao
Moral, nio serd por certo initil”’8. Do ponto de vista da formagiao do jovem
escritor, € significativo que, apds a experiéncia da Gazeta de Portugal e do
Mistério da Estrada de Sintra, Eca se torne redactor em Evora (e, simulta-
neamente, figurando como redactor em Lisboa), apresentando-se como
apostolo de uma imprensa de cunho marcadamente interventivo dirigida

para o povo. O jovem escritor assumia, enquanto responsavel por um

76 Idem - “A descentralizacio e os preconceitos. Ignorincia do povo”, I anno, n°® 8,
Domingo, 18 de Fevereiro de 1872.

77 Idem - “Instruccdo secunddria em Portugal”. In O Positivismo. Revista de Philosophia,
dirigida por Teophilo Braga e Julio de Mattos, 1879-1880, segundo volume, Porto, Livraria
Universal, 1880, p. 490.

78 ECA DE QUEIROS - Prosas Esquecidas II (critica 1867), edi¢io organizada por Alberto
Machado da Rosa, Lisboa, Editorial Presenca, 1965, p. 15.



jornal politico de oposi¢io, um tom provocatério (que secundaria todos os
nimeros seguintes) e uma vivéncia exclusiva para o oficio da escrita e para
a doutrinagao. Deve sublinhar-se que Eca chega a redacc¢io d’ O Distrito de
FEvora pelas mios de José Maria Fugénio de Almeida e Gaspar de Azevedo,
proprietdrios locais que criaram o jornal enquanto 6rgao oposicionista
a Folba do Sul, altifalante da Fusio’Y. E, assim, a accio de Eca deveria
produzir um efeito de pressio, na provincia, suplemento da ac¢io de Eugénio
de Almeida no parlamento. O jovem escritor surgia, pois, identificado com
a oposicao.

A ulterior exploracao do terreno ficcional carecia de uma preparacio
cuja base viria a ser de indole juridico-filosofica. Era a Gnica que Eca teria
a disposi¢do na altura; um dos principais transmissores fora Manuel Emidio
Garcia e, a avaliar pela similitude com o idedrio do lente, o futuro autor
d’ As Farpas operava como propagador pela imprensa da palavra do mestre.
Nio importa neste momento avaliar que revoluciondrio Eca podia ser80
mas sim que revolu¢do podia o escritor usar e quais as suas consequéncias
nos escritos queirosianos que antecederam As Farpas.

Ao longo de praticamente todos os nimeros, a matéria da instrucio e
da formacio da opinido publica estd presente, concatenada com a tematica
da organizacio do territorio e da administracio. N’ O Distrito, Eca faz-se
voz de uma circunscricao administrativa, apelando fortemente a participa-
¢do consciente da populacio na vida publica e, se € certo que podemos

encontrar ja nucleos de teor ficcional, a teorizagdo juridica e politica, seja

79 Terd sido o pai de Eca, que havia sido colega de Eugénio de Almeida em Coimbra, quem
indica a possibilidade de o filho poder exercer fungdes na recém-criada publica¢io de Evora
e “em Dezembro de 1866, Gaspar de Azevedo assinou com Ec¢a uma escritura, nos termos
da qual este era contratado para, a partir de 1 de Janeiro de 1867, ir viver par Evora e ali
dirigir o novo periédico da oposicdo — o Distrito de Evora — a troco de uma remuneracgio,
e com liberdade para exercer, querendo, advocacia. Gaspar de Azevedo era o administrador
do jornal, Cunha Bravo o proprietario e responsavel, e Eugénio de Almeida um dos dinami-
zadores e financiadores do mesmo que ficaram na sombra” (JOSE MIGUEL SARDICA - josé
Maria Eugénio de Almeida. Negocios, politica e sociedade no século XIX, Lisboa, Quimera/
Evora, Instituto de Cultura Vasco Vill'Alva, 2005, p. 149.

80 Cf. ANIBAL PINTO DE CASTRO. In ECA DE QUEIROZ - Pdginas de Jornalismo. “O Distrito
de Evora” (1867), vol. 1, nota introdutéria e revisio do texto por Anibal Pinto de Castro, Porto,
Lello & Irmaos Editores, 1981, pp. XVIII e ss.
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ela solida ou niao, ganha pertinéncia se for pensada em func¢io do seu
impacto na formacao estética de Eca e na sua faceta de actualizacao do
programa de Emidio Garcia. Com efeito, € visivel na produc¢dao d’ O Distrito
a propensio ficcional e dramatica de Eca, ja que, “em Evora, o antigo actor
do Teatro Académico de Coimbra, entendeu logo que aquilo que dele se
esperava ou, pelo menos, aquilo que poderia levar por diante era uma
encenacio e representacao teatral especialmente complexa porque tudo
dependeria de um Unico actor em cena...”8!. E se O Distrito confirma o
primado estético, presente ji nos textos da Gazeta de Portugal e na criacio
conjunta (com Antero de Quental e Jaime Batalha Reis) de Fradique Mendes,
deixa também adivinhar o que sucederd n’ As Farpas: a consagraciao de
um registo da ordem da paraficcionalidade que se disseminara na obra
ficcional do escritor.

Eca retoma uma ideia fundamental do pensamento de Garcia: “A populagio
é para o territério o mesmo que a vida é para o homem”®2, A explicitacio do
que seria a Administracao devia, pois, contribuir para quebrar o ciclo vi-
cioso no qual, sob pretexto da organizac¢io, o governo monopolizava a vida
publica menosprezando o bem colectivo. Desta feita, o combate a opressao
que esteriliza a for¢a colectiva enquanto motor da sociedade tera que ser
travado mediante o principio de que para administrar € necessario obser-
var83, Somente através da observacio critica do meio (que compreende
a populacio e o territério) os poderes politicos podem contribuir justa e
eficientemente para o progresso de uma comunidade — e, em ultima ins-

tancia, para a prosperidade da nacio.

81 JOEL SERRAO - O Primeiro Fradique Mendes, Lisboa, Livros Horizonte, 1985, p. 116.
82 MANUEL EMIDIO GARCIA - “A Sociologia aplicada 2 Administra¢io Publica”. In A Vida

dum Apdstolo. Sebastido Magalbées de Lima, volume “Escritor”, coordenacgio de Alvaro Neves,
Lisboa, Imprensa Lucas, 1930, p. 122. Refira-se que este texto corresponde ao relatério apre-
sentado por uma das comissdes do 3° ano juridico a Universidade de Coimbra, na aula de
Direito Administrativo, no ano lectivo de 1872-1873, tendo sido relator Sebastiao Magalhaes
de Lima. O leitor é informado, no final do texto, que o assunto dado para estudo e relatério
fora “Territorio e populacio nas suas relacdes com a administraciao”.

83 ECA DE QUEIROS - Prosas Esquecidas II (critica 1867), edi¢io organizada por Alberto
Machado da Rosa, Lisboa, Editorial Presenca, 1965, p. 43.



Assim, as autoridades locais devem funcionar como passagem intermédia
entre o povo e o poder central para que a alma popular possa ser realiza-
da nas suas dimensodes afectiva e civica. Os poderes intermédios devem
assegurar o conhecimento das movimenta¢coes populares, por um lado,
e das grande accoes politicas, por outro®4, de forma que a auto-adminis-
tracdo politica do povo delegue nas maos de um principio federativo
credivel a concordincia entre os varios interesses. A afirmacio de Martens
Ferrao de que a representacdo nacional assenta no parlamento, Eca respon-
de incriminando a falta de conhecimento que o Governo tem do povo de
cujos interesses devia ser o mediador. A lacuna governativa, que faz com
que seja impossivel a conciliagio entre as células base da sociedade e os
poderes eleitos, reside, pois, na refutacio da igualdade e da reciprocidade
entre todas as soberanias que compdem o organismo social.

Ao ignorar a forca colectiva, as diversas condicionalidades que deveria
Jfederar, o Governo actuava de encontro a liberdade do povo. Esta liberdade
estava consagrada nas rés coisas supremas do povo®>: a opiniio das pracas
(a ideia espontanea), a imprensa (a opinido esclarecida), o direito de peticao
(a apelacao). A Justica dita que o povo tenha estes trés direitos naturalmen-
te, direitos que consistem na razio colectiva. E o espirito social de Proudhon
e de Manuel Emidio Garcia. O grande aporte da Revolucido Liberal fora,
precisamente, a libertacao das forcas da nacido, apos séculos de estiolamen-
to pelas vidrias metamorfoses da Autoridade. O grande paradoxo das
conquistas liberais € que o novo poder central passou a centralizador, re-
futando o espirito social como vontade da sociedade8®. Dai que o jovem
escritor se insurja contra a reforma administrativa de pendor centralista
entao em curso, que acusa de ser um disfarce liberal para a concentracao
de poderes. A Autoridade do Governo comportava a extin¢io do cidadao
e, exponencialmente, da patria: “A reforma, sob uma aparéncia descentrali-

zadora e liberal, consolida realmente o sistema de concentracido de forcas

84 [dem, ibidem, p. 59.
85 Idem, ibidem, p. 110.

86 PROUDHON - De la Justice dans la Révolution et dans I’ Fglise, tome premier, Bruxelles,
A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1868, pp. 98 e ss.
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sociais e a extin¢io da vida municipal. O mal supremo que daqui vem ¢ a
morte do patriotismo, o quebrantamento da alma popular”8’.

A reducao do individual e do colectivo a forcas antagonicas, que acaba-
riam por auto-destruir-se na pesada mdquina administrativa, redundaria
na aniquilacio do municipio no quadro administrativo e na extin¢ao dos
localismos enquanto veiculo de uma educac¢io patria e politica. Assim sen-
do, o direito a peticio, sem um suporte local e sem meios de avaliacao
da realidade municipal, ficaria sem efeito. Quando Eca publica o “Manifesto
do Distrito de Evora”88 sabe que estd a assumir o oficio de irradiacio
ideologica da imprensa e a fazer-se voz do espirito social de um distrito,
reclamando para este os meios para que a sua auto-determinacio se cum-
pra tendo por pano de fundo a Justica e por moébil a Liberdade®?. A meta,
ancorada na critica ao governo fusionista, seria fomentar uma contestacao
alicercada, fundamentalmente, na instru¢io do povo, na extin¢io de privi-
légios, na divisao racional do trabalho, na atenuacio da miséria, na
transformacao do imposto?Y. O ideo-realismo que de Proudhon, de Manuel
Emidio e dos debates filosoficos narrados nos meados da década de '60 em
Coimbra havia aprendido objectivava-se nao apenas no jornal mas no ma-
nifesto que pretendia ser a realizacio da presenca da Justica®l.

Ora, o exercicio pleno da liberdade estava na soberania do povo. No en-
tanto, por oposi¢cdo as concepg¢oes empiristas de soberania, contra as quais
Garcia se revoltava??, Eca apresentava o espirito publico, formado pela
imprensa, como possuidor de um Direito incontestdvel e que vé na repre-

sentacao e nao na insurrei¢do a sua func¢io politica. A concerta¢io social

87 Idem, ibidem, p. 133.

88 Idem, ibidem, pp. 128-145.

89 Cf. JOSE MIGUEL SARDICA - José Maria Eugénio de Almeida, pp. 150-151. O manifesto, em
cuja redacco se supoe que Eugénio de Almeida tenha estado implicado também — ¢é publicado

no dia que se seguiu a aprovac¢ao do imposto sobre o consumo, aproveitando-se para acentuar a
politica despesista e de abandono dos mais carenciados das medidas de Fontes e de Martens Ferrao.

90 Cf. ECA DE QUEIROS - Prosas Esquecidas, vol. 111 “Politica 1867”, edi¢io organizada
por Alberto Machado da Rosa, Lisboa, Editorial Presenca, 1965, p. 141.

91 Cf. Idem, ibidem, p. 179.

92 Cf. MANUEL EMIDIO GARCIA - Estudos de Philosophia Politica feitos em 1871-1872 por
uma das commissoes do 3° anno, pp. 22-23.



deve, portanto, partir do confronto de ideias que € apandgio da associaciao
(para, assim, serem rasurados os egoismos subjectivistas) — e deste modo,
mediada pela representacio, a organizac¢io politica da sociedade deixa de
estar a cargo de uma minoria?3. S6 um povo instruido pelas e para as rea-
lidades nacional e local pode exercer o seu papel de maioria constituindo
uma segunda maioria, de expressio parlamentar — de uma forma justa.
Dai que todas as reformas levadas a cabo pelo Governo eleito pelo povo
devessem estar em conformidade com a sociedade. Neste processo de for-
macao, a imprensa, tal como para o lente de Coimbra, detinha uma
obrigacao preponderante porque era ela quem munia a populacio dos meios
necessirios para que das reunides nas pracas se facam nobres concilios?4.
E outro nio devia ser o objectivo que Garcia, Eca e Anselmo de Andrade
projectaram pouco tempo antes e que, como se sabe, nunca chegou a ser
concretizado. Explicando aos seus autores conceitos como o de representa-
cao, Eca consciencializava a populacio de que s6 ela conheceria o seu
meio, sendo os interesses dessa maioria os mais legitimos reformadores.
Que Revolucio era, pois, a que Eca pretendia n’ O Distrito de Evora
quando afirma rejeitar a ac¢ao revoluciondria que significa “a interferéncia
da forca do povo, a energia dos regimentos, a fuzilaria das guerrilhas”95?
A Revoluc¢ao que perpassa as paginas do peridédico ¢ a que tem por base
a uniformizacio dos direitos e dos deveres sustentados pela Justica. E o
axioma de Proudhon plasmado na luta de imprensa: “Les révolutions sont
les manifestations successives de la Justice dans I' humanité”?°. Por isso
aclamava a palavra do povo como sendo a portadora da Justi¢a através da
participag¢io na res publica. A progressiva conquista do self-government
levaria, paulatinamente, a que se conciliassem as distintas células do orga-
nismo social. E o meio para isso, de acordo com o que recomenda n’ O Distrito
de Fvora, é tributdrio da licio de Garcia e, de certo modo, de Herculano.

Dai que lembrasse aos reformadores centralistas no poder que “o patriotismo

93 JEAN BANCAL - Proudhon, II Les Réalisations, Paris, Aubier Montaigne, 1970, p. 39.
94 ECA DE QUEIROS - Prosas Esquecidas 1I (critica 1867), p. 106.

95 Idem, ibidem, p. 193.

96 PROUDHON - (Euwvres Choisies, ed. cit., p. 228.
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¢ gerado de afei¢cdes, de habitos, de recordagdes” que s6 “se encontram na
intimidade serena da vida local”?7.

Consequentemente, teriam de perceber que os efeitos politicos da admi-
nistracao se saldam, em ultima andlise, na condi¢io do amor a patria,
condicao da virtude res publicana, e que “na graduaciao dos sentimentos e
das ideias, primeiro ama-se a familia, depois estima-se o municipio, depois
respeita-se a provincia, depois considera-se o Estado: esta graduacio inso-
livel estd no espirito popular como uma construcio irruindvel”?8. A forca
que deveria estar subjacente a Revolucido seria a energia moral que consubs-
tanciava o ideo-realismo, na pluralidade das suas manifestacdes, e que,
revelando-se materialmente na associacdo, expressaria melhor a necessida-
de de as subjectividades estarem inseridas nos respectivos meios em nome

do equilibrio — condi¢io fundamental para se conseguir um bom governo.

6. Eca n’ As Conferéncias: o outro altifalante d’ As Farpas

Aquando da Questiao Coimbra, Antero de Quental surgia como tradutor
de uma tendéncia estético-filosoéfica que Rodrigues de Brito evidenciava ja
nos finais da década de ’50 nas suas li¢cdes de Filosofia do Direito: a ne-
cessidade de postular a questao social em todas as esferas da actividade
humana, para assim cumprir o designio supremo da Humanidade e que era
o Bem. Para isso, Antero convocava a Historia, “Penélope sombria” das
Odes Modernas, e o reconhecimento de um presente misérrimo que urgia
revelar. E sabido quem seria o agente da Revolucio: a Arte. Por esta altura,
Eca, mais jovem que Antero, ndo participa ainda do combate??. Mas o
aprendizado que na companhia de Emidio Garcia leva a cabo vira a fornecer-
-lhe as mesmas armas.

E se n’ O Distrito sio ecos de um debate de indole politico-administra-

tiva que ressoam, na preleccio que Eca profere nas Conferéncias Democraticas

97 ECA DE QUEIROS - Prosas Esquecidas III (politica 1867), p. 135.

98 Idem, ibidem, p. 136.

99 Vide CARLOS REIS - As Conferéncias do Casino, Lisboa, Publicacdes Alfa, 1990, pp. 15 e ss.
! ¢ pp



do Casino Lisbonense, ¢ ja evidente o legado da aprendizagem com Garcia
do idedrio de Proudhon, do ponto de vista da perspectivacao da Arte como
reflexo do real. Em suma, a exposi¢ao de Eca defende que a obra de arte
€ consequéncia de condicionalidades — ele, que se atribuira quase o papel
de deputado legitimado pela ideia oitocentista de imprensa, ele, que ensi-
nara o crédito e a representacao no seu jornal. De certa forma, a representacio
de uma maioria que defendera é a mesma que oferecerd ao agitado pu-
blico das Conferéncias — ao assumir o primado estético e, no seio deste,
atribuindo ao escritor o ambiguo papel de cientista do real, jornalista da
verdade e criador de representacoes.

Assim, tal como a politica nova, que pressupunha valores de indole uni-
versal, teria que relevar a especificidade da sua concretude resultante da
influéncia do tempo e do meio, o mesmo teria que acontecer ao nivel
da arte. Ora, essa sensibilidade mesolégica, que era também ao concreto, s6
podia ser receptiva, ndo apenas as criticas da arte pela arte, mas também as
teses de Taine, que comecam a ser conhecidas nos finais da década de 60.

Ao escrever que a arte nio aparece nas sociedades como um facto iso-
lado, mas sim intimamente ligada ao progresso ou 2 decadéncia”l09 Eca
nao apenas actualizava o idedrio proudhoniano como mostrava a utilidade
do legado juridico-administrativo transmitido por Garcia. Alegava o lente,
a partir da sua formaciao proudhiano-krausista, que a soberania enquanto
ideia social necessitava de uma forma, de uma conversido real, para que a
sua fecundidade se produzal®l. De certo modo, se pela Revolucio Garcia
enformara a sua teoria da Administracao Publica, Eca fizera o percurso

inverso, ao adequar os principios administrativos que recebera, imbuidos

100 BEATRIZ BERRINI - Eca de Queiroz, Literatura e Arte. Uma Antologia, apresentacio,
organizacio geral e comentdrios de Beatriz Berrini, Lisboa, Relégio d’ Agua, 2000, p. 26.
A expressdo transcrita pertence a um artigo sem assinatura presente no Jornal da Noite, p. 2,
14/15 de Junho de 1871. Também a Luciano Cordeiro as expressoes teoria juridica e facto
nao passaram despercebidas (p. 31). Para a transcricao das ideias expressas na conferéncia
de Eca utilizamos o estudo de Carlos Reis, As Conferéncias do Casino, Lisboa, Alfa, 1990,

e a ja referida antologia Eca de Queiroz, Literatura e Arte. Uma Antologia.

101 MANUEL EMIDIO GARCIA - Estudos de Philosophia Politica feitos em 1871-1872 por
uma das commissoes do 3° anno, pp. 25-26.
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de Proudhon e da jusfilosofia krausista, ao que entdo veiculava como
Revolucao pela Arte.

Carlos Reis esclarece que, ainda que esta Revolugdo fosse um sistema,
ainda que fosse um facto permanente, E¢ca denunciava que somente a Arte
continuava a oferecer resisténcia e que era essa marginalidade auto-impos-
ta que o jovem escritor queria resolver com a sua conferéncia. Ora, a
importancia da estética é que esta tem por fung¢ao mostrar as determinacdes
morais através de imagens, permitindo o aperfeicoamento pela Artel02,
Sendo a ordem moral que estd em causa, o ser colectivo passa a estar em
primeiro plano, pelo que a representa¢io que a arte oferece deve contribuir
para o aperfeicoamento moral e fisico da sociedade — negando a primazia
romantica do génio criador e a arte pela arte.

Tal como Antero, na Conferéncia que precedeu a sua, Eca aponta causas
para a determinacdo da arte, o que implica reconhecer que a arte estd no
mesmo patamar de todas as séries organizadoras das sociedades. Como se
rege por uma mecanica de representacao, a Arte é expressao da sociedade,
o ponto de encontro entre as ideias de Eca e as de Proudhon. Daqui de-
corre que a arte em Portugal, nio conhecendo o Realismo, ruma contra
a grande ideia do século x1x193. E Eca define o Realismo: “é uma base fi-
losofica para todas as concepgdes do espirito, uma lei, uma carta de guia,
um roteiro do pensamento humano, na eterna regido artistica do belo,
do bom e do justo”194 Esta é, pois, a possibilidade da “triplice sanc¢io”,
como a apelida o irmao do escritor, pela arte, a filosofia e a justica. A apai-
xonada defesa que Eca fez do povo de Evora e do seu direito natural a
soberania através da justa representacio comeca, pois, a delinear-se sus-

tentada no mesmo suporte filosofico, é certo, mas tomando a direcc¢ao

102 proudhon apresenta como o objectivo da “estética” “Se perfectionner par I’ Art, en
épurant sans cesse comme a l'instar de notre ame, les formes qui nous entourent” (PROUDHON
- Euvres Choisies, textes présentés par Jean Bancal, p. 310).

103 Cf. CARLOS REIS - 4s Conferéncias do Casino, p. 137, Beatriz Berrini, Eca de Queiroz,

Literatura e Arte. Uma Antologia, pp. 26 (relato de Alberto de Queirds, Revolugdo de Setembro,
13 de Junho de 1871) e 27 (sem assinatura, Jornal da Noite, p. 2, 14/15 de Junho de 1871).

104 CARLOS REIS - As Conferéncias do Casino, p. 139 e Beatriz Berrini, Eca de Queiroz,
Literatura e Arte. Uma Antologia, p. 28 (sem assinatura, Didrio Popular, 15/06/1871).



estética. E Proudhon nio deixa margem para dividas quando revela, por
exclusdo, as consequéncias de uma arte que nao contribua para a elevacao
moral da sociedade: radicalmente, ou forma o homem ou concorre para a
sua ruina. Assim, a arte da representacao desloca Eca do caminho de ho-
mem politico, que nunca foi, para a assunc¢io plena da valoraciao estética.

Apologeta da ideia de Emidio Garcia, Eca contribuia para a actualiza¢io
do legado do lente adaptando a gramatica que havia aprendido ao comba-
te da forma de que foi uma das vozes. Apesar de o projecto, cuja intengdo
manifestamente se encontra na primeira carta a Emidio Garcia e de que
fazia parte também Anselmo de Andrade, nio ter tido realizacdo conhecida,
a verdade é que 1871 haveria de ser o ano em que Eca, em parceria com
Ramalho Ortigdo, acordaria aos berros Portugal — com As Farpas. E a seiva
irénica envolta em expressio derrisoria nio deixa ddvidas quanto a con-
sumacao, finalmente, de uma revista ao servico da Justica e assumindo-se
como folhetim da Revolug¢ido. Apesar do convivio acabado entre mestre e
discipulo, € n’ As Farpas que a maior dddiva aos ensinamentos de Garcia
¢ feita, ja que com elas se prova a indissociacio entre Arte e Sociedade

que Eca, analista sagaz do meio, viria a transformar em romance.
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CAPITULO III

RISO, IRONIA, REVOLUCAO:
INSCRICOES QUEIROSIANAS NA HISTORIA

1. Histéria e ficcao: paragens do espelbo ao longo do caminbo

Se em Eca de Queirds se consubstancia “a articulacdao entre Historia
e ficcdo, ou, se se preferir, a representacio, num discurso ficcional, de even-
tos histéricos, funcional e estrategicamente submetidos 2 dinimica da fic¢io”105,
entdo As Farpas, que assumidamente elegem acontecimentos de um pas-
sado recente passiveis de serem emoldurados em formato folhetinesco,
denunciam uma certa forma de o escritor se relacionar com a realidade
historica e com a ficcionalidade.

Com o aparecimento de Fradique Mendes, a autoria € mistificada e, por
conseguinte, apresentados como veridicos em termos de pertenca ao mundo
factual os textos de Fradique; em O Mistério da Estrada de Sintra, joga-se
a mistificacio do acontecimento ficcional tornado veridico (e ndo apenas
verosimil) através de mecanismos discursivos e genologicos. N* As Farpas
0 que € acontecimento histérico nao redunda em mundo ficcional — e nem
se trata de avaliar relagdes entre Historia e fic¢io de um ponto de vista

meramente interceptivo, ja que nao estd em causa a construcio de uma

105 CARLOS REIS - “Eca de Queirds e o discurso da Historia”. In Estudos Queirosianos: Ensaios
sobre Eca de Queiros e a sua obra, Lisboa, Editorial Presenca, 1999, p. 104. O autor, para exemplificar
esta temdtica, apresenta o episoédio em que, n’ Os Maias, a Historia serve como marca da auséncia
de Pedro, que acabara de partir com Maria Monforte: silencia-se o assunto familiar com a cha-

mada a colacdao da vida politica portuguesa, nomeadamente a demissao do Duque de Saldanha.
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narrativa através de mecanismos meta-histéricos. O que importa neste caso
serd a capacidade de, a partir de um acontecimento apresentado como
histérico, ser tragada uma intriga, um “como se”, que exige da parte do leitor
o reconhecimento de que estd diante de um facto e que € por essa razao
que € pertinente o tratamento ficcional do mesmo.

Mas o que vird a suceder n’ As Farpas no que concerne as estratégias
de objectivagio do real ganhard em ser examinado alargando-se o cendrio
de actuacdo. O aprendizado do retratamento do real por que Eca passou
ndao ocorreu apenas através do texto literario — ou do ensaio dele, como
tivemos oportunidade de referir ja.

Porque, veja-se, mesmo antes de considerarmos a personagem nas suas
conexdes com a questio do individuo na historia, as crénicas mensais,
surgindo a par da teoriza¢ao que o jovem escritor leva a cabo na sua con-
feréncia, precisamente porque pertencem a um estado pré-romanesco na
biografia literaria de E¢a, ndo poderiam escamotear a intima relacdo que o
romance mantém com a sociedade e, por conseguinte, com a Historia.

Ora, nas cronicas mensais, o passado surge dessacralizado, longe de uma
monumentalidade que poderia ser convocada em nome de propositos pe-
dagogicos e morais, sacrificados — ou disfarcados — pela absolutizacao
da voz narrativa, fendmeno proprio da criagio panfletaria. E dizemos que a
intencao moral foi secundarizada porque a prépria desconstruc¢io da logica
argumentativa, tdo cara ao panfleto, indicia o sistema de valoracio do tem-
po que percorrerd a obra em apreco: o presente terd como seu proprio juiz
o futuro, servindo As Farpas apenas para registar, 2 guisa de cronica no seu
sentido mais etimologico (que é o de um almanaque, neste caso ad usum,
nao 4ulico, mas sim democratico, reflectindo, claramente, o programa das
Conferéncias e mesmo d’ O Distrito de Evora), o presente, efeito ji do pas-
sado.

A representacdo do tempo que aqui deve ser discutida convoca os trés
principios subjacentes a trés formatos: a fic¢do do folhetim, o real da cré-
nica, a destrui¢io do panfleto. Assim sendo, as Farpas compdem uma
histéria panfletaria, podendo institui-la como género hibrido que, apesar
de inscrito num evidente dispositivo periédico, tem na sua relagio com o

real o factor definitério das construgdes genoldgicas e da criagao ficcional.



Pode, pois, afirmar-se que esta publicacio é também um eco da forma como
o intelectual que surgiu em forca na década de 70 em Portugal assumia a
sua fungao profética, em virtude da abordagem narrativa que fazia da rea-
lidade. O mesmo serd dizer, em funciao da posicdo que adoptava perante
a experiéncia do tempo a que a critica da crise obrigava. Vejamos.

Neste contexto, As Farpas constituem uma reestruturacao do passado
actual e contemporaneo — uma narrativa. Ora, essa arrumacio deverd ser
levada a cabo mediante uma logica apartidaria que potencia o distancia-
mento do redactor-narrador de qualquer inten¢ao moral, ja que se trata de
fornecer informacio do estado das coisas através de uma representacao

pretensamente apenas descritiva:

Nesta jornada, longa ou curta, vamos s6s. Nao levamos bandeira, nem
clarim. Pelo caminho nao leremos nem a Nag¢do, nem o Almanaque das

Cacholetas.

Sejamos 16gicos. As Farpas nao sio o legitimismo, nem a republica,
nem o constitucionalismo, nem o sebastianismo. Desejam simplesmente

ser a l6gica e ser o bom senso.100

Nio adoptando uma visido partidarista (decisio que permite a critica aos
demais periodicos de faccao da época), a modelizacao sera feita tendo em
conta uma perspectiva fisiologista, de intuito cientifico no sentido de se
anatomizar o “progresso da decadéncia”. Assim, fard sentido a assercido de
que “o riso € uma opiniao” unicamente ao servico do senso comum. Contudo,
se As Farpas sao um catalogo de factos provenientes da realidade circun-
dante, as objectividades que o redactor-narrador selecciona, antes de serem
encaixadas num quadro narrativo, tiveram ja existéncia num patamar pré-
-ficcional, existéncia essa ditada pela compreensio do mundo também ela
pré-ficcional. Por essa razdo, o que comega por ser representacio da rea-

lidade acarreta ja uma feicdo fictiva. Vejamos:

106 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 18 e 43, respectivamente.
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E assim se passa, diante do publico enojado e indiferente, esta grande
farsa que se chama a intriga constitucional. Os lustres estio acesos; o pais
¢ expectador distraido: nada tem de comum com o que se representa no
palco; nao se interessa pelos personagens e acha-os todos impuros e nu-
los; nao se interessa pelas cenas e acha-as todas inuteis e imorais; nio se
interessa pela decoragao e julga-a ridicula. SO as vezes, no meio do seu
tédio, se lembra que para poder ver teve que pagar no bilheteiro.

Pagou — jd dissemos que ¢ a unica coisa que faz para além de rezar.

(...) E em recompensa, dao-lhe uma farsa, com orquestras e lustres.

Dizia-se mal da camara por toda a parte: os jornais mais sérios falam
constantemente na sua improdutividade; publicam-se contra ela panfletos
satiricos; diz-se geralmente que ela é um covil de intrigas. Pergunta-se
aos deputados:

— Que houve hoje na camara?

— Uma farsa, dizem uns.

— Uma feira, respondem outros.

A camara nio tem seriedade. Quem ndo viu ainda uma sessio? Ai o
sussurro, o barulho, a confusdo sio perpetuados. Vota-se sem saber o que
se discutiu, e continua-se a conversar. As questdes pessoais estdo constan-
temente na ordem do dia. Insultam-se os partidos contrdrios. Cruzam-se
os desmentidos. Entra em cena a alusao pungente e o escdarnio. A camara
tem apoiados que sdo apupos, outros que sao insultos! Estabelecem-se a
cada momento didlogos, ironias, motejos, gracolas. Uma luz bastarda cai
sobre tudo aquilo. E das galerias o publico assiste ao espectaculo, melhor

dirfamos ao escindalo.!07

O redactor-narrador escolhe uma realidade que estd ja ao nivel da ficcao.
Posto que as temdticas abordadas em cada farpa advém sempre da crise
politica, econémica e/ou social que o pais atravessava, os termos farsa

e intriga podem ser estendidos ao mundo real. O que significa que cada

107 1dem, ibidem, pp. 22, 47 e 50, respectivamente.



Farpa podera colher no mundo factual elementos que aparecem jd inscritos
em universos ficcionais, funcionando assim As Farpas como lugar de vera-
cidade. Curiosa € a semelhanca fonologica entre Farpas e farsas que
permite reconhecer uma afinidade semantica entre ambos os termos: no
campo dos estudos literdarios, e fora dele, a farsa tem sempre subjacente
um critério de riso e, acima de tudo, um critério de engano, que faz com
que a critica seja desferida em jeito de farpa — com uma tonalidade mordaz
e incisiva. A praxis politica reduz-se, pois, a um engodo que, inevitavelmen-
te, acabard por provocar o riso. Desta feita, o leitor d’ As Farpas esta
plenamente empossado do perfil requerido pelo plano da mimese I11108
na medida em que possui ja as articulacdes, que neste caso sao simbolicas
e sociais. E o acontecimento em si que oferece a credibilidade ontolégica
necessaria a aceitacio do tratamento a que a sua representacio posterior
n’ As Farpas € sujeita.

Logo, o redactor-narrador valida uma realidade potencialmente ficcional.
O mundo real actua como um palco no qual as performances que se suce-
dem vio sendo respigadas pelos autores d’ As Farpas. O redactor-narrador,
ao dotar de elementos dramaticos a Historia, mais viabiliza a leitura en-
quanto 6rgado informativo, contudo, de perfil ficcional, que esta ja latente
nos acontecimentos seleccionados. Assim, o leitor é advertido com um in-
dicio de ficcionalidade. No caso da obra em apreco, os mundos ficcionais
nao sao parasitas do mundo real. Pelo contrario, o redactor-narrador parte
de uma situacao concreta, sendo que € a insustentabilidade do estado
do Pais que permite a confusio entre realidade e ficcao — pelo que os
quadros reais invocados sio apresentados travestidos de ficcionalidade.

Niao admira que, na sua ac¢ao de “tirar a verdade do fundo do nosso
poc¢o”, As Farpas denunciem, como decorrente da inactividade politica,

o perigo das trocas entre as duas dimensoes:

108 Recorremos aos termos ricoeurianos que dio nome a chamada triplice mimese
(mimese I, mimese II e mimese III): a primeira correspondente ao plano da compreensao
da intriga; a segunda, 2 intriga propriamente dita; a terceira, a interseccao entre mundo do
texto e mundo do leitor/ouvinte. Cf. PAUL RICOEUR - Temps et Récit, tome I, “L’ intrigue et

le récit historique”, Paris, «Points Essais», Editions du Seuil, 1991, pp. 105 e ss.
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E devemos desejar para honra da patria que o discurso da coroa,
nao tendo pela inacc¢ao politica e sonoléncia individual do pais — nem
factos publicos a proclamar, nem noticias particulares a referir — se
nao va ver obrigado para dizer alguma coisa, a recitar obras de imagi-
nacio. Dizendo desta forma:

‘— Dignos pares e senhores deputados da nac¢iao portuguesa — Por
uma fria noite de Inverno, um vulto misterioso caminhava, embucado
em capa alvadia pelos desfiladeiros da serra Morena (...) Continuar-
-se-d4 na proxima sessao de abertura. Passemos agora a questdao da

fazenda’. 109

As Farpas acusam o publico inteligente e literdrio de apreciarem a ora-
toria e a frase, de tal ordem que a preméncia dessa plastica literata actua
sobre o decurso da realidade, propiciando, na escassez de ac¢io, o recurso
ao ficcional. Por conseguinte, os acontecimentos sao incluidos numa estru-
tura ficcional, tornando a realidade dependente de certa expressido literaria.
Isto significa que, provavelmente, ao tempo da escritura d’ As Farpas, os
acontecimentos seriam ja lidos pela populacao em clave comica, sendo esse
0 passo primeiro para a insercao das objectividades em categorias literdrias
— o que mais contribui para a forca figurativa e perlocutéria da represen-
tancia dos acontecimentos histéricos. De resto, a propria figura do
escritor, enquanto representante da literatura como instituicio, contribui
para a implicacdo da literatura na vida politica. Se é certo que perpassa
a obra romanesca de Eca a “obsessdo com a representacido do escritor en-
quanto personagem”0 n’ As Farpas a criacio literdria é passaporte para

o cargo publico:

Quando um sujeito consegue ter assim escrito trés romances, a cons-
ciéncia publica reconhece que ele tem servido a causa do progresso e

dd-se-lhe a pasta da fazenda.lll

109 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 96.

110 CARLOS REIS - “Eca de Queirés e a literatura como ficcio”. In Estudos Queirosianos:

Ensaios sobre E¢a de Queirds e a sua obra, p. 17.

11 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 27.



Assim, na perspectiva d° As Farpas, nio é de estranhar que o discurso
literario invada as esferas parlamentares, denotando, por isso, o idealismo
balofo e a inércia que minava o poder na sociedade portuguesa.

Por outro lado, se o programa das Conferéncias do Casino passava pelo
desejo de espoletar um processo de consciencializacdo histérica nas men-
talidades de 1871, com As Farpas deseja-se fornecer ao leitor as fundacdes
para esse processo. O redactor-narrador reescreve os eventos reais no tem-
po, contribuindo para a sua insercio no discurso historico. E isto vem
tornar relevante a necessidade de preencher a memoria social recente para
que se cumpra um grau de activacao que reforce o intuito critico. Eca aca-
ba por instalar no panorama cultural portugués um atalho rapido para
tornar eficaz aquilo que dava mote ao plano das Conferéncias e que era a
Revoluc¢io. Por conseguinte, As Farpas tomam determinadas parcelas da
realidade, sobrelevam o que de desviante tém face ao que instituem como
normalidade ética, sem nunca abandonar, porém, a efectividade do acon-
tecimento — tornado facto pela narracao.

Estando Eca em estddio incipiente da criacio literdria, As Farpas deli-
neiam bem a sua mensagem: libertando-se aparentemente de maniqueismos,
organiza-se uma estrutura narrativa que, em funcio da mensagem preten-
dida, nio imita detalhes!12 na consciéncia de que a superacio daqueles
€ que estabeleceria um didlogo proficuo com os leitores — e, mais do que
com estes, com a teorizacdo literaria queirosiana correspondente ao mo-
mento d’ As Farpas. E sintomdtico, no que a estas diz respeito enquanto
obra auténoma, que a forma pragmadtica que lhes € incutida seja fruto da
insercido das objectividades naquilo a que Paul Ricoeur chama de “metamor-
foses ficcionais da intriga”’!13 em discurso que se pauta, advertidamente, por

critérios também ficcionais. Leia-se:

12 ¢f. KATHERINE KEARNS - Nineteenth-century literary realism: through the looking-
-glass, Cambridge University Press, 1996, p. 31.

113 pPAUL RICOEUR - Temps et Récit, tome II, “La configuration du temps dans le récit de
fiction”, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 19: “On peut formuler ’hypothése que les meta-
morphoses de l'intrigue consistent en investissements toujours nouveaux du principe formel

de configuration temporelle dans des genres, des types et des oeuvres singulieres inédits”.
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Pode alguém estranhar que as Farpas nio contenham nunca uma pa-
gina dada ao romance, 2 imaginacao, a paisagem: pois bem — aqui estd

uma perspectiva dramatica que se abre sobre o mar.

O concurso fora um dia, as dez horas, numa fresca manha... Eu conto
estas coisas como o Marqués Fabricio conta na Légende des Siecles a to-

mada de Creta; mas € porque se eu te fizesse a historia deste concurso

sem o envolver em alguma paisagem, morrias de abstrac¢io e de tédio!l14

Ora, a fic¢ido reveste um critério de perlocutividade que faz da primeira
o método deliberado de representacio. As Farpas sao a tentativa de expor
um mundo concreto de forma a fixar-lhe os contornos no presente. E, o
redactor-narrador admite, a exibi¢io da Histéria pelo seu mondculo teria
que, necessariamente, contar com aquilo a que chama de “paisagem”. Esta,
sendo essencial para rematar o processo literario juntando redactor-narrador
e leitor, acentua os contornos do real narrado. O segundo excerto citado
pertence a Farpa suprimida aquando da publicacao de Uma Campanhba
Alegre — a carta que Eca dirige aos leitores, explicitando as razoes por que
tera sido preterido em certo concurso para codnsul em que participara em
1871. A “paisagem” a que se refere nio ¢ mais do que pormenores da vida
pessoal do escritor que antecederam as provas do concurso, que permitem
exacerbar duplamente o acontecimento: humanizam o protagonista e agu-
dizam a expressao das vicissitudes.

Por outro lado, as relacdes entre Historia e fic¢do, entre objecto secular
que se referencia e o objecto (re)criado, passam também pelo tratamento
especifico da ordenacio de compartimentos temporais. Encontramos na
Farpa de Julho a Agosto de ‘72 uma carta dirigida “A alma de D. Pedro 1V,
nos Elisios”, texto que pretende relatar ao monarca ja desaparecido como
Lisboa, em resposta a celebracao do 8 de Junho no Porto e em clara joga-
da partidaria, foram organizadas festividades comemorativas do 24 de Julho.
Em primeiro lugar, perpassa pela carta o recurso a experiéncia do tempo
enquanto poderoso mecanismo ficcional e, nao menos importante, enquan-

to mecanismo de representacdo historica. Vejamos:

14 EGA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 147 e 249, respectivamente.



Ora, deve saber Vossa Majestade que durante 36 anos o dia 24 de
julho e as suas glorias, estiveram sepultadas insondavelmente no fundo
das memorias veteranas. Nunca ninguém se lembrou que naquele dia o

duque da Terceira tivesse dado uma capital ao constitucionalismo.

Fez a festa do dia 8 de junho. Outra data que Vossa Majestade se nao
recorda, nio é verdade? Tal é o efémero da vida. Se Vossa Majestade en-
contrar ai sob alguma pldacida ramagem de mirtos, Napoledo, fale-lhe em
Austerlitz, fale a Shakespeare em Hamlet, abrirdo os olhos surpreendidos,

calar-se-30. Nio se lembram.115

Ao apagar da lembranca do imperador e da memoria colectiva a recorda-
¢io de determinadas ocorréncias, o redactor-narrador consegue a insurreicao
do passado em relacdo ao presente. Repare-se que o que aqui estd em cau-
sa ¢ a negatividade da memoria actual relativamente ao que se passou, dado
que o passado, além de constituir sempre elemento susceptivel de uma cer-
ta recuperagdo — comemorativa e, nesse sentido, narrativizada — torna-se
suporte de critica realizada no presente. Dada a precariedade ontologica do
acontecimento — que nem na memoria dos seus protagonistas pesa — o
redactor-narrador pode modelar a configuracdo representativa sem depen-
déncias moralizantes. Ora, As Farpas contrariam esse efémero ao convocarem,
mensalmente, um quase duplo acentuado do presente precisamente porque
nio funcionam apenas como mensdrio informativo.

Garantindo o esquecimento que reconhece a sociedade, o redactor-
-narrador rasura fac¢des, propiciando nio apenas o encaixe do tempo da
narrativa criada no tempo universal da Histéria, mas também o especticu-
lo que o tempo universal encerra quando perspectivado a partir de uma
realidade distorcida — mercé, muitas vezes, da recriacdo irdnica e caricatu-
ral das parcelas da realidade.

Assim, o eclectismo d’ As Farpas, que comeca na singularidade material
de cada uma delas, vira permitir a coexisténcia de diversas modalidades
de mundos, sendo certo que ndo ha dominio do registo histérico sobre o

ficcional mas antes uma figuracio dos acontecimentos, tornados factos

15 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 525 e 526, respectivamente.
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quando insertos em estrutura narrativa, que abrange a selec¢io do evento
real e sua modelizacio critica peculiar. Ora, sendo As Farpas um discurso
sobre a Histéria, elas nao sio, nem poderiam ser, uma explicagao, como
na historiografia se quer — todavia, nao podem neutralizar o tempo histo-
rico, como a ficcdo autoriza, precisamente porque se pretende que sejam
repercussao de um presente que ja ndo o ¢ quando plasmado nas malhas

narrativas. A interpretacao dos factos nao seria suficiente:

Porque, bem vés, esta decadéncia esta endurecida: a dissoluciao
tornou-se um hdbito, quase um bem-estar, para muitos uma industria.
Parlamentos, ministros, eclesiasticos, politicos, exploradores, estio de
pedra e cal na corrup¢io. O daspero Veillot nao bastaria; Proudhon ou

Vacherot, seriam insuficientes.!10

E, no entanto, As Farpas sio um mapa da realidade!!” em que a Historia,
no lugar de desencadear limitacdes epistemologicas, potencia a represen-
tacao metaférica dos factos. Ora, o redactor-narrador, como se optasse por
um confortavel regime a que podemos chamar de “paraficcionalidade”,
estabelece com o leitor um suporte comunicacional informativo e literario,
como constatimos ji. E por essa razio que duplica o seu papel de infor-
mador fidvel em ficcionista credivel. E dizemos credivel porque o trampolim
flaubertiano da fic¢io que atravessa a obra, raiando frequentemente os mun-
dos possiveis II e III, terd sempre como prova a sua decorréncia directa do
mundo possivel I, o do reall18, Se os critérios veritativos sdo rastreados no

mundo I, é na ficcio que os critérios perlocutérios sio buscados: Leia-se:

116 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 17.
H7 A expressiao é de SIEGFRIED SCHMIDT - “The fiction is that reality exists”. In Poetics

Today, 1984, p. 258. O autor recorre a ela para explicitar o facto de os modelos de mundo nao
serem realidades em si mas sim mapas da realidade. Nao esta em causa, pois, uma correspondén-

cia com a realidade ontologica — importa a experiéncia que o mundo construido proporciona.

118 Na teorizacio levada a cabo por TOMAS ALBALADEJO MAYORDOMO, o mundo
textualizado € uma representacao semantica do mundo. Nesse sistema, o tipo de mundo I
serd o mundo verdadeiro; o modelo de mundo de tipo II serd o mundo ficcional verosimil,
o modelo de mundo de tipo 111, o ficcional ndao verosimil. Vide Teoria de los Mundos Posibles
Yy Macroestrutura Narrativa. Andlisis de las Novelas Cortas de Clarin, Alicante, Universidad

de Alicante/Caja de Ahorros Provincial de Alicante, pp. 58 e ss.



Nio queremos que acusem as Farpas de parciais e acres! Ndo se dira
que foi a nossa pena exaltada de fantasia e despeito, que desenhou os

contornos de uma sessao memoravel na camara!

Desde que a politica, essa dona de casa da patria, sente a necessidade
de lavar os seus soalhos, espanejar as suas paredes e renovar o ligubre
escalavramento das mobilias — é natural que as Farpas fossem ao en-
contro desse sucesso, e o apresentasse a multidio surpreendida — com

preficio e notas.!19

Ora, s6 a resposta ficcionalizada — ou ficcionalizavel — poderia conter
uma realidade tida por transgressora. N’ As Farpas, a fic¢do aceite num
género como a cronica sofre um processo de parodizac¢io, possibilitado por
certa troca de lugares — a realidade é que carrega tracos ficcionais, sendo
que o papel deste redactor-narrador é o de despertar o leitor para esta
inversao. A ficcao é imitada, pois, facto que os termos folbetim e crénica
estimulam enquanto parametros genolégicos tidos em conta pelo préprio
escritor. Por outro lado, a alusio ao prefdcio e as notas dia conta de uma
entidade narradora bem definida. Contudo, se a presenca de elementos
explicativos refor¢a o aparato informativo, o artificio alardeado pelo redac-
tor-narrador acaba por encaixar em critérios literdrios. Assim, As Farpas
parodiam o uso da ficcdo e da literatura enquanto vivéncia generalizada
de uma nacio.

O redactor-narrador tende, pois, a posicionar-se perante a narrativa por
meio de uma focaliza¢io de enquadramento particular. Se entendermos
por focalizacio a representacio do material diegético disponivel para uma
entidade narratival20, entlo, o caso d’ As Farpas é o de uma coexisténcia
das intencionalidades de ficcao e Historia, em que a segunda € invocada
para que a primeira se cumpra enquanto facto passivel de revisiao e dessa-

cralizag¢do. Um excerto como o seguinte,

S - As Far, as, . e , respectivamente.
H9 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 139 e 355 P

120 Cf. CARLOS REIS e ANA CRISTINA MACARIO LOPES - Diciondrio de Narratologia,
Coimbra, Almedina, 2000, p. 165.
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Aqui damos — como critica filosofica destes sucessos possiveis — as
principais noticias que os jornais dardo um més depois desse facto teme-

roso. Que cada um comente, aprecie e interprete.l2!

da conta de como sao relatados os acontecimentos: ha uma limitacao de
conhecimentos e uma exposicao objectiva dos eventos. A focalizacio ex-
terna € assumida como potencial método de informacao. Todavia, desde o
titulo as notas aos leitores, As Farpas declaram-se uma estratégia de infor-
macao alternativa — ainda que partindo da mesma base factual dos demais
periédicos. Desta forma, a focalizacio externa vem servir um narrador
heterodiegético. No entanto, este redactor-narrador nao pode ser identifi-
cado com aquele narrador externo cujo ponto de vista é apenas

122 Nas cro-

conceptual, pois que nio vira nada do mundo que apresenta
nicas mensais o que acontece é que Eca é espectador — receptor coevo
— dos eventos que relata; redactor e narrador fundir-se-iam, se possivel
fosse, ja que o que o primeiro perspectiva € o que possibilita a criacdo da
visio do segundo. E da observacio da realidade que se alarga a panora-
mica d’ As Farpas sobre o presente.

Assim, o autor ndo s6 € o responsavel material pela organizaciao das
unidades narrativas e, ocasionalmente, pela criacdo de um universo diegético,
como também detentor em primeira mao de um poder perspectivo e
retrospectivo que permite o recurso ao passado imediato como objectividade
susceptivel de modelizacdo. Ora, a sua autoridade passa incontornavelmente
pela condi¢io testemunhal de que é dotado. Para mais, se “redactor”,
etimologicamente, é aquele que recolbe, que reconduz, que reconduz para
trds, entdo este redactor-narrador vem facultar 2 narrativa o fechar do circulo

da seleccao!?3. Vejamos:

121 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 151.

122 ¢f. SEYMOUR CHATMAN - Story and discourse: narrative structure in fiction and film,
Ithaca, London, Cornell University Press, 1978, p. 155.

123 Eca assume a condicao de redactor, condicio essa partilhada com Ramalho, que escre-
ve: “Tendo alguns jornais dado a entender, que nds atacivamos a realeza porque estivamos
para isso pagos pela Hidra da anarquia — pedimos ao dito bicho — declare a falsidade desta
assercao imunda. Somos, sr* Hidra, com a maior consideracao — Os redactores das Farpas”
(As Farpas, p. 355).



Na manha do peniltimo domingo do més de Agosto a redaccao das
Farpas apeava-se na Marinha Grande, no meio da praca da vila, em pleno
mercado. Dissemos entio connosco:

— Vejamos a provincial

Saiamos do Antony. Um pouco adiante de nds, subindo a rua nova do
Carmo, vinham conversando dois espanhéis, espadatidos e robustos. No
alto da rua ao fundo do Chiado, alguns fadistas em grupo, com ruido,
tocavam guitarra.

Quando os dois espanhois passavam, os fadistas envolveram-nos, pula-
ram, chasquearam e, para variar um pouco os seus prazeres, esbofetearam

um espanhol!124

A redaccio colhe, portanto, cada evento, seja directamente, seja indirec-
tamente, pelo que a qualidade de redactor dota os textos de uma natureza
jornalistica sem que esta se filie exclusivamente numa exposicao de factos
que seja ou dificilmente imparcial ou meramente telegramatica. Por outro
lado, € a sua existéncia que imbui de historicidade a margem ficcional d’ As
Farpas enquanto livro. Um narrador heterodiegético cuja observag¢iao no
terreno o aproxima do estatuto de homodiegético, pois — ndo obrigatoria-
mente actuante na ac¢ao mas dentro dela enquanto terceiro elemento de
observacio e enquanto individuo na Historia. Se As Farpas se distinguem
da imprensa periddica, é porque actuam como uma narragao primeira
— nesse sentido, capazes de converter o acontecimento em facto — o que
faz com que a Histéria que vai sendo escrita se inscreva na biografia do
redactor-narrador, o que, em ultima instincia, o impede de fazer parte
daquilo a que chama a “indiferenca universal”.

A dupla redactor/narrador resulta da configuracio de uma entidade
narrativa que manuseia e funde o conceito de noticia e o conceito de historia

de interesse humano!2>, lapidando de ambos um excedente de Realismo.

124 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 148 e 213, respectivamente.
125 MARIO MESQUITA - Teorias e prdticas do jornalismo: do telégrafo ao hipertexto. Licdo
inaugural da Licenciatura em Comunica¢do Social e Cultura e da Pos-graduacdo e Mestrado

em Cultura e Comunicagdo, Ponta Delgada, Universidade dos Acores, 2004, p. 13.
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Encontramos Farpas que surgem como conhecimento informal correlacionado
com acontecimentos recentes cujo tratamento acaba por metamorfosear em
historia de interesse humano. Recordemos que a participacao de Ec¢a enquanto
redactor termina aquando da sua partida para Havana, sendo que este
término coincide com uma viragem nos moldes das crénicas mensais. Com
efeito, Eca sempre rejeitara os intuitos diddcticos que Ramalho ha muito
queria para a sua publicacio. Em todo o caso, o autor destas cronicas niao
abdica de nenhum passo no processo de concepc¢ao discursiva do livro,
tornando-se assim, desde o estatuto redactorial até a sua presenca de
narrador, possuidor de valéncias factuais e ficcionais. Se admitirmos que
nao existe ficcio pura nem narracdo historiografica que prescinda da
intrigal20, entio, As Farpas, ao envolver declaradamente o seu autor (que
revela ter por objectivo a dentncia dos factos e dos moldes sécio-politicos
em que estes ocorrem) em situagdo enunciativa em que ele proprio se
reconhece como testemunha, obrigam a procurar um indice que ateste este
autor como autoridade.

Ao instaurar uma cena balizada espacial e temporalmente, o que o re-
dactor-narrador consegue, neste caso, € submeter o relato (e a fiabilidade
deste) ao seu horizonte ocular e secular, pelo que o leitor deve esperar
uma modula¢io da voz narrativa que permita um sentido ficcional n” As
Farpas: porque s6 um cendario ficcional permitiria o tratamento parddico
da realidade portuguesa.

Ora, o redactor-narrador de que nos ocupamos sabe que espartilhar
dados do real em créonicas mensais sem assumir um didlogo critico (e niao
doutrindrio) poderia subverter a intencio de denuncia/consciencializacio.
Contrariando os perigos da hipostase do real, o redactor-narrador transfor-
ma o jogo entre Histéria e ficcdo em orientacao critica. E, emoldurando os
acontecimentos seleccionados, deixando que estes sejam ilusoriamente
apresentados como material livre para o pensamento, temos o que Eca

chama, na Farpa inaugural, de “riso”.

126 yoltamos a GERARD GENETTE e 2 teoria de que “il n'existe ni fiction pure ni Histoire
si rigoureuse qu’elle s’abstienne de toute «mise en intrigue» et de tout procédé romanesque”
(Fiction et Diction, Paris, Seuil, 2004, p. 166).



2. O folhetim, a crénica e o panfleto: formas (para-)ficcionais do tempo

Se de novo atentarmos na carta a Emidio Garcial?’, que, em parceria
com a carta a Jodo Penha datada de Junho de 1871, parece fornecer o perfil
genologico d’ As Farpas, cedo percebemos uma caracteriza¢gio dominada
pela indefinicio — ou melhor, por uma variedade de subgéneros que su-
gere ao leitor uma publicacio de tematica e forma plurais, tendo, contudo,

um programa bem definido. Leia-se:

Af te remeto um prospecto. Ja deves saber pelos jornais a indole e a
feicao desta publicacio. De resto o titulo € o melhor programa. As Farpas
sao um panfleto revoluciondrio, € a ironia e o espirito ao servico da justica.
Sao o folhetim ao servico da Revoluciao. Compreendes logo o ancalce [sic]
desta publicacdo; o seu aparecimento € além disso importante: coincide

com o aparecimento do espirito revoluciondrio em Lisboa.!28

Interessa, pois, considerar o seguinte: tendo em conta este documento

de apresentacio, o inicio e o desenvolvimento das cronicas mensais da

127 As duas cartas a Manuel Emidio Garcia podem ser lidas como documentos da génese
d’ As Farpas e de um outro projecto de revista, mais antigo, e que, sendo Eca de Queirds
e Anselmo de Andrade os principais intervenientes, teria a cooperacao do lente de Coimbra.
Além do mais, atestam as relacoes existentes entre Eca e Garcia, dando conta do papel
que o professor teve na aquisicio e amadurecimento de determinado idedrio, assente no
Direito Administrativo e em Proudhon, e que terd repercussdes na obra queirosiana imediata
a experiéncia coimbrd do jovem escritor: O Distrito de Evora, as Conferéncias do Casino e
As Farpas. Neste sentido, parece-nos pertinente a reproducio da primeira carta, na medida
em que a comparacdo da versao existente na Correspondéncia organizada por Manuel de
Castilho com as versdes publicadas pelo filho de Manuel Emidio Garcia evidencia algumas
disparidades (Cf. Anexo, “Carta de Eca de Queirés a Manuel Emidio Garcia”, pp. 249-251)
que merecem atencao. Também os comentarios de Emidio Furtado Garcia acerca da relacao
entre o pai e Eca contém importantes informacoes para a compreensao da arquitectura estética
e ideologica do autor: “Discutia [Manuel Emidio Garcia] largamente com Eca de Queirds este
interessante assunto em palestras e discussoes que iam sem cansaco até a madrugada. Daf as
cartas escritas numas férias grandes, talvez as do ano em que Eca fez a sua formatura. Meu
Pai recebeu-as com entusiasmo e alvorogo. A projectada revista converteu-se nas Farpas que,
ele o disse, “seriam o folhetim da Revolu¢ao”, isto €, a forma literdria ao servico da Ideia”
(MANUEL EMIDIO FURTADO GARCIA. In O Diabo, Lisboa, 1936, n° 106, 5 de Julho, p. 1.

128 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, vol. 1, p. 61,
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politica, das letras e dos costumes parecem alastrar-se por varios meios de
producio cultural, o que podera incluir diversos modos de representacio.

Nao sera de admirar, pois, que entre os termos prospecto e panfleto,
pertencentes a tipologia da imprensa, possamos ler um outro: folbetim.
Tendo em conta uma definicio de folhetim que passa pelo privilégio de
uma véria destinada 2 pluralidade de gostos do publico leitor!??, a referén-
cia a esse rodapé de jornal — ou revista —, consagrado a diversio,
permite pensar As Farpas enquanto publicacido nascida sob um signo
duplo: o da informacido e o da fic¢do, todavia, tendo por matriz comum a
temporalidade. De facto, Eca refere que as cronicas nascem a par com
o espirito revoluciondrio e de propaganda — o mesmo seria dizer que
as cronicas mensais estio em sintonia com o seu tempo, inscrevendo-se
na Histéria, ndo s6 enquanto produto dela mas também como sua narrati-
va. Assim, e apesar de a actualidade do pensamento veiculado pelas Farpas
— e da sua accdo artistica e civica — caminhar em intima relacdo com uma
dimensio ficcional que o recurso ao vocabulo folbetim inspira, o autor
adequa a sua escrita a um quadro de producdo jornalistico. Com efeito, é
sob a capa da informac¢ao que decide apresentar aquilo que, anos mais
tarde, em 1890, aquando da publicacao de Uma Campanha Alegre, chama-
ra de “punhado alegre de ironias douradas”139.

Ora, que dimensao folhetinesca, a d’ As Farpas? Admitindo que a realidade
politica e social era digna do estatuto ficcional, o conjunto de quinze
farpinhas em que Ec¢a colabora opera como um grupo de episodios da vida
portuguesa, isolados entre si, porém integrados numa estrutura narrativa
(que no caso queirosiano acaba por funcionar de forma notivel mesmo até
pela curta extensio da sua presenca — o que facilita a compreensio
d’ As Farpas enquanto livro, por exemplo). Esta estrutura, se nao pode
beneficiar de motivos geradores de suspense, tera que estimular o interesse
romanesco de outra forma. O que quer que As Farpas tenham de

“descontinuidade accional, ruptura temporal, alternancia de espacos dentro

129 Para a definicdo de folhetim enquanto género e enquanto gerador de subgéneros,
leia-se ERNESTO RODRIGUES - Mdgico Folhetim: literatura e jornalismo em Portugal, Lisboa,
Editorial Noticias, 1998, pp. 201 e ss, e CARLOS REIS E ANA CRISTINA MACARIO LOPES -
op. cit., pp. 177 e ss.

130 ECA DE QUEIROS - Uma Campanha Alegre, p. 7.



de um espirito acumulatério e reiterativo” com vista “a producio de interesse
romanesco”!3! existe em funcio de uma narrativa maior nio dependente
d’ As Farpas para ser produto — o real. Integradas na actualidade, As Farpas
nao poderiam, no entanto, abdicar de uma forma de produco intermitente
e desembocar em livro. Elas sao uma forma de escrever o passado recente
e, por essa razdo, partilham com o folhetim um mecanismo de serialidade
que, mais do que renovar uma publicacio ou dar-lhe uma desejada logica
diegética, é a paragem do espelho ao longo do caminho.

Colocar a ficcao ao servico da Revolu¢iao — ou mesmo contar a ficcao
da Revolucio: o grande mote d’ As Farpas. Segundo esta matriz, nao estamos
sequer diante de um conceito de fic¢io que tivesse sido concretizado a
posteriori, jA que o que estd em causa nido ¢ a relativiza¢iao da ficcionali-
dade do ponto de vista culturall32, Por outro lado, se tivermos em conta
que um texto de fic¢do € intransitivo porque o seu objecto é uma pseudo-
-referéncial33, de que forma pode esta ficcio estar em harmonia com
designios revoluciondrios que visavam, acima de tudo, a implanta¢io da
Ideia Nova e, por conseguinte, a alteracao do status quo social e politico?

Mas As Farpas estio acompanhadas de um subtitulo carregado de
especificidades: As Farpas: cronica mensal da politica, das letras e dos
costumes. Expressdo paratextual que ¢ marca explicita de género, esta
referéncia a cromica convoca para o horizonte de expectativas que enforma
a obra um universo que, no século XIX, se deixara de ser historicista,
comecava ainda a afirmar-se como género literario. Alids, a taxonomia de
cronica-farpat3* designa uma particularidade genolégica com consequéncias

a varios niveis: as Farpas sio uma publicacio que possui um programa

131 ERNESTO RODRIGUES - op. cit., p. 211.

132 Vide RUTH RONEN - Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge, University Press,
1994, p. 76.

133 GERARD GENETTE - Fiction et Diction, p. 36. Na perspectiva do autor de Méralepse,
“Le texte de fiction est lui aussi intransitif, d’'une maniére qui ne tient pas au caractere im-
modifiable de sa forme, mais au caractére fictionnel de son objet, qui determine une fonction
paradoxale de pseudo-réference, ou de dénotation sans dévoté”.

134 ANNABELA RITA - Eca de Queirds Cronista: do Distrito de Evora (1867) as Farpas
(1871-1872), Lisboa, Edicdes Cosmos, 1998, pp. 45-49.
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proprio e objectivos definidos; tem em conta o que a separa de publica¢des
portuguesas anteriores e em vista determinada estética da recepg¢ao; é auto-
-suficiente na medida em que na série que compde ndo coexiste com outros
géneros. Tendo em conta os postulados tedricos que defendem a existéncia,
no jornal, de dois tipos de texto (a saber, aquele que “cumpre func¢des de
informar os sucessos do dia e o que ndo se prende, regra geral, ao vaivém
quotidiano™135 onde poderao ser As Farpas enquadradas? Vejamos o que

nos diz a farpa de apresentac¢io:

(...) e a ideia de te dar assim todos os meses, enquanto quiseres, cem
paginas ironicas, alegres, mordentes, justas, nasceu no dia em que pude-
mos descobrir através da penumbra confusa dos factos, alguns contornos

do perfil do nosso tempo.

E na epiderme de cada facto contemporianeo cravaremos uma farpa

(.”)‘136

Constatamos assim que a construcao de cada Farpa mensal é presidida
por um critério de seleccdo: hd sempre um acontecimento que, eleito como
referente, acaba por assegurar uma organiza¢io temporal em que o passado
recente sera noticiado e objecto de narracio — a farpa. Por conseguinte, o
trabalho d’ As Farpas sera o de narrar o acontecimento (transformando-o em
facto, portanto) e, prospectivamente, seleccionar, expor e criticar. A Farpa
que € cravada em cada fatia da realidade actuard, pois, mimética e diegeti-
camente — conta-se e re-conta-se — conjugando, por isso, informacio e
diversdo. Sao acontecimentos, por exemplo, a viagem do Imperador D. Pedro II
a Europa, a ac¢do da camara dos deputados, a agressao de um espanhol por
dois fadistas, a greve de Oeiras, os motins pernambucanos em resposta as

Farpas ou ainda o concurso trienal da Academia Portuense das Belas-Artes.

135 Cf. MASSAUD MOISES - A Criagdo Literdria. Prosa, Sio Paulo, Melhoramentos, 1979,
p. 246.

136 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 16 e 18, respectivamente.



E evidente que, nestes casos, o escritor parte de acontecimentos concretos
e, recorrendo a um registo discursivo notoriamente pessoal, disponibiliza
a sua perspectiva ao leitor através de uma enunciacido eminentemente
narrativa. Contudo (e porque esta dimensdao narrativa da cronica perde
visibilidade quando o escritor resvala para o ensaiol3”), também n’ As Farpas
encontramos espacos marcadamente ensaisticos e nos quais sio expostas
determinadas realidades sociais que € objectivo d’ As Farpas mostrar.
Inscrevem-se neste quadro textos como as farpas sobre as meninas burguesas,
o parlamentarismo, as eleicoes, a diplomacia, etc.

Ora, esta valéncia faz do seu autor enquanto cronista o “semiélogo de
hoje em dia”, porém com a liberdade do esteta e do trovador!38. Em causa
estd a funcdo do cronista enquanto intérprete social, por um lado, e en-
quanto espectador, por outro, e, portanto, sintese de ambas, ele “monta as
suas vitrines”139 para poder expor o especticulo do Portugal politico e
social. E isto, de certa forma, vai ao encontro do tipo de sociedade oito-
centista lisboeta, em que o desfile social, no teatro ou no passeio publico,
era encenac¢ido do humano nos espacos a isso consagrados. Neste sentido,
compreende-se a designa¢do aventada pelos proprios autores de crénica
mensal da politica, das letras e dos costumes.

As Farpas correspondem a um momento em que a cronica e sua auto-
-reflexividade deixam de ser chamadas a cena do texto — ao contrario do
que sucede, por exemplo, n’ O Distrito de Fvora, onde é possivel encontrar
textos metaliterdrios (como o ja citado texto sobre caricatura)!40. Por outro
lado, baseando-se no poder efabulatério reconhecido a crénica, tem sido
defendida, em concatena¢io com a sua evidente dependéncia face a reali-
dade, uma “interdiscursividade [que] opera deslizamentos entre os textos

queirosianos que resultam num efeito de continuidade folbetinesca para

137 CARLOS REIS e ANA CRISTINA MACARIO LOPES - Diciondrio de Narratologia, Coimbra,
Almedina, 2002, p. 89.

138 MARILIA ROTHIER CARDOSO - “Moda da cronica: frivola e cruel”. In 4 Crénica: o
género, sua fixacdo e suas transformacgoes no Brasil, Campinas, Editora da Unicamp/Rio de
Janeiro, Fundacao Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 139.

139 1dem, ibidem, p. 142.

140 ANNABELA RITA - op. cit., p. 48.
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o leitor: extenso ou breve, reflexivo ou ficcional, proximo ou distante no
tempo, cada texto queirosiano pode parecer uma ocorréncia de uma série,
um numero de um longo e heterogéneo folbhetim cujo uUnico suporte € a
autoria e ja ndo o espaco ou outros factores. Os limites das diferentes uni-
dades textuais esbatem-se no efeito de uma imensa mancha de nuances
das mesmas cores”141,

Serd necessario resgatar o elemento que confere dimensio literdria e/ou
ficcional a crénica e explorar se esse elemento poderd funcionar como
definitorio de género ou subgénero. Desta feita, o mapa da realidade que
As Farpas e a cronica em geral delineiam amplia, de certa forma, a meta
operatoria do romance e que € modelizar a dialéctica histérica a que o ser
humano ¢ sujeito, concentrando-se, contudo, na pluralidade de presentes
dentro de um presente em crise. Caracterizada pela brevidade, o grande
privilégio da crénica (e, em muito, da crénica-farpa) é poder exibir a rea-
lidade com ou sem contornos mistificadores, contando com a virtualidade
de, a guisa de uma repeti¢io que renasce no seu cardcter efémero enquan-
to género, semear consciéncias.

Ao contririo do que sucede n’ O Distrito de Fvora e como Annabela Rita
aponta, As Farpas nao levam a cabo nenhum comentdrio interartistico em
que a natureza da cronica seja abordada. Veja-se a definicdo de “cronica”

que Eca constroi n” O Distrito:

A cronica é como a conversa intima, indolente, desleixada, do jornal
com os que o léem: conta mil coisas, sem sistema, sem nexo; espalha-se
livremente pela natureza, pela vida, pela literatura, pela cidade; fala das
festas, dos bailes, dos teatros, das modas, dos enfeites, fala em tudo, bai-
xinho, como se faz ao serdo, ao braseiro, ou ainda de verdo, no campo,
quando o ar estd triste. Ela sabe anedotas, segredos, histérias de amores,
crimes terriveis; espreita porque nao lhe fica mal espreitar. Olha para
tudo, as vezes melancolicamente, como faz a lua, outras vezes alegre e
robustamente, como faz o sol; a cronica tem uma doidice jovial, tem um
estouvamento delicioso: confunde tudo, tristezas e facécias, enterros e

actores ambulantes, um poema moderno e o pé da imperatriz da China;

W1 rdem, ibidem, p. 135.



ela conta tudo o que pode interessar pelo espirito, pela beleza, pela mo-
cidade; ela nao tem opinides, ndo sabe do resto do jornal; estd aqui nas
suas colunas, cantando, rindo, palrando; ndo tem a voz grossa da politica,
nem a voz indolente do poeta, nem a voz doutoral do critico; tem uma
pequena voz serena, leve e clara, com que conta aos seus amigos tudo o

que andou ouvindo, perguntando, esmiucando.l42

A partida, e tendo em conta a prépria marca paratextual de género, As
Farpas sio apresentadas como cronicas: sdo inegavelmente registo histori-
co em discurso lidico e familiar. E isto sugere uma auséncia: a da cronica
enquanto objecto literdrio passivel de ser objecto de derrisdo. Esta auséncia
pode implicar a assuncio deste género enquanto género perfecto, como
Annabela Rita muito bem aponta, mas pode implicar outra assung¢io: a da
consciente diferenca que estas cronicas mensais vinham trazer ao panorama
literario e jornalistico em Portugal, e, n2o menos importante, a aproximagao
que podera ser feita (e nao necessariamente em registo parddico) aos
mecanismos da narrativa historiografica. A auséncia de uma dinamica de auto-
-reflexividade pode, pois, envolver uma forma de ser crénica que, assente
num virar-se para dentro, ndo permita que fios discursivos fiquem visiveis
de forma a construir-se um filao auto-referencial n’ As Farpas. No entanto,
a inexisténcia de um tratamento metaliterario pode radicar numa inversao
irénica que, nao partindo explicitamente de um texto a ser parodiado, en-
tronca nos designios tedricos da parddia. Introduzindo As Farpas como
literatura panfletaria, no entanto estabelecendo o fosso existente entre os
jornais satiricos da época, Eca abria caminho a parddia incidente sobre “uma
obra de arte ou, de forma mais geral, outra forma de discurso codificado”143

e que era, a um tempo, o género e o referente.

142 ECA DE QUEIROS - Prosas Esquecidas II, pp. 123-124.
143 LINDA HUTCHEON - Uma Teoria da Parddia, Lisboa, Edicoes 70, 1985. Segundo a

autora “a parddia é, pois, uma forma de imitacao caracterizada por uma inversao irdnica,
nem sempre as custas do texto parodiado” (p. 17); “o texto «alvo» da parodia € sempre outra
obra de arte ou, de forma mais geral, outra forma de discurso codificado” (p. 28); deve existir
“uma intencao de parodiar outra obra (ou conjunto de convencdes) e tanto um reconheci-
mento dessa intencao como capacidade de encontrar e interpretar o texto de fundo na sua

relacio com a parddia” (p. 34).
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Se a cronica €, por exceléncia, o lugar em que o acidental passa a
incidental e em que, a4 guisa epistologrifica, o privado passa a publico, o
perfil da cronica vé-se parodiado na medida em que, por uma sobreposicao
ironica, a cronica enquanto discurso correspondem dois significados. Parece,
assim, que estamos diante de um contorno externo da ironia e que ¢ também
o mais evidente!44, Todavia, essa parddia, ao reflectir-se sobre a realidade
e sobre a fic¢ido, privilegia a cronica enquanto género nio s6 capaz como
propenso a, posteriormente, terminar em livto — como prova Uma Campanba
Alegre — ou a ser fonte de material diegético para outras recriacdbes — como
provaremos de seguida.

Assim, as cronicas d’ As Farpas, por tudo quanto até aqui foi dito, ocupam
uma posicdo que, dentro da pratica jornalistica (que era actividade de Eca
por altura das cronicas mensais), permite aquilo que foi ja chamado de
“étrange rapport d’intériorité/extériorité par rapport a la presse”!45 e que
se consubstancia na faculdade de fazer derivar elementos narrativos para
construcoes diegéticas de maior complexidade. Ora, a assunc¢do por parte
de Ec¢a de que As Farpas seriam um folhetim real¢a essa relacio. Em primeiro
lugar, porque ambos 0s géneros — e suas intersec¢oes, sendo a mais Obvia
a crénica-folhetim!4© — nascem no ambito do jornal, independentemente
dos seus desvios ulteriores; em segundo lugar, porque ambos podem partir
de um registo de reportagem, fazendo com que o texto subsequente beneficie
de uma estratégia de certa forma cientifica, podendo integrar, pela natureza
do texto, os ditames realistas; finalmente, em virtude de ser o espa¢o que
ambos os géneros abrem ao contrato ficcional (ndo de indole romanesca,
ja que a historicidade e a informacao revestem As Farpas — ainda que
acabem por nao ser o seu alicerce). Alids, retomando a constatacio
queirosiana que a realidade era feita ficcio no espaco publico, a crénica

mensal da politica, das letras e dos costumes redundaria inevitavelmente em

Y44 1dem, ibidem, p. 74.

145 Cf. MARIE-EVE THERENTY - “Poétiques jornalistiques”. In La Presse au XIX siécle: les
modes de diffusion d’une industrie culturelle, dir. MARIE-EVE THERENTY et ALAIN VAILLANT,
Paris, Nouveau Monde, 2004, p. 369.

146 vide ERNESTO RODRIGUES - op. cit., pp. 292 e ss.



folhetim, sendo que a aportacio a segunda confirmaria uma parddia levada
a cabo sobre a primeira.

Ora, o folhetim, por definicdo, vincula-se a uma func¢io de entretenimento,
complementar, portanto, a informacio, o que significa que a poética da derrisio
preenche ambos os papéis. Por esta razdo, na provocacao ficcional feita a
realidade n’ As Farpas terd que existir um trago que permita a Eca exprimir-se,

aquando da publicacao em 1890 de Uma Campanha Alegre, da seguinte forma:

(... além destas depuracoes exteriores, procurei escrupulosamente que
nio se desmanchasse aquele feitio especial das Farpas que constituiu a sua
forca especial, e que nem uma nota se evaporasse daquele riso que outrora
tao triunfalmente cantou, e pelo contdgio da sua sinceridade acordou os

risos da multidao contra a ‘Tolice de cabeca de touro’.147

De facto, € um dos feitios especiais (um feito, um facto, em suma, um
[fingimento48) que sofre a maior alteracio que a compilacio d’ As Farpas
em 1890 ha-de conhecer. Estamos a falar da figura do brasileiro, transfor-
mado no portugués torna-viagem de Uma Campanba Alegre. Por ora,
importa notar que, se, por um lado, Eca s6 timidamente refere alteracoes
de importiancia diminuta, por outro, leva a cabo uma verdadeira metamor-
fose em determinada figura, o que tem implicacdes no plano extra-textual
mas também na economia narrativa, particularmente no que respeito diz
as motivacdes e a relevancia da figura n’ As Farpas. Baixa o teor da pro-
vocacdo feita ao real — ficard restringida a dimensiao ficcional que em

Fevereiro de 1872 emoldurava o brasileirol49?

147 ECA DE QUEIROS - “Adverténcia”. In Uma Campanha Alegre, p. 7.

148 Atente-se na etimologia de ficcdo; fingere haveri de resultar em vocdbulos como fic-
¢do, fingimento, figura, em estreita conexao com vocabulos derivados de facere, tais como
Jfeitio, facto ou mesmo perfeicdo.

149 Se tivermos em conta que, segundo Michel Meyer, “Linsolence de l'intellectuel est
d’autant plus politique et globale, donc révolutionnaire, ou réactionnaire selon le cas, que
la circulation sociale se fait selon les faveurs du Prince. Mais est-ce encore de l'insolence?
En réalité, I'insolence suppose que lintellectuel joue le jeu, en tout cas jusqu’a un certain
point, donc il ne se mette pas totalement en rupture, par exemple parce qu’il n’aurait pas
d’autre issue” (vide MICHEL MEYER - De l'insolence. Essai sur la morale et le politique, Paris,
Bernard Grasset, 1995, p. 168).
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Se tivermos em conta que a insoléncia, considerada na sua funcio
revoluciondria e reacciondria, pressupde que o intelectual que dela faz
uso nunca assuma uma postura de ruptura com o que critica ou corre o
risco de perder o objecto que dd vida ao seu pensamento, ¢ em Uma
Campanha Alegre que, consciente do jogo e dos comprometimentos da-
quele, Eca transforma em insoléncia algumas d’ As Farpas, na medida em
que, ironicamente, o hipotexto de 71/72 desconstréi facilmente o de 1890.

Assim, para que o folhetim, ou, pelo menos, As Farpas assim chamadas,
consumassem a sua funcio (a apresentacio das cenas da vida portuguesa
em formato panfletario) e acompanhassem a evolucao que toda a revolucao
€, Eca acabaria por explorar a transcendéncia da figura e todas as suas
valéncias. Estamos, pois, no dominio da imanéncia e da transcendén-
cial®0. Na sua tessitura textual de inspiracio folhetinesca e de identidade
cronistica, As Farpas transportam para o meio privado oitocentista (um
privilégio do folhetim) a dimensao contemporanea da cronica, com a cons-
ciéncia de que pelo retratamento da figura se evitaria que, passados quase
vinte anos, As Farpas fossem “um livro mais de onde nada sai”1>1,

Ora, na ja referida carta a Jodo Penha, podemos ler que As Farpas sao:

(.. jornal de luta, jornal mordente, cruel, incisivo, cortante, e sobre-
tudo jornal revoluciondrio. Sao as ‘Guépes’ de Karr, tratadas ao modo

peninsular: mais fogo, mais vigor, mais violéncia, mais intenc¢io.152

150 GERARD GENETTE - Loeuvre de l'art. Immanence et Transcendance, Paris, Seuil, 1994,
p. 185. A transcendéncia, segundo o autor de Figures, ¢ um modo de existéncia das obras
de arte que “recouvre toutes les manieres, fort diverses et nullement exclusives les unes des
autres, dont une oceuvre peut brouiller ou déborder la relation qu’elle entretient avec l'objet
matériel ou ideal en lequel, fondamentalement, elle «consiste», tous les cas ou s’introduit une
sorte ou une autre de qeu» entre l'oeuvre et son objet d’immanence”. Ora, caracterizando a
transcendéncia como um modo segundo, ela nao pode prescindir da imanéncia, na medida em
que € esta concretizacao (que ocorre através das coisas ou dos acontecimentos — um livro, ou

um concerto, por exemplo — cf. op. cit., p. 39) que permite a sua recepcao estética.
151 ECA DE QUEIROS - Uma Campanhba Alegre, p. 6.

152 Jdem, Correspondéncia, p. 63.



o que implicarda que a informacio veiculada granjeie um grau de efica-
cia que deve ultrapassar o da noticia expositiva ou o do artigo de opinido.
A linguagem e a representacao que As Farpas levam a cabo devem, pois,
possuir um poder perlocutério que, a avaliar pelo que o autor explica,
dever-se-4 ao traco de excesso que o “modo peninsular” potencial®3. O es-
critor faz a escrita d’ As Farpas desenrolar-se a partir de circunstancias
historicas e sociais ao colocid-las ao servico da revolucgao, todavia elegendo
para invélucro da modeliza¢io do real uma forma panfletaria que acaba
por consolidar-se como tal por via da dimensio ficcional que o folhetim
encerra. Alids, o proprio termo “panfleto” nao é inocente, na medida em
que se adequava particularmente a fins revolucionarios.

Etimologicamente descendente do francés “palme-feuillet”, o panfleto
caracteriza-se pela forma breve e incisiva, constituindo, assim, uma arma.
Com origem no espirito de discussio caracteristico da sociedade moderna!>4,
a sua invocac¢do dd conta da intencao pluridiscursiva e do espirito de dis-
cussdo que As Farpas pretendem suscitar. Tendo como caracteristicas de
base a brevidade, o tom incisivo e a mobilidade, o panfleto serviria a pro-
posta programatica d’ As Farpas.

Porque se enquadra numa tipologia discursiva marcada pela forte com-
ponente ideolégica, o panfleto possui as caracteristicas de base propicias
a polémica e sintonas com o espirito de Asmodeu, a saber, a brevidade, o
tom incisivo e a mobilidade. O mesmo ¢é dizer, pdr a realidade a descober-
to, através da aniquilacdo do adversdrio. Mais longo do que o pasquim e

do que o volante e de estilo socialmente violento, o panfleto possibilitava

153 Cf. p. 30

154 FREI FRANCISCO DE SAO LUIS, no seu Glossdrio das palavras e frases da lingua fran-
ceza, que por descuido, ignorancia, ou necessidade se tem introduzido na locugdo portugueza
moderna; com o juizo critico das que sdo adoptaveis nela, Lisboa, Tipografia da Academia
Real das Sciencias, 1846, p. 117, considerava desnecessdrio o recurso ao francés pampbhlet,
preferindo os termos livrinbo, folheto, papeleta, livrete. Na definicio de o panfleto, sendo no
século XVIII que se define a sua vertente polemista, é um texto mais longo do que o volante
e o pasquim e de estilo apaixonado e socialmente violento. JOSE TENGARRINHA - Historia
da Imprensa Periodica Portuguesa, Lisboa, Caminho, 1989, p. 74.
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a construcio de uma figura através da qual se levaria a cabo a demonstra-
cao, desconstrucdo e denuncia da realidade politica e social portuguesa.

Contudo, o tipo de verdade ao lado da qual o panfleto esta nao subor-
dina o seu efeito espectacular a divulgacao de uma moral acreditada como
sendo mais legitima, dai que o panfleto nio deva ser confundido com a
satira. Pelo contrario. O que subjaz a criacao panfletaria é precisamente a
furia iconocldstica. A Justica tantas vezes convocada nas paginas mordentes
d’ As Farpas seria, por si, o instrumento através do qual a verdade seria
mostrada, nio necessitando de uma moralidade preparatéria. No limite, se
quisermos, ser justo implica ver.

Voltemos a ideia de que As Farpas sio o folhetim ao servico da Revolugio
(ideal farpeado, de resto, no volume correspondente a Agosto de 1871 e no
qual podemos encontrar o que o redactor-narrador estabelece como sendo
os trés tipos de revoluc¢ao). Se As Farpas estio em linha de conta com
o presente em que se incluem, sendo tributdrias das Conferéncias do Casino,
elas sao devedoras do conceito de Revoluciao que o discurso de Antero
de Quental, em “Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares”, apresenta.
Sendo a Revolugdo o Cristianismo do mundo moderno, o que significa um
movimento de imposi¢ao e transformaciao sobre um mundo, € significativo
que possamos definir o autor realista como aquele que é assombrado pelo
mito de Asmodeu — a sua obsessio é revelar o que estd escondido!®>.

E por isso é sintomatico que a impressao da capa d’ As Farpas contenha
a imagem do deménio Asmodeus, o “anjo destruidor”!5¢  segurando
atentamente o seu monoéculo. Efectivamente, n’ As Farpas, a observacao
nio s6 € meticulosa — e impiedosa — como também tem por lema e meta

a rasura de uma sociedade. Porém, o recurso constante ao riso e a ironia

155 Leia-se o que a este proposito escreve PHILIPPE HAMON - Littérature et Réalité, ROLAND
BARTHES et alii, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 159: “L'auteur realiste est hanté par le

mythe d’Asmodée: soulever les toits, voir a travers, «déshabiller, décrypter, percer a jour, etc.”

156 Segundo M. R. RYAN, na New Catholica Encyclopedia, Asmodeu é, no Livro de Tobias,
um demonio que assassina sucessivamente os maridos de Sara, sendo que o seu nome se liga
ao de Aesma Daeva, o demoénio persa da destrui¢io, e também ao antigo conceito israelita
do “anjo destruidor” (New Catholic Encyclopedia, McGraw-Hill Book Company, 1966, p. 958).



transformam este Asmodeu em entidade tutelar que, emprestando o mondculo,
veria a nudez da verdade em equilibrio com a liberdade do riso!®’. Ora,
ao inverter a ordem ontolégica do real e da fic¢ao, o redactor-narrador
descobria a realidade, forma de, aceitando o presente como momento de
decadéncia, renovar. Neste diagnostico empreendido pelo redactor-narrador
podemos ler a identificacio da Revolucio com “revelacio”®8 pois. A mio
cheia de negativas que As Farpas abrem, ao expor a ignorancia quanto ao
futuro (todavia partindo de uma posi¢io da ordem ética quanto ao presente),
nao resulta da convic¢ido de um Eu profético mas antes da construgio
de um “jogo de contradi¢des que tem que estar fora do personagem”1>9.

Mas o estabelecimento de uma triade n’ As Farpas composta pelos géneros
folhetim, crénica e panfleto pode conduzir a outros significados, que merecem
ser sopesados, mormente no que diz respeito as correlacdes do texto com
a sua multimoda esséncia narrativa e o seu contexto, revoluciondrio, de
producido. Assim, dir-se-ia que s6 a cronica permite o entrecruzamento
equilibrado da componente ficcional que o folhetim admite e o cunho
ideologico que o panfleto pressupde. O que nao deixa de ser curioso, a luz
de uma outra conclusio — ou desconfianca: a de que a crénica, mais proxima
do seu aspecto medieval do que tem sido dito e do que se poderia esperar,
permite chamar-se a colag¢do aquela que, apesar dos multiplos caracteres
com que foi recoberta, serd, talvez, a grande e mais importante personagem
n’ As Farpas: o Tempo, substancia da Decadéncia e mobil da Revolucgdo.

Os numeros d’ As Farpas foram cada vez sendo mais escassos, mas nem

por isso ficou fechada a sua capa. Serdo as personagens com existéncia

157 Em 1856 e em 1864, comegaram a circular, respectivamente, duas publicacoes de indole
satirica, Asmodeu e Liicifer. O uso do léxico e da iconografia consagrados a demonios servia,
como se pode comprovar, os interesses do periodismo humoristico. O que As Farpas inauguram
€ o riso programatico que, partindo da metafora de Asmodeu, a ultrapassa — nao pelas boas
intencoes da escrita mas sim pela construcio, inevitavel na dupla Ramalho-Eca, de uma poé-
tica. Refira-se também a existéncia, posterior as Farpas, de um periddico coimbrao intitulado
A Vespa: jornal bumoristico em 1877, em claro jogo intertextual com Vespas, de Aristéfanes, e
com As Farpas, ja que é a mordacidade e a critica pelo aguilhao do riso que o norteia.

158 Cf. FERNANDO CATROGA - Antero de Quental, Lisboa, Editorial Noticias, 2001, pp. 140 e ss.
159 MARIO SACRAMENTO - op. cit., p. 110.
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interna as Farpas e as personagens a elas externas (e que se espalharam
pela obra) que impedem a consideracdo daquelas como a mera codificacao
do riso, como Eca pretende mais tarde. A codificacio — a fotografia e a
caricatura — que compreendem s3o estadio principiante na construcao da
famosa galeria de personagens queirosianas.

Por tudo isto, mas também porque, na sua génese, o conceito de Revolu¢ao
€, declaradamente, uma das faces da poética da derrisao que acabara por
enforma-las, € necessario enquadrar As Farpas, ja esbocado o ambiente que
esteve na sua origem, num debate que deve ser retirado da exclusividade
literaria. Com efeito, a polémica dos modos de representacio que, no caso
portugués, é pressentida ja por Garrett, tem, como sabemos, em Eca e na
sua Conferéncia, altifalante sonoro e devoto. Com efeito, a problematica da
figura ultrapassa largamente o escopo literdrio e ndo nos parece excessivo
dizer que ela impregnou o debate historiogriafico em todo o século XIX.
Pense-se, a titulo de exemplo, no didlogo entabulado entre Alexandre
Herculano e Oliveira Martins: toda a historiografia oitocentista se debateu
entre a preméncia concedida ao individuo e o que as especificidades nar-
rativas de tal destaque significavam do ponto de vista da representacdo
(termo que por ora pode servir) historica.

As Farpas sao eco de uma espécie de anatomia do espirito de um povo
— e de um estado. No entanto, a presen¢a dessa mundividéncia n’ As Farpas
¢ sintoma dos problemas com que a escrita da Historia — mas de uma

histéria do tempo presente — também se defrontava,

3. O Riso, a arma queirosiana da Revolucio

Na carta-biografia de Ramalho Ortigdao, escrita para o director da

Renascenca, podemos ler que

O grande sucesso da ‘Lanterna’, tendo posto a moda, como sistema,
o riso de oposicido, deu, talvez, origem as Farpas: mas a intencido, cabe-
-me dizer a pretensido das Farpas, era mais larga, bem mais critica; um

vaudevillista herdico representante da gaminerie na Revolucao, lancava



a Lanterna contra um homem; nos queriamos langar as ‘Farpas’ contra o

mundo. Tais sdo os ardores, as destemidas ilusdes da mocidade!!60

Dois sentidos podem ser inferidos desta caracteriza¢do programadtica:
em primeiro lugar, As Farpas surgem conscientemente naquela que Osvaldo
de Sousa qualifica como a década do “amadurecimento do humor grafico
em Portugal”®l visto que acompanham o aparecimento e a evolucio de
peridédicos como “A Lanterna”, “O Anténio Maria”, “A Berlinda”, “O Sorvete”;
depois, o seu instrumento critico seria o riso de oposicao, diverso, porém,
do que sustentava “A Lanterna” na medida em que reclamava sonoramente
o poder de se estender da politica aos costumes. Um riso conhecedor do
seu poder e que, por essa razdo, acreditava dever ser activo em todas as
frentes da sociedade.

Eca e Ramalho nao seriam vaudevillistas — logo, a sua critica nao seria
ligeira. Mario de Sacramento, ao situar As Farpas na maioridade irénica
queirosiana, rejeita a ironia enquanto impulso das mesmas, o que implica
a aceitacio do riso como modalidade de representacio alternativa da rea-
lidade.

N’ As Farpas, o riso hd-de ser uma das faces da ironia, ha-de ser a sua
forma exequivel — a unica chave para que o fio ironico de Eca pudesse
coexistir harmoniosamente com a galhofa ao servigo da justica. Assim,
As Farpas nao foram apenas uma escola da ironia para Ramalho, como Eca
afirma na carta-biografia. Também para Eca o foram, posto que este pode,
com elas, espreitar uma forma de fazer ironia que, por querer acordar tudo
aos berros, obrigatério era que se apresentasse pelo riso. Mesmo que acei-

temos que nao € proprio da ironia rir, basta recordar a primeira Farpa.

160 EGA DE QUEIROS - Notas Contempordneas, p. 25. Em carta a Ramalho Ortigao, datada
de 3 de Junho de 1882, Eca sobreleva As Farpas de entre a imprensa de cunho humoristico
que entdo era publicada em Portugal: “As Farpas»: sao a obra forte de uma época histori-
ca; o <Anténio Maria» era a chalaca de uma semana. No «Antonio Maria» Vocé era apenas o
comentador do Bordalo, ou assim era julgado pelo publico; nas «Farpas» Vocé erige o seu

monumento” (Correspondéncia, 1° volume, p. 1906).

161 OSVALDO DE SOUSA - Historia da Arte da Caricatura de Imprensa em Portugal,
Lisboa, Humorgrafe, 1998, p. 147.
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As cem pdginas ironicas, alegres, mordentes e justas, sucediam-se em
cendrio locutério de conversar pouco e rir muito. O riso preponderava,
pois:

94
Nio é verdade, leitor de bom senso, que humoristicamente o deveria-
mos fazer? Porque, bem vés, esta decadéncia estd endurecida (...). O dspero
Veillot ndao bastaria; Proudhon ou Vacherot, seriam insuficientes.
Contra esta organizacao oficial é necessdrio ressuscitar as gargalhadas
histéricas de Manuel Mendes Enxundia.

Que uma vez se ponha a galhofa ao servi¢co da justica!

Vamos rir, pois. O riso € um castigo; o riso € uma filosofia. Muitas vezes

o riso é uma salvacio. Na politica constitucional, o riso é uma opiniio.162

Com efeito, abria-se mao da teorizacio social para que o humor — o
riso — lancasse os seus efeitos, nio moralizadores, mas sim rasuradores
de uma ordem que urgia combater. As Farpas, apesar da auséncia de par-
tidarismos que publicitam, revelam que a cronica de costumes — nao
apenas humoristica, quase sempre derriséria — era o expediente mais efi-
caz para fugir a e fustigar a indiferenca universal. Alids, o riso era a forma de
combate que restava, jd que a propria realidade inviabilizava o tratamento

linear e neutro das objectividades:

Pois temos nds obrigacao de respeitar a camara, quando ela se niao
respeita? Pois ela vive nas assoadas indecorosas — e ha-de exigir que nds

digamos que ela vive nas ideias elevadas?

Olhai! Vés sois tao criminosos que nos fazeis perder o riso. E no en-
tanto é necessdrio nio o perder. E a nossa vinganca! E indispensivel que

ele esteja sempre pronto, amargo, cruel 163

162 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 17 e 19, respectivamente.
163 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 138-1309.



A perplexidade e a hilaridade que o estado absurdo do pais alimenta
ha-de elevar as possibilidades do desenho de caracteres que, entre a ve-
racidade histérica da qual dimanam e as formas generosas a que Eca os
submeterd, serdo plasmados nas pdginas d’ As Farpas. Por conseguinte,
se “também por moda, o humorismo vinha ao encontro do programa
realista”104, o que o recurso ao riso faz é dotar As Farpas de uma estrutura
que, a um tempo, funcione como uma possibilidade informativa e gnoseo-
logica. E nao apenas.

O riso seria, pois, o auxiliar do redactor-narrador no seu projecto de de-
nuncia e enformaria aquilo a que podemos chamar uma poética da derrisao.
E o termo “derrisao” contém precisamente uma noc¢ao iterativa, por um lado,
e externa, por outro, que sustenta o edificio d’ As Farpas queirosianas e que
acentua a logica testemunhal e ocular daquele redactor-narrador que entrete-
ce uma teia narrativa obedecendo 2 ficcio ao parecer convocar a Histérialo3,
Ora, o redactor-narrador d’ As Farpas ndo se limita a apontar humoristicamen-
te (dai que nio seja apenas um jornal satirico mais no panorama da imprensa
oitocentista portuguesa) mas a cumprir um programa derrisorio sobre factos.
E, por isso, escreve o redactor-narrador que “Assim vamos. E na epiderme de
cada facto contemporaneo cravaremos uma farpa: apenas a porc¢ao de ferro
estritamente indispensivel para deixar pendente um sinal’1©. O redactor-
-narrador, porque ri e desdobra a actualidade historica do seu pais por meio
desse riso, assim pode considerar-se apoiado em papel de justo. A chamada
a colagdo da Justica como exército prender-se-4, pois, a um certo fazer ver,

que ¢ proprio do historiador ja que hbistor significa “testemunha ocular” que,

164 VERGILIO FERREIRA - “Sobre o humorismo de Eca de Queirés”, Coimbra, Faculdade
de Letras, 1943. De resto, como posteriormente fara Mdrio Sacramento, Vergilio Ferreira
decide-se pelo humor na poética queirosiana e nao pela ironia. O autor de Manhd Submersa,
ao apoiar-se na tese de Jankélévitch sobre a ironia que defende o seu caracter misantrépico
e polemista, reserva para Eca o humorismo, mais coincidente com o espirito portugués do

que o sorriso com que O autor russo representa a ironia.

165 Note-se que o prefixo de — tanto pode significar movimento e posicio (de cima de,

sobre, a custa de) como intensidade e progressao.

166 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 18.
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por sua vez, poderia por isso exercer func¢des de juizl67. E, uma vez mais
no texto feito a pedido de Joaquim Araujo, é possivel ler que o grande
objectivo d’ As Farpas seria o de “obrigar a multidao a ver verdadeiro”168,
Ora, o redactor-narrador sabia que esse “verdadeiro” seria controverso na
ordem social porque a propria apresentacio da verdade € uma forma de
coerciol®. Ao posicionar-se no lugar de testemunha, o redactor-narrador
aliava a opinido que o riso continha uma for¢a veridictiva, capaz de sus-
tentar aquele “realismo irénico” que, segundo Mdario Sacramento, seria o
grande expediente de Eca.

De facto, As Farpas, pelo riso com que perspectivam as imagens, ou
melhor, os caracteres, visam apresentar a realidade como ela ¢, devendo
esta premissa orientar tanto o como se ficcional quanto o como foi periddico.
E, assim, elas riem, antropomorfizadas na figura de Asmodeu, estampado
na capa de cada farpinha. E porque esse ver verdadeiro era designio realista,
As Farpas inauguravam uma forma de activar esse principio: “fazer rir do
idolo, mostrando por baixo o manequim”79. O que fica em evidéncia
n’ As Farpas é, portanto, o caracter maquinal e prototipico revelado em
cada pessoa eleita para que a derrisdo se cumpra e assim se cumpra a sua
literatura de actualidade'’’ — dir-se-ia quase a sua histéria do tempo

presente portugués.

167 para a compreensio do conceito de histor, diké e sua concatenacio com a narrativa histo-
riografica, vide FERNANDO CATROGA - “Ainda serd a Historia a Mestra da Vida?”. In Estudos Ibero-
-Americanos, Revista do Departamento de Historia, PUCRS, Edicao Especial, n. 2, 2006, pp. 7-34.

168 ECA DE QUEIROS - “Ramalho Ortigio”. In Notas Contemporaneas, p. 26.

169 Cf. RENAUD DULONG - Le témoin oculaire. Les conditions sociales de L'attestation per-
sonnelle, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1998, p. 129.

170 ECA DE QUEIROS - “Ramalho Ortigao”. In Notas Contempordneas, p. 27.

171 Expressiao cunhada por Vitor Aguiar e Silva, no seu artigo “O Teatro de actualidade no
Romantismo Portugués”, para designar a “aproximacao a realidade contemporinea” que se fez
sentir como resposta ao drama historico. Parece-nos pertinente utilizar a mesma designacao
para as Farpas, na medida em que também elas se inscrevem nesta reacc¢ao, visivel no ataque
2 poesia e ao teatro romanticos. Cf. VITOR MANUEL DE AGUIAR E SILVA - “O Teatro de
actualidade no romantismo portugués (1849-1875)”, Separata da Revista de Historia Literdria
de Portugal, vol. 11 - 1964, Coimbra, Coimbra Editora, 1965, pp. 127-198.



De facto, o papel do justo converge para a assuncio de que a derrisdo
n’ As Farpas é sintoma da consciéncia de uma realidade plural, contraria
ao pensamento convencional e univoco, sobre a qual o riso realiza uma
accao de combate. O riso surge, portanto, como essencial a democracia,
razdo pela qual, no século XIX, o riso de combate renascel’2. Com efeito,
retomando o impeto que o riso e o sucesso da caricatura tiveram durante
todo o processo da Revoluc¢ido Francesa, o século XIX serd o século em que
o poder do riso, na sua face agressiva e insultuosa, coexistird com o co-
mec¢o da sua morte, exacerbando uma melancolia que, se dava lugar ao
riso, era para o tornar negro — como Charles Baudelaire, e Eca a partir

deste, escreveram. Assim, declara o redactor-narrador que

Aqui estamos pois diante de ti, mundo oficial, constitucional, burgués,
proprietario, doutrindrio e grave!

Nao sabemos se a mao que vamos abrir estd ou nao cheia de verdades.
Sabemos que esta cheia de negativas.

Nzao sabemos, talvez onde se deva ir; sabemos decerto, onde se nio

deve estar.l73

Se a derrisio é uma estratégia dessacralizadoral’, o que lhe confere
uma feicio de atacante e, consequentemente, superior, e se O riso € a
opinido por exceléncia d’ As Farpas, o redactor-narrador pautard a apresentacio
dos factos por uma estratégia de auséncia que decorre da ironia queirosiana
possivel nas cronicas mensais. Essa auséncia serd a disfarcada imparcialidade,

ja que, ao nao indicar futuros, exime-se o redactor-narrador das consequéncias

172 Segundo GEORGES MINOIS, “Rire et démocratie sont indissociables, alors que les régimes
autoritaires, a pensée unique, ne peuvent tolérer cette prise de distance que crée le rire./Le rire
de combat le rire partisan, connait donc une extraordinaire renaissance au XIX". Vide GEORGES
MINOIS - Histoire du Rire et de la Dérision, Paris, Fayard, 2000, pp. 421 e ss.

173 ECA DE QUEIROS - 4s Farpas, p. 18.

174 Sobre as relacoes entre riso, poder e caricatura, leia-se AMADEU CARVALHO HOMEM
- “Riso e Poder. Uma abordagem da caricatura politica”. In Revista de Historia das Ideias,
vol. 28, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2007, pp. 739-762.
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de uma tomada de posicio. A poética da derrisdo, pois, possibilita esse
constante recurso ao passado recente, cerceando projec¢des ideoldgicas
através de uma poética descritiva, acabando por desempenhar func¢oes de
transporte representacional para as coordenadas espdcio-temporais e
histérico-culturais. O riso, pois, sustém As Farpas visto que, sendo a realidade
uma hipérbole ja, ndo usar do riso conduziria a incapacidade critica. No
caso portugués, a realidade nao admitia sequer outra representagdo, ja que
as imagens nela colhidas trazem em si o germe da derrisio.

Sendo esta motivada por uma vontade escarnecedora, o riso que singu-
lariza o discurso d’ As Farpas queirosianas inspirar-se-a na gargalhada
mefistofélica que, enveredando por uma acc¢ao transgressora, exerce um
poder derrisorio sobre o que € socialmente tido como autoridade, inves-
tindo contra um ethos enraizado e estabelecido. O riso que encontramos
n’ As Farpas enquadra-se no que o autor associa a Mefistofeles, o riso de
transgressio, e a Voltaire, o riso como agressaol’>. Todavia, e implicita na
logica de critica, a derrisdo, ciente de que se processa horizontalmente apds
ter denunciado o manequim, é também agressio, podendo, pois, revestir-se
de ironia satirica, o que vai ao encontro da tipologia folhetinesca. Com
efeito, a derrisdao, ao assumir uma feicao agressiva, aproxima-se da atitude
ofensiva tipica da iconoclastia — o que significa que As Farpas pretendem
desfigurar a iconolatria de que beneficia a sociedade lisboeta de Oitocentos,
ao deformar o idolo para desconstruir o manequim e, ultrapassadas estas
duas camadas de aparéncia, atingir a verdade para la do real visivel.

O redactor-narrador no recorre ao riso e a derrisdo de forma a instalar
nos opusculos uma subversio de ritmo carnavalesco, jid que manifestamente
As Farpas nao sao um manual de bons costumes que pretendam empreender
uma catarse (apos a qual tudo voltaria ao seu lugar — a Revoluclo presente
n’ As Farpas nio admite uma dimensio ciclica na mesma) nem de solu¢oes

para a comédia social. As Farpas nao sao carnavalescas mas sim expressio

175 ROBERT FAVRE - Le Rire dans tous ses éclats, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1995, pp. 31 e ss.



da carnavalizacio da sociedade!70, ja que a sua provocag¢io do riso tem
origem externa na medida em que se o leitor ri é porque esta a ver
verdadeiro. Ademais, contendo As Farpas um pendor informativo, porém,
destacando-se dos periddicos da época, elas configuram um refigio para
a opinido publica que corresponde a paragem publica dos excessos sociais
— sem, no entanto, correrem o perigo da carnavalizacio, apos a qual o
ritmo da decadéncia reincidiria. Nao se trata apenas de humor ou de
comico. Trata-se, sim, de um processo de desconstrucio, que edifica nem
suprimindo nem deformando — partindo da constata¢io que o real esta
ja desfigurado. Com efeito, reconhecendo ser o riso forma de critica
ancestral, Eca demarca-se do receitudrio caricatural e satirico que se limita
a exagerar as formas de uma personalidade publica para que esta, depois,
volte 2 sua imunidadel””,

Ensaio simultaneo de realidade e de ficcdo, n’ As Farpas fica fundada
uma formula derivada para o cumprimento do programa realista — por-
que Eca intuira sempre a insuficiéncia da representacio mimética da

realidade.

176 para o conceito de carnavalizacio vide MIKHAIL BAKHTINE - La Poétique de Dostoievski,
Paris, Seuil, 1970. Para o tratamento do mesmo conceito na obra queirosiana, vide ORLANDO
GROSSEGESSE - “Sobre a ‘Recarnavalizacao’ em A Cidade e as Serras”, Queirosiana, 1, Coimbra,
pp. 55-09, artigo no qual o autor traga um quadro para uma filosofia do riso que desemboca
n’ A Cidade e as Serras, romance no qual Eca apresenta o riso como terapéutica contra 0s vazios
que o fim-de-século ia abrindo. O tema encontra-se desenvolvido em Konversation und Roman:
Untersuchungen zum Werk von Eca de Queiroz, Stuttgart, Steiner, 1991. A traducao de parte da

obra foi-nos gentilmente facultada pela Mestre Isabel Alexandra Marques, a quem agradecemos.

177 Cf. ECA DE QUEIROS - “Ramalho Ortigdo”. In Notas Contempordaneas, p. 26: “O primeiro
fim das «Farpas» foi promover o riso. O riso € a mais antiga, e ainda a mais terrivel forma
da critica. Passe-se sete vezes uma gargalhada em volta de uma instituicao, e a institui¢cao
alui-se; é a Biblia que no-lo ensina sob a alegoria geralmente estimada, das trombetas de
Josué, em torno de Jericé. Ha uma receita vulgar para produzir o riso: toma-se, por exem-
plo, um personagem augusto; puxa-se-lhe a lingua até ao umbigo; estiram-se-lhe as orelhas
numa extensao asinina; rasga-se-lhe a boca até a nuca; pode-se-lhe um chapéu de bicos de
papel; bate-se o tambor e chama-se o publico. Mau método, meu caro! Apenas a multidao ri
0 seu riso, e sai — o personagem recolhe a lingua, contrai a orelha, franze a boca, esconde

o chapéu de bicos — e continua a ser augusto!”
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Quando tudo o resto falha, a gargalhada é representac¢io:

Porque enfim, nés bem o sabemos: a gargalhada nem € um raciocinio,
nem uma ideia, nem um sentimento, nem uma critica: nem é o desdém, nem
¢ a indignacio; nem julga, nem repele, nem pensa; nao cria nada, destréi
tudo, niao responde por coisa alguma! E no entanto € o Unico inventdrio
do mundo politico em Portugal. Um governo decreta? Gargalhada. Fala?
Gargalhada. Reprime? Gargalhada. Cai? Gargalhada. E sempre a politica, aqui,
ou pensando, ou criando, ou liberal ou opressiva, terd em redor dela, diante
dela, sobre ela, envolvendo-a, como a palpitacio de asas de uma ave mons-

truosa, sempre, perpetuamente, vibrante, cruel, implacivel — a gargalhada!l’3

A poética da derrisdo serve a realidade porque o mundo factual é cons-
tantemente motivo de riso. Desta feita, a poética da derrisdo fica como que
ilibada: o redactor-narrador dela se socorre porque € ela que a realidade
lhe oferece. Podemos dizer, pois, que o redactor-narrador acaba por impu-
tar ao verosimil o mote do riso, usando este riso, portanto, como
mecanismo irénico. A prova fica a distin¢cio a que Jankélévitch procede:
“Iironie regarde ailleurs. Le rire, au contraire, ne regarde pas ailleurs ni ne
simule rien, mais justement il rit, semblable a ce rire d’or qui roule comme
la tonnerre”7?. O que sucede n’ As Farpas vem fazer convergir para a
mesma finalidade riso e ironia, como se o primeiro fosse apenas uma mas-
cara propicia para que a comunicag¢do incomunicante da segunda se
cumpra. O riso acompanha a ironia na perscrutagio de um referente cuja

auséncia € fingida — em ultimo caso, o riso, n’ As Farpas, semeia a ironia.

178 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 123-124. E significativo notar que a gargalhada,

pela repeticao enfatica de que ¢é alvo, nao s6 € o eco tragico da situacao portuguesa como
prediz o regresso de Albert Durer: “Outra vez o famoso moco de asas potentes, no meio
dos inumeraveis instrumentos das ciéncias e das artes, que atulham o seu laboratério, e
diante das obras colossais, que com eles construiu, sente, sob esta producao excessiva
que o nao tornou nem melhor nem mais feliz, um imenso desalento, e, considerando a
inutilidade de tudo, de novo deixa pender sobre as maos a teste coroada de louro” (ECA DE

QUEIROS - “A Decadéncia do Riso”. In Textos de Imprensa IV, p. 241).
179 JANKELEVITCH - op. cit, p. 132.



Nio admira que Eca aconselhe Ramalho, quando 1é a segunda farpa que
este elabora a solo: “Ndo se descuide de ser alegre: s6 a alegria da alma e
luz a Ironia — a Santa Ironia — que sem ela nao ¢ mais do que uma amar-
gura vazia”180, Alids, a polémica que opde Eca a Pinheiro Chagas (desta
feita, sobre a questio imperial) obriga a uma resposta significativa do

primeiro, publicada n’ As Farpas:

E todo aquele que, ou sobre o sr. Braamcamp ou sobre qualquer
instituicio ou sobre qualquer facto passado de fronteira a dentro, puser
algumas davidas — ¢é burlesco. Assim as Farpas seriam burlescas — se
ousassem poOr duvidas sobre a superioridade filoséfica do sr. Braamcamp;
sé-lo-iam se se atrevessem a ter meios sorrisos sobre o desenvolvimento

da nossa instruc¢ao publica (..)181

Pinheiro Chagas acusa Eca de burlesco porque este havia evidenciado
a ma conduta da politica portuguesa em relagdo as colonias. Aproveitando
o adjectivo burlesco e servindo-se do paradoxo velado da ironia, o redactor-
-narrador sabe que ser burlesco nio se enquadra nos seus objectivos. Pelo
contrario. Ser burlesco traria um grau de negatividade as Farpas na medi-
da em que, subjacente ao termo, estd sempre o sentido de dolo. Ora, As Farpas
apenas pretendem ser justas; todavia, é necessario perceber que, se a sua
justificacdo era a justica, o seu cardcter informativo nao permitia o exage-
ro pelo exagero. Logo, estamos a pesar um riso que, em constante
processo de traducao do real, credibiliza a sua representacio — desvalo-
rizando o original. Pinheiro Chagas acentua o burlesco porque a poética
da derrisio que o redactor-narrador poe em marcha provoca essa sensacao:
ela actua a superficie do texto euforicamente; contudo, do texto aos sen-
tidos da obra é de um processo disférico que se trata. De novo, pois, o riso

como a ironia em evidéncia.

180 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, 1° volume, p. 71.
181 [dem - As Farpas, pp. 339-340.
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O riso €, assim, a grande competéncia que o leitor de bom senso deve
possuir, ji que ela resolve a tensdo que perpassa As Farpas: entre a realida-
de que deve ser veiculada e a constru¢ao que sobre ela a poética da derrisao
opera, o riso vem avisar o leitor que, se no regime romanesco 0s signos se
organizam de forma a que ele oblitere que o que 1& é ficcional, n’ As Farpas
os signos sao dispostos para que ele reconheca no exagero autorizado pela
realidade essa mesma realidade. As Farpas validam, pois, a tese de que
“humour is especially truth-creating when verges on mockery”182: o redac-
tor-narrador parece seguir a antiga ideia aristotélica de que o riso € proprio
do Homem. O ridens lector é apanagio das cronicas mensais: o riso nao &
limitado a uma causa, mas sim identificado com uma aptidao, pelo que mais
validada fica a morosofia que é meta principal deste redactor-narrador.

Ora, daqui resulta um mundo saliente particular. Partamos do principio
que o universo primario, que é o mundo real, e o mundo secundario, que
¢ o mundo ficcional, devem pautar-se por uma relacio de correspondéncia
isomorfica. No caso d’ As Farpas, as estruturas de representa¢ao nao estao
em sintonia isomoérfica com o mundo real — porque o travestem; por outro
lado, elas nao desenham figuras alheias a realidade. Desta representacao,
lida em func¢do de uma poética da derrisdo, resultam mundos — personae.

As figuras criadas n’ As Farpas logram superar as caricaturas do humor
grafico. As Farpas beneficiam, assim, de uma pragmatica da ironia que de-
termina a impossibilidade da vitéria — riem, sem ser génese de riso, o que
implica que contrariamente ao caricaturista, “que é um soldado que parte
em guerra com a esperanca de ganhar”185, o redactor-narrador niao construa
a desproporcio para que a realidade seja desprezada e nisso resida a fina-
lidade da sua arte. Eca admitia esse processo de construcio de personagem
na estética realista. E permite-nos retomar a ideia de que se o redactor-
-narrador considera a verdade como um poliedro, ao destacar o Realismo
como nova expressdo de arte ele esta ja a sufocar os critérios de verosimi-

lhanca que a escola realista proclama.

182 MICHEL RIFFATERRE - Fictional Truth, Baltimore, The Johns Hopkins Univ. Press, 1993,
p. 40.

183 CLAUDE ROY, apud OSVALDO DE SOUSA - Humor é polvora, Oeiras, [org.] Camara
Municipal de Oeiras, Humorgrafe, 1998, p. 5.



A poética da derrisdo sustenta, pois, a figura. Nio dizemos que por isso
os mundos evidentes n’ As Farpas pertencam sistematicamente ao universo
caricatural. Este facto vem aduzir um outro: € que o riso prevalece sobre
a caricatura. E af radica a diferenca entre a natureza d’ As Farpas e a dos
periodicos de indole satirica. Ora, o ludismo que a ironia pressupde ¢ de
outra ordem bem diversa — e Ec¢a nio teve nenhum pudor em assumir a sua
diferenca. Brincando com o mundo, a ironia, pseudoldgica, permanece
sempre em direccdo ao tragico, e, portanto, quando As Farpas principiam
o seu percurso didactico, este redactor-narrador cessa func¢des. Por conse-
guinte, o riso que peleja, modo de estar do redactor-narrador diante dos
factos que elege, nao pode prescindir da unidade narrativa em poder da qual
esta o mote da campanha. E, nesta l6gica militar de ataque e contra-ataque
sem bandeira nem clarim, os objectos escolhidos para que uma Justica
demolidora actue, os caracteres que sao criados e recriados vém a constituir
um projecto de personagem, a disposicao da tendéncia de Eca para a fanta-
sia — e para a ficcio. As Farpas sublinham, no caso de Eca, a sempre
iminente urgéncia da personagem na representacao dos mundos — mesmo

quando declaram que o mundo € a representaco.

4. A Tronia, a sintese queirosiana

Admitimos que As Farpas obedecem a uma poética da derrisdo na qual
o espirito panfletario estd presente e se integra na inten¢ao cronistica e na
parddia folhetinesca; que o redactor-narrador declara a cada passo uma
imparcialidade ainda que anuncie outrossim a configuracio de um riso que
se coloca ao servico do justo; que, por fim, As Farpas sao um espaco pro-
picio e preparado para a interseccdo de mundos — porém, as referéncias
a acontecimentos histéricos reais nao podem perder a sua funciao de re-
presentdncia face ao passado que efectivamente perfilam.

Desta feita, se a representacio textual do mundo da origem a uma re-
presentacio semantica desse mundo, As Farpas permitem um exercicio de
acompanhamento da realidade que, ndo se filiando em inten¢cdes morali-

zantes ou gndémicas, apresenta uma rota na qual o riso é mestre e as
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figuras a ele sujeitas, sintoma de real — e de criacdo. Elas tém lugar no
contexto da eclosio daquela que € a grande figura da Europa dos séculos
XVIII € XIX. Dizer que o riso presente nas cronicas mensais carrega consi-
go a chancela do riso panfletario naquilo que o aproxima da figura tutelar
de Asmodeus — aquele desordeiro que traz o desconforto da iconoclastia
— e que, por isso, a revolu¢io em causa € aquela que identificimos como
revelacio, obriga a pensar As Farpas em compaginacio com outros textos
que, seus contemporaneos, podem ajudar a esclarecer a especificidade da
publicacao de Eca e Ramalho, mormente os textos do primeiro.

Na década em que o positum defendido pelo positivismo de Comte
comecava a dar forma definitiva ao pensamento social de alguma intelec-
tualidade portuguesa, Antero de Quental profere “As Causas da Decadéncia
dos povos peninsulares”, no decurso da qual anuncia o “Programa dos
Trabalhos para as Geragdes Novas”, e, no mesmo ano, publica o opusculo
“O que ¢ a Internacional”. E ndo sera demais lembrar que Oliveira Martins
publica Teoria do Socialismo em 1872 e Portugal e o Socialismo em 1873.
Percebe-se por que motivo As Farpas sio o folhetim e o panfleto da Revolucio
e mesmo a forma possivel de relatar a vida publica portuguesa cronicando.
Nao importa tanto o cotejamento entre Os textos em apreco.

Foi ja apontado que a revolucdo eleita por Eca € aquela que revela, que
o riso é a sua forma e que a ironia presente nestas cronicas se adequa ao
principio da Justica também aqui presente. Quando o criador assume clara-
mente a posicio de quem vé, distanciando-se do que estd posto fora de si,
reconhece que € no papel do justo — o juiz — que reside o poder de narrar.

Assim, a historia contada é a possibilidade de a Verdade ser reposta.
Antero querera fazer do seu Programa, posteriormente abandonado, a rea-
lidade da revolucio!84, demarcando-se do naturalismo e do cientismo ao
apontar-lhe a insuficiéncia de solucdes para o problema sociall®> como

vird mesmo a admitir em 1887, em carta a Wilhelm Storck. No Programa

184 ANTERO DE QUENTAL - Obras Completas. Cartas I, organizacio, introducio e notas de
ANA MARIA MARTINS, Lisboa: Universidade dos Acores/Editorial Comunicacdo, 1989, p. 164.

185 FERNANDO CATROGA - “Portugal como «corpo» e como «alma»”. In Revista de Historia
das Ideias, 28, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2007, p. 23.



haveria de ser delineada uma teoria metafisica e positiva da evolucio, na
qual o espaco reservado a série de inspiracao proudhoniana (De la Création
de l'ordre dans I’bumanité) que, admitindo os conceitos de ser colectivo,
de razio colectiva e de forca colectival8® fazia da evolucio uma eterna
dialéctica entre contrarios. Para esta, a sintese, como Proudhon quis e
contrariamente ao que Hegel professara, nio implicava uma anulacido, mas
sim o equilibrio necessdrio a coexisténcia dos contrarios.

Nio surpreende que num texto, também ele de cardcter publicista, como
O que é a Internacional?, explicasse a necessidade da associa¢do universal
dos trabalhadores em corporagdes livres, concretizando a “fusio harmoénica
dos dois elementos rivais — trabalho e capital”!87. O socialismo seria, pois,
uma “evoluciio revoluciondaria”, nas palavras de Antero, para quem, final-
mente, a Revoluc¢ido, além de revelacio e por esse motivo, seria a natural
evolucio das sociedades, somente possivel de transformar segundo o pro-
cesso através da qual também os seres se movem sustentados pelas suas
leis organicas.

Também Oliveira Martins haverd de adaptar a sua forma de representar
o estado do século XIX a partir da dialéctica serial de Proudhon. Mas o
historiador nunca subsumira o individuo por completo na conceptualizacio
que faz do Socialismo, facto que resultara na concep¢io de um lugar de
exceléncia ao relativismo, nao do acontecimento histérico, mas da sua apre-
sentacdo. E, por isso, a Revolu¢io de Oliveira Martins terd sempre uma
vocac¢ao mais reformista e circular e a Ideia Moderna, tal como a apresenta
em Portugal e o Socialismo, deve conter os ensinamentos da Revolucio.

Que Eca conhecia esta doutrina, sabemo-lo ji, bem como da preponde-
rancia que teve Emidio Garcia. Trata-se agora compreender até que ponto
As Farpas reproduzem, por meio de uma poética propria, os particularismos
do socidlogo francés que melhor exprimiam o espirito da época através das
possibilidades queirosianas no que diz respeito a representacio da socieda-
de e de que forma a clave proudhoniana acabara por desempenhar um papel

decisivo naquela que serd a forma queirosiana da Revolucido: a personagem.

186 1dem, ibidem, p. 24.
187 ANTERO DE QUENTAL - Prosas, Volume 11, p. 179.
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A ultima participa¢io de Eca n’ As Farpas, em Setembro e Outubro de

1872, ficou marcada pela existéncia de uma epigrafe de abertura. Leia-se:

Doce ironial s6 tu és pura, casta e discreta; das graca a beleza e o
requinte ao amor; inspiras a caridade pela tolerancia; dissipas o erro homi-
cida; ensinas a modéstia a mulher, a audacia ao guerreiro, a prudéncia
ao estadista; apaziguas com o teu sorriso as dissencdes e as guerras;
pacificas os irmaos, curas o fandtico e o sectdrio; és mestra da verdade;

serves de providéncia ao génio e 2 virtude, 6 deusa, és tu mesma!l88

O autor € Proudhon, o mesmo que, na primeira Farpa, o redactor-nar-
rador considera insuficiente para resolver a decadéncia dos costumes
portugueses, por um lado, e o mesmo que Ec¢a afirmava ter trazido de
Coimbra, debaixo do braco e mal 1ido!®%. Nio deixa de ser significativo
que a ultima cronica queirosiana traga a marca proudhoniana, como se
todo o texto devesse ser lido a luz dessa matriz — e da da ironia. Recorde-
-se que, no primeiro texto das crénicas mensais, o redactor-narrador
anuncia o tom derrisério como for¢a reveladora e, portanto, como apresen-
tagio de uma verdade. Porém, o riso que desconstréi a mascara do idolo,
se suficiente e necessario no inicio da jornada de Ec¢a (e de Ramalho),
afigura-se impotente agora. Entre Maio de 1871 e Outubro de 1872, Eca viu
as Conferéncias do Casino serem seladas, digladiou-se com Anténio Enes,
enfrentou a polémica com Pinheiro Chagas (uma das) e vé-se preterido no
concurso para cdnsul na Baia. Inevitavelmente, a continuidade d’ As Farpas
estava dependente de uma viragem para o campo da pedagogia, que Ramalho
sempre desejara e que agora podia cumprir. Para Eca, esgotava-se a poé-
tica da derrisao sob a forma panfletaria. E a esse facto nao pode ser alheia
a propria natureza do panfleto: encaixado numa literatura de combate,
o panfleto, tal como foi ja aqui caracterizado, acaba por tornar-se um gé-
nero autofigico — nio sendo de admirar, também por isso, que Eca venha

a suprimir algumas farpas na edi¢io de Uma Campanhba Alegre.

188 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 541.
189 Cf. ECA DE QUEIROS - Uma Campanha Alegre, p. 5.



A insercdo da epigrafe de Proudhon vem encabecar uma Farpa dedica-
da ao tema do adultério e nela sio colocados em evidéncia um ou varios
tipos sociais. Assim, se a representaciao das figuras publicas bastava o cri-
tério derrisorio, no caso dos tipos aquele terd que ser caldeado com algo
mais. A poética da derrisao resultaria em termos de impacto sobre o pu-
blico tendo em conta a dimensiao de cada Farpa mensal; no entanto,
relativamente a um tema ao qual facilmente é reconhecida posteridade na
obra romanesca do escritor, é duvidoso que pudesse vigorar. E necessario,
pois, destringar as formas através das quais Eca desenhou um quadro social
que, claramente, fixara como base de trabalho ulterior.

No sumadrio da cronica em questio, o adultério é apresentado como gran-
de tema, subordinados ao qual sio expostos diversos comentdrios e
explicacoes. Directamente relacionado com o texto de Setembro-Outubro
de 1872, a Farpa de Marco do mesmo ano apresenta as meninas solteiras,
sendo que, em conjunto, os dois textos configuram um nucleo tematico com
ressonancias na obra queirosiana. Alids, os temas do adultério e da educacio
feminina sao abordados imediatamente na farpa de abertura, porém, sem
o alargamento a que serdo sujeitos depois. No entanto, importa agora sublinhar
que a mostra de tipos que daqui resulta é muito mais descritiva do que até
entido alguma sucessido de caracteres o fora n” As Farpas. Estamos, pois, dian-
te do que o proprio redactor-narrador chama de “apontamentos de costumes™9,

O objectivo primeiro da publicacao fora fazer rir; no final da sua pre-
sen¢a, Eca recorre a uma epigrafe retirada da obra Les Confessions d’un
Révolutionnaire pour servir a I’ Histoire de la Révolution de Février'®!, es-
crita em 1849, quando o autor cumpria pena na prisio por artigos

publicados contra Luis Napoleao Bonaparte. Ora, a chamada a colacdo da

190 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 429.

191 PROUDHON - Les confessions d’ un révolutionnaire pour servir a I’ histoire de la
Révolution de Février, 3¢™M¢ édition, revue, corrigée et augmentée par I’ auteur, Paris, Garnier
Freres Librairies, 1851, p. 342. Parece-nos, contudo, ainda mais significativas, do ponto de vista
da caracterizacao da fase final da participacao d’ As Farpas, as palavras que antecedem a
citacao escolhida: “Ironie, vraie liberté! c’est toi qui me délivres de " ambition du pouvoir, de
la servitude des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la science, de 'admiration
des grands personnages, des mystifications de la politique, du fanatisme des réformateurs,

de la superstition de ce grand univers et de l'adoration de moi-méme” (cf. idem, ibidem).
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Ironia por parte do redactor-narrador d’ As Farpas real¢a a diferenca entre
o0 que pdde ser a participacao inicial e o que era o remate dessa presenca.
Podendo ser a ironia perspectivada como antagdnica em relacao ao que € o
senso comuml!?2) a caricatura, ainda que marcada pelo registo irénico —
como € o caso da caricatura no tempo da Revolucio Francesa —, servird os
interesses de uma publica¢io de indole panfletaria melhor do que a descri-
¢do de caracteres como aquela que encontramos nas duas Farpas em causa.

Conhecendo Eca a obra de Proudhon que acima referimos, conheceria
também a expressao do filésofo da Revolucio que enfatizava (e resumia)
o seu credo intelectual: “comme la Contradiction m’ avait servi a demolir,
la Série devait me servir a édifier. Mon éducation intelectuelle était faite”193.
Ora, € a presenc¢a de Proudhon nas farpas queirosianas (experiéncia que
serve de antecamara a posterior obra romanesca do autor), do ponto de
vista do que a ironia, enquanto sistema de duvidas assente numa concepc¢io
reactiva de posicionamento perante a realidade®4, que aqui importa sublinhar.
A verdade é que o sistema serial, do qual depende a existéncia da ironia,
em Proudhon, exige que outra andlise seja feita, mormente no que respeita
ao impacto que o aprendido teve na expressio revoluciondria em Ec¢a e ao
estabelecimento das condi¢des, quer textuais, quer contextuais que
propiciaram essa pratica até que ela, n’ As Farpas, se tenha tornado poética.

Tendo tido contacto com as ideias que enformam a dialéctica serial de
Proudhon, o redactor-narrador compreendia que a realidade era composta

por um conjunto de séries unificadas no e pelo real. Assim, a ordem

192 Cf. RICHARD RORTY - Contingéncia, Ironia e Solidariedade, trad. de Nuno Ferreira da
Fonseca, Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p. 104: “O contrdrio da ironia é o senso comum, ja
que este € o suporte dos que, sem autoconsciéncia, descrevem tudo o que é importante nos
termos do vocabuldrio final ao qual eles e os que os rodeiam estdo habituados. Ser do senso
comum ¢ partir do principio que enunciados formulados nesse vocabuldrio final bastam para
descrever e julgar as crencas, accoes e vidas dos que empregam vocabularios finais alternativos”.

193 PROUDHON - op. cit., p. 150.

194 Assim, por oposicido, a ironia “parece ser inerentemente uma questao privada. Na minha
definicao, um ironista nao pode passar sem o contraste entre o vocabuldrio final que herdou
e aquele que estd a tentar criar para si proprio. A ironia €, se nao intrinsecamente ressentida,
pelo menos reactiva. As ironistas tém de ter algo sobre o qual ter dividas, algo do qual estar
alienadas” (R. RORTY - op. cit., p. 120).



implicaria diferenca e a ironia, que nio descobre mas antes modifical9>
adaptando-se a uma veiculacio do real mais abrangente e total — neces-
saria ao romance (e que aflorara noutros pontos das créonicas mensais).

A dialéctica proudhoniana teve por método a procura da “diversidade
em todos os seus pormenores’90 — o que corresponde 2 descricio que
o redactor-narrador faz n’ As Farpas em discussao agora. Desta feita, a
ironia, apresentada na epigrafe como mestra da Verdade, vinha permitir:
por um lado, a revelacdo do manequim correspondente nio ao idolo sin-
gular mas a multiplicidade antropomorfizada no tipo; por outro, a
construcao do edificio diegético e a narrativa da historia.

Ultrapassada a redug¢ido da figura ao riso, Eca ficava diante daquilo a que
Mirio Sacramento chama de “auséncia de tese”197. Se o riso fora a opinido
que norteara As Farpas, sob a égide da ironia a representacio do real so-
freria alteracoes. O autor de Eca de Queirds. Uma estética da ironia vai mais
longe: fazendo radicar na busca pelo “permanente didlogo” a identidade
literaria queirosiana, s6 um género como a alta comédia poderia manter “a
contradicao que nunca se resolva” fora da personagem — passando o jogo
do comico do individuo para o cidadao. Assim, o protagonismo da caricatura
enquanto elemento cémico passa a incidir na personagem secundaria fi-
cando a forca irénica como motor diegético.

E sabido que o tema do adultério estd presente na obra queirosiana de
forma insistente e que o interesse por ele demonstrado pelo escritor € an-
terior as Farpas, com O Mistério da Estrada de Sintra a ocupar a posicao
originall?®, Contudo, nas crénicas mensais, a abordagem da temdtica e sua

relagio com a educacio feminina e um determinado tipo masculino siao

195 1dem, ibidem, p. 108.
196 GEORGES GURVITCH - Proudhon, Lisboa, Edicdes 70, 1983, p. 24.
197 Vide MARIO SACRAMENTO - op. cit., pp. 109 e ss.

198 Sobre a temdtica do adultério da obra queirosiana vide: CARLOS REIS - “A tematica do
adultério n’ O Primo Bazilio”. In Construcdo da Leitura, Coimbra, INIC/Centro de Literatura
Portuguesa da Universidade de Coimbra, 1982, pp. 117-129; COIMBRA MARTINS, “Eva e
Eca”. In Bulletin des Etudes Portugaises, 28-29, Lisboa, 1967-68, Lisboa, L’ Institut Francais au
Portugal, pp. 287-325; ANTONIO SERGIO - “Notas sobre a imaginacio, a fantasia e o problema
psicologico-moral na obra novelistica de Eca de Queirds”. In Ensaios, Lisboa, Livraria Sa da
Costa Editora, 1971, tomo VI, pp. 53-120.
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apresentadas de forma sistemdtica e descritival®®. E evidente que as perso-
nagens que quase imediatamente surgem no horizonte de leitura sao as
d’ O Primo Basilio. Trata-se agora de perceber até que ponto As Farpas,
configurando acc¢oes, configuram também as personagens em causa, por
um lado, mas também como a matriz estético-ironica e a matriz estético-
-literdria se conjugam para fazer destes textos chave de leitura.

Recorramos novamente a Mario Sacramento e ao ensaio que consagra 2
ironia na obra queirosiana, quando diz que “é a ironia que, assistindo a
génese do Primo Basilio, salva o romance do sentido programatico que a
carta da Condessa de W. fazia prever e o mantém na serena formulacio de
uma problemadtica, permitindo a Eca que, escrevendo a Tedfilo, o declare,
numa reveréncia ao politico do liberalismo, interessado em defender a fa-
milia pelo ataque a familia lisboeta, ou seja, em pugnar pela regeneracio
dos costumes (...)"200 O sentido programitico de que o ensaista fala é
precisamente o que estd presente n’ As Farpas na medida em que o que
encontramos na cronica de Setembro-Outubro é a apresentacao, a descri¢ao
e a explicacido do adultério como facto social que, acredita o autor, pode
ser solucionado.

Esta anilise, assente na oposicio entre Dumas Filho e Proudhon?9!, par-

te de um trabalho de observacio, conclusio e previsio. E compreende-se

199 As possiveis aproximacoes 2 obra de Proudhon (ainda que posterior) La Pornocratie
ou les femmes dans les temps modernes sao atraentes, desde a consideracio da mulher en-
quanto adultera, dai decorrendo todos os demais vicios (como a mentira e o tratamento do
adultério como institui¢ao). Vide PROUDHON - La pornocratie, ou Les femmes dans les temps
modernes, Paris, A. Lacroix, 1875.

200 MARIO SACRAMENTO - op. cit., p. 142.

201 Leia-se, de resto, a confirma¢io do que defendemos ja acerca de a Revolu¢ao quei-
rosiana ser de feicdo proudhoniana: “Ora, se alguma coisa deve irritar e fazer rugir é ver
os srs. Dumas, Ideville, e outros galantes falar e decidir, como Evangelistas do macadame,
sobre o casamento, esse dngulo tdo perigoso da dificuldade social. Nao a resolveu, esta
questao esmagadora, a Biblia; ndao a resolveu, com toda a sua grandeza, o velho espirito
romano; perturbaram-na e lancaram-na em confusdo a teologia e o cristianismo; apenas
a revolucio, pela ciéncia de Proudhon, comeca a dar-lhe soluciao racional e positiva; — e
no entanto o sr. Dumas Filho, autor da Lorette e profeta do Gindasio, estende-se mole-
mente a sombra dos castanheiros, ouvindo cantar os pdssaros, e faz-nos o obséquio num
momento de bonomia, de resolver no direito e na moral esta dificuldade tenebrosa.”
(As Farpas, p. 543).



que assim seja. Com efeito, enquanto modalidade expressiva, a ironia, que
nao € necessariamente verbal (dirfamos mesmo que um contexto irénico o
é quanto menor nele for a dependéncia discursiva), pode ser caracterizada
como uma figura na qual critérios de inclusio e de diferenciacio se con-
frontam sincronicamente?02, o que tantas vezes conduz a declaracio
insuficiente de que um enunciado € irénico quando o emissor anuncia o
contrario do que pensa.

Assim, ao texto queirosiano da Revolucdo estard subjacente a derrisdo
enquanto antitese de um mundo desconstruido, resultando daqui que a iro-
nia so¢obra, cumprindo o seu efeito, nunca primordialmente moralizador,
mas sim estimulo de admiracio — sendo desta que o julgamento do real
parte. E, por essa razdo, conclui-se que As Farpas possibilitam aquilo que
o autor de Eca de Queirés — Uma Estética da Ironia diz ter sido inaugurado
na cultura portuguesa por Eca — a Revolugio. Percebe-se: ancorada na der-
risdo e nos moldes panfletdrios, a critica da realidade levada a cabo obtinha
um seu efeito persuasivo, nio instrutério, mas sim revelador. A presenca
da ironia acaba por ir ao encontro desta matriz revoluciondria anteriana na
medida em que dota o leitor da suspensio de juizo?93 necessdria para que
a posterior consciéncia do real se cumpra, diante da desconstru¢io da en-
cenacdo politica e social.

A pauta mais constante da ironia € a reversibilidade, porque nela a cri-
se/critica fica cercada por um relativismo que, se abre possibilidades
hermenéuticas, a0 mesmo tempo as circunscreve e direcciona a constru¢ao
de significados. Note-se: o que sucede n’ As Farpas € que a ironia mostra
uma existéncia e uma sobrevivéncia possiveis mediante a intencio reveladora.
Ora, a alteracao do status quo, que se acredita estar iminente, terd no riso
arma mais adequada do que a ironia (0 que nao exclui o papel desta), a
quem € conferido o papel, se nio de atacante, pelo menos (e nao pouco)
de publico ideal e, desta feita, capaz de descodificar uma pluralidade de

mensagens de que o riso constitui apenas uma parte.

202 HUTCHEON - op. cit., p. 70.
203 JANKELEVITCH - op. cit., p. 156.
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O que vird a significar que, se a poética da derrisdo sustenta a carica-
tura, a ironia potenciara os caminhos da figura e o facto de ultrapassarem
o desenho datado, indiscutivelmente, de tramites derrisérios mas cuja feicao
revoluciondria pode ser discutida. Nao € este o momento para tal. O que
deve ser sublinhado, a propésito d’ As Farpas, € que a ironia prevalece
sobre o riso, sofrendo com essa superposicio a metamorfose que a con-
duzird ao edificio romanesco de Eca. E talvez que ai radique a diferenca
entre a natureza d’ As Farpas e a dos periddicos de indole satirica. Ora, o
ludismo que a ironia pressupde € de outra ordem bem diversa — e Eca
nido teve nenhum pudor em assumir a sua diferenca.

Por conseguinte, o riso que peleja, modo de estar do redactor-narrador
diante dos factos que elege, nio pode prescindir de um modo de enuncia¢io
universal como a ironia. E, nesta l6gica militar de ataque e contra-ataque sem
bandeira nem clarim, os objectos escolhidos para que uma Justica demoli-
dora actue e os caracteres que sao criados e recriados vém a constituir um
projecto de personagem, a disposi¢ao da crescente tendéncia de Eca para a
fantasia — e para a ficcdo. As Farpas sublinham, no caso de Eca, a sempre
iminente urgéncia da personagem na representacdo dos mundos — mesmo
quando declaram que o mundo é a representacio. E a passagem da figura
a personagem, do mundo da caricatura ao universo da personagem, que
explicita a sobrevivéncia da ironia, ja que € na personagem que se concen-
tram os pontos nevrdlgicos que atestam este transito.

Ora, a linha liminar com que Eca traca o desenho de caracteres conta
com o riso como mote, fim aparente e meio declarado. Serd, pois, median-
te uma poética da derrisio — que, eventualmente, podera resultar numa
assuncio tragica da realidade — que cada personagem a haver, enquanto
foco de significacio narrativa, historica e ideolégica, serd delineada. Porque
a personagem serd mais funcio do que ficcao?%4, O que nela coexiste de
realidade e de transcendéncia, no que as Farpas diz respeito, serd a linha
estruturante das cronicas mensais enquanto todo. Como veremos adiante,

As Farpas, porque nelas antevemos tracos de personagens e personagens

204 PHILIPPE HAMON - Le personnel du roman. Le systeme des personnages dans les
Rougon-Macquart d’ Emile Zola, Genéve, Droz, 1983, p. 22.



em transito, sao um pouco mais do que a campanha alegre em que Eca as
quis transformar. E o facto de conterem signos do dominio da personagem
contraria a afirmacao do escritor, aquando da publicacio de 1890, de que
“as coisas que o [riso] provocaram sio ji tdo passadas como as de Tr6ia”203,

E a presenca da personagem que permite certa actualizacio da leitura.

205 ECA DE QUEIROS - Uma Campanha Alegre, p. 7.
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CAPITULO 1V

RISO, REVOLUCAO E CRISE:
TRES FACES, UMA PERSONAGEM

A partir do que foi ja exposto, serd interessante observar o que se vird
a projectar da poética da derrisdo na obra romanesca do escritor € como
€ que os critérios que despiram o manequim e denunciaram o idolo
n’ As Farpas sio metamorfoseados para que o individuo ficcionado, na
sua subjectividade ou na sua tipificacio (e nao a figura publica apenas)
venha a beneficiar dessa construcao tipica ali experimentada. Visto que
a tonica esta no riso e na derrisdo, serdo as metamorfoses do Riso con-
sonantes com as metamorfoses que um conceito chave como o de Revoluciao
assume ao longo do século x1x? Ora, sendo o fim-de-século o da deca-
déncia do riso sera esta, também, o mais patente sintoma da morte da
Revoluc¢ao?

De certa forma, se As Farpas auxiliam a tessitura das personagens
talhadas de memoria, nao serd por essa raziao que, em resposta a Fialho
de Almeida a propésito da polémica Bulhao Pato/José de Alencar, Eca
alude ao facto de em Portugal haver um s6 homem — que é sempre o
mesmo, seja qual for a forma que assuma — e ser esse homem o portu-
gués que tem feito este Portugal que vemos? Serda, porventura, essa
permanéncia que acabara por fazer com que As Farpas acabem num livro.
E a Decadéncia, maiusculada, enquanto personagem que confere nio so
unidade narrativa, mas também dramaticidade as Farpas e, por isso, aca-
ba por ter razio Eca quando diz a Ramalho que as cronicas mensais sao,

efectivamente, o verdadeiro romance do Realismo.
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1. Personagem e parafic¢do

O manuscrito n° 253 do espolio de Eca de Queirds é composto por de-
zassete cartdes nos quais o escritor registou projectos de intrigas, tais como
“Estudo de mulher”, “Outro estudo de mulher”, “O desejo” ou “No céu”206,
Exemplo da pré-construcio do texto literdrio, a presenca de material orga-
nizado, contendo elementos definidores de género e de personagens,
denuncia um trabalho de recolha que, neste caso, ¢é feito de forma cons-
ciente e sistemdtica. As Farpas, na construcao da narrativa queirosiana,
permitem a criac¢io literaria de situagdes talbadas de memoria porque, tal
como o manuscrito aludido, sio resumos de figuras297 — caracteres ou
acontecimentos — que, reservados, aguardam posterior desenvolvimento.
Fosse ou niao intencionalmente que Eca fez d’ As Farpas um espolio pes-
soal de motivos literdrios, certo é que os objectos que o redactor-narrador
trabalha constituem material ficcional latente, significativamente colocados
ao abrigo de um propésito revoluciondrio e de uma ficcionalidade que o
proprio real legitima. No programa realista de que Eca se mostrava segui-
dor em 1871, a génese (ou um dos seus momentos) do que viriam a ser as
suas personagens inscrevia-se em obra descontinua e de matizes progra-
maticos e ideologicos (sendo, pois, uma forma de colocar as Conferéncias
do Casino em plano pratico).

Na obra queirosiana, e porque os bastidores da cria¢io e os seus resul-
tados literarios o permitem, “equaciona-se, por um lado, e resolve-se, por

outro, uma dialéctica entre a parte e o todo, o parcelar e o global; e isto sem

206 Sobre a andlise deste manuscrito vide CARLOS REIS e MARIA DO ROSARIO MILHEIRO
- A Construgdo da Narrativa Queirosiana. O Espolio de Eca de Queirds, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1989, pp. 129 e ss.

207 partimos da nocio de figura aventada por GERARD GENETTE - Figures I, Paris, Seuil,
1966, p. 207: “On voit ici, entre la lettre et le sens, entre ce que le poete a écrit et ce qu’il a
pensé, se creuse en €cart, un espace, et comme tout espace, celui-ci posséde une forme. On
appelle cette forme une figure, et il y aura autant de figures qu'on pourra trouver de forms
a l'espace a chaque fois ménagé entre la ligne du signifiant (la tristesse s’envole) et celle du
signifié (le chagrin ne dure pas), qui n’est évidemment qu'un autre signifiant donné comme
litteral”. Posteriormente, em Metalepse. De la figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004, p. 17, o
autor propde que a fic¢do seja um modo alargado da figura porque permite a passagem de

uma para a outra por extensao, acabando por concluir que ela serd um modo reforcado.



se pOr em causa a unidade e a coesdo da obra concretizada’2%8. Podendo a
personagem funcionar como um holograma porque representa a parte que
contém o todo mas também, e principalmente, porque de cada figura se
soltam as evidéncias da fonte e do efeito?9?, a sociedade talhada de me-
moria é-0 porque uma categoria como a personagem O permite. Vejamos.
Se a figura € o espaco que dista entre a letra e o sentido e, por isso mesmo,
mais nio é do que uma sensac¢io, um efeito, de figura, e se este estado
dela faz, como G. Genette afirma, um embriio ou um esquico de fic¢ao?10,
entdo ela possui uma ontologia prépria. Para além disso, a personagem,
nao pertencendo a uma ordem fisica mas sim epistémica, estd em posicao
de ser mo6bil da dialéctica de que acima falavamos. Em transito, a perso-
nagem, porque caricter, granjeia existéncia propria a partir dos efeitos que
surte.

Assim se compreende, por exemplo, que Eca escreva, em carta a Ramalho

Ortigdao datada de 15 de Marco de 1878

(...) os traits caracteristicos da pequena burguesia do Primo Basilio»
sao comuns a burguesia de todos os paises: mas o mundo que habita a
sombra da Sé de Leiria seria uma estranha revelacio de costumes e de

sentimentos.21!

As personagens que encontramos n’ O Primo Basilio sio dotadas, pois,
de uma recognoscibilidade que tem projeccdes extraliterdrias. Este facto,
se faz de uma determinada personagem uma personagem colectiva, fa-lo
precisamente por um efeito de verosimilhan¢a de dimensido colectiva e
individual. No entanto, as personagens d’ O Crime do Padre Amaro consti-
tuem um microcosmo comportamental, o0 que nao as isola, contudo, numa

existéncia nem auténoma nem meramente discursiva. Nao admira que Eca,

208 CARLOS REIS e MARIA DO ROSARIO MILHEIRO - op. cit., p. 127.

209 Cf. DANIEL BOUGNOUX - “Le principe de l'identification”. In Personnage et histoire
littéraire. Actes du colloque de Toulouse 16/18 mai 1990, textes recueillis et présentés par
PIERRE GLAUDES et YVES REUTER, Mirail, Presses Universitaires, 1991, p. 193.

210 GERARD GENETTE - Métalepse: de la figure a la fiction, p. 7.
211 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, 1° volume, p. 138.
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confrontado com uma proposta de traducio d’ O Primo, nio deixasse de
lamentar a preferéncia demonstrada por este em detrimento d” O Crime (na
sua segunda versiao).

A atitude do escritor revela certo entendimento do que estaria na ori-
gem da personagem, por um lado, e do que seria a sua recep¢io, por
outro. No caso da obra de 1878, as personagens, enquanto tipos, disse-
minam-se em amplidao diatépica; no caso da obra de 1876, a feicdo
sentimental, logo, psicoldgica, que Eca atribui as personagens no cendrio
de Leiria, partindo de um particularismo regional, confere aos caracteres
uma difusao diacrénica — e, por isso, um reconhecimento por parte do leitor
que transcende o meio?!2,

Todavia, € também por uma carta, desta feita a Tedfilo Braga e com data
de 12 de Marco 1878 (contemporinea ainda que anterior aquela a Ramalho
a que nos referimos acima), que sabemos que Eca identifica O Crime com
uma arte em sintonia com a Revolucido, distanciando dessa literatura de

combate O Primo:

E muitas vezes, depois de ver O Primo Basilio impresso, pensei: — o
Teofilo nao vai gostar! Com o seu nobre e belo fanatismo da Revolugao,
nio admitindo que se desvie do seu servico nem uma parcela do movi-
mento intelectual — era bem possivel que Vocé, vendo O Primo Basilio
separar-se, pelo assunto e pelo processo, da Arte de combate a que per-

tencia o Padre Amaro, o desaprovasse.?13

Ora, sendo o tipo um processo narrativo programdtico e estratégico do
Realismo, é sintomatico que Eca desloque, em pleno ano de 1878, O Primo
Basilio da esfera da Ideia Nova, principalmente tendo em conta que € na-
quele que faz residir uma superabunddncia de detalbes e um painel social

povoado de tipos:

212 para a defini¢ao de tipo, vide CARLOS REIS e ANA CRISTINA MACARIO LOPES -
Diciondrio de Narratologia, pp. 413-415.

213 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, 1° volume, pp. 133-134.



O Primo Basilio apresenta, sobretudo, um pequeno quadro domés-
tico, extremamente familiar a quem conhece bem a pequena burguesia
de Lisboa: a senhora sentimental, mal-educada, nem espiritual (porque,
Cristianismo, ja o n3o tem; sancao moral da justica, ndao sabe o que isso &)
arrasada de romance, lirica (...) — a burguesinha da Baixa. Por outro lado,
0 amante — um maroto, sem paixdao nem a justificacdo da sua tirania
(...). Por outro lado ainda, a sociedade que cerca estes personagens — o
formalismo oficial (Acdcio), a beatice parva de temperamento irritado
(D. Felicidade), a literaturinha acéfala (Ernestinho), o descontentamento
azedo e o tédio da profissao (Juliana), e as vezes, quando calha, um pobre
rapaz (Sebastiao). (...) Uma sociedade sobre estas falsas bases nao estd na

verdade: atacd-las é um dever.214

O subtitulo da obra em causa, Episédio Doméstico, da conta de uma
intriga de contornos familiares que nao atinge o ambiente publico de forma
tao directa como As Cenas da Vida Devota. Ora, Eca faz residir no nacleo
familiar a base da sociedade, servindo-se dele, pois, como aquilo a que,
na mesma carta ao teorizador do Positivismo em Portugal, chama de ins-
trumento de experimentacdo social. A virtualidade dos tipos seria a de,
sendo sintese dos circulos publico e privado, garantir um efeito de retroac-
cao sobre os leitores. Ora, As Farpas, que partem da vontade de exibir
publicamente um filme negativo da sociedade portuguesa, experimentam
os limites da representagdo da figura ao subordinarem o seu discurso a um
efeito derrisorio — e, outrossim, apontam um caminho para o tipo que
demonstra a sua independéncia no tocante ao Realismo e ensaia a explo-
racao artistica dessa categoria narrativa.

Nesse sentido, e porque a personagem deve ser pesada como signo
discreto, delimitada no que tem de identificavel e caracterizavel (a identi-
ficacio onomidstica, a descri¢ido, o discurso, a insercio na ac¢io), as figuras
que € possivel rastrear nas crénicas mensais corporizam o equilibrio, nem

sempre tacito, entre a necessidade de formacio literdria por meio do

2Y 1dem, ibidem, pp. 134-135.
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laboratoério periodistico e aquilo a que Mario Sacramento chamara “realismo
irénico”?1>, que singulariza a obra romanesca de Eca.

Ora, sabemos ja ser possivel ler nas cronicas mensais uma vertente fic-
cional (pela parodia da realidade através do registo ficcional e pela
presenca da personagem); todavia, elas ndo sio uma obra diante da qual
o leitor é levado a um pacto ficcional. Portanto, que verosimilhang¢a ins-
talam figuras que, a ser personagens, nio o devem a uma estrutura
romanesca? Os seres salientes que povoam As Farpas sao tributarios do
seguinte facto: a personagem é mais fenémeno do que realidade em si210,

Por um lado, fica sublinhado o seu caracter descritivo, e, por outro, uma
perspectivacio da personagem na qual esta é concebida como reflexo de
uma trama de tracos semanticos. Nesses tracos estdo inscritas as informa-
¢des sobre o que na narrativa ocorre?!’ (porque a personagem é moldada
e moldavel no tempo e no espaco), pelo que as figuras das cronicas men-
sais, ao preencherem paraficcionalmente o espaco entre Historia e fic¢io,
transformam as personalidades em personae — figuras. A autopsia que o
monodculo realista de Eca leva a cabo edifica a personagem sobre a pessoa
para que a insustentabilidade da sua decadéncia venha a tona, para que
possa ser vista para além da aparéncia que é o real — para além da mas-
cara?!8 (o que é sintono com a Histéria como palco — e com a fic¢io como

fisiologia).

215 Segundo MARIO SACRAMENTO - op. cit., cf. p. 112, a necessidade de expressio do
escritor passava naturalmente pelo realismo, sendo que a ironia, ao invés de enfraquecer a es-
tética realista de Eca, antes a singularizava e enriquecia. Chegamos, pois, ao realismo irénico.

216 A tese de VINCENT JOUVE acentua isto mesmo, na medida em que fazem radicar a exis-
téncia da personagem nos efeitos que ela tem, efeitos esses que sao desenlace de uma série de
operagoes que envolvem autor, leitor e texto. Podemos, pois, dizer que a personagem, enquanto
entidade percebida é mais fendmeno que realidade, na medida em que depende de apreensiao
do leitor para se constituir enquanto ser cuja autonomia resulta também de mecanismos retoricos
varios. Vide VINCENT JOUVE - Leffet-personnage dans le roman, Paris, P.U.F., 1992, passim.

217 Cf. PHILIPPE HAMON, Le Personnel du Roman. Le systéme des personnages dans les
Rougon-Macquart d’ Emile Zola, p. 20: a personagem € “le support des conservations et des
transformations sémantiques du récit, il est constitué de la somme des informations données
sur ce qu’il est et sur ce qu’il fait”.

218 Recordamos que, etimologicamente, o termo persona significa mdscara ou papel re-

presentado pelo actor — e também figura, ou seja, o perfil que é forjado.



E expressivo que, em carta a Ramalho datada de 3 de Novembro de
1877, longe ja a sua participacdo n’ As Farpas, Eca se refira 2s mesmas

do seguinte modo:

Mas o dltimo [folheto d’ As Farpas]! Li-o com alegria e com inveja: com
a alegria que da ver o déploiement luminoso de um espirito firme — e com
inveja — com inveja — porque as Farpas serdo sempre o verdadeiro roman-
ce realista: de que valem todas as minhas inveng¢oes comicas ao pé desse
paroco que escreve operas comicas? Onde o achou Vocé? De que serve a
minha faculdade criadora — ao pé desse ministro, que trota pelo Chiado

e «fala por um nariz de agtcar? Isso sdo coisas imortais — e exactas!?!?

Ap6s a sua desisténcia d’ As Farpas, Eca enobrece a criacdo ramalhiana,
em detrimento da sua — pelo menos, aparentemente?20, Apesar disso, o que
lamenta o escritor quando reconhece a Ramalho o poder da exactidao?
Significativamente, n” Os Maias, o adjectivo exacto estd ja carregado de um
valor pejorativo: Jodo da Ega defendia ja a “necessidade social de dar as
coisas o nome exacto”22l, Subtrair-se ao que era exacto nio implicava
a desisténcia do programa realista nem a confericio deste ao amigo. Eca
tem consciéncia de que (re)cria e acaba por estabelecer a grande diferenca
entre si e Ramalho. Admite também que, se a ficcdo ocupou ji o plano do
real, é por via da personagem que a inversdo se da.

Vejamos. Na primeira Farpa de Julho de 1871, o redactor-narrador pro-
poe dois candidatos para as eleicdes: o Doutor Jodo das Regras e D. Nuno
Alvares Pereira, usando as estatuas de Camdes e de Joio de Barros como
materializacao. As razdes que motivam esta escolha sao as seguintes: sao

duas personalidades histéricas, ambos com valor soteriol6gico e que estao,

219 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, 1° volume, p. 122.

220 Chamamos a aten¢do para a carta a Ramalho datada de 7 de Novembro de 1890, cf. Cor-
respondéncia, 2° volume, pp. 144-145, e na qual podemos ler as contrariedades com que E¢a se
viu confrontado aquando da publicacao de Uma Campanhba Alegre. Nesta carta, Eca afirma que,
contrariamente ao seu amigo, a sua participaciao n’ As Farpas decorre quando o escritor se encontrava

ainda no “periodo barbaro da forma”, nao tendo, como Ramalho, nascido com “um estilo ja feito”.
) ) )

221 ECA DE QUEIROS - Os Maias, Lisboa, Livros do Brasil, s/d, p. 383.
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porque mortos, em igualdade de circunstancias com os demais candidatos.
Critica-se o tipo acabado de politicos que invariavelmente se apresentam
como candidatos — e os que sdao deputados ja. Abre-se, pois, a possibili-
dade de no mundo real tudo ser possivel, aplanados que estdo o estatuto
do presente e do passado historico devido a inanidade do primeiro. As fi-
guras reais sio rasuradas, ficando na mesma condicio de figuras historicas
através da elevacio destas a2 possibilidade ironica de uma circunstiancia
real. O que significa que a personalidade da ordem contemporinea esta
nas condicdes ideais para se tornar personagem.

A verosimilhanc¢a n’ As Farpas é conseguida pelo recurso constante a
uma realidade que parece ja ficcionalizada ndo per se, mas porque as per-
sonagens que nela se movem podem ser facilmente descategorizadas do
mundo real e, por essa razido, preenchimento da figura. Portanto, se na
ordem romanesca que subjaz a constru¢ao do romance oitocentista se cria
a ilusao de que a Histéria entra no romance, n’ As Farpas o efeito de
personagem ¢é conseguido a partir do momento em que € gerada a ilusao
de que a Histéria (o presente ou o passado recente) é ficcao. Nesse sentido,

se lemos n” As Farpas que

A Nagdo espera a restauraciao em Franca com o Conde Chambord — e
di-lo claramente; em Espanha com Carlos VII e exulta abundantemente:
e acrescenta em seguida — e em Portugal com... Poe pontos de reticéncia.
E respeito? E pudor? E estratégia? — Nio se sabe. Evidentemente aqueles
pontos de reticéncia designam alguém; mas quem? — como se diz nos
vaudevilles. (...) Quer simplesmente dizer que em Portugal reinard Pontos
de Reticéncia. Pontos de Reticéncia ¢ um nome. O nome de um rei. Pontos
de Reticéncia I. (...) Estamos daqui a vé-lo, no seu trono, com o seu minis-
tério constituido. Como serda nobre! aristocratico! tradicional! feudal! Como
terd o sereno e radioso aspecto das coisas augustas e eternas!

Presidente do Conselho — O Duque de Ponto Final.

Ministro do Culto — Visconde de Paréntesis.

Ministro da Guerra — o Brigadeiro Virgula.

Ministro da Justica — O Comendador Dois Pontos de Vasconcelos. E serdo

terriveis/



Aqui damos com lealdade a explica¢io critica desse caso instrutivo:
Aqui revelamos a organizacio do ministério tal como a fizeram as cir-
cunstancias partidarias, as dificuldades de acordo com a repugnancia que
todo o cidadao tem em se associar a ac¢io que se chama governar o pais.
O ministério foi assim composto:

Presidente do Conselho — Marqués de Avila e Bolama;

Ministro dos Estrangeiros — Marqués de Avila e Bolama;

Ministro do Reino — Marqués de Avila e Bolama;

Ministro da Fazenda: Marqués de Avila e Bolama sob o célebre pseu-
dénimo por tantos usado de Carlos Bento da Silva;

Ministro das Obras Piiblicas — Marqués de Avila e Bolama, sob o su-
posto nome de Visconde de Chanceleiros;

Ministro da Justica — Marqués de Avila e Bolama, sob o anénimo — $4
Vargas;

Ministro da Guerra — Marqués de Avila e Bolama, sob a denominacio

inexplicdvel de José de Morais Rego.222

¢ porque o redactor-narrador recorre a qualidade nominal (quer por
auséncia, quer por referéncia) com o objectivo de acentuar e ridicularizar
dois factos da vida politica portuguesa num determinado periodo de tem-
po. No primeiro caso, a voca¢do mondrquica de indole passadista e
inoperante do periddico A Nagdo, que se traduz na incapacidade de nome-
ar o rei portugués; no segundo caso, a atitude plenipotencidria por que
o Marqués de Avila e Bolama era conhecido, o que se reflecte na ocupacio
de todos os cargos do governo. O nome proprio como atributo é destituido
das suas func¢oes candénicas — desfigurado, pois.

A pessoa contemporanea sofre um processo de reificacdo, pois. E € sin-
tomatico que, se o nome da ao leitor a perspectiva da ficcido como um
todo?23, a sua auséncia ou a sua generalizacio configuram a parodia

possivel da realidade mas também a concretizacao da figura, neste caso.

222 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 85-86 e 70-71, respectivamente.

223 Cf. THOMAS DOCHERTY - Reading (absent) character. Towards a theory of charac-
terization in fiction, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1983, p. 74.
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Alids, o rasurar da figura do Marqués através do tratamento do nome po-
tencia a tipificacio dessa figura — materializando a sua disseminacio?24,
Se a personagem ndo precisa de uma identidade nominal para ser perce-
bida enquanto construcao semantica, ¢ porque o leitor coevo possui um
conjunto de competéncias que lhe permite a rapida identificaciao da figura.

Ora, se, por definicdo, o texto actualiza os tracos da personagem consi-
derados como essenciais, cabendo ao leitor atribuir ao ser romanesco
propriedades retiradas do seu mundo de experiéncia?2>, que especificidade
a da personagem n’ As Farpas, texto cuja sintese com o mundo real € repre-
sentada tendo por mediadora a derrisao e por objectivo o diagndstico do
real? Eca ndo submete a realidade a ordem da fic¢ao; no entanto, a nivelacao
operada entre ambas faz com que a personagem se torne narrativamente
exemplar em virtude da sua dimensido extratextual. Sendo a personagem
ficcional aquilo a que T. Pavel chama “estrutura dual” porque refere con-
comitantemente o real e o nio real?20, e porque n’ As Farpas o nivel
extratextual é parodiado por recurso a pré-compreensao ficcional do mundo,
as personagens acabam por ser entidades paraficcionais. Com efeito, o pre-
fixo par(a)-, ao pressupor sentidos como “ao lado de”, “semelhante a”, “para
além de”, destaca a natureza e a concretiza¢ao da personagem nas cronicas.

A paraficcionalidade é, portanto, o modo de ser fic¢do particular
d’ As Farpas, na medida em que estdo criadas as condi¢des que tém por
resultado: por um lado, serem criadas personagens cujas dadivas do real,
sendo desfiguradas pela derrisdao, sio fundamentais para o entendimento
da realidade e para o exercicio critico — porque a deformacido € o que
permite autopsiar, ou seja, ver para além; por outro, as personagens resul-

tantes deste processo estardo em condi¢des de efectivar, por um efeito de

224 Cf. CARLOS REIS - “Narratologia(s) e Teoria da Personagem’”. In Figuras da Fic¢éo,
Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa/Faculdade de Letras, 2006, p. 19. Também um
escritor como FRANCOIS MAURIAC reconhece que “dans la vie du romancier, ou, apres
s’étre battu chaque année avec de nouveaux personnages, il finit par découvrir que c’est
souvent le méme qui reparait d'un livre a l'autre. Et, en général, les critiques s’en apercoivent
avant lui” (Le Romancier et ses Personnages (précédé dune étude d’ Edmond Jaloux), Paris,
Editions R. — A. Corréa, 1933, p. 135).

225 Cf. VINCENT JOUVE - op. cit., p.36.
226 Cf. THOMAS PAVEL - Univers de la Fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 109.



disseminacio, a sua transcendéncia enquanto ideia; finalmente, a leitura
d’ As Farpas enquanto verdade de um real que lhes é paralelo: se a reali-
dade ¢€ ja ficcao, As Farpas serdo a sua paraficgao.

As figuras d’ As Farpas sao personagens em poténcia, cuja previsibilida-
de invalida a sua emancipacao face ao redactor-narrador e ao leitor.
A qualidade de redactor, de certa forma, vem enviesar a ilusio de autono-
mia da cronica ou do folhetim, nio para lhe retirar forca literdria, mas
antes para afirmar a légica d’ As Farpas: estas debrucam-se sobre o que
esta posto fora de si e que é passivel de ser elucidado. O redactor-narrador
o que faz é posicionar a personagem no mundo, sem que uma consciéncia
(que a autonomizaria) se cumpra ainda — ela € um ponto de vista do re-
dactor-narrador, niao detém capacidade de representar o mundo que vé.

Nesta medida, o processo de construcio da personagem n’ As Farpas, ao
consumar aquele “extremo de saturacio semidsica” que Carlos Reis aponta?27,
passa por subordinar os tragos semanticos a uma virtualidade exemplar —
todavia, sem que as figuras apresentadas possam ser vistas como personagens
definitivas. Se a personagem de ficcio € um feixe de significacdes, o que
encontramos n’ As Farpas serd antes uma personagem in fieri porque actu-
alizada pelo real. Mas nio apenas. E necessirio pensar As Farpas como
experiéncia de figuras que, gradualmente, viao edificando uma personagem
em regime de transcendéncia cuja concretiza¢ao sera operada em obra pos-
terior de cariz romanesco. Temos, pois, dois desenlaces diferentes no que
diz respeito a elabora¢ao das personagens queirosianas: uma figura de ordem
interna, com existéncia n’ As Farpas, cujo processo de formacio informara
a poética do escritor; outra personagem, sendo soma de significados, ne-
cessita da urdidura narrativa do romance para se tornar “configuracio
esquemdtica”?28 com existéncia externa as Farpas.

Em ambas as hipoteses, contudo, as cronicas declaram abertamente
a presenca do real nas suas composi¢coes. No caso das figuras de ordem

interna, este facto acaba por transformi-las, nio apenas em instrumento de

227 CARLOS REIS - “Narratologia(s) e teoria da personagem”, p. 18.

228 Vide ANATOL ROSENFELD - “Literatura e Personagem”. In ANTONIO CANDIDO
(et alii), A Personagem de Fic¢do, Sio Paulo, Ed. Perspectiva, 1976, p. 33.
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critica, mas também em objecto estético que, norteado pela derrisio, assu-
mird um caracter caricatural. No caso das segundas, sio instrumento de
critica e simula de elementos cuja realizacdo carece de desenvolvimento
estético, literdrio e ironico. Assim, nao admira que as figuras em causa
revelem, por um lado, o gosto do escritor para o apontar através da perso-
nagem a peculiaridade do homem, e, por outro, a nivelacio caracteriologica

da sociedade portuguesa:

Em Portugal hda s6 um homem — que é sempre o mesmo ou sob a for-
ma de dandi, ou de padre, ou de amanuense, ou de capitdo: € um homem
indeciso, débil, sentimental, bondoso, palrador, deixa-te ir: sem mola de

caracter ou de inteligéncia, que resista as circunstancias.229

De certa forma, este excerto da resposta a Fialho de Almeida mistura
pessoa e personagem ja que parece descrever a um tempo sociedade e fic¢dao
possivel. E voltamos a ideia avancada acima de que a estrutura d’ As Farpas
serd paralela a da sociedade e, portanto, paraficcional. Porém, esta para-
ficcionalidade acarreta consequéncias ao nivel do que foi o aprendizado
ficcional de Ec¢a. As personagens que sdo indubitavelmente colocadas a luz
directa do pormenor derrisério e caricatural (o que lhes confere um grau
de individualidade que escapa ao simples tipo) possuem ja uma légica de
personagem, ao passo que aquelas figuras de dimensio externa nao.
Tenhamos presente que se contam entre as primeiras os casos de Anténio
Enes, o Imperador D. Pedro II, o brasileiro e a dupla Ano Novo e Ano
Velho, e entre as segundas as meninas solteiras de 1872.

Voltemos a carta a Ramalho Ortigao datada de 8 de Abril de 1878 e es-

crita em Newcastle:

Longe do grande solo de observac¢iao, em lugar de passar para os livros,
pelos meios experimentais, um perfeito resumo social, vou descrevendo,
por processos puramente literdrios e a priori, uma sociedade de conven-

¢ao, talhada de memoria. De modo que estou nesta crise intelectual: ou

229 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, 1° volume, pp. 495-496.



tenho de me recolher ao meio onde posso produzir, por processo experi-
mental — isto é, ir para Portugal — ou tenho de me entregar a literatura
puramente fantastica e humoristica. (...) Resta saber se eu tenho ou nio
um cérebro artistico. Se nao tenho, entdo posso continuar a ser, nestas
longes terras, um representante dos meus concidadaos que importam car-
vao; se tenho, entdo devo ter o que Taine chama o respeito, a dignidade
e a higiene do talento — e, em lugar de me estragar aqui, ir educar-me

para ai. Que lhe parece?230

Se em '78 Ec¢a admitia a existéncia de dois modos distintos de constru-
¢do de personagem, As Farpas antecipam as constata¢des da carta: o humor
e a regra naturalista. Porque o humor (ainda que nio apenas) marcara
sempre o tipo e a regra presidird, em determinada fase da vida literaria
de Ec¢a, a recriacdo da realidade e do protagonista — o primeiro modo foi
uma tendéncia estética; o segundo, o seu treino enquanto escritor. Quanto
a ironia, desempenhard a func¢io de terceiro elemento, a verdadeira teste-
munha que apreendera a realidade como um todo — mesmo no seu
territério mais insondavel.

As personagens que funcionam n’ As Farpas internamente sio dotadas
de um conjunto de ac¢des que cumprem o programa derrisorio e critico?31,
Contudo, a posi¢ao das personagens de cariz externo nio € menos impor-
tante ja que a sua apresentac¢do acaba por funcionar, nio apenas como
armazém de figuras, mas também como legitimac¢io do (re)tratamento fic-
cional postero que acabara por sofrer. Com efeito, se é a intertextualidade
um “stock de modeles, de palmarés déja établis, source, cible et moyen
d’intérpretations normatives”232, a paraficcionalidade que subjaz ao catdlo-
go de personagens d’ As Farpas, confrontando Historia e fic¢ao, inferéncias
e indefini¢des genoldgicas, inscreve na consciéncia do leitor o espaco — a

figura —, validando a pertinéncia ficcional da mesma.

230 1dem, ibidem, p. 144.

231 Cf. THOMAS DOCHERTY - op. cit.,, p. 7: “In contradiction with the modern character,
who is what he or she does, the humanistic character of Realism can be the sum of actions
and also something more, the something more being the ‘meaning’ of those actions”.

232 PHILIPPE HAMON - Texte et idéologie, Paris, P.U.F., 1984, p. 36.
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Terd sido essa acc¢io sobre a realidade — que define o acto de ficcio —
marcada por uma intencionalidade por parte do autor?33? Ao colocar, como
foi referido ja, o folhetim ao servico da Revolucao, Eca de Queirds preten-
dia apresentar as fei¢cdes auténticas da realidade. Ao fazé-lo por intermédio
de uma poética da derrisdo, denunciava o teatro social e dessacralizava
os seus bastidores. No entanto, se na ficcio como na Histéria a accdo é
a ilustracio da personagem?34, no caso d’ As Farpas é a derrisio e os seus
mecanismos que fazem da figura unidade significativa e a elevam a cate-
goria de personagem. O que significa que o riso, colocando a figura no
trono escarnecido da iconoclastia, enviesava a ac¢io das personagens para
destacar a accao do redactor-narrador sobre a realidade. Paraficcionalidade,
pois, jd que o intuito ficcionalizante do redactor-narrador € ultrapassado
logo a partida pela atribui¢io de valor ficcional a realidade.

Deste modo, se o romance poderia fazer a fotografia, as cronicas mensais
d’ As Farpas fariam a caricatura. Ao compreender na esfera do derrisério
as qualidades distintivas que permitiriam a emergéncia de grupos, inverte-
-se a logica que dita o cardcter parasitario do mundo ficcional por relacao
ao mundo real. E que, se pela ficcio se faz ver verdadeiro, entio o riso com
que Eca molda o seu discurso, ao conseguir fazer ressaltar um real digno
de ser fic¢ao, transforma a pessoa em idolo da personagem. Assim, o hori-
zonte de expectativas que conduz o leitor pelas Farpas é condicionado
(e desta forma alargado) por uma realidade que se oferece a representacao
comportando ja um perfil ficcional — o que desoculta a sua intencao.

Pelo que ficou dito jd, da combinagao entre a pré-compreensio ficcional
do mundo e a poética da derrisdo, a personagem ha-de resultar como vei-
culo critico. Sendo a imagem e a imagologia uma das chaves da matriz
cultural do Ocidente, mediada por um critério derrisério a personagem de-
sempenha um papel de prova — se o redactor-narrador ¢ o elemento que
tudo vé, a personagem contém as evidéncias da decadéncia contra a qual

a Revoluc¢ido era dirigida. Leia-se o que escreve Mestre Guerra da Cal a

233 WALTER MIGNOLO - “Sobre las condiciones de la ficcion literdria”. In Cadernos de
Literatura, 17, 1984, p. 27.

234 HENRY JAMES - apud TZVETAN TODOROV. In Poélique de la Prose, Paris, Seuil, 1971, p. 78.



proposito daquilo a que em Ec¢a chama de “pendor do romancista™ “O pendor
do romancista para o excesso nio se manifesta apenas na direc¢io das im-
pressoes subjectivas. Tem outro sentido paralelo, que exerce um importante
papel na sua estética: a demasia na atribuicio das dimensoes fisicas. Eca
amava a hipérbole e a caricatura, e o adjectivo era para ele o veiculo mais
espontaneo e natural para verbalizar essas preferéncias psiquicas”23°,

As Farpas, a0 montarem um estrado paraficcional para a catarse (que, nes-
te caso, se queria Unica e definitiva) da degeneracio oitocentista, permitiam
o tratamento caricatural da personagem na medida em que, pela 16gica serial
e pela auséncia de sequéncia narrativa, podiam ver concentradas nas suas
figuras construc¢des caricaturais. E isto precisamente porque, a meio caminho
da ficclo, nio tendo que desempenhar papel actante de forma a plasmar
na narrativa a ordem temporal, podia ter concentradas na sua imagem, mais
do que na sua acg¢iao, pormenores expressivos da ordem do descritivo.

Porventura, mais do que nortear o desenho por um desejado efeito de
conjunto?3©, a personagem de que nos ocuparemos neste subcapitulo foi
esboc¢ada neutralizando o resultado global para que a deformacio de cada
pormenor se concentre na figura — e nao na acc¢iao. Na Farpa relativa ao
més de Setembro de 1871, o redactor-narrador, a propdsito da hipotese

de revolta na India, escreve:

Como o sr. visconde de S. Janudrio sentiu a necessidade aparatosa de
fazer telegramas patéticos, nds sentimos o desejo humilde de escrever
razoes claras.

E jd4 que os jornais sérios e barbados o nao fizeram, as Farpas, para
esclarecer os espiritos hesitantes, desenham a grossos tracos de carvao e

de tinta as caricaturas militares da India.237

235 ERNESTO GUERRA DA CAL - Lingua e Estilo de Eca de Queiroz, Coimbra, Almedina,
1981, pp. 177-178.

236 Gf. LUCIEN REFORT - La Caricature Littéraire, Paris, Armand Colin, 1932, p. 40: “La
charge peut prendre les proportions d’'un vrai portrait en pied, dont tous les détails sont
calculés et coordonnés avec soin en vue de l'effet de 'ensemble”.

237 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 186. E significativo, pois, que OSVALDO DE SOUSA

equipare a caricatura ao daguerreétipo, com a diferenca de que o que na primeira estimula

129



130

Sintomaticamente, para clarificar razdes, o redactor-narrador recorre
ao que, a primeira vista, parece estar enquadrado numa estética do feio,
ou, pelo menos, do exagero. Assim, se a caricatura, aos olhos de Eca de
Queirds, seria arma a utilizar em tempos de Revoluciao (ja que € uma
das faces do diamante da verdade), ela nio pode ser apresentada como
realidade tUnica ou mesmo como verdade acabada. Sendo uma das facetas
do que ¢é verdadeiro, ela surge sustentada num relativismo que aparen-
temente escapa ao estatuto da personagem?238. Porém, o processo de
singularizacio a que estas figuras estiao sujeitas é diverso daquele que trans-
forma a personagem do romance: elas niao sio colocadas em plano
superior, elas s3o passiveis de actualiza¢io constante na realidade?3?. E, con-
tudo, os tracos semanticos convocados para a sua composicao, ao aplicarem
a forca da tinta sobre o carviao préprio para os esqui¢os, provocam a sub-
versao do que aparentemente é digno de memoria. De acordo com a
logica dessacralizante d” As Farpas, destaca-se o que € notavel a contrario,
perversio esta que enquadra a figura no universo que ja sabemos para-
ficcional.

Se, na totalidade romanesca, é no texto que os tracos essenciais de uma
personagem sao actualizados, no caso das personagens tipo a construcao
das mesmas (do ponto de vista do leitor), pelas ocorréncias tematicas que
as caracterizam, reclama uma recognoscibilidade exterior ao texto. Na eco-
nomia narrativa, o tipo demarca-se das demais personagens pois que
consiste numa sinalizacao concreta de “indumentarias, discursos e reac¢oes

com um certo cariz emblematico, remetendo para os sentidos de teor social

a acgao criadora sao as “reminiscéncias do artista, quem vem fotografar com o buril as mais
salientes feicdes da sociedade com quem convivemos”. In A Caricatura Politica em Portugal,
Lisboa, Salao Nacional da Caricatura, 1991, s/p.

238 Cf. VINCENT JOUVE - op. cit., p. 62: “L’ étre de fiction échappe donc 2 la rélativité. Le
roman, tout structuré, transforme l'accidentel en exemplaire, la contingence en signification,

les signes en symbols, le temps en histoire, 'espace en scéne, la fragmentation en totalité”.

239 Idem, ibidem, p. 63. Segundo VINCENT JOUVE, o estatuto narrativo da personagem
situa-a em plano superior, sendo que esta singularizacao torna patente que a apreensao da
personagem ndo passa entre a realidade e a ficcao mas antes entre o acessério e 0 memo-

ravel — a personagem €, pois, um centro de interesse privilegiado.



e psicologico que inspiram a sua configuracio, sentidos esses em que nio
raro se reconhece uma certa incidéncia tematica”?49, Nio estamos neces-
sariamente diante de uma carga caricatural, mas a verdade é que tipo e
caricatura partilham uma natureza evidente. A sua percep¢ao na narrativa
tem origem na manifestacio semantica abundante, o que faz de ambos uma
poderosa amilgama signica.

No caso de Antonio Enes, o trago distintivo dilui-se para servir a iden-
tificacdo de um tipo; quanto ao Imperador, esse traco distintivo contribui
para a ridicularizacao da singularidade do mesmo. Em ambos os casos,
a caricatura é a personagem da Revolucio?4l. No entanto, nenhuma destas
personagens € apresentada como tipo — e As Farpas, a0 experimentar uma
poética da derrisio que contribui para a elevacio de figuras a personagens,
sdo particularmente propensas a emergéncia de tipos, tratados mesmo em
termos de metalinguagem. Alids, o proprio Ramalho dedica uma Farpa
(ndo por acaso a que corresponde ao més de Fevereiro de 1872, a mes-
ma das invectivas ao Imperador e da apresentacio do brasileiro) ao
catdlogo de tipos, tais como o mendigo, o empregado publico, o militar
reformado, o brasileiro ou a mulher?42. Eca nio elabora, n’ As Farpas,
um discurso semelhante. Porém, indica manifestamente tipos que insere

em encenacio social e privada.

2. Anténio Enes e o Imperador D. Pedro II: um impossivel ideal herdico

N’ As Farpas correspondentes aos meses de Junho, Agosto e Setembro
de 1871, o redactor-narrador empreende um conjunto de respostas as pro-

vocacoes que Antonio Enes publica na Gazeta do Povo, jornal fundado por

240 CARLOS REIS e ANA CRISTINA MACARIO LOPES - op. cit., p. 412.

241 CLAUDE LANGLOIS - La caricature contre-révolutionnaire, Paris, Presses du C.N.R.S.,
1988, pp. 29-30: “Dans toutes les révolutions les caricatures ont été employées pour mettre
le peuple en mouvement et l'on en saurait disconvenir que cette mesure ne soit aussi perfide

que ses effets sont prompts et terribles”.

242 RAMALHO ORTIGAO - As Farpas, ed. cit., pp. 364 e ss.

131



132

Pinheiro Chagas e Jodo Criséstomo Melicio?43. E no més de Setembro que
a carga derriséria assume contornos mais acentuados — nao sé pelo grau
ofensivo mas pelo que de caricatural oferece. Atentemos na apresentacao

de Anténio Enes:

Enes! Entre e sente-se. O sr. escreveu contra nos cinco colunas de
folhetins, esguias e perversas. Sabe o que se vé, Enes? E que o sr. estd
com a cabecga inteiramente perdida, e atira-se a nds, tonto, rubro, com os
cabelos hirtos, a barba mal feita, as maos grossas e sujas, sem bom senso,

sem dignidade, sem composturas, com um grosso ruido de tamancos!244

No sumidrio inicial da farpa, informa-se, ironicamente, que “Da-se a Enes
uma entrevista, e descobre-se que o homem tem a bicha”. De facto, a figu-
ra de Antonio Enes é transposta para o universo paraficcional das cronicas
mensais: ele é convidado a sala da redaccdao. Por um lado, este movimento

reconhece As Farpas como o espaco privilegiado para o ataque derrisorio;

243 Importa dizer que também Eduardo Vidal e Jodo Criséstomo Melicio sio por virias
vezes objecto de ridicularizacao por parte dos autores. Mais significativo é o facto de As Far-
pas respeitantes 2 polémica entre Eca e Anténio Enes terem sido suprimidas na edicao d’'Uma
Campanha Alegre, de 1890. A primeira vista, é de salientar a inconveniéncia de tal polémica
duas décadas depois da publicacao d’ As Farpas. Com efeito, basta recordar que em 1888,
Eca escrevia a Enes no sentido de conseguir a sua colaboracao no projecto da “Revista de
Portugal”, elogiando o jornalista e apreciando os seus dotes intelectuais. Eca nio teria, nesse
momento, interesse algum em levantar controvérsias antigas, mesmo porque, a data, Anténio
Enes estava ja ligado a vida politica, sendo uma personalidade de proeminéncia no Portugal
de fim de século, acabando mesmo por tornar-se ministro da Marinha e do Ultramar. Contudo,
importa referir que, ao tempo d’ As Farpas, foi acesa a troca de ofensas entre os autores das
cronicas e Enes. Transcrevemos aqui o excerto de uma das respostas de Enes (os textos do
jornalista relativos a esta polémica foram publicados na Gazeta do Povo, n°% 495 (19-07-1871),
501 (26-07-1871), 527 (26-08-1871), 528 (27-08-1871), 605 (31-10-1871): “Sr. E¢a, olhe que nio
me surpreende. Ja sabia que debaixo da sua pele macilenta andava encoberto, enchouricado,
defumado um D. Sebastiao literdrio, o manequim dum reformador. (...) Depois, tempos depois,
os «Mistérios da Estrada de Cintra» inquietaram a policia. Era uma nova audacia de reformador,
uma entrudada de reformador mascarado com uns sapatos velhos de Gustave Flaubert, e um
chambre esguio que Ponson du Terrail usava por casa quando andava escrevendo Rocambole.
Mais ainda. Os Mistérios eram a vinganca, a proclamacao, o heroismo dum reformador que por
6dio aos beijaflores, ao sr. Vidal e ao seu canteiro de lirios, mastigava caidos em publico” (n° 605).

244 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 197.



por outro, evidencia um propdsito auto-reflexivo o que, uma vez mais,
acentua o caracter revelador da obra em causa. Nesta revolucao do olhar,
o objecto percepcionado tem a oportunidade de se tornar sujeito. O redac-
tor-narrador gera um espaco ideal para que se opere um didlogo entre a voz
narrativa e a figura, o que, se a esvazia de importancia real, a eleva a uma
categoria narrativa — a uma personagem.

E precisamente esta ponte pluridiscursiva que torna possivel “la fusion
de deux horizons, celui du texte et celui du lecteur, et donc l'intersection
du monde du texte avec le monde du lecteur”?%5. Nao bastante, 2 maneira
da caricatura, que pressupde a deformacido da facies, a figura de Enes vé
os seus tragos serem retirados do que seria uma compleicio normal para
se tornarem expressio iconografica da ac¢io que o jornalista levara a cabo
na realidade. Os detalhes escolhidos e conjugados niao confluem para uma
accao que se espelha no andamento narrativo na medida em que impor-
tam o cardcter global e os caracteres particulares da figura. Insistindo em
pormenores, o redactor-narrador consegue que a figura deixe somente de
ser lida referencialmente?40, para granjear uma existéncia ficcional.

Desta forma, se a caricaturizacao de uma figura nao a torna necessaria-
mente personagem, é a carga imagética que, denunciando a ac¢ao do
redactor-narrador sobre o real, o faz. E recorde-se que, etimologicamente,
“caricatura” resulta do vocabulo latino “carrus” que abrangia tanto o retra-
to como a descri¢do escrita que acentuava os tracos do modelo com fins
satiricos ou comicos. Nessa medida, entram no processo de caracterizacao
do jornalista tanto elementos descritivos de ordem fisica como elementos

da ordem do discurso da personagem. Vejamos:

Ah! E que os srs. nio sabem... Enes, nesse escrito livido — comeca por
se recolher e por falar de furinculos, depois chama-nos moscas e podres;
depois afia as pequeninas falsidades engenhosas; em seguida acusa-nos
por termos a boca arreganhada, e chama a um de nds administrador do

conselbo; depois, cambaleando, ébrio de prosa e de 6dio, grita que um de

245 PAUL RICCEUR - Temps et récit, tome I, p. 149.
246 ANTOINE DE BAECQUE - La caricature révolutionnaire, Paris, Press du C.N.R.S.,
1988, p. 19.
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noés tem abobada craniana e outro moleirinha; depois diz de nds coisas,
que noés por toda a gloria deste mundo nao desceriamos a dizer dele; Enes
di-las de graca; logo atira-se de brucos e comeca a examinar com rancor
as botinas de um de nés; depois ergue-se de salto e poe-se a fitar com
inveja o plastron do outro; imediatamente rompe em lamentos, e, arre-
pelando-se, queixa-se de que nds niao o conhecamos; depois estaca um
momento, e brada que tem vinte e trés anos; em seguida confessa cheio
de lagrimas e de rabuge que é um sarrafacal (textual); depois morde-se,
e atira-se a discutir doidamente que em € coisa muito diferente de com;
em continente amua, e diz que hd-de escrever muitos livros e muitos
folhetos; depois espoja-se, bradando que as Farpas plagiam as Guépes, e
arrasta-se e estorce-se e espuma e guincha e procura morder-nos, e busca
rasgar-nos, ladra de raiva, aguca as unhas no lajedo, lava no charco ve-
lhas mentiras cheias de pd, apruma-as, e tentando ser feroz é faceto — e
tentando coroar-nos de espinhos, esparze-nos de rosas!/ Enes, sossegue,

respire. Esses esgares devem fatigi-lo.247

O que podemos observar neste excerto € uma caricaturizagdo em cres-
cendo até a animalizacao da figura de Enes. Estando As Farpas em plena
época de prosperidade do humor grifico em Portugal?48, nio admira que
neste texto, verdadeiro chiste panfletirio de caracter pessoal, se empurre
para a cena a figura e se elabore em torno dela uma descricio de expres-
sividade cinética. De facto, Enes passa a actor, ao ser isolado no palco da
redaccio, e rapidamente age diante do leitor (e do redactor-narrador) por
via de um registo deformatorio. A direc¢io das criticas que Enes usa contra
Eca ¢ invertida: o seu discurso sofre um processo de descredibiliza¢ao ja
que ¢ resultado de uma série de ac¢oes irracionais. E, assim, o objecto de
derrisao, porque tentara tornar-se feroz, redundara em faceto, passivel de

- .

motivar o riso. A acc¢ao extremada €, pois, mais facilmente convertida em

~

factor derrisorio, o que significa que é a deformacao que confere a figura

caracter activo.

247 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 197-198.

248 Cf. OSVALDO DE SOUSA - Historia da Arte da Caricatura de Imprensa em Portugal,
vol. I, “Na Monarquia”, Lisboa, Humorgrafe, p. 145.



Também o nome do jornalista é submetido a um processo de ridicula-
riza¢ao que contribui para a anulacao do mesmo. “Enes”, “Enitos”, “Enesinhos”
sao os aspectos que o nome da figura vai tomando. O diminutivo nominal
nao s6 deprecia a pessoa como lhe retira qualquer distin¢ao real, conver-
tendo-a a uma passagem sem importancia — existéncia humana ténue
e maledvel a que resta apenas a ac¢io animalesca. Mas a nadificacio do
nome converge para outro efeito de anulacdo: a auséncia de discurso por
parte de Enes. Segundo Hamon, “la meilleure facon de disqualifier un per-
sonnage c’est de le disqualifier dans son rapport au langage: soit en montrant
qu’il ne «possede» pas la parole quil parle, qu’il n’en n’est ni le maitre, ni
l'origine, quil n’en est donc pas le «sujet dénonciation (...); soit en montrant
qu’il ne devrait pas traiter les «sujets» (themes “inconvenants”, par exemple)
qu’il traite dans son discours”249,

Com efeito, Enes nio responde — como se nio possuisse nem voz nem
perspectiva. A auséncia de poder discursivo desacredita os julgamentos de
Enes e justifica a resposta de Eca. Com o nome adulterado e sem capacidade
discursiva, Enes diminui em termos de efeito de pessoa para ir ao encontro
do efeito pessoal?>Y, o que enfatiza a sua qualidade de funcio e de personagem
na organizacio narrativa. Alids, se o Realismo tende a desvalorizar a intriga
em fung¢ido da carga figurativa com que dota personagens e outros elementos
da arquitectura textual, Enes, que se insurgira contra essa mesma escola,
¢ consequéncia de uma dimensao identificativa em plena desconstrucao
— necessdria em texto que se desenrola sob a égide da derrisao: “The
importance of the concept of identification — which has traditionally been
central to theories of character — lies in its ability to mediate between
character as a formal textual structure and the reader’s structured investment
in it. (...) Fictional character might be seen as involving primarily the
narcissistic dimension of identification”.25! Anténio Enes torna-se sintoma

apenas:

249 PHILIPPE HAMON - Texte et idéologie, p. 144.
250 Jdem - Le Personnel du roman, p. 349.

251 JOHN FROW - “Spectacle binding. On character”. In Poetics Today, vol. 7, n° 2, 1986,
p. 244.

135



136

O Sr. é um sintoma: o Sr. pertence aquela magra corte que vive no
mundo em perpétua guerra, em perpétuo rancor, na inveja inextinguivel.
Obscuros, sombrios, ldgubres, hostis, vémo-los passar no macadame, com
o sobrolho duro, a voz baixa, o passo apressado. Deitam as vezes de es-
guelha, uma vista aguda, fria e dvida para o trotar dos coupés de aparato,
para as belas mulheres que passam no rugir das sedas. Vao tristes, vao
violentos e sem saber porqué, pensam vagamente em vingar-se. Para eles
debalde o céu se alarga, os bosques cantam. Sio os azedos. Saidos da
burguesia, educados pelos livros franceses, exaltados, nervosos, anémicos,
esses homens a quem Jules Vallés chamou os refractdrios, tém o aspecto
frio e escuro, mas sao na sua alma cheios de ambicdes, de desejos, de
odios, de vontades, de invejas, e de frases de romance. Nao tém a carne
satisfeita, nem o espirito contente. Odeiam o mundo: odeiam-no pelo luxo
que nao tém, pelas belas mulheres que niao possuem, pelos bons livros
que nao escrevem, pelos bons jantares que nao comem, pelos londrés

que nio fumam!252

Da apresentacdo de Enes em moldes caricaturais, passamos a extensiao
da personagem a uma amostra social. A deformacio, no caso em apreco,
redunda em esquecimento da particularidade individual para melhor evi-
denciar um sentido da personagem que s6 € atingido quando posto em
jogo com inter-relacdes a serem feitas ao nivel do extra-texto. O retrata-
mento de Enes serve de mote para a apresentacdo de um conjunto de
individuos que partilham as mesmas caracteristicas — um tipo social,
portanto. Feito “sintoma”, Enes pode servir a generalizacio das suas carac-
teristicas; sendo um “acidente”, serve de indicio: ao perder a identidade,

ganha integridade semantica e passa a ser indiciador dos tipos que gera2>3.

252 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 199.

253 Na obra A Personagem, que retne a colaboracio de virios estudiosos, ANTONIO CANDIDO
divide os modos de tratamento das personagens em: “perspectivacao da personagem enquanto
ser integro e facilmente delimitavel por certos tracos que os caracterizam; perspectivacio da
personagem como um ser complicado que se nao esgota nos tracos caracteristicos mas que
contém certos pocos profundos, de onde pode surgir o mistério e o desconhecido.” Cf. ANTONIO
CANDIDO - “A personagem do romance”. In ANTONIO CANDIDO (et alii), op. cit., pp. 59 e ss.



E que, ao ser sintoma, o jornalista entrava directamente na margem do
indicio entendido como fragmento de um objecto que permanece em con-
tiguidade com ele — em regime metonimico, portanto?>4 que possibilita
a dilatacao do referente.

Ora, se o tipo “pode ser entendido como uma personagem-sintese entre
o individual e o colectivo, entre o concreto e o abstracto tendo em vista o
intuito de ilustrar de uma forma representativa certas dominantes”2>>, a
figura de Enes desempenha um papel sui generis: é a sua representatividade
que faz dele uma personagem. A explicitacio do grupo é compreensivel: a
figura individualizada de Enes e o grupo impulsionam-se, deixando Enes
como cruzamento entre a unidade e o conjunto, imagem necessaria para
cumprir o lema d’ As Farpas expresso nos seguintes moldes: “Nao estd em
nossa inten¢io magoar ninguém: guerra aos factos, paz aos homens! O sr.
sabe-o bem! guerra ao funcionirio, paz ao cardcter”250, Apesar de serem
os ataques a Anténio Enes claramente motivados por questdes pessoais, a
verdade € que, na ironia com que Eca interpela o futuro autor d’ Os Lazaristas,
segue o seu esquema primeiro de abordagem ao Realismo e as instituicoes
estruturantes da sociedade. Assim, colmatando o espaco entre a forma e o
sentido, Enes torna-se personagem por meio (e nido por causa) da
representacao caricatural e viabiliza personagens tipo por meio do efeito-
-personagem que alcanga.

Vejamos o que sucede com o Imperador D. Pedro II. Sabe-se que em
1871, periodo de grande crise no Brasil, com a questio do abolicionismo,
a reforma eleitoral e judicidria e o movimento republicano na ordem do
dia, D. Pedro decide viajar pela Europa. Este facto nio passou despercebi-
do aos autores d’ As Farpas e termina por ser causa de convulsdes sociais

— e periodisticas?>’. E nas cronicas mensais de Fevereiro, Marco, Abril e

254 Cf. REGIS DEBRAY - Vie et Mort de I'Image. Une histoire du regard en Occident, Paris,
Gallimard, 1993, pp. 230 e ss.

255 Cf. CARLOS REIS e ANA CRISTINA MACARIO LOPES - op. cit., p. 411.
256 EGA DE QUEIROS - As Farpas, p. 199.
257 Cf. PAULO CAVALCANTI - Eca de Queirds, agitador no Brasil, p. 33. Com efeito, era

objectivo de D. Pedro, no Velho Continente, conhecer Renan, Dumas, Claude Bernard, Taine,

Guizot, Gauthier, Manzoni, Mendes Leal, Wagner, Herculano, Camilo Castelo Branco — a
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Junho que o tratamento do Imperador e também do brasileiro decorrem.
Recordando que, ao falar do término da sua colaboracio n’ As Farpas, Eca
confessa que partira prudentemente para Havana e que Uma Campanha
Alegre apresenta remodelacdes e supressdes em relacao a publicacao ante-
rior, € de crer que o escritor tivesse consciéncia de que As Farpas tinham
acabado por atingir outros alvos de dimensdes maiores. Aquilo a que Camilo
Castelo Branco apelida de “roubo” e “insulto” é a caricaturizacio de D. Pedro,
na Farpa de Fevereiro.

Significativamente, o redactor-narrador comeca por fazer oscilar a ques-
tao do nome proprio, conseguindo assim subverter a l6gica de apresentacao
de uma figura historica: ao tornar mutavel o seu nome, o redactor-narrador

desqualifica a dignidade da figura, tornando-a indistinta entre as demais:

25 de Maio de 1871 parte, a bordo do navio inglés “Douro”, com uma comitiva de quinze
pessoas. Ora, coincidente com a publicacdo d’ As Farpas, estas “transformaram a vitoriosa
excursao do Imperador do Brasil 2 Europa num grotesco espectaculo de circo, caricaturando
tudo aquilo que D. Pedro fizera, ou dissera, como primeiro viajante da sua patria” (PAULO
CAVALCANTTI - op. cit., p. 39). O autor cita mesmo Camilo Castelo Branco, acerca da acc¢ao
d’ As Farpas sobre o Imperador: “Consta-me pelos antincios das gazetas que eles publicaram
opusculos contra o Imperador. Roubo e depois insulto” (op. cit., p. 45). Por aqui se pode
fazer ideia das reaccoes que a critica d’ As Farpas suscitou. Inclusive em territério brasilei-
ro, onde os textos em causa acabaram por servir a finalidade de justificar ac¢oes de indole
diversa: por um lado, foram oportunidade de desmoralizar os partidarios da Monarquia; por
outro lado, permitiram a exacerbacdao de conflitos entre portugueses e brasileiros. Porém,
as cronicas mensais, além de desencadearem uma onda efervescente de motins e revoltas,
provocaram também respostas textuais a sua altura: “Os Farpoes ou os bandarilheiros de
Portugal — Resposta cabal aos srs. Ramalho Ortigao e Eca de Queiroz, autores das Farpas”,
por José Soares Pinto Correia, “As Frechas — Por um Caeté e um Tamoio — Em resposta
as Farpas, escritos em Portugal contra os Brasileiros”, “Perndsticos e Hermafroditas”, nova-
mente por José Soares Pinto Correia. Ja posterior a saida de Eca d’ As Farpas temos “Duas
palavras aos leitores das Farpas. Protesto por um Patriota”. Os efeitos da publicacdao, em
termos sociais, tiveram eco durante alguns anos, estendendo-se para ld de Dezembro de 1872,
quando Ramalho publica “O Brasil a voo de Pidssaro”. De facto, Eca estava ja a bracos com
a defesa dos colonos chineses em Cuba e era ainda atacado por jornais brasileiros. Sobre
esta polémica vide a completa obra de PAULO CAVALCANTI - Eca de Queircs, Agitador no
Brasil, Lisboa, Livros do Brasil, 1972. Sobre a figura do brasileiro no dmbito da critica ao
Romantismo, vide MARIA APARECIDA RIBEIRO - “O brasileiro e o problema da importacao
cultural na obra de Eca: da farpa a reflexdao”. In Queirosiana. Estudos sobre Eca de Queirds
e a sua Geragdo, n° 7/8, Dez. 1994/ Julho de 1995, Baiao, Associacdo dos Amigos de Eca
de Queirés, pp. 135-146.



Um momento de atenc¢io. O Imperador do Brasil quando esteve entre
nés e mesmo fora de nés — era alternadamente e contraditoriamente —
Pedro de Alcantara e D. Pedro II.

Quando as recepcoes, os hinos ou os banquetes se apresentavam a
glorificar D. Pedro IT — ele apressava-se a declarar que era apenas Pedro
de Alcdantara. Quando os hordrios de caminhos-de-ferro, os regulamentos
de biblioteca ou a familiaridade dos cidadios o pretendiam tratar como

Pedro de Alcantara — ele rompia a fazer sentir que era D. Pedro I1.258

Ao contrario do que sucedia com Enes, o Imperador, carregando o sim-
bolo da monarquia e sendo representante pdtrio, reunia as condicdes para
que o sistema iconoclasta fosse atacado. Por isso, se o jornalista fora redu-
zido a sintoma, o que sucede com D. Pedro serad diverso. Ao tornar o nome
adaptavel as circunstancias, a estabilidade da referéncia é posta em causa,
o que significa que a identidade da figura serd passivel de inversiao. Criando
a conjuntura necessdria para que a caricatura aconteca, o redactor-narrador
apaga todos os tracos definitorios. Tal torna-se mais sintomatico ainda
quando o redactor-narrador comenta a dificuldade que os historiadores

terdo em fixar o nome do Imperador:

Que fardao os historiadores futuros? Dirdo que viajou em Portugal
D. Pedro II? Mas se ele o negou! Narrario que Portugal foi viajado por
Pedro de Alcantara? Mas se ele o contradisse!

A historia nao tem nome a dar-lhe!

E por isso indispensavel, para seguranca das crénicas, que se lhe dé
um nome que nao sendo Pedro de Alcantara nem D. Pedro II — seja
bastante genérico para os abranger ambos; e que a0 mesmo tempo seja
bastante abstracto para se poder atribuir sem desdouro a um principe,
se ele o era, — e para se poder dar sem exageros a um plebeu, se ele o

fosse!259

258 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 371.

259 Idem, ibidem.

139



140

Note-se que a figura do monarca nio ¢ retirada do plano social superior
a que pertence. Notoriamente, D. Pedro acaba por servir a dentincia da
duplicidade da sociedade200: a sua descricio compreende uma série de
monomanias que, por um lado, se conduzem a exploracio do cardcter ri-
sivel das ac¢cdes do Imperador, por outro, contribuem para a humanizacio
do mesmo. A partir do momento em que a historiografia nio consegue ter
poder decisorio, os critérios de veracidade véem a sua validade atingida
— e também os seus instrumentos de monumentalizacio — tanto mais que
a culpa da indefini¢cio nominal é imputada ao monarca. Se o registo
historiografico pode redundar em engano, entdao a caricatura € a possibili-
dade de se deter uma “arma de independéncia, ao servico da verdade

contra a mentira sempre disforme e ridicula”26!

— através da “carga” tipica
da caricatura poder-se-ia apreender uma realidade mais fiel do que a da
falsa verosimilhanc¢a da historiografia laudatoria.

Na apresentacio de D. Pedro, a codificacdo rigida de uma figura régia
€ substituida pela apresentacio de uma caricatura que cria um cendrio

doméstico em torno do monarca:

Falemos da mala deste principe ilustre. Todos a conhecem. Ela deixa
na Europa uma legenda perpétua. Durante meses, viu-o o Velho Mundo
absorto — atravessar as capitais, estudar os monumentos, sulcar os mares,
costear os montes, visitar os Reis, olhar as paisagens, ensinar os sabios,
— com a sua mala na mio! E uma mala pequena, de couro escuro, com
duas asas que se unem. E por ali que ele a segura. Na outra mio trazia
as vezes o guarda-sol, debaixo do braco ia o embrulho de papel. Muitas
vezes foi visto sem o guarda-sol, as vezes alheou de si o embrulho, — a

mala nunca! Paris, Londres, Berlim, Viena, Florenc¢a, Roma, Madrid, o Cairo

260 Cf. PHILIPPE HAMON - LIronie Littéraire. Essai sur les formes de I'écriture oblique,
pp. 75-76: “La caricature, discours moral et ironique, serd donc doublement double; comme
I'ironie, elle est un discours double, ou les sous-entendus permet d’éviter la censure et les
proces en diffamation, et en tant que discours moral, elle est un discours qui s’attachera a

dénoncer la duplicité de la société ou l'étre ne coincide jamais avec le paraitre”.

261 ¢f. OSVALDO DE SOUSA - A Caricatura Politica em Portugal, s/pag.



— conhecem-na. Ela ficou popular na Europa — como o pequeno chapéu
de Napoledo o Grande — ou a grande covardia de Napoleio o Pequeno!
Mesmo a celebridade da mala encobre um pouco a gléria do principe.
Como se dizia na batalha de Austerlitz — muito tempo se falara dela

sob os lustres dos paldcios e sob o tecto das cabanas. Dele — menos!262

A presenca da mala vem menorizar a realeza de D. Pedro. Contrastando
com a dimensdo da sua importancia, o objecto é a mdscara da figura, mais
do que extensio propriamente. E que a mala, como o redactor-narrador
atenta, € a insignia do seu incognito. Usando a mala como diluidor da sua
condicdo real, o monarca acaba também por justificar a criacao caricatural
por parte do redactor-narrador. No caso do Imperador, ndo € o facies que
€ submetido a um processo de deforma¢io — ao contrario de Enes, o mo-
narca era simbolo203 e, portanto, arbitrario. Nao serd, pois, o retratamento
do perfil fisionémico que aufere ao objectivo d” As Farpas sucesso, mas
antes a descricado do cardcter por via da accio e do objecto. Como Enes
reduzido a sintoma, sio os indicios que acompanham o monarca que podem
ser sujeitos a derrisdo; como o simbolo tem valor sociologico, a exteriori-
zacio caricatural dos defeitos ganha em apoiar-se no jogo metonimico64,
O redactor-narrador, manipulando o olhar do leitor, torna inadequada a
idolatria perante D. Pedro. Assim, desvia o estatuto do que deve ser reme-
morado para uma dimensiao acessoria que acaba por apagar a figura

humana.

262 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 372.

203 Cf. REGIS DEBRAY - op. cit., pp. 230 e ss.
264 A proposito da caracterizacio metonimica de D. Pedro, leia-se também: “Em Portugal,
como receasse recepgoes ostentosas a entrada — Sua Majestade acrescentou a4 sua mala um
guarda-sol, e ao guarda-sol um embrulho! Foi assim que o viram descer do vagiao os povos
perplexos! Eram os seus documentos! Se nao tivesse havido a precaucao de retirar apressa-
damente todo o aparato — sabe-se que Sua Majestade estava disposto a mostrar — as suas
chinelas de mouro! Mas as autoridades, em toda a parte, mal viam Sua Majestade comecar a
demonstrar, por familiaridades, que nao era principe — apressavam-se a afastar toda a cerimo-
nia, receosos que Sua Majestade levasse a sua demonstraciao até ao excesso impudico — de
despir as calcas!” (ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 373).
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O relato das gragas e desgracas de D. Pedro em terras europeias conti-
nua. Desta feita, o redactor-narrador coloca a figura em didlogo com outras
figuras. Ndo estamos na redacciao imaginada d’ As Farpas, mas a figura é
também enquadrada em termos dialégicos numa série de cendrios, o que

vem possibilitar o discurso da personagem:

E verdade que os jornais parisienses contaram que no jantar que
o sr. Adolfo Thiers, presidente certo de uma republica incerta, deu ao
imperador do Brasil — Sua Majestade a cada momento cortava a fina con-
versacdo literdria e céptica que faiscava em redor da mesa — para gritar
com a sua imperial boca cheia: que magnifico prato! que precioso peixe!
que sublime galinhola!/ No entanto, esta circunstiancia de estupenda gula,
narrada com ironias finamente cravadas — nao oferece autenticidade: é

um reclame, é uma adulacio politica 2 cozinha do dito Adolfo!205

Notoriamente, o redactor-narrador faz uso de uma ironia que imola o
idolo através de um testemunho, esse, sim, com intuitos tipicamente cari-
caturais e que passam pela “manifestation commerciale de I'émergence du
politique”200. O redactor-narrador, dando conta de uma opiniao de impren-
sa da qual se exclui, limita-se a apresentar dados recolhidos mediatamente,
0 que ndo resgata o Imperador da dessacralizacdo ja que a caricatura pode
ser considerada como medida da opiniao publica. Porém, ao desqualificar
a fonte da noticia, o redactor-narrador limita a credibilidade da mesma —
ficando o real no dominio da mentira e da hipdtese. A restante descricao
da viagem do Imperador, cujos incidentes o redactor-narrador nao presen-
ciou, passa a narracio sem a especificidade redactorial. Nesta medida, a
figura de D. Pedro, inserta em esquema narrativo criado de memédria, é
assumida como personagem, pois.

A dimensio fisica do Imperador € explorada no espaco textual d’ As Farpas
apos té-lo sido fora dele. Nessa duplicagdo irénica do espago da blasfémia

(dado que estamos diante de um acto que pretende inferiorizar o que é

205 Idem, ibidem, pp. 373-374.
266 Vide ANTOINE DE BAECQUE - op. cit., p. 15.



simbdlico), a figura passara ja por outro estddio de representac¢ao: fora ca-
ricatura na imprensa francesa, ganhava agora coeréncia narrativa n’ As Farpas.
Nesse processo, assume mais uma caracteristica da caricatura e que € a

monomania. Vejamos:

Ha porém um sé objecto acerca do qual Sua Majestade revela uma
gula excepcional: é a sua fraqueza, é o espinho da rosa imperial. (...)
Sua Majestade ¢ guloso de hebraico. No hebraico — rapa os pratos e
lambe os dedos. E por uma inexplicavel imprevidéncia, Sua Majestade
nao traz consigo nem um hebreu nem um sabedor de hebraico! De tal
sorte que nos longos dias preguicosos de paquete, nas horas fastidiosas
de vagao, Sua Majestade passa cruéis privacdes — de hebraico. Por isso
chega sempre esfaimado, sofrego, insacidvel de hebraico: e mal entra as
portas festivas dos hotéis, ainda com a mala na mio, rompe logo a pedir
nos corredores, com ganidos de gula, quase com assomos de colera — o

predilecto hebraico.267

Se a estupenda gula do Imperador pode ser atenuada pela transformacio
do facto em boato, com a revela¢io de outra qualidade do mesmo (desta
feita, o seu gosto pelo Hebraico) o redactor-narrador reafirma a sua
autoridade. Novamente, se a accao de vulgarizar a figura régia que passou
pela distor¢io fisica e pelo exagero da ac¢ido fora atribuida a outros jornais,
o0 que agora sucede € que, sendo o motivo da derrisio a obsessiao pelo
Hebraico, a assuncio da autoria nio levanta problemas, ja que o motivo de
derrisio é um elemento do campo cultural e intelectual. A desvalorizaciao
do simbolo passava, pois, pela depreciacio da ordem cultural — o idioma
¢é tratado como se elemento fosse, provocando os mesmos efeitos da gula.
Constatamos, outrossim, que € o particular que vai sendo apresentado como
crescendo cumulativo de derrisao. Este crescendo é obtido a partir da
ocupacgiao do texto por parte de uma ideia, o que provoca a reducio do
Imperador a essa ideia também, nao restando dele senio uma vontade

— forte pela veeméncia mas frouxa pelo ridiculo. Todo o cardcter da

267 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 374.
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personagem fica resumido, nio pelo nome proprio que ja fora posto em

causa, mas sim pela vontade obstinada e inttil208;

144

Certos donos de hotéis, em algumas cidades, ficavam apavorados e
confusos quando Sua Majestade assomava aos limiares das portas pedindo
hebraico a altos brados:

— Se Vossa Majestade quisesse antes um caldo...

— Hebraicol!...

— Se vossa Majestade quisesse antes um banho...

— Hebraico!

Foi assim, em Lisboa, no Lazareto. Sua Majestade jd ao descer as es-
cadas do paquete vinha resmungando: salta o meu hebraicozinho! E dai
a minutos, expedia gritos famintos. Houve consternacio. Tudo estava
preparado: havia a canja, a orelbeira, a broa, o capilé, o caldo de unto,
todos os artificios do génio portugués — mas ninguém se lembrara do
hebraico! E Sua Majestade estrebuchava!

Partiram entdo exploradores em todas as direc¢cdes — e por fim volta-
ram trazendo estonteado e surpreendido o sr. Salomao Saragga (o sr. Saragga

fala hebraico).

208 Este processo de reducio de respostas a uma palavra apenas nio é novo nas cronicas
mensais. De facto, na Farpa de Maio de 1871, podemos ler, a propdsito da caracterizacdo
do Partido Reformista:

Assim por exemplo a questdo religiosa ¢ complicada, qual o seu principio nesta
questao?

— Economias! Disse com voz pesada o partido reformista.

Espanto geral.

— Bem! e em moral?

— Economias! bradou.

— Viva!l e em educacio?

— Economias! roncou.

— Safa! e nas questdes de trabalho?

— Economias! mugiu. (...)

— Estavam todos aterrados. Aquilo nao dizia mais nada. Fizeram-se novas expe-
riéncias. Perguntaram-lhe:

— Que horas sao?

— Economias! rouquejou.

Todo o mundo tinha os cabelos em pé. Fez-se nova tentativa. — De quem gosta

mais, do papd ou da mama? — Economias! bravejou! (4s Farpas, pp. 44-45).



Sua Majestade esperava ansiosamente, debrucado na janela. Nao houve
cumprimentos, nem se poOs toalha: serviram-lhe o sr. Saragga assim mes-

mo, — cru!l Sua Majestade deixou-lhe uns restos!209

Por outro lado, a estrutura narrativa que enquadra a ac¢io conta mes-
mo com um desenlace. Efectivamente, para alargar o efeito derrisorio e
para que a paraficcionalidade assuma o seu lugar na cena, o redactor-
-narrador convoca nova figura histérica. A presenca de Salomao Saragga,
ao invés de credibilizar o testemunho que As Farpas dio de D. Pedro,
procede ao remate do processo caricatural: transformado em alimento,
contribuindo para a ridicularizacdo da vontade do Imperador, é reduzido
a alegoria do idioma. Como caricatura que se desenrolasse por imagens,
em quadros, o redactor-narrador sequencia accdes e demarca nelas o pro-

tagonista.

3. O influente de eleicdes e o brasileiro: a personagem-tipo

Ap6s a explicacio do modo de funcionamento das eleicdes portuguesas,
o redactor-narrador destaca uma figura nos mecanismos de angaria¢ao

de votos: o influente de eleicoes?’?. Como a aparicio em cena de uma

209 Idem, ibidem, p. 375.

270 Cf. Pedro Tavares de Almeida, Eleicoes e caciquismo no Portugal oitocentista (1868-
-1890), Lisboa, Difel, 1991, passim. Nela o autor descreve e analisa os mecanismos eleitorais,
de onde se destaca o fendmeno do caciquismo, niao escamoteando “as imagens literdrias”
nem os “relatos politicos” da época. E assim que na politica de campanirio se consagra
a figura do influente: “Os eleitores, longe de serem os intérpretes dos genuinos ideais de
cidadania, tdo proclamados pela retérica liberal, sao reduzidos a uma espécie de corpo
acéfalo, sem direito a voz propria, cujo voto € dirigido ao sabor das conveniéncias dos in-
fluentes ou caciques. As funcoes de lideranca que estes exercem na vida local, bem como
as estruturas de obediéncia que lhe estao associadas, repousam fundamentalmente numa
acentuada desigualdade de riqueza e status social.” (p. 102). Do universo literario, o autor
destaca A queda de um Anjo (1866), de Camilo Castelo Branco, A Morgadinbha dos Canaviais
(1868), de Julio Dinis, O Senhor Deputado (1882), de Julio Lourenco Pinto, Uma Elei¢cdo
perdida (1888), do Conde de Ficalho, ou ainda, como niao podia deixar de ser, A Ilustre

casa de Ramires (1900), de Eca de Queirds.
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personagem essencial para o decurso da intriga, assim o influente invade
a narrativa abruptamente:
146
No meio disto intriga-se, agita-se um dos tipos caracteristicos da pro-
vincia, o influente de eleicdes. Lugar nas Farpas ao influente! Para tras
finas ironias, Farpas de oiro, cinzeladas e fantasiadas! Lugar a pesada

corpuléncia do influente de eleicées!?’!

O influente é apresentado como tipo — e no ambiente social em que
intervém — cuja aparente incompatibilidade com a poética d” As Farpas
(aqui caracterizada como fantasista e, mais do que isso, ironista) acentua
a inferioridade do mesmo. Excluindo-o do que € apurado e subtil, o redac-
tor-narrador fazia adivinhar uma figura deformada. Assumindo, pois, as
caracteristicas da personagem tipo, o aspecto fisico, a profissio e os habi-

tos fazem parte da delimitacao da sua figura:

O influente ordinariamente € proprietario; foi cavador de enxada,
enriqueceu, tem ambicdes, quer sair da junta de paroquia, da junta dos
repartidores, e mais tarde num futuro glorioso, vereador! Ja nio usa ja-
queta, nem tamancos. Tem umas casas pintadas de amarelo, um par de
luvas pretas, e fala na soberania nacional. Na véspera de elei¢des todos
o véem montado na sua mula, pelos caminhos das freguesias, ou, nos
dias de mercado, misturado entre os grupos: fala, gesticula, tem pragas
e anedotas. Dispoe de 200 ou 300 votos: sao os seus criados de lavoura,
os seus devedores, os seus empreiteiros, aqueles a quem livrou os filhos

do recrutamento, a bolsa do aumento de décima, ou o corpo da cadeia.272

O retrato que o redactor-narrador fornece do influente de eleicoes com-
preende a figura fisica, a inser¢do social e a feicio mental. Através do
sumdrio, € relatado o seu passado e o seu percurso. Nao lhe sendo atribui-

do nenhum nome especifico mas apenas uma designacio social e historica,

27 [dem, ibidem, p. 61.
272 1dem, ibidem, p. 61.



o influente concentra em si motivos pessoais e colectivos. Por conseguinte,
a sua figura é fixada por uma etiquetagem sistematica que redundard na
tipificacdo explicita através da repeticio do nome comum. Opera-se, assim,
uma gradacdo que parte da simples apresentacao da figura até a iteracao
sonora do seu nome. Por isso, a repeticado exaustiva do nome serve um
duplo propoésito: em primeiro lugar, da conta da omnipresen¢a e da omni-
poténcia que o influente detinha; em segundo lugar, torna mais acutilante

e certeiro o desfecho da sequéncia narrativa. Leia-se:

A autoridade acaricia o influente, passa-lhe a mao por cima do ombro,
fala-lhe vagamente no hdbito de Cristo. Tudo o que ele pede é satisfeito,
tudo o que ele lembra é realizado. As leis curvam-se, ou afastam-se para
ele passar. As suas fazendas nao siao colectadas a justa: é o influente!
Os criminosos por quem ele pede sao absolvidos: é o influente! Livra do
recrutamento, pede baixas, solta presos, tudo se lhe consente: é o influen-
te. Se a lei proibe no concelho os arrozais ele pode té-los: é o influente!
Se hda uma medida proibindo o porte de armas, ele é exceptuado: é o
influente! S6 ele caca nos meses defesos: é o influente! S6 a sua rua é
calcada: ¢é o influente!

Se algum dia, leitores das Farpas, encontrardes o influente, tirai-lhe o

vosso chapéu: ele domina, e a sua tirania assenta sobre a coisa que, apesar

de ser a mais lodosa, é ainda a mais s6lida — a corrupg¢io!?73

Como podemos constatar, a caricatura cede lugar a ironia: no lugar
da carga caricatural, o que temos na abordagem deste tipo é o recurso ao

registo ironico. Contudo, a intenc¢o irénica converge para um efeito sério.

273 Idem, ibidem, p. 61. Leia-se ainda: “Controlando, directa ou indirectamente, os recur-
sos vitais da comunidade — meios de producao, mercado de trabalho, fontes de crédito —,
os caciques detém um poder de decisao quase ilimitado sobre as condi¢coes de existéncia
de todos aqueles que deles necessariamente dependem. Essa supremacia, amitide cimentada
por uma educac¢do ou instrucao superiores, confere-lhes ainda a qualidade de interlocutores
privilegiados das autoridades governamentais, o que lhes permite funcionarem como verda-
deiros intermedidrios entre as populacdes locais e o Estado, alargando assim as suas fontes

de influéncia” (Pedro Tavares de Almeida, op. cit., p. 102).
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Assim, a relegacido para segundo plano das ironias douradas e fantasiadas,
isto €, da derrisdo e da caricatura, rejeita temporariamente o riso para chamar
4 colacio o sorriso?’4, O paradoxo que assiste a ironia mantém suspensa
a solucao da dialéctica social e, como o excesso caricatural ndo serve de me-
diador entre as varias vozes do dialogismo irénico, a derrisio nao pode servir
de resposta. Com razio, pois, entendia Mario Sacramento que “Revolucao
e Ironia sdo imagens de um mesmo processo, desenrolado, um, no plano
da consciéncia, o outro, no plano social’?’>, o que significa que, se a der-
risdo estd ao servico da primeira (pois que € ela que permite o diagndstico
do que estd sob a aparéncia), o surgimento no texto de uma carga mais
irénica do que derrisoria levanta a hipdtese de uma consciéncia a dois
niveis. Primeiramente, sendo o riso a linguagem de uma Revolu¢ido que
estava iminente, a presenc¢a da ironia denunciava a inevitabilidade do
perfil estético-irénico do escritor; depois, se mais facilmente o Realismo
contaria com a derrisio do que com a Ironia, prenunciava uma criagao
literaria na qual a personagem tipo serviria de espaco para a coexisténcia
de ambas, configurando, assim, a chave do mundo romanesco queirosiano.

Neste sentido, o caso do brasileiro reveste-se de contornos assaz parti-
culares. O que, em primeiro lugar, distancia o tratamento desta figura
daquelas que tém sido objecto da nossa andlise até agora € o facto de, nao
tendo sido suprimidos os fragmentos textuais (como sucedera com as pas-
sagens relativas a Anténio Enes) aquando da publicacao de Uma Campanba
Alegre, a recriacdo da figura sofreu alteracdes consideraveis. Com efeito, de
1871 para 1890, Eca altera As Farpas de teor mais violento: do “brasileiro
brasilico” passamos ao “portugués que emigrou para o Brasil e que voltou
rico do Brasil”. E o portugués torna-viagem, o que, a nivel textual, impli-
card mesmo a justificacio das alteracdes?’®. A elas voltaremos adiante. Por

ora, interessa a apresentacido que o redactor-narrador faz do brasileiro:

274 Cf. PHILIPPE HAMON - L'lronie Littéraire. Essai sur les formes de 'écriture oblique, p. 46.
275 MARIO SACRAMENTO - op. cit., p. 92.

276 Cf. ERNESTO GUERRA DA CAL - op. cit., pp. 303-304; HEITOR LYRA - O Brasil na
Vida de E¢a de Queiroz, Lisboa, Livros do Brasil, 1965, pp. 105-117; PAULO CAVALCANTI -
op. cit., pp. 79-89.



H4 longos anos o Brasileiro é entre nds o tipo de caricatura — mais
francamente popular. Cada nac¢ao tem assim um personagem tipico,
criado para o riso publico. As comédias, os romances, os desenhos, as
canconetas espalham-no, popularizam-no, acentuam-no, aperfeicoam-no,
caracterizam-no, e ele fica assim um Judas infeliz de sibado de aleluia,
que cada um rasga friamente com a sua gargalhada, e vara feramente
com a sua chacota! Torna-se o comico classico: é representado nos palcos,
cinzelado em casticais, aguarelado em caixas de fosforos, fabricado em
paliteiros, torneado em castdes de bengala. A Franca tem o inglés (...

N6s temos o brasileiro.277

O redactor-narrador demonstra ter consciéncia de que: hd uma figura
tipificada e caricaturizada no mundo literario e artistico portugués e que é
o brasileiro; o tratamento que essa figura sofre faz com que seja reconheci-
da como caricatura; a personagem tipo € uma estrutura com capacidade
diatopica?’8. Em texto posterior as Farpas, o preficio a O Brasileiro Soares
de Luis de Magalhides, datado de 21 de Maio de 1886, Eca volta a referir-se
ao brasileiro como o tipo privilegiado em Portugal, sendo que nessa alusio
aproveita para tecer consideracdes acerca do uso de personagens tipo no
Romantismo: “Sempre que o enredo, como se dizia nesses tempos vetustos
em que as musas viviam, necessitava de um ser de animalidade inferior,
um bocal ou um grotesco, o romantismo 14 tinha no seu poeirento depo-
sito de figuras de papeldo, recortadas pelos mestres, o brasileiro — ja
engoncado, ja enfardelado, com todos os seus joanetes e todos 0s seus
diamantes, crasso, glutio, manhoso, e revelando placidamente na linguagem
mais bronca os sentimentos mais sérdidos”27%. Se neste excerto do preficio

a figura diz respeito ao portugués que emigrara para o Brasil e voltara, no

277 ECA DE QUEIROS - 4s Farpas, p. 390.

278 Sobre a figura do brasileiro torna-viagem, ver a completa obra resultante da exposi¢io
homénima: ANA MARIA RODRIGUES (coord.) - Os Brasileiros Torna-Viagem no Noroeste de
Portugal, Lisboa, Comissao Nacional para as Comemoracgoes dos Descobrimentos Portugueses,
2000. Destacamos, para a tematica que aqui nos interessa, o artigo de Luis Alberto Marques

Alves, “Os Brasileiros: auséncia e presenca no Portugal Oitocentista” (pp. 41-59).

279 Idem - Notas Contempordaneas, p. 114.
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caso d’ As Farpas, o redactor-narrador fixa-se no brasileiro nascido no Brasil.
Em todo o caso, Eca insinua a diferenca entre os tipos do Romantismo
(como Almeida Garrett fizera nas Viagens®80) e os seus: os tipos queirosianos
serao sustentados por aquilo a que Guerra da Cal chamard “uma das suas
espontaneas vdlvulas de escape”, a adjectivacao?8l.

O redactor-narrador comeca por descrever a figura do brasileiro partin-
do de uma identidade entre o que ele é e os papéis que representa na

ficcao, concluindo ndo haver distin¢ao entre ambas:

N6s temos o Brasileiro: grosso, trigueiro com tons de chocolate, modo
ricago, arrastando um pouco os pés, burgués como uma couve e tosco
como uma acha, pesco¢o suado, colete com grilhiao, chapéu sobre a nuca,
guarda-sol verde, a voz fina e adocicada, ar desconfiado e um vicio secreto.
E o brasileiro: ele é o pai achinelado e ciumento dos romances satiricos:
¢ o gordalhufo amoroso das comédias salgadas: é o figurdao barrigudo

e bestial dos desenhos facetos: é o maridio de tamancos traido — dos

epigramas.282

280 ALMEIDA GARRETT - Viagens na Minha Terra, introducio por Maria Helena Tarra-
cha Ferreira, Biblioteca Ulisseia de Autores Portugueses, 2002, pp. 53-54: “Trata-se de um
romance, de um drama. Cuidas que vamos estudar a Histéria, a natureza, os monumentos,
as pinturas, os sepulcros, os edificios, as memorias da época? Nao seja pateta, senhor leitor,
nem cuide que nés o somos. Desenhar caracteres e situacdes do vivo da natureza, colori-los
das cores verdadeiras da Historia... isso € trabalho dificil (...). Ora bem, vai-se aos figurinos
franceses de Dumas, de Eug. Sue, de Vitor Hugo, e recorta a gente, de cada um deles, as
figuras que precisa, gruda-as sobre uma folha de papel da cor da moda, verde, pardo, azul
— como fazem as raparigas inglesas aos seus albuns e scrapbooks; forma com elas os grupos
e as situacdes que lhe parece (...)". O proprio Camilo Castelo Branco, que se insurgird contra
As Farpas e as ofensas proferidas contra o Brasil, havendo explorado a figura do brasileiro
na sua fic¢ao, confessa em carta datada de 17 de Abril de 1870 que: “Se tirarem a Portugal o
brasileiro e ao Jardim das Plantas de Paris os ursos, ndao ha ali que ver. (Esta carta faca-me o
favor de a nao publicar. Isto entre nés ¢ maledicéncia muito a puridade.)”. In CAMILO CASTELO
BRANCO - Cartas Dispersas, coligidas e anotadas por CASTELO BRANCO CHAVES, Porto, Campo
das Letras, 2002, p. 105. Sobre a figura do brasileiro na fic¢io camiliana, veja-se: OSCAR
LOPES, “Claro-escuro camiliano”. In Coléquio/Letras, n° 119, Jan-Marco de 1991, pp. 5-24.

281 Cf. ERNESTO GUERRA DA CAL - op. cit.,, pp. 172-173.

282 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 390.



Tudo na figura é disposto de forma a serem expressivos 0os motivos psi-
cossociais que a enformam: fisionomia, insercio social, disposicio mental
foram caracterizadas de modo a mostrar como a criac¢io literdria ndao preci-
sava de exercer qualquer tipo de sobrecarga sobre a figura — ela continha
intrinsecamente os tracos que faziam dela um tipo unanimemente aceite.
Ora, segue-se a enumeragao das caracteristicas que tornam este tipo tdo
apreciado para a literatura — o que, tendo sido ele enquadrado desde inicio
no ambito da caricatura, o transforma em tipo depreciado socialmente. Assim,
partindo do retrato caricatural generalizado do brasileiro, o redactor-narra-
dor possibilita outro retrato, este por defeito: o do portugués. As qualidades
do brasileiro sao, portanto, rasuradas, numa légica que encontrdmos ja nas
Farpas: a sua figura facilmente se confunde com uma personagem, desta
feita, grotesca. Esta indefini¢cio de estatuto, entre pessoa e personagem,
fazendo do portugués plateia, simula a principio a oposi¢ao entre ambos

— por este meio dissimulando a caricaturizacao do portugués:

Tudo o que € ou faz, tem uma cauda de gargalhada: se negoceia, apa-
rece como o dono di navio, personagem grotesco das comédias de feira. Se
pertence a nobreza € suspeito de se chamar barao de Suriquité ou conde de
Ipatdapd! Se fez a guerra uma universal risada ecoa, e todos lembram o grito
célebre — quebra esquina, rainbha genti! Se fala aquela estranha linguagem
que parece portugués — com acucar, a hilaridade estorce-se. A celebridade
dos seus calos enche o mundo. O seu pouco asseio faz desmaiar as virgens.
O seu maior feito — a vitéria do Paraguai — mereceu em Portugal este
dito célebre que corria as ruas: o Brasil encheu-se de gléria, oh Brasil da
cd o pé! — Enfim, a opiniao, a cruel opiniio, — tudo o que é mau gosto,
grosseria, tosquice, obtusidade, pélo, ordinarismo, — coloca-o como num
indice no brasileiro. De tal sorte que este escdrnio intenso comunicou-se,
pela sua violenta expansibilidade, as na¢cdes mais velhas: e em Franca, em
Espanha, em Itdlia, o Brasileiro penetrou triunfantemente, de guarda-sol
azul em rolo e chapéu na nuca, entre uma hilaridade pasmosa — na regiao
dos grotescos. E o Brasileiro tornou-se assim para a raca latina, essa caduca

sibia da ironia, — o dep6sito do riso! — Tal ele ¢!283

283 Idem, ibidem, p. 391.
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Do localismo portugués, a opinido alarga-se ao universal europeu, o
que dilata o publico e valida a pré-compreensao do brasileiro como per-
sonagem e legitima a perspectiva portuguesa. E, sendo o depdsito do riso
do outro, fonte do comico da alteridade, passa a deter o poder da ironia.
Até entdo, a sua descri¢io reside na duplicacio do cémico: a origem € a
opinido publica e o coémputo final do riso recaird sobre ela. Desta feita,
e porque estamos em tempos de aprendizagem da ironia, o redactor-narrador
consegue um esquema de comunicacdo complexa com o leitor: ao trans-
por o portugués para o lugar das risadas, faz com que a poética da
derrisao continue a ser seu apanagio enquanto molde de personagens —
mas seja a ironia o veiculo privilegiado da critica de costumes e dos sentidos

da obra:

Pois bem! E uma torpe injustica que seja assim! E n6s os portugueses
fazemos facciosamente mal em nos rirmos deles, os brasileiros! — Porque
enfim, eles vém de nés! As suas qualidades tiveram o seu gérmen nas
nossas qualidades. Somente neles alargaram, floresceram, cresceram,
frutificaram: em nods estdo latentes e tdcitas. O Brasileiro é a expansido

do Portugués.284

A descri¢io de ambas as figuras seguird esta orientacio. Com efeito, em
termos de esquema caricatural, a figura do brasileiro serda tragada com
contornos aumentativos — a do portugués com contornos diminutivos —
segundo a explicagido fisiologica da lei da dilatagio dos corpos. Tal como
sucedera aquando da construcio de Anténio Enes enquanto individuo e
enquanto prototipo, o redactor-narrador selecciona um conjunto de tragos
a partir dos quais narra uma série de ac¢des exemplificativas, sempre me-
diante uma metdfora da dimensao: o brasileiro é o exagero de uma
caracteristica que existe no portugués ainda em estado latente. Assim, do
esgotamento das qualidades do brasileiro resultara a anulacao final das qua-

lidades do portugués, restando da amplificacdo caricatural um modelo

284 1dem, ibidem.



imperfeito. O portugués acabara por perder definitivamente o poder do riso
sobre o alheio pois que ficara em desvantagem diante do exemplar que
gerara. Repare-se que o tipo literdrio deixa de estar em evidéncia para
que seja possivel a caricaturizacio do portugués?8>. Regressando ao brasi-
leiro como interlocutor directo, no final, a plateia portuguesa nio apenas
esta desprovida de poder derrisério, como de capacidade ilocutéria.
Sintomaticamente, na compilacio d’ As Farpas em Uma Campanha Alegre,
ja em 1890, Eca, que abdica da polémica que alimentara com o jornalista
da Gazeta do Povo, mantém o retrato do brasileiro — porém, alterando o

referente. E o redactor-narrador quem assinala a modificacio:

H4 longos anos o Brasileiro (nao o brasileiro brasilico, nascido no
Brasil — mas sim o portugués que emigrou para o Brasil e que voltou
rico do Brasil) é entre nds o tipo de caricatura mais francamente popular
[n” As Farpas: Ha longos anos o Brasileiro é entre nés o tipo de caricatura

— mais francamente popular]

De facto, o pobre brasileiro, o rico torna-viagem, é hoje, para nos,
o grande fornecedor do nosso riso [n’ As Farpas: E o Brasileiro tornou-se
assim para a raca latina, essa caduca sabia da ironia, — o depodsito do

riso! — Tal ele é1]286

Este brasileiro €, pois, o mesmo que encontramos n’ A [lustre Casa de
Ramires, o Pereira Brasileiro?8” e que a altura da feitura da obra era ja um
elemento da sociedade portuguesa confirmadamente prospero. Todavia,

além da também ja solida fortuna de Eca de Queirés no Brasil (que desde

285 Tal como havia jd acontecido com o Imperador, “seja qual for o tom, irénico, sarcistico,
ou simplesmente jocoso, o principal objecto da série de crénicas dedicadas a visita impe-
rial parece ser outro, alids, dentro do espirito d” As Farpas — o atraso portugués” (MARIA
APARECIDA RIBEIRO - art. cit., p. 138).

286 EGA DE QUEIROS - Uma Campanba Alegre, pp. 308 e 309, respectivamente.

287 Cf. ECA DE QUEIROS - A Ilustre Casa de Ramires, edicio de ELENA LOSADA SOLER,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 77.
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a publicacio d’ O Crime do Padre Amaro nio deixara de crescer?®8) e do
facto de ter, como Paulo Prado e Eduardo Prado, amigos brasileiros, a trans-
figuracio do protagonista da Farpa de Fevereiro de 72 reveste-se de contornos
significativos para o assunto que agora nos interessa. A data da nova publi-
cacdo, Eca passara ja pela aventura naturalista, Os Maias haviam ja sido
postos a venda e Fradique Mendes reaparecido definitivamente. Sendo o #i/ti-
mo Eca aquele que nada publica desde 1888 até 1900 mas que, apesar
disso, continua literariamente activo?8?, o redactor-narrador continua a apos-
tar no riso — e na ironia — mas nao através de uma poética da derrisao.
Ao transitar de um brasileiro que € dep6dsito do riso para um brasileiro que
¢ fornecedor dele, admite-se a incapacidade para rir, j4 que no fim de sé-
culo portugués — que € também o do #ltimo Eca — também o riso
entrara em decadéncia??9,

Nio admira, pois, que os pardgrafos que Eca retira do retrato do brasi-
leiro possam ser caracterizados como francamente mais vigorosos no

recurso ao riso. Assim, sio suprimidas expressdes como

Nos labios finos, a palavra Brasileiro, tornou-se vitupério: o sr. ¢ um

brasileiro! A sua convivéncia € um descrédito plebeu (...)

Tudo o que € ou faz, tem uma cauda de gargalhada: se negoceia, apare-

ce como o dono di navio, personagem grotesco das comédias de feira (...)

E o Brasileiro! E um perigo iminente: uma soalheira pode fazé-lo de-
sabrochar, e a gente achar-se de repente a pensar nos di ld. (...) Nao o
escarnecamos, nio. Antes ele nos é exemplo e terrivel licio. Ponhamos

os olhos nele e vejamos a desgraca que pode acontecer a um portugués

288 Vide ARNALDO FARO - Eca e o Brasil, preficio de Miécio Tati, Sao Paulo, Companhia
Editora Nacional/ Editora Nacional da Universidade de Sao Paulo, 1977, pp. 102 e ss. O autor
real¢ca o facto de Araripe Junior ter lido o romance na Revista Ocidental, em 1876, o que
significa que Eca, por esta altura, era ja lido no Brasil.

289 Cf. CARLOS REIS - “Sobre o dltimo Eca ou o realismo como problema”. In Estudos
Queirosianos, p. 159.

290 Leia-se, a este propdsito, o jd citado texto “A decadéncia do riso”. In ECA DE QUEIROS,
Textos de Imprensa IV, pp. 238-241.



— que se expode ao sol ardente! Todo o brasileiro que passa diz tacitamen-
te ao portugués que o olha: ndo te chegues para o sol ou podes tornar-te

semelhante a mim!291

Paralela a consciéncia de mitigar celeumas antigas, ha uma outra. No pro-
cesso de constru¢io da personagem queirosiana, o Realismo de matriz
cientifica estava ja superado, pelo que o comprometimento social da criacdo
queirosiana ficara também aquém do ultimo Eca. O papel da Ciéncia como
redentora e mestra do Homem falhara — de modo que a derrisdo que
pretendia despir a sociedade da sua superficie devia estar também ultra-
passada. Se o programa (o queirosiano) das Conferéncias do Casino ficara
encerrado, As Farpas revisitadas (pois que € isso que Uma Campanhba Alegre
&), e em particular o texto a que nos estamos a referir, anunciam: por um
lado, o fim do riso, que dera lugar a melancolia finissecular e aos modos
diversos de resposta a decadéncia???; por outro, a insuficiéncia do paradigma
cientista na apreensio do real.

Longe ja do programa revoluciondrio, o trabalho levado a cabo sobre
a figura em Uma Campanba Alegre disso mesmo se ressente na medida em
que € adequada a um padrio que fora resultado de um tempo de aprendi-
zagem. Os tragos caricaturais permanecem, contudo, assim como o pendor
descritivo na formulacio do tipo queirosiano. Identificado o ultimo Eca com

aquele em que o Realismo existe enquanto problema293, na obra de 1890,

291 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 390, 391 e 393, respectivamente.

292 Assim escreve Ec¢a, em 1891: “Eu penso que o riso acabou — porque a humanidade
entristeceu. E entristeceu — por causa da sua imensa civilizacao. O Gnico homem sobre a
terra que ainda solta a feliz risada primitiva é o negro, na Africa. Quanto mais uma sociedade
¢é culta — mais a sua face € triste. Foi a enorme civilizacio que nos cridmos nestes derradeiros
oitenta anos, a civilizacao material, a politica, a econémica, a social, a literdria, a artistica que
matou o nosso riso, como o desejo de reinar e os trabalhos sangrentos em que se envolveu
para o satisfazer o sono de Lady Macbeth. Tanto complicamos a nossa existéncia social, que a
Accao, no meio dela, se tornou uma dor grande: — e tanto complicamos a nossa vida moral,
para a fazer mais consciente, que o Pensamento, no meio dela, pela confusio em que se debate,
se tornou uma dor maior. Os homens de accao e de pensamento, hoje, estao implacavelmente

votados a melancolia.”. In “A decadéncia do riso”, p. 240.

293 CARLOS REIS - “Sobre o tltimo Eca ou o realismo como problema”. In Estudos Quei-

rosianos, p. 157.
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agora de autoria queirosiana exclusivamente, a dimensido estético-ironica
mantém-se enquanto esséncia da criacao do escritor — mas a revolucao
enquanto acto revelador tendo por bandeira a derrisio, o desgaste do es-
carnecido, nao.

E, portanto, escrevendo o autor na “Adverténcia” a Uma Campanha Alegre
que “A mocidade tem destas espléndidas confiancas: s6 por amar a Verdade
imagina que a possui”, identifica o tempo presente com algo a que Fradique
Mendes alude na carta que é precisamente a primeira manifestacio de
interesse do autor das Lapidarias por Clara: “Mas nao era, minha adorada
amiga, um palido e passivo éxtase diante da sua imagem. Nao! Era antes
um ansioso e forte estudo dela, com que eu procurava conhecer através
da forma e esséncia, e (pois a Beleza é o esplendor da Verdade) deduzir
das perfeicdes do seu Corpo as superioridades da sua Alma”294. A verdade
que estd agora em causa reflecte a compreensiao de que niao mais importa
ao escritor o estudo da aparéncia para a conclusao da verdade. A identifi-
cacao do significante com o significado e, quando muito, a metaforizacao
do Bem através de uma mulher, dao conta de um Eca que sabe que a for-
ma literdria deixara de ser a crenca escolar no achado cientifico?9>.

De certa maneira, as alteracdes que conhecemos n’ Uma Campanha
Alegre, se obedecem a interesses pessoais, acarretam implicacdes de feicio
tanto periodolégica como idiossincratica. Na “Adverténcia” a que aludimos
ja, Eca refere o vazio de verdade que o impeto revoluciondrio e experiéncia
naturalista deixardo: “Encontro um riso desabalado — mas escassamente
uma verdade adquirida, uma conclusio de experiéncia e de saber, algum
resultado visivel dessa inspira¢io de Minerva que eu supunha combatendo

por tris de mim, invisivel e armada de ouro, como nos campos de Plateia”290.

294 EGA DE QUEIROS - A Correspondéncia de Fradique Mendes, Lisboa, Livros do Brasil,
2000, p. 171.

295 Basta recordar as palavras do mesmo Fradique: “Porque o verbo humano, tal como
o falamos, ¢ ainda impotente para encarnar a menor impressao intelectual ou reproduzir a
simples forma de um arbusto... S6 se podem produzir formas sem beleza: e dentro dessas
mesmas s6 cabe metade do que se queria exprimir, porque a outra metade nao é redutivel

ao verbo”, A correspondéncia de Fradique Mendes, p. 100.

296 ECA DE QUEIROS - Uma Campanhba Alegre, p. 6.



4. Ano Novo e Ano Velho: o tempo feito personagem

Na Farpa correspondente ao més de Janeiro de 1872 encontramos um
dialogo entabulado entre o Ano Velho e o Ano Novo. A encenacao do didlo-
go decorre tendo por espectador o “Querido Publico”, a quem ¢é apresentado

o Ano Novo:

Querido Publico — eis-te diante de um ano novo: 1872.

Esta defronte de ti, sério, impenetravel, com o seu largo chapéu de
feltro carregado no rosto, a capa cor de mistério tracada a Lindor, altas
botas de pregas reluzentes, a accao tdcita, a palavra recolhida, — e vé-se
apenas a ponta da sua espada erguer de leve, por trds, uma prega subtil,
a orla da capa escura. O traidor! — vem armado!

Como serd o seu rosto — franzino e pacifico ou violento e duelista?
Como sera a cor, o jeito dos seus cabelos — grisalhos e acamados como
de um musgoso conservador ou negros como de um revoluciondrio im-
paciente? Como serd a palma da sua mao — macia e seca como a do que
espalha dinheiro ou adunca e dspera como a do avaro ganchoso?

— Quem o sabe? Quem o sabera? diz o cuco da legenda.297

A aparicio do Ano Novo instala n’ As Farpas a dimensio alegorica.
Recorrendo a topicos da literatura europeia para a caracterizacio da per-
sonagem, o redactor-narrador sabe que caldeava a descricio de um facto
com o registo ficcional. Lindoro ¢ uma personagem do teatro de Carlo
Goldoni e, na ampla galeria das suas criagoes, € aquela que transporta
consigo ja as raizes do Romantismo através da sua sensibilidade apaixonada
e o seu idealismo intrépido??8. No entanto, Lindoro é também personagem
d” O Barbeiro de Sevilha (a que Eca aludird n” O Primo Basilio), marcada

sobretudo pelo signo do disfarce e pela confianca em Figaro. Analogamente,

297 ECA DE QUEIROS - As Farpas, pp. 321-322.

298 Cf. ROBERT LAFFONT - Dictionnaire des personnages littéraires et dramatiques de
tous les temps et de tous les pays, Paris, Robert Laffont: Société d’Edition de Dictionnaires et
Encyclopédies, 1960, p. 603.
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o Ano Novo apresentava-se inexperiente e, por esse motivo, pronto para
beneficiar da experiéncia do Ano Velho.

Neste caso (que ¢ o de uma diegese bem delimitada e no comeco da
qual se insta o leitor a um pacto ficcional), as personagens materializam um
confronto entre modelos epocais. O recurso a alegoria torna possivel que a
personagem congregue dimensdo figurativa e cénica ao reunir feicdes hu-

mana, temporal e espacial. Atente-se, por isso, na descricio do Ano Velho:

O Ano Velho recolhia-se: estivera trezentos e sessenta e cinco dias
em Portugal; ia enfastiado e embrutecido; percebia-se que ia de cd pela
grosseria dos remontes das botas; tinha os dedos queimados do cigarro
e trocava o B pelo V; levava o estdmago estragado da mesa do hotel; ia
ressequido da falta de banhos; palitava os dentes com as unhas; sabia
ajudar a missa; assoava-se a um lenco vermelho; perguntava a todo o
propodsito que ha de novo? E era reformista. Estava alusitanado. — O Ano

Novo vinha da frescura do céu.29?

299 Idem, ibidem, p. 323. O té6pos “Ano Novo - Ano Velho” foi recorrente na imprensa
humoristica, mormente com Bordalo Pinheiro. Com efeito, quer em O Anténio Maria, quer
em Pontos nos 11, o tratamento metaférico do tempo é uma constante nas edi¢des de fim
de ano, nao raro acompanhado de outras alegorias, tais como a da Morte, com a sua gadanha
(Pontos nos II, 31 de Dezembro de 1885), a do Novo, consubstanciada num ovo (O Anténio
Maria, n° 31, 1 de Janeiro, 1880), fazendo-se sempre acompanhar de pequenas cronicas,
tal como esta que, pela sua semelhanca com a que encontramos n’ As Farpas, vale a pena
transcrever: “Ai os tém ambos na Estacao do Entroncamento da linha férrea da Historia: o
ano novo que vem e o ano velho que vai. E um mistério que chega e um desengano que
se retira. O velho parte em terceira classe, com o seu alforge e o seu bordao, encanecido e
caquético, de pés arrastados e de mandibula tremente; pobre e enfermo, arruinado e gasto.
A sua bagagem consta unicamente de papéis: lembrancas de coisas que lhe esqueceram,
notas de promessas que niao cumpriu, projectos de obras que nao fez, borrdes de leis que
nio passou a limpo (...). E para a histéria que se dirige este passageiro. Meus senhores, te-
nham a bondade de deixar passar! Terceira classe, ao fundo, bilhete de favor abonado pela
companhia. E o n° 1881. O novo tem o aspecto romanesco e aventuroso. Cobre o rosto na
dobra da capa cor de muro de jardim; uma pluma enrosca-se-lhe na copa do sombreiro de
castor preto; sai-lhe do seio com um perfume de violetas uma ponta de luva e de renda; e a
extremidade da sua fina espada de paladino levanta-lhe a orla da capa (...). E este o que vem
entrar na lica e combater pelo outro que sai da arena troépego e imbecil” (Bordalo Pinheiro,
O Antonio Maria, 5 de Janeiro de 1882).



O tempo, a Historia, atinge o estatuto de personagem colectiva. Esta per-
sonagem €, pois: um objecto transicional, porque soma de tracos que fazem
dela objecto e motivo de leituras varias; um wuniverso rico e inédito, porque
constitui um objecto autonomo e produtivo em significados; uma mdquina
cognitiva, porque pode ser base de apreensio, compreensdo e julgamento
de um mundo; a parte que contém o todo, porque, como figura alegérica que
€, permite a captacido de uma realidade condensada na expressao una da
personagem que é390, Assim, o Ano Velho acaba por ser amilgama de tipos
a que da corpo uma intencio de ficcionalidade e que estd patente no efeito-
-vida com que o redactor-narrador dota as personagens39l,

Ano Novo e Ano Velho sio figuras delimitadas por um nome original e
possuem um léxico proprio utilizado numa circunstancia criada especifica-

mente para a sua actualiza¢do. Vejamos:

— Mas, dizia o Ano Novo, consultando apontamentos esbocados que
trazia, esse pais € uma monarquia ou uma republica?

O Ano Velho replicou gravemente:

— As geografias dizem que é uma monarquia: pelo que vi pareceu-me
que nem era nem uma monarquia nem uma republica, e que era apenas
um chinfrim...

— Mas, exclamava o Ano Novo, pelo menos hd um rei?

— H4 um, ponderou prudentemente o Ano Velho. Os jornais revelaram
de vez em quando a sua existéncia — contando que fora fotografar-se!

E quanto sei da sua vida publica.302

Cada locutor funciona como actualizacio do nucleo semintico que re-
presenta e € no interagir entre a informac¢io que o Ano Velho tem para

fornecer e as questdoes que o Ano Novo tem a colocar que assenta a

300 Recorremos novamente 2 terminologia proposta por DANIEL BOUGNOUX - art. cit.,
pp. 192-193.

301 Cf. VINCENT JOUVE - op. cit., pp. 110 e ss.

302 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 323.
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historia. Por conseguinte, se por um lado o leitor é desafiado a reconhecer
nas duas figuras o estatuto de personagem, ¢ obrigado a identifica-las com
o Tempo. Se as personagens que temos vindo a analisar podem ser apro-
ximadas daquela quase-personagem que Paul Ricoeur identifica no seu
primeiro volume de Temps et Récit393, Ano Velho e Ano Novo sdo persona-
gens inscritas em estrutura diegética a qual emprestam a sua autonomia.
Fica configurado, como referimos acima, um cendrio narrativo, articulado
por duas personagens, sendo que uma delas poe em cena tipos diversos.
E de uma identidade tipificada que a descricio do pais, caricatural e criti-
ca, resulta. A Histéria, pois, em resumo numa personagem, proveniente da
refiguraciao do tempo.

Ora, esta refiguracao passa pela calendariza¢io cronologica, em primei-
ro 1ugar304, invertendo-se ironicamente, desta forma, o acontecimento

fundador que marca o advento de uma nova era:

— Quem o sabe, quem o saberd? diz o cuco da legenda.

Af estd! Nem ele mesmo o sabe talvez. Os anos chegam desprevenidos,
indecididos, desintencionados: somente tomam informacdes com os anos
que saem. E entao pelas suas notas, como um dramaturgo, preparam os
seus episodios! — Ah! que diria o Ano Velho, ao ir-se com as suas malas
e as suas rugas, a este Novo Ano que vinha, inexperiente, moc¢o e agil?
— O que disseram eles, ao encontrar-se nessa misteriosa estrada por onde

caminham os dias e os anos, excéntricos transeuntes da Eternidade?395

303 PAUL RICEUR, Temps et Récit, tome 1, p. 351: “La notion de quasi-personnage, que
jadopte par symétrie avec celle de quasi-intrigue, doit autant a I’ un qu’ a I’ autre argument:
¢’ est parce que chaque société est composée d’ individus qu’ elle se comporte sur la scene de
I' histoire comme un grand individu et que I’ historien peut attribuer a ces entités singulicres
I' initiative de certains cours d’ actions et la résponsabilité historique — au sens de Raymond

Aron — de certains résultats, méme non intentionellement visés”.

304 Segundo PAUL RICCEUR - Temps et Récit, tome III, “Le temps raconté”, Paris, “Points
Essais”, Editions du Seuil, 1991, pp. 190 e ss: “Le temps calendaire est le premier pont jété par
la pratique historienne entre le temps vécu et le temps cosmique. Il constitue une création
qui ne réleve exclusivement d’ aucune des deux perspectives sur le temps: s’ il participe de

I" une et de I’ autre, son institution constitue I’ invention d’ un tiers-temps”.

305 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 323.



A divisio do tempo em calendario indicia, neste caso, a persisténcia da
situacao do pais e que o Ano Velho descreve — porque propria das con-
cepcoes ciclicas do tempo. O dialogo entre as personagens da conta de
como a sucessao do tempo opera: a Historia, tradicionalmente considerada
como mestra da vida, tenta desempenhar o seu papel de pedagoga do fu-
turo; no entanto, um ano passado que se apresenta alusitanado pode
querer significar a ameaca de ensimesmamento. Assim, a possibilidade de
suceder o mesmo com o Ano Novo anula o efeito de um tempo inaugural
e benéfico, pelo que o rito de catarse, a existir, existe para o Ano Velho,
para quem o didlogo serve para se desembaracar dos problemas portugue-
ses. De certa forma, condicionava-se a fortuna do ano que chegava.
Pretendendo vincar a oposi¢do entre o passado e o futuro, o que o redac-
tor-narrador logra conseguir € antes preparar o leitor para um Ano Novo
que acabard por ser repeticio do ano que entio acabava. O que significa
que a inevitabilidade de uma cronologia ciclica vem a ser a grande ironia
da modernidade: a expressao da crise contraditava o caracter da moderni-
dade enquanto tempo e acabava por ser a sua grande ironia3%0,

Ao conter tragos tipicos do pais que se prepara para deixar, assume-se,
pois, como personagem tipo, que € também sintese de Historia. Ora, a
transformacio do tempo em personagem n’ As Farpas é a cipula da crenga
queirosiana de que “a Histéria serd sempre uma grande Fantasia”’3%7 numa
narrativa que assenta no didlogo e nos sentidos espaciais e temporais que
as personagens trazem consigo. Ja citimos Vincent Jouve, quando este se
refere ao facto de o romance, escapando os seres que o povoam 2 relatividade,

fazer do tempo histéria; se a personagem muito contribui para esse facto,

[©N

aqui permite mesmo uma reflexio de ordem meta-historica: Portugal

[©N

descrito como resultado de uma série de acontecimentos. O Ano Velho
o pais que Eca e Ramalho se propdem farpear, pelo que, antecipando a

resposta que Joao Gouveia dara ao Padre Soeiro, € Portugal feito personagem.

306 Cf. MIGUEL BAPTISTA-PEREIRA - Modernidade e Tempo. Para uma leitura do dis-
curso moderno, Coimbra, Minerva, 1990, especialmente o capitulo consagrado a revolucio e
a evolucdo enquanto caracteristicas da modernidade, pp. 89-93 e 105-113. Veja-se também,
sobre a histéria do conceito de “ano novo”, LEOFRANC HOLFORD-STREVENS - The History
of time. A very short introduction, Oxford University Press, 2005, pp. 108 e ss.

307 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, vol. 1, p. 265.
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Na logica paraficcional e no decurso da poética da derrisio, a presenca
de uma personagem como o Ano Velho confirma a possibilidade do tipo
como nucleo de significacio ideologica passivel de desempenhar um papel
protagonista em narrativa breve e a sua inevitabilidade naquela sociedade
que Eca mais tarde caracterizaria como possuindo um homem que é sem-
pre o mesmo — mas que As Farpas acreditavam revolucionar pela listagem
dos defeitos. Todavia, significa também a inscri¢io do discurso da Historia
no discurso da fic¢ao queirosiana, sendo talvez a trave-mestra em torno da
qual as indecisdes e as necessidades periodolégicas acontecem.

Mas outra questdo fica em aberto: se o Ano Velho, presente na Farpa
de Janeiro de 1872, € a Historia e a sociedade portuguesas resumidas numa
personagem, até que ponto a construcao das personagens queirosianas nio
supode, quase sempre, explicita ou implicitamente, uma mesma personagem:

esse enfermo colectivo, no dizer de Oliveira Martins, chamado Portugal?



11 Parte: Da memoria e da morte



(Pagina deixada propositadamente em branco)



CAPITULO 1

MEMORIA E PERSONAGEM: UM REFERENTE AUSENTE?"

“La narrativité, considérée comme lirruption du discontinu dans la per-
manence discursive d’'une vie, d’'une histoire, d’un individu, d’'une culture”.
Assim foi ji definida a narratividade3%8., O tempo da nossa existéncia é
linear, € a permanéncia; todavia, a cren¢a narrativa da vida instala na linha
temporal patamares e secc¢oes, permitindo a ilusio da descontinuidade.
E, no entanto, o curso da vida é uma narrativa s6 — ainda que a nossa
qualidade de narradores internos nem sempre admita uma visio conglo-
bante dessa corrida. E entdo que transformamos a existéncia em corrente
armada de anéis encadeados: podemos pensar um momento isoladamente
mas nunca o libertamos do compartimento ilusério a que pertence.

Todas as narrativas assim funcionam. A unidade totalizante que um
romance ¢ acolhe uma variedade grande de categorias; uma narrativa his-
toriografica, partindo do fragmentario, aspira a completude de um (in)
certo sentido. Contadores de sonhos, o que fazem ¢é provar como a narra-
tividade é a propriedade comum a todas as narrativas, desde as que se
fundam num passado ficcional, engendrado na escritura do romance, as
que se apoiam num passado real, vivo e morto a margem do presente. E, se

do passado é que se trata, entdo desta premissa podemos partir para o

* Este capitulo encontra-se parcialmente desenvolvido em JOANA DUARTE - “Memoria
e narracao: involucro do siléncio na expressao do vario”. In Revista de Historia das Ideias,
Coimbra, 2006, pp. 529-546.

308 A. J. GREIMAS - Du Sens II. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1983, p. 46.
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estabelecimento do fundo narrativo da memoria, também ela uma arte de
contar e recontar.

Toda a transformacio em que consiste a representacio de um objecto €
sinal de uma narratividade que, sendo o principio organizador de todo o
discurso, permite a localizagio, justificacio e afirmac¢iao do individuo numa
comunidade e de uma comunidade no mundo. A memoria, vasilha em que
pedacos do que fomos béiam em forma de recordac¢ido, detém, pois, uma
funcionalidade fortemente identitaria: o que se guarda na memoria, o que
ja ndo existe, ¢ que da consisténcia ao ser ontolégico. Deste modo, a per-
cepcio, representacao e transformacao de um objecto implica o recurso a
sistemas de modelizacdo primaria ou secundaria. Nesta acep¢ao, a memo-
ria pode ser tomada como um sistema circular: ela produz e é produto de
sistemas modelizantes secundarios. A memoria € método narrativo que leva
a narracdo mas ¢ também a narra¢ao que nasce do acto memorial. A memoria
surge, pois, como “une possibilité de récit organisé”309,

Espécie de linguagem virtual, a memoria € um discurso em que a po-
tencialidade assenta sobre uma base factual — porque recordamos algo
que aconteceu — cuja existéncia anterior (presente niao-existéncia), no
lugar de ser trazida de novo a lume, serve de fonte a dguas sempre dife-
rentes. Diferentes porque recordamos o passado e nessa recordaciao esta
contida uma infinidade de interpretacdes e posteriores adaptacdes: nao
podemos reavivar o ido mas podemos integrar a sua reflexao no que vem.
Veja-se que preferimos a utilizacado do verbo ir contra a tradicional entifi-
cacio do tempo (que, neste caso, diz respeito ao tempo em que passou O
objecto da recordacio) através do verbo ser. E que o movimento é a exis-
téncia possivel do tempo enquanto eixo da narra¢do. Nao estamos longe
do conceito de distentio animi, simplesmente, Santo Agostinho obliterou a
alteridade de que o individuo ¢é feito também pois que faz radicar as coor-

denadas temporais no filtro que a leitura vivida de cada um leva a cabo.

309 GERARD NAMER - Mémoire et Société, Paris, Klincksieck, 1987, p. 129.



Ora, qualquer (re)leitura memorial implica, como veremos, a convocaciao
dos mundos outros em torno da mundividéncia que é a nossa. E, portanto,
a memoria apresenta-se como uma cadeia narrativa, em que os elementos,
as recordacoes, se caracterizam, a maneira dos signos linguisticos, pelo seu
cardcter discreto: cada recordacio € o que a outra nio é e nessa diversifi-
cacao e profusio de recordagdes o esquecimento sera a marca selectiva da
memoria — mas também refrigério de um rio rdapido e transbordante de
marcas heraclitianas. Todavia, ndo ha leitor ideal do discurso da memoria:
cada recordacio estd a disposi¢io do seu leitor apenas porque nio € per-
Jfecta, apenas porque se hda um leitor é porque €é urgente que a recordacio
seja lida e revista e assim se transforme sucessivamente em quadros dife-
rentes. Se “toda a retrospectiva tende a expressar-se numa narrativa
coerente que domestica o aleatério, o casual, o efeito perverso do real-
-passado quando este era presente”310 é precisamente porque nela se
articulam os preceitos narrativos que perpassam todas as narrativas, natu-
rais ou artisticas: a diversificacdo, a dinamica da sucessividade, a
objectivagio, a exterioriza¢iao3!l.

No fundo, porque hd narracio quando a metamemoria3l2 é activada?

Cada forma narrativa pressupde um entendimento particular da relacio
estabelecida entre o discurso e a experiéncia humana3!3. Vejamos, portan-
to, como a memoria (a narrativa em estado puro?) se cria e recria a partir
de dispositivos narrativos, alicerces das recordacdes — os monumenta que

dela se erguem.

310 FERNANDO CATROGA - O céu da memdria. Cemitério romantico e culto civico dos
mortos (1756-1911), Coimbra, Minerva, 1999, p. 14.

311 Cf. CARLOS REIS - O Conhecimento da Literatura, Coimbra, Almedina, 1999, pp. 341-377.

312 Considerando os trés niveis da memoria a que JOEL CANDAU faz referéncia em An-
thropologie de la Mémoire, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, parece-nos pertinente

que o patamar eleito no nosso estudo seja o da metamemoria, aquele que diz respeito as

representacdes que o individuo elabora da sua experiéncia.

313 MICHAEL BELL - “How primordial is narrative?”. In Narrative in Culture: The uses of
storytelling in the sciences, philosophy, and literature, London, Routledge, 1993, p. 178.
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1. A recordacio como intriga

Afirmdmos hd pouco que a memoria se caracteriza pela “multiplicidade
de graus varidveis de distin¢io de recordacdes™!4. Porém, a diversificacio
enquanto garante de um fundamento narrativo projecta-se na memoria no
sentido de que esta é também um foco de diferenca. Partamos do principio,
com Maurice Halbwachs, que a memoria individual se constitui a partir da
alteridade. O que aqui estd em causa € o contributo indispensdvel que o
conjunto das recordagdes alheias (cuja simula vird a constituir a dimen-
sio da alteridade do préprio sujeito), familiares, por exemplo, oferece para
o esclarecimento das nossas proprias recordacoes. Sem o apoio de quem
esteve presente na nossa passeidade, sem o auxilio do que resta do que
foi enquanto testemunho, nao seria possivel reconstituir a vivéncia passa-
da — o homem depende dos outros para poder retomar o fio da sua vida.
Por outro lado, € possivel, também, equacionar a diversificacio da memo-
ria nos termos em que a teoriza Gérard Namer, segundo o qual a memoria
de um grupo ja desaparecido pode ser actualizada a partir de um so6 indi-
viduo, o que prova a preméncia do discurso memorial enquanto condicao
para a manutencao da memoria. Em todo o caso, constatamos que a me-
moria subjectiva — se assim lhe podemos chamar — estd em interac¢do
permanente com as memorias outras, numa intertextualidade dinamica que
s6 com a morte termina.

A dificuldade em nos recordarmos de uma forma transparente da nossa
infincia primeira deve-se precisamente ao facto de nio estarmos ainda
enquadrados conscientemente num sistema social, quer seja familiar ou
civico. Desta forma, a memoria € tdo mais passivel de ser actualizada quan-
to maior for a nossa insercio social — a assuncido do eu perante e por
oposi¢iao ao outro. Ora, as diversas narrativas “nio podem coexistir sem se
influenciar ou, mais precisamente, sem se reconfigurar umas as outras”315,
sendo que esta participacdo inata acarreta efeitos para os dois termos da

partilha. Destarte, a diversificacdo narrativa correspondera ao que Paul

314 pAUL RICCEUR - La mémoire, I'bistoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 27.
315 MARC AUGE - As formas do esquecimento, Almada, Iman Edi¢des, 2001, p. 55.



Ricoeur denomina reflexividade. Podemos rejeitar, entdo, a recordacio pura
pois que raro ¢ o acto anamnético que devolve a representificacio uma re-
cordacdo imaculada. No limite, o horizonte do que recordamos estd povoado
pelo mundo que € nosso dentro de uma esfera superior que é o mundo dos
outros.

Veja-se, todavia, que é o dialogo e nio a recordag¢io enquanto discurso
que permite a interseccao entre a interioridade e a mundaneidade — mas
sem o cendrio memorial, as estruturas dialégicas do individuo niao poderiam
erguer-se. Ironicamente, a diversidade que confere a memoria a sua subs-
tancia pode ser também a causa da sua fragil natureza. Com efeito,
duplamente, tanto a heran¢a memorial, que implica uma imposi¢ao violen-
ta de tracos anteriores a individuos que, progressivamente, se afastam do
real-passado (contando apenas com recorda¢des-acontecimentos nos quais
ndo participaram activamente), como o esmagamento de uma memoria
colectiva (vamos admitir a nomenclatura estabelecida por Halbwachs) por
outra, contribuem para o desgaste da memoria.

A anamnese &, portanto, uma fabula, um acto discursivo com uma in-
triga estabelecida. Sendo a “memoria que volta”, ela consiste numa cadeia
de acontecimentos, objectos ou figuras que, necessariamente, partem de
uma pré-figuracio do mundo que se vai reflectir, por meio do reconheci-
mento de estruturas e signos, em cada acto de memoracio. E que a
memoria, enquanto bojo em que ipseidade e alteridade se geram mutua-
mente — sem, contudo, se confundirem —, vive da tensio entre a vivéncia
subjectiva do tempo e a sua situacio no mundo. A ac¢do s existe na me-
moragio porque, assente no veiculo do tempo, ela supde a referéncia
de modelos do mundo que sao convocados aquando da recordacio.
Esse paradigma nao € o objecto da recorda¢do mas € ele que a possibilita
e potencia. Se, de facto, “dans l'ordre chronologique, la sémiologie du récit
devrait précéder, et non pas suivre, celle des techniques narratives™310, é
porque a realidade extra-linguistica (que €é também a matéria da memoria)
e as suas contingéncias servem de modelo formal a imitar. E “imitar” nio

¢, aqui, um termo inocente. Recordemos que, de acordo com Platio,

316 CLAUDE BREMOND - Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 47.
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existe uma divergéncia absoluta entre o eikon e o phdntasma que mais nao
¢ do que a legitimidade do primeiro por oposicao a insidia do segundo.
Mas, a verdade é que a recordac¢do simula, pretende ser ao mesmo tempo,
e € nessa mdscara que reside a captacio de um universo-modelo. O que
significa que estamos no plano da Mimese I.

Ora, se a anamnese se afirma sobre uma légica accional é porque po-
demos tomar a intriga como uma imitac¢do da acg¢do que pressupde uma
competéncia preliminar: “la capacité d’identifier l'action en général par ses
traits structurels”317. S6 recordamos o que ja existiu semioticamente. Cabe,
entdo, a memoria a activacdo de dispositivos narrativos para a leitura da
recordacao. O homem nasce dotado de competéncia narrativa mas também
de uma instancia superior de narra¢io — a memoria. E isto € que vem
permitir, também, a memoria enquanto discurso. Porque narrar a memoria
€, aparentemente, experimentar uma vivéncia temporal dupla: a memoria
€ a organizacao da auséncia, ponto de partida para um dominio falacioso
(e vao) do tempo em que se tenta recuperar um momento passado para o
fixar num presente tio esquivo quanto a recordaciao. Mais do que configu-
rar um terceiro tempo (o primeiro seria o cosmoldgico, o segundo, o
fenomenologico), a memoria e o desfiar em narrativa das recordacdes criam
uma espécie de utopia do ser porque todo o acto memorial € uma projec-
ciao no futuro do ndo-ser.

O caracter paradigmatico da memoria esta, precisamente, no facto de
a recordac¢do criar uma imagem (nao ¢ possivel fugir ao termo) que, nao
repetindo, reproduz fenomenologicamente um aspecto do passado. Veja-
-se que o modelo nio é aquilo a que Husserl chama de recordacio
primaria, a que fica retida na memoria, mas sim a ac¢do humana e os
seus quadros de existéncia. E também nao ha reproducio de modelos, no
sentido de se reproduzir recordacdes secunddrias, para continuar na ter-
minologia husserliana. Cada acto anamnético o que faz é actualizar o
recordado em primeira instancia e, depois, cada recordacio que a partir

do ido se opera.

317 pAUL RICCEUR - Temps et Récit, tome 1, pp. 87-88.



2. O mundo como recordaciao

A estimulacio de mecanismos narrativos envolve a concatenacio de
plataformas temporais. Assim, a narrativa da memoéria produz-se no curso
do devir temporal e, portanto, dizemos que se apoia numa dinamica de su-
cessividade. Vejamos. O acto anamnésico s6 se realiza porque toda a
experiéncia humana niao escapa a temporalidade. Se recordar envolve, ne-
cessariamente, distancia face ao objecto recordado (niao se pode recordar
0 que é e o que ¢, ou melhor, o que estd sendo, nio confere ao individuo
0 passaporte para a recordacio pois que ainda se encontra do lado pre-
sente da existéncia), entao a recordacao mais nao é do que uma viagem
de vaivém: temporal e metatemporal. De novo Ricceur: “que le temps de-
vient temps humain dans la mesure ou il est articulé sur un mode narratif,
et que le récit atteint sa signification pleniere quand il devient une condition
de l'existence temporelle”318. Ora, o que significa isto no Ambito de uma
teoria narrativa da memoéria? Existindo o individuo na temporalidade, ge-
rando-a e sendo por ela gerado, entao a temporalidade é um dos cenarios
partilhados pela meméria — s6 a experiéncia do tempo permite a expe-
riéncia anamnésica. Note-se: ndo queremos dizer, com Aristoteles, que a
memoria se da com o tempo mas sim que a memoragao e a rememoracao
acabam por ser passado actualizado de um passado, ou seja, de algo que
ja nao € mas que, por meio de uma virtualidade representificativa, podemos
retomar — e nao reviver.

A dinamica da sucessividade vem colocar a narrativa da memoria no
plano da Mimese II, o plano sintagmatico. De facto, se a intriga enquan-
to unidade significante se estabelece na Mimese I, agora, o que sucede é
que se transforma num todo significativo: a intriga conta, entio, com
accoes que a validam e que o fazem porque inscritas numa légica tem-
poral — sem a activacao das plataformas temporais, a ac¢do nao o pode
ser. E precisamente esta natureza sistémica do acto de recordar que vali-
da “o cardcter totalizador e teleologico da recordacio, pois a retrospectiva

urde um enredo finalistico que domestica o aleatério, o casual, os efeitos

318 pAUL RICCEUR - Temps et Récit, tome 1, p. 85.
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perversos e descontinuos do real-passado quando este foi presente”39, A
sucessividade é que grava e burila um sentido que a temporalidade vai
desvendando — e, por conseguinte, nao ha recordacdes secundarias que
sejam reproducdes. Do mesmo modo, € este principio que permite a
transposicio da memoria para a narrag¢do. Logo, o sintagma em que cada
recordacao é moldada funciona, tal como na Mimese II ricoeuriana, como
mediadora: depois de animada a competéncia narrativa do sujeito, o es-
tabelecimento, por sucessido, da intriga, é ponte entre a pré-compreensio
do mundo e o sentido organizado pela narrativa, entre a factualidade e
a historia.

Ao instituir uma sequéncia significativa que retoma o passado, o que
torna o sentido deste mutdvel, a memoria institui no individuo ou na
comunidade a dominiancia hermenéutica do futuro. Estamos, pois, pe-
rante a volatilidade, a inconsisténcia e a reversibilidade dos actos
memoriais, cujo papel parece ser o de uma cidmara que acompanha o cur-
so de uma vida e cujo produto pode ser utilizado e re-utilizado pelo
sujeito. Deste modo, sendo o momento evocatério sempre futuro quan-
to a recordacido, o futuro impde-se como o tempo que convalida a
memoria sendo ele, necessariamente, o mnémon por exceléncia. Tal como
o futuro é o horizonte aberto, o passado inscrito na recordac¢io nio esta
também fechado e € a memoria enquanto mediadora que cria as condi¢oes
necessdrias para a diversidade de interpretacoes do ido e sua posterior
aplicacao.

Se o futuro da recordagio € que a evoca, € tendo em vista uma conclusio
que se recorda. Com efeito, “suivre une histoire, c’est avancer au milieu de
contingences et de péripéties sous la conduite d’une attente qui trouve son
accomplissement dans la conclusion”329. O que significard que o individuo
que rememora, enquanto narrador, ndo € omnisciente: a maioritaria dimensiao
intersubjectiva da memoria € incontornavel, mas o facto de cada sujeito ser

possuidor de uma memoéria como de um livro que abre e fecha a seu

319 FERNANDO CATROGA - Memdria, historia e bistoriografia, Coimbra, Quarteto Editora,
2001, p. 21.

320 PAUL RICCEUR - Temps et Récit, tome I, p. 104.



bel-prazer, com capitulos licitos e capitulos proibidos, e que, principalmente,
nio se encerra a partir do momento em que passa, evidencia como do
caracter consensualmente irreversivel do passado se soltam possibilidades
de reflexdo — nao obstante o passado nido existir ontologicamente. Enquanto
responsdvel pela narracio memorial como garante da luta contra o
esquecimento, o individuo que recorda esta sujeito, ele proprio, a volubilidade
da memoria e a pluralidade de visdes do ido.

O plano sintagmatico, ou Mimese II, assume (precedido e sustentado,
claramente, pelo plano paradigmatico, o da Mimese I) um oficio didactico
e mesmo gnoémico: o passado € sentenca da memoria. E, assim, a memoria,
na infinitude da sua subjectividade, permite-se a transposi¢io para uma
dimensao publica. O individuo pode dizer que “j'ouvre ce souvenir a I'ana-
logie et a la généralisation, jen fais un exemplum et j’en tire une lecon; le
passé devient donc principe d’action pour le présent”’32l. A histéria surge,

assim, ciceronianamente, mais justificada no seu papel de mestra da vida.

3. A memoria: entre experiéncia e espera

Falar em objectivacao aplicada ao discurso narrativo da memoria pede,
em primeiro lugar, um esclarecimento. O termo “objectivacdo” nio pode
ser entendido linearmente, isto €, quando o usamos o que temos em con-
ta é a cisdo natural que se operard entre sujeito e objecto da recordacio.
Nio se trata de avaliar a imparcialidade deste narrador mas sim o estatuto
referencial da recordacio porque, do mesmo modo que sucede na narrati-
va literaria, por exemplo, “nao é o narrador que constitui o centro de atencao
da narrativa, mas sim as coisas, os lugares, as personagens, os aconteci-
mentos, etc. — em suma: a histéria”3?2. E evidente que, se em termos
tedricos, podemos reconhecer um narrador puramente racional, a questao
da narrativa da memoria langa-nos para o terreno movedico da influéncia

do eu que recorda na estrutura discursiva.

321 TZVETAN TODOROV - Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998, p. 31.
322 CARLOS REIS, op. cit., p. 349.
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As imagens que julgamos guardar na nossa memoria nao sio fictivas,
ndo sao historicas e muito menos sao reais. No entanto, o problema da
memoria € o da historia: a verosimilhanca e ndo a verdade. E, por isso,
podemos dizer que a recorda¢do € como um traco que a nossa passeidade
testemunha — mas nio tem existéncia ontologica. Até se estabelecer como
tal, a recordacdo estd imersa em todo o rol de outras recordacdes que o
esquecimento, ajudante da memoria, guarda. Somente quando o individuo,
por estimulo exterior — que, no fundo, é sempre provocado naquele su-
jeito porque ele é quem encerra vivéncias antigas que permitem esse
estimulo, pelo que essa provocaciao vinda de fora da interioridade dela esta
sempre dependente —, empreende um acto anamnético uma recordagio é
retomada. A recorda¢io niao é uma imagem reproduzida a partir da deli-
neacllo assente em pontos que coincidam com o facto vivido, tdo pouco
resquicio de uma realidade passada. Alids, nao tendo estatuto ontolégico,
ela permite o estatuto epistemoldgico do ido.

Chegamos, pois, a aporia do referente ausente. Se a recordacio apenas
representifica o passado, sendo que neste acto o que sucede nio é uma
reproduc¢ido pois que o ponto de partida difere de cada vez que recordamos,
ela ndo o materializa. No caso da narrativa da memoria, a verdade € que
ela s6 pode ser activada quando o referente se perder de vista, pelo que o
paradoxo € apenas aparente. Se a memoria funciona por um principio de
distanciamento, ¢ precisamente porque a auséncia do referente é necessaria.
Enquanto primeiro estadio representativo, porque ela “marque l'intersection
du monde du texte et du monde de l'auditeur ou du lecteur”323, no a4mbito
de uma narrativa da memoria a Mimese III consubstancia o ponto comum
entre o ido e o sujeito da recordagdo. Se a recordac¢do pode ser lida e relida
(sempre sob formas diferentes, como vimos jd) € porque o sujeito com ela
entabula um didlogo voltado, dual e nio duplamente, para si mesmo —
porque por meio de um acto discursivo — e para o outro — porque a
recordacdo, ainda que com amarras no mundo empirico, € j4 um universo

diferente. Ora, se a leitura € que valida a recordacdo, entdo, a dimensao

323 PAUL RICCEUR - Temps et Récit, tome I, p. 109.



da narrativa € que lhe confere sentido. Com efeito, “c’est l'acte de lire qui
accompagne le jeu de l'innovation et de la sédimentation des paradigmes
qui schématisent la mise en intrigue”324.

Nessa leitura, a recordagao percorre o intervalo que dista entre o espa-
¢o da experiéncia e o horizonte de espera — a Unica existéncia possivel é
a experiéncia que o homem dela tem. Vejamos. Se a experiéncia radica
num passado recente e a espera se cumpre num futuro actualizado (e per-
manentemente ultrapassado, dizemos)3%> entio o que é a recordacio senio
uma intriga antiga lida nas entrelinhas do tempo que agora passa irrever-
sivelmente? Por conseguinte, a narrativa da memoria aproxima-se da
narrativa historiografica: a memoria € duplamente o que ndo é — vem do
que ja nao existe e intenta reflectir o que ja ndo pode ser. Alids, a memo-
ria funda identidades porque prova, pelos tracos que alberga — as
recordagcdes —, a nossa presenca no passado. Ao invés de elaborar repre-
sentacdes, produz naturalmente representancias.

O enigma platénico da semelhanca parece ficar, pelo menos parcialmen-
te, resolvido: o que o contributo do traco e, consequentemente, do
testemunho, vem fazer é desmistificar a crise do referente visto que faz
assentar no traco deixado o veiculo de uma semelhanca que, por essa razio,
tem de existir. Mas repare-se: ha que admitir que, nessa semelhanca, um
dos termos de comparagio ja nio existe. E a existéncia do traco que se
transforma em resquicio do passado e, dessa maneira, como dele contendo
uma frac¢do de veracidade. Como na narrativa historiografica. Recordemos
a origem etimoldgica do lexema grego para “verdade”, aletheia. Conclusao
curiosa e significativa se pensarmos que a verdade, entdo, é aquilo que
nega o esquecimento, furtando-se a ele. Este é o papel do traco: esquivar-
-se do esquecimento e tornar-se verosimil. Porque a verosimilhanca é o
que o sujeito que recorda vai acordar no decurso da anamnese.

Preso a sua subjectividade, o individuo faz de cada recordac¢io uma re-

figuracao: do que passou e de si. Se, seguindo Ricceur, “I'identité narrative

324 Idem, Ibidem, p. 117.

325 REINHART KOSELLECK - Le futur passé: contribution a la sémantique des temps

historiques, Paris, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1990, p. 311.
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est la résolution poétique du cercle herméneutique™2° é porque ela trans-
forma a circularidade que faz girar simultaneamente modelos de narracio,
intrigas constituidas, objectos e referentes, num estado humano gerador de
conhecimento e afecto. Por isso, € inevitdvel que cada acto anamnético se
desenvolva eivado por pormenores estéticos decorrentes de uma espécie
de idiossincrasia que assalta todos os que recordam. Mais do que isto, a
subjectividade € necessdria porque “s6 com a abertura ao futuro o «olhar
para tras fugird da ilusio terminal do presente”327. A presenca da auséncia
acentua a funcionalidade lenitiva da memoéria. Perante a persisténcia dos
tracos julgamos poder fazer presente um acontecimento e, matria de todas

as ilusoes e de todas as esperas, a memoria ¢ a grande feiticeira.

4. A comemoracio, memoria exteriorizada

A finalizacdo dos actos memoriais enquanto narrativas estruturadas
passa pela instauracio de um processo de exteriorizacdo: existe um uni-
verso categorico da memoéria que, percorrendo um caminho que se inicia
na narracio subjectiva e individual, tem por objectivo a demonstra¢io so-
cial. O eu, o outro, o tempo, os lugares, os objectos formam uma mole
monumental que é sucessivamente reiterada pela comemoracio. Assim
sendo, as chamadas memoéria familiar e memoria social surgem como ver-
dadeiros focos de expressoes narrativas da memoria. Elas sdo a projeccao
domada e exibida do império narrativo dos actos de memoracio.

Contrariamente a vivéncia individual da memoria, a memoria partilhada
por um grupo mostra que “as imagens do passado legitimam geralmente
uma ordem social presente”328 isto é, se a recordacio do primeiro dia de
aulas ou de uma viagem pode nio ser dividida com um grupo, as recordacoes
colectivas de uma morte ou de uma revoluc¢iao sao garante de comunicacao

(pacifica ou niao) entre os membros de uma mesma comunidade. Deste

326 pAUL RICCEUR - Temps et Récit, tome 111, Paris, Editions du Seuil, 1985, p. 358.
327 FERNANDO CATROGA - Memdria, Historia e Historiografia, p. 46.
328 PAUL CONNERTON - Como as sociedades recordam, Oeiras, Celta Editora, 1993, p. 3.



modo, a exteriorizacio elaborada da memoria consagra uma espécie de
autonomia memorial: a partir do momento em que sai da vivéncia individual
de cada um, memoéria e recordacdes desprendem-se do foro intimo para
assumirem configuracdes de indole ostensiva. A anamnese esta agora
dependente das suas manifestacdes.

O rito, enquanto modalidade de expressio da memoria, marca a sua
especificidade simbdlica — “le propre de toute mémoire est d’étre symbo-
lique, c’est-a-dire d’opérer par symboles exprimant un état d’esprit, une
situation, une relation, une appartenance ou méme une essence inhérente
au groupe”329. Ora, esta construcio simbolica espelha a matriz narrativa
da memoria, respondendo as figuracoes nesta produzidas, numa tensio de
busto de Jano: tem em vista a esséncia memorial primeira — a subjectiva
— mas volta-se para micro e macro-sociedades. Anne Muxel explica a me-
moéria familiar como sendo referencial33%, mas o facto é que a memoria em
si € ja referencial. O que a memoria familiar ou social tém de correspon-
dente real visivel € a sua materializacio — com quem niao mantém uma
relacido de correspondéncia mas sim de consequéncia. De facto, a expressao
da memoria, ao operar simbolicamente no exterior, permite a compreensao
dos motivos que levam o homem a recordar-se. Se existe, como Philippe
Arieés quer, “une relation entre l'attitude devant la morte et la conscience
de s0i”331  entdo o aparato em torno da perpetuacio da memoéria de fa-
miliares ou de datas fundacionais mais nio € do que a tentativa do
esquecimento de si perante a verdade dos outros — que ¢ também a da
sua individualidade. O homem recorda para rejeitar a sua morte ao cimen-
tar a vida alheia e é este objectivo que o culto dos mortos vinca.

A exteriorizacio da memoria, sendo a sua prépria retérica, exige um
segundo grau de narracdo. Da romagem a sepulturas ao discurso sobre um
album de fotografias, da conservaciao de objectos de familia a celebracao

de missas evocativas, nasce uma nova tessitura narrativa, apoiada num

329 JEAN-HUGUES DECHAUX - Le souvenir des morts. Essai sur le lien de filiation, Paris,
P.U.F., 1997, p. 18.

330 Cf. ANNE MUXEL - Individu et mémoire familiale, Paris, Nathan, 1996, p. 17.
331 PHILIPPE ARIES - L'Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p. 596.
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movimento de ampliacio. A margem da inexorabilidade do passado, cons-
tréi-se um palco em que a recordagio se transforma em pritica e, como
tal, “la mémoire commence par se raconter, puis elle se condense dans la
matiere”332 — e é nesta que morre.

A reificacdo da recordacio é o seu proprio apéndice legitimador — ¢é
preciso dar-lhe existéncia palpavel para que ela permaneca na sua funcao
de sobrevivente ao Letes. E na eleicio de figuras miticas ou notdveis que
relativizem a implacabilidade da morte ou na romagem a lugares de culto
familiar que “reconhecendo-se, estranhando-se ou distanciando-se do que
foi, o sujeito actualiza sem cessar a unidade do seu eu”333. Assim, a exte-
rioriza¢do da memoria far-se-4 por meio de estruturas narrativas peculiares.
Os lugares de conservag¢ido da memoria — o cemitério e a casa de familia,
por exceléncia — contém verdadeiras tramas narrativas, hierarquizadas,
contadas e recontadas até a desagregacio da memoria restar sobre elas
feita po. A concepcao da necropole como uma cidade marginal dentro da
cidade dos vivos sobrevive a custa da narrativizacdo do espac¢o cemiterial,
do mesmo modo que a quase custodia de objectos e fotografias de fami-
liares mortos dentro de uma casa, que é a Unica respiragado possivel da
memoria, se apoia numa espécie de rito narrativo e litirgico da recordacio.
No caso do cemitério, “o timulo deve ser lido como uma totalidade signi-
ficante que articula dois niveis bem diferenciados: o invisivel (situado
debaixo da terra) e o visivel’334 na medida em que em torno do cadaver
se sucedem, desesperadamente, estruturas de ocultacao. O estabelecimen-
to de varios niveis de significacio — desde o tratamento do cadaver a
estética da campa funerdria — o que faz é engendrar uma poética do en-
gano.

Todos os significantes convocados arrastam para a superficie de sete
palmos de terra a crenc¢a na presenca em virtude da solidez ainda de lacos

afectivos que o desaparecimento nio quebra. Esta ilusio da presenga € o

332 JEAN-HUGUES DECHAUX, op. cit., p. 195.
335 FERNANDO CATROGA - Memdria, Historia e Historiografia, p. 28.

334 [dem, O Céu da memoria, p. 16.



resultado de uma escritura narrativa que, pretendendo reavivar o que ja
ndo existe, o ido, adia a confrontacao individual com a morte enquanto
grande amnésia que julgamos enganar com a arquitectura da memoria.
Como um album de familia, também o timulo é um memorial. As recor-
dacdes estdo organizadas, da morte nio resta vestigio algum que nio seja
uma vida contida em poténcia (através da palafernalia de motivos que re-
vestem a campa, como as flores carregadas de simbolismo, as fotos cor de
sépia, as esculturas que animam o siléncio da necropole): o caos que a
morte gera ¢ sanado pela comemoracio que serd o fruto de um conjunto
de estruturas pensado para ser lido e relido por vozes que, hereditariamen-
te, se revezam.

As marcas de exteriorizacdo da memoria oferecem a possivel mediacao
directa com o passado33>. Ora, tal apenas é possivel porque a metamemo-
ria pressupde que o enfoque da narratividade se centre na experiéncia de
uma natureza antropomorfica. A partir desta definicdo de narratividade
proposta por Monika Fludernik33%, podemos pensar a tentativa de materia-
lizacio da memoria como prova ultima de que as representdncias que
fazemos do ido mais n3o sio do que uma projecciao narrativa do eu. A apa-
rente tendéncia centrifuga consubstanciada nos monumenta deve-se ao
impulso narrativo proprio do individuo. Este feito de contar quase alqui-
mico, inscrevendo-se fisicamente no tempo e no espaco, exorciza a
vivéncia humana — exterior, naturalmente — da morte. Em jeito barthe-
siano, se uma construcao signica existe, € porque nos deseja; pelo que, se
para acreditar na memoria o sujeito empreende levantamentos e construgoes
de recordacdes — porque concretizar uma recordacdo ¢ acrescentar-lhe
uma feicdo nova —, é porque sabe que a sua existéncia fica justificada e
até mais confortiavel. E nesse desejo que o texto memorial exteriorizado
exala esta a nossa convic¢do de que, se € o eu a completar a significacao

das coisas, nio pode perecer.

335 Cf. ANNE MUXEL, op. cit., p. 149.

336 MONIKA FLUDERNIK - Towards a ‘natural’ narratology, London/New York, Routledge,
p. 26.
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“Ainda que se narrem, como verdadeiras, coisas passadas, o que se vai
buscar a memoria ndo sdo as proprias coisas que ja passaram mas as pala-
vras concebidas a partir das imagens de tais coisas, que, ao passarem pelos
sentidos, gravaram na alma como que uma espécie de pegadas”337. Em
Agostinho, o deus biblico vem sanar os desacordes da memoria, as pegadas,
como se a perspectiva apenas de uma escatologia servisse de catarse as
recordagoes do ido num presente em tumulto. A narracio da memoria,
entdo, vem aplacar a intranquilidade e, se com o tempo se mede o movi-
mento, entdo essa narracdo hd-de ser o percurso de conhecimento e
reconhecimento do passado, em direccio a um futuro conhecido. E essa a
seguranca do deus agostiniano. Todavia, o grande demiurgo, e salvador, do
individuo € a propria memoria. O seu caracter soteriologico advém, preci-
samente, da sua natureza narrativa: o narrador, sendo aquele que conhece,
€ que leva a cabo “um trabalho de memoéria para abrir um futuro ao pas-
sado, libertando sobretudo promessas nio cumpridas”338,

A memoria parece ser, pois, o grande cenario de todas as narrativas —
ainda que os palcos variem. Enquanto mobil da construcio ficcional, ela
possibilita a identifica¢do, por meio de prefiguracdes que ultrapassam a da
verosimilhanc¢a, de e com um mundo que, mesmo quando fantdstico, a
experiéncia humana antropomorfiza, desde as ac¢des aos afectos. Enquanto
campo santo em que tracos e testemunhos estao dispostos, ela é o auxilio
do “acontecimento mutilado”33? na construcio do discurso historiografico.
Mais. Sendo, como vimos, selectiva, a memoria acaba por propiciar a nar-
rativa do siléncio, do esquecimento, como uma recorda¢io ao avesso, que
contenha as categorias narrativas necessdrias mas que uma segregacio
emocional rejeita. E necessario, portanto, pensar na narrativa como expres-
sao humana natural (e sistematica) e na memoria enquanto garante da
narratividade, fundida esta com a insercao e progressio do homem no

tempo.

337 SANTO AGOSTINHO - Confissdes, XVIII, 22, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
2001, p. 303.

338 MIGUEL BAPTISTA-PEREIRA - “Filosofia e meméria nos caminhos do milénio”, Revista
Filosdfica de Coimbra, vol. 8, n° 16, Outubro 1999, p. 185.

339 PAUL VEYNE - Como se escreve a historia, Lisboa, Edicoes 70, 1985, p. 24.



Involucro do siléncio na expressio do vario, a anamnese e suas recria-
¢oes compdem uma catedral submersa, opaca, ondulante na sua ligacao
com o devir. Os actos anamnéticos revelam uma fachada sempre nova
conforme a luz em que recordamos — € no interior que se ndo vé que o
esquecimento reina. Ora, a narragao, ao ser rosto da memoria com que se
fixa um tempo, nao tripartido mas uno e em permanente expansio, € a

grande arte de ser homem na historia.
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CAPITULO 11

A CONSTRUCAO DA PERSONAGEM QUEIROSIANA
N’ AS FARPAS

1. A personagem: experiéncia anamnética?”

A construc¢ao narrativa da personagem tem por meta torna-la aquilo a
que Vincent Jouve chama de “objecto notavel”340, Isto ¢, 0 seu tratamento,
enquanto categoria narrativa, assenta num processo de singularizacio que,
transformando o tempo em historia e os signos em simbolos, faz daquilo
que seria acessorio memoravel. Estd em causa, pois, o facto de todo o es-
pectaculo diegético, cenografico e pessoal, que constitui o mundo
romanesco, ser concretizado para que a personagem se torne digna de
memoria. Significa isto que o leitor tem parte activa na sua constru¢iao, na
medida em que é ele o agente de rememorac¢io cumulativa das transfor-
macoes semanticas da personagem no discurso. A construcao desta passa,
portanto, por estddios que podem e devem ser identificados com as cha-

madas liturgias da memoria, ji que é sua tarefa a de estimular, sustentar e

" Este capitulo desenvolve o que foi exposto no coléquio Memdria, Filologia e Esquecimento
realizado a 17-19 de Novembro de 2008 na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
em comunicac¢do intitulada “Memoria e personagem: processos narrativos na construcao da
personagem queirosiana”; encontra-se parcialmente publicado nas actas do mesmo coloquio
com a seguinte referéncia: JOANA DUARTE BERNARDES - “Memoria e personagem (a propo-
sito de Eca de Queir6s)”. In ACT.20 Filologia, Memdria e Esquecimento, org. de FERNANDA
MOTA ALVES et alii, Ribeirao, Edi¢cdes Humus, 2009, pp. 547-558.

340 VINCENT JOUVE - op. cit., passim.
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perpetuar um sentimento de efeito pessoal — tal como sucede com a di-
mensao de representdncia que é caracteristica da recordacio. A personagem
resulta, pois, de acc¢des de identificacdo e distingdo, que, precisamente
por isso, pressupdem que também mecanismos de esquecimento sejam
postos em jogo.

Ora, é bem sabida a maxima de Barthes: o texto literdrio inscreve-se no
texto das nossas vidas. E se parece logico, e até inutil, relembrar que os
seres ficcionais se referem simultaneamente ao real e ao nido-real, pos-
sibilitando a reciproca influéncia entre mundo romanesco e mundo
nao-romanesco, o axioma de Barthes s6 é possivel porque, no confronto
entre leitor e texto, aquele arrasta consigo a pré-compreensao que tem do
mundo. Como, no primeiro patamar de constru¢ao da obra, seja ela de que
tipo for, ja o autor fizera. E esta noc¢io de pré-compreensio, que entronca
na de personagem enquanto pré-texto e pretexto, pode ser lida a luz de
um requisito que, sendo da ordem da narrativa, € tao literdrio como humano:
o da memoria enquanto condi¢ao para que a ja referida pré-compreensio
— do mundo e do texto — se cumpra.

Actualizar os tracos semanticos que compdem a personagem ¢ 0 mesmo
que representifica-la. E falamos em representificacao no sentido que lhe da
Fernando Catroga ao defini-la: ela é a experiéncia temporal indissociavel
da sua espacializacio. E, com efeito, da mesma forma que a anamnese é
tecida através de tracos que sio, a um tempo, testemunho e indicio, a
representificacio da personagem concorre para “dar futuros ao passado”341,
Consequentemente, se resultado de variantes fantasmdticas preexistentes
em relaciao ao texto, a verdade é que a abordagem da personagem enquanto

objecto semelhante a recordacdo potencia, também, o seu reconhecimento

Sfora da realidade textual.

Nio admira, pois, que o mesmo Vincent Jouve conclua: “a relacio com
as figuras textuais € vivida como uma experiéncia, que tem prolonga-

mentos no mundo real do leitor”342. Os suicidios em massa que ocorrem

341 FERNANDO CATROGA - Memdria, historia e historiografia, p. 23.
342 VINCENT JOUVE - op. cit., p. 202.



apo6s a publicacio do Werther, de Goethe, ou a polémica entre Eca de
Queirés e Pinheiro Chagas, desencadeada pela identificacdo, levada a
cabo pelo segundo, entre o poeta Alencar e Bulhao Pato, sio exemplos
disso mesmo. Nestes casos, a reaccado que sobrevém pode radicar no
efeito catdrtico que a arte eventualmente produz. Ora, a catarse enquanto
libertacdo, aquilo a que a psicologia e a psicandlise apelidam de ab-re-
acg¢do, mais nao € do que o distanciamento de uma memoria recalcada.
Assim, parece proprio da narrativa abrir espaco a incorporag¢ido de um
passado individual na dimensio mais lata, e universal enquanto expe-
riéncia colectiva, da personagem. Este mecanismo ¢ o mesmo do da
comemoracao.

Mas talvez a relagio entre personagem e memoria se torne mais visivel
se atentarmos no facto de partilhar com a anamnese e com a narrativa
historiografica as seguintes caracteristicas: a seleccao, o finalismo, o pre-
sentismo, a verosimilhanca e a representacdo. Alids, nesta acepcido, a
estrutura narrativa que subjaz a feitura da personagem estd bem proxima
da poética da auséncia’®d que caracteriza o ordenamento do cemitério
enquanto edificio semantico. Todavia, o processo é inverso: a paulatina
construcao da personagem assenta numa logica de evidéncia gradual, sen-
do essa qualidade que garante as recriacoes da mesma. Ora, esta graduacio
correlaciona-se com a experiéncia do tempo — que é a condicdo da expe-
riéncia anamnética’t. A personagem, ao consumar um “extremo de
saturacao semiésica”345, distende-se no suporte narrativo, assegurando,
assim, a sua protensio no extra-texto. E, se a Historia tem, como Jules
Michelet aponta, a funcio de ressuscitar os mortos, a narrativa literdria tem
por funcao revivificar, através da rememoracio, até ao final e para la do

texto, a personagem. Dai que Philippe Hamon prefira qualificar a persona-

343 FERNANDO CATROGA - O Céu da memdéria, pp. 13 e ss.

344 JOANA DUARTE BERNARDES - “Meméria e narracdo: invélucro do siléncio na expressio
do viario”. In Revista de Historia das Ideias, n° 27, 2000, p. 535.

345 CARLOS REIS - “Narratologia(s) e teoria da personagem”, p. 18.
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gem mais como pessoal do que como pessoa: os mundos do leitor dio
mundos a personagem.

Ora, a explicitacio da nocio de quase-personagem3°, pressupondo a
sociedade como grande individuo ao qual € possivel atribuir intencionalidade
historica, localiza, no ambito da mimese ricoeuriana, a personagem na
mimese II. As implica¢Ges que esta atribuicio terd a nivel da construgio
da categoria narrativa em causa estio subordinadas ao chamado “reino
do como se”. Sendo a mimese II, acima de tudo, a mediac¢ao, o sintagma,
e se, numa teoria narrativa da memoria, este facto supoe uma dinamica
da sucessividade que, estabelecendo uma intriga, a inscreve numa ordem
temporal, que consequéncias tem a atribui¢cao deste lugar a personagem?
Porque a Mimese II (precedida e sustentada pelo plano do paradigma, o
da Mimese I, obviamente) permite a retrospeccio, possui um oficio
didactico e gnémico. Logo, permite-se a transposicao para a esfera publica.
O passado acumulado em futuro, ficando aberto a generalizacao, pode,
enfim, ser exemplo. E retomamos o que ha pouco dissemos: que a
construciao da personagem passa sobretudo pela actualizacio, através
da leitura, dos tragos essenciais, do ponto de vista da necessdria ponte
com o mundo.

Ora, em Abril de 1878, em pleno exercicio do cargo de consul em
Newcastle, Eca de Queirds escrevia a Ramalho Ortigiao: “Longe do grande
solo de observaciao, em lugar de passar para os livros, pelos meios
experimentais, um perfeito resumo social, vou descrevendo, por processos
puramente literarios e a priori, uma sociedade de convencio, talhada de
meméria”347. Segundo o escritor, a sua crise intelectual apenas lhe mostrava
duas alternativas: o regresso a Portugal ou a literatura de cariz humoristico.
Note-se que, ap6s ter encetado a sua carreira diplomatica, Eca nao mais
viveria em Portugal, pelo que a sua duvida parecia ser a de como tornar
os referentes que pretendia plasmar na sua obra resultado do método
experimental que, em 1878, era ainda seu apandgio. Mas nio apenas. O que

significaria a realizacdo de uma obra literdria cujo objecto é talhado de

346 PAUL RICCEUR - Temps et Récit, tome I, p. 351.
347 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, vol. 1, p. 144.



memoria, sendo que esta expressio (talhado de memdoria) pode, segundo
o escritor, ser o contrario da representacao realista?

A perspectivacao d’ As Farpas como laboratério tem sido diversas vezes
aflorada. E, se admitirmos que nelas estao contidos embrides de intrigas e
de personagens desenvolvidas posteriormente em obra de cariz romanesco,
as cronicas mensais funcionaram, efectivamente, como repositério de im-
pressdes que dois redactores-narradores foram recolhendo, assumindo,
explicitamente, o papel de testemunhas do real.

Responsavel pela organizac¢ido das unidades narrativas que n’ As Farpas
se vao sucedendo, o autor, neste caso, € também o detentor de um poder
perspectivo e retrospectivo que permite o recurso ao passado enquanto
objecto passivel de ser modelizado — de ser, obviamente, narrado. Assim,
se a sua autoridade passa pela condicao de terceiro elemento, a dimensao
testemunhal, entdo este redactor-narrador selecciona — fechando, assim, o
circulo da narracao. No entanto, o redactor-narrador nao visa meramente
a representificacao; ao balizar um acontecimento, espacial e temporalmen-
te, e ao submeter o relato ao seu horizonte visual, o objecto eleito fica
subordinado ao signo da memoria e ao encadeamento anamnético. Logo,
sujeito as marcas da fic¢ao.

Reduzindo D. Pedro a sua mala, a codificacio rigida da figura régia era
substituida pelo desenho caricatural de uma figura familiar. E se, no fim,
quem acaba por ser ridicularizada € a velha tradicio coimbra, ao receber
com requintes de formalidade alguém que se apresentava tao humilde, Eca
invertia os ritos de comemoracio, resgatando a figura imperial e, selectivo,
devastando a tradi¢do gasta. Trabalho de historiador, dir-se-ia, correndo o
perigo de se acreditar que pelas caricaturas queirosianas é que a Historia
se fazia — jd que apresentavam o que estava sob a superficie pouco cre-
divel da sociedade. Uma sociedade que ¢ dada a conhecer sob a égide da
ficcdo, ja que nela o palco politico que, na sua posi¢io centralista, governa
o pais, € considerado palco e farsa.

A sociedade iconolatrica é, portanto, atacada. O manequim era exposto
através do riso, enviesando o normal processo de monumentalizacdo. O pa-
pel de fazer ver, assumido por um redactor-narrador que colocava uma
cartografia da realidade em cima da mesa, para que o leitor pudesse infor-

mar-se, dava conta de uma historia oficiosa, construida para que viarias
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versoes, apartidariamente (pelo menos de forma pretensa como fora vinca-
do no inicio d’ As Farpas), ficassem disponiveis.

Nao surpreende, pois, que possamos ler, nas crénicas, uma critica 2
“mercantilizacio do culto do passado”3%8. Com efeito, na décima quarta
farpa, encontramos uma carta dirigida “A alma de D. Pedro IV”, texto
que pretende relatar ao monarca como em Lisboa, em clara jogada par-
tiddria, foram organizadas as festividades comemorativas do 24 de Julho.
A logica do redactor-narrador é simples: trata-se de por em evidéncia
como o acontecimento é precariedade ontoldégica antes de se tornar
facto de interesse comemorativo e como a comemora¢iao mediada pelas
necessidades politicas nio evita o esquecimento. Uma vez mais carica-
turando — é o préprio monarca que esquecera ja o feito. Consequentemente,
parece que a transformacio da recordacio em analogia nio pode surtir
o efeito de exemplo. Uma vez mais, para que o passado, a Historia,
vista o seu papel de mestra da vida, é necessdria a autopsia da realida-
de. Se as instancias competentes para a sacralizacdo do passado nio
podiam prestar um servico formativo e informativo, os exempla teriam
que ser encontrados numa dimensao diferente. Eca encontrou-os na
ficcdo — tanto que muitos foram os tipos que fizeram jus a sua nature-
za diacrénica.

Ora, estdo presentes n’ As Farpas, como dissemos ja, sobretudo, figu-
ras publicas tratadas caricaturalmente e figuras-tipo, nas quais a poética
da derrisao pode estar mais ou menos presente. Se, no primeiro caso,
elas passam pelo crivo da dessacralizacio, no segundo saimos, obrigato-
riamente, do campo da monumentalidade historica para passarmos para
uma pré-compreensio do mundo que diz respeito a esfera individual e
humana. Assim, se é verdade que a caracterizacdo da personagem com-
preende um trabalho de seleccao de tracgos, essa seleccido faz-se
combinando memoria, observacio e imaginacio. Desta feita, encontrare-
mos, n’ O Primo Basilio, uma Luisa cuja caracterizacdo estd, em parte,
reservada na farpa que diz respeito as meninas solteiras de 1872. Factores

como a educacido colegial, a preguica, a gula, a leitura de Walter Scott,

348 FERNANDO CATROGA - Memdria, histéria e historiografia, p. 33.



sao rastreados na operacio de apontamentos de costumes que o redactor-
narrador leva a cabo.

Mas construir uma personagem talhada de memoria abre espaco, também,
a diversificacdo enquanto garantia do fundamento narrativo, tal como
sucede na narrativa anamnética. Efectivamente, a memoria individual
constitui-se a partir da alteridade, e, como o romance niao se compadece
de figuras excessivamente identificadas, Luisa, por exemplo, acabard por
apresentar tracos que a individualizam. E, porventura, é desta forma que
se cumpre certo apostolado tedrico: o de que niao podemos extrair a
personagem, apenas abstrai-1a349. Ora, Luisa é resultado de virias
focalizacdes: sobre ela as demais personagens tém uma opinido, que
expressam, e que configura, numa perspectiva interna a narrativa, o quadro
mental em que a personagem se move.

Esse quadro mental, nio podemos esquecer, era o do leitor coevo. Para
que a funcio social da literatura fosse atingida, o leitor deveria identificar
uma acc¢ao pelos seus tracos, o que faz com que para além da pré-
-compreensio do mundo, e antes dela, exista um paradigma que permita
o reconhecimento da intriga como imitacio da ac¢ido. A competéncia
narrativa e a capacidade anamnética com que o homem nasce sio porta
aberta para a leitura. A organizac¢ao da auséncia que a memoéria € propicia
aquilo a que ja chamamos de utopia do ser3>9. E essa retoma de um
elemento passado — no sentido paradigmatico — € que permite ao leitor
participar no efeito de verosimilhan¢a almejado pela obra. Mais. Permite-
-lhe a recognoscibilidade dos tracos da personagem no mundo real e
permite preencher os espacos brancos que, necessariamente, irrompem
da obra de arte literdria. E a mecAnica da memoria (nas suas valéncias
paradigmatica e sintagmatica) que possibilita, pois, a actualizaciao da obra
e, dentro desta, a personagem.

Falta averiguar de que forma a representacdo da personagem, tendo
agora em conta o plano no qual mundo do leitor e mundo textual se

encontram, € o veiculo para que o eventual passe a facto e, assim, a

349 PHILIPPE HAMON - Le Personnel du roman, pp. 110 e ss.
350 JOANA DUARTE BERNARDES - “Meméria e narracio”, p. 535.
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narrativa, seja de cada cronica mensal, seja dos ulteriores romances,
funcione como um todo.

Ao declarar que com As Farpas queria fazer, mais do que a fotografia,
a caricatura do mundo moderno, Eca retomava a premissa de abertura das
cronicas: o folhetim ao servico da Revolucdo. Ora, fazer a caricatura nao
invalida a imparcialidade da observacio. Pelo contrario. A perspectiva
fisiologista, de intuito cientifico, chamada a cola¢io para se fazer a ana-
tomia do progresso da decadéncia, beneficiava até do mondculo, ora
ampliador, ora diminutivo, que a caricatura exigia. Para além disso, a
caricatura, que Osvaldo de Sousa equipara ao daguerredtipo, € resultado
das reminiscéncias do artista. Ou seja, o que hd de dinamico no registo
caricatural € a permanente actualizacio e a possibilidade de nele serem
fixados os tracos dignos de memoria.

E o que se passa com a figura do Imperador D. Pedro II, que podemos
tomar como modelar, neste sentido, mas também do influente de elei¢coes
ou das meninas solteiras de 1872. E a constru¢ao narrativa da personagem,
ancorada na memoria, é tao ou mais premente se pensarmos que a lei-
tura mais vulgar da obra queirosiana é a que insiste na antevisio de
realidades contemporianeas, na obra do escritor. A personagem-tipo
parece escapar a sua propria dimensao cronotépica, para sobreviver na
temporalidade. A criacio do tipo queirosiano confere, portanto, futuros
ao presente. Tal como na narrativa historiografica e na narrativa da me-
moria, a recordacio que assiste ao acto de criacdo das caricaturas, de
que ha pouco falavamos, nio redunda em imaginac¢io: a certeza de ter
por matriz da anamnese uma sociedade prova que os tracos foram
convocados.

Quanto a Luisa, cuja constru¢io tanto deve as Farpas, a verdade é que
nela podemos adivinhar uma certa faléncia da retérica da memoria.
De facto, se, ao contrdrio do que sucede com Amélia, nio hd um capitulo
dedicado a sua educaciao enquanto crianga, se constatamos o desinteresse
face a maternidade demonstrado pela personagem, se a personagem acaba
por morrer, Luisa parece ser produto apenas do presente. Contudo, a
inexisténcia de uma memoria pessoal e de um futuro, se a nivelam as

demais meninas solteiras, também tornam manifesta, nao apenas a indiferenca



relativamente aos ritos de recordacio (nomeadamente da memoria familiar),
como também uma existéncia centrada no presente. Em ultima analise, ao
ser mais propensa ao devaneio do que a recordacio, Luisa ndo se pensava
nem desejava — isto €, nem podia defender-se com uma identidade passada,
nem exercia um acto de vontade futura. Serd muito, para ji, apontar
a mulher de Jorge como prototipo de uma sociedade anamnésica. No
entanto, se “os homens morrem porque nao sao capazes de juntar o comeco
ao fim”35! a personagem em causa nio podia resolver os jogos do presente
em que se envolvera — nem recorrendo a um passado que parecia nao
ter, nem projectando um futuro que lhe fugia. Nao havia outro desfecho
possivel, portanto.

Sendo por ela que o universo romanesco se ordena, concluimos que, tal
como o referente, que o acto de rememoracio convoca, parte de uma rea-
lidade empirica declaradamente passada, a personagem, metamorfoseando
o0 acaso em significado, consagra-se como a grande transformadora do

tempo em historia.

2. Luisa e as meninas solteiras de 1872

Recorramos, uma vez mais, ao texto que haveria de servir de prefacio a
segunda edicio d’ O Crime do Padre Amaro, intitulado “Idealismo e Realismo”.
Ao comparar os métodos romantico e naturalista, o escritor demonstra assim

o segundo:

Mas voltemos 2 nossa Virginia, que mora ali defronte. E agora o escri-
tor naturalista que a vai pintar. Este homem comeca por fazer uma coisa
extraordindria: Vai ve-lal...

Niao se riam: o simples facto de ir ver Virginia quando se pretende
descrever Virginia, é uma revolucio na Arte! E toda a filosofia cartesiana:
significa que s6 a observacao dos fendmenos da a ciéncia das coisas. Este

homem vai ver Virginia, estuda-lhe a figura, os modos, a voz: examina o

351 FERNANDO CATROGA - Memdria, historia e bistoriografia, p. 35.
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seu passado, indaga da sua educacio, estuda o meio em que ela vive, as
influéncias que a envolvem, os livros que 1&, os gestos que tem — e di
enfim uma Virginia que nao é Cordélia, nem Ofélia, nem Santo Agostinho,
nem Clara de Borgonha — mas que € a burguesa da Baixa, em Lisboa, no

ano da Graca de 1879.352

Entre este texto e As Farpas, Eca publica duas versdes d’ O Crime e
O Primo Basilio. Nao ha duvida que estamos no periodo de aprendizagem
ficcional e que o escritor recorre a matriz naturalista. Por outro lado,
o redactor-narrador assume o papel de testemunha ji que o que narra
é produto da observacio. E ele também que faz da obra ficcional um docu-
mento, um monumento, pois. A descricio que nas cronicas mensais é
feita das meninas solteiras e depois das causas do adultério corresponde,
em primeiro lugar, a delimitacio geografica do tipo a tratar, depois, ao
diagnéstico e, por fim, as causas sociais das vicissitudes que encontra no
tipo geral de Lisboa.

Em sintese, os textos a que nos referimos sio “embrides do Realismo
literdrio queirosiano”3>3, sendo o caso de Luisa um exemplo do que foi
a génese da personagem queirosiana. E evidente que o que se passa com
esta personagem se insere na linha de reflexdo que faz d’ As Farpas la-
boratério de personagens que se realizam enquanto seres ficcionais em
obra de maior porte posterior as cronicas mensais. Neste sentido, se
Antonio Enes ou D. Pedro sdo ensaios em termos de constru¢do interna
da personagem (da qual beneficiara a posterior galeria queirosiana), Luisa
resulta da pratica com que o escritor dotou a sua tentativa naturalista e

que foi o seu percurso estético-irénico.354

352 ECA DE QUEIROS - “Idealismo e Realismo”, p. 916.
353 CARLOS REIS - O Conhecimento da Literatura, p. 159.

354 Segundo carta que o pai do romancista lhe escreve a propésito d° O Primo Basilio:

Como € [que] uma mulher de uma educacido recolhida, casada com um homem que ama,
vivendo naturalmente feliz, se entrega sem grande dificuldade? Talvez devesses preparar para
isso o leitor dando aquela mulher os vicios, ou erros de educacao, como no Padre Amaro
fizeste ao caracter de Amélia.

In ECA DE QUEIROS - O Primo Basilio, Lisboa, Livros do Brasil, 2001, p.9.



Nio hd n’ O Primo Basilio um capitulo dedicado a educac¢io de Luisa,
como n’ O Crime do Padre Amaro se recorre a uma grande analepse para
dar conta das infincia e adolescéncia de Amélia. Por um lado, a percepc¢iao
do que foi a educacdo da protagonista tem que ser extraida da leitura do
romance; por outro, e no que diz respeito a constru¢io da personagem, ¢
n’ As Farpas que a formacido de Luisa €, em parte, exposta. E, assim, o que
encontraremos em Luisa consagra a chamada “mulher normal”3>>, porém,
como veremos, conferindo-lhe uma aura singular. Ela entrara indubitavelmente
na redoma da catalogacao médica que lhe confere um estatuto de fragilidade
e, por conseguinte, passivel de estar subordinada ao elemento masculino.
Luisa € apresentada como uma mulher facilmente influencidvel, na qual
permanecem marcas de infantilidade e que a maternidade nio reabilita.

Resultado de uma educacio recolbhida que, motivo de uma existéncia
entediada, se alia a causas de indole fisiologica, Luisa é o protétipo da bur-
guesa do século xix. Alids, é de crer, segundo As Farpas, que as casas
burguesa e aristocrata fossem um factor decisivo na educacio da crianca359,
pelo que as virias isotopias que sao conjugadas para o efeito-personagem
ser concretizado compdem o cenario pessoal e social que era o da mulher
oitocentista. O tédio — e nio por acaso um dos gestos que acompanha Luisa,
Jorge e a populacio lisboeta em geral é o bocejo — resulta de uma atmos-
fera em que beleza e religiao sio fungdes que devem ter como produto a
maternidade — também ela uma funcio. Porém, Luisa falha este aspecto3>7.

A esterilidade da personagem evoca, porventura, a incapacidade criado-
ra de uma geracio e o fracasso de um certo tipo de educacio. Mas, mais
do que isso, a faléncia de Luisa no seu papel reprodutivo e a inversao da
monogamia (também esta, segundo o padrio médico da época, definitoria

da mulher “normal”) ditava a anulacio da sua “normalidade”3>8, e compro-

355 Cf. MARIA RITA GARNEL - Vitimas e Violéncia na Lisboa da I Repiiblica, Coimbra,
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2007, pp. 190 e ss.

356 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 423.

357 PADDY SCOTT - Women in the novels of Benito Pérez Galdos and Eca de Queiroz,
Lewistown/ Queenston/ Lampeter, The Edwin Mellen Press, 2008, pp. 257-258.

358 MARIA RITA GARNEL - op. cit., pp. 190 e ss.
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vava a sua inferioridade moral — nao por comparac¢io as demais mulheres,

mas em relacio ao homem.

Desta feita, no ambito da construc¢io da narrativa queirosiana, a presen-
¢a de um filho, ou impediria o adultério, confirmando a vocacgio
reprodutora da mulher, ou acentuaria a reprovacao do narrador face a in-
triga narrada, ja que tornaria mais censurdvel o comportamento da
personagem. Neste sentido, leia-se o que Eca escreve a Ernesto Chardron,
a proposito do projecto Cenas da Vida Sentimental, em carta datada de

3 de Novembro de 1877:

O primeiro volume esta muito adiantado; repito; talvez o Desastre da Rua
das Flores, talvez os Amores dum Lindo Mog¢o. Em todo o caso é o incesto...
julgo-o infinitamente superior (sem comparac¢iao possivel ao Primo Basilio), e
confesso que estou ansioso por o ver publicado. O Primo Basilio é mais para

o publico literario; mas este é uma verdadeira bomba literdria e moral.359

E notdvel como o préprio escritor, neste como noutros escritos que ti-
vemos oportunidade de referir ja, desvaloriza o efeito d’ O Primo Basilio
em termos do que seria expectavel numa obra inserida pelo préprio autor
num movimento como o Naturalismo — e também de uma obra que surge
claramente como alargamento literario das cronicas mensais. Alids, Machado
da Rosa reafirma a depuracio levada a cabo n’ O Primo, obra através da
qual conseguira empreender “um processo e uma estética da ironia”300.

Se, no final da sua participa¢io n’ As Farpas, Eca confessava a tutela da
ironia, Luisa vem confirmar o Naturalismo como ensaio e o primado da
polifonia irénica como suporte da constru¢ao da personagem queirosiana.
As cronicas mensais, se podem ser encaradas como nucleos de intrigas

N

posteriores, no que diz respeito a personagem fornecem oOs

359 ECA DE QUEIROS - Novas Cartas Inéditas de E¢a de Queirds, Camillo, Guerra Junqueiro,
Oliveira Martins, Teophilo Braga, Jodo de Deus, Castilbo, Fialho, Antonio Feijé e Candido de
Figueiredo a Ramalbo Ortigdo, introdudao de Lopes d’Oliveira, Rio de Janeiro, Alba, 1940,
pp. XXVII-XVIII

360 MACHADO DA ROSA - Eca, discipulo de Machado?, p. 185.



motivos passiveis de serem vistos sob o monoculo naturalista; todavia, pela
constru¢ao derrisério-irdnica que as sustenta, encerram também a for¢a do
discurso queirosiano e que se prende com uma supera¢ao do Naturalismo
e do Realismo critico que mais tarde havera de ser irreversivel.

Escreve Maria Saraiva de Jesus em “Alguns estereotipos sobre a mulher
na segunda metade do século XIX” que existe um perfil da imagem femini-
na comum a naturalistas mais padronizados — mas também a fic¢ao de Eca
de Queirds, “apesar de este ser mais artista, mais atento as contradicdes
humanas e mais profundamente obcecado com a prépria natureza do ero-
tismo do que com os males sociais provocados pelos desregramentos da
paixio”301, A grande diferenca é que o romance era, para os naturalistas
ortodoxos, o diagnostico; para Eca, o romance nunca foi apenas isso.

O diagnostico fizera-o n” As Farpas e apresentara-o como um redactor que
se sabia narrador também. Luisa €, pois, aquela senhora sentimental que Eca
descreve a Teodfilo, mas nao apenas como tipo. No caso do autor d” O Primo
Basilio, o tipo serve a experiéncia da escrita e denuncia, através dos diver-
sos tratamentos que sofre mediante a insercio diegética, a consciéncia de
que o romance enquanto representaciao das tensdes humanas nao sobrevive
a mera descricio romanceada de modelos. Assim, uma protagonista como
Luisa significa um avanco na postulacio de que a verosimilhanca interna da
personagem esta mais dependente da constru¢do de tracos semanticos que
a individualizam do que de marcas colectivas. Dai que Maria Eduarda esteja
ja longe da uniformidade que ainda podemos encontrar em Luisa e que Clara,
abdicacio de um quase-autor que € uma quase-personagem, seja figura tiao
etérea que nem o estatuto de personagem lhe pode servir de base.

Uma parte da descricao das meninas solteiras de 1872 suporta o que em
Luisa é prototipico e que, sendo motivo de desenvolvimento ulterior,
adequa-se a um género de Farpa que € um retrato de costumes. Incontestavel
¢ a delimitacio da personagem, nio apenas como protagonista, mas como

cerne de modulac¢oes individualizantes e necessarias para a resgatar da

361 MARIA SARAIVA DE JESUS - “Alguns estereotipos sobre a mulher na segunda metade do
século XIX”. In Veredas. Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, vol. 1, Fundacao
Anténio de Almeida, Porto, 1998, p. 153.
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ilustragio do determinismo genético e social. A densidade de cardcter que
lhe é dada niao desvirtua a funcionalidade axiologica do romance. A figura
feminina a que se referem As Farpas de Marco e de Setembro-Outubro de
1872 € dada a conhecer por meio da apresentacio de um ponto de vista,
negativo, por parte do redactor-narrador. Na passagem ao romance, e ain-
da que a estimulacio da simpatia do leitor, neste caso, passe, por exemplo,
pelo paralelo drama de adultério criado por Ernestinho Ledesma, a parti-
darizacdo nio ¢é tdo vincada — porque o romance é 0O espaco em que a
figura sofre um processo de composi¢cao para o qual As Farpas sio o mote.

E por isso que, quando o redactor-narrador declara que a ciéncia é “um
velho médico, céptico e pratico, que olha, mede, compara, toca, e, através
dos fingimentos e dos recatos, vai apoiando visivelmente as secretas
verdades”302 sabemos que, se este foi o grande lema do Naturalismo, Eca
de Queirés procede a contrario. Pela ironia que elege como deusa protec-
tora, o aprendizado da escrita, do riso ao sorriso e do visivel ao obliquo,
tem na figura de Luisa a recriacdo do tipo rumo a uma personagem que &

mais que isso — e que tem n’ As Farpas a sua origem.

2.1. A leitura, a gula, o colégio
Assim € apresentada Luisa, imediatamente no inicio do capitulo I:

Ficara sentada a mesa, a ler o “Didrio de Noticias”. Roupao de manha
de fazenda preta, bordado a soutache, com largos botdes de madrepérola;
o cabelo louro um pouco desmanchado, com um tom seco do calor do
travesseiro, enrolava-se, torcido no alto da cabeca pequenina, de perfil
bonito; a sua pele tinha a brancura tenra e lictea das louras: com o coto-
velo encostado a mesa acariciava a orelha, e, no movimento lento e suave
dos dedos, dois anéis de rubis miudinhos davam cintilacdes escarlates.

Tinham acabado de almocar.363

302 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 413.
303 Idem - O Primo Basilio, p. 11.



Esta é a primeira apari¢io de Luisa, apari¢ao essa marcada pela descri-
¢io fisica e pela descricio de uma rotina. Como foi ja apontado, no caso
de Luisa “a leitura que ocupa a personagem nao aparece, pois, como um
fim em si mesma, mas apenas como um meio, nem sempre muito eficaz
para iludir o tédio de quem nao dispde de grandes recursos para preencher
as longas horas do quotidiano”3%4 A leitura aparece também associada 2
sensualidade, ja que é com um gesto acariciador sobre a orelha que a per-
sonagem 1& A Dama das Camélias, como haveremos de constatar adiante.
A passividade parece, pois, dominar a existéncia de Luisa, como sugere o
facto de ser apresentada vestindo um roupao e a permanéncia a mesa.
Assim, a leitura do jornal ficava equiparada ao gesto indolente, como se a
auséncia de ocupacoes propiciasse o dominio dos sentidos. Veja-se agora

a descricdo sumdria que o redactor-narrador faz das meninas solteiras:

Depois sdo preguicosas: uma preguica emoliente e untuosa. O dia de
uma menina de dezoito anos € assim dissipado: almoca, vai-se pentear,
corre o Didrio de Noticias, cantarola um pouco pela casa, ajeita-se numa
cadeira, pega no crochet ou na costura, deixa-a, vai a janela, passa pelo
espelho, duas pancadinhas no cabelo para o compor, dd mais dois pontos
no trabalho, deixa-o cair no regaco, come um bocadinho de doce, conversa
vagamente, volta ao espelho e assim vai puxando o tempo pelas orelhas,

fatigada de ociosidade e bocejando horas.305

Ainda nesse mesmo Domingo em que a ac¢do do romance principia,
podemos ver como Luisa se pde a cantar baixinho uma aria da Traviata e
como A Dama das Camélias estava escondido por detrds de uma compota.
Também nao por acaso, aparece lendo o Didrio de Noticias. Este jornal,
fundado por Eduardo Coelho em 1864, é o primeiro jornal portugués des-
tinado ao grande publico, sendo nele que Eca de Queirés e Ramalho Ortigdao

publicam O Mistério da Estrada de Sintra. A personagem mostrava, pois,

364 MARIA DO ROSARIO CUNHA - A inscrigdo do livro e da leitura na ficcdo de Eca de
Queircs, Coimbra, Almedina, 2004, p. 199.

365 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 417.
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uma certa propensio para a leitura folhetinesca que, anos antes 2 ac¢io
d’ O Primo Basilio, comecara a denunciar o adultério como fenémeno na
sociedade lisboeta. O Didrio de Noticias surge associado a inutilidade, na
medida em que € sobre ele que um criado de Carlos dorme e € o mesmo
periodico que surge a servir de embrulho ao colete da Carmen Filosofa,
n’ Os Maias; n’ A Cidade e as Serras, é também um nimero do mesmo jor-
nal que Jacinto, no capitulo VII, acaba por preferir aos livros, mais em
gesto de saturacido face a uma erudicio gasta (e va de tio excessiva) do
que por algum interesse particular. Em suma, parece ser também acidental
a referéncia a chegada de Basilio, ja que a secc¢ao dos fait-divers acusava
a aparente inconsequéncia do facto. Alids, da mesma forma que Luisa nos
€ apresentada a ler o Didrio de Noticias, ¢ também diante do mesmo jornal
que, no capitulo XI a encontramos, desta vez lendo maquinalmente, sem
compreender e prestes a descobrir a partida de Basilio.

Para além disso, tendo em conta que, segundo a Farpa de Marco de
1872, a menina solteira lisboeta sofre de uma educacio exterior destruida
pelo amor a gulodice, deve notar-se que a mulher de Jorge, por exemplo,
quando antevé a comodidade e o heroismo do convento3%©, no capitulo X,
imagina as delicias que os copinhos de licor de rosa lhe proporcionariam
e as copias de receitas de doces3®7. Também Leopoldina e D. Felicidade
dao mostras do mesmo defeito de educaciao. Assim, no capitulo IX, prestes
a comecar mais um serdo de Domingo na casa de Luisa e Jorge, D. Felicidade
pede a amiga uma colherinha de doce e Leopoldina, no jantar em casa de

Luisa, no capitulo V,

306 A vida conventual como alternativa a um casamento frustrado era opcio reservada
apenas a algumas: Naturalmente, no que a mulher respeita, o casamento era o alvo funda-
mental. E quando ele falhava? No tempo dos conventos, estes acenavam com a solucao viavel
as mulheres cujo estatuto social lhes permitia essa mudanca de “estado”. Depois, os Liceus,
14 para os fins do século, abririam perspectivas de docéncia as mais ilustradas, e de discéncia
as que logravam a libertacio do gineceu burgués» (JOEL SERRAO, Da situacdo da mulber

portuguesa no século Xix, Lisboa, Livros Horizonte, 1987, p. 41.

367 LUCETTE PETIT - Le Champ su signe dans le roman queirosien, Paris, Fondation Calouste
Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 1987, p. 344 ; ALFREDO SARAMAGO - Para uma historia
da alimentacdo de Lisboa e seu termo, Lisboa, Assirio & Alvim, 2004, p. 194.



Estava loquaz. Servia-se muito, com gula; depois picava um bocadinho
na ponta do garfo, provava, deixava, punha-se a comer codeas de pao

que barrava com manteiga. E deleitava-se nas recordacdes do colégiol308

Leopoldina partilha o vicio pela comida e pela bebida com Juliana, cuja
gula € apresentada como sendo um sintoma de caréncias que uma vida
precaria mais acentuava. E se ndo é o doce que nesta cena causa a dimi-
nuicdo da for¢a, é a gula que denuncia o caracter indiscreto e voluvel da
amiga de Luisa.

Ora, a educac¢io da menina solteira passava pelo colégio. Segundo o
redactor-narrador d’ As Farpas, um dos grandes males da educac¢iao no
colégio era o tédio, cujas consequéncias principais seriam a curiosidade, a
imaginacido sentimental e a mentira. E o tédio, pois, que “mantém a
imaginacio excitada, palpitante e avida”’3%9. Assim se impulsionava uma
concep¢ao do mundo erréonea da qual resulta uma confusio mental que,
ao ndo permitir a maturidade, desemboca na continuada deformacao do
real. A abordagem da vida no colégio, como seria de esperar, € feita também

pela observacio:

Serd necessdrio que penetremos nos colégios? — Um nadinha.
Espreitamos pela porta. — Um dos grandes males do colégio — além dos

que explica a medicina, a higiene e o realismo — é o tédio.370

Luisa e Leopoldina tiveram a educacio colegial que o redactor-narrador
apresenta, exemplificando ambas, na sua relacio de adultas, o secretismo
do mundo do colégio. Com efeito, a protagonista e a sua amiga haviam
sido colegas no mesmo colégio, a Patriarcal, na Rita Pessoa, a coxa. Ainda
que partilhando a mesma educaciao, as duas amigas sio apresentadas no

romance vindas de cendrios conjugais muito diferentes. Nao obstante, a

368 ECA DE QUEIROS - O Primo Basilio, p. 164.
309 Idem - As Farpas, p. 425.
370 Idem, ibidem, p. 424.
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primeira deliciava-se com as historias de adultério da amiga e esta nio
deixava de invejar a pacatez da vida de Luisa.

Ainda que seja o discurso de Leopoldina aquele que nos fornece mais
dados acerca da vida no colégio, o siléncio de Luisa estd repleto de
significados que o narrador nos faculta. A mulher de Jorge encarna no
romance “as paixdes que tém uma pelas outras, com ciimes, intrigas,
vingancas, duelos”371; com efeito, Leopoldina desperta em Luisa o desejo
fisico, continuacio certamente de uma preferéncia que remontava a
adolescéncia. E a propria Leopoldina que confessa que o seu sentimento
do colégio havia sido o primeiro e que depois de casada jamais sentira o
mesmo. E 6bvia uma educacio em que a imaginacido excitada pela literatura
lida e pelo tédio resultava em relacdoes homossexuais (porque mais
disponiveis) e proibidas. A prdtica amorosa nos colégios seria resultado do
desenvolvimento de uma vida sentimental ficticia, expressao usada pelo

redactor-narrador d’ As Farpas:

A imaginacio que se desenvolve nos colégios tem outro mal: é que
produz, entre as colegiais, uma vida sentimental ficticia: dai as mil
pequeninas coisas que todos sabem, inocentes no momento, mas que
influem mais tarde: as senhoras mesmo depois de casadas, as contam
rindo: sdo os romances que se léem em segredo, grandes paixdes que tém
umas pelas outras, com citimes, intrigas, vingancas, duelos: cartas que se
escrevem em que uma assina Jodao, Pedro, ou conde de tal: o retrato de
um primo que se obtém: o chapéu do mestre de musica que se abraca as
escondidas, etc, etc.

E depois diante das mestras — ¢ necessario estar séria, contida,
correcta, fria — quando a imaginacao palpita, treme, arfa por voar e
vencer. Para isto é necessirio disfarcar. E um dos grandes perigos dos
colégios: aprende-se a asticia. Tornam-se hdbeis em comprimir o interior,

recalcd-lo, aparentar, contradizer o rosto e a alma.372

37 1dem, ibidem, p. 426.

372 1dem, ibidem.



Nio é dificil reconhecer nesta passagem a cena d’ O Primo Basilio que
acabdmos de referir. O colégio acentua a educac¢io para a mentira, como
se diz nas cronicas mensais. Também a relacao de intimidade, que a ado-
lescéncia em comum propiciou, continua depois; as posi¢oes sao, contudo,
diferentes. Luisa 1& Leopoldina como sendo a pratica do Romantismo que
1é nos livros, uma pratica que nao exige segredo e por isso a faz conheci-
da na sociedade lisboeta. E é esta a grande divergéncia entre os dois
caracteres. A mulher de Jorge admira a “Quebrais”, como era chamada, nao
apenas em siléncio mas também dissimuladamente. Assim, Leopoldina aca-
ba por ser marcada por uma certa excepcionalidade que a aproxima da
heroina romantica — que Luisa nio serd. Nem poderia ser. Utilizando o
tratamento da personagem levado a cabo por Eduardo Lourenco373, a per-
sonagem foi construida nos termos portugueses, sendo o que restava de
Hermengarda, Madalena, Teresa e a Morgadinha. Luisa e Leopoldina niao
podem sofrer processo algum de reabilitacio — a primeira porque o re-
gresso a presenga de Jorge nio se pautava por esse objectivo (era apenas
a fase que se seguia a consumacao do adultério), a segunda porque a dis-
simulacdo a ndo protegia jd.

Todavia, se o colégio contribui para acentuar a volubilidade de Luisa,
ela nio pode ser nivelada segundo a situacio de Leopoldina. Esta fora vi-
tima daquilo que o romance naturalista de oitocentos considerava o
resultado de uma uniio irracional — o casamento374. Filha de um visconde
no limiar da decadéncia, € ficil encontrar o motivo para essa unido. Neste
sentido, o modelo da matriz naturalista do romance seria a “Quebrais”; ela
€ quem encaixa no padrio apresentado por As Farpas quanto as razoes e
aos interesses do casamento. Ja o caso da protagonista do romance é assaz
distinto. Nada na obra nos diz que Luisa casara obrigada — ainda que
também nao se indique a inclina¢do ou a correspondéncia dos afectos de
Jorge. O casamento fora para si como o adultério vird a ser: a realizacao
de um desejo. Mas também aqui Luisa € singular: o seu desejo nasce da

oportunidade.

373 EDUARDO LOURENCO FARIA - art. cit., pp. 64-65.
374 MARIA HELENA SANTANA - op. cit., p. 247.
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E assim quando é pedida em casamento por Jorge (que ao principio ndo
Ibe agradou), é assim quando por sugestao de uma amiga imagina um ca-
racter violento no marido e por isso vé mais exaltacdo no seu amor por ele.
Leopoldina seria o derradeiro esforco de ser Hermengarda (dai a busca
continua e descomplexada do seu ideal), por seu lado, “de I'hyper-conscience
de I’héroine romantique ou, plutdt, de son trop plein sentimental, Luisa
n’hérite qu'un sentimentalisme sans contenu profond, simple écho de la
grande vague héroique de I'dge passionnel, dont en tant que petite bour-
geoise sans culture vraie ni horizons sociaux, elle ne peut assumer le poids”37°.
No jantar que oferece a Leopoldina, o didlogo entre as duas amigas reflecte
as limitagoes de horizontes de ambas — mas também a diferenca no desejo.
Na segunda, a revelacio da vontade e a sua dimensido sio desabridas, na
primeira mesmo o que se sonha ¢ velado. Luisa cora ao ouvir Leopoldina
falar das recordac¢des do colégio, sem que saibamos se é por pudor, se por
incapacidade de exprimir uma opinido; e, mesmo depois de confessar o
sonho de viajar, conhecer Paris, Sevilha e Roma, volta instintivamente a sua
casa burguesa — nao porque se tente convencer da rectidio da escolha que
fizera, mas porque a hipotese de outra vida a faz desejar a que tem.

Nio fazendo uso da sua vontade, Luisa integra a fileira de colegiais que,
segundo o redactor-narrador d’ As Farpas, “tornam-se habeis em comprimir
o interior, recalca-lo, aparentar, contradizer o rosto e a alma”376, A perso-
nagem tenta esconder de Jorge as visitas de Leopoldina; no Passeio Publico
¢ com indiferenca que aparenta portar-se diante de Basilio; nio revela a
vontade de um restaurante em Lisboa com champagne frappé e perdiz, cuja
inexisténcia na capital € lamentada pelo primo; mostra a Sebastiio natura-
lidade relativamente a presenca de Basilio em sua casa e mente ao
recebé-lo afectuosamente; e, claro, esconde sucessivamente de Jorge a sua
relacdo com Basilio, bem como sustenta a inversdo de papéis com Juliana
diante do marido. A existéncia de Luisa é a ampliacio dos defeitos que o
colégio lhe inculcara e, por isso, na sua constru¢io serao tidas em conta

as dominantes do tipo — o que nio a exclui de especificidades, contudo.

375 EDUARDO LOURENCO - art. cit., p. 64.
376 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 426.



2.2. O espelbo e a moda

Outro motivo presente na descricio que o redactor-narrador faz das
meninas solteiras e que se repetird n’ O Primo Basilio é o espelho. Ja
n’ O Crime do Padre Amaro o motivo do espelho representa uma funcao
significativa em, pelo menos, duas situa¢des: no primeiro caso, ele surge
associado a Tot6, na medida em que marca uma mudanca de comporta-
mento na filha do tio Esguelhas: a partir do momento em que Amaro
comeca a frequentar a casa do sineiro, Toté6 comec¢a a querer ter sempre
por perto um espelho e um pente, o que ¢ indicador do que a doente
sentiria pelo Padre (facto que ganhard maiores contornos com o 6dio que
a doente passa a nutrir por Amélia); no segundo, o espelho é denunciador
da verdade e fornece a Amélia, pela primeira vez, a dimensio dos actos
por si praticados: quando Amélia veste a capa de Nossa Senhora, é ao es-
pelho que se imagina imagem no altar, a despertar a voluptuosidade dos
fiéis; ao que se segue o primeiro reptudio de Amaro, como se nele perce-
besse uma vivéncia erotizada da religido — na qual ela ja entrara também.
No caso d’ Os Maias, os espelhos aparecem mais associados ao mundo
masculino (nem sempre, mas com incidéncia maior), dando conta do peso
da toilette na rotina da alta sociedade que produzia os dilettanti. Com efei-

to, ao espelho se refere Eca na carta a Tedfilo Braga:

A minha ambicao seria pintar a sociedade portuguesa, tal qual a fez o
Constitucionalismo desde 1830 e mostrar-lhe como num espelho, que triste

pais eles formam — eles e elas.377

Simbolo a um tempo de verdade e de duplicidade, o espelho378 ligado
ao signo da visao, tem o poder de distorcé-lo no sentido em que ao refle-

x0 pode estar associada a ilusdo. O espelho congrega, assim, trés valéncias

377 ECA DE QUEIROS - Correspondéncia, 1° volume, p. 135.
378 para as virias valéncias do espelho enquanto simbolo, vide JEAN CHEVALIER e ALAIN
GHEERBRANT, Diciondrio dos simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores,

niimeros, Lisboa, Teorema, 1994, pp. 300-302.
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caras a ironia (o duplo, o verdadeiro, a representacao). No caso da menina
solteira, € evidente que o espelho € simbolo da futilidade de um sujeito
que vive em exclusivo para a moda e para o casamento. No caso de Luisa,
a isotopia do espelho, em estreita conexao com o paradigma naturalista e
instaurando na obra o olhar da protagonista sobre si (como se fosse a Gni-
ca retrospecc¢ao possivel da sua parte), acompanha o desenvolvimento da
accao. Provando o progressivo declinio da personagem e da casa de Jorge,
o espelho acompanha as muta¢des do estado fisico e psicologico da pro-

tagonista:

Comecou entio a despir-se devagar diante do espelho, olhando-se mui-
to, gostando de se ver branca, acariciando a finura da pele, com bocejos
languidos de um cansaco feliz. — Havia sete anos que nao via o primo

Basilio! Estava mais trigueiro, mais queimado; mas ia-lhe bem!

Foi-se ver ao espelho; achou a pele mais clara, mais fresca, e um enter-
necimento himido no olhar — seria verdade entao o que dizia Leopoldina,
que nao havia como uma maldadezinha para fazer a gente bonita? Tinha

um amante, ela!

Foi-se ver ao espelho: estava um pouco magra, talvez com a fisionomia
um pouco fatigada... E a imagem de Jorge aparecia-lhe entio muito niti-
damente, mais queimada do sol, com os seus olhos ternos, o cabelo tiao

anelado! Que estranha coisa! Nunca lhe apetecera tanto vé-lo.

“Dez ou doze libras!” — pensou Luisa com um sorriso infeliz. — E a
beira do toucador olhava para o seu rosto, ao espelho, com uma indefinida
saudade, como se as suas faces devessem dentro em pouco estar cavadas

pela aflicio, e os seus olhos fatigados pelas ldgrimas...379

379 ECA DE QUEROS - O Primo Basilio, pp. 70, 289 e 349, respectivamente.



Neste caso, o espelho, extensdo da personagem, potencia o discurso
indirecto livre, acompanhando a inconsciéncia e as reflexdes de Luisa e
servindo as confissdes da mesma. O espelho reflecte, pois, a imagem fisica
e a situacao psicologica da protagonista, o que significa que deixa de ser
mero objecto de decorag¢do. Em primeira instancia, ele corrobora a existén-
cia de tédio de Luisa, sublinhando, nio a auséncia de tarefas domésticas
(como aconteceria com uma aristocrata ou uma mulher da alta burguesia),
mas o predominio da imaginacdo, mais do que da sensacio, como Machado
de Assis quereria.

Na critica a O Primo Basilio, o escritor brasileiro acusa Luisa de possuir
uma vocac¢ao sensual, resultante num incidente erdtico que apenas por
acaso € descoberto — e assim Luisa morre, nao por remorsos mas por
medo380. O espelho revela o prazer da contemplacio, quase dela fazendo
uma voyeuse, e, acima de tudo, uma mulher ensimesmada, que subordina
a decisao das tarefas domésticas ao devaneio. Uma Luisa narcisica, prota-
gonista dos paraisos artificiais que concebe através do devaneio, portanto.
Por outro lado, Luisa parece assimilar o proprio espelho: a morte da per-
sonagem € acompanhada pela recordacio das caricias e da contemplacao
da protagonista ao espelho, como se a existéncia da personagem ficasse
sintetizada nesse gesto.

Companheiro de reflexdes, o espelho era-o também da imaginacio da

esposa de Jorge:

E a tardinha, pelo braco dele, ainda quebrada da jornada, com um
vestido fresco, ir ver a cidade. Pelas ruas estreitas e tristes admiravam-na
muito. Os homens vinham s portas das lojas. Quem seria? E de Lisboa. E a
do Engenheiro. — E diante do toucador, apertando o corpete do vestido,

sorria aquelas imaginac¢des, e ao seu rosto, no espelho.381

De facto, o espelho potencia o devaneio (tal como a presenca da obra

A Dama das Camélias o havia feito, no primeiro capitulo da obra). Todavia,

380 Cf. MACHADO DA ROSA - op. cit., pp. 214-215.
381 ECA DE QUEIROS - O Primo Basilio, p. 59.

205



206

como veiculo de ironia, o espelho espoleta o devaneio diante da realidade,
significando, por isso, a ilusao ou mesmo a ingenuidade de Luisa. Esta é,
pois, uma personagem marcada pela visio. Portanto, tao ou mais pertinen-
te do que a ironia que faz com que Luisa diante dos olhos de Sebastido,
a caminho pela primeira vez do Paraiso, lhe pareca respirar honestidade
e ser uma santa, ¢ aquela que faz com que a personagem tente desperso-
nalizar-se e evadir-se da sua realidade diante do espelho. Desta forma,
servindo de espaco de especulacdo, o espelho suporta a consciéncia e,
como reflexo que €, comporta uma dose de ilusio que engana a persona-
gem — mas que elucida o leitor.

E sintomadtica, pois, a presenca do espelho no dia-a-dia de Luisa. E, se
o Naturalismo tenta a utilizacio dos métodos cientificos do século XIX na
literatura, maioritariamente através da observacio, os didlogos da persona-
gem ao e com o espelho permitem a fuga ao canone de aprendizagem do
escritor ao relativizarem e tornarem subjectiva a observacio. E importante
notar, todavia, que o espelho, na perspectiva do leitor, ilude Luisa: o leitor
sabe que, a guisa naturalista, o destino da personagem depende, em gran-
de parte, de estimulos exteriores e, portanto, a felicidade é aparente. Mas
os dados que Luisa recolhe da sua observacio estao desprovidos dessa
clarividéncia. O espelho comporta a tentativa de ser imparcial, da parte do
narrador, e, a0 mesmo tempo, a impossibilidade da perspectiva tnica. Esta
hipétese tem tanta validade a ponto de no ja citado artigo de Eduardo
Lourenco se colocar a hipotese de ndo existir apenas uma Luisa mas varias
— o que chega mesmo a admitir uma forma de pirandelismo que s6 nao
o chega a ser porque Eca o ndo assume. Luisa resultard de diversos olha-
res — o de Jorge, o de Sebastiao, o de Basilio, o de Julido, etc. — e do seu
proprio olhar.

A comparac¢io stendhaliana a que recorremos no II capitulo deste tra-
balho, o romance como espelho, acaba por potenciar o esvaziamento do
método naturalista — pelo menos, no caso queirosiano. A forma de conhe-
cimento que o espelho produz redunda em conhecimento indirecto. Se é
indirecto, estd propenso a subjectivismos — e, portanto, nio pode ser con-

siderado radicalmente anti-romantico. Dir-se-ia, pois, que o espelho traduz



a oscilaciio constante entre o materialismo e o idealismo382 colocando Luisa,
observadora e observada, no centro dessa tensio. No entanto, 0s espacos
que observa e aos quais pertence — a casa, a rua de S. Francisco, o Passeio
Publico, o teatro D. Maria —, em contraste absoluto com o que idealiza383,
nio sio totalmente rejeitados por si. A personagem oscila permanentemen-
te entre o que tem e o que deseja.

Pelo que fica dito, Luisa fora sujeita, de facto, a educacgio sentimental384,
Uma das vertentes nocivas da educaciao portuguesa, segundo o redactor-nar-
rador d’ As Farpas, é a moda. Doenca e fenémeno social, com consequéncias
a nivel fisico e mental, a moda (desde o penteado ao vestido) deteriora o
corpo humano e limita a criatividade. Nas cronicas mensais, ¢ explicada
como um fenémeno legislado, uma representa¢io social que assumira valor
simbélico desde sempre na piramide da sociedade (ja teorizado por Condorcet,
Comte ou Balzac). No caso da educacio da menina solteira pela moda

volta-se, evidentemente, para a seducgao:

A toilette, € como a nobreza — obriga. E assim a pequenina penetra-se
da influéncia dos seus vestidos. Aos oito anos olha-se ao espelho, tem
perrices por causa de uma fita, pde p6 de arroz conscientemente, quer
a meia esticada e eldstica para dar relevo a uma perninha bem feita e

mimosa (...).385

A moda €, pois, uma das condi¢oes da vida ficticia da mulher adulta,
aspecto esse que em grande parte contribui para o tratamento da mulher
como monstro. Desta forma, a origem da mulher é uma teratogénese, cuja

visibilidade é a moda, deformadora e asfixiante:

382 LILIAN FURST - op. cit., p. 36.

385 CARLOS REIS - “A temdtica do adultério n’ O Primo Basilio”, p. 120.

384 A MARIO SACRAMENTO, op. cit., p. 137, parece, contudo escapar este facto, ao escrever:
“Onde esta, porém, a educacao sentimental de Luisa? Nas suas vagas leituras? Nas cancoes
que canta ao piano? E com certeza bem pouco: Eca nio nos faz sentir, de modo algum, a
importancia que o devaneio sentimental possa ter em Luisa. Ela parece, muito pelo contririo,

solidamente instalada no amor sensato, calmo, positivo, do seu Jorge”.

385 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 419.
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de modo que para sustentar o chapéu deforma-se a cabeca, para
obedecer ao puff torce-se a espinha; par dar razao as botinas Luis XV

desconjunta-se o pé; para seguir a altura das cintas, destréi-se o busto.380

Partindo da aproximac¢io que Katherine Kearns leva a cabo entre a mu-
lher e o monstro387 e da perspectiva por ela lancada sobre a figura do
monstro enquanto signo realista, Luisa parece, uma vez mais, ser sujeita a
um tratamento diverso do do tipo apresentado n’ As Farpas. E D. Felicidade
quem mais estd em condi¢coes de dar conta da dolorosa relacio que a mu-
lher tem com a moda enquanto a relacio da protagonista e de Leopoldina
com o vestudrio surge sem funcio caricatural388, A sua funcio no romance
é de outra ordem. De facto, Elena Losada Soler, ao trabalhar “o status es-
pecial do vestudrio feminino como objecto privilegiado de descri¢io, a sua
funcio como simbolo, como rito colectivo e como posse de valor
econémico”38? n’ O Primo Basilio, vé no vestido uma manifestaciio exterior
da passividade feminina e um artificio. Com efeito, para além de exprimir
a limitada mobilidade, literal e metaférica, da mulher, a moda, sendo um
instrumento de seduc¢do (ou da impossibilidade dela), coadjuva a educacao
sentimental e contribui para o sucesso da sua meta: o casamento. O Primo

Basilio €, de facto, prodigo em referéncias a pecas de vestudrio femininas:

386 ECA DE QUEIROS - As Farpas, p. 416.
387 KATHERINE KEARNS - op. cit., p. 130.

388 Os exageros da moda feminina foram sempre terreno proficuo para caricaturistas. Com
efeito, desde a Idade Média, passando pela Renascenca, até ao século XX, sao inuimeras as
caricaturas que, quer em publicacdes do género quer em revistas da especialidade, evidenciam
“a paixao [feminina] pela obsolescéncia programada”, como caracteriza a moda MASSIMO
BALDINI, em A invencdo da moda. As teorias, os estilistas, a bistoria, Lisboa, Edi¢cdes 70,
2006, p. 19. Lembremos Viagens na minba terra e a critica que o autor faz aos penteados e 2
devocao pelos cabelos; quanto ao universo da caricatura, fique registado o papel do célebre
caricaturista SEBASTIAO SANHUDO, n’ O Sorvete, com artigos e ilustracdes com titulos tais
como “A doenca da moda”ou “Figurinos para damas que se odeiam” (4 moda em Portugal
através da Imprensa - 1807-1991, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1991, pp. 201-202).

389 ELENA LOSADA SOLER - “A moeda feminina: a funcio do vestido em O primo Basilio”.
In Escrita Varia, n° 4, Sintra, Cadernos de Estudos Arquivisticos, Historicos e Documentais,
1997, p. 115.



o vestido, o corpete, as luvas de sueéede, o robe-de-chambre, o roupao, o
chapéu, os botins, as meias, o espartilho, a roupa branca. As diferencas de
vestudrio entre as personagens, femininas e masculinas, revelam o seu es-
tado presente, parte do seu passado e, eventualmente, o seu futuro, para
além das Obvias denotacdes sociais que comportam.

O facto de se ver ao espelho e de escolher criteriosamente a roupa, em
especial quando em causa estd um encontro com Basilio, inscreve Luisa e
o seu interlocutor na logica propria da semidtica da moda: de um lado
a intentio operis, de outro, a intentio lectoris3?°. Porém, a educacio cosmética
de Luisa, nao obstante os seus esforcos, ficava aquém do conhecimento de
causa que Basilio tinha. Este adverte inimeras vezes a protagonista quanto
a sofisticar a sua aparéncia: oferece-lhe luvas de peau de suéde de oito
botdes por oposicio as luvas de dois botdes usadas em Lisboa e que
considerava de mau gosto, sugere-lhe o verniz das cocottes, pede-lhe que
nao use posticos no cabelo e botinhas de eldstico. As camadas semanticas
sobrepostas no vestuario de Luisa denunciam, pois, a nacionalidade da
personagem e a sua realidade conjugal burguesa. Desta feita, a comunicacio
entre ambos estd votada a faléncia, nao admirando que, diante da afectacio
dos modos de Basilio, Luisa sinta essa insuficiéncia e parta, uma vez mais,

para o devaneio:

(...) e quase receava que a sua simplicidade burguesa, pouco experien-
te, ndo achasse palavras bastante finas ou caricias bastantes exaltadas. Ele
devia ter conhecido mulheres tdo belas, tdo ricas, tdo educadas no amor!
Desejava chegar num coupé seu, com rendas de centos de mil réis, e ditos

tio espirituosos como um livro...391

Ora, se n’ As Farpas uma das criticas ao império da moda é a perda da
originalidade e da identidade, o que se passa com Luisa em termos da sua

constru¢do acompanha, tal como a imagem reflectida no espelho, as

390 MASSIMO BALDINI - op. cit., p. 134.
391 ECA DE QUEIROS - O Primo Basilio, p. 196.
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mutacoes da personagem. Assim sendo, a perda de identidade que sofre
€ dupla: ela € sujeito da massificacao da moda (recordemos que € ela quem
dita a Leopoldina, servindo de exemplo, certa forma de guarnecer um ves-
tido e a indica¢io da morada da francesa que lhe fazia os chapéus),
ausente de toda a originalidade, pois; com a entrada em cena de Basilio, a
identidade burguesa de Luisa, ja indistinta no tipo da burguesinha da Baixa,
€ posta em causa. Isto €, para além das evidentes conotacoes de indole
social que o vestudrio encerra, ha também nele a expressio de uma iden-
tidade frustrada e de uma comunicacio tornada ridicula.

Se “dirigida pela l6gica da teatralidade, a moda é um sistema inseparavel
do excesso, da desmedida, do exagero”392, a simplicidade honesta de mu-
lher de Jorge traduz a incompatibilidade entre o jogo do adultério (que ela
imagina luxuoso como a indumentdria e os cendrios que o envolviam) e
aquilo a que o narrador chama de honestidade natural — o adultério, para
a personagem, faz parte de um universo ficcional. Universo esse que Basilio
integra.

Da educacio de Luisa participa a aprendizagem da vaidade, e isso é bem
evidente no romance. Todavia, ao contrario das meninas solteiras que o
redactor-narrador d’ As Farpas nos apresenta, ela nao assume contornos
monstruosos nem sequer deformados393. A protagonista nio tem, com efei-
to, uma aparéncia doente, como as meninas apresentadas na cronica
mensal de Marco de 1872; apenas quando comeca a relacionar-se com
Basilio ou quando estd ja doente o narrador a caracteriza como descorada
ou débil. A moda como acto mimético nao colide com a harmonia fisica da
personagem, mesmo porque ¢ o proprio Basilio quem a destaca das res-
tantes lisboetas da classe burguesa.

Por outro lado, também nao ¢ a vaidade que cria, como n’ As Farpas se

diz, a sereia misteriosa que se chama a voluptuosidade em Luisa. Diante do

392 GILLES LIPOVETSKY - O império o efémero. A moda e o seu destino nas sociedades

modernas, Lisboa, Dom Quixote, 1989, p. 49.
393 Cf. MARIA SARAIVA DE JESUS - A representacdo da mulher na narrativa realista-na-

turalista, dissertacao de Doutoramento em Literatura Portuguesa apresentada a Universidade
de Aveiro, 1997, pp. 279 e ss.



primo, ela nao pode afirmar-se porque a linguagem que tem a sua disposi¢io
nio é concordante com a dele, o que significa que a moda e o vestuario
nao podem ser realmente um meio para atingir determinado fim. Note-se
também que, 2 maneira da crianca burguesa do inicio do século XIX que,
nio tendo um traje particular, é vestida de branco, assim Luisa surge com
um vestido de linho branco, um véu branco, um roupao branco. Mais do
que implicar um sentido de inocéncia e de castidade (ao qual nio devemos
ser alheios), a presenca desta cor transporta a personagem para dois
dominios: o da infincia (a nio maturidade, portanto) e o da indefinicio.
Na cadeia social da moda enquanto lei da imitacdo, a protagonista nio se
encontra em linha com o sujeito capaz de emancipacido, ja que ela
simplesmente segue o principio social (limitada pela sua posi¢io burguesa),
e acaba por, ao ceder bens do seu vestudrio a Juliana, ser a possibilidade
da emancipacio de uma classe inferior394,

A moda, como As Farpas a apresentam, ¢ um dos auxilios da coquetterie
enquanto jogo de antitese/ sintese, de aceitacio/ negacio3?>. Se Luisa,
incapaz — nao por razdes morais mas pela sua natureza — do jogo do
adultério, progressivamente cede as investidas de Basilio, fica uma vez mais
atestada a singularidade da sua constru¢io. A moda nio transforma a per-
sonagem num monstro; no entanto, o facto de ser sujeita a todos os
olhares, e de todos os olhares (inclusive o seu) nos mostrarem uma Luisa
diferente, permite a constru¢ao de uma figura sozinha, numa berlinda per-
manente. Por conseguinte, com a objectiva da narra¢do virada sempre para
si, a personagem parece apenas ilusoriamente estar inserta no meio familiar
e social em que se movimenta. As diferentes focalizacdes que sobre ela
incidem situam-na no plano do Outro — o que a aproxima da teratologia
oitocentista. Além disso, representando uma realidade observavel, todavia
ela encontra-se fora do alcance de uma observacao profunda, como provam

todas as assimetrias que resultam das diversas focalizacoes.

394 Cf. GABRIEL DE TARDE - Les Lois de l'imitation. Etude sociologique, réimpression de
I'édition de Paris, 1895, Paris / Genéve, Ressources, p. 272.

395 Cf. JORGE SIMMEL - Filosofia de la coqueteria. Filosofia de la moda. Lo masculino y lo
feminino. El asa - las ruinas, Madrid, Revista de Occidente, 1924, pp. 12-13.
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2.3. A cartilba catolica

Da caracteriza¢cao que o redactor-narrador faz das meninas solteiras de
1872, também o catecismo é apontado como factor de dissolu¢dao de cos-
tumes. Efectivamente, nas cronicas mensais critica-se o facto de as meninas
saberem a cartilha mas niao o dever. Veja-se agora como a personagem ¢
apresentada relativamente a este aspecto. E ela propria que confessa a

Basilio:

— Tu dantes niao eras muito devota — disse [Basilio].

— Nio, nao sou muito caturra nessas coisas — respondeu rindo.390

Depreende-se por isto que Luisa, ainda que recebendo uma educacgio
catblica, nao possa ser vista sequer como pertencendo ao grupo daquelas
que, como se dizia na primeira Farpa, se atinham ao respeito pelo culto.
A personagem ¢ caracterizada como sendo nem religiosa nem supersticio-
sa, o que fazia dela o antipoda de D. Felicidade, que recorre facilmente a
feiticarias e promessas e frequenta o mundo religioso. Poder-se-ia aventar
que a personagem representa um caso excepcional no tocante as relacdes
da mulher portuguesa oitocentista com a Igreja. Contudo, o decurso do
envolvimento com Basilio empurra-a paulatina e instintivamente para o
universo religioso — como se este fosse consentaneo a situag¢do que vivia
e representasse uma realidade desactivada — mas latente.

Tenha-se em conta que o século XIX portugués foi o tempo em que se
operou uma visivel mudanc¢a na vivéncia religiosa enquanto pratica social.
Com efeito, com a chegada do liberalismo, a expressio publica do culto
conheceu um decréscimo acentuado e deixa de ser uma actividade com
demonstracoes permanentes. Por outro lado, o modelo catélico da educagido
feminina na Europa oitocentista passa a ter por concorrente um modelo
laico (particularmente, no caso inglés — em Franca a liberdade de ensino
era mais limitada e, por isso, a sua instauracio foi mais lenta), em que a

moral ensinada é auténoma em relacdo a religido. Todavia, “o afastamento

396 ECA DE QUEIROS - O Primo Basilio, p. 66.



da Igreja, o anticlericalismo militante ou passivo sio, no século xix, fendmenos
exclusivamente masculinos. (...) A fé dos homens coloca-se sobretudo como
«posicao politica», enquanto a das mulheres mantém integro o cardcter de
facto de mentalidade», ao qual, mais do que qualquer outro elemento, os
factos de comportamento» conferem o sinal de uma fé plena”397.

Se uma das razdes para esta constatacio servir o caso de Luisa é o fac-
to de o século da instrucao publica portugués o ter sido essencialmente
para o homem, tenha-se em conta também que nada, nem n’ As Farpas,
nem n’ O Primo Basilio, da conta de uma educac¢io na mestra virada para
a religiosidade. E provavel também que a personagem sofresse a influéncia
de Jorge que se mostra avesso a pratica religiosa, integrando uma classe de
trabalhadores liberais desenraizados do catolicismo essencialmente por via
da educacio liberal. Recorde-se o ar horrorizado (e reprovador) com que
Jorge se dirige a Luisa quando esta, voltando da Igreja da Misericordia,
responde a Sebastido. Para além disto, a personagem nao sofre ainda a ne-
cessaria classificacdo a que a Igreja teve que proceder em func¢io das
modificacdes que a vida feminina sofreu a nivel civico e profissional; ela
faz ainda parte de uma denominacao catélica que o era niao por factuali-
dade mas por tradicado. A mentalidade catdlica actuava como maquina da
ordem e, por essa razdo, € para ela que Luisa se volta quando enceta a
relacio com Basilio. Contrariamente 2 moda, que nio podia acompanhar
o adultério de Luisa, a religiosidade como moda, isto ¢, como prevaléncia
e predisposi¢ao geral, podia.

Ja na primeira Farpa, moda e religiao foram tratadas paralelamente, como
se o redactor-narrador as identificasse. Na religiao, o que o universo femi-
nino faz é acomodar-se ao respeito do culto (que, de resto, em Luisa, era
ja meramente casual; € durante a sua visita a Igreja da Misericordia que
Luisa recorda um tempo tdo distante, em que, por melancolia e por senti-
mentalidade, frequentava mais as igrejas, o que revela o tipo de impacto

que o mundo clerical tinha na vida da personagem):

397 MICHELA DI GIORGIO - “O modelo catélico”. In Histéria das Mulberes no Ocidente,
vol. 1V, pp. 201.202.
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As mulheres sao supersticiosas: créem da religiado o que é necessdrio
para ser moda, ou entdo créem apenas na exterioridade — novenas, festas
de igreja, flores e altares — o que excita os sentidos, exalta a sensibilidade,

nido da regra para o julgamento, nem um critério para a consciéncia.3?8

Por seu turno, no romance, o termo de comparacio da religido estd em
Jorge: “Era o seu tudo — a sua forc¢a, o seu fim, o seu destino, a sua reli-
gido, o seu homem!”3%. Luisa parece, pois, ndo ser uma catélica convicta,
nem tao pouco frequentar ambientes religiosos ou ter voca¢ao para misti-
cismos e crendices, como vimos ja. Todavia, da mesma forma que, nio se
apaixonando por Jorge, nele comeca a ler uma gramatica da salvacio (de
resto, a mulher do século XIX esteve, durante muito tempo, na dependéncia
integral da figura masculina, quer paterna, quer conjugal), a personagem
passa a fazer da religiosidade extensio do relacionamento que mantém com
Basilio.

Paralela a crescente mentira de Luisa, € gradual também a aproximacio
a Igreja e a supersticiao, denotando, aos olhos dos outros (como o Conselheiro
e D. Felicidade, por exemplo), uma virtude aparente. Por outro lado, o que
a nova atitude da personagem (re)descobre é a feminizacio da religiosida-
de e a vivéncia profundamente sentimental da religido e do culto
— comprovando-se a declaracio de Michelet de que, no século Xix, Deus
mudara de sexo. Todavia, a permanéncia de um deus masculinizado é que
desencadeia um fervor devoto, do qual a adoracio de Amélia, n” O Crime
do Padre Amaro, pelo paroco, ou a existéncia de uma literatura de um li-
rismo beato, como os Canticos a Jesus (que Amaro recomenda a Amélia),
sao exemplo.

Assim, Luisa acompanha D. Felicidade a uma visita a Encarna¢do “como
se os requintes devotos dissessem bem com as suas disposi¢des senti-
mentais”490; é com deleite que ela, no desespero por solucionar a chantagem

de Juliana, em plena Igreja da Encarnacido, imagina uma existéncia conventual,

398 ECA D QUEIROS - As Farpas, p. 32.
399 Idem - O Primo Basilio, p. 23.
400 1dem, ibidem, p. 191.



e ¢ também ai que, oniricamente, se pensa irma da caridade, como se esse
estatuto lhe proporcionasse a viagem e o conhecimento dos espacos que
aprendera a idealizar nos romances; ja doente, decide nao tornar a ver
Leopoldina e frequentar igrejas, como que saindo da doen¢ca com uma vaga
sentimentalidade devota; ao ver-se sem meios para pagar a Juliana, resolve
apostar na lotaria e assegurar a sorte com a devog¢do: coloca sob a estatua
de S. Vicente de Paula as cautelas que compra e chega mesmo a fazer uma
promessa devido ao “contacto diario com a imagem do santo levando-a
a pensar decerto na proteccio inesperada do céu”40l. De mais a mais,
quando discute com Castro, provoca involuntariamente a queda do candeeiro
de porcelana, manchando a esteira de azeite — o que assusta ambas por
ser sinal de agouro. Diante da nédoa, Leopoldina € apresentada como uma
mulher susceptivel e crédula e Luisa demonstra deter uma certa sabedoria
supersticiosa, sugerindo uma forma de quebrar o agouro.

De referir também que, como delirasse a medida que ganhava consciéncia
da irreversibilidade do seu caso, a personagem € tomada por uma espécie
de arroubo mistico e imagina o cendrio da sua morte, pedindo que tocas-
sem, nessa altura, o Requiem de Mozart; é também conjecturando sobre a
sua morte que pede a Sebastido que toque os dezasseis compassos da
Africana. A mulher reconhecia a igreja o poder da reabilitacdo e a devogao
de Luisa, passando pela excitacao mistica, acaba na religiosidade como
lenitivo. Os medos que tinha e a que Basilio se refere no primeiro encon-
tro entre ambos acabam por vir a tona nao apenas na irritabilidade facil da
personagem mas também nessa quase redencio final ao esquema catdlico.
A impossibilidade de uma existéncia luxuosa — superior — dava lugar
agora a procura de uma experiéncia correctiva. Porém, também aqui a
construcao de Luisa obedece a uma particularidade que humaniza o tipo:
ela nio reconhece a orac¢ido, por exemplo, o poder de mitigar a sua dor.
Ao contrario do que seria de esperar, a personagem questiona a divindade
e a natureza dos ensinamentos catélicos que, eventualmente, lhe haviam
sido incutidos em crianca. A protagonista sente a insuficiéncia da retérica

catblica; porém, uma vez mais, Luisa é incapaz de personalizar uma acgao,

401 1dem, ibidem, p. 287.
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¢ incapaz de criar uma solucio: rejeita a palavra catolica, invoca a facilida-
de expressiva de Leopoldina, o que significa que, por fim, é também uma
moeda de troca que ela vé na igreja. Sendo louvavel a percepcao das tau-
tologias catolicas, Luisa, habituada a nao ter que decidir, apenas vive do

que aparece — nio escolhe02,

Uma das criticas mais favoraveis que Eca recebeu a propdsito da tercei-
ra versao d’ O Crime do Padre Amaro veio de Antero de Quental. De facto,
apo6s o duro comentario que o autor das Odes Modernas votou a primeira
versioi03 é em carta ao proprio Eca que exprime a sua admiracio: “Dir-lhe-ei
somente que V. adquiriu finalmente a seguranca, a facilidade e aquela es-
pécie de bonomia superior, que é propria dos mestres. Estd jd acima das
escolas; aquilo nio é realismo, nem naturalismo, nem Balzac, nem Zola:
aquilo é a verdade, a natureza humana, que é o que faz as obras sélidas,
nio os sistemas, as escolas”04. Significa isto que o receio de Eca, e que
sobre O Primo Basilio lan¢cou, de ndao mais conseguir do que mundos de

cartdo, estava superado.

402 Sobre o papel da mulher na obra queirosiana, e referindo-se depois a Luisa, escreve
Eduardo Lourenco: “Claro estd, na ficcao queirosiana a Mulher ocupa o lugar de fascinio e de
vitima. Em sentido proprio é Amaro o tentador, mas ¢ também, muito tradicionalmente, o tentado.
Da-se por entendido que ¢ a Mulher o problema do Homem. Mais a mais, numa altura em que
o modo de ser e o estatuto feminino é de eminentemente passivo. Ao contrario de Flaubert,
onde a personagem feminina escolhe o seu destino. Mas muito realisticamente (conforme a
nossa realidade portuguesa) Eca coibiu-se de chamar Luisa ao seu segundo grande romance”
(EDUARDO LOURENGO, 4s saias de Elvira e outros ensaios, Lisboa, Gradiva, 20006, pp. 12-13).

403 E em carta de Antero a Oliveira Martins, datada de principios de Marco de 1875, que
podemos ler: “Quanto ao Socialismo, o Batalha mostra-se receoso um pouco, e recomenda-lhe
prudéncia: V. por certo saberd combinar convenientemente as tintas com que escrever. Eu receio
muito mais do Padre Amaro (que ¢é Pigault-Lebrun forrado de Flaubert, como V. ird vendo e
pasmando) do que do Socialismo; mas o Batalha tem ideias fixas, e algumas bem singulares:
diz que o Padre Amaro é uma revolucdo, e nao sai daqui” (vide ANTERO DE QUENTAL, Obras
Completas. Cartas I, p. 270.

404 1dem, ibidem, p. 499. A carta que agora citamos é datada do Inverno/ Primavera de 1880.



EPILOGO

UMA CASA ONDE NAO SE DORME:
O CEMITERIO ROMANTICO NA FICCAO QUEIROSIANA

A representacao da cidade e das praticas de sociabilidade na obra de
Eca de Queirds determina a passagem frequente pelo cemitério enquanto
remate da diegese. Poder-se-ia dizer que, neste caso, serdo a morte e a sua
dimensio finitiva os limites da histéria e que a cidade dos mortos € apenas
o lugar 16gico de encenacio do fim. Porém, da mesma forma que a cidade
de Oitocentos, na sua versdo naturalista, ¢ o espaco da provocacio do
temperamento e da ruina humana, a escrita do cemitério, cidade dos mor-
tos para uso dos vivos, pode revelar-se reconstituicio, ainda que superficial,
da ordem.

O decurso do século x1x desvendou uma nova estética da necrépole e
voltou a coloca-la no centro da agora, no vaivém da cidade, numa tentati-
va de conferir 2 morte uma roupagem dissimulatéria que iludisse o
chamado pesadelo biol6gicot05. O que o paradigma cientificista autopsiava
a superposicdo signica do cemitério encobria, em espaco proprio para a
experiéncia do simulacro. E, se a era do Barroco tivera o chamado tempus
mortis, periodo de distensio para la da vida que n3o era ainda morte00,
o Romantismo faz da necropole o reflexo da etimologia de “cemitério”: do

grego, lugar para dormir.

405 JEAN-DIDIER URBAIN - L'archipel des morts, Paris, Plon, 1989, p. 172.

406 Cf. ANA CRISTINA ARAUJO - A morte em Lishoa: atitudes e representagdes: 1700-1830,
Editorial Noticias, 1997, pp. 225 e ss.
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Para além disso, as fantasias urbanas que floresceram no Romantismo,
apesar de eivadas pelo espirito iluminista que fundamenta o direito a con-
quista do Eu, vio fazer germinar uma literatura de exploracio dos limites
do progresso cientifico, de que Frankenstein (1818), de Mary Shelley, ou
The Celestial Railroad (1843), de Hawthorne, sio exemplos. E se, na contra-
-resposta, a literatura de cariz detectivesco, criada por Conan Doyle e Charles
Dickens, visa restabelecer a racionalidade herdada das Luzes através da
proteccio da cidade imperial®97 o cemitério, enquanto espaco de confron-
to entre o fantasmdtico e o bioldgico, permanece como lugar onirico, por
exceléncia. O caso de Wuthering Heights (1847), de Emily Bronté, nao dei-
xa davidas quanto ao tipo de vivéncia que a necropole oitocentista suscita,
como que hiperbolizando, do ponto de vista da sentimentalidade e da
morbidez, textos como The Grave (1743), de Robert Blair, ou Elegy written
in a country churchyard (1747), de Thomas Warton. Em Portugal, o expoente
maximo desta sensibilidade é o conhecido Noivado do Sepulcro (1856), de
Soares dos Passos, e o seu séquito de epigonos.

Na novelistica queirosiana, a representacao do cemitério urbano reflec-
te, por um lado, a reinsercio na vida quotidiana que o espago veio a
aproveitar ao longo do século XIX, por outro, o tratamento do mesmo es-
paco, quer como sucedaneo de uma l6gica de memoria em ruina, quer
como resgate face a inevitabilidade da morte. Domesticada a sensibilidade
romantica que fez da literatura negra e da sua propensio para o sobrena-
tural um éxito498 o cemitério passa a ser enquadrado como vivéncia
urbana, inclusa na polis.

Assim, se o Passeio Publico pode ser visto como cendrio da vida visivel
lisboeta, o cemitério funciona como lugar de sociabilidade publica da es-
fera intima, sendo o analogon??? da cidade. Nio por acaso, o bidgrafo de

Fradique Mendes, caracterizando a sociedade lisboeta, afirma que, se na

407 RICHARD LEHAN - The City in Literature. An intellectual and cultural history, Berkeley/
Los Angeles/ London, University of California Press, 1998, pp. 83 e ss.

408 Cf. MARIA LEONOR MACHADO DE SOUSA - O horror na literatura portuguesa, Brasilia,
DF: Instituto de Cultura Portuguesa, 1979; MARIA HELENA ALMEIDA - Esbo¢o de um estido
da poesia da noite no lirismo portugués, dissertacio de licenciatura em Filologia Romanica,

Faculdade de Letras da Lisboa, Lisboa, 1952.

409 Cf. FERNANDO CATROGA - O Céu da memoria, p. 17.



arte ha conselheirismo, no cemitério ha catitismo10. Alids, o que é, por
exceléncia, um espaco de morte, é assimilado pelos conceitos nao apenas
de cidade, mas também de jardim e floresta, decorrentes da proeminéncia
do culto dos mortos. E embora o modelo mediterranico de cemitério nao
seja o jardim, a verdade € que, tal como o paldcio, o palacete e a rua se
tornam ajardinados, também a necrépole, enquanto lugar de visita, é inva-
dida por uma botanica decorativa e higienista. Da mesma forma que, com
o jardim, se pretendeu introduzir no espaco urbano as qualidades purifi-
cantes e regeneradoras do campo — porém, de um campo civilizado —, o
cemitério deveria configurar um horizonte paisagistico em que a rua e o
jardim reproduzissem os percursos publicos da sociabilidade oitocentista
(e respectivos sinais de distin¢ao).

E necessirio reafirmar, pois, que o cemitério romantico é a domesticacio
sentimental do exilio dos mortos que a razio iluminista decretara. Por isso,

411 capaz de esconder

¢ decorado de forma que se produza um efeito cénico
a degradacao do corpo (ja que este era o verdadeiro motivo interdito — nao
a morte). Trata-se de recriar a vida, desde a escolha de uma botanica apro-
priada (que simbolizasse a fertilidade) a mitigacao do luto através de uma
estatudria prodiga em simbolos de redencdo e paz. Esta dimensiao cénica é
tanto ou mais importante se for pensada tendo em conta que o espago ro-
manesco € concretizado enquanto objecto do pensamento. Caracterizado
como local de visita, o campo santo oferece-se a leitura daqueles que o
querem ler e, nesse acto, dialogarem, quer com um nada ontolégico que os
semas visiveis convocam e que 0s vivos se recusam a aceitar, quer com eles
mesmos. Dai que a referida esfera intima, no cemitério, tenha oportunidade
de ser reactualizada num regime simultaneamente retro- e perspectivo; do
cruzamento desse dialogo ilusoriamente intersubjectivo resulta a revivificagdao
do outro, isto &, do referente ausente.

Ora, a representacio do cemitério oitocentista, na medida em que visa
recriar um espaco de vida para que assim a morte possa ser objecto tole-

ravel, parece adequar-se bem a esta natureza mediada que é marca do

lugar no romanesco. O cemitério, enquanto espaco encenado, apela ao

410 ECA DE QUEIROS - A Correspondéncia de Fradique Mendes, p. 79.
411 Cf. FERNANDO CATROGA - O Céu da memoria, pp. 105 e ss.
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pacto que estd presente no inicio da leitura de uma obra de cardcter fic-
cional, seja ela narrativa ou dramadtica, ja que € espaco que apela ao como
se — ao fingimento. A vivéncia da necrépole no século de Oitocentos en-
cenava uma mentira que possuia 0os seus proprios mecanismos de
ficcionalizacdo, tornando leitores os seus visitantes. Mais do que apéndice
da cidade, o cemitério propiciava a vivéncia de uma dimensao analdgica,
aparentemente inserida na urbe, visando mesmo tornar-se sua copia mais-
-que-perfeita. E, sendo o espaco, convocado e construido no romance,
verbal412, o cemitério enquanto representacio seria a pseudologia ideal,
obrigando o leitor a ler, simultaneamente, nio apenas a vitoria da vida
sobra a morte através da fic¢io, mas também a morte enquanto grande
motivo da suspensio irénica do juizo.

Assim, se os elementos que compdem a cenografia do romance trans-
portam determinada carga semantica (que norteia a construc¢io de uma
dinamica do espaco na economia narrativa), o caso dos cemitérios reveste-
-se de especial relevancia. Porque se trata de um /ugar-texto de finalidade
anamnética, onde a sobreposi¢do signica funciona como trampolim ficcio-
nal, a necropole €, acima de tudo, o espaco onde a ironia é disposta a
leitura do visitante: o sujeito pode, finalmente, estar diante da sobreimpres-
sao de verdade e mentira, do que € visivel mas ndo é real, do que esta
encoberto e € suposto como real.

Nao por acaso, o livro, enquanto objecto funerario, estd presente por
toda a arquitectura cemiterial da Europa ocidental e central413. Representado
quer fechado, quer aberto, o objectivo ¢ o mesmo: a pequena vida huma-
na inscrita no grande Livro da Vida. O homem ¢ feito para acabar num
livro, dir-se-ia, adaptando a célebre frase de Mallarmé. Pensando a vida
enquanto fic¢io, contida numa intriga de cardcter universal, a sua actualiza¢io
é sempre possivel. Consequentemente, o cemitério proporcionava a expe-
riéncia do passado a partir do passado, o que tornava o espagco proprio
para a catarse do presente. Alids, a construc¢ao botanica, complementando

o cemitério enquanto versao do céu feita de pedra e tornando-o um jardim

412 Cf. JEAN WEISGERBER - Lespace romanesque, Lausanne, L'Age de 'Homme, 1978, p. 10.
413 Cf. JEAN-DIDIER URBAIN - La Société de conservation. Etude sémiologique des cimetiéres
d’Occident, Paris, Payot, p. 197.



arborizado, contribuia para a perspectivacio da necrépole como rito de
transpassagem para uma dimensio ficcional. E seria esta dimensio que
tornava possivel a retoma do cemitério como /ugar terapéutico do luto e
como [ugar reprodutor de sociabilidades. A mancha escura e imponente
que os conjuntos de ciprestes recortavam na organizac¢ao urbana®!4 dese-
nhavam um arquipélago ao qual se acede para falar com e dos mortos, mas
também para vivenciar o passaporte para a fic¢io. Longe ainda das imagens
simbolistas da morte, que produziam um sentimento de terror e fatalidade,
o cemitério romantico invocava a eternidade enquanto continuac¢io da vida
e tempo de encontro. A vivéncia familiar ficava, pois, reforcada e tinha
neste espaco oportunidade de continuacio.

Assim, a necropole apela a imaginacio e ao dominio desta sobre o real.
Nada mais conveniente 2 sensibilidade romantica. De facto, a tensao Eros/
Thanatos tinha no espaco da necrépole o cendrio sublime para a experiéncia
do abismo, ironicamente escondido, da morte e desta enquanto entidade
de desejo latente e desconhecido. A pulsio erdtica da morte, em estreita
conexao com a sua dimensao agdnica, enquadra-se bem na concep¢io do
limiar que elege o Duplo — ou mesmo o espelho — como representacao
possivel do homem diante da sua finitude e de uma eventual passagem
para o lado de 14 do fim%15>. Da mesma forma que a Cidade se tornou mito
da modernidade, quer enquanto lugar utépico, quer enquanto lugar dist6-
pico, o cemitério oitocentista era soma de euforia e disforia. Porque nio
era sua funcio o recalcamento da dor mas sim a sua representacio, nele
ficavam plasmados matizes de claro-escuro — face visivel de um séquito
de paradoxos e dicotomias.

Ora, no cemitério, o Duplo assume a forma de didlogo; todavia, agora,
nao com a morte adiada do sujeito, mas sim com uma alteridade calada
que fala através da carga semantica que lhe esta sobreposta. A permanen-

te e angustiada convocacido de um referente sempre e irremediavelmente

414 FERNANDO CATROGA - O Céu da memdria, pp. 117 e ss; ANA IBANEZ FERNANDEZ
- “Botanica funerdria”. In Una Arquitectura para la muerte. Actas del Encontro Internacional
sobre los Cementerios Contempordneos, Sevilha, Junta de Andalucia, 1993, pp. 89-93.

415 Cf. MICHEL GUIOMAR - Principes pour une esthétique de la mort, Paris, José Corti,
pp. 537 e ss.
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ausente, obedecendo a lacaniana férmula sobre o amor, definia o cemitério
como cidade refigurada, em que a auséncia, tornada personagem, correspondia
ao chamamento dos vivos. De certa forma, este tipo de necrépole enqua-
drava-se no que haveria de ser dito pelo Modernismo sobre as cidades:
talvez como nenhuma outra urbe, o cemitério estava dentro da alma dos
vivos e convidava a uma certa vivéncia carnal?l®. Para que esta vivéncia
fosse possivel € que a degradacio do cadaver era escondida em véus de
significado sucessivos. A ida ao cemitério consubstanciava, portanto, o de-
sejo de ludibriar a certeza da perecibilidade do corpo — da pessoa a

persona.

1. Tanatografias: da ordem natural das coisas

Anténio Campos Matos elenca, no artigo sobre “cemitérios” no Diciondrio
de Eca de Queiroz, algumas das mais significativas passagens que, na obra
queirosiana, apresentam o cemitério como cendario. A sua utilidade reside,
escreve o autor, no facto de serem “elementos de credibilidade narrativa”417,
Em sintese, o cemitério € apresentado, sobretudo, como destino das perso-
nagens com recurso a necropoles reais e como local de passeio, de acordo,
pois, com os preceitos sociais da época. Desta feita, sao referidos o enter-
ro de, entre outros, Luisa, José Matias e o Conde d’ Abranhos, nos Prazeres,
bem como os planos de voluptuosidade de Ega com Raquel Cohen e os
passeios de Joana, criada de Luisa, com Pedro, no cemitério do Alto de
S. Jodo. Mas o tema do cemitério (e da morte), refere o autor, aparecera ja
nos textos da Gazeta de Portugal (compilados postumamente sob o titulo
de Prosa Bdrbaras) e n’ As Farpas. Parece-nos, contudo, que a natureza da
temdtica em causa, nestes dois textos da juventude de Eca, € diferente.

No caso das cronicas mensais, mais significativo do que o caso de ne-

crofilia, que o organizador do Diciondrio aponta, € o facto de Eca se

416 JOSE AUGUSTO SEABRA - “A Cidade como mito poético da Modernidade”. In ANNE MARIE
QUINT (coord.), La Ville dans I'Histoire et dans I'Imaginaire. Etudes de Littérature Portugaise

et brésilienne, Paris, Lusophones-Crepal, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, pp. 86 e ss.

417 ANTONIO CAMPOS MATOS - “Cemitérios”. In ANTONIO CAMPOS MATOS (org.),
Diciondrio de Eca de Queiroz, Lisboa, Caminho, 1988, pp. 142-143.



bater pela defesa de um critério igualitario no direito ao enterramento no
cemitériot!8. Nao é de espantar, se tivermos em conta a progressiva secu-
larizacao da sociedade portuguesa nas décadas finais do século xi1x, logo,
a consciéncia crescente de que, na morte, os direitos civicos devem ser
respeitados e nao sujeitos a discriminacdo religiosa. Também a presenca
de um texto como “Os Mortos”, nas Prosas Bdrbaras, permite alargar a
compreensao da obra queirosiana, reflectindo determinado lastro cultural
e fazendo antever implicacoes ficcionais. O cemitério pode ser encarado
como pretexto, ja que fornece coordenadas de leitura mas também permi-
te a abstraccio de tracos diegéticos, nomeadamente na constru¢io da
personagem. Importa, pois, perceber de que forma uma cidade dentro da
cidade estabelece sentidos na obra queirosiana, servindo eventualmente
como metafora de didlogos em siléncio ou, pelo contrdrio, de siléncios

aos quais as camadas seminticas da arquitectura funerdria dio voz419.

418 Vide As Farpas, pp. 316-320 e 349-351. Leia-se ainda: “E continua o estimivel Bem
argumentando: As Farpas disseram: «os cemitérios tém a sua origem na higiene, na policia, na
moral da vida municipal: nao tém a sua razao de ser na teologia» E o Bem exclama: - «pois
dizendo tal caem num erro historico: os cemitérios tém a sua razao de ser na teologia: basta
o nome e a histéria para prova-lo.»” (p. 317). Como se vé a partir do transcrito, a problematica
dos cemitérios estava na ordem do dia dos debates publicos e politicos.

419 No que diz respeito a necrépole enquanto lugar de passeio, existe n” O Crime do Padre
Amaro um outro exemplo, nao indicado no Diciondrio e que auxilia o entendimento do ce-
mitério enquanto lugar, metifora e rito de passagem, em meados do século XIX: “As vezes, a0
voltar, entrava no cemitério, ia passeando entre os renques de ciprestes, sentindo aquela hora
do fim da tarde a emanacao adocicada das moitas de goivos; lia os epitafios; encostava-se a
grade dourada do jazigo da familia Gouveia, contemplando os emblemas em relevo, um cha-

péu armado e um espadim, seguindo as negras letras da famosa ode que lhe adorna a lapide:

Caminhante, detém-te a contemplar
Estes restos mortais;

E, se sentires a magoa a trasbordar,
Detém teus ais.

Que Joao Cabral da Silva Maldonado
Mendonca de Gouveia,

Moco fidalgo, bacharel formado,
Filho da ilustre Ceia,
Ex-administrador deste concelho.
Comendador de Cristo,

Foi de virtudes singular espelho.

Caminhante, cré nisto.
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A estética e a cultura do cemitério oitocentista davam conta do conflito
entre sonho e realidade — porque recebia um cadaver e restituia um cor-
po420 — facto a que nio serio alheios os significados das intrigas ou
meramente cenas que ai se desenrolam.

Um texto como “Os Mortos” pode, pois, assumir o papel de explicacio
avant la lettre do cendrio cemiterial, que encontraremos num romance como
O Primo Basilio ou Os Maias ou mesmo num conto como José Matias (no
qual o espaco esta subordinado ao cortejo finebre até ao cemitério, nao
se chegando a entrar nele). Escrito sob o signo do Dia de Finados, “Os Mortos”
pretende ser sintese de uma prototeoria da visdo panteista, apresentando-se
a decomposicio post-mortem como passagem. E por isso o narrador escre-
ve: “Bem-aventurados os que vao para debaixo do chao, porque vio para
uma transfiguracio sagrada”“l. Nio se trata da representa¢io de uma cena
passada em pleno cemitério, nem da localizacao do mesmo espaco tendo
em vista o fornecimento de pistas para uma leitura verosimil do texto.
Trata-se, sim, da explicitacio de uma teoria da morte, integrada no concer-
to cultural e filosofico da época, que permitia equacionar o cemitério como

mediador entre os estadios de renovaciao da intrinseca ligacio do espirito

Depois era o rico mausoléu do Morais, onde sua esposa que, agora, rica e quarentona,

vivia em concubinagem com o belo capitao Trigueiros, fizera gravar uma piedosa quadra:

Entre os anjos espera, 0 esposo,

A metade do teu corac¢ao

Que no mundo ficou, tao sozinha,
Toda entregue ao dever da oracao...

Algumas vezes, ao fundo do cemitério, junto ao muro, via um homem ajoelhado ao pé
duma cruz negra, que um chorao assombreava, ao lado da vala dos pobres” (Eca de Queirds,
O Crime do Padre Amaro, pp. 851-852). No excerto transcrito, as valéncias de lugar de passeio
e de reflexdo, esta ultima amiide despoletada pela interpelacdo, dialogica e directa, ao tran-
seunte, estio bem patentes. E, do ponto de vista da dessacralizacao dos costumes, nao deixa
de ser significativo ser Amaro, o padre, a corporizar a vivéncia do cemitério enquanto museu
e enquanto parque, vivéncia essa que ¢ resultado da secularizacao do cemitério e a sua pers-
pectivacao enquanto espaco publico.

420 Cf. JEAN-DIDIER URBAIN - La Société de conservation, p. 176.

421 ECA DE QUEIROS - “Os Mortos”. In CARLOS REIS e ANA TERESA PEIXINHO (ed.),
Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), p. 104.



com a matéria. A morte seria, portanto, a imersao num todo universal em
movimento de perpétua espiritualizacao, possibilidade permanente de ge-
racao de vida. O eco de Proudhon, na sua obra De la Justice dans la
Révolution et dans I'Eglise, seja por via directa, seja por via indirecta, ¢é
claro: “La mort, en un mot, est la transmigration de la vie d’'un sujet a un
autre sujet, par un acte particulier de la vie elle-méme, qu'on appelle
génération”422. E a morte que, enquanto passagem, permite o salto quali-
tativo para que o Bem e a Justi¢a se cumpram.

A conclusao do texto sintetiza todo o seu significado: “Assim, é na
Natureza que devemos ir procurar as consolacdes, estremecer com 0s amo-
res mortos, chorar no seio das maternidades passadas. E na Natureza que
se deve procurar a religido: ndo € nas hoéstias misticas que anda o corpo
de Jesus — ¢é nas flores das laranjeiras”423. Eca teorizava, a sua maneira, o
pampsiquismo leibniziano, mas de origem francesa, que o século X1x dera
a conhecer através de Michelet424 e que enformou, de resto, o pensamen-
to de Antero de Quental. Com efeito, o escritor identificava a Natureza com
a Vida, superando, desta forma, a Morte. A existéncia de uma alma colec-
tiva e imanente era um incessante berco vital, espontineo e gerador de
evolucido. Nesta ordem de ideias, Deus deixa de ser simbolo para ser mo-
vimento espiritual4?> intrinseco 2 prépria natureza. A licio de Lavoisier

recebia a mediacdo vitalista da vida e para a vida.

422 PROUDHON - De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise, p. 236.
423 ECA DE QUEIROS - “Os Mortos”, p. 107.

424 Com efeito, aquando do tratamento do Deus cristio enquanto déspota, Jules Michelet
enveredard pela glorificacao da natureza, sacralizando-a e chegando, assim, ao panteismo
antropomorfico: identificando Vida e Natureza, Michelet dota de sentidos e razao a segunda.
Vide Paul Bénichou, Le Temps des Prophétes. Doctrines de I’dge romantique, Paris, Gallimard,
1977, pp. 561 e ss.. Esta matriz panteista reine postulados de Espinoza e Leibniz, como, de
resto, o proprio Fradique Mendes sintetizard: “Esses poemetos das «Lapiddrias» desenrolavam
com efeito temas magnificamente novos. (...) um Satands de feitio germanico, lido em Espinosa
e Leibnitz, dava numa viela de cidade medieval uma serenada irénica aos astros, «gotas de
luar no fio ar geladas»...” (4 Correspondéncia de Fradique Mendes, p. 9). De facto, Michelet
apresenta Sata como forca natural que regressa para “proclamer le triomphe moderne de la

Nature” (Paul Bénichou, op. cit., p. 562), advogado da légica e de uma Justica fecundadora.

425 Cf. ANTERO DE QUENTAL - Prosas, vol. 2, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1926,
pp- 294 e ss.
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Definitivamente posta em segundo plano, a Morte era apenas a reducio
ao infimo, a experiéncia atomista que era requisito para a diversidade
natural e, consequentemente, para a transformacao da matéria numa pers-
pectiva que, em ultima analise, desembocava na ideia de divindade como
esséncia e ideia. Segundo Eca, a felicidade dos mortos advém da movi-
menta¢do dos atomos — o mesmo serd dizer, na linha do que escreve, que
a Morte, metamorfoseada em Vida, permite a reconciliacdo universal.
E, convocando uma perspectiva ironica que tdo cara lhe serd, admite que
essa harmonia natural se alimenta do homem luminoso e do homem es-
curo, colocando ao servico da Vida, as ideias de Bem e de Mal. Nio
admira, pois, que em “Memorias de uma forca”, o narrador comente, dian-
te do testamento memorial da forca, depois de ter lido o contentamento
libertador da mesma ao sentir-se apodrecer e reunir-se de novo a Natureza
criadora (por oposicao a Humanidade (in)justiceira): “Assim era a historia
testamentaria da forca abandonada e morta!l Oh meu Deus, se 0s seus
atomos fossem agrupar-se e solidificarem-se para fazerem o maquinismo
da arma chassepot?...”420.

E evidente a critica ao Homem que, corrompendo a cadeia natural das
coisas para engendrar mecanismos de injustica e de morte, nio pode cum-
prir a sua func¢ido de passagem. Mas, acima de tudo, o que estes textos
permitem € a percepc¢io de uma certa ideia de Morte, enquanto entidade
transformadora e conciliatoria. Nao € nosso objectivo tracar nem uma es-
tética da morte queirosiana, nem definir o significado que a morte tem na
disposicao da narrativa de Ec¢a. No entanto, a explicitagio de um certo
idedrio devedor das teorias pampsiquistas, nos textos a que aludimos, pode
contribuir para a exploracido do /ugar do cemitério na obra queirosiana.
Efectivamente, o lugar onde se dorme, a cidade dormitorio, € o desenlace
de algumas personagens queirosianas. O cemitério assume a funcio de
morada (que pode ser casa ou nio) derradeira, do ponto de vista diegéti-

CO, nestes casos.

426 ECA DE QUEIROS - “Memorias de uma forca”. In Prosas Bdrbaras, Lisboa, Livros do
Brasil, 1970, pp. 271-279.



Todavia, sendo também lugar de passeio, como acima referimos, com-
porta uma dimensdo social, mas também axiolégica sobre a vivéncia da
morte e do culto dos mortos. O cendrio botanico e pétreo por onde se
passeia acarreta outrossim uma licdo anamnética de vida, através da qual
os vivos podem aprender lendo o passado dos outros que é quase sempre
o seu. O que diz, pois, o cemitério sobre as personagens queirosianas que
a ele chegam, sempre em regime de passagem — seja para outro estado
material no seio da Natureza, seja para outra dimensdo dentro da cidade
dos vivos? Sendo morada final, podemos indagar também sobre que perso-
nagens tém direito a ela e de que forma. Por certo que o cemitério,
retomando a entrada do Diciondrio de Eca de Queiroz, opera como valida-
dor de verosimilhanc¢a, mas nio apenas. Fazendo parte dos percursos das
personagens queirosianas, a disposicio do espaco cemiterial nio é s6 uma

mera consequéncia da morte do protagonista.

2. O Primo Basilio: quando a memoraciao é esquecimento

Em O Primo Basilio (1878) e O Crime do Padre Amaro (1880, 3* versiao),
pondo em cena espagos urbanos de dimensio diferente, Eca apresenta, por
forca do tratamento dado as protagonistas, a dltima casa de Luisa e Amélia.
A situacdo da mulher portuguesa (ndo estando em causa, por agora, a classe),
no século xix, fazia da casa o lugar em que se movia enquanto ser domés-
tico, por exceléncia. Nos demais espacos onde podia exercer algum tipo
de sociabilidade, ainda que com as sabidas adaptacdes de indumentdria, a
miscara feminina era sempre, grosso modo, a do lar. Os proprios mecanis-
mos de mobilidade social apenas permitiam a transferéncia da mulher de
lar para lar — desde a infancia a2 maturidade. No caso de Luisa, a mudan-
ca da casa materna para a casa de familia de Jorge nao apenas exprime
essa mera transferéncia, como também indicia, ou potencia, a rasura da
memoria da protagonista. A casa onde a conhecemos ¢ a casa da mae de
Jorge e, apesar de termos informacdes do seu passado na casa da R. da
Madalena, a verdade é que desde a mobilia as fotografias, tudo no ninho
de ambos tinha ressonincias da familia do marido de Luisa. E, com efeito,

o ninho de ambos. Como, de resto, também assim o Paraiso é chamado.
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Em ambos os casos, o ninho nio sera significado de fertilidade e futuro
para Luisa?7. Ora, em termos simbélicos, o ninho é apontado, essencial-
mente, como desejo inato de perfei¢io e tranquilidade, como lugar doce e
protector para a ave que provoca espanto e admira¢io ao homem e que o
faz considerar o ninbho como o lugar a que sempre se volta. Porém, o
Paraiso, o ninho que Basilio arranjara, oferece uma perspectiva de morte
a Luisa: o leito assemelhava-se, aos olhos da personagem, a uma pedra
tumular, branca e com uma coroa de perpétuas pendurada a cabeca. A cor
purpura, arroxeada da perpétua faz desta flor uma das causas da critica de
Ricardo Jorge, na década de '80, ao ar ligubre que os cemitérios portugue-
ses tinham comecado a ostentar. Alids, os chordes a que o narrador faz
alusio (relativamente aos passeios de Joana e Pedro no Alto de S. Jodao) e
que escureciam o cemitério sio também exemplo de uma botanica carre-
gada e soturna?Z8. Assim, o percurso de Luisa, desde o Paraiso, é marcado
por uma dimensdo de morte que, longe do sentido positivo que a botanica,
inicialmente, deveria aportar ao cemitério, é informada pelas projeccoes
que a propria personagem faz. As antevisdes da morte diao-se, portanto,
num espac¢o pretensamente consagrado ao erotismo.

Sabemos que Luisa foi enterrada no cemitério dos Prazeres. O narrador,
dando conta da passagem do tempo e da ordem natural das coisas, informa
apenas que “Aquela hora Jorge acordava (...). Sebastiio, no seu quarto,
chorava baixo (...). Leopoldina dancava numa soirée da Cunha (...). E o
vento frio que varria as nuvens e agitava o gas dos candeeiros ia fazer
ramalhar tristemente uma arvore sobre a sepultura de Luisa”429. Contrariamente
a Amélia, cujo enterro é descrito, a protagonista d’ O Primo Basilio, que ja
nio tivera direito a ver o seu nome dar titulo 2 obra%39, parece ver envie-
sada também a certeza de uma ultima morada sua. Da mesma forma que a
sua condicao burguesinha a obrigava as tradicionais visitas numa casa so-
bre a qual nao tinha poder decisorio, a morte sem sepultura referenciada,

N

paralela a soirée de Leopoldina, condenava-a a continuar ausente nos lu-

427 GASTON BACHELARD - La Poétique de I’Espace, Paris, PUF, 1984, pp. 92 e ss.
428 Cf. FERNANDO CATROGA - O Céu da memdria, pp. 128 e ss.

429 EGA DE QUEIROS - O Primo Basilio, p. 448.

430 Cf. EDUARDO LOURENCO - art. cit., pp. 60 e ss.



gares que habitava. Parece sempre ser através do Conselheiro Acacio que

a memoria de Luisa é ritualizada, privada de intimidade e, assim, mantida:

[©N

ele quem escreve o seu necrologio, digno dela mas também digno de
si¥31. Nem na morte a personagem tem direito a uma existéncia per se, como
ja ndo conseguira em vida exercer a sua vontade.

Mercé sempre das constru¢des dos outros e das imagens que, a face dupla
do espelho, ela propria fazia de si, Luisa ficara sem voz definitivamente,
dependente do palco de recordagio que cada personagem lhe atribuiria (facto
evidente na sucessao de ac¢des que descrevemos hd pouco e que atestam
os diferentes efeitos que a morte da personagem produzira). Alids, da mesma
maneira que fora Sebastido quem tratara do ninho de Jorge e de Luisa,
podemos aventar a hipdtese de que a mais sincera e voluntaria dedicacio a
memoria de Luisa partiria do amigo de ambos. A avaliar pelo necrologio
escrito por Acdcio, a personagem continuaria a ser visitada em morte como
fora em vida: como a mulher de Jorge. E os escassos ecos de alguma saudade
familiar que pudéssemos ler em Basilio (nomeadamente quando mostra algum
compadecimento pela situa¢ao de sua prima, lembrando ao Visconde e, dessa
forma, a si mesmo, que ela era sua prima), rapidamente se esvanecem diante

da indiferenca demonstrada face a noticia da morte daquela.

431 Nao por acaso, Luisa ficava dependente, no que pode ser a comemoracio da sua
memoéria, do Conselheiro. O mesmo serd dizer que é da figura que, na obra queirosiana,
protagoniza a convencionalidade vicua e a faléncia do Portugal do Constitucionalismo e da
Regeneracao, que emerge evidéncia de que a memoracao de Luisa serd, também ela, apenas
formal e nao afectiva. Sobre o perfil historico e social da personagem do Conselheiro Acacio,
veja-se o inovador artigo de Fatima Moura Ferreira, “«O Portugal dos Acdcios» O Conselheiro do
Constitucionalismo Monarquico”, separata da Revista de Historia das Ideias, vol. 28, Faculdade
de Letras, Coimbra, 2007. Sendo que o cargo de “Conselheiro por ineréncia de condicio ou
de cargo publico corresponde a uma distin¢ao, sancionada por lei, fundada na tradi¢ao e nas
novas circunstancias abertas pela implementacao paulatina da ordem estatal liberal, simbolo
distintivo da pertenca ao reduzido universo das elites politicas e administrativas da Monarquia
Constitucional” (pp. 211-212), a altura em que decorre a accao de O Primo Basilio, a figura
encarna ja “ndo apenas o incumprimento do ideal modernizador, perseguido e acalentado pelas
geracoes pretéritas, mas sobretudo a falacidade desse mesmo projecto, traduzido no simulacro
do sistema representativo implementado, na esterilidade da luta politico-partiddria vigente,
na auséncia de grandeza das elites politicas e administrativas, incapazes de protagonizarem
e gizarem a mudanca, porque desprovidas de real sentido de Estado e apenas concentradas
na mesquinhez dos egoismos individuais” (p. 196). Com efeito, Luisa ficava reduzida a uma

retérica padronizada e, por isso, nao menos resgatada da vala comum da memoria.
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Nio hd, pois, manuten¢io da memoéria familiar de Luisa, nio havendo
necessidade, portanto, da sua revisitacdo. E, assim, ndo admira que seja
feita referéncia a um jazigo de familia, aquando da primeira conversa entre
Basilio e Luisa, mas que, a proposito do lugar onde a mulher de Jorge ficara
sepultada, nada seja dito relativamente aquele. Com efeito, ela nio € sepultada
no jazigo, ji que o narrador se refere a sua sepultura de modo que,
inequivocamente, nio remete para a imagem do jazigo. A personagem nio
tem, pois, direito a continuidade da memoria familiar. Ora, a memoria desta
natureza € aquela que, dado o seu cardcter primordial (ji que € no seio
dela que o individuo adquire os mecanismos de reconhecimento do mundo),
possibilita a manutencio da identidade genética e potencia a acumulacao
de recordagoes e a possibilidade de rememoracao futura.

Neste sentido, o ndo sepultamento de Luisa no jazigo, elemento da ar-
quitectura funerdria que surgira com a func¢io de substituto do tecto
eclesidstico e que, paulatinamente, assume a conotacao de casa, implica a
perda do direito a memoria que, por nascimento, a personagem deteria.
A rememorac¢do assente na concepc¢ao do cemitério enquanto dlbum de
familia é vedada a Luisa, bem como a sua entrada, quer no céu catdlico,
quer numa casa que, finalmente, seria sua. Existindo um jazigo de familia
e nio sendo Luisa recebida nele, a sua condi¢io ficava reduzida a de uma
intrusa, ensimesmada e, por isso, condenada ao esquecimento. Desta feita,
para além do epitdfio oco, ao estilo conselheiral de Acdcio (que nada ou
muito pouco significa), nao hd marcas da personagem. Alids, contrariamen-
te ao que sucede com Madame Bovary, Luisa ndo tem mais parentes a nao
ser Basilio, o que fica bem patente na conversa do reencontro de ambos,
e nio lhe é licito reunir-se a familia na morte. Como se, em realidade, a
personagem fosse o inicio e o fim de si mesma.

O que sucede a Luisa aquando da sua morte fora sendo encenado ao
longo do romance, nomeadamente em dois momentos que acabam por
substituir as visdes funebres a que nio temos acesso: a coroa de perpétuas,
a que fizemos ja referéncia, e a presenga da amortalhadeira, chamada para
tratar do corpo de Juliana. Com efeito, Margarida, assim se chamava, ao
afirmar que pelas suas maos passava muita gente fina, permitia a antevisdao

do que sucederia a Luisa: a beleza nao garantia privilégio na morte. Coroada,



primeiro, amortalhada, depois, Luisa era escondida e reduzida a um sim-
bolo de esvaziamento signico, provocado pelo esquecimento dos vivos.

No entanto, ¢ significativo que Luisa seja enterrada nos Prazeres e Juliana
siga para “a vala dos pobres” no Alto de S. Jodo. Efectivamente, o primeiro
cemitério seria socialmente mais digno e distinto do que o segundo32. Mas
nao deixa de ser irénico que ambas, que andaram de casa em casa duran-
te a vida, tenham um destino também tao concordante na morte. Nao
sabemos de que forma a memoéria de Luisa foi cultuada — mas sabemos
que Juliana foi despojada de identidade e, consequentemente, da possibi-
lidade de ser rememorada. A vala comum traia os designios da saude
publica®33, de igualdade e de individuacio, premissa necessiria para que
fiquem garantidas duas condicdes basilares da amortalidade memorial: a
fixacdo e a conservacio.

O destino das duas personagens tem a continuidade virtual que a mor-
te aponta. Alids, a dltima referéncia feita a Juliana é indicador disso mesmo:
“Foi tudo o que a terra deu na sua morte aquela que ia rolando a essa hora,
ao trote de duas velhas éguas, para a vala dos pobres, e que fora na vida
Juliana Couceiro Tavira”#34, Com efeito, a mencio ao nome completo de Juliana
desempenha a funcao de sintese biogrifica, necrolégio a cargo do narrador
e que € totalmente insignificante na economia narrativa e, portanto, aos
olhos do mundo d’ O Primo Basilio. Da mesma forma, o epitifio que o
Conselheiro Acdcio dedica a Luisa banaliza a sua memoria, ficando assim
depreciada (e tornada comnselbeiral) a eternidade. Porque também o nome
completo de Luisa é mencionado a proposito do necroldégio; no momento,
portanto, em que a personagem, abreviada a sua existéncia no nome que

deveria identifica-la enquanto referente, deixa de o ser.

432 FERNANDO CATROGA - op. cit., p. 92. N’ As Farpas, escrevia Ramalho Ortigio que
“O cemitério, o cemitério de Lisboa, pelo menos, o dos Prazeres ou o do Alto de S. Joio, é
puramente um recinto de cardcter oficial, destinado a fermenta¢ao exclusiva das podridoes
privilegiadas” (4s Farpas, tomo X, Lisboa, Companhia Nacional Editora, 1890, p. 269). Tendo
enterrado Eca de Queirés o conselheiro Acdcio no cemitério do Alto de S. Joao e reservando
Ramalho os Prazeres para, exemplarmente, os conselheiros, mais se compreende como a
questao dos cemitérios na obra ficcional do escritor serve a constru¢io, nao apenas na ironia,

como da estrutura da personagem.
433 FERNANDO CATROGA - O Céu da memoria, pp. 78 € ss.
434 ECA DE QUEIROS - O Primo Basilio, p. 408.
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3. O Crime do Padre Amaro: o impossivel esconderijo da morte

Nio por acaso, na segunda versio d’ O Crime do Padre Amaro, Joio
Eduardo, apds ter visto o corpo morto de Amélia, dirige-se para a R. da
Misericordia e € a casa da S. Joaneira que encontra “fechada, silenciosa,
abandonada, morta”35, como se esta fosse extensio metonimica do destino
da personagem. Efectivamente, na versio da obra vinda a lume em 1876,
o ritual do amortalhamento e do enterro de Amélia, sem a presenca de
familiares, € muito mais pormenorizado do que na ultima versao. Na versao
de 1880, numa altura em que a polémica suscitada em torno da questio
dos cemitérios se havia esbatido um pouco (além de que Eca estava ja fora
do solo portugués), o que resta dos ritos de morte em torno de Amélia
comporta alteracoes significativas. Nesta versiao, o enfoque é colocado, ndo
nos detalhes da morte, mas sim nas reaccoes a ela. E, portanto, ndo ha
descricao relativa ao tratamento dado ao corpo de Amélia, cingindo-se o
narrador a descricio do cortejo finebre e as varias perspectivas sobre a
situacao (e as motivacoes que terao conduzido a morte da protagonista).
E talvez tal facto ajude a explicar a mudanca de tempo meteorolégico de
uma versao para a outra. Na segunda, € um céu pardacento numa manha
dspera aquele que acolhe Amélia, o que adensa dramaticamente a situacio,
estabelecendo um paralelismo entre, por exemplo, o ar pesado e a atitude
desesperada de Jodo Eduardo. Na segunda versdo, porém, o ambiente na-
tural ¢ bem diverso. A ele chegaremos. Por ora, importa perceber o que
antecedeu o enterro de Amélia, em contraste absoluto com o tempo que o
narrador relata para caracterizar o dia do funeral.

Ec¢a tragcou uma segunda versiao prodiga ainda em pormenores da ordem
do macabro. Assim se explica a opc¢ao pelo homicidio do filho de Amélia
pelas miaos do préprio paroco, episddio abandonado na terceira versio.
O mesmo para a cena do amortalhamento de Amélia, sobre a qual incide
a focalizacao de Joao Eduardo. E se Luisa escapa a este estadio, ao contra-

rio de Juliana, a filha da S. Joaneira nio é poupada quanto a representacao

435 ECA DE QUEIROS - O Crime do Padre Amaro, p. 1012.



da morte, nao como castigo, mas sim enquanto nadificacdo e silenciamen-
to, que se instalam com a chegada de carpinteiros e amortalhadeiras.

As camadas semianticas que hao-de envolver o corpo de Amélia, de for-
ma que a finitude de um belo corpo seja iludida, € explicitamente
transgredida por Eca. Joao Eduardo, que fora ao longo do romance uma
espécie de guardador inacreditado da verdade acerca da sociedade ecle-
siastica e beata de Leiria, € quem a vé. Do circulo de familiares e amigos
de Amélia é aquele que fora sempre marginalizado (um pouco deixado a
sorte do papel de mimo irénico que tudo faz e ninguém quer ver) que,
uma vez mais, representa a funcido de testemunha ocular — da verdade,
portanto. Se, no caso de Luisa, a inexisténcia de cenas respeitantes ao hia-
to temporal entre a morte e o enterro, acabam por fazer com que a imagem
de Luisa morta se nio consubstancie, o caso de Amélia é assaz diferente.
Pelo facto de ver Amélia no momento em que ¢ sujeita a insensibilidade
da amortalhadeira, Joao Eduardo é confrontado nao apenas com a pereci-
bilidade humana mas com a reduc¢ao a um corpo morto, insensivel e vazio,

daquela a quem amava:

Talvez se tivesse enganado, e por uma alucinacao talvez tivesse visto
aquele palido rosto da rapariga em vez da chupada figura da velha. Fora
decerto a velha, que morrera! Mas nio, vira-a! Era ela! Tinham-lhe enter-
rado um alfinete na carne, iam prega-la num caixdo, descé-la a uma cova

himida! Apodreceria, ela que era tao fresca, tao lavadal430

E possivel imaginar a conservacio de Luisa, a sua nio-morte, em suma.
Mas a Amélia que nos é dada a conhecer na segunda versao d’ O Crime
ultrapassa o limiar da morte ao ser apresentada como, efectiva e irreversi-
velmente, caddver, e ndo apenas como cadaver encoberto. Mais préoxima de
La Charogne baudelariana e nos antipodas daquilo em que a mulher quei-
rosiana se tornard com Clara (um ser etéreo, proximo de uma Madona e

de Beatrice), Amélia deixa de poder representar aquela “confusion optimale

436 ECA DE QUEIROS - O Crime do Padre Amaro, p. 1012.
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du réel et de I'imaginaire”¥37, para que “la présence des morts se confonde
avec la présence des signes”. Para Joao Eduardo, que nido vira Amélia morrer,
a inumacao enquanto ritual de velamento semantico do corpo para simular,
através das camadas signicas, a ndo corrupg¢do da vida, falhava na sua fun-
¢ao de dissimuladora de morte. Ele vé a prova ontolégica da corrupg¢ao.

Os pormenores de que o narrador se mune arruinam a memoria que o
jornalista guardava de Amélia e comprometiam a sua memoria futura, sin-
toma do que, mais tarde, ficard claro na carta de despedida de Fradique
Mendes a Clara. Com efeito, a partida do poeta das Lapidarias serviria para
evitar o confronto com o inevitavel envelhecimento do Outro, segundo a
crenca antiga de que seria bafejado pelos deuses aquele que morresse jovem
— permitindo-se, assim, a permanéncia memorial da beleza. A morte do
referente, no caso em apreco, nao pode, portanto, conduzir a sua eterniza-
¢ao, contrariamente ao que sucede na ultima versao da obra. Por esta razio,
a descricio do enterro da personagem e as imagens subsequentes do ce-
mitério nio tém necessariamente que servir de mediacao entre o referente,
que € o corpo morto, e o signo, que € toda a arquitectura funeraria, que é
simbolo de amortalidade.

Assim, o cemitério aparece como espac¢o dramatico inerente ao final de
Amélia, e em redor do qual os muros estabeleciam uma fronteira clara en-
tre mundo dos vivos e mundo dos mortos. Dai que se passe “a pequena
grade do cemitério”¥38. Na segunda versio, nio. O século XIX voltou a co-
nhecer uma certa coabitacao entre urbe e necrépole; tendo em conta que
ambas crescem, a sua integracio € possibilitada pelo facto de a ciéncia vir
desmistificar os fantasmas miasmiticos que haviam levado ao exilio dos
mortos no espaco dos vivos antes da chegada da oitocentista sociedade de
conservacao. Assim, o ambiente de tonalidades primaveris que encontramos
na segunda versiao exemplifica o ideal de cemitério de aldeia, construido
para amenizar, através da simbologia e dos cheiros, o lugar de morte, por

exceléncia:

437 JEAN-DIDIER URBAIN - La Société de conservation, p. 172.
438 ECA DE QUEIROS - O Crime do Padre Amaro, p. 1015.



O dia estava cheio de sol, com uma pequena aragem, que arrepiava
a folhagem dos ciprestes, balancava os goivos, punha um frémito brando

nas relvas. Borboletas esvoagavam aos pares.439

Os ciprestes, segundo Alexandre Herculano, contribuiriam, na organiza-
¢ao cemiterial, para a salubridade do lugar, por um lado, mas também para
atribuir ao espaco uma tonalidade carregada, em sintonia com a melanco-
lia e a introspeccio que deviam reinar no campo santo?40. Por seu turno,
de coloracao e aroma forte e resistente, os goivos faziam parte da vasta
galeria de flores usadas nos cemitérios. E se o goivo acabou por ser apon-
tado como uma flor de cardcter agoirento, pela associacio ao culto dos
mortos, a verdade é que a dominancia da botinica no culto dos mortos
aporta um acréscimo de esperanga aos campos santos, através da crenca
na regeneracao vegetal. O ambiente que recebe Amélia, no cemitério, con-
trasta, pois, com a devastacio que a presenca da filha da S. Joaneira

sugere:

A cova, aberta de manha, estava toda negra e profunda entre a erva
verde; em redor plantas arrancadas pela enxada pendiam com as hastes

partidas, calcadas dos grossos sapatos do coveiro, e mesmo a beira duas

grandes papoilas escarlates balancavam-se docemente. 441

439 Idem, ibidem, p. 1015. Vale a pena recordar o cemitério d” A Morgadinba dos Canaviais
(1808), “Imagine-se um campo plano e raso, onde vegetavam algumas roseiras de toda a esta-
¢ao, e a murta e a alfazema, vivendo a custo naquele solo ingrato que havia pouco alimentava
apenas urzes, tojeiras e pinheirais. No centro deste espaco elevava-se, singelo mas elegante,
o timulo da familia do Mosteiro, sobre o marmore do qual pousavam tristemente os ramos
flexiveis de um salgueiro-chorao, e nos cantos principiavam a erguer-se, como obeliscos fune-
rarios, quatro jovens ciprestes pontiagudos” (Julio Dinis, A Morgadinba dos Canaviais, Porto,
Porto Editora, 2003, p. 432). Comparativamente a obra de Eca, o cemitério em que decorrerd o
atribulado enterro de Ermelinda exibe marcas de uma pratica incipiente. Nao apenas a botanica
revela a implantacao de um espaco recente, como também a revolta dos populares, face ao
enterramento da crianca em solo exterior a igreja, demonstra as resisténcias populares a razao

higienista e sanitdria que estava na base da constru¢ao dos novos cemitérios.

440 ALEXANDRE HERCULANO, O Panorama, vol. 2, n® 77, 20-X-1838, p. 334, apud
FERNANDO CATROGA, op. cit., p. 117.

441 ECA DE QUEIROS - O Crime do Padre Amaro, p. 1016.
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Toda a roupagem semintica que ha-de receber Amélia inviabiliza a sua
reabilitagcdo através do culto da memoria, segundo os olhos de Joio Eduardo,
ja que os elementos referentes ao enterro parecem denunciar uma morte

evidente, nao passivel de ser escondida.

4. A Capital!l: a passagem como vocac¢io

Vejamos, por fim, o que sucede n’ A Capital! (comecos duma carreira),
que Eca terd redigido entre os anos de 1877 e 1884. Tal como os dois ro-
mances analisados anteriormente, o cemitério ocupa uma posicio final
relevante. De volta a sua vila e ao reconhecer-se como um “convalescente
da vida”#42 Artur faz uma retrospectiva do que fora o seu percurso, atri-
buindo ao passado a amargura presente, numa assun¢ao melancélica de
que a sua vida nao fora mais do que uma soma de ilusdes, decepgoes e
fins sucessivos. E entdo que, recordando a Tia Sabina como tunica pessoa
que devotara por ele afeicdo sincera, se dirige ao cemitério. Antéonio Campos
Matos, na ja referida entrada que consagra aos cemitérios queirosianos, no
Diciondrio, relaciona a forma como a tematica é abordada na obra em
causa com a sobrevivéncia do legado panteista que Eca traz de Coimbra.
Valoriza, por isso, a sugestio da metamorfose da vida em morte, presente
em passagens como “Ricas batatas, também lhe digo. Isto ndo ha terra de
semeadura como isto: — E com um gesto largo indicava as sepulturas, o
cemitério... E tudo o que V. S.* lhe plante”443.

Aponta ainda o mesmo autor uma vertente sacrilega, presente nas “visdes
lascivas” que Artur tem sobre a campa da Tia Sabina, sendo que esta ver-
tente resultaria de um certo pendor satanico, presente também nos
projectos de voluptuosidade de Ega com Raquel Cohen, a que fizemos ja

mengéo444.

442 Idem - A Capital! (comecos duma carreira), ed. critica de LUIZ FAGUNDES DUARTE,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, p. 399.

443 [dem, ibidem, p. 401.
444 [dem - Os Maias, Lisboa, Livros do Brasil, 1990, p. 278.



Todavia, nio se esgota neste facto o significado do cemitério n’ A Capital!
Se o inicio da obra estda marcado pelo signo da viagem, sendo Artur um
eterno espectador, como é bem evidente no ultimo capitulo®4>, o percurso
que Artur pretendia iniciar com a partida para Lisboa tinha a sua faléncia
anunciada na postura meramente receptiva e mecanica assumida pelo pro-
tagonista na primeira apari¢cio no romance: na estacao, nao no lugar de
quem parte, mas no de quem espera. O término no cemitério da viagem
diegética de Artur confirma a esterilidade do seu passado através do recal-
camento (ilusério) da sua propria incapacidade para a criacdo, nido apenas
artistica como também afectiva. No lugar da recordacdo da tia Sabina, as
memorias de Lisboa e de Concha e a tentativa de, através da palavra reli-
giosa, mitigar a profanacao da sepultura.

E Artur, no cemitério, depois de ter desejado através da palavra poética
partir a2 conquista de uma vivéncia cosmopolita, aniquiladora da sua propria
memoria pessoal, via-se desprovido do catecismo que aprendera, porventura,
na infancia. No lugar deste, um vago panteismo vitalista, conservado desde
o tempo de Coimbra, impedia a crenca confortavel na perenidade da alma.
A queda da oratéria catdlica, esquecida, propiciava a emergéncia da verda-
de natural de Artur: o panteismo (de conota¢io mais pampsiquista do que
mecanica).

Jacinto, o coveiro, surge como interlocutor do protagonista, evidencian-
do aquela filosofia pantefsta que, porém, advinha da sua pratica. E, pois,
no regresso a ruralidade que Artur encontra um teorizador popular das
possibilidades da metamorfose. O coveiro, metifora do campo que trans-
porta consigo a imagem do cavador (2 qual niao é dificil associar a
semeadura e a colheita e, portanto, a foice como simbolo de morte); ele é

a sintese antropomorfizada da seara dos mortos de que resultara uma nova

445 Leja-se: “Quem o tinha estimado, amado, desde que seu pai morrera, e que ele entrara
na vida? Ninguém! (...) Tinha passado na geracao académica desconhecido, ruminando as suas
exaltacoes, encolhido na sua batina, sem ruido. (...) E em Lisboa? O Meirinho, caloteara-o;
o Melchior, explorara-lhe jantar e tipéias; o Nazareno chamara-lhe vilao, o Damiao canalha;
o0 Manolo roubara-lhe a rapariga (...). Nunca recebera o amparo da Amizade, nem sentira
o calor fortificante da Simpatia ambiente (...).” Vide ECA DE QUEIROS, A Capital! (comecos
duma carreira), p. 399.
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fase no curso da vida®4®. No coveiro, a assuncio proudhoniana de que a
morte ¢ metamorfose encontra a voz ideal, j4 que a personagem consubs-
tanciava a hipotese de, apos uma vida de passos intteis, ter uma utilidade
possivel no renovamento do universo.

O cemitério abrigava, assim, a possibilidade de outra carreira, isto &, de
outro percurso. A carreira literdria de Artur fora lancada e, sem sucesso,
terminara. Mas a outra carreira, a sua existéncia, talvez apenas tenha co-
mec¢ado e aguardasse agora uma hipotese de transmutac¢do. Assim sendo,
nao admira que o titulo da obra apenas se refira aos comegos. Retomamos,
portanto, a ideia de que o campo santo € espaco de passagem, oferecendo,

por isso, uma dimensio regeneradora. Leia-se:

Quis pensar na Morte, na Eternidade, penetrar-se duma melancolia
mistica, misturar-se, ele, para quem a existéncia que ia recomecar era
uma meia-morte, aqueles mortos a desfazer-se sob as raizes das florzinhas
agrestes. Mas o seu espirito resistia a perder-se na penumbra ldgubre da
ideia de aniquilacio, e de fim. Era sem duvida a influéncia daquele cemi-

tério, que como disse o tio Jacinto, era uma terra de semeadura.447

N A Capital!, o que estd em causa nao ¢ a inviabilizacado do culto da
memoria como extensao de uma personagem, nem a explicitacio das mar-
cas da morte como impossibilidade de rememoracio pacifica. No cemitério,
Artur é confrontado com a morte do outro, encarnada na morte de sua tia,

0 que, contrariamente 2 sucessio de encontros infelizes e inconsequentes

446 A filosofia espontinea deste coveiro assemelha-se 2 de Lestiboudois, sacristao, jardineiro
e coveiro em Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Com efeito, também este utiliza o terreno
do cemitério como plantac¢ao. Escreve Flaubert, na descri¢ao do cemitério de Yonville-I’Abbaye:
“Lors du choléra, pour I'agrandir, on a abattu un pan de mur et acheté trois acres de terre a
cOté; mais toute cette portion nouvelle est presque inhabitée, les tombes, comme autrefois,
continuant a s’entasser vers la porte. Le gardien, qui est en méme temps fossoyeur et bedeau
a I'église (tirant ainsi des cadavres de la paroisse un double bénéfice), a profité du terrain vide
pour y semer des pommes de terre. D’année en année, cependant, son petit champ se rétrécit,
et, lorsqu’il survient une épidémie, il ne sait pas s’il doit se réjouir des déces ou s’affliger des
sépultures”. Vide Gustave Flaubert, Madame Bovary. In (Euvres Completes, préface de Jean

Bruneau, présentation et notes de Bernard Masson, tome I, Paris, Editions du Seuil, 1964, p. 599.

447 ECA DE QUEIROS - A Capitall, p. 402.



que pautaram a sua vida, lhe propicia a retrospectiva sobre o seu percurso
e a possibilidade de um “(re)comecar”. Em suma, é esta experiéncia que
permite a tomada de consciéncia da sua propria morte, na perspectiva do
fechamento de um circulo identitirio que estava a findar. A passividade de
Artur continua a ser vincada, ja que a personagem parece apenas aguardar
o tempo da sua transformac¢io. No entanto, Artur percebe-se, diante da
morte e dos seus avatares, como narrativa, permitindo-se, deste modo, a
superacao da morte pela assunc¢ao de que ela é parte integrante da vida.

Na senda do que Eca escrevera n’ “Os Mortos”, a morte surge como ne-
cessaria a vida. Desta feita, o cemitério €, por exceléncia, o espaco em que
a consciencializacio do homem enquanto ser narrativo e, por isso, dotado
de memoria, pode ter lugar. O mesmo ¢ dizer que de nada valera a Artur o
desejo de Absoluto que pretendera atingir através da Arte; seria agora que,

assumindo a sua mortalidade, o real, Artur poderia desejar — logo, criar.

5. Fradique Mendes: a morte como instante final do ter vivido

Em 1888, reaparece, no mundo queirosiano, e depois de ser resultado
de uma aventura criativa a varias maos, Carlos Fradique Mendes. Que
Fradique, quase-personagem, quase-autor, congrega uma série de tendéncias
e idiossincrasias, marcantes no decurso do século, intuia Ramalho Ortigdo
ao afirmar que “Fradique Mendes é o mais completo, mais acabado produ-
to da civilizacio em que me tem sido dado a embeber os olhos. Ninguém
estd mais superiormente apetrechado para triunfar na Arte e na Vida”448,
No entanto, com Théophile Gautier, que tanto admirava, Fradique partilha-
va aquilo a que Paul Bénichou chamou de culto do absoluto resolvido
através de uma arte de viver44?, resultado de um desencantamento do
Espirito caldeado pelo optimismo, ou melhor, pela existéncia positiva, que

a Forma podia dissimular.

448 EGA DE QUEIROS - A Correspondéncia de Fradique Mendes, p. 54.
449 PAUL BENICHOU - Le Sacre de I'écrivain (1750-1830). Essai sur Uavenement d’un pou-

voir spirituel laique dans la France moderne, Paris, Gallimard, 1996, p. 458.
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Com efeito, a Forma, ja que o real ficava sempre aquém, em termos
axiolégicos e estéticos, da Ideia, serviria para lograr a desilusao. Nao ad-
mira, pois, que o titulo escolhido para a reuniio em folhetim das poesias
de Fradique tenha sido Lapiddrias. Com efeito, a palavra “lapidarias” de-
signa tanto os tratados medievais sobre pedras preciosas (acepc¢io que
remete de imediato para a plasticidade formal e para o preciosismo do
detalhe, marcantes no Parnasianismo) como o estudo das inscri¢des lapi-
dares*>0. Estando em causa o significado de “lipide” quer enquanto laje
tumular, quer enquanto pedra na qual estio gravadas inscricdes, o que isto
significa € que os ensaios literarios de Fradique estdo, ab initio, subordi-
nados a dimensdo do ter acabado antes de ser perfecto. E isto devido
sempre 2 insuficiéncia da Forma, mesmo na reduc¢do desta a uma natureza
estética, no sentido inaugural que Alexandre Baumgarten tracou na sua
conceptualizacio de Belo como Sensivel. Fradique opta, portanto, por nao
criar.

Os seus papéis, legados a Libuska, encontravam-se no cofre a que o
proprio chamara de “vala comum”. Da mesma forma que a vala dos pobres,
usando ironicamente a faculdade selectiva da memoria como traco distin-
tivo e a divisao do cemitério como marcador de diferencas sociais,
condenava o morto a desintegracao identitaria e a anulacio do seu passa-

do, esta vala comum parece apontar para a condicio de nao-autor de

450 Nao por acaso, é frequente, n’ A Correspondéncia de Fradigue Mendes a ocorréncia do
vocdbulo “mdrmore” e do adjectivo “marmoreo”, associados a criacao literdria, como os seguintes
exemplos atestam:”o que nelas [Lapiddrias] me prendeu, nao foi a Ideia, mas a Forma - uma
forma soberba de plasticidade e de vida, que a0 mesmo tempo me lembrava o verso marmoreo
de Leconte de Lisle, com um sangue mais quente nas veias do marmore (...)" (p. 9); “A forma
de Vossa Exceléncia ¢ um marmore divino com estremecimentos humanos!” (p. 21); “E Fradique,
emocionado (porque estas questdes de forma desmanchavam a sua serenidade) balbuciou
que queria em prosa «alguma coisa de cristalino, de aveludado, de ondeante, de marmoreo,
que s6 por si, plasticamente, realizasse uma absoluta beleza - e que expressionalmente, como
verbo, tudo pudesse traduzir desde os mais fugidios tons de luz até os mais subtis estados
de alma..»” (p. 105). Porém, o termo surge também a proposito da fisionomia de Fradique,
“bem cedo senti, através da impassibilidade marmoérea do cinzelador das «Lapidarias», brotar,
tépida e generosamente, o leite da bondade humana” (p. 91), e, como nao podia deixar de
ser, a derradeira e unica morada de Fradique: “Maos fiéis, por seu turno, conservam sempre

perfumado de rosas frescas o marmore simples que o cobre na terra” (p. 96).



Fradique. Do mausoléu, de que, no Cemitério dos Prazeres, o da familia
Palmela é o expoente (&, de resto, a ele que Eca se refere n’ As Farpas,
aquando da polémica a qual aludimos ja, caricaturando-o enquanto cemi-
tério de familia que, de tio monumental, se torna universal), a vala comum,
o cemitério enquanto espago social é, portanto, campo de forcas ou “con-
junto de relacdes de forca objectivas impostas a todos os que entrem
nesse campo”: a necropole funciona como topologia social, sinal distintivo
que, condenando a negatividade do passado o pobre e atribuindo uma
feicio arquitectural e positiva ao aristocrata, estratificava a morte e conde-
nava a uma memoria concebivel as classes mais abastada. A ultima casa
reflectia, portanto, a estratificacio societal, tanto que de Vilaga diz o nar-
rador d’ Os Maias: “teve no Cemitério dos Prazeres o seu jazigo — que fora
a alta ambic¢do da sua existéncia modesta”, enobrecendo-se na morte quem
sempre trabalhara para a aristocracia em vida4>1.

Nio tendo obra e nao tendo sido autor, como o bidgrafo afirma, a me-
moria a que Fradique Mendes tem direito serd veiculada pelas cartas, ja que
a correspondéncia é que serve de resgate do seu passado. Recordemos que
para o poeta das Lapiddrias publicar a correspondéncia de um homem era
uma forma de perpetuar as suas ideias, enriquecendo o tesouro da docu-
mentacio histérica®>2. A carta é, pois, a meméria de vida, prova factual da
existéncia porque em confronto directo com o outro, funcionando, por isso,
como sintese de varias memorias. Elas sio uma espécie de manifesto de
quem fez da vida a sua obra. Em conjunto com o testemunho do biografo,
de Ramalho Ortigao, de Oliveira Martins, Batalha Reis, entre outros, € fil-
trado o que em Fradique é digno de identidade e de memoracio.

Todavia, Fradique nao é comemorado. Pelas cartas, pela recordacio, ele
apenas ¢ rememorado. Por isso, ser a sua ultima morada o famoso cemitério
parisiense Pere Lachaise faz do cemitério romantico o acto de vontade com
que o poeta das Lapiddrias, que foi, acima de tudo, errante, sintetiza a sua
existéncia. O Pere Lachaise, simbolo da concepc¢io do cemitério enquanto

cidade e enquanto jardim, representa a arquitectura do olhar, subjacente a

451 EGA DE QUEIROS - Os Maias, p. 85.
452 Jdem - A Correspondéncia de Fradigue Mendes, p. 108.
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concep¢iao da necrépole enquanto Eliseu de vocacio ucrénica, na medida
em que a cidade dos mortos assume a funcio de ensinar o olhar a ver. Assim,
a sepultura de Fradique na emblematica necrépole estaria nas imediacoes da
de Balzac, significativamente préxima das de Michelet, Nerval, Maquet,
Delescluze, Delavigne, Delacroix, porque ele proprio era devedor, segundo
Guerra Junqueiro, de Heine, Brummel, Chateaubriand — de um século XIx
sempre no limiar da mudan¢a sem nunca se desprender do passado.

Dir-se-ia que Fradique ficava a frequentar este panteio olimpico, da
mesma forma que, em vida, privara com os grandes homens do seu tempo.
Remate de uma existéncia que € dada a conhecer ao narrador de “Memorias
e notas” através das Lapiddrias, a presenc¢a do cemitério parisiense confir-
ma a identidade de Fradique e potencia os significados da sua construcao
enquanto figura da ficcdo — que nio €, necessdria ou exclusivamente,
personagem. No entanto, note-se que o seu timulo, semanticamente, estd
quase nu. O mesmo serd dizer que a comemorac¢ido, acrescido o facto de
nao ter Fradique uma obra, ficava inviabilizada. Apenas as “maos fiéis”
cuidavam do seu timulo, “o marmore simples que o cobre na terra”, o que
coloca a recordacio que lhe seria votada na esfera privada apenas. Alids,
como se pode ver, a auséncia de comemoraciao é compativel com o mini-
malismo signico.

De facto, a entrada no Pere Lachaise traduz, ndo a exceléncia da criacao,
que Fradique nao possuiu, mas a permanente aspira¢do a ac¢ao, enquanto
obra em si, que marcou o homem romantico e os seus sucedineos imedia-
tos. A poética de Gautier nio poderia ter outro fruto: Fradique fora
marcado pela inacessibilidade do fim%33, o que s6 poderia traduzir-se, do
ponto de vista da problemadtica cemiterial, na integraciao imperfeita no
pantedo dos mortos que o referido cemitério parisiense representa. A exis-
téncia de Fradique pautara-se por um autocentramento aparente: a bem
dizer, ele nunca fora o foco, ele existiu em fun¢io das personalidades que
frequenta. Também na morte esse “ir a casa de”, mais do que “habitar com”,

ganhava expressao.

453 PAUL BENICHOU - L'Ecole du désenchantement. Saint-Beuve, Nodier, Musset, Nerval,
Gautier, Paris, Gallimard, 1992, pp. 554 e ss.



Em suma, a especificacio do cemitério confere a Fradique, mais que
uma biografia, um conjunto de recordac¢des e o facto de o seu destino final
ser localizado granjeia-lhe um “ter vivido”. Com efeito, se a morte ¢ a con-
dicio da vida*% a morte de Fradique e a sua espacializacio, se assim
podemos dizer, fundadas num “ter sido” que radica mais nas suas acg¢ao e
vontade, patentes nas cartas (porque as cartas sao a identificacio da vida

com a possivel obra), sio garantes do seu passado.

Se, no século XIX, o cemitério se torna, conscientemente, o /ugar onde,
quer através da monumentalidade, quer através do estabelecimento de sig-
nos minimos, a morte e as sensibilidades colectivas sio potencialmente
sublimadas, a sua presenca na obra de Eca de Queirds nio deixa de expri-
mir a sua importancia enquanto local piblico onde quer o intimo, quer o
social se revelam. Os exemplos que apontiamos reflectem visGes que as
imagens cemiteriais podem assumir e a forma como as especificidades li-
terarias do autor nelas sio moldadas. Em ultima instincia, o cemitério é
espaco de reabilitacdo, se ndo pela memoria, pelo menos através da natu-
reza, numa esfera de sentido que confere unidade a obra do autor, ligando
crencas filosoficas da juventude a pratica literdria que o decurso da década
de ’70 ha-de conhecer. A morte da personagem nao ¢ desenhada, pois, para
ilustrar castigos ou para impor didactismos. O cemitério acaba por, sendo
fragua, proceder a abertura da diegese, segundo os parametros do que Eca
e Ega (o real e a ficcao) pretendiam com as Memdrias dum Atomo: a viagem
¢ aleatoria, funcionando sob a égide de Epimeteu, ja que sO a posteriori é
possivel usar o que se aprendera.

Desta feita, o cemitério pode e deve ser visto como mais do que um
espaco que configura cenarios para que a histéria possa ser localizada.
Estando o cemitério integrado na polis, enquanto espaco arquitectonico ele
representa um palco mais de reproducido do cosmos social. Ora, se, por
exceléncia, o espaco social propicia a constru¢ao do tipo, o que sucede
com o cemitério enquanto lugar, quer de partida, quer de chegada, quer

como, em sintese, de visita, ¢ que nele sdo projectadas as dimensoes

454 VLADIMIR YANKELEVITCH - La Mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 449.
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temporais das personagens. O cemitério assinala, por norma, a crescente
importancia do sujeito. Porém, no universo queirosiano, acaba por ser pre-
caria ou mesmo inexistente a necessidade anamnética que a individuacao
possibilitava.

Nos casos de Luisa, de Amélia, de Juliana e de Fradique, o campo san-
to confirma as suas vidas, tornando-se expressio do que Proudhon
argutamente antevira: “Dites-moi la mort d'un homme et je vous dirais sa
vie; réciproquement, dites-moi la vie de cet homme, et je vous prédirai sa
mort”#55. E o peso do coracio, a vida, na balanca do egipcio Livro dos
Mortos, que determina o resgate da memoria ou ndo, e, portanto, a repre-
sentacao da necropole acompanha o aprendizado periodolégico de Eca.
A forte presenca do campo santo nos primeiros romances, concordes com
a progressiva inser¢io do primeiro na poélis, decisiva na construcio da
personagem, seja na esfera privada, seja na esfera publica (como se no
espaco funerario as duas dimensdes se amalgamassem), é consentanea aos
designios e as oscilacdes realistas e naturalistas do autor. Efectivamente, o
papel da representacio do cemitério na economia narrativa demonstra os
problemas que uma literatura de fei¢do naturalista suscita, mercé da explo-
racio que pode fazer do espaco romanesco. Por outro lado, através da
representa¢ao do cadaver e da dinamica cemiterial em torno dele, Eca aca-
ba por rasurar um dos filoes da literatura ultra-romantica, de que O Noivado
do Sepulcro, de Soares dos Passos, é exemplo paradigmatico.

Na fic¢io queirosiana, em particular nos casos d’ O Primo Basilio e
O Crime do Padre Amaro, o cemitério passa a ser o espaco de apagamento
da memoria afectiva, anunciando reiteradamente a inevitivel decomposicao
biolégica. Ao enviesar o processo ficcional que torna o referente ausente,
o escritor desconstruia a sobrevalorizacdo sentimental do sujeito e provo-
cava o tao temido embate entre o sentimentalismo egético e as realidades
social e pessoal. Em ambos os romances, a morte nao ¢ salvifica nem he-
roicizante, porque o que dela permanece visivel, a arquitectura, feita para
simulacro, nio serd usada, nem para o interpelante didlogo do Nada, nem

para o passeio comemorativo da identidade.

455 PROUDHON - De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise, p. 215.



Se os romances primeiramente abordados se situam no cerne da proble-
madtica cemiterial, encenando os vectores metaféricos presentes,
A Correspondéncia de Fradique Mendes, longe ji o tempo da revolucao da
necropole e proxima a neutraliza¢iao religiosa, fazia do Pére Lachaise o mu-
seu da morte, com direito a jardim inglés, garantia de monumentalidade e
um solo eterno afamado. Basta recordar que, de forma a ultrapassar a hesi-
tacdo de quantos recusavam o enterramento fora da igreja, foi realizada, nas
primeiras décadas do século Xix, uma verdadeira ac¢ao publicitaria, transfe-
rindo-se, por exemplo, as cinzas de Heloisa e Abelardo, para o cemitério.

E, assim, no caso de José Matias, a viagem que € feita, bem diversa da-
quela da carreta do funeral operdrio, até ao Cemitério dos Prazeres,
dispensa ja o aparato funebre do enterramento: porque € a consagracio do
Espirito sobre a Matéria, importando, pois, a viagem e nio o destino.
N A Ilustre Casa de Ramires, 0 campo santo que surge estd mais vocacio-
nado para o seu caracter de livro de linhagens do que para a vivéncia do
cemitério-jardim a pequena escala rural. Dai que Gongalo se assuste com
“a paz morta pesando sobre 0s mortos™450 e seja Santa Maria de Craquede,
resto do Mosteiro que abriga os restos mortais dos Ramires, nos seus tu-
mulos graniticos, a encerrar o peso temporal de uma familia fautora de
Historia — e a quem nao restava outra gléria que nao o romance historico,
enquanto possibilidade de comemora¢dao. Da mesma forma, n’ A Cidade e
as Serras, € em virtude da destruicido da igreja onde estavam sepultadas as
ossadas de geracdes de Jacintos, que, regressado a um Portugal genesiaco
e rural, Jacinto pdde afastar-se do decadentismo irreversivel que o ritmo e
a saturacio técnica da civiliza¢io impunham.

Por conseguinte, 0 que se nota no percurso queirosiano ¢ o abandono
gradual do tratamento do cemitério enquanto elemento narrativo de ordem
espacial e social até a sua sobrevivéncia, nao menos significativa, na ordem
simbolica. O cemitério recupera até o seu cariz de liturgia de recordacio,
na medida em que a sua presenc¢a engendra memorias, afirmando o passa-
do e a vontade presente de o comemorar ou preservar, alimentando, pelo
menos assim, a continuidade familiar — e, porventura, por metonimia, a

de Portugal.

456 ECA DE QUEIROZ - A Ilustre Casa de Ramires, p. 227.
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Do ponto de vista da andlise da constru¢ao da personagem queirosiana,
o cemitério € sinénimo de presente. Ou melhor, de um presente eterno que
¢é construido em regime de ilusao ficcional e no qual os vivos suspendem
os seus mortos, que ficam disponiveis para uma representdncia — mediada
pelos signos que fazem do cemitério um texto. Mas também o nao-lugar
onde os mortos siao postos a dormir no limbo da memoéria dos vivos.

Seja pela incapacidade de serem rememoradas, seja pela consciencializa¢io
de finitude futura, as personagens ai aguardam a constante reactualizacao
que s6 o leitor pode levar a cabo, desempenhando o papel de cultor de

memorias.
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“Carta de Eca de Queir6s a Manuel Emidio Garcia”,
in O Diabo. Grande Revista de Critica e Literatura.

Lisboa, 1936, Ano III, n° 106, 5 de Julho, pag. 4.1

Lisboa, 26

Meu caro dr. Garcia

Antes de ler, veja quem assina esta carta, repare no papel que vai dentro,
e sabe logo do que se trata, lembra-se de quantas vezes nos lhe falamos
ai, eu e o Anselmo, num projecto um pouco fantastico de uma Revista?
Lembra-se que nesse tempo nos prometeu a sua coadjuvagio? Pois, meu
querido Dr., chegou o momento de realizarmos hoje essa vaga esperanca

literaria [e na ordem social?].

I Fernando Catroga em 1977 escrevia em «Os inicios do Positivismo em Portugal: o seu
significado politico-social», separata da Revista de Historia das Ideias, Coimbra, Instituto de
Historia e Teoria das Ideias, 1977, p. 317, sobre as relacoes entre Eca e Garcia, aventando
a sua importancia na formacao queirosiana. Despertada pelo interesse de aprofundar as
relacoes entre Emidio Garcia e Eca de Queirés num contexto de busca da arqueologia d’ As
Farpas, sugeriu-nos o mesmo Professor que seria um bom caminho ter um conhecimento mais
profundo das varias edicoes das cartas de Eca ao lente. Para isso, revelou-se fundamental ter
acesso ao jornal brasileiro Folba da Manhd, 26-111-1930, onde encontrdmos versao das cartas e
comentdrios do filho de Emidio Garcia, tendo sido a partir desses que acabamos por explorar
as versoes indicadas por Ernesto Guerra da Cal em Lengua y Estilo de Eca de Queiroz. Apéndice.
Bibliografia Queirosciana sistemdtica y anotada e iconografia artistica del hombre y de la, obra,

Tomo 1°, Acta Universitatis Conimbrigensis, por ordem da Universidade, 1975, pp. 472 e ss.

2 Expressio existente na versao de Castilho e que, na versio d’ O Diabo, pertence a um

pardagrafo suprimido no volume da Correspondéncia. Cf. nota seguinte.
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Anselmo e eu resolvemos, de uma maneira definitiva e séria, criar em Lisboa
um jornal cheio de modernas tendéncias espirituais, na ordem politica, na
ordem literdria, e na ordem social3.

Precisa-se disto, meu caro Dr., neste pais da pedrada e do apito, da cutilada
e do grito. E necessario dar a mdo a essas pobres ideias que andam junto
da fronteira sem poderem passar, sem se atreverem a isso, atemorizadas
pelo aspecto brutal dos nossos concidadidos, receosas de serem esmagadas,
apedrejadas e levadas ridiculamente para a estacao municipal.

Como pode ver pelo prospecto, o pensamento da criacio da Revista € bom,
um tanto audacioso, um tanto irrealizavel e que, por isso mesmo, precisa
de grandes auxilios, de belas dedicacdes.

Quer o meu caro dr. Garcia ser um destes auxiliares?

Ninguém pode, com tanta ciéncia e com tio perfeito bom tacto, auxiliar a

redac¢iao de um jornal desta ordem. Contamos, pois, consigo.

O prospecto percebe-se para que é. E para que o meu bom amigo arranje
por ai as assinaturas que puder. Coimbra, pela sua educacido, deve ser uma
das terras que mais deve ler a Revista; é por isso que contamos em que
nos traga uma pequena legido de assinantes e de leitores: legio vincetrix.
Os lentes da Universidade deveriam ler todos este jornal. Toda a mocidade,
a primavera sagrada, como diziam os romanos, deve acolher este jornal [,
nio como um revelador, mas como um arquivo?] de ideias novamente

reveladas.

3 Pardgrafo suprimido, na versio da carta como é apresentada na Correspondéncia
organizada por Guilherme de Castilho. A opcao pela transcricio da carta a partir d* O Diabo
e nao da Revista Nova (versao de referéncia em Guerra da Cal) prende-se com o facto de ser
a primeira que contém um elucidativo comentario do filho de Manuel Emidio Garcia e que,
esclarece, por engano nao foi publicado na segunda. A pertinéncia da transcri¢io da carta
prende-se, a nosso ver, com a auséncia do referido paragrafo na obra a cargo de Castilho e
com o facto de nele estar sintetizado o sempre sonho queirosiano de uma revista que teve n’
As Farpas a expressao possivel no ano de 1871. Para além disso, a presenca de um comentirio
esclarecedor que, de certa forma, corrige o publicado na Revista Nova, convalida a hipotese
de ser esta a versao que deveria primeiro ter vindo a publico.

4 Expressio existente nas versdes da Revista Nova e n’ O Liberal, 1 ano, n° 24, Coimbra,
1 de Maio de 1902.



Enfim, o meu caro dr. Garcia fard, estou convencido, com este prospectozinho na
mao, uma tal colheita de assinaturas que, que eu nio lhe ofereco um abraco por
cada uma, porque... n2o o quero sufocar.

Adeus. Escreva para mim. Rossio, n.° 26, 4.° andar. Eu queria receber jd a sua
resposta,

decerto favoravel.

Espero em breve a sua resposta e entretanto dou-lhe um grande, um afeicoado

abraco.

Seu do coracao,

José Maria d’ Eca de Queircs
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