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APRESENTAGAO

Se é bem verdade que a encenagdo de uma tragédia classica exige dos
artistas de teatro um mergulho teérico que, a partida e em conjunto com a
labuta em sala de ensaios, dé consisténcia a representagio em palco, tampouco
¢ mentira o caminho contririo. Ou seja, é igualmente verdadeira a hipétese
de que a praxis teatral é capaz de catapultar um aprendizado profundo do
material poético que, a cada novo ensaio, a cada nova fungio, se depreende do
confronto fisico e emocional que toda a grande dramaturgia, dos cldssicos aos
contemporaneos, cobra. O presente volume, que nasce como desdobramento
da encenagio do Hipdlito de Euripides que o grupo Thiasos estreou na
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra em abril de 2010, é prova
cabal do imenso leque de reflexdes que o teatro, ji naquilo que possui de mais
pragmatico, é capaz de suscitar.

Foi com uma bagagem de 17 produgdes dedicadas ao teatro de inspiragio
cldssica que o grupo — atividade nuclear da linha de Pragmitica Teatral da
UI&D Centro de Estudos Cléssicos e Humanisticos da FLUC — chegou a
montagem de Hipdlito, adentrando, pela terceira vez, o universo de Euripides’.
Nio obstante o preparo tedrico e pritico que tal empreitada exigiu ao grupo, a
natureza universitdria do Thiasos, por perceber o fazer teatral antes de mais no
seu cardter pedagégico, pedia tacitamente aos envolvidos com a nova produgio
que o espeticulo resultante fosse além do efémero a que estio condenadas as
artes da cena, desde as suas origens mais remotas. H4, claro, muito de utépico
nisto, ja que o teatro, arte do corpo e da presenca, dd-se sempre num instante
unico e fugaz. Ainda assim, o constante registo de memoria a que nos temos

! De Euripides, o Thiasos jd havia encenado Os Heraclidas (em 2001) e As Suplicantes (em
2006).
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acostumado em tempos de novas tecnologias nio deixa de ser um alento para
inscrever no futuro o legado de nosso préprio tempo. Afinal, ndo ji era esse
o intuito dos Antigos? Ou como teriam chegado ao alcance dos nossos olhos
as palavras euripidianas que aqui nos inspiram? Hipdlito e Fedra: nos caminhos
de um mito nasce, assim, da nossa nostalgia dos antigos Aypomnemata, livros
de apontamentos que materializavam memorias de leituras, audiéncias ou
pensamentos. No conjunto, prestavam-se a releituras que conduzissem a
posteriores meditagdes (cf. M. Foucault 2006: 147).

Consoante tantas indagagdes, decidimos inserir a montagem de Hipdlito
numa agdo cultural mais ampla, tendo o espetdculo, claro estd, como norte, mas
ndo como produto unico. E foi assim que, paralelamente  estreia do espetéculo,
organizamos, na tarde de 6 de maio de 2010, o ciclo de conferéncias Hipdlito
e Fedra: nos caminhbos de um mito, cujo titulo contrabandedmos para o volume
aqui apresentado. Realizadas nas dependéncias do Museu Nacional Machado
de Castro, em cujo dtrio fora apresentado o espeticulo na noite anterior, as
conferéncias foram encadeadas no sentido de fornecerem um panorama geral
da evolugdo do mito em questdo na consciéncia ocidental. Na ocasido, Maria
do Céu Fialho, Frederico Lourenco, Gustavo Bernardo, Mariana Montalvio
Horta e Costa Matias, Marta Teixeira Anacleto e José Ribeiro Ferreira
apresentaram aliciantes reflexdes sobre Hipdlito e Fedra, nas quais procuraram
ndo s6 dar a conhecer a presen¢a do mito em diversos bragos da nossa cultura (a
literatura, a filosofia, a psicandlise, as artes), mas que, igualmente, espelhavam as
suas impressdes como espectadores (ou, no caso de Lourenco, colaboradores)
da encenagio que o Thiasos apresentara.

O didlogo entre cena e pensamento teérico, que aquela tarde primaveril
a todos propiciou, serviu como um incentivo a mais para alinhavarmos o
projeto deste livro. A encenagio do Thiasos continua a servir de mote: a ela
sdo dedicadas as reflexdes da ultima parte do volume, assim como as imagens
reproduzidas nas estampas que separam cada uma das partes, fotografias de
ensaio e de espetdculo da propriedade do grupo. Os colaboradores, porém,
tiveram total liberdade na abordagem dos seus temas de estudo, aqui alargados
para além dos ji apresentados no ciclo de conferéncias. Assim, bem-vindos
foram os novos integrantes, que se somaram aos participantes do ciclo e
nos permitiram aprofundar o nosso desejo de editar um volume que nio sé
registasse o processo de criagdo do espeticulo alavancado pelo Thiasos, mas
que fosse manifesto do tom da reflexdo sobre esse mito antigo no nosso préprio
tempo: que fazem Hipdlito e Fedra entre nés, afinal? Dado o entusiasmo com
que cada um dos convidados aceitou o desafio, ndo nos resta a menor duavida de
que os objetivos levados em conta foram mais que conseguidos.

Foi na busca de um espago aberto a pensar sobre o mito de Hipdlito e
Fedra, tanto nas suas matrizes propriamente cldssicas (especialmente as obras
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de Euripides e Séneca), quanto na sua rece¢do na literatura e nas demais artes,
que chegimos, portanto, a este resultado. Nesta perspetiva, inspirou-nos no
ambiente ibérico a edi¢do de Fedras de ayer y de hoy, coletinea organizada,
na Universidade de Granada, por Andrés Pocina e Aurora Lépez (2008). A
considerar a amplitude do estudo granadino, ndo resistimos a convocar os
seus organizadores para que também colaborassem connosco, convite a que
responderam com dupla generosidade. Ndo s6 nos brindaram com um texto
sobre a exemplar releitura do mito de Hipdlito e Fedra por Mario Vargas
Llosa, como nos enviaram uma versdo corrigida e atualizada da lista das
diversas ocorréncias do tema ao longo da produgio ficcional, século a século —
listagem organizada originalmente para o referencial volume granadino e que
aqui reproduzimos, com autorizagio dos seus autores:

I. Literatura grega

Euripides, Hipdlito (velado) (ndo conservado, 432 a.C.?), teatro
Séfocles, Fedra (ndo conservada, ?), teatro

Euripides, Hipdlito (portador da coroa) (428 a.C.), teatro

II. Literatura romana
Ovidio, Phaedra Hippolyto (Heroida IV) (?), poema
Séneca, Fedra (s. 1), teatro

Apuleio, Conto da madrasta (Apul., met. 10,2-12) (s. II), relato

III. Literaturas posteriores

Século XVI
Garnier, Robert, Hippolyte (1573), teatro
Bozza, Francesco, Fedra (1578), teatro

Século XVII

Jacobilli, Vincenzo, Hippolito (1601), teatro

Vega, Lope de, E/ castigo sin venganza (1631), teatro
La Pinéli¢re, Guérin de, Hippolyte (1635), teatro
Gilbert, Gabriel, Hippolyte (1647), teatro

Bidar, Mathieu, Hippolyte (1675), teatro

Racine, Jean, Phédre (1677), teatro

Pradon, Jacques, Phédre et Hippolyte (1677), teatro

Século XVIIT
Smith, Edmund, Phaedra und Hippolitus (1707), teatro

Século XIX
Lauri, Giovanni di Macerata, Fedra (1820), teatro
Marbach, Oswald, Hippoly (1846), teatro
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Conrad, Georg, Phidra (em cinco atos) (1864), teatro
Conrad, Georg, Phidra (em um ato) (1864), melodrama
Swinburne, Algernon Charles, Phaedra (1866), poema
Meysenbuch, Malwida von, Phidra (1885), romance
Marthold, Jules de, Les Amants de Ferrara (1880), teatro
Lipiner, Siegfried, Hippolyt (1893, ed. 1913), teatro
Kucas, Hyppolite, Le Duc de Ferrara (1896), teatro

Século XX

Cather, Willa, 7he mariage of Phaedra (1905), relato

Bozzini, Umberto, Fedra (1909), teatro

D’Annunzio, Gabriele, Fedra (1909), teatro

Unamuno, Miguel de, Fedra (1910), teatro

Limbach, Hans, Phidra (1911), teatro

Sackville, Margaret, The coming of Hyppolitus (1913), poema
O’Neill, Eugene, Desire under the Elms (1924), teatro

Deberly, Henry, Le supplice de Phédre (1926), romance
Doolittle, Hilda, Hyppolitus temporizes (1927), monélogo
Cvetaeva, Marina 1., Fedra (1928), teatro

Angélico, Halma (pseud.), ver Clar Margarit, Maria Francisca
Clar Margarit, Maria Francisca, La nieta de Fedra (1929), teatro
Villalonga, Lloreng, Fedra (1932), teatro

Yourcenar, Marguerite, Feux (1936), relato/ teatro

Espriu, Salvador, Fedra (1937), relato

Yourcenar, Marguerite, Qui n’ a pas son Minotaure? (1944), teatro
Gillego, Julidn, Fedra (1951), teatro

Lundqyist, Ebba, Sangen um Fedra (El suefio de Fedra) (1952), poemas
Bono, Elena, Ippolito (1954), teatro

Regés, Maria Luz, E/ mal amor (1955), teatro

Mur Oti, Manuel, Fedra (1956), cinema

Wise, Robert, Tribute to a bad man (1956), cinema

Cukor, George, Wild is the wind (1957), cinema

Mann, Delbert, Desire under the Elms (1958), cinema
Schroeder, Juan Germén, Hipdlito coronado (1959), teatro
Cesbron, Gilbert, Phédre ¢ Colombes (1961), teatro

Dassin, Jules, Phaedra (1962), cinema

Miré, César, Fedra entre los vascos (1962), romance

Renault, Mary, The bull from the sea (1962), romance

Cirdenas Pefia, José, E/ poema a Fedra (1964), poema

Moya Gibert, Lloreng, Fedra (1964), teatro

Nichols, Mike, The Graduate (1967), cinema

Romero Marchent, Joaquin Luis, Fedra West (1968), cinema
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Lourenzo, Manuel, Romeria ds covas do demo (1969), teatro

Miras, Domingo, Fedra (1973), teatro

Garcia Vifé, Manuel, Fedra (1975), romance

Espriu, Salvador, Una altra Fedra, si us plau (1978), teatro

Ritsos, Yannis, Faidra (1978), mondlogo

Boggio, Marikla, Fedra (1979), teatro

Gil Novales, Ramén, E/ doble otorio de mamd bis. Casi una Fedra (1979), teatro
Enquist, Per Olov, T/l Fedra (Para Fedra) (1980), teatro

Martinez Mediero, Manuel, Fedra (1981), teatro

Uribe, German, Los secretos retozos de Fedra, la niria vieja (1981), relato
Lourenzo, Manuel, Fedra (1982), libreto para 6pera

Ortiz, Lourdes, Penteo y Fedra (1983), teatro

Macaya, Emilia, La sombra en el espejo (1986), romance

Rodriguez, Armonia, Fedra, una tragedia espafiola (1986), teatro
Mendoza, Héctor, Fedra (1988), teatro

Vargas Llosa, Mario, Elogio de la madrastra (1988), romance
Wertenbaker, Timberlake, 7he Love of the Nightingale (1988), poema
Arredondo, Inés, Estio (1989), romance

Egloff, Elizabeth, Phaedra (1989), teatro

Fusini, Nadia, La luminosa. Genealogia di Fedra (1990), romance
Ragué, Maria José, Crits de gavina (1990), teatro

Ragué, Maria José, Lagartijas, gaviotas y mariposas (1991), teatro
Cardella, Lara, Fedra se ne va (1992), romance

De Bernardi, Tonino, Chiamatemi Fedra (episodio de Piccoli orrori) (1994), cinema
Munch, Irmelin, Fedra, men Fedra (1994), romance

Valduga, Patrizia, Fedra (1994), poema

Herndndez, Ratl, Los restos: Fedra (1995, ed. 1999), teatro

Kane, Sarah, Phaedra’s Love (1996), teatro

Picchi, Arnaldo, Per Fedra (1996), teatro

Grieco, Agnese, Fedra (1998, ed. 2005), teatro

Yankowitz, Susan, Phaedra in delirium (1998), teatro

Della Polla, Barbara, Stanotte vorrei parlare (1999), teatro

Gomez Arcos, Agustin, Fedra en el Sur (?), teatro

Século XXI
Paco, Diana de, Po/ifonia (2001), teatro
Escalante, Ximena, Fedra y otras griegas (2002), teatro

Cescutti, Fabio, Fedra, il colezionista e Piero Marussig (2006), romance
Mayorga, Juan, Fedra (2009), teatro

A lista organizada por Lépez e Pocifia, pela sua extensio e diversidade,
permite perceber a relevincia alcangada pelo tema no espectro mais amplo da
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produgio narrativa através dos tempos (relato, poesia, romance, teatro, cinema,
etc.). Ratifica-se, por conseguinte, o cardter arquetipico que o amor proibido ou
nio-correspondido ainda ocupa nas nossas consciéncias, ditas pés-modernas.
Este mesmo cardter permitiu-nos, enfim, perseguir os rastos de alguns, nio
mais do que alguns, dos caminhos percorridos por essas paradigmaticas figuras
miticas, que muito ddo a pensar sobre a natureza humana, quer nos seus aspetos
mais belos, quer nos mais frageis.

A primeira parte do volume trata, justamente, das origens cldssicas do mito
de Hipdlito e Fedra. Maria do Céu Fialho investiga, com precisdo cirtrgica,
a construgdo euripidiana do cariter de Hipdlito: segundo a autora, a marca
da personagem serd a recusa da aprendizagem. Hipdlito autoproclama a sua
sensatez, a sua sophrosyne, mas fi-lo com tal soberba que acaba por afrontar o
proprio comedimento que deve marcar tal valor ético e herdico. Em dltima
instancia, o principe devoto de Artemis julga-se a tal ponto agnos (puro,
sagrado), que se dd ao direito de recusar a sacralidade de Afrodite, deusa cuja
legitimidade ndo quer reconhecer. Fialho chama-nos a atengdo para a miopia
do protagonista de Euripides, ja que Hipdlito ndo sé ignora a componente
divina presente na experiéncia erética, mas também distorce a prépria natureza
de Artemis. O olhar da mulher — que, sabemos, Euripides tanto levou em
conta nas suas tragédias —, representado em Hipdlito pela sabedoria do Coro,
mostrard que também Artemis é uma deusa fecunda, ndo por acaso festejada
pelas mulheres de Trezena como a protetora dos partos.

No capitulo que se segue, Frederico Lourenco, responsavel pela tradugio
que o Thiasos pds em cena, reflete sobre a sintomatologia da paixdo na Fedra
de Euripides, heroina que, por absoluto contraponto, divide o protagonismo
com Hipdlito, personagem-titulo da tragédia estreada, em Atenas, em 428 a.C.
Lourengo destaca, no seu capitulo, os mais significativos tragos da psicologia
tragica de Fedra, personagem que mescla a fragilidade emocional da sua prépria
personalidade — “alguém que ndo trabalhou o suficiente sobre si mesma”— com
a vulnerabilidade passional a que ¢é langada por Cipris, caracterizada, assim,
como uma “loucura involuntdria”. Numa tragédia sobre o amor e o desejo,
o tradutor da especial relevo aos aspetos corpéreos, somiticos, que fazem da
paixdo uma doenga fisica, e ndo sé um acontecimento mental.

A seguir, o capitulo assinado por Gustavo Bernardo pensa as relagoes entre
amor e conhecimento na tragédia de Euripides. Como ponto de partida, o
autor aborda a assepsia de Hipdlito, cuja Aybris estd na exaltagio da castidade e
no consequente prejuizo de desconhecer o amor, tragos que o heréi euripidiano
expressa com notéria arrogancia. Ao render cultos a Artemis e apenas saudar de
longe Afrodite, Hipélito induz o conflito divino que levara a ruina a casa real
de Trezena: “Nio estou interessado em deuses cujas maravilhas acontecam de
noite” (Euripides, Hipdlito,v. 106). Bernardo observa, nos versos de Euripides,
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a noite como metdfora do amor que Hipdlito insiste em desconhecer, ao optar
pela pureza solar do conhecimento asséptico. Se a noite oculta o descontrolo
das paixdes (logo, do sonho, do acaso, do inconsciente), o dia, por oposi¢io, é a
hora segura em que o conhecimento parece dar-se no pleno dominio da razio,
do controlo das pulses. E a partir de tal jogo semantico que o investigador
discorrera sobre os aspetos epistemoldgicos do amor na tragédia euripidiana
e analisard os pontos de vista ndo s6 de Hipdlito e Fedra, mas, igualmente, da
Ama e de Teseu.

Na sequéncia, Mariana Montalvio Horta e Costa Matias dedica-se a
Fedra de Séneca. O capitulo de Matias, ao questionar, logo no titulo, sobre
o0 “que pode a razdo perante o triunfo das paixdes”, investe em duas frentes:
(1) a leitura comparada entre a constru¢io dramidtica senequiana e a filosofia
estoica implicada no seu teatro, por um lado, e (2) as diferencas nos acentos
trdgicos de Séneca e Euripides no tratamento do mito, por outro. No primeiro
aspeto, a autora localiza o drama de Fedra na encruzilhada entre a virtude (a
conformidade da alma com a natureza, resultando na feliz franquilitas animi)
e o vicio (as plantas daninhas das paixdes, que inflamam, pelo furor, uma alma
obcecada pela morte). Nio € a toa que Séneca, embora inspirado por Euripides,
desloca o protagonismo de Hipélito, como propos o grego, para Fedra, que
agora da titulo ao drama latino. E aqui se localiza o epicentro das diferencas
entre os dois tragedidgrafos, como observa a investigadora na segunda frente
do seu contributo. Em Séneca, ndo hi espago, como havia em Euripides,
para uma reconcilia¢io final (nomeadamente, entre Hipdlito e Teseu) capaz
de nos levar a compaixio; pelo contririo, o “gosto inusitado do autor pela
fisicalidade humana” explicita aos leitores/ espectadores os restos mortais de
Hipdlito. Nao obstante, é a prépria Fedra quem, antes de morrer, confessa a
mentira engendrada a Teseu, rei e heréi que encerra o drama devastado pelo
seu irreversivel fado.

A encerrar a primeira parte do volume temos o contributo sevilhano de
Carmen Arias Abelldn, investigadora que também se debruga sobre a Fedra
de Séneca, mas numa abordagem inteiramente diferente da do capitulo de
Mariana Matias. Desta vez, a heroina trigica ¢ percebida como um discurso:
ou seja, o que dé existéncia a Fedra que conhecemos diz respeito, na verdade,
aquilo que a prépria personagem diz de si mesma e que se vai complementar
ou entrechocar com o que mais as outras figuras do drama dela dizem. Nestes
sintomas discursivos — os quais, segundo a autora, estdo patentes, sobretudo,
no uso dos adjetivos —, Abelldn detetard trés eixos principais, a saber: (1) os
signos do amor (signa amoris) que psiquica e fisicamente se manifestam em
Fedra; (2) a atitude da heroina diante de Hipdlito, marcada principalmente
pela saplica; e (3) a valoragdo moral da conduta de Fedra. Nesse sentido, a
investigadora conclui que Séneca se alinha a tendéncia, iniciada na tragédia
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perdida de Séfocles, de reabilitagio moral de Fedra, ja que o seu estado de
loucura a desculpabiliza das suas agdes contranaturais de perjuro e incesto. O
amor, nesse sentido, desponta como tema dominante no que diz respeito ao
turor de que padece Fedra; as divindades que o representam, Vénus e Cupido,
protagonizardo, por isso, as odes corais senequianas.

A segunda parte do volume transita por alguns dos caminhos literdrios do
mito de Hipélito e Fedra, para além dos dominios greco-latinos. José Augusto
M. Ramos, no primeiro capitulo desta sec¢io, destaca os paralelos temadticos
entre o mito cldssico em questio e inumeras narrativas biblicas; pensa,
sobretudo,em como as questdes amorosas aparecem, na Biblia, problematizadas
no que concerne as relagées familiares e aos ambientes domésticos. O autor
questiona a tragicidade dessas histdrias, j4 que muitas delas percorrem um
sentido contrario aos caminhos de Fedra e Hipélito. Afinal, os textos sagrados
estdo repletos de situagcdes em que a partilha da vida amorosa entre familiares
¢ percebida, antes do mais, no seu significado politico. Por esta razio, é com
alguma naturalidade que Abrado se casa com Sara, sua meia-irma. Caso parecido
serd o de Amnon, filho de David, que também desposa uma meia-irmi, Tamar.
Embora essas narrativas nio atinjam a gravidade tragica, Ramos observa que
a “conflituosidade de teor amoroso e a confrontagio de ambito familiar ndo
ficam (...) excluidas desta complexidade de significados e de jogos em que a
vida afetiva, a vida familiar e a vida politica se entrechocam”. Outro aspeto
do capitulo que merece especial atengdo diz respeito a construgdo simbdlica,
na tradi¢io judaico-cristd, do amor como elemento feminino. Ramos observa
a textualizagdo de tal perspetiva principalmente no pensamento dos profetas
Oseias, Jeremias e Ezequiel, a partir dos quais as figuras femininas vém
despoletar antiteses entre sabedoria e insensatez.

Célia del Moral, na continuagio do volume, dd noticias do percurso do
arquétipo comum ao mito de Fedra e Hipélito no mundo drabe. Centra-se,
para o efeito, no “Sendebar”, narrativa tradicional, de origem indiana ou persa,
que chegou ao Ocidente como parte integrante d’As mil e uma noites. A versio
castelhana da obra — realizada, no século XII, na Escola de Tradutores de
Toledo — deixa claro, desde o titulo, o seu conteido miségino: “Libro de los
engafios e los asayamientos de las mugeres”. A histéria de uma concubina que
se enamora do principe, seu enteado, e que — diante da recusa do jovem, fiel ao
pai — leva ao rei falsos testemunhos (acusando o pretendido de tentar viold-la e
maté-la) serve de cartilha para aprendermos a distinguir as mulheres boas das
mis e adulteras. No que toca a semelhan¢a com o mito grego, a investigadora
espanhola especula porque razdo as tragédias gregas ndo foram traduzidas
no mundo 4rabe, j4 que o mesmo nio aconteceu com os tratados filos6ficos
e cientificos, que tanto interesse despertaram entre os tradutores drabes no
Medievo. A pergunta da autora acende-lhe a davida sobre as origens do mito
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em questdo e das obras em que comparece: houve de fato um intercimbio
entre o teatro grego e a literatura drabe ou, no caso do “Sendebar”, estamos tio
somente diante de uma coincidéncia tematica com a tragédia cldssica?

No capitulo seguinte, Marta Teixeira Anacleto traz-nos de volta ao
ambiente teatral, desta vez situado nas fabula¢ées que o classicismo francés,
em pleno século XVII, construiu e ornamentou em torno do tema de Fedra e
Hipdlito. Anacleto chamard a atengio, assim, para os aspetos revoluciondrios
(quer em termos morais, quer estéticos) da Phedre de Jean Racine, obra que 2
sua época enfrentou as convengdes de decoro e da verossimilhanga em voga.
A Fedra raciniana atinge, portanto, o estatuto de obra-prima do autor, quicd
justamente por “absolutizar a compaixio (e/eos) e o temor (phobos) aristotélicos”.
A contundéncia da figura feminina, neste sentido, serd crucial para o intuito
tragico do poeta e dramaturgo francés. A sua Fedra é tio perturbada quanto
perturbadora, e ird punir-se a si mesma nio com o gesto eficaz do enforcamento,
expediente da sua antecessora grega, mas antes com uma morte lenta, por
envenenamento. A investigadora detém-se, enfaticamente, na problemitica
do espelho (lembremo-nos de Veldzquez) como metifora para a fébula
trdgica engendrada pelo autor francés: o “ser raciniano demonstra (...) enorme
dificuldade em se revelar completamente porque invadido pela imagem de si
préprio como monstro”. Se, nesta versio, o poder dos deuses jd ndo ¢, como em
Euripides, o motor do destino, a mancha escura de um ser interior que emerge
monstruoso revela uma personagem a beira do encontro com uma moderna
subjetividade: “Phedre nio consegue (...) deixar de coabitar com o Minotauro”.
O conflito homem-monstro, de forte carga alegdrica, estd ji presente nas
versdes antigas do mito, mas parece ganhar um cariz singular na releitura de
Racine. Anacleto destaca, a partir dai, a boa recegio que o cldssico francés tem
conhecido na atualidade, ja que a tessitura trigica da sua obra vem ao encontro
de elementos do teatro da crueldade de Artaud, referéncia contemporinea para
encenagdes de Phédre como a concebida por Patrice Chéreau, em 2003.

Ana Cecilia Rivaben desvia-se das protagonistas trdgicas que estio
no foco de preocupacgoes da maior parte dos autores deste livro. Desta vez,
estamos diante de um capitulo que langa luzes sobre personagens que,
embora secunddrias e subservientes, sio, na realidade, pecas-chave para
mover a tragédia em que caem os protagonistas. A compara¢do proposta
por Rivaben evidencia, portanto, a heran¢a euripidiana num dos maiores
cldssicos da literatura hispanica: La Celestina, de Fernando de Rojas. Segundo
a investigadora argentina, hd nitidos espelhamentos entre a Ama de Fedra,
no Hipdlito de Euripides, e a Celestina de Melibea, na pe¢a de Rojas. Em
ambas as personagens hd uma componente maternal na relagio com suas
senhoras que lhes confere certa autoridade diante das heroinas, ainda que
a sua condigdo social seja a de servas. Nessa espécie de inversio hegeliana
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da dialética do senhor e do escravo — marcada, sobretudo, pela construgio
afetiva —, as heroinas deixam-se manipular pelas suas criadas, que se tornam,
assim, motores do desenlace trigico. Ainda que estejamos diante de duas
obras inteiramente distintas do ponto de vista do estilo e do contexto de
produgio, Rivaben observa o quanto a qualidade literdria dos dois cldssicos
reside nessas coincidéncias arquetipicas entre a Ama e Celestina, ja que
ambas frequentam os territérios da feitigaria e da intermedia¢do amorosa.

A seguir, continuamos no rasto das letras hispanicas. No capitulo “Honra e
paixdo em Fedra,de Miguel de Unamuno”, Patricia Zapata confronta a moderna
releitura espanhola do mito com o preficio que o préprio autor apresentou ao
seu publico aquando da estreia da obra, em Madrid, em 1918. A investigadora
argentina questiona até que ponto a intencionalidade de Unamuno, que desejava
marcar a diferencga frente aos cldssicos do passado, corresponde ao pano de
fundo ideolégico da obra — que, segundo Zapata, corrobora, em muitos aspetos,
a tradi¢do. Por um lado, a recontextualiza¢io do mito numa Espanha rural, em
comegos do século XX, ¢ novidade suficiente para que estejamos diante de uma
nova obra. Por outro, permanece o conflito trigico entre o desejo proibido de
Fedra (a paixdo pelo enteado) e o constrangimento moral que isso representa.
Vale a pena lembrar que a pe¢a de Unamuno data da mesma época da sua mais
conhecida obra filoséfica — Del sentimiento trigico de la vida —, na qual o tragico
¢ pensado dentro do panorama cristdo espanhol, marcado pelo embate entre
té e razio. O conflito de Fedra, que nasce de uma sentimentalidade a flor da
pele reprovada por uma moral catélica e campesina, coaduna-se pois com o
universo filoséfico de Unamuno. Para Zapata, a sua Fedra ratifica o status quo
de uma ordem patriarcal, ji que a figura feminina, poluida pelo pecado original,
serve para atestar a honra masculina, ali representada pelos dignissimos Pedro
(em vez de Teseu) e Hipdlito.

Chegamos, agora, ao territério contemporianeo, onde encontramos a
ardente Phaedras’s Love, obra de Sarah Kane, estudada neste volume por
Tiago Pereira Carvalho. A repugnincia pela vivéncia amorosa em sentido
propriamente erético continua assente como trago do Hipdlito classico, ao qual
Kane permanece fiel. Entretanto, a autora inglesa — que, segundo nos demonstra
Carvalho, buscou inspiragdo mais em Séneca do que em Euripides — expressa
a repulsa pelo sexo do herdi por meio de um comportamento avesso ao do
protagonista cldssico. Se nas versoes antigas o jovem se gabava da sua pureza e
castidade, jd o principe capitalista composto por Kane expressa o seu desprezo
pelo amor e pela mulher numa banalizagdo viciosa da experiéncia erética. A
absoluta falta de sentido, que leva Hipdlito a odiar o mundo e os outros, induz
o principe a fazer sexo com qualquer um, destilando a sua alienagdo numa
vivéncia desenfreada da prépria libido. O capitulo de Carvalho observa com
precisdo a ténica comum a Séneca e Kane: “estilisticamente, estdo carregados
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de poesia arrebatadora, sobretudo alusiva ao fogo”. A sua leitura, além disso,
considera sobremaneira a expressio autobiogréfica na obra contemporinea, ao
observar o quanto hd de Sarah Kane numa personagem como Fedra, tomada
pela paixdo e pela autodestrui¢io. O texto da inglesa, sob tal perspetiva, ganha
estatuto de documento histérico, ainda mais se percebido em paralelo com os
escindalos mididticos vividos na Gra-Bretanha dos anos noventa, quando a
princesa Diana (a Cagadora, outra vez) se convertera num problema quase tdo
grave para a casa real de Buckingham quanto o terd sido Fedra para o palicio
de Trezena.

Ainda no terreno da contemporaneidade, passamos da lingua inglesa as
letras hispénicas, nas quais encontraremos o romance em que Mario Vargas Llosa
se vai reportar ao mito que aqui nos interessa. Trata-se de Elogio de la madrastra,
obra dissecada, neste volume, por Aurora Lépez e Andrés Pocifia, como ji
referimos. Antes de tudo, os autores granadinos festejam a feliz coincidéncia
entre a manufatura do capitulo em questdo e a atribui¢do do Prémio Nobel da
Literatura, em 2010, ao romancista peruano-espanhol. Lépez e Pocifia veem
no romance de Vargas Llosa indicios de um profundo conhecimento do mito
classico, 0 que torna o autor apto a reelaborar, de maneira radical, o enredo antigo.
Transportada para a Lima do século XX, a fabula cldssica ganha ares novelescos
num ambiente capitalista, onde o poder aristocratico da familia mitica original é
convertido no poder financeiro de uma abastada familia burguesa. A subversio
maior do mito, porém, recaird sobre uma decisiva inversao dos papeis no tocante
a Fedra e Hipdlito, jd que, no caso do romance de Vargas Llosa, serd o enteado
a seduzir a madrasta. Fonchito (o novo Hipélito) é ainda uma crianga, porém
aproveita-se dos mimos e caricias que cobra da madrasta (Lucrecia, a nova Fedra)
para acendé-la sexualmente. Mas o menino talvez nem sequer a ame, ja que poe
em marcha, na verdade, um ardiloso plano para a destruir: Fonchito narra as
experiéncias de afeto corporal com Lucrecia numa redagio que compde para a
escola, ndo sem que antes ela seja lida pelo seu pai (Rigoberto, o novo Teseu). A
composicio escolar — intitulada, como o romance, “Elogio da madrasta” - faz as
vezes da tabuinha euripidiana, catalisando a definitiva deterioragdo da familia.
Lépez e Pocifa nio sé destacam os paralelos entre o romance contemporianeo
e a sua inspiragdo cldssica, como também ressaltam algumas singularidades da
releitura de Vargas Llosa. E o caso da viciante serviddo erética de que padece toda
a familia, que serve de liga para o argumento em questdo; e ¢ o caso, além disso,
da forte relagdo do texto de Vargas Llosa com a representagio imagética. Afinal,
o romance vem costurado por uma série de reprodugoes de obras pictéricas, que
nao s6 ilustram a trama, como igualmente lhe servem de chaves de leitura.

O que melhor comprova a forga exercida pela mitologia cldssica sobre o
imagindrio cultural do Ocidente (e nio s6) talvez seja a sua apropriagio por
dominios artisticos que excedem o campo literdrio, do qual, afinal, se originou,
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e de onde extraimos as suas mais expressivas representagoes. Ndo ¢ diferente
o caso do mito de Hipdlito e Fedra, e por isso dedicamos a terceira se¢do do
volume a refletir sobre a matéria.

Paulo M. Kiihl detém-se, entdo, sobre as representacbes de Fedra no
mundo da dpera, e concentra o seu olhar panorimico nas obras que melhor
sintetizaram o tema euripidiano, no apogeu dos dramas musicados em Franga
e Itdlia. Para surpresa do leitor, uma das mais expressivas representagoes de
Fedra no ambiente operistico ocorre na épera Adrienne Lecouvreur, de F. Cilea
(libreto de A. Colautti), estreada em 1902: a personagem-titulo rememora a
figura histérica da atriz, que viveu entre 1692 e 1730, musa inspiradora, nas mais
diversas disciplinas, dos literatos do Século das Luzes. Ha um extraordindrio
jogo metaficcional na pega, ji que a personagem-atriz, em dado momento do
drama, abre mao do belo canto para declamar um mondlogo da Fedra de Racine.
Trata-se de uma oportunidade e tanto (se bem que tecnicamente arriscada)
para a intérprete destilar os seus dons expressivos e, segundo Kiihl, estd por tras
disto o elogio do teatro como lugar onde se revelam os verdadeiros sentimentos
humanos, numa critica a artificialidade da vida social na corte. Além disso,
fica patente o lugar da tragédia raciniana como marco divisor para o tema de
Fedra na épera. A heroina de Euripides ji frequentava a cena musical antes
de Racine; no entanto, as suas mais relevantes apari¢cdes operisticas ocorrerio
depois do classicismo francés. Hippolyte et Aricie, 6pera de Rameau (com libreto
de Pellegrin) de 1732, inaugura, nesse sentido, uma nova maneira de recegio
dos mitos cldssicos, ja que retira o protagonismo de Fedra e, talvez para marcar
a diferenca face a Racine, desloca o protagonismo feminino para a figura de
Aricie. A andlise minuciosa do investigador preocupa-se em especular o grau
de interesse pelo mito de Hipdlito e Fedra no moderno ambiente cultural
europeu, e também por isso Kiihl faz questio de comentar algumas aparigdes
das personagens que nos ocupam no territério das artes visuais. A épera é
compreendida, assim, na sua estreita relagdo com a histéria da arte /azo sensu.

Ainda no ambiente artistico para além das representacdes literarias,
o volume debruga-se sobre as narrativas cinematogrificas do mito, tema de
elei¢ao de Nuno Simoes Rodrigues. O autor observa que, regra geral, os roteiros
filmicos que se reportam a Fedra e Hipdlito tém por base as pecas teatrais de
Euripides e Séneca (além de, por vezes, o drama de Racine), mesmo quando
as personagens nio respondem pelos seus nomes originais. Os exemplos
alavancados por Rodrigues sio inimeros e dio conta nio sé das mdultiplas
possibilidades estéticas do mito filmado, mas, igualmente, do quanto um tema
arquetipico como o de Hipdlito e Fedra pode prestar-se ao didlogo com os
mais diversos contextos politicos e culturais. “Estamos, portanto, perante uma
realidade cultural em constru¢do”, constata o autor. Nesse sentido, o mito
original é belamente reutilizado por Jules Dassin na cena em que a Fedra de
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Melina Mercouri, musa da Nouwvelle Vague, consuma o adultério que resvala
para o incesto: “A paixdo de Fedra é representada sobre a imagem do fogo da
lareira que arde ao fundo, oferecendo um enquadramento para as emogdes
que se pressentem’. Outro importante filme rememorado por Rodrigues é o
de Manuel Mur Oti, realizador galego que, em pleno franquismo, carrega nas
tintas os aspetos evidentemente homossexuais de Hipdlito. O autor especula
até que ponto o regime de Franco nio tera feito uso do filme para afirmar um
legado cultural espanhol, jd que a obra de Oti se reporta assumidamente 2
Fedra de Séneca, o “Cordubense”.

A dltima parte do volume resvala, propositadamente, para um certo
cabotinismo, ji que busca cumprir um dos objetivos do presente livro, que
quer, além de reunir estudos variados sobre o tema de Hipdlito e Fedra,
servir como um breve portefélio memorialistico da encenagdo do Hipdlito
euripidiano realizada pelo grupo Thiasos em 2010. Para elucidarmos, a partida,
o sentido que tem para o teatro contemporineo — e, em especial, para o teatro
contemporaneo em Portugal — o retorno aos cldssicos, abrimos a ultima se¢do
do volume com uma breve reflexdo de Fernanda Lapa. Incansivel, a artista
— que é também professora de teatro na Universidade de Evora — destaca-se
como uma das mais ativas encenadoras portuguesas da atualidade e ji em
outras oportunidades apoiou a pragmitica teatral coimbri, da qual este volume
faz parte. Nota-se, pelo testemunho da encenadora, o quio marcantes as obras
de Euripides foram na sua trajetéria teatral (que atravessa tanto o teatro
profissional como o estudantil). Mais que isso, a sua reflexdo torna patente o
papel do legado cldssico para as questdes politicas e estéticas do teatro que se
pratica hoje em dia.

No que toca a2 montagem do Thiasos, 0 nosso préprio testemunho, face
a experiéncia da dire¢io de atores do espeticulo, arranca com uma pausa
reflexiva sobre o processo de preparagio técnica do elenco, antes mesmo de
iniciada a rotina de ensaios propriamente dita. Salientamos, a partida, algumas
das especificidades em levar a cena, hoje, um texto cldssico. Tendo em vista a
contundéncia estética de algumas releituras contemporineas do mito, como
a obra de Sarah Kane, torna-se impossivel regressarmos aos cldssicos ainda
com ideais puristas, jd que o nosso olhar estd sobremaneira contaminado por
um verdadeiro rizoma de desdobramentos do tema antigo. O trabalho com
os atores, nesse sentido, esteve seccionado em trés etapas, que tiveram como
ponto de partida o trabalho com os objetos cénicos. Aderecos como a coroa
de flores ofertada a Artemis, o diadema que sufoca Fedra, a tabuinha que leva
Teseu ao engano, entre outros, deixam claro que, para Euripides, os signos
materiais da cena funcionavam como auténticos motores dos acontecimentos
trigicos, razdo pela qual um elenco que interprete Hipdlito precisa conquistar
um total dominio sobre os elementos fisicos que, em cena, manipula. Na
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sequéncia, o trabalho com o espago e o jogo com o outro agregaram-se a um
sistema interpretativo que buscou solidificar uma rede de afetos, tornando
possivel a realiza¢do artistica. Para ilustrar a ideia, sio bem-vindas as palavras
de Peter Brook, que se refere “4 intimidade real e discreta que nasce quando
se trabalha durante muito tempo com alguém, desenvolvendo uma verdadeira
relagdo de confianga”.

Ana Seica Carvalho, que integrou como atriz o Coro da respetiva
montagem cénica, reflete, no capitulo seguinte, sobre a questio do siléncio
no drama euripidiano, bem como sobre o proveito de tal evidéncia estética
na encenagio do Thiasos. Segundo a autora, o Coro de Hipdlito serd a
personagem que mais tragicamente encarnard a poética do silenciar proposta
pelo tragedidgrafo, j4 que a tragédia se desenvolve na verdade em torno do
que ¢ calado, em detrimento do que ¢ dito. A investigadora também coreuta
assinala, a partir dai, alguns dos pontos de fric¢do entre texto e cena, ja que
determinadas opgdes estéticas do espeticulo chegaram, na prética, a renomear
passagens do texto em fungio do estado interpretativo que se desejou atingir.
Assim, vemos o Segundo Estasimo ser tratado, nas palavras de Carvalho, por
“cena da hipnose”, tendo em vista a atmosfera letirgica buscada pelas atrizes
no dizer e no incorporar do referido passo. Ao tomar uma posi¢do a0 mesmo
tempo comprometida e distanciada perante os heréis, o Coro grego (e em
Euripides nio sera diferente) assume uma espécie de func¢io metateatral,
ressaltada no espeticulo do Thiasos com a desmontagem que as coreutas fazem
do cendrio, a frente do publico, no desfecho da encenagdo. Desfaz-se a cena
“numa metdfora de desconstru¢io de um lar que foi destruido pelas mortes de
entes queridos”.

Para encerrar o livro, Carlos A. Martins de Jesus, encenador do
mesmo espeticulo, compartilha os fundamentos das suas escolhas estéticas
relativamente a4 abordagem cénica do texto de Euripides. Sobre a figura de
Fedra recairam os mais decisivos tracos da encenagio, ji que Jesus procurou
vesti-la com uma sensualidade afrodisiaca, no desejo de, inclusivamente,
reavivar em parte a condendvel Fedra da primeira e perdida versio euripidiana
do texto. “Sem uma Fedra dominada por uma paixdo condendivel, addltera e
quase incestuosa, nio haveria tragédia”, conclui o encenador. A figura da Ama,
“motor da tragédia”, complementard com a rainha o pélo feminino da obra,
em franca oposi¢do ao masculino, de onde emergem as figuras de Hipélito e
Teseu. A oposicio entre Afrodite e Artemis fornece os principios simbélicos
do drama euripidiano que, assim, norteiam a leitura cénica da obra. A partir de
tal jogo de opostos — ora simétrico, ora assimétrico — desenhou-se a cena. Jesus
compartilha algumas de suas referéncias plisticas, nomeadamente o quadro
de Alexandre Cabanel (Phédre, de 1880) e o vaso grego, atribuido ao Pintor

de Laodamia, cuja imagem parece representar a primeira parte da peca. A
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partir de tal conjunto referencial, o encenador revisita os fundamentos de toda
a concegdo do espeticulo — a movimentagio cénica, o manuseio dos objetos,
os figurinos, a musica, etc. — e acaba por refletir sobre o sentido que tem a
encenacido de uma tragédia cldssica no ambito do teatro universitirio, sentido
que se resume no desejo auténtico de “aprender fazendo”.
Finalmente, resta-nos dedicar algumas palavras de agradecimento a
todos aqueles que tornaram possivel a realiza¢do deste volume. Ao Centro de
q q p ¢
Estudos Classicos e Humanisticos, na pessoa da sua diretora, Maria do Céu
M )
Fialho,agradecemos a inclusio deste projeto na colegio de estudos “Humanitas
)
Supplementum” da editora Classica Digitalia Universitatis Conimbricensis. A
Delfim F. Ledo, diretor técnico da mesma colegio, é igualmente devida uma
> )
palavra de apreco pelo interesse e pelo incentivo demonstrados. E, longe de a
posi¢do final acarretar uma menor importincia, aos atores, demais artistas e
técnicos que fizeram de Hipdlito uma experiéncia teatral verdadeira, ou antes,
verdadeiramente teatral.
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OBSERVACOES PRELIMINARES

Para a citagdo de autores gregos e latinos, quando a sua designag¢do vem
abreviada, adotdmos as abreviaturas de H. G. Liddell — R. Scott — H. Stuart
Jones (1996), 4 Greek-English Lexicon (Oxford = L§]) e P. G. W. Glare (1982),
Oxford Latin Dictionary (Oxford). Quanto as publicagées periédicas, elas vém
identificadas pelas siglas de L'Année Philologique.

Os contributos de Carmen Arias Abellin, Celia del Moral, Ana Cecilia
Rivaben, Patricia Zapata e Aurora Lépez e Andrés Pocifia, originalmente
escritos em castelhano, foram traduzidos pelos editores.

As edigdes, tradugdes, comentdrios e estudos surgem citados pelas iniciais
dos nomes e pelo apelido do autor, seguidos do ano de publicag¢do. Evitimos
o uso do itdlico para as palavras e expressdes latinas breves mais frequentes.
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HirériTO EM EURIPIDES:
CONSTRUGAO DE UM PROTAGONISTA

Maria po Ctu FiaLuo
Universidade de Coimbra

Em 432 a.C. apresentou Euripides no agon trigico das Grandes Dionisias
o seu Hippolythos Kalyptomenos. O velamento de Hipdlito, que teria dado
0 nome 2 peca, representaria o gesto de pudor e escindalo do protagonista
perante a confissdo aberta e despudorada da paixdo avassaladora por ele nutrida
por parte de Fedra. Também o publico ateniense se escandalizou, a ponto de
o dramaturgo ter retirado do concurso esse primeiro Hipdlito.

Em 428 a.C. Euripides volta a cena com um novo tratamento dramdtico
do mito, no Hippolythos Stephanephoros. Substancialmente, a diferenca deve
residir no tratamento mais moderado da expressio da paixdo, nio na sua
intensidade. Fedra debate-se, aqui, com uma paixdo que deixa trair a sua
violéncia destruidora nio tanto na verbalizagio mas, antes de mais, no siléncio
que tenta manter a todo o custo, enquanto o seu corpo se consome por esse
pathos arrasador. Para B. Snell (1967: 23-46, 47-69), da primeira Fedra teriam
ficado vestigios de inspiracio na Fedra de Séneca, bem como na forga terrivel
que anima a agdo de Medeia, na pega homénima, composta entre os dois
Hipdlitos, como se o dramaturgo houvesse decantado na princesa da Célquida
o que fora obrigado a moderar entre um e outro comportamento de Fedra nas
duas pegas.

Assim, percebemos que foi a personagem Fedra quem determinou o
modo como o dramaturgo foi levado a recriar a sua pega: o que se reveste de
sumo interesse, quando, em simultdneo, nos apercebemos que a recegio de
Hipdlito passa, ja através de Séneca, por todas as Fedras, mediante as quais
o mito é reescrito na posteridade, pondo, no centro do conflito trégico, essa
personagem feminina que luta por se manter como senhora da casa e que
reconhece, com aguda lucidez e amargura, a sua derrota, a incongruéncia entre
a razdo e os parimetros ético-sociais a que estd vinculada, por um lado, e a
forga da paixdo que a arrasta para uma agio que nio aprova, mas que percebe
ser o unico caminho que se lhe abre, que a leva a autodestruigio e que trilha,
coagida por essa indomével dessa paixdo’.

! M. Quijada 2008: 93-94 nota, com absoluta precisio, até que ponto a a¢io humana e as
suas consequéncias conferem forga dramdtica a figura de Fedra, presente, por assim dizer, para
além da sua morte. Por seu turno, o centrar das aten¢des em Fedra ¢ também preparado pelo
Coro, no pirodo, através da sua agdo: as mulheres lavam roupas do palicio, sabem, pois, da
doenga de Fedra e interrogam-se sobre a sua natureza e as suas causas: vd. M. Hose 1990: 168.
Apés a monddia de Hipélito moribundo (vv. 1347-1388) o Coro introduz um elemento de
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Eis o que se revela de tal conflito interior nas palavras iniciais do famoso

mondlogo da Fedra euripidiana (vv. 373 sqq.)*

FEDRA

Mulheres de Trezena, que habitais este derradeiro promontério do pais de
Pélops, ja tenho reflectido, na duragio arrastada da noite, sobre aquilo que
destré6i a vida dos mortais. E o que me parece é que ndo é devido a natureza
da sua compreensio que praticam o mal; pois pensar bem é apandgio de
muitos. Mas devemos considerar o seguinte: reconhecemos o que estd certo
e compreendemo-lo, s6 que nio o pomos em pritica; uns, por inércia; outros,
porque péem 4 frente do bem outra coisa, um prazer qualquer. Ha muitos
prazeres na vida: grandes conversas, o lazer (um mal deleitoso) e o respeito
(aidos), de que hd duas espécies. Um nfo é mau; o outro € a ruina do lar. Se o
momento oportuno para cada um deles fosse evidente, sendo coisas distintas
nio teriam ambos as mesmas letras. Acontece que é assim que eu penso e
ndo hd pog¢do que possa adulterar o meu modo de pensar, fazendo-me cair na
opinido contriria. (...)

Quando percebi que estava apaixonada, pus-me a pensar na melhor maneira
de aguentar o amor. Comecei por calar e esconder a doenca (noson). E que
ndo vale a pena confiar na lingua, que sabe aconselhar os pensamentos alheios
dos homens, mas que em seu préprio interesse s6 consegue grande quantidade
de desgracas. Em segundo lugar, decidi aguentar dignamente esta deméncia
(anoian), vencendo-a por um esforco de reflexdo sensata (sophronein). Em
terceiro lugar, visto que nio era assim que conseguiria dominar Cipris, resolvi
morrer; e ninguém negard que ¢ a mais forte das decisdes.

A Ama arranca, dolosamente, nesta peca, o nome do objeto da paixdo de
Fedra e ¢ ela quem desvenda a Hipdlito essa paixdo, no intuito de poér fim ao
sofrimento da sua senhora. Os pardmetros de uma ética utilitarista da Ama nada
tém a ver com os de Fedra. Como reage Hipélito? “aos gritos, a dizer 4 Ama
coisas horrendas” (vv. 581-582), levado por uma natural reagio de escandalo,
ainda que se perceba que a Ama lhe tenha pedido segredo, certamente por fazer
revelagbes para as quais ndo houvera obtido permissdo. Da natural surpresa
escandalizada, Hipdlito passa ao exagero da sua afirmagio de ser impoluto,
inabordével pelas manifestagées de Afrodite e, como tal, repudiando o préprio
contacto fisico de uma Ama suplicante, que vé as ameagadoras consequéncias
do seu gesto, repudiando, por fim, a prépria presenca odiosa e repugnante,

retardamento emocional pelo facto de ndo intervir, isto é, de néo reagir prontamente a situagio
de Hipdlito (vd. M. Hose 1990: 234).

2 A tradugio citada ¢ sempre a de F. Lourengo 2009. Este monélogo tem sido objeto de forte
aten¢do na investigacio euripidiana e nos estudos sobre a pec¢a. A ele me nio dedico, por nio

caber nos objetivos desta reflexdo. Veja-se M. Quijada 2008: 101 sqq. e infra, pp.35-36.

26



Hipélito em Euripides: construgio de um protagonista

como afirma, das mulheres na sua existéncia — mais ainda, identificando-as
com Afrodite, a deusa que ele rejeita, e classificando a sua existéncia como um
mal. Ndo quebrard, todavia, o juramento prévio de siléncio, ao contririo do
que havia anunciado 4 Ama.

E a ordem da natureza, afinal, que Hipdlito rejeita, na sua reacio ja
descomedida, no episédio II, e, com ela, implicitamente, as leis naturais que
aproximam e promovem a unido entre o que vive, que por elas se perpetua, que
por elas, falando da raga humana, assegura a permanéncia da casa, da pdlis e
das institui¢des.

Desde a sua primeira apari¢do no espago de representagio, no contexto
de um prélogo bipartido®, o espectador pode perceber, por si mesmo,
progressivamente, que Hipdlito permanece, por sua vontade e, também, por
sua natureza, a margem do caudal de afetos e de paixdes que constituem a
propria vida — 4 margem, afinal, da prépria vida. Regressado, com os seus
companheiros de caga, de prados intranspostos por quem trabalha a terra ou
por quem apascenta os rebanhos que a si mesmo se renovam por essa lei que
comanda as fontes da vida, Hipélito transporta uma coroa de flores entretecida
em honra de Artemis (quadro que d4 o nome a peca) e assim lha dedica (vv.

73-87):

HipéLrTO

Trago esta coroa entretecida para ti, senhora, que arranjei num prado intacto,
onde o pastor nio se atreve a apascentar os seus animais, nem o ferro alguma vez
entrou. Nio, ¢ um prado virgem que a abelha primaveril atravessa, e o Respeito
(aidos) irriga-o com orvalhos fluviais. Os que nada precisam de aprender,
partilhando sempre, em todas as coisas, de uma castidade que lhes estd na
natureza, esses poderdo colher; mas os maus nio tém esse direito. Aceita, pois,
querida senhora, de uma mio piedosa, esta coroa para os teus dourados cabelos.
Sou o unico entre os homens que tem este privilégio: conviver e conversar
contigo, ouvindo o som da tua voz, sem olhar, porém, para o teu olhar. Que eu
possa chegar ao fim da corrida da vida do mesmo modo que a comecei!

O protagonista sente-se como Gnico na sua virtude e na sua proximidade a
deusa. Que voz pode ele ouvir? Afrodite acabou de partir, Artemis permanece
silenciosa e distante até a derrocada do seu devoto... certamente, a voz ouvida
¢ a da propria projecio de Hipolito sobre a ‘sua’ ideia de Artemis. Ele ¢ o
detentor de “uma sensatez (sophronein) que lhe estd na natureza” (vv. 79-80),
que nio carece de aprendizagem nem de exercicio — ¢ espontinea — e se opoe

* Consoante foi hd muito apontado, esta biparticdo leva a que a chegada de Hipdlito, a
sua conduta e as suas palavras, em mondlogo ou didlogo, tenham a fungio de uma espécie de

ilustragdo das queixas de Afrodite. Vd. H. Erbse 1984: 34 sqq.
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a restante Humanidade, os kakoi. Flagrante é a sobranceria destas palavras,
contrdria a moderagdo sensata que a sophrosyne traz consigo, na constante
vigilancia do seu equilibrio e aprendizagem.

A Afrodite antropomorfica e vingativa, segundo os padrées homéricos,
e mais tarde apresentada como for¢a césmica, na boca da Ama (ainda que
por motivos de pragmatismo retérico), ja assim havia, de resto, apresentado
Hipdlito, na sua rbesis inaugural (vv. 14-18): “...[ele] despreza a prética do
amor e recusa o casamento, reverenciando, antes, Artemis... acompanhando
sempre a virgem pela floresta frondosa, persegue, com cies velozes, a caga...”

Por esta conduta serd Hipélito destruido através de Fedra, o instrumento
inocente que a deusa utilizard, ainda que com o prego da destruigdo desta
mulher, para punir aquele que a despreza.

Se o castigo arruina Fedra, vitima inocente, nada importa aos deuses.
E esta dimensdo de vitima prepara os espectadores para o seu acolhimento,
tal como a censura do orgulho de Hipdlito os prepara para, por detris da
autoproclamada sensatez, detetarem sinais de excesso.

A nio-aprendizagem de Hipdlito projeta-se, segundo ele, no préprio
curso da sua vida, tal como a vé: dando a volta ao estddio, no carro da existéncia,
para fechar um circuito a0 mesmo ritmo e do mesmo modo que o comegara
(v. 87). Mas este ndo € o ritmo, nem o balango, nem o percurso que o Grego
experiencia como o trajeto da existéncia humana.

O desafio euripidiano consiste, pois, em construir, a partir da ag¢io, no
contexto do mythos dramatizado de Hipdlito e Fedra, um protagonista na
flor da juventude, descendente bastardo do mitico rei de Atenas e de uma
Amazona, pujante de vida mas, simultaneamente, a beira dessa mesma vida,
marginal em relagdo as leis que pautam o ciclo da natureza e a renovagio da
polis, descentrado dessa mesma polis (o seu espago vocacional é o dos bosques
e dos prados nio frequentados por mortais, nio as assembleias), soberbamente
convicto da sua virtude e moderagio e, simultaneamente, errado quanto ao
sentido dos valores éticos, sem ser mau nem perder a sua nobreza de cariter.
Esta ¢, em termos dramatirgicos e cénicos, a grande proposta de Euripides
para o choragos e para o ator que ird desempenhar o papel do protagonista.

O tom firme e decidido, seguro de si e dos seus caminhos, que Hipdlito
assume, desde o inicio, em mondlogo ou perante o velho Servo, ou ainda frente
a Ama, mais tarde, contrasta com a sua incapacidade de medir a relatividade
das suas concecoes, da ideia que tem de si, da vida, dos deuses. Hipélito
autoproclama-se hagnos (v. 102: ‘puro’, ‘sagrado’), perante o velho Servo, cuja
voz é a da sensatez de quem jd viveu o bastante e é capaz de ponderar as forcas
que comandam a vida. Pois como pode quem assim se proclama e se vé como
modelo de sophrosyne negar, em relagio a uma deusa, a qualquer deusa, ou
melhor, a uma manifestagio do divino, o seu carédter sagrado? E como pode
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garantir que se mantenha a coberto dessa manifestagdo do divino, como se
fosse 0 homem, nio o divino, a deliberar sobre o curso da sua existéncia — a
ponto de a antever inalterdvel?

Efémero ¢ o homem, dependente do dia, sem saber como este decorre
e termina: nunca do mesmo modo que comega, nunca ao largo das leis que
regem a prépria vida.

O principio da imutabilidade e da intemporalidade anti-histérica nio ¢é
humano. Jd Aleméon de Crotona constatara que a grande limitagio humana
reside, precisamente, em o homem ndo poder unir a arche e o telos da sua
existéncia (frg. 2B, DK).

E poderd Hipdlito saber quem é verdadeiramente Artemis? A deusa
que surge no final da peca revela-se surpreendentemente distante do seu
devoto. Mais parece que Hipdlito venera uma projegao de si mesmo a luz da
qual concebe a ‘sua’ Artemis, com quem priva em tdo préxima intimidade —
projecdo de si mesmo, na sua obstinagdo que lhe vem das raizes da sua prépria
natureza. E a physis da Amazona que prepondera nele, sem que ele disso se
aperceba, quando repudia a unido de sexos. Nem compreende a ambiguidade
dos préprios espagos que frequenta: a Afrodite apraz-lhe também o prado
ameno e a abelha que nele volita, com o seu aguilhdo, qual o aguilhdo de
Eros*. Nesse prado se imagina Fedra préxima de Hipdlito, num delirio de
paixdo que tenta calar e se lhe escapa em palavras que lhe pesam, e a que o
ritmo dos anapestos liricos sublinha a expressio traida do seu estado de alma’.
O cariter encriptado das suas palavras corresponde a uma forma de siléncio
sobre a paixdo, mantido com violento esfor¢o — um siléncio que ji Afrodite
havia antecipado no prélogo (v. 40)c.

A lagoa salgada onde Artemis tem o seu templo, proximo de Trezena,
e que Fedra invoca, é o espago rente ao mar, de cuja onda suave pode surgir
Afrodite, cujo espago aquético ¢ querido a Dictina (vv. 145-150), a deusa
cretense que o Coro invoca no pirodo e que é identificavel a Artemis. A
‘Senhora da Lagoa’, consoante o Coro a cantard na parte final da peca (vv.
1131 sqq.), possui um santudrio que Hipdlito frequentava por habito, para ai
dirigindo o seu carro de cavalos: santudrio que, pelo espago plano da laguna
vizinha, teria um hipédromo ou se prestaria a que Hipdlito ai corresse,
livremente, com seus corcéis.

Euripides parece fazer ecoar, neste erro fatal de Hipdlito, a limitagio do
conhecimento dos deuses a que o homem estd votado pela natureza humana e

*Vd.]J. M. Bremer 1975: 268-280 e Ch. Segal 1965: 117-169.

5 Refiro-me as intervengdes correspondentes aos vv. 208-211, 215-222 ¢ 228-231. Vd. E.
Lourengo 2011: 163.

¢ Vd. M. Hose 1990: 59.
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pela natureza divina — o curto sios humano e a adelotes dos deuses (Protigoras,
frg. 4B, DK).

O Coro das Mulheres de Trezena, na sua sabedoria de vida e na sua
experiéncia de mulheres, parece intuir bem mais fundo do que Hipdlito. Ja
foram jovens, ji conheceram, porventura, o aguilhio de Eros e a submissio
a0 jugo de Afrodite e as dores de parto. E, por assim dizer, uma Artemis
caleidoscépica, polifacetada, nas suas manifestagdes e equivaléncias, que o
Coro invoca no parodo: Hécate, Cibele, Dictina, Ilitia, protetora dos partos ou
entidade que sacrifica as parturientes. Artemis é muito mais do que a estreita
representacio que dela tem Hipélito.

O mar, na existéncia de Hipélito e no fim dessa existéncia, assume um
papel de particular relevo e simbologia. Na sequéncia do voto formulado por
Teseu a Poséidon, Hipdlito, conduzindo, como lhe é habitual, o seu carro de
cavalos, é colhido por um touro, saido do mar, que lhe espanta os cavalos e
o faz sair do curso da corrida, por ndo conseguir domind-los. Hipélito nio
terminard o curso da sua vida consoante o comegou e como era sua convic¢io
que assim fosse. Destruiu-o um touro, imagem da poténcia sexual masculina,
da forga brutal de eros que, afinal, o desvia.

Artemis surgird ex machina para reintegrar Hipdlito no ciclo da vida s6
no ponto em que tal é possivel: na memoria post mortem, através de um rito
instituido, quase inicidtico: o das donzelas que ainda nio conhecem o jugo
(korai azuges, v. 1425) e que, imediatamente antes do casamento (gamon
paros) lhe sacrificario as suas trangas. Do outro lado do Golfo Sarénico, junto
a Acrépole, Hipdlito terd o seu templo memorial — nas imediag¢des de um
Aphrodision.

Duas sio as deusas em tensdo, duas as forgas em tenséo, cujas fronteiras
se interpenetram para completar um ciclo vital: da virgindade a for¢a da unido,
sob a égide de Afrodite, da unido de Afrodite a gestagdo e ao parto’. O que
completa o ciclo nio estd contido na existéncia de um sé mortal, mas na forga
da geragio e da perpetuidade na pélis. Talvez Hipdlito, o bastardo, o filho da
Amazona, o nio pudesse compreender por natureza propria. A margem da
historicidade humana e da pélis, ndo agindo nem interagindo na pdlis, ele nio
se revela, por certo, um homem mau, um £akos, mas a sophrosyne nio pode ser,
no seu universo de negagio e isolamento, uma virtude ética realizada.

7 Sobre a tenso e complementaridade do espago vital representado pelas duas deusas vd. M.

C. Fialho 2008: 125-146.
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Um dos aspetos que torna ainda hoje o Hipdlito de Euripides uma obra
grata de ler e de encenar é sem duvida o retrato que a peca apresenta de uma
personagem dominada por uma paixdo amorosa tdo avassaladora quanto
destrutiva. Destrutiva em sentido mortal para quem sente a paixio (Fedra),
destrutiva também em sentido mortal para quem ¢ vitima dos seus efeitos
(Hipdlito), e destrutiva para quem tem de sobreviver ao cendrio de morte e de
luto que reina no final da tragédia (neste caso a personagem em causa é Teseu).

Paixdo tio autodestrutiva e tdo destrutiva de outrem é, mesmo para os
padrdes humanos, fenémeno de excecdo, e por isso Euripides vinca a sua
origem sobrenatural, exterior a quem a sente. Fedra e Hipdlito sdo vitimas de
Afrodite, deusa do amor, que castiga, por intermédio de Fedra, a recusa de
Hipdlito em entregar-se a vivéncia da sexualidade. Nio é portanto Fedra que
estd a ser castigada por uma ofensa contra a deusa; ela é apenas o instrumento
por meio do qual a vinganga divina contra Hipdlito é levada a cabo.

Isto faz de Fedra uma personagem duplamente interessante: Fedra nio s6
¢ vitima de uma paixdo inelutavel, ainda para mais pelo préprio enteado; ¢ uma
vitima inocente. E certo que essa inocéncia se vai esvaindo ao longo da peca —e
nio ha davida de que Euripides quer no final sublinhar a superioridade ética
de Hipdlito relativamente a Fedra. Mas também devemos pensar que haveria
muitas maneiras de retratar os sentimentos de Fedra por Hipélito. A via
escolhida nesta peca ¢ ilibadora de Fedra por ser profundamente psicoldgica
— a paixdo como acontecimento mental —; mas a0 mesmo tempo nio deixa de
valorizar-se a manifesta¢do somdtica da paixdo, com descri¢io cuidada dos
seus sintomas.

Ora o termo “sintomas” nio ¢ descabido neste contexto, pelo simples
facto de se partir, logo desde o discurso inicial de Afrodite, do pressuposto
explicito de que a paixdo é uma doenca (v. 40). Doenca de que (pelo menos
na cabeca de Fedra) ndo ha cura; hd apenas a possibilidade de se sair dela
por meio da morte. E essa a conclusio a que Fedra chegou mesmo antes
de a pega comegar: ji percebeu a impossibilidade da sua situagio, percebeu
a impossibilidade de os seus sentimentos serem correspondidos por
Hipélito, percebeu o ridiculo humilhante a que se prestaria se o seu estado
fosse conhecido. Essencialmente, é uma relagio condenada a partida pela
prépria situagdo familiar; facto de que Fedra tem consciéncia, mas que, no
seu momento de “erro trigico”, estd disposta a desvalorizar, quando a Ama
lhe oferece a miragem de o seu amor por Hipélito ser nio propriamente
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correspondido, mas pelo menos sexualmente concretizado (vv. 490 e
seguintes).

Esse é outro aspeto bésico da situagio de Fedra, a juntar a opgio jd
referida de se entender a paixdo como acontecimento mental: o desejo
irreprimivel que Hipélito lhe provoca. E a junc¢do das duas realidades, a
mental e a sexual, estd patente com alta expressividade metaférica na frase
de Fedra “a minha alma estd arada pelo desejo” (vv. 504-505). A alma,
portanto, como terreno trabalhado e preparado para receber a semente. Nio
é s6 o seu corpo, é também a sua alma que Fedra quer sentir fecundada
por Hipdlito. Isto levar-nos-ia a refletir, recordando com Maria de Fitima
Silva (2005: 183) que “por tris de Fedra, é Euripides que se compraz num
exercicio notdvel de psicologia”, sobre o que tal facto nos dird da realidade
psiquica de Fedra: poderiamos defini-la como alguém que nio trabalhou
o suficiente sobre si mesma, que revela défice de autoestima, que pretende
anestesiar por meio da paixdo e dos pensamentos obsessivos que ela provoca
tudo o que estd mal dentro de si prépria.

No fundo, o retrato de Fedra ndo é de uma mulher feliz, apesar de lhe
terem cabido na vida os atributos da felicidade (pelo menos no pensamento
helénico — e ndo s6): ter marido e filhos. Aparentemente, Fedra alcangou
junto de Teseu a felicidade que fora sonegada a irmd, Ariadne, que,
apaixonada por Teseu, foi abandonada por este na ilha de Naxos. Ariadne,
porém, simboliza um percurso contririo ao de Fedra: é certo que Ariadne
abandonada na ilha de Naxos é porventura a imagem mais expressiva que a
mitologia cldssica nos legou do desespero humano, desespero a que se junta
outro sentimento nao menos confrangedor, que antecipa a histéria da irma:
a depressio causada pela rejeigio pelo ser amado e consequente desejo de
resolver a crise existencial dai advinda pela mais radical das solugdes: a morte.
No entanto, contrariamente ao que sucede com Fedra, o desfecho desta crise
amorosa nio ¢ a morte de Ariadne, mas antes a recompensa do sofrimento
passado, sob a forma de uma felicidade sentimental que extravasa muito
para la dos pardmetros humanos, porque essa felicidade estd agora ancorada
na durabilidade imutdvel do Divino. A noiva de Teseu — transfigurada,
pelo milagre do amor divino, na esposa do deus Dioniso — torna-se por isso
duplamente simbolo: simbolo do desespero, sim; mas Ariadne é também
testemunho ndo s6 de que o amor transforma para melhor, mas de que s6 a
experiéncia do amor infeliz prepara o chio fértil donde pode nascer o amor
teliz. Se, por um lado, Ariadne confirma o ditado popular de que um amor
s6 se cura com outro amor, ¢ também ilustra¢do clara dos versos que surgem
algo enigmaticamente numa tragédia fragmentdria de Euripides sobre este
tema, tragédia a que o autor deu o titulo 7esex (e que trata a histéria de

Teseu e Ariadne):
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Mas existe outro tipo de amor entre os mortais,

o amor de uma alma justa, pura e generosa;
deveriam os homens tomar este como regra e amar
aqueles que sdo puros e de espirito elevado,

rejeitando Afrodite, filha de Zeus
(fr. 388 Kannicht)™.

Assim, poderiamos depreender que Ariadne sobe na escada do amor
(para utilizarmos o termo platénico) ao curar-se do amor de Teseu, homem
mortal que nio teve para com ela o comportamento préprio de uma alma
justa, pura e generosa; e para isso talvez nem seja necessirio descontar, no
novo relacionamento divino, a componente “afrodisiaca”, pois, neste mito, nio
se tratard tanto de distinguir entre paixdo erdtica e amor espiritualizado, mas
sim de compreender a diferenca qualitativa — formulemos a questido de modo
assumidamente simplista — entre o amor pela pessoa errada (Teseu) e o amor
pela pessoa certa (Dioniso)>.

A situagio de Fedra é radicalmente diferente. O amor, no caso dela,
parece ser duplamente vivido com a “pessoa errada”. Serd da frustracio face
a vida que ¢ a dela — o desencanto no casamento com Teseu (isto pondo de
lado momentaneamente a interven¢io de Afrodite) — que nasce a paixdo
avassaladora por Hipdlito: diriamos mesmo que Fedra, no desespero da
frustracdo e na obnubilagdo do desiderium mortis, chega ao ponto de precisar
de fazer esta violéncia a si prépria. Violéncia essa que chega ao auge, que é
também o seu desfecho, no ato de se enforcar.

! A tradugdo destes versos segue a interpretagio oferecida por T. B. L. Webster 1966: 26. A
nova edi¢do dos fragmentos de Euripides na cole¢io Budé, a cargo de F. Jouan e H. van Looy,
propde uma interpretagio ligeiramente diferente.

?Talvez convenha explicitar que a versdo do mito de Ariadne pressuposta nas consideragoes
que ofereci seja a que nos surge na Teogonia de Hesiodo (vv. 947-949), onde se nos depara pela
primeira vez a referéncia a felicidade eterna de Ariadne com Dioniso, com mengio explicita de
que Zeus a fez imortal e livre de velhice, justamente para eternizar a felicidade do filho com a
neta. Note-se que, em Homero, a versio do mito ¢ outra. Na Odisseia (11. 351-325), Ariadne
¢ simplesmente uma das virias heroinas que Ulisses vé no Hades, no decorrer da sua visita
ao mundo dos mortos. E diz-se explicitamente que ela foi morta por Artemis na ilha de Dia
(outro nome para Naxos), devido “aos testemunhos de Dioniso”. A frase é enigmadtica e nio
encontramos esclarecimento cabal na prépria Odisseia. Mais tarde, Ferecides, logégrafo dtico
do século V a.C., transmite-nos uma versio do mito de Ariadne que poderd ser a implicita na
Odisseia. Segundo Ferecides, Teseu é coagido pela deusa Atena a abandonar Ariadne em Naxos.
No entanto, depois da partida de Teseu e da chegada de Dioniso, a jovem é morta por Artemis
por ordem de Dioniso; a justificagio seria a descoberta, por parte do deus, de que a amada ja
perdera a virgindade com Teseu. Os deuses colocam entdo no céu, sob a forma de constelagio, a
coroa dourada que Dioniso oferecera a Ariadne. Facilmente se percebe que nio tenha sido esta
a versdo do mito a entusiasmar poetas e artistas.
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Masja antes disso tinhamos presenciado comportamentos autodestrutivos,
ainda que nio tdo radicais: a recusa da comida e da bebida, com a ressalva de
que “recusa” implica uma escolha consciente; nao sabemos se Euripides nio
estaria a imaginar simplesmente a incapacidade de engolir alimentos, que é
um dos sintomas da paixdo levada ao extremo. Seja como for, Fedra estd hd
trés dias sem comer (vv. 135-138), o que obviamente lhe provoca o estado de
fraqueza em que a vemos. E provoca-lhe também os momentos de alucinagio,
de loucura, que sio outro sintoma da doenga que € o seu estado apaixonado.

Nesses momentos de alucinagio, Fedra profere palavras que, como escreve
Euripides, “tomam nos dentes o freio da loucura” (v. 214). Sdo momentos de
fusio completa com Hipdlito, em que ela perde total nog¢do de si prépria,
falando e sentindo como se fosse ele. E um caso 6bvio da transformacio do
amador na coisa amada. Apesar de mulher, Fedra imagina-se a cagar e a domar
cavalos (vv. 215 e seguintes), atividades a que Hipélito se dedica. A fusio
possivel com ele ¢, independentemente dele, tornar-se ele.

O que implica obviamente abdicar de si prépria. Muitas vezes na pega
sentimos que Fedra é uma casa na qual a prépria jd nio consegue entrar; ou
um jardim de que ela arrancou todas as drvores e plantas, para manter apenas
uma Unica drvore, com a etiqueta “Hipdélito”. Jardim esse que, no entanto, ji
se tornara um deserto. De alguma forma, a frase que a Fedra de Marguerite
Yourcenar (1974: 40) dirige a Hipdlito ndo faz sentido no contexto da Fedra
de Euripides: f"ai touché le fond. Je ne puis tomber plus bas que ton coeur”.
Penso que a Fedra de Euripides tem consciéncia de que “je ne puis tomber plus
bas que mon coeur”.

E sabido que Alceste, Medeia e Hipdlito sio trés dramas euripidianos
que apresentam uma caracteristica comum: ao longo da peca, Euripides
leva o espectador a rever (de forma dir-se-ia radical) a sua percegio das duas
personagens principais, a ponto de, no desfecho, ficarem invertidos os papéis
do “bom” e do “mau”. Isto corresponde a uma estratégia tipica de Euripides,
de se recusar a propor solugdes univocas para os problemas tragicos encenados:
se Medeia ¢ vitima de Jasdo, este também ¢ vitima dela; se a nossa simpatia
estd com Fedra no inicio da pega, no final é com a nobreza de alma de Hipélito
que simpatizamos; se é o egoismo de Admeto que mais nos choca no inicio de
Alceste, no final a sua emotividade comove-nos mais do que o altruismo gélido
da rainha.

No entanto, uma diferenga marcante separa Hipdlito das outras pegas
referidas: Hipélito e Fedra nunca trocam uma palavra. Tal como Afrodite e
Artemis, no plano divino, se situam em esferas reciprocamente impenetraveis
(cf. M. C. Fialho 1996: 33-51), Fedra e Hipdlito, no plano humano, vivem um
desencontro predeterminado de que ambos tém plena consciéncia: a tragédia
de Fedra é que a aceitagio voluntdria dessa consciéncia (ou compreensio
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racional) de nada vale contra a loucura involuntiria de, contra o mundo e
contra si mesma, estar apaixonada pelo enteado. Por sua vez, e bem ao gosto
do paralelismo antagénico tipico destas primeiras pecas conservadas de
Euripides, ¢ aquilo que aparentemente falta a Fedra — a castidade — que destréi
Hipélito. Como ele préprio diz da madrasta morta, “foi casta sem que nela
houvesse castidade; e eu, que a tenho, nio obtive dela o melhor proveito” (vv.
1034-1035).

O unico entrave ao plano de Afrodite é a luta interior de Fedra e a decisdo
de nio manifestar o seu amor. A loucura ¢ o instrumento que verga o orgulho
da rainha, levando-a a fazer uma revelagio que s6 lhe pode trazer infelicidade.
Curiosa é a circunstancia de, apés ter verbalizado as palavras que a estavam a
enlouquecer, Fedra recuperar perfeitamente a sanidade, a ponto de explicar ao
Coro, de forma calma e refletida, os problemas com que se debateu ao tentar
suprimir as suas emocdes (“Mulheres de Trezena...”, vv. 373 e seguintes).
Recordemos este mondlogo crucial:

Mulheres de Trezena, que habitais este derradeiro
promontério do pais de Pélops,

ja tenho reflectido, na duragio arrastada da noite,

sobre aquilo que destréi a vida dos mortais.

E o que me parece é que nio ¢é devido a natureza

da sua compreensio que praticam o mal; pois pensar bem
¢ apandgio de muitos. Mas devemos considerar o seguinte:
reconhecemos o que estd certo e compreendemo-lo,

s6 que ndo o pomos em Ppratica; uns, por inércia;

outros, porque pdem 2 frente do bem outra coisa,

um prazer qualquer. Ha muitos prazeres na vida...

(...)

Quando percebi que estava apaixonada, pus-me a pensar
na melhor maneira de aguentar o amor.

Comecei por calar e esconder a doenga.

Nio vale a pena confiar na lingua, que sabe aconselhar

os pensamentos alheios dos homens, mas que em seu préprio interesse
s6 consegue grande quantidade de desgragas.

Em segundo lugar, decidi aguentar dignamente esta deméncia,
vencendo-a por um esfor¢o de reflexdo sensata.

Em terceiro lugar, visto que ndo era assim que conseguiria
dominar Cipris, resolvi morrer; e ninguém negard

que é a mais forte das decisoes.

Este discurso de Fedra é um dos momentos altos da tragédia euripidiana,

pela lucidez com que somos levados a acompanhar o trabalho de introspegio
da rainha. Antes de mais, ponha-se em relevo a insénia como sintoma cldssico
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da paixdo (v. 375), insénia associada aos pensamentos obsessivos, circulares e
labirinticos que visam “resolver” o né; e que desabam tipicamente na conclusio
de que, pelo facto de esta paixdo ser indissocidvel da existéncia de Fedra, a
unica solugio para a curar ¢ deixar de existir. Dai que a solugio para o né dos
pensamentos circulares seja o né da corda com que Fedra se enforca’.

S6 que o lago do enforcamento nio resolve, de facto, a situagio. Apenas
remove do convivio humano a realidade somatica — o corpo de Fedra — em
que a paixdo estava sediada. A cura da doenga (seja-me permitida esta achega
“psicoterapéutica”) teria sido Fedra restituir-se a si prépria; encontrar dentro
dela algo de muito mais importante do que Hipdlito: numa palavra, Fedra.

Para concluir estas breves reflexdes sobre a paixdo infeliz de Fedra
(restaria saber se “paixdo feliz” ndo serd um oximoro...), eu diria ainda que ao
suicidio de Fedra se aplicam as palavras que ouvi uma vez ao pensador catélico
Doutor Joaquim Cerqueira Gongalves a propésito da eutandsia: “a vida nio
¢ um problema a resolver, ¢ um mistério a desvendar”. Ao optar por sair da
vida — ainda animicamente tapada com os véus com que, no inicio da pega,
surge velada em cena —, Fedra nio s6 desiste de si prépria, como desiste cedo
demais.

* A metifora do né, tanto aplicado a Fedra como a Hipdlito, é conscientemente explorada
por Euripides. Hi o “né das palavras”, a que Fedra se refere no v. 671; depois hd o né que faz
parte do lago com que Fedra se enforca (v. 781). Finalmente, temos o “né impossivel de desatar”
(v.1237), no qual se embrincaram as rédeas do carro de cavalos, que mata Hipdlito.
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“Sou o tinico entre os homens que tem este privilégio: conviver e
conversar contigo, ouvindo o som da tua voz, sem olhar, porém,

para o teu olhar” (Euripides, Hipdlito, vv. 84-85)

Na tradugdo de Frederico Lourengo para a peca de Euripides, assim se
define Hipolito na presenca de Artemis: o inico homem que pode conversar
e mesmo conviver com a deusa, ainda que nio lhe seja permitido olhar para
o olhar dela. Artemis nio é qualquer deusa, mas a prépria deusa da castidade,
portanto da pureza. Hipdlito traz para ela uma coroa de flores que sé6 podem
ser colhidas pelos que “nada precisam de aprender, partilhando sempre, em
todas as coisas, de uma castidade que lhes estd na natureza” (vv. 79-80).

Estamos bem no comeco da pega e salta aos olhos do espectador e do
leitor a arrogéncia do personagem, parecendo representar ji a sua Aybris, isto ¢é:
o crime do excesso e do ultraje que se traduz em uma provocagio aos deuses e
a ordem estabelecida.

Entretanto, Hipélito nio desafia nem provoca Artemis, a0 contririo: ele
a homenageia sobre todas as deusas. Se hd desafio, ele se dirige ao restante da
humanidade, ao restante dos homens. Eu sou melhor do que qualquer um de
vocés, é o que afirma o filho de Teseu. Hipélito age como se soubesse quem
era, como se soubesse até que era melhor do que qualquer um dos demais.
Mas, como todos os outros personagens, e por extensio como todos os leitores
daquele tempo e do nosso tempo, ninguém sabe sequer quem ¢, o que impede
a todos de saber qualquer coisa definitiva e completa sobre os outros ou sobre
o mundo.

Ainda que homenageie a deusa, Hipélito o faz por oposi¢io as demais,
desvalorizando-as por via de consequéncia. Esta desvalorizagio é obviamente
mais intensa no que se refere a Afrodite — ou Cipris, como é chamada na
pega a divindade do amor, logo, a antitese necesséria da castidade (por ter sido
levada apds o nascimento para a ilha de Chipre, em grego Kypros). O Servo
de Hipdlito, preocupado com a desfeita a Cipris, faz o amo concordar que se
deve odiar o orgulho, perguntando-lhe a seguir por que nio se dirige a uma
divindade altiva. Reconhecendo a inten¢ido do Servo, o mesmo Hipdlito que
concordara em odiar o orgulho obsta, orgulhoso: “Qual? Pondera bem, nio va
a tua boca escorregar!” (v. 100).

O Servo, sem se intimidar, responde que se trata de Cipris. Hipélito diz que
a saida de longe, por ser puro (o que nio é uma auto-avaliagio propriamente
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humilde), mas o Servo ndo se satisfaz com o gesto. Hipdlito entdo declara:
“Nio estou interessado em deuses cujas maravilhas aconte¢am de noite” (v.
106). Deste modo, demonstra honrar nio apenas a Castidade mas também e
principalmente o Dia, tomado aqui como metonimia da claridade, portanto
do conhecimento pleno e do controle, por oposi¢do a Noite de Cipris e a tudo
o que ela possa conter de sonho, de perturbagio, de acaso, de inconsciente, de
paixdo, de amor, enfim, de desconhecimento e de descontrole.

Hipdlito sera castigado por honrar o Dia, portanto o controle, e por
repudiar a Noite, portanto o descontrole. Interessa notar como este castigo
ja vem anunciado no seu préprio nome, que etimologicamente significa
“aquele que solta ou deixa ir os cavalos” (J. Brandio 1991-1: 576). Os cavalos,
que de fato o heréi parece domar como ninguém, representam antes a for¢a
incontrolivel do desejo e da paixdo, como se mostrard no préprio desfecho da
pega (mas ndo o antecipemos ainda).

Depois que Hipdlito sai de cena, o Servo implora para ele o perdio de
Cipris, porque “a sabedoria divina tem de ser superior 2 humana” (v. 120).
Nio sei como se diria em grego “wishful thinking”, mas de todo modo é no
que incorre o Servo, tentando sem sucesso tomar o seu desejo por realidade:
o espectador sabe que a sabedoria dos deuses nio ¢é superior 2 humana e,
principalmente, que eles e em especial elas (tanto deusas quanto mortais) nio
costumam perdoar. Dito de outra maneira, a sabedoria e o perdao sio ideias
reguladoras, permanecendo tdo somente no horizonte, logo, permanecendo
inacessiveis.

Cipris vinga-se de Hipdlito, estd claro, mas ndo o faz tirando-lhe a
castidade, justamente para ndo enfrentar diretamente Artemis. A deusa do
Amor alveja Fedra, esposa de Teseu, o pai de Hipélito, obrigando-a a se
apaixonar pelo préprio enteado. A paixdo confirma-se assim como parhos, isto
é, como patologia, como doenga que afeta os humanos, antes maldigdo alheia
que decisio pessoal. “Eu amo” significa entdo “algo me obrigou a amar” ou
“um deus me obrigou a amar”. O amor acontece a revelia de quem ama. Ora,
como o amor ¢ o sentimento dos sentimentos, responsével pela reprodugio da
prépria espécie, em termos mais amplos, e responsavel tanto pelos momentos
mais sublimes quanto pelos momentos mais humilhantes, nos termos de cada
individuo, sua vivéncia joga o homem e a mulher no céu e no inferno e quase
que a0 mesmo tempo.

A situagio de Fedra é ainda pior, porque Cipris a for¢a a desejar uma
relagdo incestuosa e a arriscar trair o marido e rei do modo mais vergonhoso
possivel para ambos. Ela nio tem culpa, porque é joguete nas mios de uma
deusa, mas age e pensa como se tivesse, deixando claro que os deuses e as
deusas sio manifestacoes dos desejos reconditos e recalcados dos homens e das
mulheres, apresentando-se como metédforas magnificas do que nio sabemos e
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nio podemos saber, do que ndo controlamos e nio podemos controlar. A fala
de Fedra oscila entre a vontade de razio e o medo da loucura, mostrando toda
a sua vergonha por algo que nio veio dela mas talvez seja ela (vv. 239-249):

Pobre de mim, que terei eu feito? Para onde me afastei do bom senso?
Enlouqueci... cai por castigo divino. Al, ai, pobre de mim! Ama, cobre-me de
novo a cabega. Tenho vergonha das coisas que disse. Cobre-me. As ldgrimas
correm-me dos olhos e s6 vejo vergonha a minha frente. Pensar racionalmente
déi, mas a loucura é uma desgraga terrivel. O melhor ainda é morrermos sem
darmos por nada.

Fedra ndo chora: as ldgrimas correm-lhe dos olhos como se tivessem
vontade prépria. Acompanhando a imagem, poderiamos dizer que Fedra
nio pensa: pensamentos lhe ocorrem, pensamentos a tomam, pensamentos a
assaltam. Penso, logo nio sei o que sou, ndo sei quem sou, ndo sei nem mesmo
se sou.

Paralelamente ao Servo de Hipélito, a Ama de Fedra acompanha sua
perturbagio e tenta ajudd-la, mas, como s6i acontecer nas tragédias gregas, essa
tentativa de ajuda apenas piorard tudo. A Ama até reconhece que “andamos a
deriva e o que nos arrasta ndo passa de mitos” (vv. 196-197), mas ndo leva em
conta esse reconhecimento e age como se nio estivesse a deriva, ou seja, como
se soubesse o que estava fazendo.

Fedra, quando se percebe apaixonada, pe-se a pensar “na melhor maneira
de aguentar o amor” (vv. 392-393). O amor, aqui, ndo ¢ algo que se tenha ou
se desfrute, mas sim a coisa que no maximo se suporta ou se aguenta. Como
ela aguenta?

Primeiro tenta calar “e esconder a doenga” (v. 394), se ndo ¢ possivel confiar
na lingua, boa para aconselhar os outros mas péssima para os interesses de quem
fala. A lingua é sempre equivoca, a0 mesmo tempo pletérica e insuficiente:
dizemos sempre mais do que queriamos dizer e nunca conseguimos dizer
exatamente o que queriamos dizer.

Depois, tenta “aguentar dignamente esta deméncia, vencendo-a por um
esforco de reflexdo sensata” (vv. 398-399), mas sua perturbagio mostra a vitéria
da deméncia e a derrota da sensatez. Percebendo que nio é pareo para Cipris
ou para o amor que a aflige sobremaneira, resolve morrer, isto ¢, resolve nio
ser. Fedra levard a termo esta dltima decisdo desesperada, mas nio sem um
requinte perverso de vinganga — néo contra Cipris, imune a suas artimanhas,
mas sim contra Hipélito, o homem, o filho de Teseu, aquele que é o cimplice
(involuntario, mas ndo importa) da humilhag¢io do amor a que foi submetida.

A Ama tenta dissuadi-la, minimizando e relativizando o problema. A
rainha se encontra apaixonada, mas como tantos outros estiveram, estio ou
estardo um dia. Ndo aconteceu nada de especial nem de incompreensivel:
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“desabou sobre ti a furia de uma deusa, mais nada” (v. 438). Ou seja, o que
acontece todos os dias com todo mundo, ndo hd razio para tanto drama, meu
Deus (ou, melhor dizendo, “minha Deusa”). Depois, faz uma oportuna (e
oportunista) profissio de fé estéica, tentando lembrar a sua senhora que o
destino guia quem nele consente, mas arrasta a todos que lhe resistem (vv.

443-450):

E impossivel resistir a Cipris quando jorra num grande caudal, ela que segue
calmamente quem cede a sua vontade, mas, quando encontra alguém de ilustre
e orgulhoso, agarra nele e nio imaginas como o rebaixa. Cipris percorre o éter,
estd na onda do mar, tudo nasceu dela. E ela que semeia e dd o amor, donde
viemos todos que nos encontramos na terra.

Tentar resistir a Cipris, ou seja, a0 amor, seria arrogincia desmedida, pois
nio passa de arrogincia desejar-se superior aos deuses. Entdo a Ama convoca
Fedra a aceitar a maldi¢do como “bendi¢io”, como ben¢io, acolhendo o amor
que sente por Hipélito: “Tem a coragem de amar: é um deus que o exige”
(v. 476). A Ama mesma se oferece como alcoviteira dos amantes futuros,
considerando que a trai¢do da rainha ji se realizou em pensamento, entio
por que ndo em ato? Seu gesto, rasteiro e abomindvel sob uma determinada
perspectiva (por exemplo, a de Teseu), ecoa a0 mesmo tempo a clissica
sabedoria dos estéicos bem como a sabedoria de filésofos futuros — como
a daquele que disse que a melhor maneira de resistir a uma tentagido ¢
entregar-se completamente a ela.

A Ama, porém, nio sabia tudo e, ndo sabendo tudo, nio sabia o principal.
Ela nio tinha consciéncia nem da extensdo da perversidade de Cipris nem do
tamanho da arrogincia de Hipdlito. A arrogincia de Hipdlito é tal que ele
ofende nio apenas a deusa mas também todas as mulheres, revelando-se um
miségino completo. Quando a Ama lhe conta da paixdo da madrasta por ele, o
principe bastardo vitupera contra todo o género (vv. 616-624):

Zeus, por que razio puseste as mulheres a viver a luz do sol, impondo assim aos
homens um mal fraudulento? Se a tua vontade era de semear a raga humana,
ndo nos devias ter fornecido isso por intermédio das mulheres: os homens,
em vez disso, depondo nos teus templos bronze, ou ferro ou ouro macigo,
comprariam os filhos, cada um pela quantia apropriada a sua categoria, e assim
viveriam em casas livres — e sem mulheres!

Como se ¢, a hybris de Hipélito é uma hidra de virias cabegas, uma
mais arrogante do que a outra. Ele desdenha de Cipris em favor de Artemis,
desdenha das mulheres em favor dos homens, desdenha de todos em favor da
sua prépria pureza e castidade incontestiveis. Embora vitima da deusa e do
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acaso, acaba por irritar o espectador e o leitor ao ponto de sentir justificivel a
vinganca de Fedra, que consegue ser mais maligna ainda do que a de Cipris.

Porque Fedra, ao saber do vitupério desmedido de Hipdlito contra ela e
contra as mulheres em geral, decide cumprir sua sentenca de morte contra si
mesma — mas de modo a também estragar a vida do sujeito que a desprezou
tdo acintosamente (vv. 725-731):

Darei prazer a Cipris, que me destruiu, ao abandonar hoje mesmo a vida. E
amargo o amor que me vitimard. Mas tornar-me-ei, a0 morrer, fatal a um outro,
para que ele aprenda a nio ser altivo em relagdo 4 minha infelicidade. Serd ao
partilhar comigo da mesma doenca que aprenderd a castidade.

Amaldigoada, Fedra sai da vida amaldi¢oando — mas o faz como uma
boa grega, isto ¢, pedagogicamente: “para que ele aprenda a ndo ser altivo”. E
preciso ensinar sempre, mesmo como dltimo gesto.

Como ultimo gesto, Fedra se enforca. Alertado pela gritaria das criadas,
Teseu entra no aposento (e na pega) convenientemente nesta hora. Vé o cadaver
da esposa, jd estendido no leito, mas com uma pequena tdbua pendurada do
pulso. Ao retird-la e 1é-la, o rei exclama, desesperado: “Esta tabuinha grita —
grita coisas horrendas!” (vv. 877-878).

No pequeno pedago de madeira, Fedra escrevera que Hipdlito a tomara
a for¢a na propria cama do casal. Teseu, filho de Posidon, se lembra que seu
divino pai lhe prometera trés gragas — ou trés desgragas, como preferisse. Entio
ele invoca o deus dos mares para atendé-lo e aniquilar o seu préprio filho. O
Coro se escandaliza, diz que em breve o rei perceberd o quanto se encontra
enganado, pede-lhe que recue do seu pedido insensato, mas o rei nio atende,
ao contrério: decide exilar o filho para que ele sofra de qualquer modo, mesmo
que escape de Posidon.

Hipdlito chega neste momento, assusta-se com a morte de Fedra e demora
a entender por que o pai lhe transmite tanto rancor. Teseu, indignado com o
aparente cinismo do filho, o acusa diretamente, na acusagio destacando a sua
arrogancia de querer sempre se mostrar melhor e mais puro do que os demais

(vv. 949-957):

Com que entio é como homem especial que convives com os deuses, casto e
)
puro de qualquer maldade? Nio me deixaria convencer pelas tuas gabarolices, a
ponto de atribuir aos deuses falta de inteligéncia. Agora bem te podes pavonear.
Com a tua alimentacio vegetariana, convertes as pessoas aos cereais €, com
) b
Orfeu por senhor, delira a vontade; presta as devidas honras ao fumo de muitos
) b
escritos — pois foste apanhado! Ordeno a todos que fujam de gente desta laia.
Cacam-nos com palavras altissonantes, mas na verdade andam a preparar
b
coisas vergonhosas.”
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O principe bastardo ¢ inocente da acusagdo de ter violentado a esposa
do préprio pai, mas nio da acusagdo de arrogincia, ndo da acusagio de se
pretender saber mais do que todos, inclusive e principalmente sobre si mesmo.
Tanto que, na sua réplica ao pai, reafirma sua superioridade moral e defende
sua alma supostamente virgem: “Contemplas esta luz e esta terra? Nela ndo
encontras — mesmo que nio o queiras reconhecer — homem que tenha nascido
mais casto do que eu” (vv. 994-995).

A afirmativa é curiosa, pois salvo melhor juizo todo bebé nasce casto —
talvez peque em pensamento na primeira vez em que toma o seio da mie, nio
se sabe. Mas o elogio que Hipdlito faz a si mesmo mostra que ele transforma
sempre sua perspectiva em verdades absolutas e eternas, portanto em dogmas
essencialistas, ndo conseguindo enxergar o movimento das coisas, dos outros e
do seu préprio intimo. O mesmo faz Teseu, como vemos, sem que, no entanto,
um possa se tornar o alibi do outro.

Acompanhado de virios Servos fiéis, Hipélito sai da cidade dirigindo uma
quadriga (um carro de duas rodas puxado por quatro cavalos emparelhados).
Em determinado momento, encontra a manifestagio de Posidon, que atendia
ao pedido terrivel de Teseu.

Como em toda cena de agio, nas tragédias gregas, e a falta talvez de efeitos
especiais hollywoodianos, o encontro de Hipélito com Posidon é contado a
posteriori por um de seus amigos ao proprio Teseu. O trecho é longo, mas tio
dramadtico e tdo espetacular, na tradugio de Frederico Lourengo, que merece
ser transcrito (vv. 1198-1248):

Quando famos a entrar num descampado onde hd um promontério que
continua pelo golfo Sarénico para além desta terra, foi dai que se libertou
um barulho subterrineo, semelhante ao trovio de Zeus, um tremor profundo,
horrivel de ouvir. Os cavalos levantam a cabeca; arrebitam as orelhas em
direc¢io ao céu; e entre nés havia um terror incontrolivel ao tentarmos
perceber donde vinha aquele barulho. Olhando para a praia marulhante,
vemos uma onda sobrenatural a elevar-se até ao céu, de tal forma que os meus
olhos foram impedidos de ver a costa de Ciron; escondia até o Istmo e a rocha
de Asclépio. Em seguida, a onda aumenta e faz ferver a sua volta grande
quantidade de espuma; corre num torvelinho de dgua salgada em direc¢do a
margem onde estd a quadriga. Com uma altura correspondente a trés vagas, a
onda regurgita um touro, besta monstruosa e selvagem. Toda a terra, repleta
com o seu mugido, respondia-lhe de forma horripilante. Para quem estava a
ver, parecia uma visdo tdo forte que o olhar nio a podia aguentar. Os cavalos
ficaram logo aterrorizados, mas o nosso amo, perfeitamente familiarizado
com o comportamento dos cavalos, segurou as rédeas com as duas mios,
puxando-as como um marinheiro puxa o remo, pendurado para trds nas
correias. Mas os cavalos, mordendo com as mandibulas o freio forjado pelo
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fogo, arrastam-no 2 for¢a; e nem a mio do piloto, nem as rédeas, nem o carro
bem construido conseguem fazé-los mudar de direcgio. E se guiava com o
leme a corrida em direc¢do ao solo macio, aparecia-lhe na frente o touro para
os obrigar a voltar para trds, fazendo com que a quadriga ficasse desvairada de
terror. Se os cavalos tresloucados se precipitavam para os rochedos, o touro,
aproximando-se em siléncio, seguia o carro até que, finalmente, o derrubou
e revirou, atirando uma das rodas contra uma pedra. Estava tudo misturado:
os cubos das rodas, as cavilhas do eixo — tudo saltava no ar. E o préprio
desgracado, apanhado nas rédeas, ¢ arrastado, preso a um né impossivel de
desatar. Partiu a pobre cabega contra as pedras e dilacerado, em carne viva,
gritava coisas terriveis de ouvir: “parai, cavalos criados nos meus estibulos: nio
causeis a minha morte! O terrivel maldi¢do de meu pai! Nao ha ninguém que
venha salvar este homem excelente?” Muitos de nés queriamos salvd-lo, mas
ficdivamos sempre para tris. Ele, ndo sei como, libertou-se do né das correias
cortadas e caiu; mas ainda lhe resta um sopro de vida. Nao sei para que parte
daquela zona rochosa os cavalos e o monstruoso touro desapareceram.

Como vemos, os efeitos especiais continuam dispenséveis. Mas, antes de
trazer o filho moribundo a presenga do pai, o mensageiro da desgraca ainda
o defende, numa espécie de eco tanto 4 misoginia quanto a arrogincia do
heréi, arrogancia esta que nio esmorece nem na hora final, se ele reclamava,
petulante, que ninguém vinha salvar “este homem excelente” (vv. 1249-1254):

Senhor, sou apenas um escravo em tua casa. Mas de uma coisa nunca serei capaz:
convencer-me da maldade do teu filho! Mesmo que toda a raga das mulheres se
enforcasse e que o pinhal inteiro do Ida se transformasse em tabuinhas cobertas
de letras... mesmo assim, eu saberia que ele ¢ um homem superior.

Diziamos que o castigo de Hipdlito ji vinha anunciado no seu préprio
nome, que significa: “aquele que solta ou deixa ir os cavalos”. Os cavalos, que
o infortunado heréi parecia domar como ninguém, representam antes a for¢a
incontroldvel da paixdo e do terror, como mostram ao final. Na verdade o
principe ¢ ferido mortalmente antes pelos seus préprios cavalos — poderiamos
dizer, talvez, pelos seus préprios cavalos-deménios internos — do que pelo
gigantesco touro que Posidon lhe langou para atender a invectiva de seu pai.
Este gigantesco touro, por sua vez, é uma espécie de simile do Minotauro que,
como sabemos, foi derrotado pelo préprio Teseu no labirinto de Dédalo. Todo
o mito como que retorna uroboricamente a seu inicio.

Antes que Teseu possa ver pela ultima vez o seu filho, antes que ele morra,
a propria deusa Artemis aparece para o rei, como deus ex machina. Nao posso
deixar de anotar a belissima solugdo cénica adotada por Carlos Martins de Jesus
e Claudio Castro Filho, na montagem de Hipdlito a que assisti na Universidade
de Coimbra em Maio de 2010 e que deu ensejo ao presente texto: a atriz que
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representava Artemis era a mesma que representava Cipris, mostrando muito
bem o encontro dos opostos e o desencontro dos homens.

Artemis vem para mostrar a Teseu o espirito justo de Hipdlito, seu maior
devoto, e também para mostrar a paixdo desvairada da sua mulher. Desse
modo, explicita claramente a injusti¢a do rei: “Teseu, por que te alegras com
esta situagdo, desgragado, tendo morto o teu filho de forma impia devido as
palavras falsas da tua esposa?” (vv. 1286-1289).

Teseu se desespera com o que fez e é desesperado que recebe o filho as
beiras da morte. Toma-o nos bragos e imediatamente recebe o seu perdio,
como queria Artemis. Todos condenam Cipris na dltima cena, mas na verdade
condenam o imenso vazio de tudo o que nio conhecem. As paixdes nio podem
ser condenadas, ndo podem sequer se ver como condendveis, elas nio existem
por si mesmas.

O que a pega de Euripides condena ¢ a pretensio desmedida de saber a
verdade toda, quando a verdade nunca se apresenta toda, inteira, ao ser humano:
vemos apenas o que podemos ver, com nossos limitados 6rgaos de percepg¢io,
sabemos apenas o que podemos saber, na nossa circunstancia limitadissima.

Hipélito amava, Fedra amava, Teseu amava, sem divida — mas nenhum
deles podia saber muito bem a quem ou porqué. O amor é da ordem mesma
do desconhecimento, nio do conhecimento. Assim como nio sei se “eu penso”
ou se “um pensamento me ocorreu”, também ndo posso saber se “eu amo” ou
se “um amor me aconteceu”, nem quando “isso” ¢ bom ou quando “isso” ndo é
nada bom. O amor acontece a revelia de quem ama, parece claro — e é s6 o que
parece claro. Tudo o mais permanece obscuro.
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FEDRADE SENECA:
QUE PODE A RAZAO PERANTE O TRIUNFO DAS PAIXOES?

Mariana MontaLvio Horta E Costa MATiAs
Universidade de Coimbra

Video meliora proboque,
sequor deteriora.

(Ovidio, Metamorfoses 7, 20-21)

A doutrina do Pértico modelou todo o pensamento de Séneca, que viu
no “ethos do perfecionismo” (L. Edelstein 1966: 11) o meio mais adequado
e eficaz de o Homem alcancar a wirtus, o summum bonum. Ideal esse que é
apenas acessivel por meio de uma caminhada pejada de dificuldades que
testam constantemente as capacidades do ser humano. Como filosofia
de ascese moral, o estoicismo exige um esfor¢o continuo no combate das
sufocantes paixoes, dos alienantes affeczus, dos nefastos uitia, sendo necessaria
uma rigorosa autodisciplina, de forma a afastar as pulsdes contrdrias e a
caminhar em dire¢do a ambicionada wuirfus, ou seja, a felicidade. Sé desta
forma vigilante e autocritica conseguird o homem aspirar 4 tio desejada
tranquilitas animi.

Ainda que esteja submetido a uma ordem racional e césmica, a liberdade
do ser humano assume-se essencialmente no modo como este vive e reage a
essas mesmas determinagdes que a natureza, ou seja, o destino, lhe impde.
E a sua liberdade interior, a sua woluntas, que o conduzird na escolha entre o
caminho da wirtus ou do witium. E s6 é verdadeiramente livre aquele que se
submete ao dominio da ratio, aquele que conforma a sua existéncia a natureza,
dai a méxima estoica sequi naturam, baluarte dos seguidores da Sroa que
identificavam a razdo com o elemento natural. Afirma Séneca (£p. 50.8) que
“a virtude estd de acordo com a natureza; os vicios, esses, sio como plantas
daninhas e nocivas”™.

Séneca, precetor e ministro de Nero, viveu numa época complexa,
sanguindria, na verdadeira “crista que separa as duas vertentes da Histéria:
a pagd e a cristd” (A. de Bovis 1948: 9), e foi incapaz de assistir impéavido
ao hoérrido espeticulo de uma sociedade vergada ao poder das paixdes e dos
vicios, e mergulhada numa avassaladora crise de valores. Nestas circunstincias,
o estoicismo e os seus preceitos morais apresentavam-se como a forma ideal de
nortear uma sociedade perdida. Assim, através da sua obra filoséfica e teatral, o
poeta-filésofo de Cérdoba encarnou a figura de um auténtico “evangelizador”,

!Trad. de J. A. Segurado e Campos 1991: 171. Cf. também Sen. Ep. 122.5.
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inspirado e orientado por conceitos e métodos que, de forma personalizada,
soube beber da escola outrora dirigida pelas batutas de Zenio e Crisipo.

Nio s6 na sua obra filoséfica de parénese estoica, mas também na sua
tragediografia se revelou um auténtico psicélogo de almas, de consciéncias. A
reflexdo e a andlise critica da existéncia humana fé-las por meio da composigio
de dramas e de personagens que se pautam pelo excesso, pelo furor, pelo
pessimismo e pela constante obsessio com a morte. As suas tragédias sdo
documentos vivos do seu tempo, o reflexo de uma tragicidade real, auténtica,
um pathos que o préprio dramaturgo viveu na pele, mas que se revela muitissimo
atual e intemporal.

No seu teatro — em que se encontram representadas as principais linhas
de forca da teoria moral estoica — assistimos a um desfile de personagens
que, na sua esséncia tdo miseravelmente humana, sofrem, lutam, duvidam
e, inevitavelmente, acabam por tomar decisdes. Atormentadas por conflitos
interiores que as dilaceram espiritualmente, estas figuras debatem-se entre a
paixdo e a razio, o _furor e a bona mens, e cada personagem assume o papel de
exemplum, sobretudo através da demonstragio de comportamentos reproviveis
e criminosos, e também — apesar de em menor quantidade — de condutas
irrepreensiveis e consonantes com a ideologia estoica.

Inspirando-se nos mythoi da tragédia dtica do séc. Va.C.—e especialmente
no drama de Euripides, com quem partilhava o interesse pela psicologia
humana, pela especulagio filoséfica, pelas descrigbes pictéricas e pelo
patético’ —, Séneca apropriou-se de temas, motivos e tradi¢bes mitoldgicas,
um legado coletivo que soube reformular com originalidade. Criou entdo um
teatro inédito, claramente motivado pelos pressupostos literdrios, filoséficos
e sociopoliticos da sua época, e dentro desse “espartilho” mitolégico de
histérias, com linhas mestras em termos de agio e desenlace a que nio podia
tugir, o Cordubense selecionou as lendas que mais e melhor matéria-prima
lhe ofereciam para a composi¢io de dramas que resultavam em estudos
profundos das paixdes humanas. Também a histéria de Fedra se revelou isso
mesmo: uma fonte mitolégica carregada de potencial poético, dramidtico e
filoséfico.

As alusdes a Fedra e Hipdlito na Eneida (6. 445; 7. 761), em Horécio (ode
4.7.25 sqq.), nas Metamorfoses de Ovidio (15. 497 sqq.) e Fastos (6. 737 sqq.)
provam que o mito era conhecido pelos trés grandes poetas da era augusta.
Mas é pela mdo de Séneca que os amores infelizes da esposa de Teseu sio
objeto da primeira dramatiza¢do na tragédia latina. O Cordubense compoe
a sua Fedra, bebendo do tratamento euripidiano do mito, apesar de que o
texto que maior influéncia exerceu na composi¢io senequiana terd sido a carta

? Séneca considera Euripides o tragedidgrafo por exceléncia. Cf. Ep. 115.14-15.
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imagindria da madrasta ao enteado em Heroides 4, por Ovidio, autor cuja
expressividade lirica sempre inspirou a sua produgio tragica.

O titulo — Fedra — indicia claramente o protagonismo da personagem
feminina, a quem Séneca se dedica com apaixonado e inquestiondvel interesse,
mas estamos perante um drama que gira, na verdade, em torno de trés figuras.
Juntam-se, a heroina grega, Hipdlito e Teseu, que carregam também uma
larga percentagem de responsabilidade pelos desenvolvimentos trigicos a que
assistimos’.

Contrariamente a tragédia euripidiana, na tragediografia senequiana tudo
se passa no plano do humano: o bem, o mal, o conflito, os erros. Os deuses,
esses, apesar de invocados uma ou outra vez, nio desempenham o papel de
for¢a propulsora da agio, nem intervém no desenvolvimento da intriga. Assim
acontece também em Fedra, em oposicio a um Hipdlito euripidiano, baseado
na antinomia divina Artemis/ Afrodite.

As personagens senequianas estdo votadas a si mesmas e sofrem,
naturalmente, as consequéncias das suas agdes. Nessa medida, a Fedra do
Cordubense esti longe de ser o alvo passivo da vinganga de uma deusa, como
o fora em Euripides. Na auséncia de uma moira, de uma #yche que regule e
defina as instincias espdcio-temporais dos herdis senequianos, sem deuses
nem entidades metafisicas que velem pela bona fortuna, resta-lhes a sua
propria ratio e, acima de tudo, a uoluntas. O que falta a Fedra e as restantes
personagens deste drama é essa uoluntas, a forga, a vontade e, sobretudo, a
imperativa necessidade de fazer coincidir o impulso com o juizo, de forma a
refrear e a dominar as suas paixdes mais fortes*.

A Fedra euripidiana, rainha virtuosa, fiel aos principios da familia, e
cuja maior preocupagio consistia em ocultar os amores adulteros que a deusa
Afrodite lhe inflamara no coragio e proteger os filhos de tal desgraca, da
lugar, no drama latino, a uma Fedra desesperadamente obcecada pela paixio
que nutre pelo enteado, alheada de questdes como a sua dignidade e a da sua
prole.

No dramado Cordubense Fedra vive apenas paraa sua paixdo e apresenta-se
como uma mulher de emogdes intensas e descontroladas, completamente
mergulhada numa profunda confusio mental e emocional’.

3 J. A. Segurado e Campos 1983-4: 163 afirma que “cada um dos vértices do tridngulo
amoroso nio pode ser descrito por si mesmo, como entidade auténoma pré-existente, mas, pelo
contrério, s pode ser interpretado a partir das suas relagdes com cada um dos outros dois”.

* Sobre este conceito vd. J. A. Segurado e Campos 1997: 79-92.

> Séneca criou em Fedra uma figura bem ilustrativa do excesso, da falta de serenidade e
autodominio emocional. E o furor que toma conta do seu espirito, ilustrando esta, como afirma
M. C. Pimentel 1993: 40, “os erros anti-estdicos a quatro niveis: o das palavras, o dos desejos, o
dos sentimentos e o das reagdes”.
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Apés o prologo pela voz de um Hipdlito enérgico e entusiasmado,
presenciamos a primeira cena domina-nutrix, didlogo inicial entre duas
personagens que partilham uma ligagdio muito profunda, e que contribui
para o delineamento quase completo do ezhos de Fedra no inicio da peca.
A madrasta revela desde logo a sua paixdo criminosa pelo enteado, o édio
excessivo por Teseu — marido ausente, adultero, e que a mantém cativa —, e
a despreocupagio com a sua honra e com os filhos que nem sequer menciona
(vv. 85-273).

A luta entre razio e paixdo, furor e bona mens, é, segundo G. Giancotti
(1953: 55), o leitmotiv do corpus tragico senequiano, uma vez que os preceitos
da Stoa ganham vida e se materializam em personagens que encarnam essa
mesma contenda. Nestes versos iniciais da pega, fica bem patente quem
representa um e outro lado: Fedra, toda ela, é paixao, furor; e a ratio é encarnada
pela figura da Ama, que nio assume um cardter de verdadeira autonomia
dramadtica. Esta funciona como um prolongamento, um desdobramento da
domina, a voz da razio, da consciéncia, e do bom senso. A Ama tenta, nesta
altura, alertar Fedra para o terrivel erro que comete ao deixar-se levar pelos
affectus, pelas paixoes destrutivas.

Porém, mais tarde, num segundo momento, também a figura da nusrix
se revelard um exemplum negativo. Ao temer perder a sua senhora, sente
que € seu labor, sua missio, ir ao encontro do ferum Hipdlito e mentemque
saeuam flectere immitis uiri (v. 273). Colabora assim com a mulher de Teseu,
tornando-se sua cimplice, e intercedendo a seu favor, ao incitar o jovem a
entregar-se aos prazeres da vida, do amor, e da convivéncia em sociedade,
através de conselhos de natureza claramente epicurista (vv. 481-2). E
nesta altura que a Ama se inicia definitivamente no caminho do witium,
afastando-se da wirfus que até entdo encarnara, em nome de um amor leal
por Fedra‘. Isto é o mesmo que dizer que, nesta altura, Fedra deixa de
ouvir a sua voz interior (o mesmo é dizer, a Ama) e se entrega ao desvario
inconsequente dos affectus.

Em Euripides, Fedra confessa apenas 4 Ama o amor adiltero e criminoso
de que se envergonha. Na tragédia latina, porém, a rainha surge dotada de
um cardter muito mais ativo: nao sé declara a paixdo terrivel que a consome
a nutrix, como nio resiste ao desejo de a expor (e de se expor) a um enteado
que inicialmente ndo percebe ou se recusa a apreender o discurso emocionado
da madrasta. Do desespero parece surgir paradoxalmente uma esperanga
(infundada) no coragio de Fedra’. Além disso, é também Fedra que comunica

¢ Nio esquecamos que é também esta figura que sugere e engendra a acusagio de Hipdlito
por tentativa de violagio da madrasta (vv. 720-735).
7Vd. M. C. Pimentel 1993: 34.
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ao marido e ao Coro presente, apds a morte de Hipdlito, que tudo nio passou
de uma mentira e que o enteado estava inocente (vv. 1191-1196):

Audite, Athenae, tuque, funesta pater
peior nouerca: falsa memorausi et nefas,
quod ipsa demens pectore insano hauseram,
mentita finxi. uana punisti pater,
iuuenisque castus crimine incesto iacet,
pudicus, insons

A morte que ela percebia, desde o inicio, ser a sua Unica salvagio (morte
praeuertam nefas—v. 254) é constantemente adiada em nome de um véo alento
que parece alimentar o seu espirito e, por isso, Fedra di o tudo por tudo:
suplicante, langa-se, por mais do que uma vez, aos joelhos do ente amado: —en
supplex iacet/ adlapsa genibus regiae proles domus (vv. 666-7); iterum, superbe,
genibus aduoluor tuis (v. 703).

Ainda que o seu desejo seja do foro irracional, Fedra estd consciente do
erro, sabe que estd dominada pelos affectus, por uma paixdo destrutiva, mas
sente-se irremediavelmente presa numa teia de emogdes furiosas. Deixa de
ser senhora de si; é o furor amoroso que toma conta do seu espirito: quid ratio
possit? uicit ac regnat furor (v. 184). Procura, porém, justificativas para a sua
falha, ao aludir 4 marca indelével da sua funesta hereditariedade: fazale miserae
matris agnosco malum: v. 113% ou mesmo convencendo-se de que Teseu estaria
morto e jd nio voltaria dos Infernos, até porque ninguém que tenha descido
A morada de Plutio voltou a ver os céus (vv. 219-221). Fedra seria assim uma
viuva, livre para amar.

Além do 6dio doentio de Hipdlito pelas mulheres — vertido numa
misoginia irracional exacerbada —, bem como a tentativa frustrada de assassinio
de Fedra pelo enteado com a introdugio da &ipovAxia, essencial na urdidura
da intriga’, outro dos aspetos verdadeiramente originais da Fedra senequiana
¢ a forma como a protagonista pde fim a vida (cf. A. J. Segurado e Campos
1983-84:159). A mulher de Teseu escolhe o suicidio, de forma livre e racional,
pois nele encontra a Unica forma de se penitenciar pela catdstrofe familiar que
desencadeou. Séneca, porém, reinventa a lenda, inovando na forma como a
rainha comete esse ato: apoderando-se da espada de Hipdlito, mata-se pelo

8 Vd. também os vv. 698-699: Et ipsa nostrae fata cognosco domus:/ fugienda petimus; sed mei
non sum potens.

° Séneca inseriu, na reelaboragdo mitolégica, o motivo original da EipovAkia que consiste
na tentativa, por parte de Hipdlito, de ferir a madrasta com uma espada. A introdugio deste
elemento desempenha um papel fundamental no desenvolvimento da agdo, pois serd este mesmo
objeto, pertenga do filho de Teseu, que Fedra apresenta a Teseu como prova de que Hipdlito a
terd violado, e também o instrumento do suicidio.
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ferro — recipe iam mores tuos/ mucrone pectus impium iusto patet/ cruorque sancto
soluit inferias uiro (vv. 1196-1198). E de salientar que as trés heroinas suicidas
da dramaturgia senequiana — Fedra, Jocasta e Dejanira® — elegem esta forma
de autoaniquilamento em detrimento daquele que era o meio habitual de
suicidio entre as figuras femininas da literatura grega: o enforcamento™.

Esta morte — na esteira da /ibera mors que a moral estoica defendia —
surge como a derradeira esperan¢a que Fedra tem de recuperar um pouco
da honra e dignidade perdidas em nome de um amor monstruoso. Porém,
a0 mesmo tempo que procuramos ver nesta ors uoluntaria a redengio da
protagonista, ndo podemos ficar indiferentes ao facto de que este suicidio
representa também ele a consumagio metaférica da sua paixdo. Assim, nio
tendo conseguido unir-se a Hipdlito em vida, fi-lo, simbolicamente, na morte,
numa identificagdo total com o ser amado, ao matar-se com a sua espada.
Sob esta perspetiva mais “romantica”, ndo nos parece que se possa vislumbrar
qualquer salvagdo moral, até porque o vocdbulo “reden¢io” nem sempre se
coaduna com o léxico dramadtico senequiano.

Outradas caracteristicasinovadoras deste dramaé o carater exageradamente
miségino de Hipdlito. A castidade e aversio as mulheres faziam ja parte da
lenda mas o grau de misoginia deste enteado, na peca latina, bem como os
argumentos invocados para a justificar sdo originais. Em Euripides, o filho
de Teseu revela-se avesso as mulheres apds ter conhecimento da paixdo da
madrasta, mas também motivado pela castidade exigida decorrente do seu
culto a Artemis. Na Fedra de Séneca, porém, Hipdlito repudia toda e qualquer
mulher, e faz questdo de declarar o seu édio visceral ao sexo feminino quando
ainda ignorava os sentimentos de Fedra: Detestor omnis, horreo fugio execror./ sit
ratio, sit natura, sit dirus furor:/ odisse placuit. (vv. 566-568). O repudio exagerado
parece-nos, pois, irracional, ou seja, parece ser mesmo o dirus furor a inflamar
o seu espirito e a conduzi-lo a esta misoginia exacerbada que funciona como
“a contrapartida das inimeras aventuras amorosas de Teseu” (A. J. Segurado e
Campos 1983-84: 166). Nio querendo rivalizar com o pai, renuncia ao amor
e entrega-se 4 caga e a vida ao ar livre, alheando-se da realidade circundante e
fugindo de uma sociedade sustentada em relagdes de poder, as quais também
renega. A semelhanga de Fedra, Hiplito ¢ também um exemplum de que o
Jfuror conduz a tragédia, a catastrofe individual e coletiva.

Teseu, herdi lendirio, reveste-se, em Séneca, de um estatuto diferente
daquele que apresenta na tragédia euripidiana. De mera vitima — a semelhanca

10 Quanto a figura de Dejanira em Hercules Oetaeus, nio sabemos exatamente se terd sido
através da espada, mas essa foi uma das possibilidades sugeridas (Her. O. 1457-8; 1465).

11'Vd. A.]. Segurado e Campos 1983-84: 160-161. Dentro desta tradigdo literdria, também
a Fedra euripidiana se suicida por enforcamento (Eur. Hipp. 764-781).
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de Fedra e Hipdlito — do confronto entre as divinas Artemis e Afrodite, o
poderoso rei passa a “constituir as demais personagens naquilo que elas sio”
(A. J. Segurado e Campos 1983-84: 164). As ligagdes que estabelece com
Fedra e com o filho baseiam-se em vinculos de poder e de dominio e ambas as
personagens desejam soltar-se desses dolorosos lagos: uma rainha infeliz que
tenta, através de um amor proibido e de uma morte libertadora, escapar ao
jugo imposto por um marido que a mantém cativa (vv. 89-91); e um filho que
se anula perante um pai arrogante.

O seu furor e despotismo contribuiram, em grande medida, para a
consumagio da tragédia. A sua atuagio tirdnica tem o seu culminar com a
sentenga de morte do filho. Movido pela ira, ao tomar conhecimento pela
mentirosa Fedra de que o filho a tentara violar, encomenda a Neptuno o fim de
Hipélito (vv. 945-947). Déspota, sacrilego e adiltero, Teseu é o exemplum vivo
de que o poder corrompe o Homem e de que a ira e o 6dio atacam ferozmente
o tirano. O drama senequiano assenta pois no “pressuposto pedagégico da
eficicia do exemplo negativo” (F. Oliveira 1999: 51) e, nessa medida, as
personagens do Cordubense sio a demonstragio do desfecho terrivel que
espera todos aqueles que se deixam levar por raciocinios, sentimentos ilégicos,
e impulsos descontrolados.

Em Séneca, nio assistimos — como na pe¢a de Euripides — a uma
reconciliagio entre pai e filho (vv. 1440-1461), que serve de elemento
catdrtico e inspira a compaixdo nos espectadores. No drama latino, apés Fedra,
ela prépria, confessar a sua mentira ao marido e renunciar a vida, o Coro
senequiano traz a um devastado Teseu — ja ciente da injustica irreversivel que
cometera — os restos mortais de Hipélito para que aquele cumpra as cerimdnias
fanebres do filho (vv. 1244-1279).

Esta cena final de Fedra revela bem o gosto inusitado do autor pela
fisicalidade humana. Indelevelmente atraido pela corporalidade, Séneca
explora-a e eleva-a a sua expressio maxima na composicio dos seus dramas,
aliando-a 4 morbidez e ao macabro que tanto marcam o seu teatro. Assim, no
final da tragédia, as mios de Teseu chegam os membros dispersos de Hipdlito.
O pai, destrogado e revoltado, enumera os pedagos de corpo que vao aparecendo
— a mio direita, a esquerda, um rosto outrora belo — e procura juntar, qual
puzzle complexo, as partes do filho e refazer-lhe o corpo despedagado (vv.
1262-1272). Com a compositio membrorum e na auséncia de uma reconciliagio
que alivie a sua migoa, Teseu termina como sempre esteve: um homem s6.
Agora, um tirano derrotado pelo firor e angustiado pelo dolor.

Com Séneca, ji ndo estamos perante o drama que se resume a gigantesca
e indecifravel distincia que separa o mundo dos deuses do dos homens, como
sucedia na tragédia dtica. O latino rompe com essa religiosidade subjacente.
A tragédia senequiana é o drama da condigdo humana. Passamos a ter figuras
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individualizadas que, desenhadas com profundo realismo sentimental, se veem
desligadas da vontade dos deuses e que escrevem pela prépria méo as suas
histérias. Brota, assim, do drama senequiano um sentido de individualismo
original, pois o autor intui a tragicidade de uma forma diferente: o trigico
radica no préprio homem. Entende que o mal sobrevém ao homem, pois € ele
mesmo que o procura. Ao nio agir segundo a ratio, a natureza, e deixando-se
constantemente levar pelos sentimentos, pelos affectus, nunca podera alcangar
a felicidade.

Eximio na leitura que faz da policromia e polifonia da natureza humana
— com a composi¢io de figuras excessivas e dominadas pelo firor —, deseja
o dramaturgo que os leitores/espectadores encontrem nas suas personagens
o reflexo da sua prépria imagem, e partam rumo a uma caminhada de
interrogacio e (re)construcio pessoal. Em busca do outro lado do espelho.
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VisA0 E INTERPRETAGAO SENEQUIANA DO MITO DE FEDRA E HIPOLITO:
A PERSONAGEM FEMININA DE FEDRA

C. Arias ABELLAN
Universidade de Sevilha

Introdugio

O presente trabalho integra-se no ambito de um projeto de investigagio®
destinado a caracterizagdo dos personagens (e dos temas) das tragédias de
Séneca a partir da analise do vocabulirio ou, dito de outra forma, ao exame do
trago dramadtico ao nivel da palavra.

Na minha opinido, e em especial em dreas como a da tragédia, é o
discurso das personagens, o que empregam sobre si préprias ou o que se
refere a uma personagem em concreto, pela boca de outra personagem, o
que pode tracar — de forma mais contundente e “refinada” que a simples
andlise literdria — o retrato da sua singularidade enquanto personagens
trigicas, as suas tomadas de posigio face ao nucleo trigico e aos demais
atores. E mantenho esta opinido quanto a real capacidade caracterizadora do
léxico a respeito das “problemiticas” explanadas na tragédia. Mais, ela ¢ ainda
fundamental para o conhecimento das conce¢des particulares dos autores
trdgicos sobre as personagens e os temas basicos da tragédia, e, por dltimo,
da posi¢do caracteristica destes autores e da sua originalidade em relagdo as
fontes.

O mito de Hipdlito e Fedra, representado em cinco antecedentes
literdrios anteriores a Séneca — o Hipdlito Velado e o Hipdlito portador da Coroa
de Euripides, a Fedra de Séfocles, a peca homénima de Licofron e a quarta
Heroide de Ovidio? —, remonta com efeito a uma velha lenda ritual relacionada
com o culto a Poséidon e a morte de Hipdlito, jovem heréi, belo e virgem;
com esta histéria parece ter-se depois misturado a figura lenddria de Teseu
e, sobretudo, ter sido introduzida, como figura oponente a de Hipdlito, a
personagem de Fedra, uma mulher impudica (cf. J. Luque Moreno II 1980:
17 sqq.).

Uma das linhas evolutivas deste mito reside precisamente no progressivo
protagonismo de Fedra (e consequente afastamento de Hipdlito), junto com
a igualmente progressiva reabilitagio moral do seu comportamento, assunto a
que voltaremos adiante.

! A primeira publicac¢io deste projeto data de 1994.

> De entre estes antecedentes, perderam-se Hipdlito Velado de Euripides e as Fedras de
Séfocles e Licofron. Cf., a propésito, L. Luque Moreno II 1980: 16-17 ¢, neste volume, as pp.
25,116-117 ¢ 196 e n. 9.

53



C. Arias Abelldn

Baseando-me na histéria literdria que acabo de resumir, centrarei este
estudo na personagem que, na referida histéria, foi adquirindo importéancia,
Fedra® (que ¢, antes de mais, a protagonista da obra de Séneca), e no seu tema
fundamental, motor de toda a tragédia: o seu amor. Bem assim, limitarei a
minha andlise a categoria lexical dos adjetivos, porquanto me parece que
este tipo de vocabuldrio é o que mais nos convém para uma aproximagio ao
desenho dos atores e dos temas trdgicos, tratando-se do nivel em que repousa
a maioria das nuances semanticas de indole valorativa.

A personagem de Fedra

Os adjetivos que incidem diretamente sobre Fedra podem agrupar-se em
trés dominios fundamentais: signa amoris, atitudes de Fedra perante Hipdlito
e valoragio moral da conduta de Fedra.

Signa amoris

O primeiro grupo dos signa amoris constitui-se por um conjunto de
qualificativos que conotam os afetos provocados pelo amor; estes descrevem-se
por via de uma série de procedimentos que cabem nos motivos amorosos
tradicionais (angustia, perda de controle, abatimento, etc.), levados as dltimas
consequéncias nesta obra, pois que nela estd em causa um amor, o de Fedra,
sem solucio, cuja concretizagdo implicaria uma relagio incestuosa e adultera
que, como tal, seria contraria a piezas.

Destes pressupostos parece partir Fedra quando, como veremos adiante,
tenta justificar o despropdsito dos seus sentimentos apelando ao estado de
“loucura” ao qual a conduziram esses mesmos sentimentos e ao seu cardter
inevitdvel e “fatal”. Podem estes signa amoris ser de indole psiquica e fisica,
surgindo concretizados com adjetivos dos seguintes Ambitos semanticos: (1)
“Iristeza” e “tribulagdo”; (2) “Incerteza”, “desassossego”; (3) “Irracionalidade”,
“loucura” (4) manifestagdo fisica destes sintomas (“enfraquecimento” e
“desvanecimento”).

1. A “tristeza” e a “tribula¢do” estdo representadas pelo termo miser, com
o qual Fedra ¢é qualificada pela Ama — Quis meas miserae deus/ aut quis iuuare
Daedalus flammas queat? (vv.119-20); Quo, misera, pergis (v.142) — e por maestus,
adjetivo que Fedra aplica a si mesma — Hanc maestam prius recreate (v. 730)*.

* Sobre esta personagem elaborimos ji alguma reflexdo prévia. Cf. C. Arias Abellin
1994: 33-35. Este estudo, limitando-se a uma anélise interna da obra, serve logicamente de
antecedente ao presente trabalho, onde se incluem j4, além de outras consideragdes, a indagagio
e a comparagio com as fontes gregas e latinas da obra.

* Outros planos gramaticais abundam a propésito deste estado de “tristeza”. Sdo disso
exemplo os passos da Ama como noctem querelis ducit (v. 370), lacrimae cadunt per ora et assiduo
genae/ rore irrigantur, qualiter Tauri iugis/ tepido madescunt imbre percussae niues (vv. 381-383); ou as
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2. O “desassossego” e a “incerteza” da rainha surgem nomeados, por sua
vez, pelos adjetivos dubius (v. 365), incertus (v. 366) e impatiens (v. 372) do

discurso seguinte da Ama:

quamuis tegatur, proditur uultu furor; (...) nil idem dubiae placet
artusque uarie iactat incertus dolor.

Nunc ut soluto labitur moriens gradu

et uix labante sustinet collo caput,

nunc se quieti redditet, somni immemor, noctem querelis ducit; attolli iubet
iterumque poni corpus et solui comas rursus fingi; semper impatiens sui

mutatur habitus (vv. 363,365-373)°.

3. A zona da “precipitagio” e da “irracionalidade” de Fedra cobra uma
importincia muito especial e apresenta-se com um nimero bastante maior de
qualificativos que correspondem, na sua maioria, a qualificagdes pela boca da
prépria rainha. Sdo eles os seguintes: praeceps (Sed Phaedra praeceps graditur,
impatiens morae. Quo se dedit fortuna? Quo uerget furor?, vv. 583-84); o participio
presente do verbo furo (quid furens saltus amas?,v. 112; Hyppoyte nunc me compotem
uoti facis;/ sanas furentem. maius hoc uoto meo est,/ saluo ut pudore manibus immoriar
suis, v. 711); o deverbativo furibundus (siste furibundum impetum, v. 263); dois
compostos privativos de mens, amens e demens (et te per undas perque Tartareos
lacus/ per Styga, per amnes igneos amens sequar, vv. 1179-1180; Athenae, tuque,
funesta pater/ peior nouerca: falsa memoraui et nefas,/ quod ipse demens pectore insano
hauseram,/ mentite finxi. Vana punisti pater,vv. 1191-94); um composto privativo
de cors, uecors (strictoque vaecors Phaedra quid ferro parar?, v. 1155); sintagmas
tormados por mens, pectus e adjetivos alusivos as nog¢oes de falta de sanidade
ou freio como effrena mens (Moderare, alumna, mentis effrenae/ animos coerce, V.
255), non sana mens (Sed en, patescunt regiae fastigia: reclinis ipsa sedis auratae toro/
solitos amictos mente non sana abnuit,vv. 384-386), insanum pectus (pectus insanum
uapor ardorque torret, vv. 640-641); e, finalmente, perifrases referentes a falta de
dominio sobre o seu ser (e# ipsa nostrae fata cognosco domus:/ fugienda petimus; sed
mei non sum potens, vv. 698-699).

Nio restam duvidas de que a sua “loucura” tem especial significado
para Fedra e que ¢é isso que determina o predominio, nas suas palavras, de
qualificativos alusivos a este estado®. Por outro lado, estas situagées de

seguintes palavras de Teseu, quando regressa dos Infernos e escuta os lamentos da esposa: fremitus
flebilis (v. 850); maesta lamentatio (v. 852).

5 Este estado de “desassossego” e “incerteza” € reforgado com outros elementos lexicais do
contexto (cf. incertus dolor, uarie; nunc. .. nunc. .. iterum. .. rursus.... mutatur).

¢ Das dez referéncias 4 “loucura”, metade (cinco) pertencem a Fedra, repartindo-se as
restantes pelo Coro (uma) e pela Ama (quatro).
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“infortunio” e “loucura” projetam-se na “insénia” (outro tépico amoroso) da
rainha, assinalado pela Ama (somni immemor, v. 369).

4. Motivo de pormenorizada descri¢io sdo as mostras fisicas do estado de Fedra:
desatengdo para com a comida e a satide — integrada no tépico do esquecimento das
necessidades primdrias caracteristico do amor —, perda da beleza, enfraquecimento
fisico, etc. Todas estas manifestages, consequéncia do estado de incerteza e excitagio
amorosas da rainha, podemos 1é-las nos passos seguintes: nulla iam Cereris subit
cura aut salutis (vw. 373-374); cecidit decor (v. 378); oculi nibil... micant (v. 380); non
idem wigor (v. 375); iam uiribus defecta (v. 375). Bem assim, apontam para a situagio
inanimada e moribunda da rainha: nunc ut soluto labitur moriens gradu (v. 367); terrae
repente corpus exanimum accidit/ et ora morti similis obduxit color (vv. 585-86).

Com todas estas descrigdes, Séneca parece colocar a ténica do sofrimento
amoroso de Fedra na ideia de uma auténtica doenga, algo que nio ¢é estranho
ao Hipdlito euripidiano, como demonstra neste volume o estudo de Frederico
Lourengo (pp. 31-36)

Atitudes de Fedra perante Hipolito

No que toca as atitudes de Fedra perante Hipdlito, destaca-se a de
suplicante. Esta postura em face do amado integra-se no motivo amatério
do seruitium amoris (omne seruitium feram, v. 612) e tem a sua representagio
adjetiva (além do substantivo famula, nos versos 611, 612 e 617) nos termos
supplex e serua, com os quais Fedra se autoqualifica diante de Hipélito (sinu
receptam supplicem ac seruam tege, v. 622), a par da sua posi¢io de “cumpridora
obediente” do poder que, segundo ela, poderia estar nas mios do seu enteado’
(mandata recipe sceptra, me famulam accipe/, te imperia regere, me decet iussa
exequi, vv. 617-18; iubeas,v. 613; imperium, v. 621; etc.)®.

Valoragao “moral” da conduta de Fedra

Articula-se em torno de trés conceitos: (1) “castidade”, (2) pietas e (3)
“culpabilidade (inocéncia)”.

1. Prevalece, a este respeito, o convencimento da “castidade” da rainha,
sustentado pelos qualificativos pudica, casta e o poético castifica, que lhe atribui

7 Fedra baseia-se no facto de Teseu estar nos Infernos e na esperanga de que possa morrer ai e
ndo mais regressar, esperanca que a ilibaria dos delitos de adultério (e de incesto) e que facilitaria
a possibilidade de Hipélito ocupar o lugar de Teseu, como rei e como esposo. Esta localizagio de
Teseu nos Infernos, que viria a “anular” ou a “diminuir” os pecados de Fedra, pode dever-se, segundo
P. Grimal 1965: 4, a Séfocles.

8 E neste contexto das reagdes perante Hipélito que se situa, ainda que com uma tnica
representagio adjetiva, o estado de “inatividade” de Fedra, que a Ama denomina com o termo segnis,
causada, bem como a “indoléncia” de Fedra (outro tépico da poesia amatdria) pelo aturdimento a
que se vé submetida a rainha apés a confissio a Hipdlito dos seus sentimentos e a recusa destes pelo
enteado: Deprensa culpa est. Anime, quid segnis stupes? (v. 719).
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a Ama: pudica’ (Nefandi raptor Hippolytus stupri/ instat premitque, mortis
intentat metum,/ ferro pudicam terret,vv. 726-728); casto pectore (Thesea coniunx,
clara progenies louis,/ nefanda casto pectore exturba ocius, vv. 129-130); castifica
(expelle facinus mente castifica horridum,v. 169). E também Fedra reafirma esta
castidade, referindo-se a si mesma com a palavra intacta (Respersa nulla labe et
intacta, innocens/ tibi mutor uni, vv. 668-669) e por outros meios sintagmdticos,
como seja a expressio saluo pudore (Maius hoc uoto meo est,/ saluo ut pudore
manibus immoriar tuis, vv. 711-712). Presente estd ainda a representagio, por
via da antinomia adjetiva casta/ incesta, da situagio que a domina no fim da
peca (morere, si casta es uiro, si incesta, amori, vv. 1184-85), j que considera que,
tenha ou nio sido casta, deve pagar com a morte a dor que causou a0 esposo e
ao amado, Hipdlito.

2. A falta de pietas expressa-se com o adjetivo impius, usado em trés
ocasides relativamente a Fedra e obedecendo: a uma adverténcia da Ama, no
inicio da obra, a propésito dos planos da rainha em unir-se a Hipdlito e as
consequéncias desse ato, a confusio, no leito, de pai e filho, e a conce¢io no seu
ventre impio (utero impio) de uma descendéncia hibrida (Miscere thalamos patris
et gnati apparas/ uteroque prolem capere confusam impio?, vv. 171-172); a uma
autoqualifica¢do da prépria Fedra, quando decide suicidar-se ap6s reconhecer
a sua culpa (pectus impium) na mentira contra Hipélito e, como tal, na morte
deste (Mucrone pectus impium iusto patet,v.1197); finalmente, a uma declaragio
de Teseu, no momento em que lan¢a a maldi¢do final contra a esposa (Iszam
terra defossam premat/ grauisque tellus impio capiti incubet, vv. 1279-1280).

3. A parte a aceitagio, que acabo de assinalar, da sua falta contra a pietas
(pectus impium), motivadora da calinia contra Hipdlito e da sua morte, ndo
hé na verdade — e com isto passo a andlise do @mbito da “culpabilidade” ou
“Iinocéncia” — lugar para a aceita¢do da culpa no que toca ao amor.

Fedra declara-se innocens quando confessa esse amor a Hipélito (Respersa
nulla labe et intacta, innocens/ tibi mutor uni, vv. 668-669), pese embora o apelo
que lhe faz a Ama com vista a uma possivel interiorizag¢io ética da culpabilidade
deste sentimento por um enteado (guia’ poena praesens conscius mentis pauor/
animusque culpa plenus et semet timens?, vv. 162-163).

Nos momentos em que emergem sentimentos negativos de autopunicéo,
a rainha apela a auséncia de Teseu nos Infernos — pela primeira vez referida,
como vimos, por Séfocles —, servindo-se dela com um duplo fim: se por um
lado a dita distincia de Teseu nos Infernos — e a possibilidade aguardada por
Fedra de que ai encontre a morte, de que jamais regresse — a ilibam do delito

? Hipélito, como ¢é natural, contraria esta valora¢io langando méo do anténimo impudicus para
qualificar Fedra: Procul impudicos corpore a casto amoue/ tactus (vwv. 704-705); En impudicum crine

contorto caput/ laeua reflexi (vv. 707-708).
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de adultério (e de incesto) e a levam, além disso, a conceber a esperanga de um
casamento com Hipdlito, o que daria legalidade ao seu amor, por outro Teseu
partiu para os Infernos em busca de amores ilicitos (il/icitos toros... quaerit
Hippolyti pater, vv. 97-98"), 0 que torna o esposo quem primeiro foi infiel,
assim fazendo da possivel infidelidade de Fedra uma simples resposta:

Profugus en coniunx abest

praestatque nuptae qguam solet Theseus ﬁdem
Fortis per altas inuii retro lacus

uadit tenebras miles audacis proci,

solio ut reuulsam regis inferni abstrahat;
pergit furoris socius, haud illum timor
pudorque tenuit: stupra et illicitos toros

Acheronte in imo quaerit Hyppolyti pater (vv. 91-97)!.

Dos qualificativos referentes a Fedra, usados pela prépria ou por outras
personagens da obra, concluimos alguns tragos que passamos a resumir, antes
de passar ao estudo do amor.

No ambito dos signa amoris e das atitudes da mulher apaixonada, destaca-se
com termos absolutos o “estado de loucura” da personagem. Pode afirmar-se

«s . . » 2 , .
que a “irracionalidade” é a sua caracteristica fundamental, sendo os restantes
sintomas (“tristeza”, “desassossego”, etc.) remetidos para segundo plano.

Por outro lado, ao passo que estes sintomas se deduzem sobretudo das

. ~ . ~ « » « »
palavras e intervengdes da Ama, as situagdes de “descontrole” e “loucura
erguem-se da afirmagio mais categérica e dorida que de si mesma faz Fedra.
Assim se enfrenta a rainha a sua paixdo amorosa, como que a uma vitéria do
Sfuror em face da ratio, vitéria essa que ¢é causa de imensa contradi¢do interior,
de profundo tormento, dos quais dd provas em mais do que uma ocasiio com

)
afirmagées como a seguinte:

sed furor cogit sequi
peiora. Vadit animus in praeceps sciens
remeatque frusz‘m sana consilia appetens. ..

Quid ratio possit? Vicit ac regnat furor (vv. 178-180; 184)*2

10O alvo dos seus amores seria Piritoo. Cf. ]. Luque Moreno II 1980: 31, n. 51.

1 Este argumento da infidelidade inicial de Teseu tem também especial relevo na quarta
Heroide de Ovidio (vv. 109 sqq.).

12O par ratio/ furor a que apela Fedra neste passo, par de indole psicoldgica e filoséfica, é
o pivd da tragédia. Em Fedra, como a prépria manifesta e como podemos depreender de toda
esta investigagio, cumpre-se o triunfo do furor (situagdo partilhada com Teseu); em Hipélito e
na Ama parece dominar, ao invés, a ratio. Para mais detalhes, vd. E. Lefevre 1969: 131-160 e J.
Luque Moreno II 1980: 19.
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Da mesma maneira, tampouco as dreas de valoragdo moral da paixio e da
conduta de Fedra conseguem a relevincia e a especificagio da sua “loucura”.

E feita referéncia — em seis momentos, como vimos (trés da Ama, trés
de Fedra) — ao tema da “castidade” da rainha, ao que se seguem, de longe, os
dois planos da sua “inocéncia (culpabilidade)” e da piezas’: Fedra verbaliza a
“inocéncia” do seu amor por Hipélito (qualificando-se de innocens); quanto a
falta de pietas, essa ¢ uma falta que ndo se reconhece no amor de Fedra, mas
sim na difamagéo langada contra Hipélito no final da obra, causa da sua morte.

O amor

Nio restam ddvidas que o tema dominante na personagem de Fedra
¢ o amor, tema que passo a analisar com o objetivo de tragar o perfil desta
personagem. O 1éxico adjetivo permite-nos distinguir referéncias ao amor em
geral e referéncias particulares ao amor concreto vivido por Fedra.

O amor como sentimento geral

Conhecemos este sentimento geral sobretudo pela ode coral que encerra
o Ato I, ode que se inicia com uma apéstrofe a Vénus™ e se centra na
omnipresenca e no poder do amor na natureza (humana, animal e divina), ao
que dificilmente poderia escapar Fedra.

O coro representa o amor através de Cupido e com as suas tradicionais
atribui¢des mitolégicas: como ser alado, pelo emprego dos termos poéticos
uolucer e uolans (hic uolucer omni pollet in terra patens, v. 186; ille per caelum
uolans, v.200); como menino brincalhio, lascivo e 4gil no arremesso dos dardos
(iste lasciuus puer et renidens, v. 277; figit sagitta certior missa puer, v. 193); e
como “fogo” — comparagdo muito frequente na poesia amatéria —, um fogo que
¢ “sagrado” (sacer) e “cruel” (saeuus) (Sacer est ignis (credite laesis)/ nimiumque
potens, w. 330-331; Saeuis ecquis est flammis modus?,v. 358)%.

13 Com duas referéncias, de Fedra e da Ama, e trés, da Ama, de Fedra e de Teseu,
respetivamente.

4 Ao nivel das divindades é de notar o paralelismo entre Vénus (Afrodite), que preside ao
mundo de Fedra, e Diana (Artemis), que representa Hipdlito (Regina nemorum, v. 406; toruus
auersus ferox/ in iura Veneris redeat, vv. 416-417).

15 A par desta descrigdo do coro, que mantém o esquema tradicional das suas representagbes
mitoldgicas e do seu poder, surge uma reflexdo de natureza “valorativa” por parte de Ama e da
protagonista; a Ama considera-o ficgdo de um animus demens (v. 197) e da turpis libido (vv. 202-
203), aplicando apenas numa ocasido, referente a um amor dentro dos limites da razdo, o termo
positivo sanctus (Cur sancta paruis habitat in tectis Venus/ mediumque sanos uulgus affectus tenet/ et
se corcent modica?, vv. 211-213). Jé Fedra fala de uma “chama indomavel” (flammis. .. indomitis, v.
187) ou de algo “enganador” (O spes amantum credula, o fallax Amor,v. 634).
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O amor sentido por Fedra

O amor de Fedra vem assinalado, na maioria dos contextos, com
substantivos abstratos — contando com nio mais que uns poucos casos de
concretizagio por via das divindades do amor, Vénus e Cupido —, e recebe
um conjunto de adjetivagbes que tracam dele a imagem de uma realidade
intensamente interiorizada e de maior profundidade do que a que se obtém
pelas referéncias ao amor em geral realizadas pelo coro, que acabdmos de ver.

Como substantivo abstrato, conhece diversas identificagdes. Em primeiro
lugar, é comparado ao “fogo” — no 4mbito da metifora tio caracteristica da
poesia amatéria que mencionei na secgdo anterior. Este “fogo de amor” recebe
a incidéncia de adjetivos como zacitus e mersus, reveladores do seu cariter
“secreto” e “oculto”, cariter que concorda com o tema da honra, pois que se
trata, em Fedra, de um amor ilegitimo, desonroso e pouco coincidente com o
comportamento de uma rainha: forretur aestu tacitu et inclusus quoque,/ quamuis
tegatur, proditur uultu furor (v. 362); per uenas meat/ uisceribus ignis mersus et
uenus latens/ ut agilis altas flamma percurrit trabes (vv. 642-644).

De igual modo, este “fogo de amor” conhece adjetivagdes alusivas ao
que de poderoso (grauis) ha na sua natureza (Quis me dolori reddit atque
aestus graues/ reponit animo?, vv. 589-90) e ao seu cardter impio, nefando
e irracional (impius, nefandus, insanus), em passos como Compesce amoris
impii flammas (v. 165), Perge et nefandis uerte naturam ignibus (v.173) ou Spes
nulla tantum posse leniri malum/ finisque flammis nullus insanis erit (vv. 360-
361). Em segundo lugar, é comparado a uma loucura incontrolada (firor)
que recebe, por sua vez, as qualificagdes de oculta, precipitada e impetuosa
(cf. inclusus, praeceps y el poético proteruus): Torretur aestu tacito et inclusus
quoque,/ quamuis tegatur, proditur uultu furor (vv. 362-63); Quid sinat inausum
Jfeminae praeceps furor? (v. 824); si tam proteruus incubat menti furor (v. 268).
Em terceiro lugar, identifica-se com um crime horridum e nefandum (Stirpem
perosa Solis uindicat Martis sui/ suasque, probris omne Phoebeum genus/ onerat
nefandis, v. 126; expelle facinus mente castifica horridum, v. 169). Em quarto
lugar, e para concluir, é equiparado a um mal, a uma doen¢a de grandes
dimensdes (tantus, non leuis) e de carater fatal (fatale): Spes nulla tantum possit
leniri malum (v. 360); Minois defuncta leui/ amore est, iungitur semper nefas (vv.
127-128); Quo tendis, anime? Quid furens saltus amas?/ Fatale miserae matris
agnosco malum (vv. 112-113).

Nas referéncias as divindades do amor pode observar-se a incidéncia das
adjetivagdes non castus e potens, com as quais significam, respetivamente, o
desejo ndo casto de Fedra (pelo sintagma Venere non casta) e a omnipresenca
do deus (Cupido) como motor do seu furor: Resistet ille seque mulcendum dabit/
castosque ritus Venere non casta exuet? (vv. 236-237); Quid ratio possit? vicit ac
regnat furor / potensque tota mente dominatur deus potens deus (vv. 184-185).
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Dos adjetivos referentes ao amor de Fedra sobressai de forma evidente,
pelo seu significado, o termo fatalis. Com este termo, apenas usado por Fedra
e uma s6 vez na tragédia em causa, intensifica-se a visio que do seu amor tem
a rainha, como algo que nio lhe coube escolher, antes que foi predestinado e
motivado por for¢as sobre-humanas (o Fatum e a agio vingativa em concreto
da deusa Vénus'®); surge também integrado na série de amores da sua familia
(Stirpem perosa Solis inuisi Venus/ per nos catenas uindicat Martis sui/ suasque,
probris omne Phoebeum genus/ onerat nefandis: nulla Minois leui/ defuncta amore
est, iungitur semper nefas, vv. 124-128), em especial os amores da sua mie (cf.
miserae matris agnosco malum, v. 113; memorque matris metuere concubitus nouos,
v. 170)". E todos estes amores familiares sio considerados tdo monstruosos
quanto a sua prépria paixdo, assim ocorrendo paralelismos entre a adjetiva¢do do
touro, objeto do amor de Pasifae (efferus, toruus, vv. 116-117) e as qualificacoes
de Hipdlito (efferatus, toruus, v. 923, 416), etc.'®

Fedra posiciona-se, portanto, nio como um sujeito com liberdade para
escolher os seus afetos, antes como uma vitima incapaz de combater o amor
que lhe foi inculcado pelo Fatum, como um “objeto” estranho, portanto, as
consequéncias nefandas desse mesmo amor. As valoragoes éticas (impius,
nefandus, non castus) desse estado animico tdo poderoso e irracional, que lhe foi
imposto de fora, residem, assim, sobretudo nas interven¢des da Ama.

Conclusoes

No momento de encerrar estas linhas gostaria de destacar as duas
caracterizagbes bdsicas que podemos extrair do léxico adjetivo aplicado,
essencialmente pela prépria Fedra, ao seu comportamento e ao seu amor.

Quanto ao seu comportamento amoroso, ficou evidente um estado
absoluto de “loucura” que, com tempo o dissemos, se verbaliza na afirmagio
mais dorida que faz a rainha de si mesma: quid ratio possit? Vicit ac regnat
Sfuror (v. 184). Acerca do seu amor, identificado com um furor que a langou
para o estado de loucura que comentimos, realga-se uma reafirmagio desse

16 Fedra descende, pelo lado materno, do Sol, raga odiada por Vénus. O Sol, com efeito,
testemunhou as aventuras de Vénus com Marte e logo contou ao esposo de Vénus, Vulcano,
que preparou um embuste ao convidar todos os deuses para verem juntos Vénus e Marte. Cf. J.
Luque Moreno II 1980: 32, n. 62.

17 Fedra era filha de Pasifae e de Minos. A sua mie teve uma relagio com um touro, da qual
nasceu o Minotauro, monstro metade homem, metade touro. Cf. J. Luque Moreno II 1980:
31, n.57. A proje¢io destes antecedentes na monstruosidade da paixio de Fedra vem também
referida na quarta Heroide de Ovidio (vv. 53 sqq.).

8 Alguns paralelismos refor¢am a oposi¢io mitolégica entre os lagos familiares de Fedra e
Hipdlito. Sao disso exemplo Pasifae/ Minos, vitimas de intensas paixdes amorosas (para Fedra),

e Antiope, uma amazona virgem (para Hipdlito). Cf. J. Luque Moreno IT 1980: 19.
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sentimento como malum fatale, ou seja, causado por uma for¢a sobre-humana
(o Fatum), externa a sua decisio.

Ambos os motivos, a “loucura” de Fedra e o cariter fatale, produto do
furor, do seu amor, conduzem sem duvida a neutralizagdo da sua capacidade
de escolha, da sua responsabilidade, assim se alcangando uma certa desculpa e
uma postura de entendimento e compaixdo para com a personagem, postura
enquadravel nos efeitos da progressiva “reabilitagdo moral” que referimos no
inicio deste trabalho, no essencial iniciada por Séfocles®.

¥ Comentei ja acima a opinido de P. Grimal, segundo a qual terd sido Séfocles quem
primeiro situou Teseu nos Infernos durante o desenlace da histéria e das inten¢des amorosas
de Fedra para com Hipélito, esse lugar com fortes ressonincias de “morte” — e a elas se agarra
Fedra para pensar que, morto Teseu, nenhum pecado decorreria da sua unido com Hipdlito. Nas
obras anteriores de Euripides, Teseu ¢ colocado na Tessélia (Hipdlito Velado), o que traz consigo a
imoralidade chocante do duplo delito de incesto e adultério, situagio que é no entanto suavizada
em Hipdlito portador da Coroa, com o motivo da auséncia de Teseu devido a uma missio sagrada.

Cf.]. Luque Moreno II 1980: 18.
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ENTRE O MITO E AS PALAVRAS:
CAMINHOS LITERARIOS

no verso

Imagem 3. Bruno Fernandes (Teseu) e Angela Ledo (Fedra). Foto de Thiago Rocha






ROTEIROS BIBLICOS DE FEDRA

Jost Aucusto M. Ramos
Universidade de Lisboa

Para compor uma geografia teatral com a imagem de Fedra, as tradigoes
culturais da Grécia foram entretecendo caminhos e cruzando figuras. Foram,
desta maneira, colocando em jogo os mais variados circuitos do relacionamento
emocional e familiar. Na densidade desse espago, ocorrem universalmente
alguns relacionamentos que sdo construtivos e benfazejos, mas aparecem
também alguns elementos bem nefastos. Estes dltimos fazem com que as
aventuras do amor exponham momentos menos felizes, podendo mesmo
atingir laivos incontorndveis de tragédia. A variedade e intensidade dos temas
humanos que marcam a tragédia de Fedra ocorrem igualmente na Biblia. O
seu tratamento, contudo, decorre ali em perspetivas diferentes.

A consideragio destes percursos, de evidente ressonincia existencial, pode
ser util como espelho humano de uma cultura que ¢ diferente da dos Gregos,
mas pode ser coincidente com a destes em muitos dos seus dados. Por isso nos
parece util focar algumas paisagens situadas em diversos roteiros e temas da
Biblia, nos quais se podem entrever linhas de convergéncia com os de Fedra.
Sob formas de maior ou menor analogia, também os tragos vivenviais de Fedra
por ali se difundem, de forma mais ou menos carregada.

Com o interesse da utilidade direta, a biografia grega de Fedra vai
definindo e acumulando na personagem os tragos psicossociais que, na sua
cultura, soavam mais pertinentes. Pressupomos o seu teor concreto por detris
das imagens de comparagio que recolhemos na literatura biblica. Julgamos,
por isso, desnecessario recolher aqui qualquer resumo sobre os passos gregos
da histéria de Fedra. Procuraremos respigar alguns temas que sugerem
correspondéncias com os tragos da narrativa, sem nos delimitarmos aos tépicos
mais destacados na tragédia euripidiana.

O pélo familiar na aventura social do amor

Que as vicissitudes e decisbes sobre o destino amoroso de uma mulher
possam ter particular ressondncia no seio da sua familia, como unidade organica,
¢ também uma condi¢io humana normal, segundo a mentalidade do homem do
mundo pré-classico e biblico. Esse lado familiar orginico pode motivar, mesmo
sem que o pai esteja morto ou ausente, que o destino amoroso de uma mulher se
veja sujeito a interferéncias dramaticas por parte dos seus irmaos.

A este propésito, o episédio biblico mais marcante e exemplar pode ser o

de Dina, filha de Jacob (Gn 34, 1-31). Esta foi primeiro raptada e violentada
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por um cananeu, mas, logo de seguida, passou a ser amada e foi solicitada em
casamento. O violador que assim se transformou em amante apaixonado era
Siquém, filho de Hamor, chefe politico de um grupo de cananeus na regido
central da Palestina. A negociagio foi conduzida perante o pai, Jacob, mas
estavam igualmente presentes os seus outros filhos, a modo de assembleia
familiar.

Jacob parecia estar a negociar de boa fé, percebendo e aceitando que
com aquele casamento se pudesse estar a dar inicio a uma nova fase politica
de convivéncia entre os dois grupos. A narrativa historiogrifica como que
validava aquele entendimento, vendo nele uma via de futuro. Os irméos de
Dina, contudo, mantiveram, desde o principio, uma atitude vingativa de modo
camuflado. Nio aceitavam ultrapassar a desonra que tinham experimentado,
por causa da violagdo da irma por parte de um daqueles estrangeiros. Os
homens de Siquém tinham concordado, de boa fé, em se sujeitar a fazer a
circuncisdo, de modo a poderem entrar em alianga com os hebreus.

Estes, porém, aproveitaram-se do estado de fraqueza provocado pela
circuncisdo e mataram a espada todos os homens de Siquém. O lado positivo
do desenvolvimento do amor, depois da violagdo, ndo evitou a guerra entre as
duas sociedades. Foi uma tragédia derivada de intervengoes contraditérias no
decurso da historia.

E de sublinhar, entretanto, o facto de o pai, Jacob, ter assumido em
toda esta ocorréncia um papel muito menos decisivo do que aquele que é
desempenhado pelos irmdos de Dina. O decisivo carrega a marca do trigico.
E sdo os irmaos que ddo esse passo.

Se eventualmente a circunstincia em que o irmdo de Fedra a deu em
casamento a Teseu estiver em ligagio com algum dos multiplos negécios
motivados pela diplomacia real, entdo ele estaria a comportar-se como 0 novo
rei de Creta, tratando dos seus negécios politicos com Teseu de Atenas. Muitos
casamentos de iniciativa real e de interesse politico obedeciam, na Antiguidade,
a este padrdo. A histéria do Antigo Oriente conhece estes processos. Na Biblia,
sdo menos frequentes estes negécios diplomaticos e ndo sdo praticas muito bem
vistas. A figura da fenicia Jezabel, com quem o rei Acab casou, ¢ um exemplo
(1Rs 16,30-34). Esta linguagem diplomatica dos casamentos politicos aparece
quase caricaturada a propésito da pritica de Salomdo, também para ele com
consequéncias pouco brilhantes (1Rs 11,1-13).

No genérico destas histérias institucionais ndo costuma sobrar espago para
espelhar o lado humano das mulheres diretamente envolvidas no negécio, se
bem que, por vezes, se detetem atitudes de protegio que deixam perceber essas
situagbes de mal-estar pessoal como plausiveis de acontecer’. Quem sabe se

! Talvez por algum sentimento de superioridade, os egipcios mostravam relutincia em
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esta circunstincia nao poderia justificar também uma parte da inseguranga que
a relagdo entre Fedra e Teseu parece ter chegado a conhecer. A conveniéncia
politica ndo coincide sempre com o sentido da experiéncia pessoal e esta pode
representar, por vezes, logros gritantes.

Idilicamente, uma das cantigas do Céintico dos Céanticos apresenta como
preocupacio afetuosa de uns irmdos a de saber qual o papel que lhes caberia
assumir relativamente ao futuro amoroso de uma sua irma ainda pequena:

Temos uma irmi pequena,

a qual ainda nio tem seios.

Que faremos pela nossa irmi,
quando vierem falar nela?

Se ela é uma muralha,

nela faremos ameias de prata;

se ¢ uma porta,

refor¢d-la-emos com traves de cedro.

A vivéncia familiar do tema helénico de Fedra poderd nio ter este teor
irénico. Mas a situagio ¢ igualmente cimplice do ponto de vista familiar: e ndo
serd esta a Unica vez que se podem descobrir sentidos diferentes entre temas
gregos e biblicos, mesmo quando parecem ser materialmente coincidentes.

Cumplicidades e conflitos domésticos do amor

Podem verificar-se casos em que um homem se dispoe a aceitar que a sua
mulher possa camuflar a sua condi¢do de casada, aceitando a eventualidade
de vir a ser mulher de outro, normalmente mais poderoso, sem se ver nisso
dramas de maior. A implica¢io entre amor e exclusividade sexual podia assim
consentir excegdes tranquilas. Verifica-se que este tépico conhecia algum eco
social. Por isso, dava azo a histérias que conheceram evidente atrativo literério.
E por esse interesse que uma histéria deste género aparece mais do que uma
vez na Biblia. Ela acontece com Abrado (Gn 12, 10-20) e, depois, com Isaac
(Gn 26,8-11). Ora, esta cedéncia nio parece implicar nenhum menosprezo
pela prépria mulher. A situagio ¢, pelo contririo, considerada como um mal
menor e pode ser consentida e reconhecida como benfazeja para o interesse
de ambos os conjuges. Até os de fora, os “inimigos”, acabam por assumir,
relativamente a estes casos e sem hesitar, uma posi¢io justa (Gn 26,10), que
até os interessados parecem sublinhar com agrado.

permitir que as suas princesas fossem dadas em casamento politico para o estrangeiro. Aquilo
que ¢ referido a propdsito de Salomido (1Rs 9,16; 11,1) deve ser um caso atipico na politica
faradnica.
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O facto, porém, nio é tratado como uma vivéncia com tonalidades de drama
nem como uma agdo moralmente reprovivel. As perplexidades caracteristicas
da consciéncia trigica ficaram afastadas. A transcendéncia do ato como que
ficou abafada. O facto de Sara ser meia irma de Abrado ndo impede que o seu
casamento com ela seja visto com toda a naturalidade (Gn 20, 12). Os fatores
que definem o conceito de incesto podem ser, por conseguinte, varidveis.

Sendo aparentemente menos chocante, o caso de Ruben que teve
relagdes com uma concubina do seu pai, Jacob, é objeto de uma degradagio
com a recusa do direito de primogenitura que lhe competia, por ter aviltado
a honra do leito paterno (Gn 35,22 e 49,3-4). Uma concubina era, de facto,
uma das “esposas”. Os direitos paternos serdo igualmente uma realidade
que um filho nio deve infringir, 4 semelhanc¢a daquilo que acontece com
o reconhecimento dos direitos politicos de um rei, quando se considera
inadequado apoderar-se de uma sua concubina (2Sm 3, 6-11). No caso
citado, a acusagdo aparentemente infundada de ter cometido este “crime”
leva Abner, antes aliado, a passar do campo politico de Saul para o espago
dos apoiantes do seu adversirio David.

Certo dia, Lot encontrou-se numa situacio de perplexidade familiar
particularmente dificil, ao considerar preferivel que os sodomitas violassem
as suas filhas, quando eram ainda virgens, como maneira de impedir que eles
sodomizassem os héspedes que pouco antes tinha acolhido em sua casa. O
critério ético que ele tomava em consideragio era que a lei da hospitalidade
deveria prevalecer sobre o conforto da vivéncia sexual das préprias filhas (Gn
19, 4-8). Para nés é algo estranho que Lot estivesse assim disposto a sacrificar
esse valor e bem-estar pessoal, para se mostrar devidamente hospitaleiro.

Do conjunto de referéncias e normas sobre o tema do incesto, na Biblia
(Gn 49, 3-4), parece avultar a impressio de que a dimensio ponderada é a de
reconhecer que a pessoa eventualmente afetada pelo ato incestuoso é detentora
de direitos que devem prevalecer. Estamos perante uma hierarquia de valores,
em que os direitos de um dos membros da familia sdo prioritdrios. O incesto
¢ mais um caso de conflito na hierarquia familiar dos direitos do que uma
questio de indecéncia moral propriamente dita. Indecéncia sexual com quebra
de respeito pela identidade do pai parece ser o que é considerado reprovavel e
digno de castigo e maldigio da parte de Noé para com um dos seus filhos, que
viu casualmente a nudez do pai e nio foi discreto (Gn 9, 20-27). O incesto ¢
um pecado familiar.

E provével que um dos casos mais provaveis de incesto seja o das filhas de
Lot que embriagaram o seu pai e tiveram relagdes sexuais com ele, de modo a que
cada uma delas conseguisse sucessivamente engravidar e garantir descendéncia
(Gn 19, 30-38). A histéria é narrada como uma simples explicagio da origem
de dois grupos étnicos. O nome de Moab soa, em etimologia popular, como
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significando aquele que ¢ “do pai” e Ben-Ami significaria “filho da minha
parentela” (Gn 19,36-38). O nome que se lhes atribui pode representar uma
marca com algo de anormal.

Os casos de incesto fazem naturalmente parte das listas de desregramentos
morais apresentados como sinal da degradagio atingida pelos hebreus (Ez
22,10-11).

A literatura assinala realmente a existéncia de conflitos passionais entre
pais e filhos e regista esse facto como um foco de perplexidades. A prépria
coincidéncia amorosa entre um pai e um filho, em virtude do qual a vidaamorosa
de um e de outro se sobrepde e contrapde, ¢ vista como algo indevido e pouco
humano. E como o facto de pai e filho frequentarem a mesma concubina (Dt
18,17). A inibi¢do ndo tem propriamente a ver com conotagdes de poligamia.
Esta nem sequer parece constituir uma preocupagio especial naquela época.
Sdo incompatibilidades diretas e quase semanticas na coincidéncia entre o
espago amoroso do pai e o do filho. Nota-se que o nicleo da incompatibilidade
se situava no espago imagindrio da intimidade interparental. Descobrir a
nudez parental parece exibir incompatibilidades indiscutiveis (Dt 18 e 20). A
incompatibilidade semantica conota uma realidade sem sentido. E como que
um absurdo antropolégico.

Aparecem, por vezes, esbogadas razdes especificas para se proibir a partilha
amorosa entre parentes préximos, tal como quando se proibe ter relagdes
sexuais com uma mulher e com a irma desta, porque isso provocaria rivalidades
(Lv 18, 18). Esta referéncia psicologizante parece uma curiosidade ficil e
um truismo desnecessdrio. As perplexidades verdadeiramente motivadoras
situavam-se intuitiva e esteticamente a um nivel mais profundo. Estes circuitos
eram enoveladores e ndo construtivos.

Para além deste aspeto ominoso da partilha da mesma vida amorosa
entre con-familiares, a ousadia de um pretendente ao trono se apoderar das
concubinas do pai, parece ser visto sobretudo no seu significado politico,
como modo estratégico de assumir o poder com todos os seus instrumentos
e seminticas e com todas as suas demonstragdes. A conflituosidade de teor
amoroso e a confrontagdo de dmbito familiar ndo ficam, de qualquer modo,
excluidas desta complexidade de significados e de jogos em que a vida afetiva,
a vida familiar e a vida politica se entrechocam.

O caso provocado por Amnon, filho de David, que procurou, por meio
de estratagemas, satisfazer a paixdo que sentia por uma sua meia irma, de
nome Tamar, nio ¢ reprovado pelo facto de esta ser sua meia irma. Uma das
hipéteses de solugio ali aventadas foi até a de pedirem ao rei, provavelmente
na qualidade de pai da jovem e ndo como autoridade politica legitimadora, que
a desse em casamento ao seu meio irmdo, Amnon. Aquilo que era considerado
indevido e ignominioso em Israel era o facto de ela ser por ele violentada,
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sendo familiar e ainda virgem (2Sm 13, 1-22). O nivel social de ambos marca
decisivamente o significado destes acontecimentos.

Nos cédigos legais de Israel, encontramos sinteses importantes de leis
a proibir o relacionamento sexual de um israelita com diversas categorias
de mulheres envolvidas por lagos de parentesco, tais como a mie, qualquer
mulher do préprio pai, uma irmi, uma neta, uma filha da mulher do pai, uma
irma do pai ou da mie, uma tia, uma nora, uma cunhada (Lv 18, 6-16), ou a
sogra (Dt 27, 23).

Como castigo do incesto anuncia-se a esterilidade (Lv 20, 21), que
pode ser apenas enunciada como defini¢do de falta de mérito, mais do que
da vontade de a provocar eventualmente. Particularmente duro parece ser o
castigo de condenar 4 morte pelo fogo um homem que assume maritalmente
uma mulher junto com uma filha da mesma (Lv 20, 14), devendo os trés serem
condenados 2 fogueira.

Muito mais tarde e noutro contexto social, a relagio sexual de um cristdo
de Corinto com a mulher do seu pai é castigada por Paulo com a expulsio da
comunidade cristd (1Cor 5, 2.5).

Um instituto familiar de solidariedade para viabilizar o amor

Tal como acabamos de ver, o parentesco de linha vertical (filhos e netos e
respetivas afinidades, como sejam as noras e as sogras) bem como o parentesco
de linha colateral (como irmios, tios e sobrinhos) eram uma importante razio
inibidora de casamento ou relacionamento sexual.

No entanto, um novo enquadramento social e juridico, incidindo neste
mesmo espago de parentescos inibitérios, acaba por florescer uma verdadeira
instituicio biblica para garantir viabilidade a casos de amor em risco. E a
institui¢do do levirato?.

Trata-se de um instituto legal, em que a grande proximidade familiar
entre as pessoas, longe de constituir um ébice ao amor, aparece precisamente
como o seu principal fator de viabiliza¢do. O papel soliddrio do novo marido é
tdo importante que a ideia do resgate passou a ser uma designacio alternativa
para a mesma férmula de casamento numa endogamia estrita. Ea instituicdo
social do goe?, alguém que, em razdo do seu préximo parentesco, tem sobre si
a obrigacio de “resgatar” uma vitva de um seu parente, sobretudo se ela ficou

vitva e sem filhos (Dt 25, 5).

2 O nome deste instituto juridico deriva de “levir”, que significa 'irmfo do marido' (Dt 25,5-10).

* O nome ¢ o participio ativo do verbo ga’a/, que significa “resgatar”. A vitva era entendida
como ficando em condi¢do de serviddo. Desta seméntica acabou por se originar o conceito
de redentor, conceito que, nesta sua origem, nio sublinhava nenhum matiz amartolégico. A
evolugio futura da sua seméntica haveria, entretanto, de se transformar, como ¢ sabido.
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Para além de outros beneficios sociais procurados, este instituto funciona
em beneficio da mulher que fica vitva e sem filhos. Estd em causa a sua prote¢io
social. Mas uma intengéo explicita é também a de suscitar descendéncia para o
irmio falecido. Entre o beneficio da mulher e o beneficio do homem defunto,
os interesses dividem-se; ou somam-se. O facto é que esta pritica ¢ de sentido
unico. Cria apenas a obrigagio de solidariedade dos “cunhados” para com a sua
parente que enviuvou.

Alids, definir este interesse poderd ter provocado atitudes opostas. Nio se
conhece em profundidade o nivel de aplicagio histdrica desta lei, mas também
nio se conhece uma grande histéria de recusa da mesma. O caso de recusa
literariamente mais famoso ¢ o de Onan que aceitou casar com a vitva do seu
irmao, Er. Casou com ela, mas, depois, recusou-se a engravidar a mulher, com
a justificagdo de que os filhos que iriam nascer nio seriam dele mas do seu
falecido irmio (Gn 38, 9-10)-.

Contrariando, por conseguinte, as inibi¢oes de parentesco relativamente
ao casamento e outros relacionamentos sexuais, este casamento de levirato
aproveita precisamente algumas razdes de parentesco para promover
casamentos, transformando-o numa obrigacio de solidariedade.

Um caso literirio muito famoso de casamento baseado nesta regra
de solidariedade familiar é aquele que preenche e justifica todo o romance
histérico de Rute. Pela histéria contada, este casamento apresentava bases de
plausibilidade muito precdrias. O marido da viuva Rute nio deixara parentes
diretos e préximos (Rt 1, 7-13). Mesmo assim, a estrangeira Rute volta
com a sogra, também vitva, para a pdtria origindria desta e o mérito da sua
solidariedade (Rt 1, 16-22) vird a ser compensado com o aparecimento de um
parente, disposto a cumprir o seu papel de redentor.

As deliciosas peripécias romanescas que levaram a conquista do seu
novo marido e redentor (Rt 3,1-4-6) sdo a expressio de que esta histéria era
envolvida de aceitagio e suscitava alguma ternura e encanto. O elo final da
histéria que faz de Rute uma das avés de David significa certamente uma
grande aceitagdo por parte daqueles que ouviam e se reconheciam naquela
histéria (Rt 4,22).

E também muito curioso o caso do casamento leviritico de Judd e Tamar
(Gn 38, 1-30). Casada primeiramente com Er, este morreu (Gn 38, 6-7).
Casada, depois, com o cunhado, Onan, este evitava engravidi-la e morreu,
segundo o texto, em consequéncia disso (Gn 38, 8-10).

Entretanto, o seu sogro, Judd, mandou a nora, Tamar, para casa do seu
pai, enquanto esperava que o filho mais novo de Juda crescesse (Gn 38, 11),
para poder cumprir, por sua vez, a obrigacio de levirato.

*E desta personagem que recebe nome a pritica designada como onanismo.
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Descontente com o passar do tempo e temendo ainda que a morte dos
dois irmaos pudesse levar o mais novo a hesitar em assumir a fun¢io leviratica,
Tamar, camuflando-se de prostituta de estrada, conseguiu engravidar do seu
sogro, que entretanto também enviuvara. Assim conseguiu finalmente marido
e descendéncia a dobrar, porque, desta vez, lhe nasceram dois gémeos (Gn
38,12-30).

Todo o conjunto desta histdria respira encanto e finalmente sucesso e
telicidade; o texto parece exprimir sentimentos de grande complacéncia com
esta maneira de se escrever direito por linhas tortas. E uma histéria de muitas
desgracas sem saida, mas nada trigica. E com esta institui¢do poderiamos estar
exatamente no pélo oposto dos caminhos de Fedra. Em vez de tragédia, paira
sobre os acontecimentos uma dose de paciéncia persistente. A solidariedade
do levirato envolve esta histéria como uma imagem da providéncia, que ¢ a
légica da histéria com as medidas do desejo.

Impossibilidade de amar

O amor é um espago onde surgem naturalmente multiplas aporias. O facto
de ele se estruturar, como uma relagio privilegiada e exigente, sobre a plataforma
de consciéncia eu-tu introduz na sua performance todas as vicissitudes que
a realidade dessa relagdo concita. Basta olhar para o discurso milenar que as
vivéncias do amor suscitaram, desde as antigas liricas até as modernas cangdes,
para tomar o pulso 2 gama de modulacdes que ele assume. Aceitagdes e recusas
pontuam com intensidade o mapa e o calendario histéricos do amor.

O ponto mais emblemdtico das aventuras de amor vividas por Fedra
tem a ver com a impossibilidade de conquistar o enteado Hipdlito: este
acontecimento revoltou-a profundamente e acabou por definir um destino
tridgico para vdrias personagens da familia. Na Biblia, encontramos um
episédio em boa parte equivalente a esta recusa de amar. José, ji vendido
para o Egito pelos seus proprios irmdos (outra cumplicidade de dmbito e
ressonancia familiar) é solicitado para uma aventura amorosa pela mulher do
seu patrdo, que o acolhera e lhe oferecera sobrevivéncia no Egito. José recusa
a solicitagdo e provoca, por isso, a revolta e o 6dio da sedutora. Dessa recusa
e da consequente calinia resulta um castigo para José (Gn 39,6-23). O seu
castigo leva-o a prisdo faradnica. Tal castigo é dramatico, mas ndo é tragico.
Pelo contririo, é construtivo e revela-se salvifico. A prisdo foi a promessa e
o caminho para a sua liberdade e suprema gléria (Gn 41,1-57). O capitulo
seguinte é, todo ele, de redencio, ascensdo e apoteose de José como vice-rei do
Egito. Alids, a histéria de José estd rotulada como uma histéria de sabedoria.
Para além do moralmente modelar, leva a marca de um texto feliz. Nesta
visdo antropoldgica, os combates nio sio tragédia, sio acoes demidrgicas de
fundagio da histéria como uma verdadeira ontologia do humano. O encontro
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com os irmios, que ocorrerd em virtude da nova condig@o politica de José, serd
o reatar da histéria para o povo hebreu, uma histéria que a fome de Canaa
parecia vir a interromper dramaticamente.

Este tema tdo especificamente valorizado na Biblia é muito conhecido na
literatura do Egito. Aqui, alguns matizes do drama sdo até mais coincidentes
com o tema de Fedra. De facto, no conto dos Dois Irmdos®, a proposta amorosa
tem cardter incestuoso, porque a mulher tenta seduzir um irmio do seu
préprio marido e vé igualmente recusados os seus avangos. Também ali o
tema aparece cultivado como um tema de sabedoria. Isto traduz uma maneira
cultural especifica de tratar e interiorizar estas aventuras. O tratamento aqui
dado a questdo é convergente com o que detetamos na Biblia.

A incapacidade demonstrada por Hipdlito de corresponder a solicitagio
de amor que lhe fora feita por Fedra poderia ser analisada a partir da falta de
interesse pessoal concreto, por um lado, da falta de enquadramento familiar
adequado, por outro, ou ainda por razdes culturais, comportamentais e
religiosas implicadas no horizonte das suas opgoes pessoais. Na Biblia, esta
temdtica da recusa de amar ndo é muito visivel. Preferéncias de amor sio
explicitadas até de forma exageradamente simplificada, distinguindo como
amar e odiar matizes normais de gostar mais de uma das suas mulheres do
que da outra (1Sm 1,5)°. As incapacidades fundadas no parentesco jd vimos
que sio amplamente consideradas. Outras razées para justificar atitudes de
encratismo religioso ou cultural ndo parecem intervir.

Nas literaturas da Mesopotimia, no entanto, ¢ tradicional e conhecido
um tema de recusa de amor e casamento a uma proposta feita pela deusa
Inanna e pela sua correspondente semitica Ishtar. Gilgamesh, na respetiva
epopeia, € o caso cldssico de expressdo literdria para essa recusa. As razdes
expressas apontam para o feitio dificil ou para as exigéncias da deusa que se
propde a si mesma em casamento. E evidente que as reticéncias relatadas
sobre o feitio dessa deusa devem representar intui¢des de fundo elaboradas
na cultura mesopotamica, relativamente a um caso tdo sério de amor como
este’.

E possivel aperceber-se alguma espécie de recusa do amor inoculada nos
discursos de critica ao comportamento das mulheres, facilmente detetdveis nas
versdes moralistas da sabedoria hebraica tradicional (Pr 5,1-14; Sir 25,13-26;
26,1-12). Mas este discurso frequentemente rigoroso nio parece conter
nenhuma razio que contradiga o casamento.

5Vd. M. Lichtheim 1984 II: 203-214 ¢ J. Nunes Carreira 2005: 162-167.

¢ As tradugdes dirdo legitimamente que Elcana amava mais Ana do que Penina. O texto
hebraico diz simplesmente que “amava” Ana. Ndo amar a outra desta maneira cai dentro de
semintica do verbo “odiar”, por muito que isso nio coincida com as nossas férmulas.

7 R.Tournay, A. Shafter 1994: 144-150.
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Um caso biblico de impossibilidade de amor por impedimento derivado
de cumplicidades religiosas familiares é o caso da filha do juiz Jefté, que, ao
sair festivamente para saudar o pai que regressava vitorioso da guerra, toma
por ele mesmo conhecimento que o seu préprio pai fizera um voto de oferecer
em sacrificio a primeira pessoa que lhe saisse ao caminho (Jz 11,29-40). Ao
saber deste voto do pai, a tragédia que de imediato ocorreu a filha de Jefté
foi a da sua virgindade confrontada com este destino tragico. Pediu, por isso,
ao pai que a deixasse ir fazer o luto com as suas amigas, pelas montanhas,
chorando o destino triste da sua virgindade inconclusa. Mais do que uma
recusa genérica do amor, temos aqui uma afirmagio pessoal inquestiondvel do
mesmo. A impossibilidade nio provém de uma opgio da prépria; é imposi¢io
da solidariedade familiar e da mentalidade religiosa ocasional. Esta tragédia
abate-se tanto sobre a filha como sobre o pai, pois fica bem sublinhado que
este nio tem mais filhos nem filhas; é a Gnica.

Subjetivamente esta tragédia é rotulada como desespero e desgraca.
Objetivamente, ela é fruto de um excesso de linguagem no voto pronunciado
para com Javé. Jefté prometera sacrificar o primeiro que lhe viesse ao encontro,
sem pensar que poderia com isso provocar uma desgraca (Jz 11,35-36). E
um caso de auténtica tragédia, onde o vivencial sai claramente a perder na
concorréncia com o simbélico.

Acontece, entretanto, que a viabilidade histdrica de gestos como este se
projeta para o fundo de uma época em que poderia haver ainda em Israel
sacrificios humanos em honra de Javé. A historiografia de Israel nio comprova
esta pritica de sacrificios humanos em época histérica. A ortopraxis de Israel
historicamente reconhecida parece nio patrocinar estas praticas. Apesar disso,
esta tradi¢do ai fica, resistindo incélume na literatura dos hebreus com este
e outros indicios (Gn 22,12; Ex 13,11-16; Lv 18,21; 2Rs 3,27; Is 30,33; Jr
7,31-34; 19,3-13; Ez 16,20-22; Mq 6,6-8).

Aporia e tragédia na textura do amor

Estas complicagbes do comportamento psicolégico e emocional,
relativas a momentos concretos da relagio amorosa, para além de se
poderem considerar peripécias de circunstincia, inscrevem-se com alguma
naturalidade nas perspetivas biblicas sobre a esséncia principal do amor. Elas
sdo descritas na parcela de definigdo do amor que cabe formular dentro do
percurso vivencial especifico da mulher (Gn 3,16). Com efeito, o amor € a
mulher®. E esta vive, na sua experiéncia feminina, uma contradi¢io entre a

8 Tratdmos desta perspetiva de andlise em “A sexualidade entre os hebreus: caminhos

essenciais do sentido”, in J. A. Ramos, M. C. Fialho, N. S. Rodrigues 2009: 229, 234.
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atragdo e a sujeigdo, sempre por razdes de amor para com o seu marido. Sdo
os ingredientes do amor, repartidos entre os dois pélos, idealista e realista,
da sua dinimica existencial. Esta dindmica de vida é para ela tio querida
como uma defini¢do e tio inelutdvel como um castigo (Gn 3,16). Em Fedra
como no conto egipcio, é de novo a mulher a carregar com esta dramdtica
defini¢do de contrastes.

Na verdade, a concegio biblica sobre a mulher implica alguma polaridade.
Por um lado, ela atrai e faz sair o homem do seu reduto e recoloca-o noutro
espaco (Gn 2,24), tio unitirio que como que deixa de ser um espago e se
torna apenas numa modalidade de existir, “uma s6 carne”. Por outro lado, a
mulher pode representar uma forga de arrastamento para redutos indspitos
(Pr 7,1-27). A prépria dinimica de sedugio integra os mesmos dois pélos: o
da cumplicidade transgressiva (Gn 3,12) e o da fusio mistica com Deus (Jr
20,7). Uma teologia assente na relagio amorosa dd a experiéncia religiosa dos
humanos um cariz feminino. A textualizagio biblica desta perspetiva assenta
no pensamento dos profetas Oseias, Jeremias e Ezequiel (Os 2,5-25; Jr 2-4;
Ez 16). Os meios complementares da procura podem ser representados por
duas figuras femininas em antitese: a da Senhora Sabedoria e a da Senhora
Insensatez (Pr 9,1-6.13-18).

E claro que esta variedade de experiéncias ocorre também conforme as
contingéncias da escolha de um companheiro, com fatores de maior ou menor
sorte. As conotagdes absolutas encontram-se na prépria defini¢io de estrutura
da relagio; os dramas podem ocorrer naturalmente por entre cada um dos
multiplos conflitos individualizdveis.

Fedra devera igualmente conter aquilo que é do 4mbito das defini¢oes
estruturais, misturado com aquilo que pertence ao dominio das circunstancias
e contingéncias da experiéncia individual. A linguagem da tragédia contém
a imagem do estrutural, bem como a expressio de toda a existencialidade
envolvente e cimplice da estrutura.

Todas as aporias do humano se repercutem sobre as relagdes estruturais
com que este aparece configurado, como se toda a consisténcia e sentido da
vida dependessem precisamente dessa relagdo concreta.

Esta leitura constitui uma declaragio sobre o valor absoluto da relagdo de
amor. Com ela, tendemos naturalmente a instaurar sobre o outro a estrutura
principal do sentido da vida, pendendo para imputar a esse tu o estado geral do
nosso mundo. Esta é mais uma utopia, desejivel e aporética como todas elas.
Mas parece de apeténcia inquestiondvel e poderd mesmo ter algum sentido
estrutural.

? O verbo hebraico utilizado para “seduzir”, pth, convoca todos os matizes da sedugio. Cf. E.

Jenni, C. Westermann 1984 II: 495-497.
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Pode, entretanto, ficar-nos a interrogagio, nesta busca da parceria
estrutural, para saber se se trata de uma consciéncia de contingente em busca
de uma referéncia de absoluto ou é jd uma consciéncia de absoluto, procurando
validar ou simplesmente exprimir uma estrutura de partilha.

Entretanto, as aporias e contrastes implicados no amor e sexualidade nio
chegam a formular razées ou comportamentos de encratismo ou recusa do
amor como a protagonizada por Hipdlito, considerada por si mesma e fora
do contexto de conflitualidade familiar em que se processa. O homem biblico
¢ sexualmente interessado e sadio; ndo conhece movimentos de rejei¢io da
sexualidade (apud J. A. Ramos, in J. A. Ramos, M. C. Fialho, N. S. Rodrigues
2009: 223). O préprio encratismo biblico é sexual na sua dinimica e nas suas
formulagGes metaforicas (apud J. A. Ramos 2004: 38-39). E feito por amor de
uma outra utopia e exprime-se igualmente em categorias passionais e eréticas.

Se, porém, o caso de Hipdlito tiver alguma conota¢do mistica de
adoracio pela deusa Artemis (apud F. C. Zorrer da Silva 2001: 142 sqq.),
em contraposi¢do com o culto sexual a Afrodite, entdo podemos sugerir uma
analogia biblica, a do encratismo pelo Reino (Mt 19, 10-12). Esta é a unica
forma teorizada na Biblia de rentncia ao amor sexual. E justificada por esta
opgdo funcionalmente alternativa, se bem que estruturalmente analoga ao
primeiro. Semelhangas mais elaboradas com o caso de Hipdlito dirdo respeito
a outras abordagens.

A tragédia ¢ um momento da consciéncia humana em estado dialético
de aporia. Tais estados sem soluc¢do antevista existem certamente na Biblia,
porque eles representam momentos de sintese privilegiada da consciéncia
humana.

Excetuando o caso de Job, o qual aborda de forma aporética o sentido do
préprio agir humano, dominio que poderd ser considerado mais profundo ou
nio, o homem biblico nio desenvolveu a tendéncia para formular em estados
trdgicos de consciéncia a confronta¢do com as aporias ocorrentes nos diversos
dominios da vida, da mesma maneira que o cansago da vida nao desenvolveu
nenhuma atitude de apologia para o suicidio. A caracteristica mais marcante
do humanismo biblico é que ele é combativamente demitrgico. A vida é
criagdo e o sentido é parte integrante disso.

E sabe bem que isto possa reconhecer alguma razio ao grito
existencialmente demidrgico de Sartre. Eventualmente para surpresa dele,
mas ndo ¢ certamente por mal.
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O Mr1TO DE FEDRA NA LITERATURA ARABE CLASSICA DE ORIGEM
ORIENTAL

CEeL1A DEL MORAL
Universidade de Granada

Pouca coisa ainda se pode agregar ao mito de Fedra e Hipdlito, bem
como & sua influéncia na literatura universal, que ja nio se tenha dito no livro
editado por Aurora Lépez e Andrés Pocifia, Fedras de ayer y de hoy, fruto de
um congresso internacional celebrado em Granada em 2005. Ai, encontramos
a figura de Fedra e outras personagens que fazem parte da tragédia analisadas
desde todos, ou quase todos, os pontos de vista, assim como as numerosas
versdes nas quais o mito teve lugar desde a Antiguidade cldssica até aos nossos
dias.

No entanto, nés que nos dedicamos ao estudo da literatura drabe cldssica,
deixdmos de lado uma versio do mito nesta literatura. Trata-se de uma obra de
origem oriental (India ou antiga Pérsia) e que, através das tradugdes realizadas
durante o Califado Abasi, entre os séculos VIII e X, se deu a conhecer e foi
adaptada a cultura drabe islimica. Faz parte, portanto, d’As mil e uma noites, a
obra mais emblemadtica da literatura drabe que, ao viajar para o Ocidente (quer
dizer, a al-Andalus), foi outra vez traduzida — desta vez para castelhano, pela
Escola de Tradutores de Toledo — e difundida por toda a Europa. Refiro-me
ao “Sendebar”, “Syntipas” ou “Sindibad”, texto conhecido no Ocidente através
da sua tradugio pelo titulo “Libro de los engafios e los asayamientos de las
mugeres” (cf. M. Jesus Lacarra 1995; A. Gonzilez Palencia 1946), uma obra
de clara intengdo miségina, destinada a demonstrar as maldades e mentiras
inerentes ao sexo feminino. A histéria que lhe serve de fio condutor recria o
mito de Fedra na sua versio oriental.

Como ja foi dito repetidas vezes, estamos perante uma situa¢io de
cardter universal, que nasce da prépria natureza humana e pode dar-se em
qualquer tempo e cultura: o homem maduro, de anteméo casado com outra
ou outras mulheres, que tem um filho dnico durante muito tempo desejado,
na maturidade ou velhice apaixona-se e casa-se de novo, com uma rapariga
jovem, para que lhe dé novos filhos e o faga viver a ilusdo de uma segunda
juventude. Ao conviverem, numa mesma casa ou paldcio, o filho jovem ou
adolescente com a nova esposa de seu pai, de uma mesma ou aproximada
idade, surge entre eles o amor ou a paixdo, cuja iniciativa pode vir da parte
de um ou de outro. Dai nasce a tragédia, quando se chocam o amor do filho
ou da jovem contra os direitos legitimos do pai, com a sombra do incesto
projetada sobre o tridngulo amoroso. O final é variado, segundo as versoes:
em alguns casos, termina com a morte de ambos pelas mios do pai; em
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outros, com uma condenagio, desterro ou perdio, consoante a cultura e a
religido do momento.

O “Sendebar”, “Syntipas” ou “Sindbad al-Hakim”, conhecida obra
pertencente ao género narrativo, como Kalila e Dimna ou as demais histérias
d’As mil e uma noites possui uma estrutura muito similar a essas duas: a técnica
dos contos de bat e histdrias tipicas, cuja origem ¢ incerta e tem dado margem
a todo o tipo de teorias, jd que nio se conhecem os originais. A opinido mais
difundida é a de que o “Sendebar” tem sua origem na India, assim como as
outras obras citadas, em data incerta, e que dali passou a Pérsia. Através da
versio em pahlavi foi introduzido na literatura drabe, onde é mencionado
por alguns autores do século X. Do Oriente viajou a al-Andalus, para ser
finalmente traduzido do drabe para o castelhano, no século XII, tarefa da qual
esteve encarregado o infante D. Fadrique, irmdo de Afonso X, O Sédbio.

Outras hipéteses falam de uma origem persa, do século VI, quicd de
influéncia helenistica, ou, inclusive, de uma origem hebraica (Sindabar), dada a
sua semelhan¢a com alguns passos biblicos, como a histéria de José e a mulher
de Putifar. Seja como for, o original foi perdido, ndo ha noticias do seu autor
nem da data em que foi composto, mas o certo é que, a partir da sua tradugio
para o castelhano, no século XII, foi difundido e imitado em toda a Europa
e passou a exercer grande influéncia sobre a narrativa ocidental. Entre outras
versoes, encontramos a “Histéria dos Sete Sibios de Roma” ou a “Histéria
lastimosa do Principe Erasto” (cf. A. Gonzilez Palencia 1946).

N’As mil e uma noites, o conto em questio aparece recolhido entre as noites
578 e 606, como “Histéria que trata das astdcias das mulheres e da sua grande
picardia” (J. Vernet 2000: 297-369), titulo muito semelhante ao da tradugio
castelhana. Dado que esta obra é uma compilagio posterior de histérias e
contos de diversas procedéncias, acrescentados a um manuscrito primitivo —
provavelmente com a mesma origem do “Sendebar” —, ¢ muito provivel que o
original utilizado na tradugdo para castelhano e na histéria excertada n'As mi/
e uma noifes seja 0 mesmo: se os tradutores para o castelhano o adaptaram a
sociedade medieval cristd, ja os tradutores para o drabe trataram de o islamizar.

A relagio com o mito de Fedra foi ja sinalizada por Vicente Cristobal
(1990:111-125), no artigo “Recreaciones novelescas del mito de Fedra y relatos
afines”. Como sublinha o estudioso, o tema aparece com certa frequéncia na
literatura indiana: ao citar Frenzel, que vincula o conto ao Kumala indiano,
Cristobal observa que tanto se pode tratar de uma influéncia do mito grego
quanto de uma coincidéncia temdtica, posto que, como foi dito, o tema ¢
universal.

Quanto as personagens, coincidem em linhas gerais com as da tragédia
greco-latina. Se em Euripides e Séneca hd quatro personagens principais
(Fedra, Hipdlito, Teseu e a Ama), além de outras secundirias (como o
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Mensageiro e o Coro), ji no “Sendebar” encontramos o rei Alcos da Judeia
(que seria equivalente a Teseu), a Rainha-Mie (sem nome), uma das noventa
mulheres do rei, o Principe (sem nome, que seria o equivalente a Hipdlito),
a Favorita (que representa Fedra) e os Sete Sibios (de entre os novecentos
do reino), especialmente aquele que ocupa o lugar de precetor do Principe.
De nome Cendubete — deformagio do nome original Sendebar, Sindibad ou
Syntipas —, esta personagem poderia ser o equivalente 2 Ama mas, em vez de
ajudar ou aconselhar a madrasta, aconselha e vela pelo Principe, ao passo que a
madrasta nio tem quem a defenda, o que deve fazer sozinha.

Na versio d’'As mil e uma noites, as personagens principais sdo: o rei
(este, sim, sem nome), a sua esposa (que era também sua prima), o principe,
a concubina (favorita do rei) e o sibio, de nome Sindibad, original de onde
derivam os outros nomes, como Sendebar, Syntipas ou Cendubete. Aqui, a
histéria tipica estd muito mais esquematizada que nos exemplos anteriores.

Na versio de “Os Sete Sibios de Roma”, a personagem de Teseu estd
representada pelo imperador Ponciano, a imperatriz é filha de um rei, o principe
chama-se Diocleciano, a madrasta ¢ filha do rei da Pol6nia e de novo aparecem
os Sete Sébios (aqui, de Roma) que dio nome a obra. Todos esses sibios — que
aconselham e contam histdrias, a titulo de exemplos, para convencer o rei das
maldades das mulheres — podiam desempenhar papel equivalente ao do Coro
na Fedra de Séneca ou no Hipdlito de Euripides.

A localizagio da histéria varia de obra para obra, como é natural,
dependendo da cultura e da época, ainda que nalguns casos esteja mais definida
que noutros, o que demonstra a universalidade do mito. Se na tragédia cldssica
o mito estd situado em Atenas, onde reinava Teseu, no “Sendebar” (segundo a
versdo castelhana) Alcos € o rei da Judeia. As mil e uma noites nao indicam de
onde era o rei nem onde se situa a agdo, que, como em muitos dos contos desta
obra, permanece indefinida no espago e no tempo, o que lhe dd uma maior
universalidade.

Dice Sharazad: “Me han contado que en lo mds antiguo del tiempo y en lo
mds remoto de las edades hubo un rey que tenia muchos soldados y auxiliares
y era generoso y rico, pero habia llegado a cierta edad y no tenifa ningtn hijo
varén. Se dirigié a Dios por mediacién del Profeta y le pidié que le diera un
hijo varén que heredase el reino después de su muerte y que fuera la nifia de
sus ojos. Acto seguido se dirigié a la habitacién en que vivia, mandé6 llamar a
su prima, que era su esposa, y se unié a ella. La esposa, con la ayuda de Dios,
quedé embarazada y asi estuvo hasta el momento del parto. Entonces dio a luz
un hijo varén, cuyo rostro era como la luna en su decimocuarta noche....” (Las

Mil y una Noches, 11. 297).
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Nas versdes derivadas do “Sendebar” (cf. A. Gonzilez Palencia 1946), a
a¢do situa-se em Roma (“Histéria dos Sete Sdbios de Roma”) ou em Pidua
(“Histéria lastimosa do Principe Erasto”).

Se na tragédia grega e na latina a intengdo da obra é a prépria tragédia e a
impossibilidade de lutar contra o destino, no “Sendebar” e 0 As mil e uma noites
a intengdo ¢ diddtica, moralizante e miségina: a finalidade é educar os jovens
de classe alta em todos os aspetos da vida que devem conhecer. Trata-se do
género literario conhecido como adab, que abarca todas as disciplinas do saber
e que ndo tem um equivalente exato na literatura ocidental.

Entre os muitos conhecimentos a que, supostamente, deviam aceder os
jovens cultos, estd o de distinguir a mulher boa da mé e adultera, e para isso
¢ composta uma série de livros de adab que trata de demonstrar a maldade e
a astdcia das mulheres, a fim de que o jovem ndo caia nas suas redes e saiba
eleger uma boa esposa — ainda que, na realidade, quem elegia a esposa era a sua
familia, j4 que os casamentos nas classes altas eram, como em muitas outras
culturas, um convénio entre familias, algo que tinha mais que ver com questdes
econdémicas ou aliangas de poder do que com os sentimentos dos nubentes.

De qualquer modo, a virtude, a honradez ou a maldade das mulheres eram
temas que entravam na formagdo dos jovens e por isso sio encontrados, na
literatura drabe, em abundincia, em obras inteiras ou em capitulos (dentro
de miscelaneas literdrias). Neste caso, acode-se aos contos ou apélogos para
ilustrar a mensagem que se quer transmitir a sociedade. Como fio condutor
da histéria tipica (histéria de canhamago) aqui em causa, o autor elege um
argumento bem conhecido desde a Antiguidade, e que é nada mais nada
menos que o mito de Fedra e Hipdlito, adaptado a cultura oriental.

Um rei que néo tem filhos, mas deseja ardentemente ter um herdeiro,numa
conjuntura astral favordvel, une-se a sua primeira esposa e concebe um filho
que goza de todos os atributos: beleza, inteligéncia, bondade... Um vaticinio,
porém, avisa que esse filho estard em perigo durante sete dias se pronunciar
uma sé palavra. O rei consulta o sdbio precetor de Sindibad, que aconselha
levd-lo a um lugar de prazeres, onde possa ouvir musica e permanecer seguro
até que passem os sete dias: “El rey manda llamar a una de sus concubinas, la
mids hermosa, y le pide que lo acoja en su palacio y lo cuide y proteja hasta que
pasen los siete dias” (Las Mil y una Noches, 11. 297-298).

Como “el muchacho era de una belleza y armoniosidad indescriptibles,
pasé una noche en el palacio y, al verlo, el amor llamé al corazén de la favorita
del rey, y no pudiendo dominarse se lanzé sobre é1”. E o rapaz responde:

“Si Dios quiere, cuando salga y vaya a ver a mi padre, lo pondré al corriente de
esto y te matard’. Entonces la concubina se presenté ante el rey y se eché sobre
él llorando y sollozando. El rey le pregunta: “sQué tienes, cémo estd tu sefior?
¢Acaso no estd bien?”. Ella contesta: “Mi duefio, mi sefior ha querido poseerme
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y matarme, yo me he negado, he huido y no quiero volver ni junto a él ni al
palacio”. Al oir tales palabras el padre del muchacho se enfurecid, convocé a
sus visires y les dio la orden de que mataran a su hijo. (Las Mil y una Noches, I1.

297-298).

A partir dai, os vizires tratam de atrasar a execugio, demonstrando ao rei
que o rapaz ¢é inocente e que a culpada é a favorita, contando-lhe uma série
de histérias nas quais se mostram as maldades e os enganos das mulheres,
histérias contrariadas por outras que a favorita conta para demonstrar a sua
inocéncia. Finalmente, o rei é convencido da culpabilidade da mulher e da
inocéncia de seu filho. Quando passam os sete dias e o principe pode falar,
conta ao pai outra histéria similar e o que se havia passado, na realidade, entre
a favorita e ele:

Juré en nombre de Dios grande y de su noble profeta que habia sido ella la
que le habia tentado. El rey le crey6 y afiadié: “Te doy carta blanca acerca de
la mujer; si quieres, manda matarla, o haz lo que quieras”. Le respondié el
hijo: “Expulsala de la ciudad”, y asi el hijo del rey vivié con su padre en la mds
cémoda de las vidas hasta que llegé el destructor de las dulzuras y el separador

de los amigos. (Las Mil y una Noches, 11,369)

As personagens no “Sendebar” e nAs mil e uma noites, ainda que
basicamente as mesmas (salvo o papel fundamental do sdbio precetor),
aparecem descaracterizadas e, em alguns casos, nem sequer tém nome préprio.
Sem a forga e a personalidade que tém na tragédia greco-latina, o que interessa
agora é por em relevo a maldade intrinseca das mulheres.

Os drabes ndo conheceram o teatro até datas recentes, a partir da nahda
(renascimento cultural 4rabe) e do contato com o Ocidente, no final do séc.
XIX e comego do XX. As razdes pelas quais nio incorporaram o teatro na sua
cultura numa época como o periodo Abasi (quando se incorporaram muitas
disciplinas da cultura greco-latina, assim como da persa, da indiana etc.) nio
estdo suficientemente esclarecidas.

H4 uma teoria que sustenta que, ao traduzirem a Poética e a Retdrica de
Aristételes na Dir al-Hikma (“Casa da Sabedoria”) de Bagdad, os tradutores
se confundiram e nio perceberam bem os conceitos, porque nio tinham
qualquer nogdo do que era o teatro; como tal, traduziram o termo comédia
por hiya’ (“sitira”) e tragédia por madih (“panegirico”) (cf. A. Trabulsi 1955:
74-75). Esta teoria, porém, parece demasiado simples e qui¢d haja que buscar
outras razoes.

E muito possivel que as razdes sejam mais de indole moral e religiosa. Em
primeiro lugar, as continuas alusdes aos deuses do Olimpo iam radicalmente
contra o Islao, que erradicou por completo a idolatria e perseguiu os idélatras
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(“associadores”, no Cordo). Em segundo, a prépria temitica da tragédia grega
— com amores ilicitos, incestos e tudo mais — atentava frontalmente contra a
moral islamica.

Portanto, parece l6gico que esta sociedade, onde a religido e o Estado sio
tdo unidos, e é dificil separar um do outro, descartou por completo o género
teatral; foram traduzidas, do grego e do latim, somente obras cientificas, de
matérias que interessavam a sociedade drabe medieval, como matemitica,
medicina, botinica, geografia, etc. No terreno das letras, as tradugdes
limitaram-se a filosofia e a critica literdria, que interessavam enormemente aos
fil6logos de Kufa, Basra e Bagdad.

Em troca, foi traduzido todo um repertério de contos e apélogos
procedentes da India, que entraram na literatura drabe através do persa, ja
que continham mensagens diditicas e morais que interessavam a educagio
dos jovens principes e nobres. Entre essas obras, destacam-se as trés jd citadas:
Kalila e Dimna, Sendebar e As mil e uma noites. Acredita-se, porém, que estas
obras, ao passarem a literatura drabe, foram convenientemente islamizadas,
com a eliminagdo de todas as referéncias aos antigos deuses das culturas
anteriores ao Islao.

Portanto, quanto ao mito de Fedra, é de supor que faz parte dessa
sabedoria ancestral, como a fébula e os refrdos. Pode ser que tenha surgido na
Grécia e dali se tenha espalhado pelo Oriente e pelo Ocidente; ou pode ser
que tenha surgido no Oriente e que os Gregos o tenham aperfeicoado quando
o transformaram numa das suas mais célebres tragédias.
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TEATRALIZAR OS “ORNAMENTOS DA FABULA” A PARTIR DOS ANTIGOS:
A PHEDRE DE RACINE

MarTA TEIXEIRA ANACLETO
Universidade de Coimbra

A 1 de janeiro de 1677, Jean Racine fazia representar Phédre no Hotel
de Bourgogne, em Paris, anunciando, na releitura que da peca realiza em
“Preficio” redigido no mesmo ano, que “je n'ose encore assurer que cette
piece soit en effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse et aux lecteurs et
au temps a décider de son véritable prix” (J. Racine 1995: 31). Nio obstante
tal afirmagdo se tornar compativel com uma retérica prefacial de contengio
e modéstia, o seu enquadramento nio pode descurar o facto de, na época,
Racine ter enfrentado uma enorme cabala que condena a peca alegando a
falta de decoro e de verosimilhanga do adultério incestuoso da personagem
Phedre'. O autor legitima, porém, continuamente as suas opgdes pelo apelo as
fontes antigas e a matriz pedagdgica, moralizante, que retoma de Aristételes.
Nio por acaso, a critica atual (o Tempo) considera a peca “a melhor tragédia
de Racine”, aquela em que culmina a sua visio trigica do universo (C. Biet
1996: 9) e a quintesséncia da tragédia francesa do século XVII (C. Delmas,
G. Forestier 1995: 7), a forma excecional de, a partir da matriz de Euripides
e dos Antigos, se aprofundar o amor galante, a esséncia da condi¢do humana,
a violéncia das situagbes passionais, num espeticulo que se assume como Jocus
de experimentagio (ou/e de teatralizagio) da fabula mitolégica e do discurso
poético.

Comeco, pois, nesta reflexdo sobre o percurso de leitura do mito explorado
por J. Racine, por associar o titulo do meu texto — Teatralizar os “‘ornamentos
da fibula” a partir dos Antigos — ao Preficio (elemento de teorizagdo dramatica
fundamental em Racine), onde a primeira afirmagio remete para Euripides e
para os eventuais desvios no tratamento do tema: “Voici une tragédie dont le
sujet est pris d’Euripide. Quoique j’aie suivi une route un peu diftérente de celle
de cet auteur pour la conduite de I'action, je n’ai pas laissé d’enrichir ma piece
de tout ce qui m’a paru le plus éclatant dans la sienne” (J. Racine 2005: 29).
Apés Andromaque (1667), que reescreve parcialmente Euripides, Britannicus
(1669), Bérénice (1670) e Bajazer (1672), onde se reconstituem personagens
da histéria antiga para a Corte e publico do Hoétel de Bourgogne, e as tltimas
pecas — Esther (1689) e Athalie (1691) —, tragédias de fundamento temitico
biblico destinadas a ser representadas em privado, na Maison de Saint-Cyr

! Optei por referir sempre em lingua francesa o nome das personagens do texto de Racine
para se distinguirem mais facilmente das da tragédia de Euripides.
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criada por Mme de Maintenon para as meninas 6rfas e sem recursos, Phédre
parece pretender absolutizar a compaixdo (e/eos) e o temor (phobos) aristotélicos
(Poética, 1449b) na personagem feminina “[qui] n’est tout a fait coupable, ni
tout a fait innocente” (J. Racine 1995: 29).

Este ethos voluntariamente ambiguo de uma personagem que invade de
forma obsessiva o espago da Trezena raciniana, encontra justificagio, pela voz
do autor — e ainda no “Preficio” —, no destino, na célera dos deuses, que sio
motivos fundamentais da a¢ido de Euripides (vinganca de Cipris) e, a0 mesmo
tempo, num entendimento peculiar do trdgico que, como se infere do paratexto,
valoriza a teatralizagio das emocgdes e o territério intimo, fechado sobre si
préprio, das personagens, onde se define a tensdo entre o plano sentimental e
o plano moral. Assim, o éc/at que o autor francés vé em Hipdlito de Euripides
prolonga-se em fatores de valorizagdo psicolégica dos atores (e, por isso, numa
dimensdo de teatralidade evidente) que Racine anuncia de forma clara: os
paradoxos éticos de Phedre patentes na “agitation d’esprit” que a persegue até a
morte; a “humanizac¢do” ou atenuagio da inflexibilidade ao amor de Hippolyte,
matizada na “faiblesse” da paixdo que sente por Aricie, personagem recriada
a partir de Virgilio e nio de Euripides, que torna o heréi um pouco mais
culpado face a Thésée, sem que se afaste da grandeza de alma e da honra que
ostenta no texto antigo. Prolonga-se, ainda, o brilho da tragédia de Euripides,
no equilibrio de forgas que Racine pretende manter entre a verosimilhanca da
histéria e os “ornamentos da fdbula”, convertendo a tragédia a interioridade da
consciéncia que permite definir o texto como a primeira tragédia de cariter da
época classica francesa (C. Delmas, G. Forestier 1995: 16).

Muito embora a pega grega contivesse ja as premissas de uma tragédia de
cardter e Racine se apresente frequentemente como o depositario essencial dos
Antigos, Phédre parece querer tornar-se numa amplificatio moderna da tragédia
de Hipdlito ou mesmo da de Fedra (ainda que nio se aluda explicitamente a
Séneca), para dramatizar situagdes-limite do humano (o pecado, o incesto, a
cegueira, a paixdo incontroldvel) num mundo fechado, sem saida, claustrofébico,
espelho idiossincratico da recuperagido do Jansenismo das escolas de Port-Royal
por parte do autor, apés momentos de rutura e grande libertinagem vivencial.
O texto antigo toma, deste modo, com Jean Racine, a forma de um grande
espetdculo social, de uma “ceriménia” que, como viu recentemente Christian
Biet (1996: 144), coloca em palco as paixdes, os tabus, as questdes politicas

2 O autor desenvolve esta ideia de forma exemplar, fundamentando a imagem-conceito
da “ceriménia” na representacio, levada a cabo por Racine, de uma dinimica que di a ver, ao
espectador, a personagem dividida entre o seu desejo intimo e o espago social que a envolve,
acedendo, assim, ao conhecimento gradual de si prépria. A “ceriménia” torna-se, entdo, forma
de interroga¢io e modo de demonstragio da falta de liberdade do homem, da sua condenagio
a vontade dos deuses.
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para os transformar em agfo, isto é, em elemento teatralizavel (ou teatral). A
inquietagdo fundamental que invade, no mundo da sensibilidade raciniana, as
questdes sobre Deus e o Homem sdo fundadas numa representagio do dilema
do heréi (Phedre, Hippolyte, Thésée) espartilhado entre o desejo individual e
a tensdo social, interrogando constantemente a fibula, ou os “ornamentos da
fabula” antiga (para retomar a expressdo prefacial do dramaturgo), através do
gesto teatral.

E essa interrogacio, essa passagem do mito ao gesto que condiciona, a
meu ver, o espago interpretativo que Racine faz de Euripides, deslocando
o texto para uma modernidade fundamental que prevé o fechamento dos
heréis num mundo contraditério e a sua atuagdo num espaco e num tempo
simbdlicos. Vejamos como.

Phédre recupera importantes motivos euridipianos — o poder dos
deuses sobre os homens, a paixdo como doenga dos mortais e a morte como
dignificagio, o segredo e o siléncio como forma de preservar a dignidade, o
equivoco verbal — para, de seguida, os situar num mundo poético préximo
do romance heroico sentimental barroco definido, aqui, numa estrutura
dramdtica que se submete ao crescendo da palavra silenciada e gradualmente
dita. Roland Barthes afirma-o, de forma sublime, em Sur Racine, texto datado
a que, no entanto, temos for¢osamente sempre de voltar: “Dire ou ne pas
dire? Telle est la question. (...) la plus profonde des tragédies raciniennes
est aussi la plus formelle; car I'enjeu tragique est ici beaucoup moins le sens
de la parole que son apparition, beaucoup moins 'amour de Phedre que son
aveu” (R. Barthes 1979: 115). Com efeito, a estrutura de Phédre, a evolugio
de Phedre ao longo da pega, supde a teatralizagio da palavra (mais do que
a sua dramatizag¢io) incluindo a consciéncia de que o siléncio é destruicio,
culpabilidade interiorizada, mas é também uma forma irreversivel de contdgio
mortal entre as personagens (o terror de falar ja se encontra implicitamente
equacionado em Euripides, mas nio completamente dramatizado).

A presenga avassaladora da mulher de Thésée que ama Hippolyte
impde-se, em Racine, através de sucessivas confissdes/revelagoes que diferem
entre si para se centralizarem no triunfo da sua personalidade trdgica. Mas
a teatralizagio progressiva da sua palavra encontra um duplo insistente
(inexistente na pe¢a de Euripides) em Hippolyte, também ele sujeito ao peso
do siléncio que o amor por Aricie lhe impde, por razdes de sucessio dindstica,
face a Thésée. O texto raciniano constréi-se, por conseguinte, a partir de
trés cenas de confissdo ou de revelagio gradual da palavra, protagonizadas,
de modo completamente simétrico, por Phedre e Hippolyte, ao longo dos
cinco atos da peca. A temporalidade que envolve estas cenas é dramatizada
por dois momentos — a auséncia de Thésée e o seu reaparecimento, no Ato
III —, criteriosamente definidos para que a culpa invada, de forma irreversivel,
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as personagens: para ambos amar e dizer o amor ¢ ser culpado perante o Rei,
ainda que a origem do terror da nomeagio venha a emergir de critérios de ética
distintos®.

Talvez porque se segue de perto o intertexto antigo, por razdes estéticas
de verosimilhanga (como o autor explica no “Preficio”), a primeira confisso
nio é a de Phédre mas a de Hippolyte ao seu confidente Thérameéne (na cena
primeira do ato primeiro): de modo litético, artificial, perante a insisténcia
de Théramene (“Avouez-le”: ]. Racine 1995: 40), o heréi admite pretender
abandonar Trezena sem que o confidente identifique lucidamente a razio
desse desejo, associando-o a4 misoginia e a razdes de Estado patentes em
Euripides. Depois, perante a timida alusio a Aricie, a paixdo confessada e
interdita (por razdes de Estado) ¢é interpretada como vinganca de Vénus e
fatalidade trdgica da existéncia, numa clara transposi¢io do texto antigo
para um universo moderno, de raizes agostinianas, em que o homem nio se
desvincula do pecado original.

A confissio de Phedre a Oenone, sua ama e duplo maternal (tal como
Barthes a entende), que ocorre na cena terceira do primeiro ato, ¢ antecedida
pela preparagdo da entrada em cena do vulto trigico pela prépria Oenone:
Phedre é marcada, desde o inicio, por uma pulsio de morte, enunciada em
Euripides, mas objeto de forte teatralizagio por parte de Racine, servindo-se,
para isso, o autor francés de jogos metaféricos reiterados entre as trevas (a
desordem interior e a culpa claustrofébica que marcam a personagem) e a
luz que Pheédre, herdeira do Sol, procura como forma de sublimagio da sua
condigdo e de filha de Pasiphaé, amante de um touro e mie do Minotauro, e
de Minos, rei de Creta e juiz dos Infernos*. Antes de a palavra ser proferida e
da miragem do incesto se tornar uma obsessdo e condi¢do trdgica irreversivel,
Racine elege, assim, o mito como justificagdo do adultério quase incestuoso que
vai ser confessado e expressio decorosa (“biensénate”) do erotismo que domina
a cena e as personagens. A confissdo, tal como a de Hipdlito, é involuntiria,
marcada pela perifrase e pela litotes, pela dificuldade da interpretagio da
verdade (a Ama pensa primeiramente que Phedre rejeita Hippolyte porque
pretende que os seus filhos sucedam a Thésée), pelo siléncio de Phedre, como
forma de preservar a reputagio e pela transferéncia da nomeagio para a ama.

* R.Barthes 1979: 117 afirma, a este propésito, que Phedre néo ¢ a unica figura do segredo:
para Hippolyte o escindalo e culpabilidade do sentimento néo se distinguem da nomeagio. Por
isso, ¢ um duplo regressivo de Phedre.

* A forma como a alusdo ao Sol surge no inicio da cena é marca de uma linguagem simbdlica
a que sempre se recorre ¢ marca a cena simbolicamente: “[Phedre] Noble et brillant auteur d’'une
triste famille, / Toi, dont ma meére osait se vanter détre fille,/ Qui peut-étre rougis du trouble ott
tu me vois, / Soleil, je te viens voir pour la derniere fois” (J. Racine 1995: 42).
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Tal como em Euripides, ¢ a Ama que nomeia o objeto da paixdo’, ainda que
na tragédia francesa essa alusdo se torne um tabu que persegue a personagem,
que a leva a dramatizar, pela narragio, a sua histéria de amor por Hippolyte:
o “coup de foudre”, o amor irracional que nasce abruptamente a partir do
momento em que se olha o outro e em que se fica cativo desse olhar e, ao
mesmo tempo, de uma morte lenta, anunciando ji o veneno que a heroina
ingere, no final. O ser raciniano demonstra, assim, ter enorme dificuldade
em se revelar completamente porque invadido pela imagem de si préprio
como monstro: Phédre nio consegue, de certo modo e “malgré elle”, deixar de
coabitar com o Minotauro; a fibula trdgica mostra como é impossivel fugir ao
destino (ou ao poder dos deuses, como em Euripides).

A teatraliza¢do da palavra vai-se, por conseguinte, duplicando ao longo
da estrutura dramitica do texto francés, reiterando a construc¢do de cenas
paralelas onde se projeta a relagio de cada uma das personagens — Phedre
e Hippolyte — com o sentimento de culpa associado a vivéncia interior
de um amor interdito. O cruzamento dos destinos das duas personagens,
viabilizado pela transgressio dramdtica desenvolvida por Racine ao
humanizar Hippolyte e o tornar vulnerivel ao amor introduzindo Aricie
na Trezena francesa, parece fixar o texto Antigo no quadro das regras da
dramaturgia cldssica do século de Luis XIV, e prolongar a interpreta¢io
do destino trigico do Homem numa tragédia da palavra onde a palavra vai
justamente conquistando o seu espago textual e dramdtico. Deste modo, as
segundas confissdes concebidas por Jean Racine — a de Hippolyte a Aricie
e a de Phedre a Hippolyte — legitimadas pelo “coup d’illusion” subjacente a
noticia equivoca da hipotética morte de Thésée, sio declaragdes ao objeto
da paixdo, jogo de siléncio e palavra que é desejo quase irreprimivel e que
surge matizado num discurso denotando grande violéncia passional. Na
cena segunda do Ato II, a confissio de Hippolyte a Aricie acentua, de novo,
a dificuldade em comunicar que as personagens racinianas experimentam
num mundo que é uma armadilha (“je ne vous hais pas™ em vez de “je vous
aime”) e em que elas préprias se sentem monstros e habitadas por monstros
(o destino) no interior de si préprias: ao Hipdlito de Euripides que afirma,
no dmbito de um contexto formal muito especifico, serem as mulheres um
“mal fraudulento” (Hipdlito, v. 616), sucede Hippolyte, ser captivo da paixdo
— “je ne me trouve plus” (J. Racine 1995: 60) — que recorre as metiforas
barrocas do naufrigio e da tempestade para designar a sua metamorfose que,
antes de mais, é uma metamorfose estética’. O siléncio dificilmente contido

5 Cf.ibid., 44 : “[Phedre] Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche?”
¢ Cf. ibid., 59 : “[Hippolyte] Moi, vous hair, Madame?”
7 Cf. ibid., 60: “[Hippolyte] Moi, qui contre 'amour fierement révolté, / Aux fers de ses
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perante a imagem obsessiva do ser amado (“Dans le fond des foréts votre
image me suit”) e a sua presenca em palco, é acompanhado pelo siléncio
ambiguo de Aricie que nio consegue, também ela, ter acesso a um discurso
claro, rodeada que estd de constrangimentos politicos e sociais.

Em construgio paralela e decorrente do mesmo efeito de ilusdo provocado
pela noticia do desaparecimento de Thésée, a cena quinta do mesmo Ato
corresponde a uma segunda confissio de Phedre, revelando a personagem
um estado de alucinagdo, préximo da loucura euridipiana, mas, de certo
modo, dramatizando essa loucura, a ponto de (con)fundir a imagem do pai
e do filho no labirinto de Creta, numa cedéncia clara ao desejo que radica
sempre na palavra nio literal ou, aqui, na deformagio da teia mitolégica. O
delirio transforma-se em ambiguidade (de novo, a palavra escondida pelo peso
da culpa da relagdo quase incestuosa e do pecado) que Hippolyte nio quer
descodificar para afastar de si préprio o mundo de monstros em que Phédre
habita e que normalmente rodeia as personagens de Racine. A reconstitui¢io
fantasmagorica de um passado desejado (mas interdito) onde Phedre teria
amado nio Thésée mas Hypollyte no labirinto do Minotauro demonstra como
a personagem mergulha numa angustia profunda, na teia labirintica da sua
prépria loucura, que anuncia a sua morte e que ¢ prenincio da de Hipollyte,
ditada pelo regresso do Pai, no Ato III.

Esta confissdo “dramdtica” — porque, segundo R. Barthes (1979: 116), é
representada face ao sujeito amado — permite a Phedre invadir, por completo,
a tragédia raciniana, incarnando a Aybris classica® e mostrando-se incapaz de
conter o gesto de acusa¢do de Hippolyte por Oenone, apesar de, como a Fedra
de Euripides, o considerar indigno. Deste modo, a acusagio do heréi inocente
torna-se ornamento da fibula teatralizado e a tabuinha que Teseu tira das
mios de Fedra, morta, é substituida, em Racine, pela palavra degradante
de Oenone, signo da propria degradacio do espeticulo e do Mundo. E essa
degradagio universal que o autor francés apresenta ao espectador, servindo-se
para tal de tragos de a¢do como a falta de lucidez do Pai que regressa, vitima
da ignoréncia (a ilusdo é destruida), o irreversivel castigo dos deuses (reescrito
a partir de Euripides), a adesdo pontual da moral de Phedre ao crime proposto
pela Ama, isto ¢, a adesdo a uma situagio que perverte a légica da honra e da
“gloire”, a adesdo a falsidade da palavra (porque ¢ sobretudo disso que se trata),
antes de a rejeitar de forma inequivoca pelo suicidio e concomitante confissio
a 'Thésée, na cena final.

captifs ai longtemps insulté,/ Qui des faibles mortels déplorant les naufrages, / Pensais toujours
au bord contempler les orages,/ Asservi maintenant sous la commune loi, / Par quel trouble me
vois-je emporté loin de moi.”

8 Ibid., 67: “[Phedre] Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire, / Cet aveu si honteux, le
crois tu volontaire?”
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As duas ultimas confissdes — de Hippolyte e Phédre a Thésée —amplificam
ou (re)situam, assim, o momento de catistrofe concebido por Euripides (a
morte de Hipdlito, vitima inocente dos designios da deusa Cipris) no contexto
do teatro clissico francés e da liga¢do de Racine a Port-Royal, correspondendo
ao gesto de teatralizagio maxima da palavra numa tragédia do siléncio e da
incomunicabilidade. O fascinio dessa intensa expansio da palavra encontra,
de facto, expressio num mundo em desconcerto onde o equivoco criado pela
Ama/ Oenone que acusa Hippolyte é legitimado conscientemente pelo ciime
de Phedre ao conhecer a paixdo do enteado por Aricie, citme inexistente no
intertexto antigo que se torna elemento de modernidade trabalhada pelo autor
francés para dotar a protagonista de uma consciéncia aguda do pecado que a
conduz ao suicidio apés a morte de Hippolyte.

O segredo ¢, deste modo, revelado ao Rei, ora por parte do filho (na cena
segunda do Ato IV), ora por parte da mulher (dltima cena do Ato V), num
clima de desagregacio existencial que redundard na dissolugdo da tragédia.
Ao ceder a palavra confessando a Thésée o seu amor por Aricie, Hippolyte
permite a Racine colocar em destaque a irreversibilidade do erro humano, do
equivoco, numa visdo jansenista e agostiniana que preside a escolha irénica de
Neptuno, patrono da masculinidade do herdi, para provocar a sua morte em
contexto de fibula mitolégica onde se recupera, de forma exuberante e teatral
(diria barroca) o combate homem-monstro recriado no relato de Théraméne
(espelho exarcebado do Mensageiro de Hipdlito).

Na sequéncia dessa abertura trigica e radical da palavra, a confissdo final de
Phedre s6 ¢é possivel apés a rutura radical com o gesto indecoroso de Oenone,
com a sua moral degradante, isto é, ap6s uma rutura de Phédre com o duplo
monstruoso de si prépria, simbolizado no suicidio da Ama — outra expansio
teatral inequivoca da fibula antiga suscitada pelo efeito pedagégico que tanto
Racine quanto La Mesnardiére ou Boileau reivindicavam para a tragédia. O
caos que invade a Trezena de Thésée’, apés a condenagio cega de Hippolyte
manifesta-se, mais no universo raciniano do que no de Euripides, na cria¢do
de um espago simbdlico cadtico completamente fechado sobre as personagens
e que ndo as deixa ler corretamente o mundo (o Rei tem consciéncia da
sua cegueira; Aricie ndo consegue revelar a verdade de Hippolyte a Thésée
porque lhe é impossivel enunciar o crime hediondo de Phedre, o que permite
aos deuses triunfarem sobre os homens). Apenas a palavra final de Phedre,
dirigida ao Rei, pronunciada depois de ingerir o veneno feito por Medeia,
permite o desenlace trdgico que ¢ purificagdo das emogdes: apesar de Thésée

? Esse caos é também, e acima de tudo, um caos ontolégico onde personagem e espago se
confundem: “[Thésée] Dieux, éclairez mon trouble, et daignez a mes yeux / Montrer la vérité,
que je cherche en ces lieux” (ibid., 100).
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comegar por querer esconder-se da luz e da palavra, isto é, da verdade (como
Phedre se havia recusado a falar)®, mantendo-se numa ilusdo perturbadora, a
protagonista continua a invadir o espago simbélico da tragédia para confessar
publicamente o seu crime e revelar o desejo incestuoso, com uma serena
autoridade que, por um lado, a aproxima da dignidade da Fedra de Euripides
e, por outro lado, a ultrapassa com uma forga trdgica que a torna detentora
unica e explicita do seu préprio destino e da sua vida e morte. A palavra surge,
agora, isenta de qualquer ambiguidade, associada a luminosidade solar que
Phedre procura desde o inicio, recuperando-se um fio hereditirio e uma linha
do mito que a faz regressar a um grau de purificagio genuino procurado por
Racine no “Preficio” quando pretende fazer coincidir, como Aristételes, a
escrita da tragédia com a de “un ouvrage solide et plein d’utiles instructions”
(J. Racine 1995: 32). Entre a vida e a morte, a palavra surge como sublimadora
de ilusées, como modo de reparar a condigdo miseravel do homem sem Deus.
A confissio ultima é, portanto, como diz Barthes (1979: 116), corregio que
surge quando a tragédia se esgota. Ou, diria, que surge quando Pheédre esgota
a tragédia assumindo plenamente a sua dimensdo trigica.

Assim, o “sofrimento oculto” de Fedra enunciado por Euripides (Hipdlito,
v. 139), a “nuvem escura [que lhe] incha o olhar” e que é “doenca dos mortais”
(ibid., vv. 171,176) — “Os homens nio tém outro remédio sendo sofrer” (ibid., v.
207) afirma a Ama —, as suas “mos puras de sangue” (ibid., v. 317), as “palavras
indiziveis” (ibid., v. 602) escutadas por Hipdlito, sdo motivo de exploragio
do espeticulo trigico por Jean Racine, inscrevendo-o numa dramaturgia,
ora contida (porque circunscrita aos conceitos de docoro/ “bienséance” e de
verosimilhanca ditados pela leitura aristotélica no século XVII francés), ora
aberta a prépria ontologia do palco, esse espago de ilusio onde nada estd
seguro e onde o vazio inquietante da condi¢do humana encontra o seu modo
de significagdo absoluto. O indizivel de Hipdlito que é ji, em Euripides,
desejo e culpa, encontra uma releitura dramatizada em Phédre de Racine. Ai a
falsidade da linguagem (que acolhe a visdo extremamente pessimista do “Deus
escondido™) torna-se o ornamento primordial da fibula antiga, aquele que
decide a transferéncia do mito para o palco de um “théatre de la cruauté”,
alguns séculos antes do de Artaud e, por conseguinte, antecipando as figuras em

10Tbid., 108: “[ Thésée] Je consens que mes yeux soient toujours abusés”.

1t Expressdo que serve de fio condutor a importante reflexdo de L. Goldmann 1976,
onde o autor estabelece, a partir da filosofia jansenista, uma ponte entre o trabalho do tragico
desenvolvido nas Pensées de Pascal e as tragédias de Racine, verificando-se nos dois autores a
emergéncia de uma imagem negativista do homem incapaz de ver Deus e a quem Deus nio se
da a ver.

12 Aspeto desenvolvido recentemente por T. Campbell 2008 a propésito de Andromague,
Britannicus e Pheédre, alegando que nas trés obras Racine cria personagens em crise e sem
autonomia que atingem o extremo de si préprias.
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crise e sem autonomia que Patrice Chéreau, encenador de Racine, transporta
para a cena em 2003, pretendendo (diz o encenador) “construir pontes, fazer
emergir pequenas ilhas que fazem parte da mesma cadeia de montanha, imersa,
subterranea...””, da Antiguidade, ao século XVII, ao século XXI.

13 Ver texto de Isabel Alves Costa em “Obscena’, disponivel online no sitio http://
revistaobscena.com/index.phproption=com_content&task=view&id=277&Itemid=173&lang=
pt (acedido em 5 de maio de 2010).
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CONSELHEIRAS, ALCOVITEIRAS E FEITICEIRAS:
SEMELHANCAS ENTRE A PERSONAGEM DA AMA, NO HIPOLITO DE
EURIPIDES, E CELESTINA, EM L4 CELESTINA DE FERNANDO DE ROJAS

AnNa CeciLia Rivasen
Universidade Nacional de Mar del Plata

Na histéria da literatura grega surgem velhas criadas que desempenham por
certo um papel tradicional: manifestam-se sempre de forma anénima a sombra
da sua senhora. Ainda que estas amas fiéis nio tenham sido protagonistas,
ocuparam um lugar de destaque gragas aos valores que detinham, concordantes
com a sua longevidade: o de serem conselheiras prudentes e dignas de confianga.

esse o caso, por exemplo, de Eurinome, apresentada por Homero mais como
E , lo,de E , tad H
a querida ama de criagdo do que a velha escrava de Penélope, ou a ama de
Medeia, que logo no mondlogo inicial se sente aterrorizada ante a atitude
decidida de vinganca da sua senhora, por ter sido “desonrada” e “ultrajada” ou
« . ”»
humilhada”.

Nio obstante, nem todas as amas da épica e da cena teatral tiveram o
papel distinto de serem “a prudente conselheira”. Assim, no presente estudo,
por comparagio com a personagem tradicionalmente virtuosa da velha criada
que nunca ultrapassa as fungdes préprias da sua condigdo servil, comegaremos
por analisar a figura controversa da Ama de Fedra que, excedendo-se nas
suas fungdes, se revela, no seu papel de alcoviteira, como o instrumento

atidico que desencadeard a catdstrofe final: o suicidio de Fedra e a morte de
fatid d dear tastrofe final dio de Fedr rte d
Hipélito, amaldigoado pelo préprio pai. Finalmente, num segundo momento,
procuraremos demonstrar algumas similaridades entre esta personagem e a
e Celestina, na obra homénima de Fernando de Rojas, sobretudo em dois
de Celestina, bra h de F do de Rojas, sobretud d
aspetos em particular: o da intermediagio e o do conhecimento de sortilégios,
palavras magicas e feitigos.

A Ama como instrumento do trigico destino dos protagonistas

“Os homens que criam as personagens da tragédia antiga conhecem o orgulho
de se saberem descendentes de deuses, e as suas primeiras personagens foram
as mitolégicas, as que determinavam o livre arbitrio humano. No teatro grego
(...), pela porta central apenas entravam personagens olimpicos, herdis e deuses.
Pelas portas laterais os mensageiros, os subalternos, os criados. Hd, portanto,
classes entre as personagens de ficgdo. A aristocracia que governa a cidade
governa também o seu reflexo cénico. (...) A honra, a dignidade, as paixdes
interessam apenas quando relativas as personagens elevadas (...). Contudo, para
eles a dignidade é cénica. (G. Diaz-Plaja 1965: 53).
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Nio obstante, com estes herdis ou deuses coexistia também uma série
de personagens “menores”, os assim designados oikefai: ou seja, figuras
complementares que aparecem de forma breve e esporddica, carecendo de
personalidade tragica. Se é certo que a Ama de Fedra pertence a este grupo,
julgamos que a sua fun¢do no desenvolvimento dos acontecimentos, na
segunda versio do Hipdlito de Euripides, é destacada e edificante, ja que é por
seu intermédio que vai produzir-se o desenlace fatal.

No inicio, Fedra apresenta-se doente por um amor préximo das
modalidades do incesto, ji4 que padece de uma paixdo irracional pelo enteado
Hipolito. Mas, preocupada com a sua eukleia (boa reputagio), exprime o seu
respeito permanente para com a aidos (vergonha, sentido de honra) e mesmo
o seu medo pela punicio social. Ora, precisamente porque conhece a visio
ética e aristocritica da sua senhora, uma percegao fundada nesta agathe doxa
(nobre crenca), é a sua Ama quem compreende que a origem do transbordar de
sentimentos de Fedra se deve a intervengdo dos deuses (pavtelag &&ia [“poderes
de divinagdo”], v. 236)" e, em especial, a raiva que por ela tem Afrodite (dpyai
0edg [“a firia de uma deusa’], v. 438). J4 no Prélogo, no seu mondlogo inicial,
a mesma Cipris deixa antever que castigard Hipdlito pelo seu desprezo ousado
para com ela, inspirando em Fedra um amor incestuoso e irracional (€pwtt
devdt toig €uoig PovAevpaocty [“... e foi tomada, por vontade minha, por um
amor avassalador”], v. 28).

Conhecido o amor secreto de Fedra, a Ama, escandalizada com
a confidéncia, apenas deseja morrer (oUk G&vé€oupar/ C&olal- (...)
anaAlaxOrcopatr/ Piov Bavoloa: [j4 ndo aguento viver (...); morrendo,
deixarei a vida”], vv. 354 e 356-357) e reafirma que a interven¢io da deusa
apenas lhe trard dor e aniquilagio (“Cipris, que me destruiu a mim, a ela e
a esta casa...”, v. 361). Ultrapassado o primeiro impacto da revelagio, a
Ama muda de parecer e, fazendo uso de uma loquaz retérica, insiste com
Fedra para que nio fuja desse amor que a tem doente e siga os impulsos de
Afrodite, nio apenas porque entende que a sua senhora nio sofreu nada de
extraordindrio ou fora da razdo, mas também porque considera necessirio
livrar-se dos maus pensamentos e atitudes desmesuradas para nio querer ser
superior as divindades (vv. 474-475), ji que foi uma deusa quem determinou
que se apaixonasse (600G €BovAnOn tade [“¢ um deus que o exige”], v. 476).
Finalmente, é a ousada intromissio da Ama que, contrariando o pedido da sua
senhora, dd a conhecer a Hipdlito o indecoroso segredo, assim contribuindo
para os planos de Afrodite.

Tudo se desmorona no oikos (casa, morada) de Trezena. A fiel e confidente
serva transforma-se na Kak@v npopviotplav (“alcoviteira do mal”, v. 589), na

! A tradugio portuguesa citada ¢ a de F. Lourengo 2010.

94



Conselheiras, alcoviteiras e feiticeiras

deomdtov mpodoloav Aéxog (“traidora da cama do amo”, v. 590). Assim, com
a sua atuagdo excessiva e as suas palavras desmedidas e impréprias, d4 inicio a
tragédia final.

A intermediag¢io

Neste segundo momento, interessa-nos analisar em exclusivo as estratégias
de dominio e manipulagio desenvolvidas na tragédia Hipdlito de Euripides
e em La Celestina de Rojas, que se convertem numa parte fundamental das
relagdes interpessoais’. Ocupar-nos-emos, portanto, apenas de algumas
coincidéncias entre a Ama e a protagonista da obra de Fernando Rojas no seu
papel de intermedidria.

Para comecar, tanto a Ama de criagio como Celestina exercem uma
pseudo-maternidade que lhes garante o “quase direito” de acolherem as mais
intimas confidéncias ou segredos “desonrosos”, tanto no caso de Fedra como

no de Melibea:

Ama

Entio escondes assim coisas bonitas, apesar de eu te implorar?

FeprA
Arranjei uma maneira honrosa de sair da vergonha.

Ama
Ao falares nio parecerds mais honrada? (Hipdlito, vv. 330-332)

CELESTINA
;O cuytada de mi! {No te descaezcas! Sefiora,
hiblame como sueles.

MELIBEA
iY muy mejor! Calla, no me fatigues.

CELESTINA

Pues, ;qué me mandas que haga, perla graciosa?
¢Qué ha sido este tu sentimiento? Creo que se van
quebrando mis puntos.

MELIBEA
Quebrése mi honestidad, quebrase mi empacho,

afloxé mi mucha vergtienza (...) (F. Rojas 2008: 470)

Esta sua caracterizagdo como “mies improvisadas” cria junto das suas

-

senhoras lagos de dependéncia em relagdo aos seus sentimentos e vontades. E

2“El motivo de la vieja alcahueta que da consejos amorosos procede de la escena griega y, de

ahi, pasa al teatro romano” (A. Tovar, M. T. Belfore Mirtire 2000: 245, n. 76).
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pois com este intuito, o de serem maes-conselheiras, que a Ama e Celestina
manifestam a verdadeira func¢do de intermedidria/ alcoviteira, precisamente
porque ambas buscam que os outros desejem aquilo que a elas lhes convém:
no caso da Ama, estd em causa o seu poder de criada que sabe de tudo quanto
se passa no ozkos, um poder detetdvel nas seguintes sequéncias verbais: “Tem
a coragem de amar” [téApa &’ épdoal, v. 476; “Faz por dar a volta 2 doenga”
[wg TV vooov kataotpépov], v. 477; “Obedece-me” [m1000 pot], v. 508. Para
Celestina, pelo contrario, importa o dinheiro: com efeito, faz-se pagar pelo seu
servico de criada’, o que confere ao seu trabalho o estatuto de profissio. Dai
que, quando a velha intercessora se converte na Unica esperanga de salvagio
de Melibea (“Pues ve, mi sefiora, mi leal amiga, y habla con aquel sefior”, F.
Rojas 2008: 453), a jovem apaixonada esteja prestes a pagar-lhe pelos servigos
no Ato X, o que apenas fard aumentar a ganincia de Celestina, além do que
lhe prometera e jd conseguira de Calisto (a corrente de ouro). Mais, para tirar
o maior proveito possivel, a criada hd de aliar-se com Sempronio e Parmeno,
alianga que, ao invés, desencadeard as paixdes primitivas dos dois criados e
empurrard os trés rumo 2 sua tragédia final.

Por outro lado, se é certo que a Ama de criagdo de Fedra nio apresenta, na
sua determinagio moral, as caracteristicas e agdes negativas que estdo patentes
em Celestina, ambas manifestam uma capacidade extraordindria de manusear
técnicas de persuasio por via da palavra‘.

Desde o inicio a Ama acalenta a confidéncia de Fedra, no pressuposto
de que entre mulheres ndo existem males impronuncidveis (&moppritwv
Kak@v, v. 293). Pese embora o siléncio obstinado desta, a Ama dirige-se
consecutivamente a sua senhora numa perigosa provocagio que, por fim, é
bem sucedida. Com estratégias que vdo da violenta recriminagéo inicial a um
tom de confidéncia moderada, da interrogagio urgente a stiplica compulsiva,
apelando a Fedra enquanto mulher (vv. 293-296), philos (vv. 297-300), mie (vv.
305-306) e suplicante (vv. 310-333), a Ama ignora as evasivas da sua senhora
e ndo se resigna perante a recusa de Fedra em revelar-lhe tudo. Argumentando
que o siléncio é uma forma de trai¢do (vv. 304-310), e a revelagio uma forma
de conseguir a eukleia (v. 332), incita compulsivamente Fedra ao ato de legein
(cf. L. Gambén 2003: 19-20).

3 Vd.M. E. Lacarra 1989: 21, n. 28: “Como ha estudiado de manera ejemplar P. M. Cétedra
(Amor y Pedagogia en la Edad Media. 1989, Salamanca), los elementos que describen en la obra
la intervencién de Celestina, no dejan lugar a dudas que constituian una philocaptio diabélica y
por tanto herética. Celestina parece adecuarse a la descripcién frecuente en la literatura doctrinal
y pastoral de las viejas que practicaban, de las que decian que eran mds eficaces que el propio
diablo, para mostrar que ejercian su oficio de tentador”.

* “En la escena de persuasién que sigue a la apologia de Fedra (433 y ss), la nodriza da
muestras de una gran habilidad retérica al procurar hacer desistir a su sefiora de la determinacién
de morir y inducirla a actuar conforme a sus deseos (L. Gambén 2003: 20).
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Ambas materializam os desejos alheios: primeiro quando os intuem, logo
em seguida quando os trazem a luz. No Ato X, durante o segundo encontro
entre Celestina e Melibea, as palavras da jovem ddo conta do seu sofrimento:
“sCémo dices que llaman a este mi dolor, que assi se ha ensefioreado en lo
mejor de mi cuerpo?” (F. Rojas 2008: 449); ambas percebem o que se passa,
mas Melibea nio quer falar diretamente da sua paixdo. A sagaz e astuta “mie-
professora” Celestina pretende provocar a sua confissdo, e pouco a pouco vai
conseguindo, até que, finalmente, a jovem revela os seus sentimentos mais
intimos: “Pospuesto todo temor, has sacado de mi pecho lo que jamds a tinia
otro pensé descubrir” (F. Rojas 2008: 451).

Da mesma forma, em ambas as obras sdo as intermedidrias quem menciona
o “nome proibido”:

Ama

O que dizes? Filha, estds apaixonada? Por quem dentre os mortais?
Fepra

Por ele, seja 14 quem for, o filho da Amazona.

Ama

Referes-te a Hipdlito?

Fepra

Ouviste-o da tua boca e ndo da mina. (Hipdlito, vv. 350-353)

MELIBEA

¢Cémo se llama?
CELESTINA

No te lo oso dezir.
MELIBEA

Di, no temas.

CELESTINA
iCalisto! (...)” (F. Rojas 2008: 449-450)

Peter Russell deixa claro, com respeito a La Celestina: “Este nombre
[Calisto] ha venido representando, para Melibea, un verdadero nombre tabu,
tabd que finalmente Celestina logra romper en esta escena a costa de hacer a
la joven desmayarse. Recuperada y libre al fin del tabu, ahora la joven puede
admitir su amor ante al alcahueta” (F. Rojas 2008: 450, n. 55).

Consequentemente, ao passo que Fedra se arrepende vivamente de
ter confiado o seu segredo e ndo encontra outra solugdo que nio a prépria
morte’, Melibea confessard a Pleberio que pertence a Celestina o mérito de

5 “Ela destruiu-me ao revelar as minhas desgragas. Foi bem intencionada, mas nio era esta
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“descubrir la pasién” e de “sacar el secreto amor del pecho” (F. Rojas 2008:
599), circunstincia que também terminard em tragédia, pois “que crueldad
serfa, padre mio, muriendo €l Calisto despefiado, que yo viviese prefiada?” (F.

Rojas 2008: 600).

Feiticaria ou magia

Neste ultimo tdépico pretendemos comparar, no respeitante as artes
midgicas, as duas personagens que tém sido o eixo deste trabalho, contudo de
forma sucinta e apenas quanto a algumas caracteristicas que tém em comum,
deixando de parte outras para uma segunda etapa do estudo.

Em primeiro lugar, faremos referéncia ao marco histérico e sécio-cultural.
Ambas as personagens vivem em épocas nas quais o recurso a magia e a
sortilégios ¢ algo comum. Por um lado, podemos assegurar que na Grécia e
em Roma se recorria a procedimentos magicos para obter fins como o controle
da natureza, a pecudria ou a agricultura. Mas também eram usados, em muitas
ocasides, com propdsitos mais retorcidos, e foi neste campo que se destacou
sobremaneira a feiticaria erética (cf. ]. Caro Baroja 1974: 37).

Vém confirmar esta ideia autores como Homero, no século VIII a.C., ao
tratar o tema da magia na Odisseia, sobretudo na figura da divindade dos feiticos,
a feiticeira Circe, senhora da Ilha de Eeia, que manifesta a sua crueldade, os
seus ciumes e hipocrisia ao transformar os desconhecidos ou inimigos em
animais, por via de po¢des mégicas. Famosissimas, entre outras, foram também
a Medeia de Euripides, Enétea de Petrénio, Dipsade de Ovidio, entre tantas
outras magas.

Por outro lado, no que toca ao século XV, é bem sabido que foi gragas
as investigagdes cientificas — ou melhor, a partir de documentos recuperados
dos processos inquisitoriais, tratados de bruxaria (como o famoso Malleus
Moaleficarum) ou outros dados provenientes da histéria dos costumes — que
chegou até nés o conhecimento de como estavam enraizadas por toda a
Europa nio apenas as priticas e crengas mdgicas, mas também uma atmosfera
mais generalizada de satanismo (cf. P. Botta 1994: 43). E precisamente um dos
investigadores mais reputados, Julio Caro Baroja, que diz a esse respeito: “La
magia, (...) aqui, en Europa, desde la época de Homero da pébulo a poetas,
dramaturgos y novelistas y en Espafia nos encontramos con que, si no sabemos
algo de lo que es la mentalidad magica, correremos el riesgo de no comprender
obras como La Celestina, el Quijote o El caballero de Olmedo” (]. Caro Baroja,
1974 :176).

a melhor forma de curar a minha doenga” (vv. 596-597); “S6 sei uma coisa: em face de tais
sofrimentos, a Unica coisa a fazer é morrer o mais rapidamente possivel” (vv. 599-600).
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Outra coincidéncia bastante interessante reside nio sé no facto de em
ambas as épocas existir uma estreita relagdo entre magia e medicina, mas
também de as duas personagens serem velhas conhecedoras das artes, das
técnicas e dos rituais para curar as doengas das mulheres. Assim, por exemplo,
no verso 243 do Hipdlito de Euripides, Fedra designa a sua ama com o termo
grego maia. A esse respeito, diz J. T. Népoli 2007: 182, n. 37: “[Lo] hemos
traducido como nana (por el valor afetivo que encierra), pero que alude en
realidad, al oficio de la Partera”. Mais, posto que Fedra estd doente, serd a Ama
a ocupar-se de curd-la do mal por via de pogdes de encantamento amoroso (vv.
509-510).

Quanto a Celestina, dita “un poquito hechicera”, no Ato X, na segunda
conversa que trava com Melibea, desempenha o papel de médico, e Melibea
de paciente. Afirma P. Botta 1994: 46: “Su especialidad son las ‘enfermedades
ginecoldgicas’que sabe tanto diagnosticar como curar: por ejemplo el ‘mal de la
madre’ o a/gia menstrual de que discurre con Aretsa en el Acto VII. Es ademas
partera y ‘fisica de nifios’, y en fin, suele citar algunos tecnicismos médicos que
usa con gran propiedad”.

Finalmente, surpreende o grau de semelhanca entre a conjura do mal de
amores ¢ as palavras magicas a partir de um objeto de um dos dois amantes,
tanto por parte da velha aia de Fedra, quanto por Celestina. Assim, do verso
509 ao verso 515,a Ama assegura que tem em casa filtros mégicos de amor que
libertariam Fedra da sua doenga, sendo que, para isso, é necessirio que consiga
algum objeto da pessoa desejada, uma madeixa ou um pedago do seu peplos.
Sobre este aspeto, considera J. T. Népoli (2007: 194, n. 58): “Creemos que su
significado es claro, aunque deliberadamente ambiguo. Las dos cosas de las que
se habla aqui, y que hay que unir para obtener un tnico beneficio, son los filtros
(v el término alude tanto a los firmacos, ungtientos o brebajes destinados a un
objetivo determinado, cuanto a las palabras de encantamiento pronunciadas
junto con ellos) y la senal de la persona deseada”.

Do mesmo modo a prudente Celestina pede a Melibea que lhe entregue
“una oracidn, sefora, que le dixeron que sabias, de Sancta Polonia para el
dolor de las muelas, assi mismo tu cordén, que es fama que ha tocado todas
las reliquias que ay en Roma y Jesulam” (F. Rojas 2008: 331-332). Com isto,
estd a aplicar o principio da magia contaminada ou contagiosa, segundo o
qual um objeto, posto que tenha estado em contacto com determinada pessoa,
transmitird ao que depois o possui as mesmas propriedades da pessoa anterior
(cf. P. Botta 1994: 50). Nao havendo possibilidade de maiores precisdes,
podemos concluir este tpico com a confirmagio de que em ambas as obras a
temdtica do feitico e dos sortilégios desempenha um papel de destaque e que
foi, ela mesma, elaborada com tal precisdo simbdlica que as palavras empregues
remetem a conjuras de sentido duplo — o cultural e o estético.
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O facto de que tanto Euripides como Fernando de Rojas tenham concebido
dois arquétipos distintos no estilo e no contexto em que se emolduram, ainda
assim coincidentes no que toca & riqueza do seu tratamento em face da
intermediagdo amorosa e da feitigaria, assinala o que de virtuoso hda em ambas
as obras, Hipdlito e La Celestina, na sua faceta polissémica e no seu legado para
numerosas obras posteriores.
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HONRA E PAIXAO EM FEDRA, DE MIGUEL DE UNAMUNO
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Introdugio

No preficio de Fedra (1911),lido no Ateneo de Madrid por motivo da sua
estreia em 1918, Miguel de Unamuno declara a conexio da sua obra com a de
Euripides, mas ao mesmo tempo explicita a distdncia que existe entre uma e
outra. Este enfoque é reiterado como antecipagio no inicio do primeiro ato, ao
assinalar que “el argumento generador de esta tragedia es el mismo del Hipdlito
de Euripides y de la Fedra de Racine. El desarrollo es completamente distinto
del de ambas tragedias”.

O esclarecimento precedente indica-nos que Unamuno realiza uma
apropriagdo dramdtica ndo de forma literal, sendo a partir daqueles tragos da
personagem que servem a sua intencionalidade estética. Podemos considerar
esta reelaboragio nos termos de J. Dubatti (2005:129) como o ritornello* a
partir do qual propée um pacto de leitura que situa o conflito de Fedra e
Hipdlito numa Espanha rural, nos alvores do século XX.

Partindo deste pressuposto, o presente trabalho propde-se analisar a
construgdo da personagem de Fedra, a partir da qual é possivel abordar o
conceito de uma feminilidade que se debate entre a paixdo e a honra, tema
transversal na literatura espanhola desde as suas origens.

Textualidade e semantica da personagem de Fedra

A ressignificagio do mito de Fedra numa familia tipica de um ambiente
rural em Espanha, no comego do século passado,leva-nos a reconhecer, segundo
J. Dubatti (2005:127), que “las poéticas se constituyen desde la enunciacién y
basta modificar la enunciacién para que un texto ya no sea el mismo”.

De acordo com este principio, Unamuno define a historicidade da sua
obra, mas mantém-na ancorada ao modelo cldssico ao conservar a identidade
das duas personagens centrais. Fedra, na sua composi¢io, conserva o trago
da madrasta apaixonada por Hipdlito, de cuja caracterizagio nio faz parte a
misoginia. Em contrapartida, Teseu e a Ama, caracterizados com tragos mais
locais, correspondem a Pedro e Eustaquia.

! Dubatti refere-se a este conceito ao analisar a reelaboragio que Pavlovsky realiza do
Coriolano de Shakespeare. Define o rifornello como a apropriagio dramidtica nio de um
ponto de vista literal, mas desde as suas proprias afe¢des, o seu imagindrio, o seu corpo, a sua
contemporaneidade.
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A obra comeca com Eustaquia e Fedra, que insiste em recuperar a sua
histéria, na qual aparece mal desenhada a figura da mée, com dados ambiguos
mas associados 2 fatalidade familiar que também abarca a irmi e a avé (III. 8).
Surge entdo a lembranga da infancia, da vida no convento e de um presente
focado no seu casamento com Pedro. Desde esta perspetiva da personagem,
Unamuno realiza uma abordagem que relaciona Fedra com a sua consciéncia,
e é por isso que, como indica I. M. Zavala (1980: 275), o mito nio é o que
determina a obra. Pelo contririo, observa-se o desenvolvimento do drama a
partir da sua agonia na vida cotidiana e de um debate interno que a leva a um
passado onde intui a causa da sua infelicidade e a fatalidade do seu presente
(L. 1).

A submissido da personagem 2 sua desgraga leva-a a buscar o refugio na
religido. “He querido resistir... Imposible! Pido consuelo y luces a la Virgen de
los Dolores, y parece me empuja...” (I. 1). E 2 Ama quem menciona o motivo
do seu mal, que chegou ao lar de Pedro: “Fedra, Fedra, este amor culpable” (I.
1).

Nesta primeira cena, a personagem de Fedra estd determinada por uma
maternidade frustrada, pelo amor ilicito por Hipdlito e por um contexto social
dominado pela religido. Na recriagdo do mito, este esclarecimento permite-nos
destacar que Unamuno acomoda o género dramdtico a sua visdo do mundo, e
isso possibilita ao autor adentrar-se no intimo do ser humano, num contexto de
mudanga social e cultural, nos principios do século XX. Unamuno aprofunda
o contraste inconcilidvel entre o querer e o desejo de Fedra, a quem nio resta
alternativa sendo lutar entre a paixdo e a honra num contexto marcado pela
moral cristd. Esse aspeto foi explicitado pelo autor para ndo deixar duvidas
quanto ao lugar de rececio e de produgio em que se contextualiza a sua obra:
“esta mi Fedra (...) s6lo que con personajes de hoy en dia y cristianos por lo
tanto — lo que la hace muy otra”.

Podemos assinalar entio que o sentido do trigico, nesta versio, é
assegurado por meio de uma personagem atada a tradi¢do, que luta entre a
honra e a paixio:

iOh! Yo le rendiré, jyo! No puedo mds. Esto es mas fuerte que yo. No sé quién
me empuja desde dentro... Aquel beso de fuego en ligrimas... Y es el deber,
es el amor filial, o me desprecia? Si, si me desprecia...Una jabalina acorralada. ..
¢tan fea soy? Quiere a otra no me cabe duda, no es posible si no. Mas no, no, no,
es leal, generoso, veraz. Si, si es su padre. jQué horror! ;Soy una miserable loca,
si, loca perdida! {Virgen mia de los Dolores, alimbrame, ampédrame! No puedo
estar sola, llamaré con cualquier pretexto. La soledad me aterra. (1. 5)

Reaparece o motivo cldssico da personagem movida por forcas
desconhecidas que a dominam e a arrastam. O sofrimento feminino
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aprofunda-se na soliddo e na auséncia de um filho, tema que se vincula a um
mundo em que os filhos outorgam sentido e transcendéncia a vida opaca das
mulheres.

No cabe resistencia. Esto asi, contenido, me abrasa; revelado se curaria mejor.
iEstd escrito, es fatal! Y si al menos tuviese un hijo que me defendiera. (I. 1)

Fedra reconhece perante Pedro, de maneira indireta, o seu amor por
Hipdlito, e expressa-o sob a suposta imagem de mie: “jLe quiero, si, le quiero
con toda mi alma!” (I. 2). Na sua loucura, Fedra ameaca castigar Hipdélito caso
ele ndo se renda, e persuade-o com uma autoridade materna que entretanto
estd perdida:

¢Con que no, eh? ;con que no? Pues bien, oye y fijate, mis ultimas palabras, las
definitivas, Gyelas y piensa bien en ello. Tu padre ha debido notar ya que no me
besas. Tu padre ve mi demacracién y mi desasosiego; tu padre aunque se calla

ha de sospechar ya algo, lo sospecha. ;Y se lo he de decir yo... yo... yo! (IL. 3)

Na caracterizagio da personagem, Unamuno recupera o tépico da
debilidade e da loucura femininas, imagem que se evidencia no corpo e na
mente de Fedra quando confessa a Hipdlito os seus sentimentos:

iSi, vuelvo! Mira que no como, que no duermo, que no vivo, que tus ojos me
queman, que muero de la sed de tus besos, que eso es el suplicio de Tantalo...
¢Por qué no me besas como antes, Hipolito? (II. 3)

Na sua fragilidade mental, Fedra apela a juventude de ambos, e busca
persuadir Hipdlito: “jY tenemos que vivir, vivir ante todo! Para algo somos
jovenes” (II. 3). O tépico do carpe diem como argumento ¢ débil e nio tem
possibilidade de concretizar-se porque, tal como indica Carmen Morenilla
(2008: 442), “Fedra es més débil que las heroinas cldsicas, no hay en ella lucha,
sino que se abandona a la fatalidad; es una muchacha indefensa sacada del
convento por la nodriza y que por agradecimiento se casa con un hombre
mayor, una muchacha protegida por un hombre maduro”.

Tal como expusemos inicialmente, Unamuno determinou a territorialidade
da sua personagem (cf. J. Dubatti 2005: 13); ainda assim, cabe-nos questionar
se a versdo unamuniana de Fedra é de todo distinta das suas referéncias
cléssicas, apesar da diferencga defendida pelo seu autor no inicio da obra e da
contextualizagdo da personagem num ambiente espanhol e contemporaneo.

De acordo com a andlise que temos realizado, Fedra é uma mulher
espanhola dos inicios do século XX, cuja vida estd delimitada pelo dominio
masculino e por todas as normas que regulam a vida social. A fatalidade da
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personagem expressa-se no ambito privado e, uma vez que confessou a sua
falta, o seu propésito é que a crise familiar ndo alastre a0 mundo exterior,
porque a sociedade nio deve ser comprometida.

Hipdélito, diante da confissio de Fedra, opta pelo siléncio; jia Pedro
reconhece que a partir desse momento nio podem viver os trés sob o mesmo
teto, mas preocupa-o o olhar das pessoas:

iDiga lo que quiera! Aunque la gente no sabrd nada, no debe saber nada; esto
ha de quedarse aqui, enterrado, entre los tres... ;Si no, harfa algo que no puede

decirse! (II. 5)

O passo que citimos revela-nos o indicio de um drama de honra, enraizado
na tradi¢do espanhola, onde a honradez se sustenta a partir do olhar social. Por
isso, qualquer anomalia no microcosmo familiar deve ser preservada do juizo
coletivo. Deste modo, a personagem de Fedra dd-se a conhecer em toda a sua
contradi¢do. Adquire a dimensdo das personagens unamunianas que sentem a
vida como combate entre o desejo e a razdo (cf. R. Gullén 1980: 267). A crise
da personagem aprofunda-se se levamos em conta que a énfase é colocada
no julgamento da mulher a partir de uma culpa ancestral. Pedro reconhece a
sua responsabilidade por ter exposto o filho e Fedra a essa situa¢do, mas vé na
ultima uma culpa que € inerente ao seu género: "¢No sabe lo que es culpa? jFue
la mujer, la mujer la que introdujo la culpa en el mundo!" (I, 9).

Este olhar negativo, masculinizado, estd também instituido no pensamento
de Fedra, que considera que “nunca hubiese creido que en vaso tan frigil como
cuerpo de mujer cabria tanto dolor sin hacerlo pedazos” (I. 1). A luz dos
acontecimentos, impde-se a voz masculina, que nio resguarda a honra da
mulher, sendo a honra familiar perante o juizo social:

... Habrd que negar a todo el mundo la entrada en esta casa. Una cdrcel... un
sepulcro... Que nadie lo sepa, que nadie lo sospeche ni barrunte, que nadie lo
adivine. {El honor ante todo! (II. 10).

Neste sentido, a vitimiza¢do de Fedra preserva os valores familiares,
subordinados a4 ordem masculina:

No podia vivir mds, no podia vivir en este infierno; padre e hijo enemistados
por mi y sobre todo sin Hipdlito. ;Sin mi Hipdlito! Mas ahora vendrd, ¢no?
Ahora vendra a verme morrir, a darme el beso de vidtico... el dltimo... ;No! ;El
primero! Ahora vendrd a perdonarme (III. 1).

Fedra castiga-se ndo s6 com a sua consciéncia, mas também pelo olhar
dos outros, representado na criada e, principalmente, em Marcelo, a quem
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considera como “demonio de la guarda, mi acusador” (III. 1). Para Fedra, ao
chegar a este extremo, a morte ¢ a Unica alternativa capaz de restituir a ordem
familiar, que tem como fundamentos Pedro e Hipdlito. Assume que é um
sacrificio, mas estd disposta a fazé-lo:

Y ahora, ante la muerte, podré decir la verdad, toda la verdad a Pedro. Y ellos,
padre e hijo, vivirdn en paz y sin mi, sobre mi muerte. ;Se acordardn de este mi

sacrificio? (III. 1).

No discurso de Fedra, textualiza-se o pecado, a possibilidade do inferno
se, num momento de covardia, a heroina recusasse aceitar a morte como um
sacrificio. Apesar da insisténcia de Unamuno em separar a sua versio dos
textos precedentes, a personagem de Fedra ¢ a representagio de uma ordem
que se impde sobre o individuo. Em especial, a mulher aparece como objeto da
ordem estruturada pelo homem. Através de Fedra sdo pensados os mecanismos
sociais irremoviveis que pautam a vida social. Podemos assinalar que esta
figura feminina estd vista desde um 4ngulo masculino, conforme sucedia na
tragédia cldssica; e, tal como destaca L. Diez del Corral (1957: 83), podem ser
companheiras do heréi, amantes ou esposas, mas, no fundo, nio despertam
interesse os seus conflitos femininos.

A contradigio que se opera em Fedra empurra-a para o suicidio como
escape. A verdade, depois da sua morte, s6 serve para resguardar a honra de
Hipdlito e Pedro, de maneira a que se restitua a ordem masculina.

Pepro
iDespués de todo ha sido una santa martir! ;Ha sabido murir!

Hip6rrTO
iSepamos vivir, Padre! (I1I. 14).

Pedro nio desqualificou o filho, culpou-se a si mesmo por ter sido um
instrumento involuntdrio da fatalidade familiar, que teve como vitimas Hipélito
e a sua madrasta; nio obstante, a personagem que se sacrifica é a da mulher.

Conclusio

A versdo espanhola de Unamuno estd ligada 4 tradi¢do: uma personagem
teminina que luta contra o dever que lhe impde a sociedade e o guerer como
expressdo das suas emogdes e sentimentos. Ndo obstante, nessa sociedade
conservadora nio ha lugar nem tempo que possa admitir o deslize de Fedra.
Somemos a esta visio o facto de existir, na construgdo da personagem, um
cruzamento entre a maternidade frustrada e o cristianismo, cuja prética
ortodoxa tem o seu fundamento na honra.
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Podemos assinalar, entdo, que a subjetivagdo teatral manifestada por
Unamuno néo contradiz o stzatus quo. Pelo contririo, a sua versao de Fedra ¢é
uma ratificagio da subjetividade macropolitica, caracterizada como aquilo que
se expressa na vida quotidiana e se manifesta nos grandes discursos sociais de
representagio, com um alargado desenvolvimento institucional (cf. J. Dubatti
2008: 115).

Evidéncia disso ¢ o facto de o universo masculino organizar a ordem
e determinar que “después de todo ha sido una santa mdrtir”: “;Ha sabido
morir!” (III, 14). Em Unamuno, Pedro, o marido de Fedra, diante do engano
e do suicidio, ndo a odeia, antes reafirma o seu apreco, posto que a ajudou a
conhecer a verdade e a aceitar o sentido trigico da existéncia.
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AMOR-MORTE ARDENTE EM PHAEDRA’S LOVE:
SARAH KANE, UMA CLASSICA TRAGEDIA CONTEMPORANEA?

Tiaco Pereira CARVALHO
Universidade Nova de Lisboa

O contexto do texto: quando e porqué Kane pariu Phaedra’s Love?

Meados dos anos 1990, Gra-Bretanha. As Spice Girls dio os primeiros
passos de uma carreira de produg¢des «bubblegum», enquanto o fenémeno
local 4rit pop rompe fronteiras. O mundo assiste as tentativas mais visiveis de
expansio global da World Wide Web.

Na ressaca de uma generalizada m4 recegio da sua primeira peca, Blasted
(“Ruinas”), pela critica, e da expressa admiragio e defesa por dramaturgos de
renome como Harold Pinter e Edward Bond, Kane recebe uma encomenda do
Gate Theatre para adaptar um “cldssico”. Nas palavras da autora:

“(...) o Gate lembrou-se de fazer um cldssico Romano ou Grego, ¢ eu pensei,
‘Oh, eu sempre odiei essas pecas todas. Acontece tudo fora de cena, qual é o
interesse? Mas decidi ler uma e ver o que é que sucedia. Escolhi Séneca porque
a Caryl Churchill escreveu uma versio de uma das pegas dele, 7ieszes, de que eu
gostei muito. Li Fedra e, surpreendentemente, interessou-me.

Duas semanas depois do diretor artistico do Gate lhe ter emprestado a
cole¢do de Séneca, a autora responde a solicitagdo com um “I love Phaedra. I
want to do Phaedra”. O preconceito ¢ atirado a fogueira. Kane prepara-se para
colocar um cldssico “dentro de cena”.

A 15 de maio de 1996 decorria, no Gate, a estreia de uma pega inspirada,
em parte, em dados acontecimentos que precedem a morte assombrada de
Lady Di, cuja conduta apés o divércio do principe Charles fora exaustivamente
explorada pelos media e escrutinada pela opinido publica. Parte consideravel da
agdo de Phaedra’s Love, como em Séneca e Euripides, tem lugar num paldcio
real, desta feita em Inglaterra. Por alturas da estreia da peca, é possivel que a
reputagdo de Diana Spencer andasse mais perto da de Fedra-traidora do que
da da casta deusa romana sua homénima ou da antiga “princesa do povo”.

Narrativas em torno de um mito: da Fedra de Séneca ao Hipdlito de Kane

Pedro Marques, tradutor portugués da obra completa de Sarah Kane,
escreve que ndo ¢ a histéria, mas a “constru¢io das personagens”, que mais
afasta a versdo do mito de Fedra por Sarah Kane daquela escrita cerca de 20
séculos antes por Séneca em Roma. O esqueleto da narrativa, de facto, pouco
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parece ter-se alterado, mesmo relativamente a versdo mais recente de Euripides
que nos chegou na integra. A histéria conta-se assim, quer em Kane, quer em
Séneca: na longa auséncia do esposo Teseu, a rainha Fedra apaixona-se e arde
por Hipdlito, filho de Teseu e seu enteado, que nio lhe corresponde no amor.
Rejeitada e doente, Fedra acusa Hipdlito de violagdo, através de uma nota
escrita antes do seu suicidio por enforcamento. Teseu, regressado, fica irado
com a suposta dupla trai¢io e encarrega-se da vingan¢a do filho. Hipdlito
morre como culpado, sendo inocente. Teseu também morre, mas apenas no
éxodo do drama de Kane.

A verdade ¢ que, dissecadas as releituras de Séneca e de Kane, as diferencas
comegam a crescer a olhos vistos, ndo s6 na construgio e nas motiva¢ées das
personagens, mas também no préprio curso das a¢des secunddrias. A prépria
adaptagdo por Kane ao mundo contemporineo do mito de Fedra, apesar de
manter certas ideias intemporais e substituir alguns conceitos e entidades por
outros equivalentes do século XX, como seria de prever, introduz novas ideias,
linguagens e criticas ndo exploradas nem em Euripides nem em Séneca. De
qualquer modo, convém frisar que, ndo obstante algumas evolugdes societais
e diferengas no estilo discursivo, no 4mago, Kane e Séneca parecem-se mais
proéximos nas suas mundividéncias expostas do que Séneca e Euripides.

Arrumemos, primeiro, o que mais aproxima os textos de Kane e Séneca,
além do esqueleto ja mencionado. Ambas as a¢des passam-se num paldcio real,
em nagdes que tinham sido grandes poténcias imperiais, Grécia e Inglaterra,
em declinio na altura dos escritos de Séneca e Kane, respetivamente. As
personagens centrais sdo, numa e noutra pega, as mesmas — Hipdlito, Fedra
e Teseu — e todas elas cumprem um destino fatal, 2 boa maneira da tragédia
grega. O que estd em causa em ambas as obras ¢ a iminéncia de destruigdo
de uma familia real e o subsequente desgoverno do pais ou pitria. A paixio
e a obsessdo de Fedra por Hipdlito sio admitidas, nos dois textos, como uma
doenca que conduzird a rainha a loucura e ao suicidio. Grande parte das duas
agdes remete para a “presente auséncia’ de Teseu, personagem a margem das
reviravoltas operadas no seio familiar até perto do fim da agio. O vocabulirio,
aludindo recorrentemente ao fogo, e o final, tornado espeticulo de carnificina
e chamas, depois de uns quantos desvios no curso da agdo principal, voltam
a fazer convergir as duas narrativas. Temas comuns: a paixdo, a insanidade e
a morte enlacadas, o desamor, a espera, a Realeza colocada em causa, o peso
moral e social do adultério, a contestagio do materialismo, a radicalidade de
um certo modus vivendi personificada através de Hipdlito, os maleficios e os
excessos do Poder.

Abordamos, agora, as diferencas que nos permitem afirmar que nio foi
em vio que Kane regressou ao mito de Fedra. Ao contririo do que acontece
em Séneca, com Kane, Fedra deixa de ser a personagem principal. O “amor
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de Fedra” ¢ mais do que o sentimento que a “queima” — ¢ a figura de Hipdlito,
porque ¢ ele, e a sua franqueza cruel, o combustivel da sua paixdo doentia
e da sua decisido final. Ele é quase omnipresente na agio, entra na maioria
dos didlogos. “Mesmo quando nio estds com ele estis com ele”, chama
atencdo Estrofe, a dada altura, a Fedra, sua mae. E como se estas palavras nos
alertassem para o facto de Kane, como Fedra, estar obcecada pelo seu Hipdlito,
uma espécie de “Homem Novo”, que ela transformou num porta-estandarte
da honestidade na Terra. Sarah Kane chegou a afirmar que “o meu Hipélito
persegue a honestidade, tanto fisica como moral (...), é sempre completa e
absolutamente direto com toda a gente seja qual for o resultado para ele ou
para os outros. Nunca nos poderemos equivocar com ele”. Se em Séneca
Hipdlito era mais citado do que figura presente, em Kane temos acesso a um
discurso direto regular e a referéncia constante.

Em Phaedra’s Love também Fedra se desvia da mulher concebida por
Séneca. Aqui, Fedra ndo sente qualquer repulsa por amar o enteado, priva
regularmente com ele, procura um médico para o tratar, fala de sexo com
Hipdlito. Fedra chega mesmo a consumar um fe//atio como prova do seu amor
— o que deixa este Hipdlito, um sexomaniaco, indiferente ao simbolismo do
ato e sem qualquer centelha de prazer. Na verdade, ironicamente, no campo
sexual, este Hipdlito ndo ¢ diametralmente oposto ao Hipélito senequiano,
virgem e puritano, ao admitir odiar fazer sexo. E, como em Séneca, é no campo
emocional “inflexivel, hostil, fero” (v.416). No entanto, noutros campos, Séneca
criou um perfil ligeiramente distinto para esta personagem: Hipélito é um
cagador em cendrios naturais, um “homme fatal”, belo, que rejeita as muralhas
da cidade, os paldcios labirinticos, os bens materiais e a ganancia, que se revolta
com a confissio de Fedra e condena veementemente o adultério. Em Kane,
Hipdlito vive em clausura no palicio, porque assim quer.

E conveniente, neste momento, falar das marcas da contemporaneidade
mais 6bvias na peca de Kane. Estamos claramente no final do século XX: a
televisdo, os filmes violentos de Hollywood pés Pulp Fiction, o hamburger, os
pacotes de doces, o carro telecomandado estdo em cena a cercar e a entreter um
Hipdlito infantilizado, em frente a uma televisio, inerte e apdtico, enquanto
devora junk food. Estamos na contemporaneidade ocidental quando o adultério
nio ¢ um crime ou quando Hipdlito diz ver noticias na TV: “Outra violagio.
Uma crianga assassinada. Guerra ndo sei onde. O fim de alguns milhares de
postos de trabalho” (S. Kane 2001: 111). Kane pée a ténica na hiper-realidade,
assente no consumismo desenfreado, no sensacionalismo, na obsessdo pelo
sexo, na exacerbagdo da violéncia, na espectaculariza¢io da vida banal, na

! Apud Pedro Marques, in http://www.artistasunidos.pt/amor_fedra.htm. Acedido a
28/12/2010.
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virtualidade, nos produtos eletrénicos como substitutos de Deus, das religioes,
das ideologias e das relagdes humanas reais.

“Passo o tempo. A espera (...) que aconteca qualquer coisa. Nunca
acontece” (S. Kane 2001: 117-8), desabafa Hipdlito perante Fedra, mesmo
quando esta lhe responde que estd perante um acontecimento, algo real: uma
mulher que o ama, a uns centimetros dele. Aqui Hipdlito é anti-her6i, niilista,
contraditério, um puer aeternus rodeado de brinquedos eletrénicos, como os
teenagers dos suburbios americanos retratados nos filmes de Gus Van Sant ou
de Larry Clark a ver o suicidio da sociedade a sua frente, no palicio, na rua ou
na TV. Apesar de tudo, é no momento em que ¢ acusado de ter violado Fedra
e traido Teseu, e que Estrofe, sua confidente e companheira de cama, o alerta
para a iminéncia de um motim, que Hipélito ganha 4nimo: “Até que enfim
vida!” (S. Kane 2001: 133), ironiza. O tradutor Pedro Marques chega a afirmar
que Hipdlito se torna num “homem que espera a morte e vé na morte o inico
ato realmente™. E ainda quando tem uma conversa acesa com um padre sobre
a hipocrisia da classe episcopal, o perddo e a existéncia de Deus — aqui jd ndo
ha deusas no plural, como Afrodite ou Artemis — que Hiplito levanta mais
avoz (uma Sarah Kane aqui descrente, outrora militante cristd a falar através
dele?). O resto é tudo misantropia (em Séneca era a misoginia), conformismo,
entretenimento, descuido com a saide e a higiene, onanismo, arrogéncia,
cinismo, provocagio infantil de um principe desocupado e “a espera”. E doses
considerdveis de honestidade, como defende a dramaturga para o seu Hipdlito.
De uma honestidade cruel, admita-se.

No final, o Hipélito kaneano recorre ao livre-arbitrio “que nos distingue
dos animais”(S. Kane 2001: 142), de acordo com a personagem, para agir contra
as expectativas de certos leitores-espectadores. Este Hipdlito, ao contréirio do
de Séneca e do de Euripides, que se revoltam contra o pai perante uma puni¢io
injusta, entrega-se, quase como Jesus Cristo, sem resisténcias, ao linchamento e
ao julgamento publico, e a seu pai. Chega a afirmar que violou e matou Fedra,
sem qualquer responsabilidade por cada um desses atos.

Teseu, em Phaedra’s Love, continua a ser uma personagem que s6 aparece no
fim, mas que numa unica cena consegue ser mais violento e impiedoso do que
Fedra e Hipdlito ao longo de toda a peca: esventra Fedra, puxa-lhe os cabelos
e pega fogo a pira funerdria onde se estende o seu corpo morto, viola e corta a
garganta a Estrofe, mulher com quem jd tinha traido Fedra, abre Hipdlito com
uma faca. No final, suicida-se. Séneca jd tinha injetado em Teseu uma obsessdo
pelo sangue e pela piromania, mas Kane leva a imagem ao limite do tolerével.

O que resta dizer sobre a peca da autora inglesa? A destrui¢do de uma
familia e de uma casa real como unica saida para a sua podridio, o mau

2 In http://www.artistasunidos.pt/amor_fedra.htm. Acedido em 28/12/2010.
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funcionamento das instituigdes, a ideia do corpo como um produto de
consumo na era do livre mercado, a violéncia social (a sede de vinganca, o
julgamento publico e a repressdo policial na cena final), a incomunicabilidade
e a indiferen¢a pés-moderna (do médico perante o paciente na cena inicial).

Uma questao de estilo: do drama recitado ao teatro In-Yer-Face

As opinides de estudiosos de Séneca sobre se as suas pegas teriam sido
representadas ou apenas recitadas na sua época dividem-se, embora conste que,
entdo, o drama recitado fosse a regra®. Quanto a obra de Sarah Kane temos provas
cabais de que foi colocada em cena — quer em Inglaterra, quer em Portugal®. No
entanto, quem conhece a obra desta autora sabe que, ainda que apenas lida, é
bastante visual, urgente, continuando a ser teatro. Ambos os textos se tocam
num ponto: estilisticamente, estdo carregados de poesia arrebatadora, sobretudo
alusiva ao fogo (em Kane e Séneca) e a natureza (em Séneca).

A Fedra de Séneca pode parecer, de facto, um texto dificil de representar,
tal como o conservamos escrito, dado o seu cardter eminentemente retdrico.
A forte influéncia da retérica, da gesticulagio e argumentagio abundantes, da
componente visual das cenas e da prosa ornamentada sao outras das principais
marcas do estilo deste filésofo e dramaturgo.

Se os didlogos em Séneca existem, mas parecem dois longos monélogos
por acaso sequentes, repletos de ornamentagio a quebrar a fluéncia do discurso,
em Kane sdo o mais imediatos, curtos e incisivos possivel. Estamos no campo
do designado In-Yer-Face Theatre, critico do Zeitgeist (a critica social e moral
também abunda em Séneca), de alarme, agressivo, experiencial, franco, direto,
confrontal, provocador, a quebrar limites estéticos e éticos. Tudo é dito na cara
quer das personagens, quer da audiéncia, sem tabus. O intuito deste tipo de
teatro, inspirado em Antonin Artaud e muito em voga na Inglaterra dos anos
1990, ¢ invadir o espago pessoal do espectador, fazé-lo experienciar as situagoes
extremas que se passam em cena e levi-lo a reagir perante o monstro que vé
em palco. Conta Pedro Marques que “na encenagio de Kane no Gate Theatre
(de Phaedra’s Love), os atores das cenas finais sairam do meio do publico para
esventrar Hipélito. A cena era o mais realista possivel. Os bocados de carne
eram cuspidos para cima do publico™.

3 Muito recentemente, a dissertagido de doutoramento de P. S. M. Ferreira (Seneca em cena:
enquadramento na tradicdo dramdtica greco-latina. Coimbra, 2006) veio retomar o assunto e
demonstrar que, no minimo, a estrutura das tragédias conservadas — a par de outros testemunhos
— garante que ¢ bem possivel que as pecas fossem de facto representadas.

*Uma produgio dos Artistas Unidos/ A&M/ Centro Cultural de Belém, Amor de Fedra (na
versdo portuguesa), estreou em Portugal na Sala de Ensaio do CCB, a 10 de mar¢o de 2004.
Teve como encenadores Jorge Silva Melo e Pedro Marques, tradutor portugués da pega.

5 In http://www.artistasunidos.pt/amor_fedra.htm. Acedido em 28/12/2010.
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Enquanto Séneca ainda estd preso a algumas das convengdes formais da
tragédia grega, apesar de revelar uma ousadia aprecidvel, a contemporinea
Kane rompe com a estética cldssica radicalmente. Passa por cima do habitual
Coro, do ornamento, da recitagio, pretere a harmonia e o canto, dedicando-se
antes ao ritmo, lancinante e ofegante.

Em Phaedra’s Love a linguagem, quer nos didlogos, quer nas descri¢oes das
cenas, ¢ visceral, intensa, desencantada, desenfreada, rude, poética, cruel, seca,
explicita — “Vai foder com outro qualquer e imagina que sou eu. Nao deve ser
dificil, toda a gente ¢ igual a vir-se”, diz Hipélito a Fedra em Phaedra’s Love (S.
Kane 2001: 122). Existem cenas que, a0 vivo, se podem tornar numa experiéncia
de extrema violéncia, a rogar a obscenidade que o filésofo Jean Baudrillard dizia,
no seminal Senhas (apud M. Ribeiro), ter triunfado na contemporaneidade,
acrescentando que a sugestdo e a seducdo estavam a perder lugar nesta era.
Se assistirmos as cenas de espancamento e de apedrejamento de Hipdlito por
populares, sem qualquer reagio, que mais seremos do que individuos coniventes
com a exacerbagio da violéncia? No extremo, o dado a ver, a substitui¢io da
metdfora pela explicitagio a que alude Baudrillard, vem ao encontro da ideia
do mesmo autor, defendida na obra supracitada, de que “tudo ai estd de forma
imediata, sem distincia, sem encanto. E sem um verdadeiro prazer” (apud M.
Ribeiro). Em Kane haverd espago para o jogo das aparéncias, para a sedugio,
para o prazer? Nem sempre, mas poderio ter lugar quando, no meio da secura,
brota poesia apaixonada ou redentora. Fedra: “Quero trepar para dentro dele,
trazé-lo para o mundo” (S. Kane 2001: 105); Hipdlito a boca da morte: “Abutres.
Se tivesse havido mais momentos como este” (S. Kane 2001: 150).

Resta referir a marca humoristica em Kane, pouco comentada nas criticas
a sua obra. Duas pérolas, sérdidas, cinicas, irénicas, de Kane, via Hipdlito, na
peca que apelidou de “a minha comédia™ “Nao estou habituado a conversas
p6s-coito. Nunca hd nada para dizer” (S. Kane 2001: 121); “Tenho a certeza
que Deus seria suficientemente inteligente para descobrir que eu me confessei

A ultima hora” (S. Kane 2001: 138).

Sarah Kane, uma cldssica tragédia contemporanea?

“Nenhum argumento consegue travar quem se dispde a morrer, quando
decidiu morrer e deve morrer. Por isso, armemos a minha mio, vingadora
da minha honra” (vv. 265-266, 261, 267). Esta cita¢io, a exce¢io do estilo
de escrita, poderia figurar numa carta de despedida de Sarah Kane, se ela a
tivesse escrito (ndo o tera feito na sua derradeira peca, Psychosis 4.482), mas esta
granada-prenincio saiu da boca de Fedra pela mao do também suicida Séneca,
cerca de 20 séculos antes do suicidio da dramaturga-poeta inglesa.

A primeira arma conhecida a Kane no caminho para o autoaniquilamento
foi uma valente dose de comprimidos para dormir, numa fase avan¢ada de uma
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depressao maniaca, quando se encontrava a beira da loucura. No London’s
King’s College Hospital ndo a deixaram “dormir” como ela desejava, tentaram
“salva-la” da morte fisica. Dois dias depois, no mesmo hospital psiquidtrico,
Sarah enforca-se, como Fedra, com os atacadores de sapatos & volta do
pescoco. Levando ao extremo o livre-arbitrio, como Hipélito em Phaedra’s
Lowve, renuncia a0 mundo, aos 28 anos, esta figura metedrica, tragica, precoce,
sensivel, excessiva, inconformista, uma espécie de Janis Joplin ou Kurt Cobain
do circuito teatral.

Autora e mulher dramitica, em que medida Sarah Kane pode personificar
uma tragédia cldssica na contemporaneidade? Sigamos alguns dos preceitos
inventariados na Poética de Aristételes para validar esta hipétese. Estamos
perante uma mulher sofredora que expurga (para purificar e sublimar emoc¢des
e paixdes?) o seu drama interior ¢ com o mundo através da dramaturgia
(Psychosis 4.48 é um “texto patolégico”, ficgdo e realidade misturados num
cocktail explosivo; Cleansed (“Purificados”) é um curioso titulo que casa bem
com a katharsis. O seu pathos é, clinicamente, o transtorno bipolar e a iminéncia
de loucura, que se confundem com uma insatisfagdo perante a sociedade que
frequenta. A hybris de Kane ¢ o desafio corajoso de dentncia da hipocrisia
vigente das institui¢des, de vencer o implacavel através do teatro e, no fim,
através da tentativa e da consumagio do suicidio. Na sua vida e/ ou obra existe
claramente um conflito (o seu agon) com varias instincias maiores, mesmo
que Kane seja também uma autoridade, como lhe chamou Edward Bond.
Entidades e marcas cldssicas e contemporineas, como a Monarquia, Deus, a
Igreja, o Consumismo, a Guerra, os Media ou o Destino, entram na equagio
do seu conflito com o Poder.

Sarah Kane é dotada ainda de outros ingredientes que Aristételes
identificou em personagens ou tragédias cldssicas, embora enquadradas
num contexto contemporineo: é uma figura de elevada condig¢do, com “uma
consciéncia profética no nosso mundo moderno e assombrado”, como sugeriu
Michael Billigton (2005), do jornal Zhe Guardian. E uma autora com uma
profunda densidade psicolégica e moral, que procura revestir as suas pegas de
uma seriedade e dignidade acutilantes, tentando salvar-se e salvar o mundo,
como se essa missio fosse humanamente possivel. Terd procurado a morte
como redengdo possivel para a sua vida turbulenta e sofrida, ou por se ter
desencantado com a ineficicia do teatro na transformag¢io da sociedade?

Acerca da personagem central de Phaedra’s Love, a autora comentou um
dia: “Para mim, Hipdlito é um ideal. E acho que essa ¢ uma das coisas que eu
tento fazer — ser completa e absolutamente compreendida™. Sarah Kane, em

¢ Apud Pedro Marques, in http://www.artistasunidos.pt/amor_fedra.htm. Acedido a
28/12/2010.
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quem a fronteira entre a mulher e a artista parece ténue, era exigente e radical.
Confirmada a impoténcia do teatro kaneano na superagio do implacavel, o
dramaturgo Edward Bond, que a defendeu das criticas ferozes quando esta se
revelou a0 mundo com Blasted, remata acerca da decisdo final de Sarah (in S.
Kane 2001: contracapa): “A morte, a casa de banho e os atacadores de sapatos.
Sdo eles o comentdrio que ela tinha a fazer sobre a perda do sentido do nosso
teatro, das nossas vidas e dos nossos falsos deuses. A sua morte ¢ a primeira
morte do século XXI.”
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Um prémio Nobel e uma coincidéncia

Quando no dia 7 de outubro de 2010 irrompeu em todos os meios de
comunica¢io a noticia da concessio do Prémio Nobel de Literatura do ano
ao romancista de nacionalidade peruana e espanhola Mario Vargas Llosa (n.
Arequipa, Peru, 1936), tinhamos em estado bastante avangado a elaboragio deste
trabalho, que respondia a um velho projeto, destacado de um estudo, de nossa
autoria, de entre os muitos contidos no livro Fedras de ayer y de hoy, editado por
ambos faz agora dois anos'. Com efeito, depois de nos ocuparmos da “madrasta
apaixonada” que aparece no livro X de O Burro de Ouro de Apuleio, acrescentimos
este breve pardgrafo sobre o tratamento do mesmo tema numa obra que nos é
préxima no tempo: “Cuando, después de un nimero crecido de Fedras en el
teatro, la poesia, la novelistica, el cine, la escultura, la pintura, llegamos, en el afio
1988, a la novela erética de Mario Vargas Llosa, Elogio de la madrastra?, en la que
donia Rigoberta, la madrastra, es quien resulta seducida por el perverso Fonchito,
su hijastro, casi uno nifio, para luego eliminarla de su vida culpandola a ella ante
su padre de lo ocurrido, llegamos a una revisién total, casi imposible de llevar mds
lejos, de las revisiones profundas iniciadas ya por el propio Euripides en sus dos
versiones de Hipdlito” (A. Pocifia, A. Lépez 2008: 284-285).

Surpreende-nos a coincidéncia entre a concessio do universalmente
reconhecido prémio a Vargas Llosa e a nossa remissdo ao estudo da sua obra

! Concretamente no trabalho de A. Pocifia 2008: 269-285.

2 M. Vargas Llosa 1988, °2002. Uma aproximagio a este romance desde a perspetiva da
tradi¢do cldssica pode ler-se em M. E. Assis de Rojo, N. M. Flawia de Fernindez (1998),
“Fedra y Narciso en Elogio de la madrastra de Mario Vargas Llosa”, em Textos cldsicos, reescrituras
contempordneas, San Miguel de Tucuman: 87-99. Dada a novidade do assunto, reproduzimos
a interessante nota que, a propésito deste romance, intruduzem G. Fiorencis e G. F. Gianotti,
“Fedra e Ippolito in provincia”, cit. p. 107, n. 100: “Cenno a parte meriterebbe, per raffinata e
originale miscela di erotismo e mitologia, la recente ‘riabilitazione’ della matrigna tentata da
Mario Vargas Llosa nell’ Elogio de la madrastra (1988; tr. it., Rizzoli 1990): riabilitazione solo
parziale negli esiti della storia, perché anche nel lontano Perti Fedra/Lucrecia finisce per essere
cacciata,dopo aver assaporato una singolare sovranita su padre e figlio; riabilitazione vera, tuttavia,
rispetto al palinsesto mitico, perché I'iniziativa del traingolo spetta, poco convenzionalmente,
all'inquietante e non proprio innocente espansivita fisica del figliastro adolescente (incarnazione
di un Cupido luciferino, piuttosto che di un casto Ippolito)”.

3 A nota precedente encontra-se no original do texto citado; consideramos oportuno repeti-
la, dado que nela citivamos os unicos dois trabalhos por nés conhecidos que se ocupavam da

obra estudada de Vargas Llosa.
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desde a perspetiva das suas fontes clissicas. Estamos conscientes de que, na
produgio literdria do ficcionista, ocupam um posto de maior relevo romances
mais famosos como, por exemplo, La ciudad y los perros (1963), Conversacion en
La Catedral (1970), Pantaledn y las visitadoras (1973), La tia Julia y el escribidor
(1977) ou La fiesta del Chivo (2000), entre muitos outros; ndo obstante, o
muito menos conhecido romance erdtico Elogio de la madrastra coaduna em
nossa opiniao o duplo interesse de ser, como diziamos, “una revision total, casi
imposible de llevar mas lejos” do tema cldssico de Fedra, e de ser uma obra em
que se manifesta, em maior grau que em qualquer outra do escritor, o influxo
notdvel de um conhecimento profundo da literatura e da cultura greco-romanas.

Os escandalos de Fedra

A primeira versdo teatral que conservamos completa do tema de Fedra
e Hipdlito deve-se a um escindalo: trata-se, é 6bvio, da tragédia Hipdlito de
Euripides, que obteve o primeiro prémio na sua estreia, no ano de 428 a.C.,
dados que lemos no argumento do gramidtico Aristéfanes de Bizancio editado
antes da obra, ele que assinala, além disso, que “o drama ¢ dos melhores” do
tragedidgrafo; mas acrescenta também: trata-se do segundo Hipdlito, em
que corrigia “o que havia de inconveniente e merecedor de censura” de uma
tragédia anterior. Os factos sdo bem conhecidos, e repetem-se uma e outra
vez, até a exaustdo, sempre que se fala do Hipdlito de Euripides; tanto assim
¢ que ndo ¢ tarefa fcil por uma nota bibliogrifica respeitante a este assunto.
Para resumirmos da forma mais breve possivel, diremos que Euripides compos
uma primeira versio, o chamado Hipdlito velado (kaAumtduevog), assim
designado porque Hipdlito cobria a cabega para ocultar a vergonha que lhe
produzia a ousada e impudica declaragio amorosa da madrasta. Quando a
tragédia foi representada, provavelmente em 432 a.C., o publico, escandalizado
pelo excesso imoral de Fedra ao declarar a sua paixdo pelo filho do marido,
repudiou a obra. Pouquissimos anos depois‘, Euripides acusava a recegio
da critica enviada pelo publico escandalizado, levando 4 cena o Hipdlito que
conservamos, chamado Hipdlito o da coroa (ote@aviag), ou Hipdlito portador
da coroa (6TEQavVNQOPOG), em que Fedra ostentava um comportamento muito
mais assumivel do ponto de vista moral, preocupada em ocultar a sua paixao,

* Nio esquegamos que, entre as duas composigdes do Hipdlito de Euripides, é quase seguro
que tenhamos de colocar a estreia da Fedra de Séfocles (ainda que nem toda a critica esteja de
acordo com esta colocagio de uma tragédia perdida). Cf., a este propésito, de forma especial,]. V.
Baiiuls, P. Crespo 2008: 31: “En Séfocles al componer su Fedra —y dejamos por ahora a un lado
la cuestién de la datacién — debié influir el ambiente generado en Atenas por la Fedra euripidea,
pero lejos de verse mediatizado por él, debié contribuir a enriquecer a su personaje, a su Fedra, a
esto hay que afiadir la expectacién que debié provocar entre los atenienses el que Séfocles fuese
a llevar al teatro una tragedia sobre Fedra e Hipolito”.
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que de nenhum modo se atreve a declarar ao enteado; uma paixdo que, por
outro lado, é desculpavel por ser atribuida a agdo de uma divindade, a deusa
Afrodite, irritada contra Hipdlito, que se apresenta no Prélogo (vv. 1-57)°. A
nova versio, ja o recorddmos, ganhou o concurso do ano da sua estreia.

O tema em que se centra Euripides na segunda versio, sem duvida de
maneira menos ousada do que na primeira, resultava, de todas as formas,
escandaloso para o seu tempo, e ainda para o nosso, vinte e cinco séculos
depois. Nele se conjugam a figura de uma mulher tomada pela paixdo e
irrefreavelmente apaixonada; uma mulher apaixonada, alids, por um rapaz
supostamente menor de idade e isento de experiéncia erdtica; uma mulher
apaixonada, sobretudo, por um jovem que ¢ seu enteado. Resulta, pois, um
exemplo perfeito e cabal do antiprotétipo de mulher, esposa e mie, sendo pelo
contrario o perfeito exemplo da madrasta, dentro da tipologia conhecida como
“madrasta apaixonada”.

Devemos a Patricia A. Watson (1995) um amplissimo estudo sobre
a condigio das madrastas no mundo greco-romano, analisando-as desde
perspetivas literdrias, histdricas e sociolégicas, explorando o que € o retrato do
estereétipo da madrasta no mito e na literatura, em compara¢io com a vida
real. Estabelece Watson trés variantes literdrias: (a) a madrasta assassina; (b) a
madrasta perseguidora da sua enteada; (c) a madrasta apaixonada®. O tipo mais
frequente na literatura grega e latina é o primeiro, ainda que aqui enfrentemos
um caso correspondente ao terceiro. Nas palavras da mesma investigadora,
“o tratamento da madrasta ‘apaixonada’ ostenta ndo apenas uma disposi¢io
favordvel a gera¢do mais jovem, como também um prejuizo miségino contra a
madrasta, proveniente de atitudes masculinas gregas relativas a sexualidade das
mulheres” (P. A. Watson 1995: 216).

O escindalo da estreia do primeiro Hipdlito deve ter tido uma grande
repercussido em Atenas; os seus ecos chegaram ao nosso tempo através das
comédias de Aristéfanes, segundo estudou com grande mindcia e corre¢io
M. E. S. Silva 2008: 1077; um pardgrafo seu pde bem em relevo as causas que
teriam provocado o escindalo:

° A diferenca essencial que existe entre a intervengdo da divindade — refletida pela presenga
em concreto das deusas Afrodite (no Prélogo) e Artemis (no Exodo) — no Hipdlito de Euripides
e sua auséncia na Fedra de Séneca foi estudada com toda precisio por G. Petrone 2008: 239-250.

¢ P. A. Watson 1995: 208: “The literary stereotype of the stepmother takes three main forms:
(1) the stepmother as murderess, her motivation being to obtain the inheritance for her own
son, (2) the stepmother as persecutor of a stepdaughter, (3) the ‘amorous’ stepmother”.

7O tema da mulher que se apaixona por um homem mais jovem volta a aparecer, dentro da
obra de Euripides, em Os Cretenses, Fénix e provavelmente em Peleu. Por sua vez, Estenebeia, a
mulher de Preto, rei de Tirinte, ao ver-se descartada por Belerofonte, jovem héspede da corte do
seu marido, acaba por denuncid-lo como seu sedutor. Cf. a reconstitui¢do da peca levada a cabo

por T. B. L. Webster (1967), The Tragedies of Euripides. London: 80-84.
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¢Qué era, pues, lo que vinculaba, desde la perspectiva de la comedia, las Fedras
con las Estenebeas y Melanipas, transformdndolas en modelo de libertinaje?
Todas ellas violan el cédigo moral normalmente aceptado para la condicién
femenina. Sometidas a una pasién devoradora, ponen en peligro su honra y
sus deberes familiares, cuando se determinan a adentrarse por caminos osados
buscando conquistar al hombre que aman. Decepcionadas o traicionadas, son
capaces de todo, hasta el punto de dejar sembrada a su alrededor incluso la
muerte a la que ellas mismas se habian condenado. En este aspecto, Fedra y
Estenebea comparten un destino semejante; casadas, ambas han concebido por
un joven un amor addltero y al no verse correspondidas, denuncian, ante sus
maridos, al amante renitente, atribuyéndole un intento de violacién.

No caso da Fedra de Séneca, tio diferente do Hipdlito de Euripides que se
conservou, hd razées de peso, nas quais ndo podemos entrar aqui, para pensar
que coincidia em mais de um aspeto com a tragédia perdida do grego, a que
originou o escindalo. Ndo podemos j4, neste caso, falar de um escandalo, porque
¢ sabido que ndo possuimos em absoluto dados sobre possiveis representagdes
das tragédias de Séneca na Antiguidade, nem tampouco sobre sua recegio
em datas préximas a sua redagdo. De qualquer modo, a rutura escandalosa do
comportamento moralmente admissivel de uma mulher, de que se gabava a
Fedra de Séneca na apaixonada declaragio amorosa ao enteado, estd fora de
questdo, conforme estuddmos hd ja alguns anos (cf. A. Lépez 1997: 281-289;
Idem 2008: 251-267).

Dando um salto de pouco mais de dezesseis séculos, de novo rebenta um
“escindalo Fedra”, desta vez na Paris dos tempos de Luis XIV: o esciandalo
consiste na estreia, com apenas dois dias de diferenca, de duas tragédias sobre
Fedra, escritas por dois dramaturgos que se enfrentam nos dmbitos social
e literdrio, Jean Racine y Jacques Pradon. Este escindalo foi estudado em
pormenor por Aurora Lépez (2008: 323-335), de onde tomamos este resumo
dos factos (idem: 325): “Todos estos enfrentamientos estin en la base de la
querella de las dos Fedras que se estrenan con sélo dos dias de diferencia.
Phédre et Hippolyte de Racine se lleva a las tablas un viernes, el dia 1 de enero
de 1677, en el Hotel de Bourgogne®. Dos dias después, Pradon estrena Phédre
et Hippolyte en el Hotel Génégaud. La rivalidad se declara manifiesta en el
hecho mismo de tan seguidos estrenos”.

Trés séculos mais tarde, agora na Espanha dos momentos mais angustiantes
da ditadura franquista, serd possivel motivo de escindalo a tragédia convertida
em cinema, a Fedra do realizador Manuel Mur Ofti, estreada em 1956, com

8 Pouco tempo depois, em 1687, aparece jd com o titulo de Phédre, com que a conhecerd a
posteridade.
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Emma Penella no papel de Estrella (Fedra), Vicente Parra no de Fernando
(Hipdlito), Enrique Diosdado no de D. Juan (Teseu). O filme — neste volume
reapreciado por Nuno Sim&es Rodrigues — foi objeto de um excelente trabalho
de Francisco Salvador Ventura (2008: 503-524)°, que pde em destaque o carater
transgressor da obra no tempo em que foi representada, com uma Fedra de aspeto,
comportamento e palavra absolutamente fora do admissivel no cinema daqueles
anos, coisa que surpreende igualmente na apresenta¢ao de Hipdlito, em que o
muito popular ator Vicente Parra aparece com um chamativo cabelo loiro e uma
indumentiria claramente sugestiva de uma postura homossexual, num momento
politico em que a homossexualidade era considerada um delito grave. Apesar
de tudo, e para surpresa nossa, a obra conseguiu estrear; ainda assim, a censura
obrigou previamente o realizador a mudar o final, em que Fedra se suicidava,
afogando-se no mar depois de beijar a boca de Hipdlito ja morto. Persiste a
duvida sobre como foi possivel que semelhante filme nio tenha sucumbido ao
rigor inquisitorial do franquismo, jd que o facto de se tratar de uma obra de
inspiragdo cldssica, baseada na Fedra de Séneca, ndo parece argumento suficiente.

O escandalo de Elogio de la madrastra de MarioVargas Llosa

Nio nos consta que o romance Elogio de la madrastra de Mario Vargas
Llosa tenha causado um escindalo publico importante, ainda que tampouco
nos estranhasse que assim tivesse sido. Antes nos escandaliza, de maneira
positiva, o facto de o prémio Nobel ter escrito um romance tio diferente do
resto de sua produgdo narrativa, um romance erético no sentido mais amplo
da palavra, a partir de um tema classico, os amores da madrasta Fedra, porém
reconvertido de uma forma absoluta, sem precedentes: é ai que descobrimos
o escindalo, digamos agora que surpreendente, como surpreendente é a
profunda cultura cldssica greco-latina que se aprecia com subtileza e elegincia
pelas paginas do livro.

Elogio de la madrastra apareceu em 1988 em La Sonrisa Vertical, colegao
de literatura erdtica dirigida pelo ilustre realizador de cinema Luis Garcia
Berlanga, a quem Vargas Llosa dedica o romance, “con carifio y admiracién”. O
relato articula-se em catorze capitulos e um epilogo, incluindo, além do mais,
seis reprodugdes a cores de quadros, mais ou menos conhecidos, indispensaveis
por estarem incluidas as suas descrigdes no desenvolvimento do conjunto;
nisso reside uma das novidades interessantes da obra, que chama 2 atencio
pela sua originalidade narrativa.

O assunto consiste numa reescrita profunda do tema cldssico de Fedra e
Hipdlito, em nossa opinido baseada essencialmente na Fedra de Séneca, mas

?Vd. também R. M. Marifio Sinchez-Elvira 1997: 113-115.
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possivelmente também em elaborag¢ées posteriores, como a Phédre de Racine
ou a Fedra de Unamuno, sem esquecer os filmes de Manuel Mur Oti e Jules
Dassin — os quais, quase seguramente, Vargas Llosa conhecia quando escreveu
a obra, sobretudo o segundo. Recordaremos as linhas do argumento, a partir
das personagens, em relagio com as das duas tragédias cldssicas.

Comecgamos por dom Rigoberto, o marido da madrasta, reencarnagio do
Teseu antigo, e assim o fazemos porque no romance esta personagem ocupa
um posto realmente importante, ao contrdrio do que ocorria nas duas tragédias
cldssicas, nas quais aparecia numa altura ja muito avan¢ada do desenvolvimento:
no Hipdlito de Euripides, no terceiro episédio, verso 790, onde se apresentava
regressado do ordculo; na Fedra de Séneca, ao comego do ato III, verso 835,
onde anunciava seu regresso dos Infernos. dom Rigoberto, por sua vez, estd
sempre presente no romance, embora faga algumas viagens curtas, de dois ou
trés dias, que também interessam ao desenrolar do argumento; é um agente de
seguros, divorciado, com um filho pequeno; leva uma vida economicamente
muito cémoda, com uma elegante casa, de dois andares e um jardim, em Lima,
onde habitam o filho Alfonsito, mais comumente chamado pelo diminutivo
afetuoso Fonchito, a nova mulher, dona Lucrecia, ¢ uma nutrida equipa de
servico doméstico, com cozinheira, jardineiro e, sobretudo, uma donzela,
Justiniana, a quem Fonchito chama Justita, que desempenha um papel também
importante, como veremos. Tudo muito organizado, tudo muito burgués, porém
tudo nada normal, porque dom Rigoberto ¢, a sua maneira, émulo do sempre
agitado Teseu da mitologia'®: boa parte do relato narra-nos, com toda a calma
e insinuante lascivia, o cuidado que dom Rigoberto, auténtico Narciso, dedica
todos os dias indefetivelmente ao seu corpo, antes de ir deitar-se com a sua
nova mulher. Testemunha um pequeno parigrafo: “Hoy era martes, dia de pies.
Tenia la semana distribuida en 6rganos y miembros: lunes, manos; miércoles,
orejas; jueves, nariz; viernes cabellos; sibado ojos y, domingo, piel. Era el
elemento variable del noturno ritual, lo que le conferia un aire cambiante y
reformista” (M. Vargas Llosa 1988,52002: 86). Deste modo, dom Rigoberto, na
aparéncia um acomodado agente de seguros, estd possuido por uma infatigavel
fixagdo erética, concentrada em todos os érgios de seu corpo, que Vargas Llosa
nos da a conhecer ao longo de capitulos inteiros, como no terceiro, intitulado
“Las orejas del miércoles”, ou no sexto, “Las abluciones de don Rigoberto”, em
que nos vemos condenados a conhecer em pormenor o prazer didrio dos alivios
intestinais do personagem. Em suma, um individuo um tanto perturbado
sexualmente, no qual atuam simultaneamente um onanismo-narcisismo na

10Uma apresentagio das multiplas peripécias e aventuras deste personagem mitolégico pode
ser vista no amplo tratamento que lhe atribui P. Grimal (1965), Diccionario de las mitologias

griega y romana, pp. 505-510. Trad. Francisco Payarols. Barcelona.
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adoragio do préprio corpo, um indubitivel voyeurismo que manifesta ao
comparar a mulher com a esposa do rei Candaules, uma 4nsia de animalismo
quando quer comparar-se a um monstro, reflexo ébvio do Minotauro. Este
Teseu limenho, de erotismo insacidvel, estd loucamente apaixonado por dona
Lucrecia, com quem mantém todas as tardes relagoes sem duvida satisfatérias.

Dona Lucrecia é uma espléndida mulher de 40 anos, nova Fedra, menos
no desenlace do romance, que se debate continuamente entre a imortalidade
e a inconveniéncia do, sem duvida, assédio sexual, por mais que tencione
ignora-lo, a que submete o menino, para cimulo seu enteado, e o indubitével
prazer que progressivamente vai experimentando 4 medida que essa relagio
peddfila se desenvolve, até atingir a plenitude. Ao que parece, e por oposigio
ao que acontecia nas tragédias grega e romana de Fedra, dona Lucrecia é
vitima do assédio de Fonchito, quer dizer, subvertem-se os comportamentos
de Fedra e Hipdlito; porém, na realidade, as coisas passam-se de outro
modo, pois dona Lucrecia engana-se desde o inicio, trata de interpretar as
bajulacées, as caricias, os beijos, os toques a que a submete Fonchito como
travessuras de um inocente menino, coisa que evidentemente nio é assim.
Por mais que reflita, na tentativa de ocultar de si prépria a verdade da relagio,
com um sentimento de culpa que, livre da seriedade trdgica, nos recorda o
que assola a Fedra cristi de Unamuno (cf. A. Pocifia 1999: 299-325), os
seus sentidos traem-na: ao comegar o relato, a donzela Justiniana adverte-a
de que, quando toma banho, o enteado Fonchito a contempla, montado
sobre o telhado de cristal; ndo obstante, numa ocasido em que sabe que o
menino estd a vé-la, reage deste modo: “La célera la hacia temblar de pies a
cabeza y sus dientes chocaban, como si tuviera mucho frio. Sibitamente se
incorpord. Sin cubrirse con la toalla, sin encogerse para que aquellos ojitos
invisibles tuvieran sélo una visién incompleta y fugaz de su cuerpo. No, al
revés. Se incorporé empindndose, abriéndose, y, antes de salir de la bafiera,
se desperezd, mostrandose con largueza y obscenidad, mientras se sacaba
el gorro de pléstico y se sacudia los cabellos. Y, al salir de la bafiera, en vez
de ponerse de inmediato la bata, permanecié desnuda, el cuerpo brillando
con gotitas de agua, tirante, audaz, colérico” (M. Vargas Llosa 1988, °2002:
63)". Mais adiante, quando a relagio com o menino ji é plena, dona Lucrecia
continua a brincar com a ideia de que se trata de um menino, o que nio
absolve a perversidade da relagio, social e moralmente considerada um caso
ébvio de pedofilia e adultério, ndo de incesto.

' Esta cena do banho ¢é seguida pela reprodugio do famoso quadro de Francois Boucher,
“Diana depois do banho” (Museu do Louvre, Paris), que se explica no capitulo 5 do romance,
onde Diana e sua acompanhante se transformam em dona Lucrecia e sua donzela Justiniana,
que mostram sem rodeios que conhecem muito bem a natureza erética das relagdes entre a
madrasta e Fonchito.
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Alfonsito, alids Fonchito, apresenta grandes diferencas em comparagio
com o Hipdlito tragico. Em primeiro lugar, ndo é um jovem, nem sequer um
efebo, qualquer que seja a idade ou 0 modo de representar o enteado de Fedra,
sendo claramente um menino, cuja idade néo se precisa, mas que colocariamos
em torno dos dez anos, ou até um pouco menos. Um menino, pois, que como
tal se comporta em todos os aspetos da sua vida, a ndo ser no sexual, onde se
mostra verdadeiramente precoce, e no psiquico, onde se mostra um auténtico
monstro de maldade. Frente ao que acabamos de afirmar, Fonchito, pequeno,
formoso, de feigdes bondosas, apresenta-se a cada instante como um verdadeiro
anjo: deste modo nos ¢é descrito ao comegar o relato, quando a madrasta vai
despedir-se dele antes de dormir: “Dofia Lucrecia tocé con los nudillos y entré:
“Alfonsito!”. En el cono amarillento que irradiaba la lamparilla del velador,
de detrds de un libro de Alejandro Dumas, asomd, asustada, una carita de
Nifio Jesus. Los bucles dorados revueltos, la boca entreabierta por la sorpresa
mostrando la doble hilera de blanquisimos dientes, los grandes ojos azules
desorbitados tratando de rescatarla de la sombra del umbral. Dofia Lucrecia
permanecia inmévil, observiandolo con ternura. jQué bonito nifio! Un dngel de
nacimiento, uno de los pajes de los grabados galantes que su marido escondia
bajo cuatro llaves” (IM. Vargas Llosa 1988, °2002: 16 sqq.). Um menino Jesus,
um anjinho de Belém... que, com as suas travessuras, caricias e beijos, faz com
que a madrasta, quando abandona o dormitério, depois de cobri-lo ternamente,
se confesse sexualmente acesa>. O papel que desempenhard nas malhas do
argumento ndo deve ser objeto da nossa exposigdo: Fonchito conquistard o
favor, o apaixonado e ardente favor, podemos dizer, da madrasta, ao longo do
relato, até que, no final, pée em pritica o seu projeto inicial, que consiste em
desfazer-se por completo dela. A “inocente” maquinag¢do que pde em marcha
consiste em perguntar ao pai, quando este regressa de uma curta viagem (nova
coincidéncia com as tragédias cldssicas), o que significa a palavra “orgasmo”,
que terd escutado de dona Lucrecia. Dom Rigoberto, aténito na sua suspeita
inacreditdvel, pede ao menino que o deixe ler uma composigio de tema livre
que deve levar a escola, ficando alucinado com a histéria erética que na sua
redagdo conta o angelical menino, “Elogio de la madrastra”, que ndo nos é
transmitida no texto, mas que, damo-nos conta, torna dona Lucrecia a culpada

120 menino muito pequeno que representa Eros/Amor no quadro de Ticiano “Venus com o
Amor e a Musica”, do Museu do Prado, que se explicard no capitulo 7, no momento em que dom
Rigoberto acaba os cuidados corporais que lhe servem de preambulo e estimulo para as relacoes
com dona Lucrecia — “Hoy no serd Lucrecia sino Venus y hoy pasars de peruana a italiana y
de terrestre a diosa y simbolo” (M. Vargas Llosa 1988, °2002: 103) —, ndo corresponde a idade
de Fonchito, que por for¢a hd de ser um menino de mais anos, jd mais desenvolvido, porém de
modo algum um adolescente, pois que nos ¢ dito que “acaba de hacer su primera comunién” (M.

Vargas Llosa 1988, °2002: 53).
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de tudo quanto aconteceu. O recurso da reda¢do de Fonchito, assim como a
sua visdo particular do assunto, corresponde perfeitamente ao da tabuinha que
Fedra deixa escrita ao suicidar-se, no Hipdlito de Euripides, por meio da qual
Teseu conhece a sua versdo particular das relagdes com Hipélito (vv. 856 sqq.).

Tampouco resulta menos importante o papel que desempenha no romance
a personagem de Justiniana, que evidentemente evoca o da Ama nas tragédias
classicas, e de modo acentuado o da Ama no drama de Séneca (cf. A. Lépez
2008:251-267), na sua fungio de conselheira de dona Lucrecia, ainda que nem
sempre boa conselheira. Quando revela a senhora as sessées de voyeurismo
a que a submete Fonchito durante o banho, é-nos apresentada deste modo:
“Era joven y, bajo el mandil azul del uniforme, las formas de su cuerpecillo se
insinuaban frescas y eldsticas. ;Qué cara pondria cuando su marido le hacia
el amor? Estaba casada con el portero de un restaurante, un negro alto y
fornido como un atleta que venia a dejarla todas las mafianas. Dona Lucrecia
le habia aconsejado que no se complicara la vida con hijos siendo tan joven y
la habia llevado personalmente a su médico para que le recetara la pildora” (M.
Vargas Llosa 1988, °2002: 56). No Epilogo do romance, as ultimas palavras
de Fonchito, entre caricias e beijos a donzela, que tinha recriminado o seu
mau comportamento para com a madrasta, advertem-nos para uma nova
reviravolta na vida desta peculiar familia, na qual ninguém estd a salvo de
uma terrivel servido erética: “— Lo hice por ti, Justita — lo oy6 susurrar, con
aterciopelada ternura —, no por mi mama. Para que se fuera de esta casa y nos
queddramos solitos mi papd, yo y ti. Porque yo a ti.../ La muchacha sintié que,
sorpresivamente, la boca del nifio se aplastaba contra la suya” (M. Vargas Llosa
1988,52002: 197).

Parece 6bvio que Mario Vargas Llosa, na sua reescrita do tema cldssico
da madrasta apaixonada, subverte por completo os papéis, a um nivel que nio
tinhamos observado na quase uma centena de versdes do tema de Fedra e
Hipélito que conhecemos diretamente. Ndo vamos entrar numa critica do
resultado, pois ndo nos parece l6gica nem necessaria, nem cremos ter cabimento
dar lugar a comentarios pessoais que ndo devem ser objeto do estudo literario
rigoroso. Ainda assim, queremos sublinhar, como ji antecipimos, de que
maneira a cultura cldssica greco-latina impregna com subtileza as pdginas do
romance. Vejamos trés passagens que o demonstram de maneira fidedigna.

A primeira é o capitulo 9, “Semblanza de humano”. Precedido pelo
6leo “Cabeza I” (1948) de Francis Bacon, uma cabe¢a monstruosa, serve
este semblante de resposta a fantasia erética com que acaba dom Rigoberto
o capitulo anterior, no qual sugere a mulher que acaba de fazer amor com
um monstro. A uma pessoa nio habituada a leitura dos cldssicos pareceria
que, entre as vérias perturbagdes sexuais de dom Rigoberto, se encontraria
esta repugnante cena de animalismo. Néo obstante, nido hd davida que Vargas
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Llosa, numa profunda leitura dos cldssicos, reparou na obsessio que preocupa
Fedra, sobretudo a de Séneca, de que o seu amor é monstruoso, como outros
amores que acometeram membros da sua linhagem, como o amor monstruoso
do Minotauro. O tema desta obsessio de Fedra, precisamente a de Séneca,
foi estudado, com enorme precisio e pormenor, por Gianna Petrone (2008:
239-250), que o considera essencial na configuragio da personalidade da
protagonista no drama do filésofo'; ¢ um aspeto em que concordamos com a
latinista de Palermo quando afirmamos o seguinte: “En contra de ese ambiente
vital propio de una mujer prototipica, Fedra evoca una existencia en espacios
libres, montes, selvas (vv. 122 sqq.), que traen a su mente la imagen de su
madre, Pasifae, y su amor monstruoso con el toro. Sus antecedentes familiares
no hacen mis que reforzar la culpa de su amor, un amor fatal, heredado de
su madre y por decreto divino: “ninguna hija de Minos ha gozado / de un
amor sencillo, siempre se le une una monstruosidad”, dice Fedra (vv. 127 sqq.).
Un poco antes, Fedra interpela a su madre, a propésito de su relacién con el
toro: audax amasti (v. 117), unas palabras que hubiera podido aplicarse a si
misma cuando llega a la osadia de declararse a Hipélito. Madre e hija resultan
audaces como consecuencia de sus amores irregulares y se despreocupan de
comportarse en consonancia con la pudicitia que la sociedad les impone. En ese
sentido el amor de Fedra lleva implicito un nefas” (A. Lépez 2008: 259 sqq.).
Parece claro que o capitulo sobre o monstro que mantém uma relagdo com um
humano foi sugerido a Vargas Llosa por essa presenga constante do Minotauro
na mente angustiada da protagonista da Fedra de Séneca.

O segundo passo que queremos comentar, devido ao seu influxo cldssico,
¢ o segundo capitulo do romance, encabegado pela reproducgio do quadro de
Jacob Jordaens, “Candaules, rei da Lidia, exibe a mulher ao ministro Giges”,
um o6leo de 1648, conservado no Museu Nacional de Estocolmo. O relato de
Giges e Candaules, peca destacada da literatura erética e essencial no tema
do voyeurismo, aparece muito bem colocado no romance, depois de uma
das primeiras fantasias de dom Rigoberto, que imagina que a sua mulher

13 Desse autor veja-se, por exemplo, este acertado e preciso pardgrafo (p. 240): “Lungamente
evocato a piu riprese, il fratello animale di Fedra testimonia la perversione erotica della madre
e della parentela femminile, rivelando nel suo stesso essere le conseguenze terribili della
violazione delle leggi regolatrici dell'universo. Questa ossessiva presenza del Minotauro, il cui
ricordo perseguita Fedra come un orrore familiare’ ed ¢ usato come deterrente dalla nutrice,
ad un certo punto si trasforma da fantasma della mente in una sorta di doppio reale. Infatti il
mostro marino, mezzo toro e mezzo pesce, che sollevandosi dal mare, in seguito alla maledizione
di Teseo, causa la morte di Ippolito, non pud non ricollegarsi al Minotauro, la cui spaventosa
ambiguita riproduce. L'incubo della creatura indefinibile partorita da Pasifae in qualche modo
si rinnova in un nuovo mostro, evocato da Teseo, ma generato in ultima analisi dall’amore fuori
dalle regole di Fedra. Dietro Fedra, c’® infatti costantemente, secondo l'interpretazione senecana,
la madre Pasifae, il cui modo abominevole d’amare segna la figlia come una condanna e una
coazione a ripetere. La protagonista assomiglia troppo alla propria madre e lo sa”.

124



Mario Vargas Llosa e o escindalo intermindvel de Fedra

poderia ser a bela esposa do rei da Lidia, antes de assistirmos as repetidas
cenas de voyeurismo que protagonizard Fonchito, ao contemplar do telhado
de cristal a madrasta nua no banho. E sabido que o mais antigo relato da
histéria de Candaules, rei da Lidia, e do desgracado final a que o conduziu a
louca paixdo pela esposa, que a todo custo se empenha em ser vista nua por
Giges, se encontra magistral e deliciosamente narrado no comego do livro I
das Historias de Herédoto (caps. 6-14). Vargas Llosa, que segue Herédoto ao
ponto de reproduzir com exatiddo o nome do pai de Giges, reescreve o conto a
seu gosto, aumentando muito o seu grau de erotismo, em especial no momento
em que o rei Candaules se diverte com a mulher, sabendo que Giges os estd
a observar. E depois, de acordo com a conveniéncia do romance, interrompe
o relato no momento em que Giges contemplou a rainha nua, sem chegar ao
desenlace narrado por Herédoto, com a vergonha dessa mulher, que se alia
a Giges para dar morte a Candaules. Vale a pena uma leitura comparada do
relato de Herédoto com o tremendamente obsceno de Vargas Llosa.

Por fim, a terceira passagem que queriamos comentar: chegados ji ao
capitulo 11 do romance, quando a madrasta tem relacées sexuais completas
com Fonchito, assistimos a um momento em que dona Lucrecia fica a sés com
ele, completamente nu, depois de consumado o sexo. Contemplando-o, pensa
dona Lucrecia: “Asi debian de ser los dioses griegos. (...) Los amorcillos de los
cuadros, los pajes de las princesas, los geniecillos de Las mil y una noches, los
spintria del libro de Suetonio” (M. Vargas Llosa 1988,°2002: 142). O passo do
bidgrafo latino é facilmente detetdvel, porquanto apenas emprega este termo
uma vez': trata-se, diz-nos Sueténio, do nome obviamente grego que dava
Tibério aos que participavam nos seus bacanais. Vale a pena recordar o texto
de Sueténio, tio semelhante a muitos de Elogio de la madastra; fa-lo-emos
na versio espanhola de Mariano Bassols de Climent: “En su retiro de Capri
ideé incluso una sala provista de divanes, escenario de sus pasiones secretas,
a fin de que en ella pandillas de muchachas y de mozos de placer, reclutados
de todas partes, asi como inventores de monstruosos ayuntamientos, a los que
llamaba spintrias, enlazados de tres en tres, se prostituyeran reciprocamente en
su presencia para reanimar, con este espeticulo, su libido que languidecia™.
Nihil nouum sub sole, teria dito Teréncio.

1 Vargas Llosa, pelo contririo, repeti-lo-d pouco depois, na pagina 146.

15 Suet., Tib. 43: Secessu uero Caprensi etiam sellaria excogitauit, sedem arcanarum libidinum,
in quam undique conquisiti _pue/larum et exoletorum greges monstrosique concubitus repertores, quos
spintrias appellabat, triplici serie conexi, in uicem incestarent coram ipso, ut aspectu deficientis libidines
excitaret (C. Suetonio Tranquilo, Vida de los doce Césares, texto revisado e traduzido por Mariano

Bassols de Climent, vol. I1, Barcelona, Alma Mater, 1968).
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ENTRE CRIACOES E RECRIACOES:
CAMINHOS PELAS ARTES

no verso

Imagem 4. Bruno Fernandes (Teseu) e Ricardo Mocito (Hipdlito). Foto de Thiago Rocha






Brara! SuBLIME! FEDRA NA OPERA, ENTRE FRANCA E ITALIA!

Pauro M. KonL
Universidade Estadual de Campinas

Na conhecida cena do final do Ato III da épera Adrienne Lecouvreur
(Milao, 1902), de F. Cilea com libreto de A. Colautti, a personagem-titulo,
apds uma série de peripécias e instigada pela Princesa de Bouillon, declama
uma cena da Fedra de Racine. Trata-se do mondlogo Juste ciell qu'ai je fait
aujourd’huil, da peca do autor francés, em que Fedra exprime sua vergonha,
depois de ter confessado seu amor a Hipdlito e logo apds tomar conhecimento
do retorno de Teseu’. Na 6pera de Cilea, o texto de Racine serve para mostrar
a capacidade interpretativa da atriz Adrienne Lecouvreur e também para a
personagem castigar sua rival, com o desmascaramento do caso amoroso entre
a princesa e Mauricio de Saxe. O texto, na dpera italiana, ¢ uma tradugio do
trecho de Racine, com a didascélia que explicita o novo sentido que assume:

ADRIANA declamando

“... Giusto Cielo! che feci in tal giorno?

Gia s’accinge il mio sposo col figlio al ritorno:

testimon d’un’adultera fiamma, ei vedra

in cospetto del padre tremar mia vilta,

e gonfiarsi il mio petto de’vani sospir,

e tra lacrime irrise il mio ciglio languir!”

guarda Maurizio, che conversa con la Principessa, la quale
ostentatamente gli si piega all omero, per parlargli pii sommesso
“Credi tu che, curante di Teseo la fama,

disvelargli non osi lorrendo mio dramma?

Che mentire ei mi lasci al parente ed al re?

E raffreni I'immenso ribrezzo per me?”

Maurizio raccoglie il ventaglio lasciato cadere a bello studio
dalla Principessa, e glielo rende un garbo galante.

“Egli in van tacerebbe! So il turpe mio inganno,

o Enon, né compormi potrei, come fanno ...
avanzandosi fuori di sé, verso la Principessa

le audacissime impure, cui gioia ¢ tradir,

una fronte di gel, che mai debba arrossir!”

! Agradego Claudio Castro Filho pelo convite e pelo estimulo para escrever este artigo.
Agradego ainda Luiz Marques, Jens Baumgarten e Caio Ferraz, pelas sugestoes e troca de ideias.

2 Racine, Fedra, Ato 111, cena 3, vv. 839-852.
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Adriana, dicendo l'ultimo verso di Racine, ha mostrato col gesto

la Principessa, e rimane alcun tempo in quell’atto. Tutte le dame,
che han seguito con grande emozione ogni suo moto, si alzano quasi
sbigottite. La Principessa sola resta seduta, affettando la massima
calma, e da il segno degli applausi.

LA PrINCIPESSA battendo le mani

Brava! ...

TurT! applavdendo

Brava! Sublime!

Trata-se de uma passagem complexa, que indica uma sucessio de
citagoes, de referéncias e de procedimentos intercambidveis entre o teatro
recitado e o teatro de 6pera. Adrienne Lecouvreur (1692-1730) foi uma atriz
da Comédie Frangaise,conhecida por seu carisma e por suas grandes qualidades
interpretativas. Teve também, pelo menos na visdo de seus vérios biégrafos,
uma vida cheia de aventuras, além de uma morte considerada suspeita.
Pertencente a uma longa linhagem das grandes damas do teatro francés,
atraiu, desde o século XVIII, a aten¢io de filésofos, poetas, historiadores
e literatos em geral, e, no século XIX, foi transformada primeiramente em
personagem de uma pe¢a de A.Béraud e C. Mouriez® e depois na personagem-
titulo da obra de A. Scribe e E. Legouvé*. Foi esta versdo que mais sucesso
encontrou em diversos palcos e que, posteriormente, foi adaptada quatro
vezes como 6pera: por Edoardo Vera®, por T. Benvenuti¢, por Ettore Perosio’
e, finalmente, por Cilea. A trama de todas essas obras ¢ longa e complexa,
mostrando as desventuras amorosas das virias personagens e, sobretudo,
a busca de um amor fiel e legitimo entre Adriana e Mauricio. O uso do
monodlogo da Fedra de Racine, no qual a protagonista raciniana expde sua
vergonha, ¢ um contraponto aos virios episédios de infidelidade consentida
e planejada das diversas personagens da Adrienne Lecouvreur, uma critica a
falsidade da vida na corte, em oposi¢do a uma “verdade” dos sentimentos (e
também da declamagio teatral).

Configuram-se assim, no monélogo de Fedra dentro da épera de Cilea,
alguns temas fundamentais: as vdrias maneiras de representar-se em diversas
formas de declamagio; a relagdo entre autores trigicos franceses e a Gpera

* Paris, Teatro do Odéon, 1830. Publicada no mesmo ano por Barba.

# Paris, Teatro da Republica, 1849; publicada no mesmo ano por Beck e Tresse. Usaremos
neste artigo a edi¢do de Bruxelas, também de 1849. Para uma lista de obras cujo tema principal
¢ a atriz Adrienne Lecouvreur, vd. G. Monval 1892: 267-272.

5 Libreto de A. de Lauzieres, Roma, Teatro Argentina, 1856.

¢ Libreto de Leone Fortis, Mildo, 1857.

7 Libreto de Giuseppe Perosio, Génova, 1889.
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italiana; a referéncia a momentos, na histéria da épera, em que o sofrimento
de Fedra aparece.

Na obra de Cilea, o monédlogo de Fedra remete-nos especificamente a
uma maneira de representar: se na pega de Scribe e Legouvé, em prosa e toda
ela recitada, ndo existe necessariamente uma quebra na declamagio, na 6pera,
quase toda cantada, o mondlogo de Fedra ¢ recitado, com exce¢io do segundo
hemistiquio do dltimo verso (“che mai debba arrossir!”). E um procedimento
conhecido como meldlogo, no qual uma personagem declama acompanhada
por musica, o que nio deve ser confundido, porém, com o recitativo das 6peras
italianas’. E interessante notar como numa 6pera, em principio totalmente
cantada, a fala surge como recurso dramatico. Claro, ndo se trata de uma
novidade na histéria dos espeticulos com musica, mas de um procedimento
para se atingir determinados objetivos. No caso de Cilea, a atriz Adriana
(papel representado por uma cantora) canta o tempo todo, ou seja, quando
“fala”. Ja quando a personagem declama um trecho de alguma pega teatral,
ela “fala” como uma atriz’. Do ponto de vista da encenagio, é uma passagem
perigosa, quase uma armadilha, em que caem virias cantoras, ja que a voz
cantada é muito diferente da recitada. A mudanga brusca entre fala e canto é
um tema central nos debates sobre épera: para alguns, seria inaceitdvel, ja que a
distdncia entre a voz falada e a cantada ¢ demasiado grande; para outros, seria
uma alternativa melhor do que o recitativo “seco” italiano, ou até mesmo, do
que um canto mais generoso que se estende por toda uma obra. Além disso, no
caso especifico da épera de Cilea, a declamagio do trecho de Racine assume
um cardter “exagerado”’, ji que se trata do momento em que a personagem usa
os versos fora do contexto para revelar a trai¢io de sua rival. Neste sentido,
o decoro aqui é outro, longe do jansenismo da dltima obra de Racine, e, sem
duvida, muito distante do que seria a declamagio francesa no inicio do século
XVIIIL

Em toda a trama da Adrienne Lecouvreur, bem como em suas versdes
operisticas, a voz da atriz tem papel fundamental. Desde o inicio, sabemos que
todos aguardam ansiosamente as apresentages de Adriana, que possui uma
qualidade distinta de recitagdo. Sua rival, Duclos, ndo parece ter os mesmos
atributos e, no dizer da duquesa de Aumont, sua “declamacio enfitica é apenas

8 Em inglés e em francés o termo técnico é melodrama/mélodrame, diverso daquilo que mais
comumente entendemos por melodrama em portugués. Para mais informag&es sobre o emprego
e a origem do termo, bem como seus diversos usos, vd. o verbete “Melodrama”, in S. Sadie 1997
(vol. 3): 324-327.

? Além do ji mencionado exemplo da ultima cena do Ato III, Cilea emprega o meldlogo no
Ato I, cena 3, justamente a entrada de Adriana (“Del sultano Amuratte m’arrendo all'imper...”).
Nesta cena, Adriana estd estudando a parte de Roxane do Bajazet de Racine (Ato I, cena 2, vv.
570-572: “Du sultan Amurat je reconnais lempire”). O pequeno ensaio é seguido pelos elogios
dos colegas e pela conhecida aria “Io son 'umile ancella”.
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um canto continuo™. Mas ¢ justamente a voz peculiar e a maneira de falar
de Adriana que tém uma outra fun¢do na pega. Por causa de uma série de
encontros e desencontros, esconderijos e identidades nio reveladas, a partir
de um didlogo entre Adriana e a Princesa de Bouillon, sem que uma saiba
quem ¢ a outra, a Princesa tenta a todo custo descobrir quem seria sua rival.
Tal revelagio acontecerd, é claro, através da voz de Adriana num momento
posterior. E, em seguida, ¢ a voz de Adriana, declamando a Fedra, que acusard
a princesa de adultério e de despudor. Assim, a qualidade da voz de uma
atriz-cantora-Fedra torna-se um dos temas principais da peca-épera'. Por
mais 6bvia que tal afirmagio possa parecer, é importante destacar essa relagio,
para que, de algum modo, o texto da personagem Fedra assuma uma voz e
um corpo; a partir dai, poderemos buscar as vozes dadas a Fedra na 6pera de
tradicdo italiana e francesa.

Uma primeira constatagdo logo se coloca: em compara¢do com outros
episédios oriundos da Antiguidade, o tema do amor de Fedra por Hipdlito nio
parece ter encontrado tantos ecos em compositores e libretistas?. Das filhas de
Pasifae, certamente Ariadne teve mais sucesso no mundo da épera: da inaugural
Arianna (1607) e seu fundamental lamento, de C. Monteverdi, a tantas outras
obras como, por exemplo, a Ariadne auf Naxos (1926) de R. Strauss, sio muitos
os exemplos em que nio apenas o episédio do abandono por Teseu aparece,
mas também o triunfo com Dioniso. Fedra, também ela esposa de Teseu, de
algum modo ndo atraiu tanta ateng¢do nem, talvez, a simpatia dos criadores do
mundo da épera. Ha diversas questdes envolvidas, como o distanciamento dos
temas mitolégicos e a preferéncia pelos “histéricos” por parte de libretistas e
compositores italianos do final do século XVII, ou ainda a “reforma” da 6pera
no mesmo periodo, até aquilo que parece ser uma falta de apreco pelos amores
de Fedra. Nio que a musica fosse, de algum modo, incapaz de representar
sentimentos impudicos ou monstruosos, mas outras heroinas “indignas”,
como Medeia por exemplo, despertaram mais interesse. De qualquer modo,
o mapeamento das ocasides e lugares onde o tema de Fedra surge na épera

10 Ato I, cena 3, A. Scribe, E. Legouvé 1849: 22,

1 No libreto da Adriana Lecouvreur de Edoardo Vera, publicado em Lisboa em 1858, o
tradutor Antonio F. de Castilho apresenta um poema de sete piginas em louvor 4 cantora
Fortunata Tedesco, que desempenhou o papel-titulo. No PreAmbulo, afirma o tradutor: “assim
como Roxane se encarnava em Lecouvreur, a prépria Lecouvreur se identifica em Tedesco”,
insistindo nas qualidades da cantora. Do mesmo modo, lembra que Vera era irmdo de Vera
Lorini, cantora, e filho de outra cantora, Charlotte Henriette Hiser, a “divina tedesca”, para
quem Ferdinando Paér havia escrito a Griselda e a Agnese (A. de Lauziéres 1858). Castilho tece
uma trama de rela¢des entre a mie cantora, o filho compositor, Adrienne Lecouvreur, criando
um cendrio em que a grande voz tem o maior poder de comogio e é o que une as geragdes ¢
fascina o publico.

12 Uma listagem, ainda que parcial das obras em que o tema aparece, pode ser lida em Zhe
Archive of Performances of Greek and Roman Drama, disponivel www.apgrd.ox.ac.uk.
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mostra caminhos que se cruzam, outros que apenas se distanciam, e também
aqueles que nio deram frutos.

A épera constitui-se como um género dramitico-musical no século
XVII e, mais especificamente, nos primérdios da épera na Itdlia, a heranca
da comédia pastoral tem maior importancia do que a da tragédia. Certamente
havia o mito da recuperagio do trigico através da épera, mas os temas antigos
surgem sobretudo através do filtro das Mezamorfoses e das Heroides de Ovidio
e das tragédias de Séneca, por exemplo, do que propriamente das tragédias
gregas. Estas, por sinal, comparativamente, tanto do ponto de vista quantitativo
como do qualitativo, tiveram pouca ressonancia no mundo da épera até o
inicio do século XX*. No caso especifico de Fedra na épera, que traz também
muito da Vida de Teseu de Plutarco, hd algumas davidas sobre qual teria sido
a primeira épera em lingua italiana com o tema Fedra-Teseu-Hipdlito™*. O
primeiro libreto em que ele aparece é L'Hippolito redivive’, mas segundo W.
Heller (2010: 79), ndo hd nenhuma prova de que a obra tenha sido encenada.
Para a mesma autora, a primeira Fedra parece ser de fato a Fedra Incoronata,
apresentada em Munique em 1662. Trata-se, em verdade, da primeira parte
de uma trilogia, que inclui também Antiope Giustificata e Medea vendicativa®,
apresentada como parte das comemoragdes do nascimento de Maximiliano
Emanuel, filho dos duques da Baviera. O conjunto das obras iniciava com
o drama no teatro, para transformar-se em um drama guerriero (Antiope),
espécie de drama-torneio representado fora do paldcio, terminando com um
drama di foco (Medea), apresentado com fogos de artificio num palco flutuante
sobre o rio Isar. O espeticulo, o maravilhoso e a celebragdo dominam as trés
obras. Dentro de uma trama mais complicada do que se espera, misturando
personagens comicas e sérias, a busca por uma “esséncia’ do sofrimento de

13 Para uma discussio aprofundada do tema, vd. M. Napolitano 2010, B. Hoxby 2005, B.
Hoxby 2007 ¢ o artigo seminal de C. Dahlhaus 1986.

1 Fedra aparece como personagem em outras 6peras que nido incluem o episédio com
Hipdlito. Assim, ela disputa o amor de Teseu com as outras rivais (Anassa, Egla, Peribea e Iopa,
“todas mulheres abandonadas no amor por Teseu”) em Zeseo tra le rivali, musica de D. Freschi
(perdida) e libreto de A. Aureli 1685. Para um estudo sobre como a épera veneziana utilizava os
temas antigos, vd. P. Fabri 1990: 282-300; para uma cronologia detalhada da épera em Veneza,
vd. E. Selfridge-Field 2007. Na Arianna (1726) de B. Marcello, Fedra é “apenas” a irma de
Ariadne.

> Cf. L. Bontempo 1659. O autor ji havia escrito uma tragédia com o mesmo nome e,
no frontispicio do libreto, 1é-se, apés o titulo, “encurtado [raccorciato] e rebaixado [abbassato] 2
forma de drama musical”. O libreto é dedicado aos reis de Espanha e no argumento do drama
o autor menciona que Teseu se arrepende de ter enviado o filho a4 morte e, por causa de “novos
prodigios”, Hipélito ¢ ressuscitado por Diana e aparece num bergo ornado com pedras preciosas
[gemmata culla], como referéncia ao nascimento do novo herdeiro da Espanha.

16 O libretos sio de autoria de Pietro Paolo Bissari e a musica, de J. K. Kerll. Sigo neste passo
as informagées contidas em W. Heller 2010.
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Fedra nos espeticulos traria um falso resultado. O todo pode ser lido como
um grande comentdrio da tradi¢io cldssica, com episédios mais sérios e outros
mais graciosos, apresentados com musica, cena, danga, fogos, torneios, num
procedimento festivo que incluia a prépria decoragio e a iluminagio da cidade.
Um lamento de Fedra (Speranze labili) aparece no momento em que ela é
aprisionada, depois de uma tentativa de seduzir Hipdlito, a qual de fato havia
sido empreendida por Ferebea, criada de Fedra, disfar¢ada como sua senhora.
Como mostra Wendy Heller, o lamento — uma das cenas tipicas da 6pera
italiana do século XVII — ecoa igualmente na cena de encantamento feito
por Medeia no Giasone de Cavalli (1649), trazendo assim mais uma heroina
euripidiana para as virias referéncias na 6pera. Contudo, a cena do lamento
pertence a uma sequéncia de tantas outras e nio deve ser lida como o ponto
central do espetdculo. Desse modo, a presenga de Fedra neste tipo obra, como
também em outras éperas, parece dizer mais sobre determinadas convengoes
do espeticulo do que propriamente sobre a personagem em si'”.

Outras aparigées de Fedra nas dperas podem ser percebidas dentro
de uma chave semelhante: a relagdo entre personagens sérias e comicas, 0
espetacular e o maravilhoso, o final feliz e a homenagem, e outras convengoes
do género dramdtico-musical. E em boa parte das éperas em que os amores
de Fedra por Hipdlito aparecem, uma referéncia é constante: a Fedra de
Racine®. Ndo hd nenhuma surpresa em tal afirmagio, jd que a obra de Racine
tem tamanha importincia no teatro francés e, consequentemente, no mundo
literdrio europeu. Além disso, é sempre importante lembrar o quanto, do final
do século XVII em diante, libretistas italianos debrug¢aram-se sobre o teatro
francés (recitado ou cantado) para encontrar temas e recursos dramdticos para
suas obras. Uma rdpida passada de olhos por 6peras que ainda permanecem no
repertério ja revela claramente esta relagio: a Traviata, o Ernani, o Tancredi
de Rossini, os Figaros e tantos outros. Mas em boa parte do século XVIII
a inspiragdo nos franceses estava presente, mesmo quando os libretistas
italianos citavam apenas as fontes antigas. Charles de Brosses queixava-se da

7 Como afirma Heller, trata-se de “um drama comico que é também uma surpreendente e
atenta meditagdo sobre a tragédia antiga. De um lado, o contorno basico do drama de Euripides
estd intacto. Ou seja, Teseu, na crenga equivocada de que sua mulher lhe foi infiel com seu
filho, ordena o banimento e a morte do filho. Contudo, a maneira como a ‘tragédia’ ¢ encenada
depende inteiramente de recursos comicos, neste caso, a sensual criada que trama para conquistar
um amante nobre através de disfarce e do engano” (W. Heller 2010: 83).

8 A comparagio entre a obra de Racine e a de Euripides ¢ uma constante na literatura. Cf.
a inaugural Dissertation (1677), os preficios dos libretos, P. Napoli-Signorelli 1804, que tio
importante foi para o mundo da épera, A. W. Schlegel 1807, e, mais recentemente, no Brasil,
J. B. Fontes 2007. Do mesmo modo, a comparagio entre as 6peras com tema de Fedra e a peca
de Racine constitui um método privilegiado para o estudo, ainda que nio dé conta do que é
especifico no mundo do drama musical. Entre tantos outros, cf. D. Righini 2007 ¢ A. Crea 2007.
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pilhagem que os autores italianos haviam promovido contra os franceses, mas
isso é apenas uma meia-verdade®. De fato, diversas obras de Racine (Berenice,
Bajazet, Mitridate, Ifigénia, Ester, etc.) e de outros autores franceses serviram
direta ou indiretamente como fonte para libretistas italianos; em contrapartida,
as adaptagbes necessdrias para transformar um texto teatral francés em uma
6pera italiana sdo tamanhas que a comparagio se torna quase invidvel®.

Mas antes de comentar a presenca da Fedra de Racine no mundo da 6pera,
vale a pena um pequeno desvio no sentido inverso. O tema do amor proibido,
inapropriado ou impossivel de uma personagem feminina por um homem
ja tinha importantes exemplos no mundo francés. A épera Atys, de Lully e
Quinault, estreada em 1676, mostrava explicitamente as investidas da deusa
Cibele contra o indefeso Atis. O amor deste por Sangéride é anunciado logo
no inicio da épera, quando todos esperam pela chegada da deusa. Esta narra a
sua confidente Melissa (Ato II, cena 3) seu amor por Atis, logo antes do famoso
sommeil. B. Norman (1998: 141) também vé a proximidade entre a Medeia do
Thésée (1675) de Lully e Quinault e a Fedra, a qual, de algum modo, também
é aparentada a Armide (Lully e Quinault, 1686). Nesta, surgem importantes
cenas para a personagem-titulo: o monélogo "Enfin il est a ma puissance” (Ato
I, cena 5), que serviu de modelo para tantos debates durante o século XVIII,
e as cenas do Ato III, em que as duvidas e a vergonha de Armida ganham
for¢a. Ndo pretendemos com isso afirmar que Racine se inspirou diretamente
em obras de Lully e Quinault, mas sim, destacar o quanto determinados tipos
de relagdes e também de procedimentos estavam presentes naquele momento
nos teatros parisienses e da corte. E uma coisa é certa: se a Fedra de Racine é
constantemente comparada a obra de Euripides, as 6peras italianas e francesas
terdo como referéncia incontorndvel a obra raciniana.

Uma primeira constatagio diz respeito ao peso que a personagem Fedra
terd dentro dessas obras: o foco, principalmente durante as 6peras com o
tema no século XVIII, estd mais na relagdo entre Hipdlito e Aricia do que

1 “Metastasio ¢ um grande plagiador; ele pilha de todas as mios, Corneille, Racine,
Quinault, Crébillon, e tudo o que consegue apanhar. Pensamentos, temas, situagées, tudo lhe é
bom. Mas ele transforma muito bem aquilo de que se apropriou”. Carta ao Senhor de Maleteste
(C. de Brosses 1869 1I: 328). Em outras cartas o autor menciona mais detalhadamente outras
inspiragdes francesas de Metastasio. O conde Algarotti respondeu a algumas dessas acusagdes
em carta ao abade Frugoni e o préprio Metastasio defendeu-se em carta a Calzabigi. Para mais
detalhes, vd. A. Chegai 1998: 40-41 ¢ P. Weiss 1982.

_ *® Frangois Raguenet, em seu Paralelo entre Italianos e Franceses no que concerne a Miisica e as
Operas (1702), procura mostrar as vantagens e desvantagens das tradi¢des operisticas italianas
e francesas. Para o autor, o maior mérito do lado francés estaria no libreto, que é mais suivi do
que o italiano, que seria apenas uma costura de cenas. O livro de Raguenet causa uma grande
polémica e também foi reaproveitado na chamada Querela dos BufGes. De qualquer modo, é
importante destacar o quanto a comparagio da musica e da épera francesa com a italiana é uma
questdo espinhosa, sobretudo para os teéricos franceses.
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propriamente em Fedra. Certamente a davida, o sofrimento e a vergonha da
personagem estdo presentes em todas as dperas, mas os autores aproveitaram a
introdugido da personagem Aricia para mudar a énfase das obras.

Como se sabe, 0 nome de Aricia vem da Eneida e das Metamorfoses’', mas
curiosamente ela aparece pela primeira vez numa 6pera italiana, a Fedra (1661)
de F. Vannarelli com libreto de Domenico Montio®, anterior portanto a Fedra
raciniana. O preficio de Racine justifica a presen¢a de Aricia afirmando que
ela tornaria Hipélito mais humano, menos destacado do mundo dos amores e,
desse modo, a paixdo de Fedra pareceria menos desproporcional. Os libretistas
que se aventuraram pelo tema, quase sempre seguirdo Racine, inserindo a
personagem Aricia. Na 6pera L'Ippolito (1731), musica de Paganelli e texto
de D. Lalli, o libreto é claramente baseado em Racine, mas sem nenhuma
mengio ao autor, apenas a Euripides. No preficio, Lalli justifica a presenga
de Aricia da mesma forma que Racine o fez, e trata-se quase de um plagio do
preficio francés. A presenca na 6pera de Aricia e seus amores com Hipdlito
convertem-se de fato no centro da trama.

Mas a obra central para o mundo da épera posterior é Hippolyte et Aricie
(1732),de Rameau com texto de Pellegrin. No preficio, Pellegrin (1742: iii-vi)*
afirma que seria impossivel, apés Racine, levar uma nova Fedra a cena; contudo,
o que o moveu foi a diferenca de género dramdtico. Se uma nova Fedra era
invidvel, uma 6pera, com todos os episédios maravilhosos que a fibula traz, tao
caros a tragédia lirica francesa, seria desejavel. Os cuidados foram muitos: o
titulo foi escolhido tanto para evitar os Hipdlitos e as Fedras anteriores, como
para introduzir mais claramente Aricia, e o autor apresenta uma série de outras
consideragdes, que vao da maneira como ocorre a condenagio de Hipdlito
por Teseu até o modo como Hipdlito seria finalmente salvo. Mas o que nos
interessa mais diretamente aqui ¢ a fun¢io que Fedra tem no conjunto da obra.
Em certo sentido, ¢ um papel menor. Se o titulo jd anuncia o foco principal do
drama, o conjunto do espeticulo mostra nio apenas as conveng¢des préprias da

21 Qutro acréscimo importante, em algumas éperas, vem também dos dois autores latinos:
Hipdlito é ressuscitado por Esculdpio.

22 Cf. D. Rogers 2009: 13. Em sua dissertagdo, o autor transcreveu o texto da épera a partir
da partitura, por nio ter podido localizar o libreto original. O nome do libretista, segundo o
autor, aparecia de dois modos: Domenico Ortuso ou Domenico Monzio. Em minha pesquisa,
pude finalmente resolver a questdo. Na segunda edi¢io da Drammaturgia di Lione Allaci (1755:
336), o autor do libreto ¢ identificado como Domenico Ortuso. Consultando porém a primeira
edigio da Drammaturgia (1666: 129-130), verifiquei que o nome correto era Domenico Ottuso.
Ottuso seria certamente um pseudénimo ou nome académico e entdo encontrei a Accademia
degli Ottusi de Spoleto e, finalmente, 0 nome Domenico Montio/ Monzio. A partir dai, foi
possivel encontrar um exemplar do libreto na Biblioteca Apostdlica Vaticana (D. Montio 1661).

# Utilizarei aqui o libreto de 1742 e nio o da estreia.
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tragédia lirica, mas também a fung¢do que a fibula original passa a ter. A obra
¢ dividida em um prélogo alegérico, que contém dangas, seguido pelos usuais
cinco atos, todos com seus divertissements. O segundo ato acontece todo ele
nos Inferos, representando as desventuras de Teseu para encontrar seu amigo
Piritoo. O quinto ato é dedicado ao reencontro de Hipélito e Aricia no “jardim
delicioso que forma as avenidas da floresta de Aricia”.

Fedra aparece pouco, mas claramente em momentos de grande relevincia.
No Ato I, cena 4, em uma primeira conversa com Hipdlito; na cena 7, ji
corroida de ciumes por causa de Aricia; na 8, recebendo a noticia da descida de
Teseu aos inferos, para finalmente, na Gltima cena do ato, decidir dar vazio a
seu amor por Hipélito. O Ato II, contudo, soa como um desvio da agdo, ja que
estd todo concentrado no episédio do encontro de Teseu com Plutio, como
ja foi mencionado. O final deste ato contém um dos pontos altos musicais
da épera, a conhecida cena das Parcas (“Quelle soudaine horreur ton destin
nous inspire!”). E justamente o Ato III inicia com outro destaque, a cena de
Fedra (“Cruelle Mére des Amours”), uma dria com flauta. Musicalmente e
cenicamente é também um momento importante, porque coloca Fedra sozinha
no palco lamentando sua sorte. Na cena III acontece o grande didlogo com
Hipdlito, no qual, através de pequenos equivocos nas falas de cada personagem,
finalmente se revela o amor de Hipdlito por Aricia e, em seguida, os ciimes e o
despeito de Fedra. S6 assim Hipdlito se da conta do amor de Fedra e com ele
fica horrorizado; a discussio leva a tensdo ao extremo e Teseu chega na cena
seguinte, encontrando entdo o sofrimento que as Parcas lhe haviam anunciado.
Dai se segue a condenagio de Hipdlito, que no Ato IV encontra sua aparente
morte. Fedra reaparece apenas na cena 4, quando recebe a noticia da morte de
Hipélito e mostra seu arrependimento e seu remorso (“Non, sa mort est mon
seul ouvrage”), para simplesmente desaparecer do drama. O Ato V, como ji
mencionado, diz respeito apenas ao reencontro dos dois personagens principais.

A descrigdo desses episédios é necessdria para mostrar que Fedra, apesar
de toda a for¢a dramdtica e musical que tem na épera, nio é o tema principal
da obra. Isso jd havia sido enunciado por Pellegrin em seu preficio, mas como
a comparagdo com a obra de Racine é sempre incontorndvel, a expectativa,
em geral, é encontrar aquilo que seria o cerne da Fedra raciniana na épera de
Rameau. Desse modo, compreender a adaptagio do tema antigo e também
da obra de Racine torna-se uma tarefa ainda mais complexa. Muito ji se
escreveu sobre o assunto, com diversas abordagens®. B. Norman (1998), por
exemplo, aponta as virias diferengas entre as duas obras, adotando no final
de seu artigo uma abordagem estatistica, preocupado em reconhecer quantas

2 Além das obras citadas a seguir, veja-se também o Cambridge Opera Journal,vol. 10, n. 3,

1998.
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palavras aparecem comparativamente e também em encontrar os versos de
Pellegrin que sdo mais ou menos dependentes de Racine. J. Morel (1991) ji
havia sugerido que a escolha de Rameau seria uma tentativa ousada de chamar
a atengdo do publico parisiense, fazendo a0 mesmo tempo uma homenagem a
Racine. D.Thomas (2002: 154-175) vé a 6pera como uma resposta de Rameau
e Pellegrin as criticas langadas contra a épera desde o século XVII e também
como uma alternativa a supremacia da tragédia raciniana.

Ha, contudo, outro elemento interessante na discussio da rela¢do entre a
6pera e a pega de teatro, que foi primeiramente apontado por E. Kern (1990:
129). Afirma a autora: “Uma critica menos positivista [do que a de Girdlestone]
nio pode deixar de conceber a figura de Fedra [na épera de Rameau] como
um padrio folclérico — as vezes classificada como a “madrasta sensual” — que
atravessa a literatura desde tempos pré-biblicos, passando pela Antiguidade e
pela Franga do século XVII”.

Trata-se de uma mengio genérica, que ¢ desenvolvida com profundidade
e sutileza por B. Pintiaux (2008). O autor indica que os contos de fadas sio
uma fonte de inspira¢do nio apenas para a épera-balé e para a épera-comica,
mas também uma fonte mascarada para a tragédia em musica. A insisténcia de
Pellegrin, em seu preficio, no maravilhoso e na fiabula leva Pintiaux a esmiugar
a 6pera de Rameau e nela encontrar paralelos com o conto de fadas: assim,
Teseu pode ser percebido como o pai ausente do heréi Hipdlito, sobre quem
pesa uma interdigdo; Fedra é a agressora e também a ma madrasta. Teseu e
Fedra sdo os “falsos herdis”, e o verdadeiro é, naturalmente, Hip6lito, que passa
por uma série de provas, ajudado por apari¢des magicas de Diana (aparentada
a uma fada). O autor lembra igualmente como a critica do Mercure de France
deu mais importincia as partes musicais dos divertissements, com a musica
inaudita de Rameau, do que aos momentos tragicos. Ou seja, hd de fato um
deslocamento do centro do drama herdado das fontes antigas e de Racine, para
Hipdlito e Aricia.

Desse modo, existe um modelo tragico (Racine) e um modelo de tragédia
lirica (Lully e Quinault), mas as transformagées operadas por Rameau e
Pellegrin, pelo menos em Hippolyte et Aricie, apontam para uma outra
maneira de se lidar com a tradi¢do, que é prépria da tragédia lirica, mas
também da 6pera em geral. L. Bianconi (1986) di um sentido especifico as
transformagdes, mostrando o quanto sdo importantes na épera de Rameau
as indicagbes cénicas e também que estas funcionam como molduras para os
grandes momentos tragicos. O autor vé na diferenga entre a dpera e a tragédia

» Pintiaux ¢ extremamente cuidadoso em seu artigo e mostra como, na verdade, nio se
trata de uma solugio definitiva para Pellegrin. Assim, Médée et Jason e Télémaque estariam mais
préximos da tragédia, enquanto Jéphté e Hippolyte et Aricie, do conto.
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diversos aspectos positivos, que s6 a combinagdo com musica pode trazer*. Ha
assim determinados elementos que sdo préprios do género drama-musical e,
desse modo, as obras compostas dentro do género buscam elementos que lhe
sdo mais apropriados.

Nio ¢ de espantar, portanto, que nio haja tantas Fedras no mundo da
6pera, italiana ou francesa, no século XVIII. Se a tragédie lyrigue tem como um
de seus elementos fortes os divertissements, que atingem um nivel incomparavel
no século com a nova musica de Rameau, o dramma per musica italiano também
tem suas convengdes: os trés atos, a quase auséncia do coro, o espeticulo
alicercado nas habilidades dos cantores (muitas vezes castrati, em papéis
masculinos ou femininos), o final feliz. Dentro de uma estrutura tradicional
do dramma per musica, o primo uomo, a prima donna, o secondo uomo, a seconda
donna, e as duas ou trés outras personagens que compdem a trama, formam um
esquema simétrico e os varios enlaces amorosos, tio vilipendiados por quase
toda a critica setecentista, no fim das contas, devem reconduzir todos a uma
ordem. Ora, 0 amor de Fedra por Hipdlito é totalmente assimétrico, dura pouco,
se é que dura, e uma eventual reconciliagio das personagens exigiria um four
de force por parte de libretistas e compositores, para evitar-se o final funesto?.
Mas mais do que o final feliz, que ndo é um problema nem para libretistas e
compositores, nem para o publico, uma heroina impudica e, portanto, sem um
par possivel, seria um elemento demasiado desestruturador para o dramma per
musica. Além disso, os amores proibidos logo sdo transportados a um dominio
cavalheiresco e o vocabulirio das mulheres tidas como impudicas acaba sendo
semelhante, seja nas Fedras, como também, por exemplo, nas Ginevras. E a
tendéncia geral ¢ revelar um engano, garantindo a honestidade das mulheres.

Nos poucos exemplos do século XVIII, como o ji mencionado L’Ippolito,
de D. Lalli, o que mais importa na obra é o fato de que ninguém diz o que
sente ou pensa (os amores sio quase todos inconfessiveis), criando uma
série de enganos, propicios para as diversas drias. A agdo é conduzida a um
ponto irreversivel e no Ato III, cena 14, Fedra diz que, se amou e ainda ama
Hipdlito, ¢ como uma mie. A cena seguinte mostra a reconciliagio de Hipélito
e Aricia, de Teseu e Fedra, e o drama é completado por uma licenga final
com a homenagem a Maria Amalia, Eleitora da Baviera. Em L’Ippolito, com

% “Com Hippolyte et Aricie Rameau vence o desafio, inaudito, de dar voz sonora e corpo
cénico a uma tragédia tecida na reticéncia e fundada sobre a remogdo funesta de uma
transgressdo inomindvel. No libreto, o tormento e a culpa de Fedra podem parecer ossificados,
em relacdo a tragédia: mas sua voz tem na partitura ressondncias teluricas, o ribombar do trovio
e do terremoto responde a fria, ao 6dio, ao tormento da possuida” (Ato I, cena 5 e Ato IV, cena
4)” (L. Bianconi 1986: 33).

27O final feliz é uma convengio tdcita da 6pera italiana em diversos momentos de sua
histéria. C. Dahlhaus 1988: 151-154 discute com acuidade o tema e rejeita a ideia de que o final
feliz seria determinante para o cardter tragico de uma obra.
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musica de Gluck® e libreto de G. Gorino Corio (G. Gorino Corio 1745),
ndo hd mengio alguma a Racine. Fedra de fato morre no Ato III, cena 157, e
Hipdlito ressuscita na dltima cena. Na serenata L’Ippolito, musica de Francisco
Anténio de Almeida com texto de Antonio Tedeschi, outras convengoes estio
operando. A serenata ¢ um espeticulo de menores dimensaes, sem divisdo de
atos, com menos personagens do que o dramma per musica, mas que, ainda
assim, estd fundado sobre as arias. Como neste caso a obra ¢ em homenagem
ao aniversirio de Maria Bérbara, princesa portuguesa e rainha de Espanha,
Netuno intervém no ultimo momento, trazendo de volta Hipélito e Fedra e
anunciando a heroina ilustre que nascerd em solo ibérico.

Existe, porém, no século XVIII italiano, uma outra familia de obras em
que Fedra aparece, desta vez com textos diretamente inspirados pelo libreto de
Hippolyte et Aricie de Pellegrin®. Em primeiro lugar, um caso muito particular
na francéfila corte de Parma: o Ippolito ed Aricia de T. Traetta, com texto de
Frugoni, apresentado em 1769%; em segundo, a Fedra de G. Paisiello com texto
de L. B. Salvoni®. A obra de Traetta atraiu a aten¢do de muitos estudiosos,
principalmente porque estd no centro de uma tentativa de aproximar as
tradi¢oes francesa e italiana da épera. Francesco Algarotti, em seu fundamental
Saggio sopra [opera in musica (duas edi¢des, 1755 e 1763), como tantos outros
autores, havia apontado os “defeitos”da 6pera italiana, propondo porém algumas
sugestoes para corrigi-los®. O projeto de Frugoni para o libreto de Ippolito e
Aricia estd diretamente relacionado as propostas de Algarotti, como é atestado
na correspondéncia entre os dois autores e em outros documentos. A corte de
Parma, desde 1748 sob o dominio dos Bourbons, teve um papel fundamental

28 A opera estreou no Teatro Régio Ducal de Mildo em 31 de janeiro de 1745 e apenas oito
drias e um dueto ainda existem. Cf. P. Howard 2003: 3.

» A didascilia da cena é: “Fedra puxa um punhal e vai jogar-se ao mar, em lugar nio visto
pelo auditério, mas depois visto por Teseu” (G. Gorino Corio 1745: 59).

0 D. Heartz, ]. A. Rice 2004: 271-292 ¢ M. Feldman 2007: 112-138 deram especial atengio
a empreitada de Frugoni e Traetta em Parma. Para uma andlise detalhada e comparativa das
6peras de Rameau, Traetta e Paisiello, vd. P. Lautenschliger 2008.

1 O mesmo texto, com alteragdes, foi utilizado por 1. Holzbauer em seu Ippolito ed Aricia,
apresentado em 5 de novembro de 1759, em Manheim. No libreto (C.I. Frugoni 1759b), ndo ha
mengio ao autor do texto, apenas ao compositor (“La Musica & nuova composizione del Signor
Ignazio Holzbauer”) e ao compositor da musica dos balés (C. Cannabich). De acordo com P.
Corneilson, E. K. Wolf 1994: 261, somente o libreto sobreviveu e hd especulagdes se Holzbauer
teria ou nio usado a musica de Traetta em sua versio da 6pera.

32 A primeira versio da Fedra foi publicada no segundo volume das Opere Poetiche (L. B.
Salvoni 1777). O libreto é uma adaptagio desta versio e foi publicado em Népoles para a estreia
da 6pera em 1788. Hé alguma confusio na literatura a respeito da autoria do libreto. Na versdo
publicada em Niépoles, o nome do autor aparece como Salvioni, mas a comparagio com o
texto de 1777 revela que se tratava, de fato, de Luigi Bernardo Salvoni. O libreto publicado em
Niépoles tem dois atos, enquanto o texto de 1777 tem trés.

%3 Sobre as diversas propostas de reforma da 6pera no século XVIII, vd. P. Gallarati 1984.
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na tentativa de uma entre tantas outras “reformas” da épera italiana. Assim, a
apresentacdo de Ippolito e Aricia em 1759 deve ser vista como uma maneira
de se conceber um novo tipo de espeticulo, dentro certamente da tradi¢do da
6pera italiana, mas com a presenca significativa de coros e de dangas, com a
redugio do numero de drias, enfim, como uma espécie de “afrancesamento”
da épera italiana, que também serd tentado por outros compositores como C.
W. Gluck, em Viena, e N. Jommelli, em Stuttgart. As obras de Pellegrin e de
Racine servem como guia para o libreto, no qual Frugoni, na carta aos leitores,
afirma ter tentado uma “novidade”, que a0 mesmo tempo respeita o gosto e o
direito da musica. O autor lembra que esta e a “pintura” sio as tiranas do teatro,
o que, em certa medida, impossibilitou uma reforma mais radical.

Novamente neste caso, é interessante notar que Fedra ndo é a protagonista
e Aricia ndo sé tem a maior quantidade de nimeros musicais (cinco), como
também as 4drias mais longas, mais elaboradas e, consequentemente, mais
importantes no espeticulo. Nas ultimas pdginas de seu artigo sobre a obra de
Traetta, D. Heartz (2004: 288-291) lembra que o papel foi escrito para Caterina
Gabrielli, grande virtuose do canto e, portanto, perfeitamente adequada para
o papel. Vale entdo destacar novamente que a grande cantora, neste momento,
nio interpreta o papel de Fedra, que permanece como personagem secunddria
da agdo.

O caso da Fedra de Paisiello e Salvoni é curioso. Salvoni, tanto na edi¢do
de suas Opere Poetiche quanto no libreto publicado em Nipoles, menciona
Euripides, Racine e também o libreto de Pellegrin, e diz ter intitulado sua
obra Fedra, “ja que Fedra aqui é protagonista, e seria demasiado estranho
adaptar a ela um titulo apenas por razdes episédicas” (L. B. Salvoni 1777). O
libreto revela uma presenga maior da obra de Racine, mas também do libreto
de Frugoni, apesar de este nio ser mencionado pelo autor®. E Aricia que tem
mais nimeros musicais em toda a épera (cinco), seguida por Teseu (trés),
Learco (trés) e, finalmente, Fedra (dois), o que indica, pelo menos com relagio
a quantidade de nimeros musicais, que Fedra nio ¢ exatamente a protagonista
da obra. A. Crea (2007: 206) entende, ainda assim, que Fedra, com suas duas
cenas, e mesmo quando estd ausente da cena, é a grande protagonista.

Dentro das diversas convengdes da épera italiana do século XVIII, bem
como das diversas transformagdes por que passou este tipo de espetdculo, é
possivel concluir que o tema de Fedra, apesar de crucial no caso de Traetta,
nido foi muito explorado por libretistas e compositores. Os temas trigicos
antigos custaram a encontrar um espago mais consistente dentro do mundo
da épera e, mesmo no caso das 6peras de Gluck (em Viena ou Paris) ou de
outros compositores, raramente Fedra ou Medeia encontraram uma voz.

** Para mais detalhes, vd. P. Lautenschliger 2008: 283-340 e P. Russo 2007.
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Dois libretos de F.-B. Hoftman, Phédre (musica de Le Moyne, 1786) e Meédee
(musica de Cherubini, 1797) sio, em verdade, grandes exce¢des e, em muitos
sentidos, obras demasiado dificeis para o periodo, que revelam uma quase
impossibilidade de transformar determinados temas de Euripides em 6peras®.
A iconografia de Fedra também permite uma compreensio mais
aprofundada de como o tema encontrou outras representagdes, desta vez nas
artes visuais. Assim como no mundo da 6pera, Fedra, ou mais especificamente,
o amor de Fedra por Hipdlito ndo atraiu muito a atengdo dos artistas, e uma
primeira pesquisa, ainda que parcial, revela alguns elementos importantes®.
Nao parece existir uma contaminagio mutua entre o mundo do teatro (recitado
ou da 6pera) e o das artes visuais, pelo menos até o final do século XVIII.
O mais comum sio obras que mostram Fedra e Ariadne”, outras que dio
destaque a Hipdlito e sua morte*, mas as cenas que dizem respeito a relagio
entre Fedra e Hipdlito sdo escassas. De um lado, hi os sarcéfagos antigos
(e.g. Pisa, Camposanto; Paris, Museu do Louvre), mas, obviamente, antes do
aparecimento da 6pera e da Fedra de Racine. De outro, hd as ilustragbes para
as edi¢oes de Ovidio, ou exemplos soltos, como os desenhos de Primaticcio®,
ou o desenho a partir do antigo de Poussin (Paris, Biblioteca Nacional). Ha
também desenhos e gravuras para as obras de Racine, como o desenho de
Gravelot®, ou as gravuras da edigdo Didot de 1801%, das quais ha cinco cenas
da Fedra, de autoria de Girodet.
E somente a partir da segunda metade do século XVIIT que aparecem as
poucas pinturas com o tema Fedra-Hipdlito: o pequeno quadro atribuido a

% C. Dahlhaus 1986: 296 afirma que “o motivo central da tragédia de Euripides era
incompreensivel e assim dramaturgicamente frdgil em uma épera da época burguesa”.

36 A pesquisa foi feita em bases de dados de museus, na base Joconde (http://www.culture.
gouv.fr/documentation/joconde/fr/pres.htm) e na base Prometheus (prometheus-bildarchiv.de).

% Em geral aquelas que tém como tema as lendas cretenses, como as do Mestre dos Cassoni
Campana (inicio do Século XV'), Avignon, Museu do Petit Palais. Benedetto Gennari, o jovem,
tem um belo quadro com Teseu e as duas irmas, Fedra e Ariadne, ainda meninas (1702, Viena,
Kunsthistorisches Museum).

38 Veja-se o quadro de Rubens (c.1611), Cambridge, The Fitzwilliam Museum; a escultura
de Lemoyne (1710-1715), Paris, Museu do Louvre; o desenho de Vernet (1800), Los Angeles,
Getty Museum,; o relégio Choiseul-Gallien, 1820, em S. Petersburgo, Hermitage; ou ainda, um
quadro realizado a partir de Vernet (1800-1820), Birmingham Museum and Art Gallery.

¥ Declaragio de Fedra a Hipdlito e Hipdlito acusado por Fedra junto a Teseu. Paris, Museu do
Louvre. Provavelmente um estudo para um vitral do Castelo de Anet.

0 Fedra tira a espada de Hipdlito, Paris, Museu do Petit Palais.

1 Gravuras a partir de desenhos de Moitte, Chaudet, Peyron, Gérard, Proudhon, Girodet,
Serangeli e Taunay. Para cada pega foram feitos cinco desenhos, um para cada ato, e Fedra estd
no segundo volume. O prospecto do editor, contendo a descrigdo dos trés volumes, pode ser
lido no Journal typographique e bibliographique, publié par P. Roux, 4e. année (22/09/1800 a
21/09/1801), Paris, chez léditeur, pp. 342-343. As imagens podem ser consultadas em http://
www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/90055394.
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Girodet (Lyon, Museu de Belas-Artes), o de E.B. Garnier (Montauban, Museu
Ingres), as virias versdes de Guérin para o tema (duas em Paris, Museu do
Louvre; uma em Bordeaux, Museu de Belas-Artes) e, talvez o mais eloquente,
o de J. Gernaert, de 1819 (Bowes Museum, Barnard Castle), além da pintura
grandiosa de Cabanel,de 1880 (Montpelier, Museu Fabre), adiante reproduzido
no texto de Carlos Jesus (p. 200). Mas, novamente, quando comparada a
variedade e a4 quantidade de temas “antigos” representados por pintores
formados nas virias academias do século XIX, percebe-se que a vergonha de
Fedra nio foi muito representada. No mesmo século XIX, contudo, hd dois
outros fildes de interesse para esta pesquisa: o das caricaturas de Daumier
e o retrato de atrizes famosas representadas como Fedra. No primeiro caso,
Daumier publica no Le Charivari?,uma série de caricaturas com temas antigos,
dentre eles, passagens da Fedra de Racine, que evidenciam o interesse pela obra
do autor e também, por cenas especificas, que criticam os “exageros” (do autor,
das personagens e daqueles que as representam) relacionados as tradi¢oes do
teatro francés. Assim, Fedra aparece mais velha e consequentemente mais
indecorosa, Hipélito também envelhecido e ndo tdo belo como se esperaria, e,
sobretudo, os gestos e expressoes dos rostos exagerados abundam. O decoro é
esvaziado, restando uma acusagio a grandiloquéncia e a certa “artificialidade”.
Vale lembrar que é um periodo de contestagio “romantica” das referéncias
“classicas”, que jd vinha se construindo desde os textos de Mme. de Staél, de
Stendhal em seu Racine e Shakespeare (12 parte publicada em 1823, ¢ a segunda,
em 1825) e do Hernani (1830) de Victor Hugo.

Quanto a iconografia das atrizes, de pequenos desenhos até, é claro,
fotografias, vemos o desfile de alguns dos grandes nomes do teatro: C.
Duchesnois, Wilhelmine Schréder-Devrient (como Aricie), Mlle. George,
Mlle. Rachel (em fotografia de Nadar) e, claro, Sarah Bernhardt (Nadar,
Toulouse Lautrec)®, muitas delas grandes intérpretes da Fedra de Racine*. O
interessante é que elas sdo retratadas no papel de Fedra (ou Aricia, no caso de
Schroder-Devrient), e nio somente como atrizes ou cantoras e, desse modo,
existe a constru¢do de uma persona maior do que a personagem e, em certo
sentido, maior do que cada uma das atrizes. E o foco na atriz e na personagem

# Sdo sete as litografias relacionadas & Fedra de Racine publicadas no Le Charivari, entre
1839 e 1848. Elas apareceram com as seguintes rubricas: croquis de expressdes, Histéria Antiga,
Tragédia, Fisionomias trigico-cldssicas. As imagens podem ser consultadas no Projeto Daumier
da Brandeis University Library: http:/lts.brandeis.edu/research/archives-speccoll/daumier/
search/.

# Nesta linhagem de grandes atrizes, nunca ¢ demais lembrar a importancia de “L.a Berma”e
da Fedra de Racine em Proust. Para uma discussio das passagens em que a personagem aparece
na Recherche, vd. R. De Chantal 1965 e B. Reddick 1969.

4 Para mais detalhes sobre a vida e a carreira de cantoras e atrizes, vd. M. R. Booth et alii

1996, S. Rutherford 2006 e A. Gold, R. Fizdale 1991.
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Fedra conduz-nos de volta ao interesse pela atriz Adrienne Lecouvreur e as
pegas e operas com o tema. Com a excegdo da Fedra de F. Orlandi® (1820) ou
da de J. S. Mayr (1822), ou ainda da Fausta de Donizetti (1832)*.

O tema de Fedra nio aparece em muitas 6peras no século XIX* e ¢ como
se ele reemergisse através de Adrienne Lecouvreur. Aqui constela-se uma
conjungio de fatores intrigantes: Sarah Bernhardt nio apenas interpretou a
Fedra de Racine, mas também a Adrienne Lecouvreur de Scribe e Legouvé,
em mais um papel de grande sucesso em sua carreira. Além disso, ela prépria
escreveu uma Adrienne Lecouvreur®, refor¢ando ainda mais o interesse pelas
grandes atrizes e seus grandes papéis. Vale lembrar também que a 6pera Adriana
Lecouvreur tende a ser vista com desconfianga pela critica, por causa dos vérios
exageros e por se tratar de uma obra quase toda centrada nas capacidades da
cantora principal. Assim, a insisténcia na mitificagdo da cantora-atriz que seria
a virtude mesma da obra converte-se facilmente em algo de mau gosto.

Mas outras forgas estdo operando na constelagdo teatral italiana do
inicio do século: Antonio Colautti, libretista da Adriana Lecouvreur de Cilea,
Giovanni Pascoli e Gabriele D’Annunzio envolvem-se numa tentativa de
encontrar outros caminhos para o teatro recitado italiano, e, em certa medida,
também para o mundo da épera. E aqui, a tragédia antiga passa a servir
novamente como um modelo para mudangas no teatro®. Como curiosidade,
D’Annunzio, em suas aventuras teatrais, jd havia demonstrado interesse que
Sarah Bernhardt estreasse La citta morta em Paris (cf. V. Borghetti, R. Pecci
1998: 7). Além disso, a partir de 1899, o escritor passa a dedicar-se a tragédias
em verso e, dentre elas, a Fedra de 1909, transformada pelo préprio autor em

# Libreto de Luigi Romanelli. No argumento, o libretista faz uma referéncia a Racine, mas
diz ter preferido apenas mencionar Aricia, j4 que em um drama para musica, a personagem
“causaria embarago 2 agfo, ao invés de vantagem” (L. Romanelli 1820). Romanelli é também
o autor de La casa dell’astrologo, melodrama giocoso, com musica de G. Nicolini (1811), em cujo
intervalo havia um ballo pantomimo em cinco atos de Pietro Angiolini, intitulado Ippolito ed
Aricia. Angiolini lembra, no argumento do ballo, a necessidade de acrescentar episédios a uma
representa¢io dancada, que é diferente de uma recitada (L. Romanelli 1811: 43). Apenas para
mencionar outra Fedra no mundo da danga, lembramos o ba/lo tragico mitologico de A. Monticini,
apresentado em Turim em 1828.

# Libreto de D. Gilardoni, modelado na obra de Mayr (cf. A. Crea 2007: 213).

7 Em comparagio com outras mulheres incestuosas, como Lucrécia e Salomé, Fedra tem
um papel minimo nas representagdes artisticas do século XIX. F. Giuliani 2011 mostra como
as duas primeiras sio uma constante na literatura francesa do século XIX; além disso, a autora
revela igualmente o quanto o tema do incesto feminino era complexo, tanto para o sistema penal
como para o mundo médico. O caso de Fedra, “mie” incestuosa, parecia ainda mais “impossivel”.

# O texto foi publicado em Paris, L'T/ustration Théitrale, em 1907, mas a pega ja circulava
anteriormente. Quando da estreia em Nova Iorque, em 1905, o autor da critica no New York
Times (14/12/1905) nio foi nada elogioso e preferia a ji conhecida versio de Scribe e Legouvé.

¥ Para mais detalhes, vd. V. Borghetti, R. Pecci 1998: 1-9.
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libreto e musicada por I. Pizzetti®. Abre-se um novo fildo para o mundo da
6pera, no qual elementos da tragédia grega ressurgem, mais uma vez, como
uma tentativa de reforma do teatro e da épera. No caso de D’Annunzio e
Pizzetti, configura-se uma proposta de criagio de um drama “mediterraneo” ou
“latino”, de preferéncia distante de Wagner e de Debussy. Fedra aqui talvez seja
mais violenta, mais extrema e encontrou uma nova roupagem musical que lhe
d4 uma centralidade marcante na obra. Durante o século XX e inicio do XXI,
Fedra encontra novas vozes no teatro de épera (Milhaud, Britten, Bussotti e
tantos outros), apontando para uma geografia mais ampla da 6pera. O préprio
género dpera, como se sabe, adquiriu vdrios outros significados e formas, e
Fedra e seus diversos sofrimentos revelam-se com novas facetas.

50 A obra foi publicada em 1913, mas a estreia ocorreu apenas em 1915, em Mildo. Houve

duas fases posteriores de revisio, em 1934-35 e em 1959. Cf. V. Borghetti, R. Pecci 1998: 63.
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Nuno Simées Rodrigues

Universidade de Lisboa

Sdo vérias as adaptagdes do tema de Fedra e Hipdlito ao cinema, embora
nem sempre as personagens que nelas figuram respondam por esses nomes.
Este pormenor nio obsta, porém, a que o tema seja facilmente identificado,
pois, como ¢ sabido, ele é conhecido em virias culturas e mitologias antigas,
sob virias formas e designagdes. Na prépria cultura grega, essas variagtes estio
presentes, como mostra o caso de Belerofonte (IZ. 6.153-203). Na tradi¢io
oriental, podemos citar o exemplo da histéria de José e da mulher de Putifar
(Gn 39)", neste volume abordada por J. A. Ramos (pp. 72-73). Nestes casos, as
formas nominais sdo diferentes mas a estrutura na qual reconhecemos a esséncia
do mito de Fedra e Hipdlito é a mesma. Por outro lado, o Nachleben do mito
antigo foi prolifico e Racine é o exemplo mais evidente desse éxito, revelando-se
determinante para a contribui¢éo cinematogrifica na composi¢io, redefini¢io
e divulgagdo do mito de Fedra e Hipdlito na cultura contemporinea’.

Do periodo do cinema mudo, conhecem-se duas verses de origem
italiana: Fedra, de 1910, com Italia Vitaliani no papel titular; e Fedra.
Dramma mitologico dell’Antica Grecia, uma produgio de 1919. A inspiragio
para estas primeiras adaptagdes provinha sobretudo da obra de Jean Racine,
escrita em 1677. Mas a mais emblematica das adaptagdes do tema ao cinema,
aparentemente feita sobre a tragédia de Euripides, é a de Jules Dassin. Antes da
versdo de Dassin, contudo, um realizador espanhol trouxe Fedra para as areias
do levante ibérico, num filme simplesmente intitulado Fedra. Outras versdes
do mito foram filmadas com outros titulos ou motivagdes. Assim aconteceu
com a “Fedra” de O’Neill, recriada em Desire under the Elms e levada ao cinema
por Delbert Mann em 1958; e com Fedra West,uma recriagio da histéria grega,
agora localizada em Durango, no México oitocentista, em ambiente western,
pela mio de Joaquin Romero em 1968. O tema ¢ ainda reconhecido em dois
outros filmes, realizados por dois dos grandes nomes da Sétima Arte: Wild
is the Wind, de George Cukor, e Tribute to a Bad Man, de Robert Wise. De
referir ainda a adaptagido que Pierre Jourdan fez da Phédre de Racine, em 1968,
numa versdo de teatro filmado. Por fim, devemos assinalar ainda a inclusio
da figura de Fedra num filme de outra natureza, Teseo contro il Minotauro, um
peplum realizado em 1960, cujo argumento nio se centra no mito de Fedra e

! Sobre esta questdo, ver M. Benavente y Barreda 1997, K. Heldmann 1968: 108-109.
2 Sobre esta problematica, ver os textos reunidos por A. Pocifia, A. Lopez 2008, ¢ ]. S. Lasso
de la Vega 1965.
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Hipélito, mas no de Teseu e o Minotauro, ao qual, todavia, pertence igualmente
a personagem feminina (cf. Plu., Zhes. 20 e 28; Ov. Mer. 497-564). Vejamos
entdo as variagdes que o mito sofreu na tela. Nesta exposicio e andlise optamos
nio pela ordem cronoldgica dos filmes mas pela proximidade, declarada ou
ndo, com os textos antigos, primeiro o grego e depois o latino e, finalmente,
com o de Jean Racine.

Melina Mercouri, Fedra para sempre

A Fedra de Jules Dassin insere-se na corrente cinematografica neorrealista
francesa que ficou conhecida como Nouwelle Vague. O realizador, de origem
estadunidense, estivera envolvido nas complexas vivéncias politicas do
pos-guerra naquele pais, no periodo conhecido como mccarthismo, e emigrara
para a Europa, onde se casara com a atriz grega Melina Mercouri. A mesma
que se viria a celebrizar no papel de prostituta do Pireu em Pozé tin Kyriaki
(Nunca ao Domingo, 1960), particularmente memoravel na cangio 7a pedia fou
Pirea, e que ele haveria de escolher para protagonizar a sua Fedra.

O filme abre com um grito que funciona como som de fundo para o titulo.
O grito anuncia a tragicidade em que o filme se baseia, a0 mesmo tempo que
os créditos passam sobre a imagem de baixos-relevos com a forma de cavalos,
numa clara alusio a figura de Hipdlito, ainda que a personagem que lhe
corresponde ndo use esse nome.

O argumento da Fedra de Dassin foi escrito pela grega Margarita
Lymberaki e assenta no enredo que motivou as tragédias de Séfocles,
Euripides e Séneca, mas também a de Jean Racine. Efetivamente, apesar de,
da Antiguidade, nos terem chegado apenas uma das versoes de Euripides,
o Hippolytos stephanephoros de 428 a.C., e a de Séneca, a Phaedra, sabemos
que também Séfocles tinha dedicado uma tragédia ao tema. De igual modo,
Euripides teria composto uma primeira versio®, que, ao que parece,deu que falar
na Atenas do século V a.C. Euripides teria sido bem mais arrojado na forma
como tratara a primeira versdo da sua Fedra, o que teria motivado desagrados
entre a “opinido publica”e levado o poeta a reescrever o mito. Seja como for, foi
o segundo desses textos euripidianos que nos chegou e que, juntamente com o
de Séneca, consubstancia os argumentos do mito adaptado ao cinema.

No filme de Dassin, Thanos Kyrillis (Raf Vallone) é um quarentio rico,
um armador grego que aparece como uma eventual alusdo as formas de riqueza
da Grécia contemporinea, que ecoavam em particular na figura de A. Onassis
e no império que construiu durante o século XX. Thanos Kyrillis é por isso

3 Trata-se da Phaidra de Séfocles e do Hippolytos kalyptomenos de Euripides. Sobre esta
questdo, cf. Ar., Ran. 1043-1044, e ver ]. A. Segurado e Campos 1983-1984: 160, M. F. S. Silva
2005. Vd. ainda, neste volume, as pp. 116-117 e n. 4.
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uma forma moderna de rei grego e a familia que vive em torno dele uma
espécie de dinastia em que o dinheiro se revela um fator fulcral. Talvez por isso,
‘Thanos chame mesmo “rainha” a Fedra, por algumas vezes. Ao longo do filme
damo-nos conta de que Thanos comecou por ter uma relagio com Ariadne
(Zorz Sarri), a filha de um outro grego poderoso, mas acabou por se casar
com a irma dela, Fedra (IMelina Mercouri), uma beldade na casa dos trinta,
loura de olhos profundos e semblante trigico*. Na verdade, Fedra ¢é a segunda
mulher de Thanos. A primeira, uma inglesa que deu ao armador um filho,
vive agora no Oriente, enquanto Alexis (Anthony Perkins), o filho de vinte e
poucos anos, estuda em Inglaterra. O primeiro filho de Thanos ¢, para alguns,
uma ameaga constante a descendéncia que o armador tem agora de Fedra, o
pequeno Dimitri (Alexis Pezas).

Este pormenor confere uma nova perspetiva ao drama, ao vinculd-lo a
uma luta pelo poder. A figura que mais protege Dimitri é provavelmente Ana
(Olympia Papadouka), a ama, que ji fora de Fedra, cuja existéncia silenciosa
ndo ¢ suficiente para passar despercebida na vida dos Kyrillis. E a ama, por
exemplo, que na sequéncia de uma percecio adverte Fedra para que desista da
viagem que pretende fazer a Londres, com o objetivo de convencer o enteado
a visitar a Grécia e a casa do pai’. Thanos quer aproximar o filho primogénito
da sua nova familia e acredita que a forma mais eficaz de o fazer é enviando a
madrasta ao encontro do enteado. Mas o que Thanos de facto faz é funcionar
como catalisador do destino para a concretizagio da tragédia que se anuncia.
Alexis estuda economia em Londres, contudo a verdadeira paixdo do rapaz é
a pintura e a arte em geral, o que alids incomoda o pai, mas que ¢é evidéncia
da sensibilidade que domina o espirito de Alexis. Esta faceta do jovem
equivale as opgdes religioso-alimentares do Hipdlito euripidano (Eur. Hipp.
936-981). Ao mesmo tempo, este cardter contrasta com a paixdo que o jovem
demonstra ter por automéveis e que acrescenta uma certa dose de futilidade a
sua sensibilidade de artista. Os dias de Fedra e Alexis em Londres permitem
que a paixdo germine entre madrasta e enteado, o que leva Fedra a cometer
loucuras, como a oferenda de uma joia valiosa ao Tamisa, evocativa dos antigos
sacrificios gregos, em troca de um desidério para que o rapaz visite a pétria
paterna.

A paixdo acaba por se consumar em Paris, onde Thanos e Fedra se
encontram com Alexis, num luxuoso apartamento da familia. O pai acaba
por deixar madrasta e enteado, por mais uma reunifo de negécios, apesar dos

* Este pormenor ¢ importante, dado que Fedra ¢ caracterizada no texto de Euripides como
loura (cf. Eur. Hipp. 220).
5 O cardter mantico da ama aparece em virios dos filmes e inspira-se por certo na figura da

ama antiga (e.g. Eur. Hipp. 508-515).
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pedidos desesperados de Fedra para que fique, pois pressente que a fraqueza
acabard por se revelar. Fedra e Alexis caem nos bragos um do outro, ela
atraida pela juventude e pureza do enteado, ele dominado pela maturidade
da mulher, qui¢d representagdo e imagem de uma mie ausente. O adultério
acontece, na pior das suas formas, resvalando o incesto. A percegio do éxtase
de Alexis é um dos momentos mais bem conseguidos de todo o filme, ao nivel
estético, valendo mais do que qualquer imagem explicita. A paixdo de Fedra é
representada sobre a imagem do fogo da lareira que arde ao fundo, oferecendo
um enquadramento para as emogdes que se pressentem. Por momentos,
vislumbra-se a estitua de Afrodite, personagem que aqui é sobretudo uma
forga psicolégica, tal como Artemis o ¢ em relagio a Alexis (K. MacKinnon
1986: 103)°. Por isso, em parte, é Euripides quem dirige a cena, ainda que
a consumagio do adultério lhe seja estranha. A musica de Theodorakis, em
que predomina um tom etnicamente helénico, faz o resto... A cena culmina
com um significativo agapi mou, proferido por Fedra, e numa cangio grega
de tonalidades trdgicas, igualmente cantada pela personagem feminina e que
funciona como substituto das antigas odes tragicas.

Fedra e Alexis vivem a sua histéria de amor no apartamento de Paris. A
auséncia de Thanos e dos restantes membros da familia cria a ilusio de que
tudo ¢ possivel, que o sonho poderd tornar-se realidade. Mas um telefonema
de Thanos poe termo a aventura e a utopia. Fedra desperta da sua letargia,
o que encoraja Alexis a sugerir a fuga dos amantes. Fedra, porém, resiste
a tentagdo. De regresso a realidade, a grega acaba por voltar para a Grécia,
enquanto Alexis retorna a Inglaterra. Aos poucos, a paixdo do enteado pela
madrasta vai dando lugar ao 6dio e ¢ este que acaba por se impor, configurando
a faceta determinada pela rejei¢do de Fedra.

Uma vez na Grécia, a familia recolhe-se na casa que possui na ilha de
Hidra. Fedra sofre a paixdo em siléncio, com a cumplicidade ticita da ama.
Virios planos sugerem que o amor de Ana por Fedra vai além do sentimento
maternal ou fraternal. H4 algo de homoerético na forma como Ana olha Fedra,
como sofre por ela ou com ela. A personagem define-se por um misto de afeto
maternal e afetividade sifica. Esse homoerotismo haverd de confirmar-se na
cena do suicidio da madrasta, com o beijo que a serva deposita nos libios da
sua senhora.

Por fim, Thanos consegue que Alexis visite a Grécia e Fedra manifesta
sentimentos ambiguos em relagdo a chegada do enteado. A ansiedade por
voltar a vé-lo é grande, mas a0 mesmo tempo o medo apodera-se dela. Estes
sentimentos porém revelam-se despropositados quando Alexis chega, pois o
jovem assume uma postura de desprezo pela madrasta. Até entdo reservado

¢ Sobre o papel das deusas na tragédia antiga, ver M. C. Fialho 1996.
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em relagdo ao amor, Alexis mostra-se agora mais do que nunca interessado em
descobrir os prazeres do coragdo. A “prima” Ercy, filha de Ariadne e sobrinha
de Fedra, comega a demonstrar interesse pelo rapaz e todos,  excegio de Fedra,
vislumbram um oportuno casamento de sonho para os dois jovens. A unido de
Alexis e de Ercy significaria um refor¢o do poder de ambas as familias. Por
momentos, Ercy reivindica as fungdes que Artemis tem no mito grego, ainda
que nio exclusivamente, centrando as aten¢des do jovem. A unido com Ercy
daria mais forca a tragédia familiar. Mas Alexis é um jovem inglés a descoberta
do verdo mediterrineo, tépico alids comum nas culturas do Norte da Europa,
na qual o mar do Sul exerce um fascinio particularmente intenso. Ali, tudo
para Alexis ¢ sinénimo de liberdade, descoberta e aventura. Ercy nio lhe chega
e a sua atengdo cai sobre outras raparigas também. Os sentimentos para com
a madrasta baralham-se, oscilando numa escala definida pela paixdo e pelo
6dio. Também o ciume de Fedra vai crescendo e o anincio de um eventual
casamento com a sobrinha despoleta a necessidade de revelagio do até entdo
inomindvel: Fedra e Alexis sdo amantes. O confronto entre madrasta e enteado
acontece no patio interior da casa. Mas a revelagio far-se-d apenas no escritério
de Thanos. E 0 momento escolhido ndo é o melhor: aconteceu um naufrigio,
o do navio Phaedra, cujo batismo servira de mote de abertura do filme’. O
pressentimento da existéncia de vérios mortos entre a tripulagdo instala-se. As
mulheres dos marinheiros esperam noticias na empresa de Thanos. Vestidas de
negro, anunciam ji a desgraca. O Phaedra é uma metifora da protagonista da
histéria. Também a sua vida se afunda. Fedra entra no escritério do marido,
alheada e egocentrada, completamente vestida de branco, em contraste com
as aldeds que evocam o coro trgico, chamado a cena pelo acontecimento que
assinala e em parte desencadeia a metabole tragica®. Uma espécie de metifora
de uma maldi¢io nemésica. A madrasta, porém, estd decidida a revelar ao
marido a conspiragdo amorosa com o enteado. A consumagio do adultério
incestuoso nio permite a mentira das versdes antigas do mito. A revelagio
¢ aqui a verdade e a confissio do adultério substitui o motivo do bilhete da
tragédia antiga. Esta Fedra, porém, estd longe da de Euripides, que prefere
morrer a revelar a sua paixdo pelo enteado.

Ela tenta assim evitar o casamento do jovem com a sobrinha. Significa
isso que, para esta Fedra, o seu drama familiar é superior ao das mulheres
que se encontram ao seu lado. A sua paixdo é mais forte do que a perda de

7 O navio ¢ referido no filme por duas vezes como o 'monstro do mar', o que remete para
a imagem do touro ou do Minotauro, criatura localizada para além do mar da Atica e que
funciona como motivagio para a viagem inicidtica de Teseu.

8 As mulheres vestem um traje tipico da cultura mediterrinea, de que se destacam o negro
e a cabeca coberta. O lamento das mulheres que choram os familiares perdidos no naufrigio
remete para os coros de lamentagio da tragédia grega.
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vidas humanas, magistralmente evocadas através da lista de nomes gregos
que se ouve em tom de fundo, a0 mesmo tempo que a protagonista aparenta
ignord-los. Nada mais importa para Fedra, o que acaba por constituir uma
espécie de Aybris, de arrogincia trdgica por parte da personagem. Dassin
opta assim por sobrepor tragédia a tragédia, drama privado a drama publico,
relativizando uma em relagdo a outra, com ecos diferentes nos seus recetores,
consoante se trate das personagens ou dos espectadores. A intensidade de cada
uma delas depende dos seus protagonistas. Igualmente pertinente ¢ o facto
de a morte dos marinheiros contrastar em absoluto com a de Fedra e Alexis,
sendo a primeira involuntiria e indesejada e a segunda voluntdria e almejada.
Talvez seja possivel descortinar ai algo da ideia de liberdade, inexistente para
os primeiros, presente nas atitudes dos segundos, pois apesar de a paixdo
descontrolada ter dominado o final das suas vidas, as escolhas dos caminhos a
seguir acabaram por ser apenas da sua responsabilidade.

Fedra/ Mercouri é magnifica, mesmo sob o efeito da desgraga. Feita a
revelagio, tudo se precipita. Thanos, que se refere a si préprio como um touro,
agride o filho, que sai transtornado do escritério do pai. O rapaz entra no
carro que o progenitor lhe oferecera e acaba por cair numa das ravinas da
ilha, gritando o nome da amante. O Aston Martin acaba por funcionar como
o ataide do jovem. A morte de Alexis deixa um sabor de ambiguidade para
quem assiste, ficando indefinido se a mesma ocorre em consequéncia de um
acidente ou de um suicidio, se a madrasta é para ele objeto de édio ou de
paixdo. A diferenca entre ambas, porém, é minima. Mas fica claro que a sua
morte foi motivada pelo confronto com o pai. Por sua vez, Fedra abandona o
escritério e, uma vez em casa, suicida-se, com recurso ao veneno. Apenas a fiel
ama estd com ela. A tragédia consuma-se’.

Como facilmente se percebe, os vetores sobre os quais assenta o argumento
desta Fedra sio os mesmos que constituem os dramas cldssicos. O tridngulo
formado por Thanos/ Fedra/ Alexis corresponde ao das figuras de Teseu/
Fedra/ Hipélito. O drama familiar estd no centro de tudo. Daquelas, apenas
Fedra mantém o nome na versio cinematogrifica. Ha ainda Ariadne que,
apesar de ndo pertencer ao nicleo de personagens da tragédia antiga, fazia
parte do ciclo mitolégico de Teseu, tal como as restantes, alids.

Mas hd outras metéforas a levar em consideragio. No caso de Alexis, as
constantes alusdes ao cavalo e 2 estreita relagdo entre a personagem do filme
e o animal remetem para o nome da figura mitoldgica (Hippo-lytos = “aquele

? Cabe aqui referir que em nenhuma das produgées cinematogréficas que optam pela morte
de Fedra no final se recorre ao tema da espada, aspeto salientado pelo estudo de J. A. Segurado e
Campos 1983-1984, ¢ apenas a pelicula baseada na pega de O’Neill sugere a forca como castigo.
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que solta os cavalos” ou “aquele que é despedagado pelos cavalos (?)”)*: o
baixo-relevo com representagdes de cavalos, a pulseira de cavalos, a visdo em
que a ama vé Alexis ser pisado por cavalos, o motor do veiculo cuja poténcia
¢ avaliada em cavalos, etc. O primeiro encontro entre enteado e madrasta
acontece na sala dos mdrmores de Elgin, no Museu Britanico, dos quais se
destacam as cabe¢as dos cavalos de Hélio e de Selene, nas extremidades do
timpano de um dos frontdes do Pirtenon. Alexis desenha a cabe¢a de um
dos cavalos. O enquadramento desta cena é simultaneamente uma alusdo 2
natureza e raiz grega da personagem de Alexis/ Hipélito e uma homenagem a
patria de Mercouri. A sensibilidade artistica de Hipélito, que prefere a pintura
A economia, corresponde a figura do jovem casto dedicado a Artemis, que
afasta de si o culto de Afrodite. A paixdo pelas artes equivale a uma espécie
de inocéncia em relagio ao cruel e frio mundo das finangas e do dinheiro, que
domina a vida da familia do seu pai, mas que a0 mesmo tempo ¢é a garantia
que assegura a sua educacio numa escola de elite em Londres. E este conjunto
de elementos, a que se junta a imagem de “doce pdssaro da juventude” do
enteado, que perturba a sanidade passional da madrasta. E portanto evidente
que o cardter desta personagem baseia-se nas particularidades do Hipdlito
euripidiano.

Por outro lado, é uma imagem de Afrodite que, no mesmo museu, parece
sufocar Fedra, numa alusdo ao papel que a deusa tem na tragédia de Euripides,
sobretudo, enquanto for¢a determinante no curso dos acontecimentos'.
Tal como no trigico grego, a paixdo apodera-se de Fedra e torna-se
incontrolével. Mas o elemento divino foi agora desconfigurado, passando toda
a responsabilidade para o arbitrio de Fedra.

O sogro de Thanos corresponde a figura de Minos, rei de Creta; o cunhado
a de Dioniso, o deus que acabou por desposar Ariadne na antiga tradi¢io; e a
mie de Alexis 2 de Antiope, Hipélita ou Melanipe, a rainha amazona que dera
um filho a Teseu. A personagem da Ama é naturalmente uma recuperagio
da figura da tragédia euripidiano-senequiana. Jd Ercy é uma criagio original
do argumento da escritora Margarita Lymberaki, eventualmente derivada da

10 A seguirmos as leituras feitas por Vergilio (4en. 7.767) e Ovidio (Fust. 3.265), o nome da
personagem deverd ser entendido como “aquele que é despedagado pelos cavalos”. Mas a sua
forma grega sugere uma composicio a partir do verbo /yo, que significa “soltar” ou “desligar”.
Sobre esta problematica, ver M. Paschalis 1994: 119. Seja como for, a associagio do animal a
personagem ¢ claramente apreendida pelos realizadores de cinema.

1 Sobre esta questio, ver M. F. S. Silva 2005, F. Lourengo 1996: 11-13.

12 As alusdes a esta personagem nos textos antigos deixam transparecer alguma dialética
entre as ideias de grego/ barbaro, sendo a amazona apresentada com um figurino estrangeiro. As
adaptagbes cinematogréficas tendem a manter essa defini¢do. No filme de Dassin, por exemplo,
verifica-se uma antinomia entre o carter impulsivo dos Gregos e uma certa frieza britanica, que
se sugere bizarra aos do Sul.
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leitura raciniana e da personagem de Aricia®. Por conseguinte, a proposta de
Lymberaki baseava-se nio s6 nas tragédias antigas, mas também na estrutura
do mito de Teseu, igualmente talassocéntrico™.

Por outro lado, no filme de Dassin, Fedra é efetivamente o centro do
enredo, o que de certo modo remete mais para o texto de Séneca do que o
de Euripides®. Outra diferenca assinaldvel é o facto de o enteado repelir a
madrasta apés a consumagio do amor, havendo um crescendo em dialética
entre paixdo e 6dio apenas a partir desse momento. Com efeito, ¢ 4 medida
que a narrativa avanga que a Fedra de Jules Dassin se vai assemelhando cada
vez mais & heroina antiga.

Outras referéncias remetem eventualmente para aspetos da cultura grega,
como a alusio as Olympic Airlines que transportam as personagens do filme,
talvez metifora dos deuses olimpicos, que, ao contririo do que acontece no
filme, na versdo de Euripides tém um papel fundamental no enredo. Ou
ainda a comparagio do carro de Alexis com os cavalos que no mito estardo
na base da sua morte. A simplicidade da casa tipicamente mediterranea dos
Kyrillis em Hidra evoca a austeridade da cena dtica. O concurso de pratos
lembra o espirito agénico dos Gregos. A mdscara que vemos ao fundo do
quarto, na cena da morte de Fedra, ¢ uma referéncia inequivoca a tragédia
grega.

Apesar deste conjunto de referéncias, vérias foram as criticas a Fedra
de Dassin. O. Taplin chegou a afirmar que este filme nio merecia qualquer
comentdrio, em grande parte devido a reconfiguragio da personagem de
Hipdlito que aqui prescinde do seu ascetismo, essencial a defini¢do da tragédia
antiga®. A prépria Mercouri té-las-4 feito, considerando que a tragédia falhou
como projeto, dando lugar a um drama familiar de cariz burgués”. Isto porque
o elemento divino transcendente ao arbitrio das personagens que condiciona
o percurso dos acontecimentos na tragédia antiga, como sio a rivalidade entre
Afrodite e Artemis e o consequente destino das figuras de Fedra e Hipdlito —
que nio prescindindo do seu estado de inocéncia sdo apanhadas no turbilhdo
fatal provocado pelas incompatibilidades divinas —, acabou por ser substituido
pela moralidade da familia dita burguesa do século XX em que, acima de tudo,

3O nome desta personagem relaciona-se com passos de Verg. Aen. 7.765-770, ¢ de Ov. Mez.
15.488, que relacionam a cidade e vale de Aricia com Hipdlito.

4 Sobre esta questdo, ver Plu. Zhes., passim.

15 Sobre estas diferencas e problematicas ver, entre outros, M. McDonald 1983: 89-127, J.
A. Segurado e Campos 1983-1984, M. C. Pimentel 1987, F. B. Santos 1988, ]. B.T. Prado 1995,
N. Llagterri Pubill 2010.

¢ Apud K. MacKinnon 1986: 101. Ver ainda a critica de B. F. Dick 1962.

7 Apud K. MacKinnon 1986: 98-99. A este propésito, cabe referir que o &irgerliches
Trauerspiel, como Lessing lhe chamou, nio deixa de ser uma proposta de tragédia. Cf. J. P. Serra

2006: 42-43.
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héd comportamentos que “ficam mal” por transgredirem os vinculos familiares
e infringirem as regras sécio-morais®.

Fedra em praias de Espanha

O filme que o realizador galego Manuel Mur Oti dirigiu em 1956 ¢
assumidamente baseado na tragédia de Séneca”. Apesar de se tratar de uma
produgio mais antiga do que a de J. Dassin, o texto que parece ter estado
na base do seu argumento, escrito pelo préprio Mur Oti, é o mais recente
dos dramas escritos na Antiguidade sobre o tema de Fedra e Hipélito. A
escolha de Séneca talvez se tenha devido 4 importincia do autor hispanico
para a cultura espanhola, que desse modo poderia evocar o Cordubense como
seu “antepassado cultural”. Para mais, hd que ndo esquecer que, apesar de o
realizador nio ser identificado com o regime, estava-se em pleno Franquismo,
para o qual esse pormenor era significativo®.

A agdo ¢é transportada para Aldor, uma aldeia de pescadores no Levante
espanhol, o que ndo deixa de evocar as raizes cldssicas do territério em
questdo®. Ulisses teria sido um dos seus visitantes (cf. F. Salvador Ventura
2008: 505). Mas a quem ndo se apercebe de imediato dessa conexdo ¢é oferecida
uma imagem com uma estitua de Afrodite, bem como um cendrio em que
se vislumbram colunas gregas sobre um promontério”. O ambiente cldssico
estd criado. Seja como for, a técnica que consiste em atualizar as formas de
apresenta¢do de um texto antigo nio ¢ rara e Mur Oti repete-a nesta Fedra.

A Fedra de Mur Oti chama-se Estrela (Emma Penella) e, fazendo jus ao
seu nome, ¢ a mais bela mulher de Aldor, cobi¢ada por todos os homens da
aldeia. E por isso vista como vaidosa, altiva e soberba, condi¢des que permitem
vislumbrar nela a Aybris trigica e o que provoca o citime nas outras mulheres da
praia. A beleza de Estrela é desde o inicio prenunciadora da tragédia iminente
e aquelas ndo hesitam em associar a figura da rapariga ao Diabo, o que é um
topos reconhecivel em vérios textos e adaptagdes cinematogréficas. A titulo
de exemplo, poderiamos citar O Crime da Aldeia Velha, levado ao cinema por

' Eventualmente, poderfamos afirmar que estamos perante uma reformulagio

contemporinea da ideia de “tragico”. Cf. J. A. Segurado e Campos 1983-1984: 164-165.

¥ Como nota F. Salvador Ventura 2008, a fita de Mur Oti é frequentemente ignorada nas
listagens de filmes dedicados ao tema.

% Sobre o realizador, F. Salvador Ventura 2008: 505-506 nota que Mur Oti nio pode ser
classificado como alguém que defendesse os valores do regime franquista, mas que também néo
era propriamente um contestatirio declarado. Deverd ser, portanto, um intelectual moderado.
Ainda assim, considera-se este Fedra um filme transgressor se se tiver em conta a época da sua
produgio. No mesmo artigo, ver acerca das vicissitudes do filme com a censura espanhola.

21 Aparentemente, a aldeia ficticia de Aldor localiza-se perto de Valéncia.

22 Sobre as possiveis conexdes com o templo de Posidon no cabo Sunio, ver F. Salvador

Ventura 2008: 512.
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Manuel Guimarédes em 1964, baseado na pega teatral homénima de Bernardo
Santareno®.

Ao contréirio do mito grego original, esta Fedra ndo é uma princesa, no
sentido aristocritico do termo, ainda que o casamento venha a elevar o seu
estatuto social na comunidade em que estd inserida. Na verdade, o realizador
espanhol cria um passado distinto para a sua Fedra. Estrela vive com o pai,
um velho cego (Manuel de Juan) — eventual evocagio do mito de Tirésias — e
faz colares de conchas — possivel referéncia a Afrodite — que vende no unico
estabelecimento comercial da aldeia para sobreviver. Mas até esse recurso se
transforma num obstdculo no momento em que o dono da loja assedia Estrela,
que o rejeita. Vicente (Raul Cancio), o comerciante, torna-se doravante um
aliado da irm@, Rosa (Porfiria Sanchiz), uma das mulheres da praia que emerge
qual harpia ou firia e que parece funcionar como corifeu do coro de Aldor (F.
Salvador Ventura 2008: 511).

Um dia, Estrela conhece D. Juan (Enrique Diosdado), um vitvo rico,
armador do Norte, que chega a Aldor e se enamora da jovem. O encontro
de D. Juan com Estrela sugere de novo uma composi¢io afrodisiaca: Estrela
aparece-lhe emergindo do mar, como se fosse uma nereide ou a prépria
Afrodite que, convém recordar, é a deusa diretora destes acontecimentos na
tragédia antiga. O erotismo domina toda a cena. D. Juan instala-se na aldeia,
investindo em Estrela. Esta gosta dele mas ndo o ama, pelo que D. Juan tem
esperanca de que ainda assim ela venha a aceitar casar-se com ele.

Entretanto, Estrela conhece Fernando (Vicente Parra), um jovem amante
dos cavalos, que detesta o mar, a praia e até mesmo o sol, preferindo os campos,
as serras e as drvores. Fernando retne todas as caracteristicas para configurar
a personagem de Hipélito. Além do ji enunciado, ele ¢ filho de Juan. Estrela
enamora-se profundamente de Fernando mas este despreza-a. Em Fernando
hd mesmo tragos de uma postura homofilica que se coaduna com a rejeigao
de Estrela e que, a0 mesmo tempo, estd de acordo com vetores que definem
a personagem de Hipdlito, na sua vertente misdgina, tal como aparece em
Euripides e em Séneca. Se Estrela é desejada por todos os homens, porque
a despreza Fernando? S6 nos ocorre uma resposta... A confirmar-se esta
leitura, contudo, ela apenas se pode fazer através do enredo de insinuagdes,
pois seria dificil expor de forma clara uma temdtica desta natureza no cinema
espanhol dos anos 50**. Nem a tensdo erdtica que se instala na casa de D. Juan
no momento em que ele deixa o lar para partir em missdo comercial consegue

2 A este prop6sito, recorde-se 0 momento da queima da bruxa que, no filme espanhol, se
aproxima da tematica da produgio portuguesa. Também o filme Susana (1951), de Luis Bufiuel,
recupera o tema da rapariga que “encarna’ o deménio.

2 Na verdade, seria dificil expd-la em qualquer cinematografia conhecida dessa época.
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evitar que sobre Fernando caia a suspeita da sua homossexualidade. Ao invés.
O incémodo ¢ visivel no jovem, que se sente oprimido pelo facto de agora,
mais do que nunca, ser o centro das atengdes da recém-madrasta. E mais do
que um eventual dilema de identidade no espirito do rapaz, o momento em
que ele observa Estrela tomando o seu banho, numa cena de claros ecos miticos
(tema de Actéon) e herodotianos e biblicos (designadamente dos episédios de
Candaules e de David e Betsabé e de Susana), deverd significar sobretudo a
ameaca da opressdo sobre a sua liberdade existencial, i.e., da sua orienta¢io
sexual®. A confissio do asco que sente pela madrasta comprova-o e a suposta
homossexualidade torna-se aqui metifora da castidade entregue a Artemis. A
este propdsito, hd que recordar que os autores antigos, designadamente Séneca,
sugeriam o homossexualismo como fazendo parte do perfil quer de Hipdlito,
através da sua misoginia, quer de Teseu. Com efeito, esta faceta corresponde a
misoginia do Hipélito antigo, em particular o do dramaturgo latino*.

A figura de Fernando, louro, vestido de branco e montado sobre um cavalo
da mesma cor, qual metifora da inocéncia do rapaz, destaca-se no horizonte
da praia de Aldor e Estrela torna-se incapaz de controlar a paixdo pelo jovem.
Doravante, o comportamento de Estrela assemelha-se ao de uma crianga
rejeitada e imatura. E o ciime que a consome. Apesar de detestar o sol, as cores
que dominam Fernando associam-no a luz, de certa forma indicadora dos
valores do Hipélito de Euripides e de Séneca, por oposi¢do aos dos animais
que se revelardo seus opositores: o touro e o cavalo”. De igual modo, tal como
acontece com o filme de Dassin, um conjunto de simbolos visuais contribui
para essa identificagdo, como a presenca dos cavalos ou a estatueta com a forma
desse animal colocada junto 4 fotografia que Fernando tem no quarto.

Ja o recurso a caracterizagio de Estrela envergando um vestido branco que
contrasta com o negro das mulheres da praia, e que reconhecemos no filme de
Dassin, aparecia jd na pelicula de Mur Oti. Outros simbolos caracterizados
como “metiforas visuais” reconhecem-se noutros dominios, como a presenga
do mar e da tempestade, o locus horrendus, que voltam a ser um elemento
fundamental nesta composigio, ou a do castelo, que simboliza o palécio real da

antiga tragédia (cf. F. Salvador Ventura 2008: 511).

% Ver Ov. Met. 3.131-252; Hdt. 1.7-13; 2Samuel 11; Daniel 13.

% Cf. Eur. Hipp. 616-634; Sen., Phaed. 244, 566-579; Ov., Her. 4.109-112; Ver J. A.
Segurado ¢ Campos 1983-1984: 158, 166, que nota que o “Hipélito de Euripides revela-se
misdgino depois de saber da paixdo de Fedra, o de Séneca, mesmo antes de suspeitar do caso”. O
mesmo autor refere que a misoginia do Hipélito senequiano nio é mais do que a contrapartida
das inimeras aventuras amorosas de Teseu. Nem sempre é assim nas versdes cinematograficas.
Eventualmente, sé-lo-d na adaptacio de O’Neill/ Mann.

27O recurso a imagem destes animais para construir o mito estd presente logo nos textos
antigos e foi consecutivamente transportada para a tela. Sobre o simbolismo do cavalo e do
touro no mito em questdo, ver M. Paschalis 1994.
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Neste filme reconhecemos também vias de aproximagio aos formalismos
da tragédia grega, como a presenga do coro, que se define através do grupo
de mulheres da aldeia, chefiadas pela irmd do comerciante local e principal
instigadora do édio sobre Estrela. Por outro lado, hd personagens do mito
original que aparecem noutras produgbes e que aqui estio ausentes, como
Ariadne; e Antiope/ Hipélita/ Melanipe é aqui apenas uma memoria.

Tal como o fado, o flamenco tem sido evocado como uma forma ibérica
de expressio cultural associada aos temas do destino, do fatalismo e das Moirai,
0 que nos permite associd-lo as problematicas definidoras da tragédia grega®.
E pois ao flamenco que Mur Oti recorre como musica de fundo em alguns
planos, como que acentuando a tonalidade trdgica da sua histéria. E por isso
também sintomadtico que, ao ouvir a musica, Fernando se sinta particularmente
incomodado.

Tal como o filme de Dassin, este é um drama de emogdes”. E se aquele
foi acusado de se ter tornado um drama burgués, mais preocupado com as
aparéncias e os costumes das familias socialmente bem colocadas do que com
as tensdes dramdticas que ultrapassam as personagens préprias da tragédia,
também o filme de Mur Oti padece, em parte, da mesma enfermidade, ao
centrar-se no tridngulo amoroso constituido por um pai, um filho e uma
madrasta, desprezando o fator divino transcendente as capacidades humanas.
Ha4, contudo, elementos que de certo modo acabam por funcionar de forma
mais eficaz em convergéncia com o tragico, como a inocéncia de Estrela, pois
o adultério incestuoso nio chega a consumar-se, como pensam as mulheres da
praia, ou a “abstinéncia” de Fernando. Neste sentido, esta deverd ser, de todas as
produgdes cinematograficas, a que estd mais préxima dos textos antigos.

A culpa desta Fedra estd em avancar de forma interesseira para um
casamento sem amor, com o unico objetivo de se aproximar daquele que ama.
Esta devera ser uma das grandes diferencas em relagio aos textos antigos, onde
as razdes que Fedra evoca para amar Hipdlito, além da forga divina de Afrodite
em Euripides, sdo o seu ndo amor por Teseu, a auséncia do marido e a constante
infidelidade do mesmo®. Estas razoes nem sequer sio compativeis com o amor
que Juan mostra ter por Estrela e o mesmo pode dizer-se, em parte, acerca de
Thanos e Fedra no filme de Dassin (sentird Fedra falta do amor de Thanos?).
Com efeito, a paixdo incontroldvel e degradante da personalidade funciona

% Neste sentido, seria eventualmente interessante estudar a possivel relagio entre o fado
na cultura portuguesa, o flamenco na cultura espanhola e o trigico, em particular os coros, na
cultura grega. Curiosamente, que saibamos, poucos tém estabelecido essa relagdo, em particular
no que diz respeito ao fado.

» Apesar de se verificarem opg¢des comuns nos dois filmes, a verdade é que ndo sabemos se
Dassin teria tido conhecimento do filme de Mur Oti. Mas nio ¢ improvével.

%0 Razdes ja aduzidas por M. C. Pimentel 1987: 261.
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aqui como esse tal fator divino que dava consisténcia a tragédia euripidiana e a
cujo processo de secundarizagio Séneca deu inicio. A diferenca estd sobretudo
na absolvi¢do do divino como causa desse comportamento. Na sequéncia do
“estilo” do estoico latino, o édio emerge a seguir 4 paixdo nio correspondida,
o que acaba por precipitar a tragédia. Convém por isso recordar que Séneca é
apresentado nos créditos do filme como o grande inspirador do argumento de
Mur Oti.

O final retoma a poética do mar e morte, com o suicidio de Estrela e o
fim de Fernando®. As formas sio distintas, mas a funcionalidade continua a
ser senequiana: a morte continua a ser a Unica via para se manterem unidos
para sempre. Tal como acontece na Fedra de Séneca, também aqui o suicidio
da protagonista ¢ o unico caminho ao seu alcance e “o dltimo — o Unico — ato

de amor entre Fedra e” Fernando (M. C. Pimentel 1987: 268).

Abby/Ana e Eben Cabot: uma Fedra com tiques de Medeia; um Hipélito

de rasgo edipiano

Desire under the Elms é uma peca de teatro norte-americana, escrita
e publicada por Eugene O’Neill em 1924, cuja agio se passa em Nova
Inglaterra, em 1840. O enredo baseia-se no mito de Fedra e Hipdlito, aqui
metamorfoseados nas figuras de Abbie Putnam e Eben Cabot. Na verdade,
mantém-se uma opg¢ao que se reconhece também em outras obras de O’Neill,
como Mourning becomes Electra, em que a agdo mitoldgica grega ¢ transferida
para aquele que é considerado por muitos o tempo mitico da cultura
norte-americana.

Eben ¢ o filho mais novo do vitvo Ephraim Cabot, o qual, tendo deixado
a sua quinta aos trés filhos, acaba por regressar 4 mesma, mas trazendo
consigo Abbie, uma jovem madrasta para os rapazes. Gragas a uma artimanha,
Eben rouba o pai e compra aos meios-irmdos as respetivas parcelas na
quinta, que sente sua por direito. Este motivo ¢, alids, entroncado no tema
mitol6gico da rocha, associado a figura de Teseu, e tem uma forte conotagio
biblica, designadamente com o tema de Jacob e Esad e respetiva venda de
primogenitura (Gn 25.29-34). A boa maneira norte-americana, alids, o biblico
ndo deixa de estar presente. O tema do regresso do filho prédigo é igualmente
evidente no retorno dos filhos recém-casados a casa do pai que, em festa,
comemora um quarto filho recém-nascido, mas que a populaga cré ser devido
a Eben e nio a Ephraim. Por outro lado, O’'Neill rejeita outros motivos, como
o da castidade de Hipdlito, uma vez que Eben assume comportamentos que

31 F. Salvador Ventura 2008: 508 refere que o filme se estreou com um final alternativo, ainda
que mantendo a morte dos herdis no final. A censura, porém, interveio e o final teve de sofrer
ligeiras alteragoes.
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se coadunam pouco com essa diretriz. E ao perceber que desperta o desejo
no enteado, por exemplo, que Abbie avanca para a sedugdo. E as diferencas
nio se ficam por ai. Ao contririo do Hipdlito euripidiano ou mesmo do
senequiano, Eben reivindica uma personalidade ambiciosa e ardilosa, algo
freudiana mesmo, na relagio que parece manter com a memdria evocada da
mie. Essa tonalidade psicanalitica percebe-se também no ambiente opressivo
que se vive na casa dos Cabot, particularmente expressa pela relagio dos filhos
com o pai, que acabard por conduzir a hipétese de matar o préprio pai. Além
disso, é o desidério da posse da terra que se destaca como o tema catalisador da
tragédia, e ndo o problema do religioso. Paradoxalmente, isso faz de Eben uma
figura profundamente teldrica. Esta opgdo corresponde, como é evidente, as
diferengas epocais que justificam os rumos alternativos na defini¢io do tragico.
Por outro lado, o egocentrismo que se reconhece na personagem de Perkins
parece dever algo a Euripides e a Séneca.

As tonalidades psicoanaliticas sdo profundas neste drama®. Se Eben se
apresenta como uma espécie de Edipo, j4 Abbie passara por ser um tipo de
Medeia. Ao dar a luz uma crianga que acaba por se revelar um obstdculo a
manuten¢io da sua relagdo adulterina com o enteado, opta pelo mais vil dos
caminhos, ao assassinar o préprio filho. Nesse momento, o cariter de Abbie
passa a identificar-se com a figura de Medeia, sendo que o sentimento amoroso
continua aqui vélido como mdébil do hediondo crime. Apés a rejeigio, porém,
Eben chama a si um trago de humanismo comovente, ao entender a atitude
de Abbie e as razdes para a sua loucura. Os amantes confessam-se perante
o marido enganado que resiste a matd-los e prefere entregd-los ao brago
armado da justica, qual bom cidaddo norte-americano. Mas nio deixou de ser
a cegueira de Eben, uma vez mais edipiana a0 mesmo tempo que sintomatica
do seu narcisismo, que o conduziu a sua prépria tragédia. E o seu castigo
nemésico, bem como o da sua cimplice amorosa, passa por viver o remorso do
homicidio do préprio filho e a eventual forca como desenlace final. De certo
modo, todavia, hd alguma felicidade para o casal enamorado, que acorda o
destino comum.

O’Neill representa uma nova expressdo na dramaturgia norte-americana
contemporanea. Quando em 1958 Delbert Mann adaptou a peca ao cinema
estava por certo preocupado, em primeiro lugar, com a versio do texto de
O’Neill, aqui adaptada por Irwin Shaw. Mas é evidente que o substrato cldssico
do enredo do mesmo se destaca sobre qualquer outro tépico e é impossivel

32 J. Glenn 1976 considera mesmo que essas tonalidades remontam ao préprio Euripides,
que nio teria necessitado de um Freud para se aperceber da tensio inerente s mesmas. O
simbolismo sexual, por exemplo, estd presente nas falas da Fedra euripidiana com particular
acentuagio.
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assistir a Desire under the Elms sem ter como premissa os textos de Euripides
e de Séneca. Na verdade, o préprio titulo da pega norte-americana evoca um
verso do dramaturgo grego, reclamando desse modo e de forma inequivoca a
origem cléssica do tema (Eur., Hipp. 208-211; cf. Sen., Phaed. 10).

Para esta adaptagio, Mann foi buscar algumas estrelas do sistema
cinematogréfico americano, como Burl Ives, magnifico como Ephraim Cabot,
e Anthony Perkins. Com esta prestagio, alids, Perkins abria caminho para a
sua interpretagio do Alexis/ Hipdlito de Dassin quatro anos mais tarde, o que
também viria a contribuir para a sua transformagio no “Hipdlito” do cinema
por exceléncia. Para interpretar Abbie, o realizador escolheu uma figura que,
na época, estava a debutar no cinema norte-americano: Sophia Loren. A
origem italiana da atriz, todavia, levou a uma mudanca no argumento original,
transformando a “Abbie Cabot” de O’Neill numa “Ana”, empregada de mesa
italiana, imigrante nos EUA, cuja sorte muda quando encontra Ephraim

Cabot.

Fedra no Western

Como assinalimos, vérios autores tém salientado o papel mitolégico que
o western representa na cultura norte-americana, essencialmente derivado do
cardter fundacional que define esse género cinematogrifico. Talvez por isso
também se torne duplamente pertinente a adaptacio do mito de Fedra e
Hipdlito a um cendrio western, como acontece com Fedra West, filme rodado
em 1968, sob a dire¢io de Joaquin Luis Romero Marchent. Apesar de falado
em inglés, a cultura hispano-mexicana subjaz também a esta produgio, dado
que o enredo se localiza nas regides fronteiri¢as do México com os EUA. Este
fator levou a que o filme em causa fosse considerado um western spaghetti,
género que teve o seu acme precisamente nos anos 60 do século XX e que
estd para o western classico como o peplum esta para o filme dito épico. Outro
aspeto a salientar é o facto de a atriz titular ser a brasileira Norma Bengell,
particularmente conhecida nessa época.

Bengell interpreta Wanda, uma mexicana de origens humildes que desposa
D. Ramén (James Philbrook), um rico fazendeiro, que controla a economia
local. Ramén tem um filho de uma primeira mulher, Stuart (Simén Andreu),
que regressa a casa depois de ter terminado medicina numa Universidade
de Filadélfia. A mie de Stuart era norte-americana o que justifica o0 nome
anglo-saxénico do rapaz. A chegada de Stuart vem alterar o rumo dos
acontecimentos. Apesar de se considerar bem casada, Wanda ndo resistird
a paixdo pelo enteado, a qual se sucede a um édio prévio deste por aquela.
Com efeito, Stuart considera Wanda a usurpadora do lugar da sua mae. Mas
serd a paixdo incestuosa que acabard por desencadear a tragédia na familia. O
casamento feito por interesse monetirio nao devera ser também estranho a

161



Nuno Simées Rodrigues

esse desenlace.

A mera enunciagio das personagens centrais do filme permite perceber que
uma vez mais estamos perante uma histéria cuja estrutura assenta no mito de
Fedra e Hipélito: Wanda ¢ Fedra e Stuart é Hipdlito, enquanto D. Ramén
¢ Teseu, um rei a sua maneira. A mie de Stuart assume o papel de Antiope/
Hipdlita/ Melanipe e até a supersticiosa ama india de Wanda sugere os enredos
da tragédia antiga. Apesar do sesting, sio vérios os elementos que evocam o
mito antigo e respetivos significados, como a omnipresenca dos cavalos, e, em
particular, o afeto que Stuart demonstra por eles — ¢ através deles que, no final,
tenta fugir a ira do pai —, cuja importincia neste contexto foi jd enunciada. Por
vezes, os simbolos transferem-se para as formas consideradas mais adequadas
no seu enquadramento, como o deserto que assume as fungdes do mar/ floresta
na tradi¢do antiga. Outros fopoi clissicos, ndo necessariamente trigicos, sao
reconheciveis de modo fécil, como o da tempestade que se abate sobre os
amantes e os obriga a resguardarem-se num local que favorece a paixio (Verg.,
Aen. 4.130-197) ou ainda o da cena voyeuse do tipo da do banho de Artemis, em
que o jovem é seduzido pela nudez da mulher enquanto a observa a banhar-se.
Como assinaldmos, esta temdtica estd igualmente presente na Fedra de Mur Oti.

Tal como as produgdes antes referidas, porém, também esta adaptagio
prescinde de qualquer elemento metafisico que promova a paixdo entre
madrasta e enteado, preferindo, em vez disso, colocar a silaba ténica na
reciprocidade dos sentimentos dos protagonistas do adultério. Este pormenor,
todavia, como afirmdmos, nio é de somenos na economia do enredo, uma
vez que permite que a histéria resvale o melodrama burgués, mais ao gosto
do publico contemporineo, afastando-se da concegdo original, tal como
foi definida pelos tragicos greco-latinos, em particular por Euripides. Do
mesmo modo, a introdugio da personagem do irmdo de Wanda, que acelera
o desenrolar do drama através da ameaga de delagio do adultério ao marido
traido, que, todavia, acaba por se concretizar na pessoa da prépria Wanda/
Fedra, ¢ uma novidade em relagdo as tradigdes antigas.

Ja a confissiao do adultério, presente também nos filmes de Dassin e de
Mann, contrapde-se ao antigo motivo da mentira, presente apenas na versio
de Mur Oti. Como vimos, também s6 ai a “inocéncia” de Hipdlito é preservada.
Igualmente comum as restantes versdes ¢ a deterioracdo da relagdo entre
madrasta e enteado. Esta op¢ido preenche a necessidade de criar a antinomia
entre ambas as personagens e caracteriza a esséncia da tragédia antiga. Pois o
facto é que, a exce¢do da Fedra espanhola, todas as verses cinematograficas
sdo incapazes de resistir a consumagio do adultério incestuoso, eventualmente
a forma dramadtica mais atraente para as audiéncias hodiernas e que coloca a
possibilidade da metamorfose da tragédia em melodrama. O auto-desprezo
de Stuart, por outro lado, reconhecida também em Alexis Kyrillis e em
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Eben Cabot, corresponde a desintegracio psicolégica de Hipdlito tanto em
Euripides como em Séneca. Outra novidade nesta Fedra West é o facto de
ser Rimon/Teseu quem acaba por 'sujar’ as mios de sangue ao matar mulher
e filho, forcando desse modo a aplicagdo do castigo aos amantes, pela opg¢do
errada que tomaram.

Outras Fedras, outros Hipdlitos

O tema de Fedra e Hipdlito foi ainda tratado em trés outras produgoes.
Em 1957, George Cukor, realizador especialmente conhecido pelo valor que
dava as atrizes/ figuras femininas nos seus filmes, rodou Wild is the Wind, filme
baseado no romance de Vittorio Nino Novarese, com argumento escrito por
Arnold Schulman. Para protagonizar o filme, Cukor chamou duas das estrelas
da época: o ator mexicano Anthony Quinn, que viria a celebrizar-se em varias
fitas, como o épico Barabbas (1961) e o ndo menos famoso Zorba, the Greek
de Cacoyannis (1964); e a italiana Anna Magnani, que na ocasido estava a
tornar-se um caso sério de popularidade nos EUA, mercado cultural que, como
¢ sabido, ndo ¢ particularmente facil para outras linguas que néo o inglés®.

Neste filme, Quinn encarna o cariter de Teseu. A sua personagem é Gino,
um imigrante vitvo bem sucedido, que decide casar-se pela segunda vez com
Gioia (Anna Magnani), a irmi da primeira mulher. Para isso, decide ir buscé-la
a Itdlia e trazé-la para os EUA. Gioia é claramente a recriagio de Fedra, irma
de uma Ariadne/ Rossana que antes ocupara o coragio de Gino. A familia de
Gino integrou-se na sociedade americana e, através da inadaptagdo a nova
realidade, a recém-imigrada Gioia vem reavivar a memoria da familia do
cardter estrangeiro das suas origens. Gino vive com um irmio e uma cunhada,
numa zona rural dos EUA, e é pai de uma rapariga, Angie (Dolores Hart),
o que, a partida, sugere uma rutura com o mito original. Mas a presenca de
Bene (Anthony Franciosa), a quem Gino ama como a um filho e que ¢ o alvo
do amor de Angie, permite a recuperagio da ideia original, pois serd em Bene
que Gioia acabard por concentrar as suas atengdes e sentimentos. Na verdade,
Bene parece ser o unico que presta aten¢do a Gioia, valorizando-a como ela
é, enquanto Gino deseja a forga que a sua nova mulher seja uma mera réplica
da primeira. Até os nomes das duas mulheres ele troca. Teresa (Lili Valenti), a
cunhada de Gioia, por sua vez, funciona como o olhar controlador, um misto
da antiga ama trdgica com a da dentincia do crime passional.

Também neste filme a metdfora do cavalo/ Hipdlito é particularmente
forte. Sdo as palavras de Gioia, ditas na acentuada pronuncia italiana da

33 Ainterpretacio de Magnani foi considerada exagerada por alguns dos criticos deste filme.
Nio concordamos com esta opinido, uma vez que a atriz encarna bem o espirito mediterrineo e
em particular o efusivo cariter italiano.
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personagem, que mais facilmente retemos e que se revelam carregadas de
simbolismo. Diz a italiana ao marido, na sequéncia do avistamento dos cavalos
selvagens e do fascinio erotizante que a manada provoca na mulher: “I am crazy
about horses”. A recusa em domar o cavalo selvagem, pelo pavor que a eventual
inflicdo de sofrimento no animal lhe causa, sé6 é plenamente entendida se
tivermos em conta o mito original de Hipolito**. A figura do cavalo estd ainda
presente em outras situagdes, designadamente entre os objetos que decoram a
casa de Gino.

Mas as diferengas com as outras propostas sdo também evidentes. Cabe
ao Hipdlito desta histéria avangar para a confissio da paixdo proibida a mulher
amada. Ao contririo da versio de Dassin, por exemplo, o “agressor” é aqui o
jovem e ndo a mulher. Mas ainda assim ¢ Bene a personagem que se identifica
com o heréi antigo, uma vez que as fungdes que assume sio as correspondentes
as do filho de Teseu. A sua relagdo com Gino torna o adultério praticamente
incestuoso. Por momentos, ficamos mesmo com a impressio de que, se
Bene nio avancgasse, Gioia jamais descobriria em si a atragdo pelo jovem.
O que provavelmente até corresponde a ideia original do argumento, pois
¢ esse despertar que mostra a Gioia a compensagio alternativa para a falta
de atengdo do marido. Por outro lado, hd4 momentos em que se sugere um
certo homoerotismo entre os dois homens que, contudo, poderé nio passar de
uma mera impressio exagerada pelo hermeneuta. Tal como acontece com a
personagem de Ercy no filme de Dassin, a Angie desta pelicula parece ser uma
recuperagio da versdo raciniana do mito antigo e da figura de Aricia.

S6 apés a descoberta do adultério, Bene manifesta repudio pelo ato que
cometeu. Mas o mais original desta produg¢io, eventualmente mais préxima
das concegoes de Séneca do que das de Euripides, ¢ a reconciliagdo final
de marido e mulher, em total contrariedade as vias do mito antigo. Mas a
verdade é que é neste final, sintetizado na frase proferida por Gioia, “I need
someone who loves me”, e na domesticacio do cavalo selvagem, que melhor se
reconhece o melodrama americano, tipico do periodo desta produgio e tdo bem
representado por Cukor na histéria do cinema. A opgdo de transformar Bene
num “mero” amigo da familia em vez de fazer dele filho de Gino corresponde
igualmente a esse espirito, diminuindo a tragicidade original do enredo mas
confortando a moralidade burguesa da sociedade norte-americana dos anos 50
do século passado.

No ano anterior a esta produgio, em 1956, Robert Wise dirigira Tribute
to a bad man, um western baseado num conto de Jack Schaefer, com James
Cagney, Don Dubbins e a grega Irene Papas, nos principais papéis. Esta ¢ a
histéria de Jeremy Rodock (Cagney), um “senhor do wild wes’, que mantém

** Sobre o erotismo do tema em Euripides, ver J. Glenn 1976.
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uma relagdo amorosa com uma imigrante grega, apropriadamente chamada
Jocasta Constantine, mas conhecida simplesmente como “Jo” (Papas). A
chegada do jovem Steve Miller (Dubbins) a regifo, porém, vai trazer a
perturbagdo do equilibrio amoroso. A forma como se estabelecem as relagoes
entre as personagens sugere a estrutura do mito grego de Fedra e Hipélito e
a escolha de Papas, que viria a celebrizar-se internacionalmente nos papéis de
Antigona, Electra, Helena e Clitemnestra®, pretendia por certo acentuar essa
perspetiva. Além disso, o recurso ao western voltava a vincular o tema grego
aos motivos fundacionais da cultura norte-americana®. Mas a auséncia de
lagos de sangue e de familia na histéria fazia com que esta voltasse a reincidir
mais na estratégia do melodrama do que na da tragédia. Do antigo ciclo
mitolégico ficava apenas a paixdo da jovem mulher pelo rapaz particularmente
ligado ao marido daquela. Mais ainda: o final, que reivindica a reorganizagio
do cosmos com que deparamos no inicio da pelicula — a jovem mulher preserva
a sua relagdo com o velho Roddock enquanto o rapaz regressa ao seu caminho,
assumindo a paixdo vivida como um mero devaneio amoroso da juventude sem
quaisquer consequéncias — castra também qualquer eventual intencionalidade
ao nivel da identifica¢do com a antiga histéria grega.

A terceira pelicula dedicada ao mito de Fedra e Hipdlito data de 1968.
Trata-se essencialmente da versdo cinematografica de peca de Racine, Phedre,
realizada por Pierre Jourdan. Enquanto nas restantes produgdes nio existe
qualquer confusdo entre teatro e cinema, neste caso verifica-se precisamente o
oposto (Cf. K. MacKinnon 1986: 97). Este filme €, portanto, teatro filmado, que
conta com a majestosa interpretagio de Marie Bell, famosa atriz da Comédie
Francaise, no papel titular, apesar da jd evidente idade avancada da intérprete
para a personagem que representa. Ainda assim, Bell consegue ser credivel como
Fedra e oferece como ninguém a personagem a postura sofrida que se exige a
rainha de Trezena, enquanto Claude Giraud compde um convincente Hipélito
de aura solar. Ndo nos vamos centrar nas diferencas estéticas e poéticas do texto
de Racine em relagdo a Euripides e a Séneca, dado que nio ¢ esse o nosso objetivo
e que o assunto foi neste volume tratado por Marta T. Anacleto (pp. 83-91).
Mas sdo precisamente essas diferengas que transparecem nesta produgio, como
seria de esperar, apesar de a adaptagio de Jourdan nem sempre seguir de forma
linear o texto do poeta setecentista, chegando mesmo a eliminar alguns versos e
passos. Também esta é uma tragédia de emogdes e como tal centra-se sobretudo
nos sentimentos das figuras que a protagonizam. Mas isso ndo levou ao desprezo

% Filmes de Yorgos Javellas (1961) e de Michael Cacoyannis (1962, 1971, 1977),
respetivamente.
% Valerd a pena referir que a relagio entre o western ¢ a tragédia foi particularmente ensaiada

em High Noon, de Fred Zinnemann (1952), com Gary Cooper e Grace Kelly nos principais papéis.
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das restantes funcionalidades de encenagio. As opgdes e estratégias cenograficas,
como as da composi¢io do guarda-roupa, seguem naturalmente a estética
barroca, evocando os ambientes antigos, mas sendo claramente marcadas pelo
tempo da criagio do texto. A preocupagio com a perspetiva dos grandes espagos
¢ evidente, a qual alterna com significativos c/ose-ups. A fotografia reforga estas
caracteristicas, conferindo ao filme um tom onirico que remete para o mito
ocorrido in illo tempore. Eventualmente, é a imagética de Poussin que domina a
fotografia do filme.

Em 2009, esta pega foi de novo levada a cena, sob a dire¢do de Nicholas
Hytner e com as aplaudidas interpretagdes de Helen Mirren (Fedra), Dominic
Cooper (Hipolito), Stanley Townsend (Teseu) e Margaret Tyzack (Enone). A
encenagdo fez parte de um projeto do teatro nacional do Reino Unido e foi
gravada e apresentada em virios cinemas ingleses e do resto do mundo. Apesar
de ndo ser uma produgido cinematografica, portanto, esta Fedra nao deixou de
passar pelo cinema. A peca foi ainda apresentada no Epidauro, em 2009, num
festival de teatro cldssico, onde alcangou um éxito retumbante?.

Excurso: Fedra no Peplum

A figura de Fedra fez histéria no cinema sobretudo enquanto personagem
derivada da tragédia. Levada ao setting através das propostas analisadas, essa
opgao nio foi, porém, exclusiva. Efetivamente, a histéria de Fedra, enquanto
personagem da parte do mito de Teseu sediada na corte de Minos, poucas
vezes ¢ mencionada. Em particular os eventos na sequéncia dos quais acaba
por se casar com o jovem ateniense. Sabemos que, segundo umas versoes, a
princesa teria sido dada em casamento ao heré6i do Norte, e, segundo outras,
a instigadora do abandono da irma em Naxos com o objetivo de desposar
o vencedor do Minotauro (Ov., Her. 4; Apollod. 3.1-4; 15.8). Conhecem-se
variantes desta faceta do mito. Mas, seja como for, ndo tem sido este o vetor
principal dos tratamentos da figura de Fedra. A preferéncia tem-se concentrado
no drama ji gerado na casa da rainha de Trezena, o que deriva sobretudo da
influéncia da tragédia antiga.

%7 Alguns autores tém sugerido também que o romance de Colleen McCullough, 7%e Thorn
Birds, publicado em 1977 e adaptado para televisio em 1983 por Carmen Culver, seria baseado
no mito de Hipélito. O elenco era constituido por uma mao-cheia de “estrelas” como Richard
Chamberlain, Rachel Ward, Barbara Stanwyck, Christopher Plummer, Jean Simmons, Richard
Kiley e Piper Laurie. A histéria de um padre, obrigado ao celibato, que se apaixona por uma
mulher poderd evocar o tema de Hipélito, mas talvez esse argumento nio seja suficiente para se
estabelecer uma relagio tdo proxima. De igual modo, a telenovela Rainha da Sucata, da autoria
de Silvio de Abreu, exibida pela brasileira Rede Globo em 1990, tinha como enredo de base o
tema da madrasta (Gléria Menezes) que se apaixona pelo enteado (Tony Ramos), recriando no
pequeno ecrd o motivo de Fedra e Hipdlito.
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Existe, todavia, um filme de 1960, que se insere num género conhecido
como peplum, que aborda essa vertente do mito*. Trata-se de Zeseo contro il
Minotauro, uma produgio italiana dirigida por Silvio Amado, com argumento
de Gian Paolo Callegari e Sandro Continenza.

O centro do enredo é o mito de Teseu enquanto heréi do labirinto de
Creta e vencedor do Minotauro. Como ¢ pritica no pep/um, nao sao grandes as
preocupagdes com o rigor histérico ao nivel da cenografia, do guarda-roupa ou
até mesmo da criagio de algumas personagens. Isso nio significa, porém, que
o filme nio se construa através de um ambiente que o torna credivel enquanto
cinema sobre a Antiguidade e, neste caso em concreto, sobre a civilizagio
mindica. Por essa razio, a lenda de Teseu e Ariadne dilui-se aqui ao servigo
das funcionalidades do pep/um. Surge por isso uma rainha pérfida, que podera
evocar a antiga Pasifae, mas que reivindica o nome e o figurino de Fedra. Esta
Fedra (Rosanna Schiaffino) é ainda gémea de Ariadne (interpretada pela mesma
atriz) que, essa sim, se mantém como a amada de Teseu (Bob Mathias) e que
por isso mesmo se transforma no alvo a abater por parte da pérfida soberana.
Apesar da reminiscéncia cldssica, o enredo sé vagamente se assemelha ao que os
antigos textos contam. As outras personagens do mito, como a prépria Pasifae
(Tina Lattanzi), Minos (Carlo Tamberlani) ou Egeu (Nerio Bernardi), sio
praticamente in6cuas no desenrolar da histéria. Em contrapartida, criam-se
outras, com base na memdria dos jovens atenienses sacrificados anualmente
a0 monstro de Creta. E a figura do Minotauro (Milo Malagoli) é ridicula,
porquanto recorda mais o King Kong do que o monstro mitolégico. Por vezes,
o enredo resvala o sado-masoquismo, como acontece com a cena da cimara
das torturas da rainha, na qual Teseu acaba por se encontrar prisioneiro. O
desenlace do filme ¢é, obviamente, original em rela¢do ao que conhecemos das
vérias versdes do mito antigo. O curioso a salientar é que, seguindo a via aqui
proposta, perdemos matéria que possibilite a construgio da tragédia de Fedra,
Teseu e Hipdlito, tal como a conhecemos. Enfim, nada de anormal no reino do

% O peplum é um filme por norma de origem italiana, cuja temdtica anda em torno de
um episédio ou uma personagem da Antiguidade, mas que nio constitui propriamente uma
superproducio cinematografica. O peplum ficou também conhecido como “filme de tinica e
sandalia”, por oposi¢io aos de “capa e espada”, em que o principal atributo do ator titular — por
norma um atleta famoso — é o fisico musculado. Os pep/a foram muito populares nos anos 50-70.
A. Collognat define o género do seguinte modo: o peplum inclui “uma tipologia de personagens”
que dio corpo a filmes de série B; estes sio “menos célebres do que as superproducdes
hollywoodescas..., menos inspiradas do que as obras-primas da sétima arte, como as adaptagdes
de Pier Paolo Pasolini, Michaél Cacoyannis ou Federico Fellini, mas realizadas para o ecrd a
partir da literatura antiga. Um nimero considerdvel destes modestos pep/a italianos podem no
entanto oferecer uma excelente ocasido para a reflexdo sobre a rece¢io moderna de um tema
antigo”. Em termos simplistas, o peplum tem fungdes e op¢des narrativas muito semelhantes as
do antigo romance grego. Sobre esta questdo ver V. Attolini 1991: 453-461; M. Salotti 1997; A.
Collognat 1998: 64; N. S. Rodrigues 2010: 151, 166-167.
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peplum. Mas, em justica, hd que notar que o publico deste tipo de filmes estaria
muito por certo pouco preocupado com a eliminagio de tdo sublime destino.

Notas finais

Desta exposigio destaca-se o facto de o tema da Fedra tragica ser o que
maior presen¢a tem no cinema, em detrimento da Fedra do ciclo cretense.
Ainda assim, nos primeiros anos de existéncia do cinema, as tentativas de
adaptar tragédias gregas, e em particular a do tema de Fedra e Hipdlito, foram
escassas e pouco significativas. Essa opgdo sé se viria a verificar entre os anos
50 e 70 do século passado.

Comum a quase totalidade dessas adaptagbes — a excegio é a Phédre de
Jourdan, mas nesse caso esti-se no dominio do teatro filmado — é o facto de
se adotar uma postura estruturalista, em que o adaptado € a estrutura do mito
antigo, centrado na relagio de um homem, a sua mulher e um jovem, que
por norma até ¢ filho dele e enteado dela. Ndo obstante, reconhecemos-lhe a
inspiragdo euripidiana, senequiana e até mesmo raciniana. De notar todavia
que, mesmo entre os dramaturgos, incluindo os antigos, se verificavam variantes
do mito, mantendo-se contudo a sua estrutura fundamental.

Com efeito, a tendéncia ¢é para transportar o mito original para contextos
modernos, sejam eles o da América do final do século XIX, seja o da Grécia
dos anos 60 do século XX. Este processo, porém, levou também ao que
alguns autores chamam de melodramatiza¢do da tragédia, em que os valores
da decéncia burguesa se sobrepdem aos planos diretores do trdgico, tal como
Aristételes os terd definido, designadamente a intervencio divina e o estatuto
subordinado dos homens perante os designios dos deuses ou de for¢as como
a moira. Apesar disso, reconhecem-se ali outros elementos, como a Aybris ou
o dilema trdgico em algumas das personagens. Por outro lado, o livre-arbitrio
de algumas delas acaba por minar o substrato trigico. Mas hi que referir que
estas opgdes vém na continuidade de concegdes dramiticas ja identificiveis
em autores como Séneca, onde o designio divino d4, em grande parte, lugar
aos conflitos provocados pelas paixdes da alma®. Neste sentido, os filmes sobre
Fedra, incluindo o de Dassin que se pressupde euripidiano, sio sobretudo
senequianos.

Impde-se explicitar que a tendéncia para a modernizagio do teatro
trdgico corresponde a um processo possivel apenas porque nele se reconhece
uma universalidade de problemas que se revela transversal ao nivel cultural

¥ Como nota M. C. Pimentel 1987: 264, “enquanto no Hippolytos de Euripides sio os
deuses que motivam as a¢ées e desencadeiam a tragédia, em Séneca, 2 boa maneira estoica, tudo
se passa ao nivel do ser humano, o bem e o mal, o conflito e os erros. Sdo os homens que se
perdem pelas suas agdes”.
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e temporal — como a paixdo, o ciime, a trai¢do — e néo o transitério. Outra
leitura vidvel é o facto de essas opgdes serem, eventualmente, mais atraentes
para o publico contemporaneo (cf. M. M. Winkler 2001: 74). Deste modo, as
personagens destes filmes transformam-se no que Salvador Ventura chama
de avatares da tragédia antiga (F. Salvador Ventura 2008: 521). Na verdade, jd
os tragicos antigos haviam processado algo de semelhante, ao conferirem as
suas criagdes o que consideravam pertinente e relevante para o seu tempo. L.e.,
ontem como hoje, os mitos tém sido transpostos e reinterpretados de acordo
com as pertinéncias de cada tempo e sociedade. Estamos, portanto, perante
uma realidade cultural em construgio.

Perante os filmes que nos chegaram, reconhecemos ainda outro elo
comum a todos eles: o Mediterraneo. Este elemento estd presente inclusive no
western, onde a origem hispano-italiana de algumas personagens remete para
esse horizonte cultural.

Resta-nos salientar ainda um certo pioneirismo na versio espanhola de
Fedra, em particular em relagio ao filme de Dassin. A proposta de Mur Oti
¢ a mais fiel aos textos antigos, em particular a Séneca, com a preservagio
dos valores das personagens e as idiossincrasias correspondentes, como sio a
castidade de Hipdlito e a engendragio da mentira da madrasta. Quase todas
as Fedras cinematogrificas caem pela falta de aten¢do do marido, quando nio
mesmo pela inadequagio no seio do casal. A excegio cabe a versio espanhola,
na qual a respetiva Fedra avan¢a antecipada e interesseiramente para um
casamento oportunista, motivada pelo desenfreio da paixdo pelo homem
errado. Por outro lado, talvez Hipdlito seja a personagem que mais varia nestas
releituras do mito. Na maioria dos casos, s6 a cedéncia do jovem a carnalidade
insinuada da madrasta dd lugar ao remorso que acaba por assumir as antigas
formas miséginas. Talvez esta seja a maior evidéncia das exigéncias da
modernidade nestas adaptagées. Uma vez mais, a exce¢do verifica-se de novo
no filme espanhol. De igual modo, ndo serd demais referir que a ousadia e o
mérito de apresentar um Hipélito com uma orientagio sexual heterodoxa, que
justifica a sua atitude de rejei¢do e confere solidez ao cardter da personagem,
numa época em que todas essas problemdticas eram um tabu sério, coube
igualmente ao cinema de lingua castelhana.
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A UTOPIA DA “CRIAGCAO EM ESTADO PURO:
CONSIDERACOES SOBRE A ENCENACAO DOS CLASSICOS HOJE

FErnaNDA Lara
Universidade de Evora

Como pdr em cena a tragédia antiga nesta outra ordem trdgica do século
XXI, agora ja ndo da responsabilidade dos deuses, mas dos homens, é o desafio
que se coloca aos encenadores que, como eu, se atrevem a aceiti-lo, e é junto
dos tedricos e investigadores que procuramos abrigo seguro, na esperanga
vd de ndo os trairmos. Depois, porque arte sem invenc¢do é matemitica, e o
caminho trigico é o atravessar de um limite, tentamos criar um conjunto de
c6digos teatrais que tornem legivel para o espectador atual a obra da qual ndo
¢ necessariamente um conhecedor.

Citando Gilson Motta, doutor em filosofia, cendgrafo e figurinista
brasileiro, “pensar a encenagio do texto grego na atualidade é pensar na relagio
existente entre o passado, a tradi¢do, as origens do teatro ocidental e todas as
formas de rutura estabelecidas pela prépria cultura pés-moderna”.

De ruturas e colisdes se caracteriza o nosso século, na vida quotidiana
e na arte. E de heterotopias, segundo o conceito de Foucault. A encenagio
contemporinea da tragédia retoma-a, questionando os aspetos politicos,
sociais e mesmo estéticos do nosso tempo. A proliferagio e sobreposi¢io de
signos em contradi¢do, ainda nas palavras de Motta, “dissolvem a ideia da arte
unificada; rompem com o principio da identidade”.

Nas minhas tentativas (por vezes desastradas) de encenar os cldssicos
gregos, afinal sé Euripides, tentei levar em linha de conta alguns destes
conceitos. Em As Bacantes, no auditério ao ar livre da Fundagio Gulbenkian,
o espago sonoro da cidade interferia no espetdculo — avides que sobrevoavam
o espago cénico, ruidos da Feira Popular etc. —, integrado no préprio espago
da (re)presentagio, opondo-se a Dioniso. Um Dioniso nu, adormecido numa
anta, no meio das dguas como divindade infernal, despertado por um coro
de mulheres ironicamente vestidas com simbolos do imagindrio masculino
(roupa interior e casacos de pele), transportando a sua mdscara sagrada. O
Deus despertado e liberto emitia sons guturais que chegavam ao €y« e mais
tarde ao “eu” — gritado e repetido a exaustdo por esse grande intérprete que é o
ator Jodo Grosso —, sendo finalmente manietado com um colete de forgas para
que a sua loucura divina ndo voltasse a perturbar a razio da pélis, e desdobrado
por um duplo, esse sim, subindo a 10 metros do solo numa escada Magirus,
qual deus ex machina, para langar o seu discurso final, no qual se misturavam
os sons reais dos avides e da cidade com sons gravados na banda sonora.
Signos contraditérios e multiplos que pretendiam, mais do que racionalmente

173



Fernanda Lapa

comunicar com o publico, provocar nele a perturbagio, o éxtase e “a nio
resposta’ que a misteriosa obra de Euripides encerra.

Nas tentativas seguintes de encenar a tragédia — Hecuba e Medeia
(Euripides), Paisagem com Argonautas e Materiais de Medeia/ Medeia (Heiner
Miller e Euripides) —, a questdo da organizagio dos cédigos teatrais e
dos signos foi, desde o inicio, equacionada em fung¢do de uma tentativa de
interpreta¢do dramatirgica das obras, do espago cénico disponivel, do publico
alvo, dos intérpretes em presenca... e do or¢amento. Questdes aparentemente
comezinhas surgem em confronto com a utopia da “criagdo em estado puro”.

Desde logo a fixagdo do texto (tradugio) ¢, para mim, problema fulcral.
A versio pode ser academicamente correctissima mas, se o texto nio contém
musicalidade e poesia, e a tragédia é pura poesia — como diz Nietzsche, “a
unica forma de suportar o horror da existéncia”—, como trabalhar esse material
primordial? Esta questio nio é, provavelmente, compartilhada por muitos
encenadores que, ao contrdrio de mim, nio partem do texto para a imagem,
fazendo antes o caminho inverso.

O coro, esse artificio trigico cuja fungio foge da ordem pragmitica do real
e que no dizer de Gilbert Murray “é um manifesto absurdo para todo o critério
realista”, continua a colocar-se como uma questdo sensivel para a encenagio
— como fazé-lo cumprir a sua fungdo “curativa” Isto é, como transitar do
horror e da dor para a beleza ou musica puras se, citando novamente Murray,
“a dor vos fez chorar, a beleza mudara o sabor das vossas ldgrimas, mas sem as
enxugar”? Coro, no seu significado primitivo seria danga, mas danca sagrada,
exttica — cada membro, cada musculo, por vezes em imobilidade absoluta, é
capaz de exprimir emog¢des para as quais nio existem palavras. Os intérpretes
do coro, 4 semelhanca do Teatro Noh, tém de ter dominio completo do seu
corpo e da sua voz e é-lhes interdito imaginar uma histéria pessoal passada
ou futura. Nio sdo nem se comportam como personagens reais. Para mim, so
matéria do sonho e ¢ a partir dessa premissa que parto para a sua dire¢do.

Um encenador ¢, ou deveria ser, um “companheiro seguro” para os
intérpretes, aquele que propde as regras do jogo mas os incita a jogar
criativamente. Propée-lhes um texto, uma dramaturgia do mesmo, um espago
cénico, um conjunto de cédigos teatrais e acompanha-os na sua investigagio,
nio sé tedrica, mas sobretudo enfocada nas suas competéncias como atores.
Darei um exemplo da minha experiéncia, mais uma vez inspirada em Murray.
Dirigi trés atores diferentes na personagem do Mensageiro em As Bacantes,
Hécuba e Medeia, e eu prépria também a interpretei. Que lhes pedi (me
pedi)? A recusa de uma interpreta¢do radiofénica ou naturalista do texto e a
revisitagdo do “estado de choque”™ serenidade inicial, tensdo continuamente
aumentando através de modos e tons até a chegar ao paroxismo, cuidadosa
queda até a quietude final, sem a menor rutura na continuidade. Sdo indicagdes
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preciosas de Murray as que me guiaram na dire¢io desta personagem e mesmo
no pulsar interno da encenag¢do no seu todo: de inicio, parado, tranquilo,
simples; apressa-se, engrandece, cai a tensdo; pausa; aumenta o interesse, 0
mistério; espanto; excitagdo refreada; excitagdo plena, sustida, acelerada;
acelera, continua a acelerar, levanta voo, a corrente desata-se, culmina; volta a
quietude, mistério, pausa; final sustido com emogio. Expressividade explicita
nio condiz com tragédia antiga. Lembremo-nos do uso das mdscaras, que
colocavam as personagens para além do cardter, do género e do humano. A
emogio deve “escorrer como um rio de lava através de uma montanha de gelo”,
como defende Lawrence Flores Pereira, professor na Universidade Federal de
Santa Maria (Brasil).

Afirma Gilbert Murray: “Toda a forma de arte tem as suas convengdes.
Pense-se no caso da 6pera moderna. Fora do ilusionismo do espeticulo, poucas
serdo as formas artisticas mais absurdas, contudo o efeito emocional e estético
de uma grande épera é enorme. A analogia pode servir-nos para entender a
tragédia grega. Recordemos que ela é, na sua esséncia, um ritual sagrado. Entio
poderemos entender a constante presen¢a ou proximidade do sobrenatural. E
até mesmo a dignidade formal da linguagem”.

Nas encenagdes da tragédia que me foram dadas criar confrontei-me com
a conceg¢do do espago cénico frente a uma multiplicidade de possibilidades:
palco a Italiana, &lack-box, auditério ao ar livre, elementos fundamentais na
construgdo de signos cénicos. O encenador, se nio for um cendgrafo, o que
é 0 meu caso (embora tivesse assumido essas fun¢des em Heécuba e Paisagem
com Argonautas/ Materiais de Medeia/ Medeia), tem a seu lado um cocriador
fundamental para a construgio do sentido da obra. O didlogo entre os dois
pode ser intermindvel. No entanto a minha proposta foi, sempre, referenciar
o mundo grego, fundindo-o com novas matrizes imagéticas e estilisticas. A
rutura, a auséncia de um foco narrativo Unico, a sobreposi¢do e mistura de
estilos, a retomada da frontalidade da cena a partir da porta central e do eixo
vertical da cena foram conceitos recorrentes e indicadores de rumos possiveis
para a concegio dos espetdculos. Se, em As Bacantes, todo o auditério ao ar
livre e a zona envolvente, o lago e a outra margem do lago, foram espaco de
representagio, j4 em Medeia, a cena estava aprisionada na caixa do palco a
italiana com um edificio em altura, uma porta central e uma escada lateral. Em
Hécuba, o solo era de areia, o que obrigava os jovens atores finalistas da Escola
Superior de Teatro e Cinema a deslocarem-se com dificuldade, situa¢io que
servia os propdsitos da encenagio. Para além disso sé tinham seis portas que
abriam para mais areia e uma enorme porta deslizante, ao fundo de cena, que
s6 era utilizada no Exodo. Em Paisagem com Argonautas/ Materiais de Medeia/
Medeia, a cena na 'black-box' era vazia. Os meus alunos da Universidade de
Evora, descalgos e com fatos negros de ceriménia, manipulavam o lixo (que
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durante o processo fomos selecionando) criando, unicamente, com os seus
corpos e vozes, aquilo que Pavis diz ser um espeticulo: “um mundo concreto e
um mundo possivel no qual se misturam todos os elementos visuais, sonoros e
textuais da cena”.

Perguntou-me, um dia, José Manuel Gongalves Marques, que preparava
uma tese de mestrado sobre Dioniso (Dioniso, entre Cena e Mito) se, durante
os ensaios de As Bacantes, o estado de espirito da equipa se aproximava mais
do éxtase ou do racional. Questdo curiosa e de dificil resposta. Relembrei os
factos e as emocoes. Estas andavam, felizmente, a solta — sem elas s6 “teatro
morto” — mas o companheiro seguro que deve existir em todos os homens e
mulheres de teatro, prontamente as orientava para servir a obra. Dioniso, o
deus do teatro, ndo pode nunca abandonar-nos sem nos emprestar um pouco
da sua mania divina.
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“Quando nos confrontamos com o conjunto da tradi¢io (...),
percebemos que nio comegamos do zero mas que operamos
em uma atmosfera definida e especial. Quando as nossas
pesquisas revelam e confirmam o lampejo de intui¢do de algum
outro, ficamos cheios de humildade. Percebemos que o teatro
tem certas leis objetivas e que a realizagio s6 ¢ possivel dentro

delas...” (J. Grotowski 2007: 112)

Ao voltarmos nossas atengdes, no teatro contemporineo, para apenas
algumas das muitas revisitagdes dramatdrgicas 4 mitologia que cerca as
figuras contrastantes de Hipdlito e Fedra, deparamo-nos com escritas teatrais
fortemente marcadas pela experiéncia-limite. Assim se dd, certamente, com O
Amor de Fedra (Phaedra’s Love), de Sarah Kane (2002) — que, neste mesmo livro, é
tema do capitulo assinado por Tiago Pereira Carvalho —, drama em que a autora
converte a assepsia do heréi euripidiano/ senequiano (radicalmente avesso ao
sexo) em compulsio sexual. Ou seja, ao deslocar-se da castidade radical para o
sexo compulsivo, o novo Hipélito permanece em desarmonia com a vivéncia
erética em seu sentido pleno. Kane constréi, pelo caminho contrério ao proposto
por Euripides, Ayéris similar a que acometeu o jovem grego. Desorientado num
mundo que perdeu o sentido, que excedeu qualquer fundamento, este novo
Hipdlito traz no corpo o sintoma de uma sexualidade exercida de forma tio
massificante (ou massificadora) quanto se exerce, hoje, o consumo de qualquer
produto veiculado nos meios de comunica¢io de massa. Ao equivaler desejo
e 6dio em suas relagdes afetivas, carnais, o Hipdlito reescrito por Sarah Kane
parece recusar a vivéncia do Eros tanto quanto seu ancestral trégico.

Outro exemplo de grande empenho numa abordagem original, que ao
mesmo tempo busca resgatar a radicalidade com que Euripides caracterizou
suas figuras, estd em Hipdlito: mondlogo masculino sobre a perplexidade,de Mickael
de Oliveira (2009), encenado em Almada pelo grupo teatral Colectivo 84.
Levando ao extremo a infantilidade como trago marcante do heréi euripidiano,
a companhia langcou mio de um midido de apenas sete anos de idade, Martim
Barbeiro, para interpretar uma personagem que, depois de Freud, parece ter-se
tornado ainda mais complexa. Na versdo do grupo portugués, a densidade
poética de Hipdlito estd, em grande parte, no lidar com questoes dos afetos e
da psicologia profundos, como o amor e o desejo, por vezes experienciados no
ambiente do incesto e daquilo que é moralmente proibido.
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Esses breves dois exemplos, pin¢ados dentre as muitas revisitagoes
que, sabemos, a cena teatral contemporianea propde ao abordar, de modo
recorrente, temas oriundos da Antiguidade cldssica, servem-nos também como
importantes pontos de reflexdo para olhar, de novo, o Hipdlito de Euripides,
ponto de partida para grande parte das recriagdes do mito em questdo. Tendo em
vista as ainda incessantes metamorfoses do mito, torna-se impossivel, mesmo
numa encenagio cujo objetivo primeiro estd num aprendizado fidedigno da
tragédia de Euripides, regressar aos cldssicos com um olhar ingénuo, despido
dos inimeros fantasmas que se agregaram as antigas matrizes cldssicas e que
nos contaminam sobremaneira a visdo acerca delas.

Eugénio Barba destacou, na palestra que proferiu em 2008 na Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, que as bibliotecas, tal e qual os teatros, sio
habitadas por mortos. Mais que isso, a proposigdo do encenador informa que
“as bibliotecas e os teatros sio os lugares onde se pode ouvir o siléncio dos
mortos” (C. Gadelha 2008: 45). A morte do autor, cuja metdfora material
parece bem encarnada na imagem da biblioteca como cemitério de livros, é
também a morte do teatro. O teatro, lugar da morte e dos mortos, tem, nio
obstante, a ilusdo de ser capaz de ressuscitar caddveres, mortos mumificados
pela histéria. Ou nido é essa nossa pretensio de verdade quando cometemos
a insoléncia de pér em cena um poema dramdtico com 2500 anos de poeira
sobre suas paginas?

Numa perspectiva desconstrutora, ao compararmos o Hipdlito de Euripides
com seus correlatos na dramaturgia contemporinea, pode-se, porém, alegar
que ndo s6 as matrizes cldssicas — levemos em conta, no minimo, a Fedra
(Phédre) de Racine, neste volume analisada por Marta Teixeira Anacleto
- tém servido, ainda, de ponto de partida para a recriagio da mitologia
greco-romana na consciéncia atual, mas que, no sentido contrario, também as
recriagdes do tema na recente escrita teatral tém-nos elucidado na abordagem
dos cléssicos. Trata-se, portanto, de um jogo de espelhos — imagem, alis,
fundamentalmente teatral, ja observou Foucault (2002) em As palavras e as
coisas — em que nio s6 reconhecemos o clissico refletido no texto de vanguarda
como, em movimento de vice-versa, encontramos no ‘novo’ uma oportunidade
real de regressar ao ‘antigo’, desta vez robustecidos por uma leitura transversal.
Tal leitura prescinde de um ponto de origem para, em vez disso, propiciar
uma disseminagdo rizomdtica da matéria artistica que, afinal, atravessa e é
atravessada por multiplos outros: a arte é, sempre, assombrada por incontdveis
fantasmas.

Foi com esta disposi¢do que iniciamos o trabalho de diregio de atores
no processo de criagdo que o grupo Thiasos levou a cabo entre outubro de
2009 e abril de 2010 e que resultou no espeticulo Hipdlito, tendo como base
dramatuirgica a tragédia de Euripides na tradugio de Frederico Lourengo. A
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primeira fase do processo concentrou-se em trés semanas de trabalho, quando
vivenciamos, com os atores do Thiasos que vieram a integrar o elenco de
Hipdlito, o atelié¢ de criagdo “Jogo cénico: o ator em relagdo com o objeto, o
espago e o outro”. Nesta etapa, o objetivo principal foi desenvolver um conjunto
de aulas priticas em que os instrumentos fisicos e intelectuais do ator — ou seja,
seu corpo e sua voz, sua sensibilidade e seu pensamento — fossem explorados
criativamente, no sentido de potencializar em técnica o trabalho interpretativo
de cada um, tendo em vista o espeticulo a ser, depois, construido.

O importante, na altura, foi a busca de um aprimoramento artistico dos
intérpretes do Thiasos, considerando nido s6 o percurso individual de cada
ator, mas o crescimento do grupo como coletivo de artistas. O desafio estava
justamente na heterogeneidade dos elementos atuantes: se hd, no Thiasos,
artistas que percebem o teatro como caminho auténtico para sua expressio
subjetiva no mundo (entendendo, assim, a constru¢io do espeticulo como
atividade profissional para a qual se sentem vocacionados), hd, também e
por outro lado, participantes que compreendem aquele espago de encontro
como atividade ocupacional extraclasse, ndo necessariamente no centro de
seus interesses e atengdes de elei¢io. O cardter eminentemente pedagdgico
do grupo torna-o aberto a ambas as relagdes de comprometimento, embora
tal conciliagdo gere, inevitavelmente, dificuldades na harmonizagio do grupo
em cena. Nesse sentido, o atelié buscou, sobretudo, conciliar disparidades
excessivas, tendo funcionado, para o elenco, como formagio preparatdria.

Nesse percurso, o ator foi estimulado em suas relagdes (1) com o objeto,
(2) com o espago e (3) com o outro. No que diz respeito ao universo da
interpretacdo teatral, buscamos principalmente no arsenal teérico de Jerzy
Grotowski (a nogio de ‘teatro pobre’) e Peter Brook (a nogio de ‘espaco
vazio') ferramentas que nos permitissem, de algum modo, moldar exercicios
em que os atores se sentissem desafiados a uma criagdo cénica autoral. Foi a
partir dessas trés etapas de trabalho — e sobre as quais refletiremos a seguir —,
que organizamos, artistica e pedagogicamente, o percurso de construgdo das
interpretagdes realizadas pelo Thiasos na encenagio de Hipdlito.

O trabalho com os objetos

Os exercicios com os objetos tiveram absoluta relevincia nesse percurso.
A cada ator foi pedido que trouxesse um objeto por ele escolhido, com total
liberdade, em seu repertério pessoal. A ideia era observar, no uso cotidiano,
objetos que de algum modo evocassem sua memdria pessoal, familiar. J4 nesta
etapa foi interessante observar o quanto uma primeira pesquisa, de observagio
de si e de suas colegbes intimas, configurava uma espécie de proto-narrativa
individual. Cada ator expds ao colectivo as motivagdes, as lembrancas e as
expectativas que o levaram a trazer para o espago de ensaios aquele objeto em
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especifico. Assistimos, nesse palco da meméria, a relatos protagonizados por
ursos de peldcia, por rosas artificiais, por cachecdis de equipas de futebol, etc.

Num segundo momento, os atores foram desafiados a, individualmente,
criarem duas situagdes cénicas em que interagissem dramaticamente com o
objeto. Na primeira, a ideia era que o objeto fosse tratado em seu significado
natural e imediato: uma mdquina de escrever devia ser, portanto, usada na
situagdo cénica como uma mdquina de escrever. O objeto era explorado,
assim, em sua funcionalidade. Na segunda situagio, porém, a fung¢do imediata
ou mais evidente daquele objeto devia entdo ser desconstruida cenicamente.
Estava aberto o espago para que a forma, a plasticidade do objeto trazido
fosse experimentada de modo livre e imaginativo, sem que se interpusessem
quaisquer limites de verosimilhan¢a. A mesma maquina de escrever, neste
momento, podia tornar-se um tabuleiro de refei¢ées, um banquinho, uma mala
feminina, um candeeiro ou o que mais a imaginag¢do permitisse. A maneira do
ready-made de Marcel Duchamp, a proposta era pér em cena o movimento de
reconfiguragio sintdtica do objeto, tirando partido mais de sua forma do que
de seus significados pré-concebidos.

Concluia-se, pois, o quanto a funcionalidade, ou mesmo a significagdo
do objeto teatral estava intrinsecamente ligada ao gesto, ao movimento, ao
corpo do ator. A leitura que o espectador faz da cena teatral, nesse sentido, estd
inteiramente comprometida com a ‘suspensdo da descrenga’ quando assisto
a um espeticulo, busco compreender os signos materiais da obra mediante
os cddigos gestuais, as construgdes imagéticas propostas pela encenacio
dentro de um todo mais ou menos coerente, que me permita reconhecer um
vocabulario préprio daquela situagdo teatral. Se a maquina de escrever passa a
ser usada como um tabuleiro, creio piamente, como espectador, estar diante de
um tabuleiro.

Para o ator do Thiasos, esse trabalho imaginativo tinha o intuito de integrar,
na interpretagio cénica, a construgdo corporal e o dominio emocional, aspectos
complementares e fundamentais para o amadurecimento interpretativo que
requer a montagem de uma tragédia. Ou seja, o objeto cénico servia de
estimulo tanto para potencializar uma carga emotiva prépria (na medida
em que evocava uma memoria pessoal) quanto para a construgio formal da
cena (ja que, a partir do objeto, se buscava criar um repertério de gestos e
movimentos). Assim, somente no trato com um elemento material externo
podiamos perceber as intimeras possibilidades interpretativas que tinha cada
ator no estabelecimento de uma narrativa cénica prépria. Depurando-se essas
improvisagdes, conseguiamos inclusive nos aproximar, mesmo que de modo
tangencial, da nogio de partitura corporal desenvolvida por Grotowski. Aqui,
o dominio e os usos do gesto e do movimento davam ao ator condigdes
performativas minimas de construir, em cena, um estado expressivo.
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Uma de nossas inspira¢des para a aplicagdo de tais dindmicas vem do
trabalho com objetos desenvolvido pelo grupo brasileiro Lume Teatro,
sistematizado na teoria proposta por Renato Ferracini (2001). Seu processo em
muito se assemelha a ‘dialética negativa’ proposta por Grotowski e diz respeito
a “proporcionar ao ator uma espécie de didlogo entre sua organicidade interna
e o objeto externo” (R. Ferracini 2001: 197). Ha, no trabalho com os objetos
do Lume, duas direcoes quase que diametralmente opostas, mas que almejam
um equilibrio, uma organicidade na qual “o ator passa a ter um diilogo vivo
com o objeto” (R. Ferracini 2001: 200). No ambito externo, a materialidade
objetual aponta para uma plasticidade definida pela forma, pela dinimica, pela
gravidade do objeto experimentado. J no ambito interno, ao deixar-se levar
espontaneamente pelo fluxo orginico (pautado numa espécie de lei da inércia,
ou seja, num equilibrio) alavancado no contato fisico do ator com o mesmo
objeto, o intérprete atinge estados simbdlicos concatenados com suas mais
profundas forgas psicofisicas.

“Cada objeto tem uma forma, uma espessura, um peso que determinam uma
dindmica muito particular se lancado no ar. Este treinamento visa desenvolver
uma relagio ator-objeto onde os impulsos das agdes do ator sdo transferidos

para o objeto, e a dindmica espacial do objeto é transferida para o corpo do ator”
(R. Ferracini 2001: 198).

A esse trabalho dindmico estd associada a capacidade de expansdo do
universo individual, transformando-se o objeto numa espécie de parceiro de
didlogo, 0 que aponta para um estado organico e cria uma relagdo extra-cotidiana
(isto é, ndo-usual) com o objeto em si: “deve-se deixar ser conduzido pelo objeto,
sendo, portanto, uma relagio, em primeiro nivel, menos ativa” (R. Ferracini
2001: 199). A considerar que o trabalho por vir, com a tragédia de Euripides,
reservava-nos um percurso desafiador no trato com objetos de forte carga
dramitica (como o diadema e a tabuinha de Fedra, ou as coroas de Hipdlito
e Teseu), pode-se avaliar o quanto foi relevante para o coletivo de artistas do
'Thiasos vivenciar tal percurso de criagio.

O trabalho com o espago

A sintaxe cénica, no que se refere a constru¢do do trabalho do ator e a
necessidade de fazé-la visivel (isto é, tornando-a uma imagem teatral capaz
de suscitar, com interesse, o olhar do espectador), depende radicalmente de
uma tomada de consciéncia no uso do espago. Jean-Jacques Roubine (1998)
localiza na ideia de ‘explosio do espago’ uma das marcas fundamentais do
teatro de vanguarda, o que terd possibilitado repensar o teatro como linguagem
(a diferenga, portanto, das demais artes) no ambito moderno e contemporaneo.
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A questio do espago, nomeadamente no que diz respeito a eliminagio da
dicotomia palco wersus plateia, pode ser vista em Grotowski como uma das
caracteristicas que melhor definem sua concepgio estética de um ‘teatro pobre’,
no sentido de que o pensamento espacial é tomado pelo encenador polonés
como problema a ser levado em conta por cada encenagio separadamente. A
quebra com o ilusionismo do palco italiano tem por objetivo expulsar da cena
o aparato tecnolégico que, na visio de Grotowski, ndo faz parte da linguagem
teatral. E definir o que diz respeito a teatralidade — marcando, inclusive, a
diferenca do teatro em face de outras expressoes mididticas, como o cinema e a
televisdo — ¢ também o que constitui a esséncia do ‘teatro pobre’. Mas, segundo
o encenador:

“A elimina¢io da dicotomia palco-sala nio é o mais importante; cria
simplesmente uma situag¢do nua de laboratério, uma 4drea adequada para a
pesquisa. A preocupacio essencial é encontrar a justa relagdo espectador/
ator para cada tipo de espetdculo e dar corpo a decisdo na disposi¢do fisica”

(J. Grotowski 2007: 109).

Na contramio do que se tem visto nos novos edificios e experimentos
espaciais do teatro atual (onde hd um privilégio aos espagos multiusos, que
possibilitem configuragdes provisorias e dindmicas na relagio cena/ plateia),
o 'Thiasos tem por residéncia um tradicionalissimo palco 2 italiana: o Teatro
Paulo Quintela, sala que ocupa o miolo do edificio da Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra. Isto ndo significa, porém, que a ocupagio daquele
espago, bem como a construgio corpérea e vocal dos atores, tenha de obedecer,
passivamente, a configuragio geogrifica e arquitetonica imposta, previamente,
pela sala. O pressuposto para o desenvolvimento de exercicios em que as
interpretagées buscassem edificar-se cenicamente no contato criativo com o
espaco circundante foi, justamente, a compreensio de que o uso do espago pelo
ator é sempre pautado em escolhas conscientes e deliberadas.

Pedimos aos atores, j4 em suas improvisa¢oes individuais, que levassem
em conta nio s6 o palco do Teatro Paulo Quintela, mas que se sentissem 2
vontade para explorarem os demais recantos da sala: os corredores central e
laterais da plateia, os vios entre as cadeiras, as escadas de acesso aos mezaninos
situados as coxias, o fosso da orquestra. Foi preciso atentar que explorar o uso
dos multiplos recantos nio dizia respeito sé a uma ocupagéo fisica daqueles
espagos, mas 2 compreensio do espago cénico como um dinamico e complexo
sistema de signos. A cada espago em que decido assentar minha prépria cena,
tenho de decidir, também, como se dard a ocupagio interventiva do espectador
naquele mesmo sitio. Isso implica nio s6 a disposi¢do de meu corpo (gesto,
movimento) e de meus elementos materiais (mobilidrio cenogrifico e objetos
cénicos), mas acarreta igualmente escolhas quanto ao uso da voz. Se a proposta
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¢ criar uma proximidade intimista com o espectador, talvez seja possivel
investigar tons de sussurro, modos confessionais de dizer o texto, de usar a
palavra, de comunicar-se oralmente. Se, no entanto, o elevado pé direito da zona
em que se localizam os girais concede-nos efeitos de eco, pode-se tirar partido
de uma musicalidade quase monumental para a colocagio e a reverberagio da
voz no espago. Ou seja, com a devida atengio e com o paulatino “adestramento”
da sensibilidade em face do espago de trabalho, o ator pode descobrir, num
unico sitio, uma infinidade de espacialidades possiveis.

Nesta etapa, por conseguinte, pedimos aos atores que continuassem
a trabalhar com os mesmos objetos cénicos que tiveram em mfos na fase
anterior, mas que depurassem as diversas agbes experimentadas em uma
narrativa concatenada (coerente ou ndo), para que, entdo, fosse possivel
delimitar espacialmente a cena em seus usos do espaco. Isto significava
pensar, de imediato, na diferenca de atitude corpérea e de estado expressivo
quando estou dentro ou fora de cena. Para o espectador, tal entendimento
nio s6 informa cédigos espaciais (onde comega e termina o espago ficcional),
mas possibilita a compreensio das a¢des encadeadas dentro de uma légica de
comeco, meio e fim. Mesmo que estejamos trabalhando nossas criagdes fora
de uma perspectiva aristotélica, os momentos de inicio ¢ de término da agio
espetacular permanecem imprescindiveis como separagdes entre a arte e a vida,
entre o espago-tempo do teatro e o do quotidiano.

O trabalho com o outro

O processo de preparagio de elenco vivenciado pelo Thiasos, no outono
de 2009, para a montagem de Hipdlito teve, como esta breve reflexdo ja fez
notar, suas preocupagdes focadas na figura do ator. Este ‘eu-artistico’, porém,
s6 podera algar o posto de ‘eu-teatral’ na medida em que se compreenda como
um ‘eu-jogador’— isto ¢, um sujeito atuante e criativo que sé se reconhece como
tal mediante as multiplas diferencas que, incessantemente, a ele se apresentam
no estar em face do outro. Atuar ¢, portanto, contracenar. Pensando tal campo
de relagdes como um sistema rizomadtico, o conjunto de objetos e as relagdes
espaciais podem, desde jd, serem considerados por si como ‘outros’, isto ¢, como
alteridades que permitem a pessoa do ator reconhecer-se em sua fungio teatral
propriamente dita. Mas, uma vez dominados os objetos e as possibilidades
espaciais — elementos materiais inanimados, logo obedientes (ou quase
sempre) as determinagdes do ator —, chega a altura de encontrar no outro ator
o espelhamento decisivo para a construgio dialégica da cena, do jogo cénico
em seu sentido mais cldssico e estrito.

Neste ponto, ao adentrarmos o campo do jogo interpessoal, ndo
abandonamos as perspectivas anteriormente trabalhadas, a fim de ndo separar os
diversos jogos com os quais o ator, em cena, tem de lidar: o jogo com os objetos,
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0 jogo com o espago, o jogo com o espectador, o jogo com o co-adjuvante. A
perspectiva da ag¢do e da reagio foi entdo adotada num improviso em que todo
o grupo foi reorganizado em duplas. Essas duplas tiveram de separar-se, um
sujeito do outro, em diferentes recantos da sala (como ja exposto, entendemos
por sala todo o conjunto arquiteténico do Teatro Paulo Quintela, para além
do palco, inclusive). Embora separados (e em alguns casos inacessiveis ao
olhar, sendo por meio da visdo periférica), os dois elementos da dupla tinham
por desafio manterem-se rigorosamente conectados como que por um fio
imagindrio. A agdo fisica de um (desde o mais sutil dos gestos, como cogar
o nariz, até a agio mais espagada, como cruzar todo o espago a passos largos)
devia imediatamente provocar uma reagio, também por meio de movimento
e gesto, no outro. A obrigatoriedade da reagdo imediata obrigava aquele que
reagia manter contato com sua sensibilidade mais arco-reflexiva, permitindo-
se a¢cdes ndo necessariamente deliberadas ou conscientes.

O objetivo, claro estd, era ampliar as possibilidades imaginativas do jogo
cénico, tornando-o, além disso, sensivelmente mais vivaz. Num primeiro
momento, as duplas tinham definido o comando do jogo: eu agiria, ele reagiria.
Num segundo momento, o jogo invertia-se: ele agiria, eu reagiria. Mas o dpice
desse processo s6 seria realmente atingido quando ji nio fosse necessirio
definir as fungées de comandante e comandado. Nesta etapa, ambos estariam
disponiveis, de corpo e espirito, a dindmica fluida do jogo ele mesmo. O elenco
do Thiasos, nesta etapa, mostrou-se felizmente propicio ao jogo, ainda que,
como é o natural, algumas duplas tenham obtido melhores resultados que
outras. O desafiador, num espago nio-profissional de cria¢do artistica, estd
justamente em levar a serio o ambiente do jogo, nem sempre compreendido
como dimensdo construtiva e potencializadora de saberes. Henry Matisse,
atento a dimensio lidica imprescindivel para que o fendmeno artistico enfim
se fizesse instaurar, defendeu em seus escritos a imperiosa necessidade de que
o artista olhasse o mundo com os olhos de crian¢a. Como sabemos, os miudos,
que muito tém a ensinar aos artistas, levam o jogo rigorosamente a sério.

Foi a partir desse jogo, pois, que propomos aos atores desenvolverem, nos
ultimos dias do atelié de criagdo, uma cena em duplas na qual se conjuminassem
as etapas de criagdo anteriormente vividas: seria preciso incorporar a nova
cena os objetos experimentados (juntamente com as agdes decorrentes de
tais experimentos), as percep¢des espaciais adquiridas e, finalmente, a palavra.
Somente nesta fase final propomos ao elenco tomar algum contato com o
texto de Euripides. Embora a narrativa da cena estivesse constituida a partir
das experiéncias anteriormente edificadas, alguns trechos de Hipd/ito deveriam
ser, agora, escolhidos para fomentar a comunicagio entre os atuantes. Mesmo
nessa etapa de incorporagio do texto, os atores deviam sentir-se absolutamente
livres para o jogo interpessoal.
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O texto podia ser incorporado nio sé de uma maneira légica e coerente,
mas podia ser experimentado em tensdes construidas com o corpo, a voz,
0 jogo, a narrativa entdo proposta. O interessante foi notar a variedade de
caminhos escolhidos pelo grupo: houve tanto quem encontrasse no texto
de Euripides uma carga poética capaz de substanciar a emotividade até ali
construida com a agdo, como quem enfrentasse o texto desconstruindo-o
em uma proposta nio sé antitrigica como comica. Em ambos os percursos
deparamo-nos com possibilidades férteis tanto de construir um percurso
criativo a partir do universo particular do ator como de entendimento do texto
de Euripides. O distanciamento cdémico, alids, frequentou todo o processo
de encenagio de Hipdlito. Numa perspectiva brechtiana, tomar distincia do
texto (inclua-se, aqui, a ironia, a parddia, etc.) diz respeito a uma tomada de
consciéncia capaz de agugar a inteligibilidade sobre as multiplas camadas do
discurso textual. Trata-se, portanto, de um trabalho efetivo de engajamento,
contrdrio a alienagdo a que se restringe uma interpretagdo em unissono.

Consideragoes finais

O trabalho com os objetos revelou-se fundamental na construgio das
interpretagbes em uma tragédia cujo peso dado ao signo material ¢ imenso.
Em Hipdlito, Euripides lan¢a mao dos objetos cénicos tanto como motor da
narrativa (serd o caso da tabuinha em que Fedra imprime a mensagem a Teseu,
e que lhe serve de vinganca contra o enteado) como a tirar partido de sua carga
simbdlica (serd o caso das coroas usadas por Hipélito como oferenda a Artemis
e por Teseu como prémio pelo éxito da jornada que o ausentou de Trezena).

Sobre o trabalho com o espago, é interessante notar o quanto elementos
da arquitetura teatral do Teatro Paulo Quintela, uma vez explorados na etapa
criativa que alavancou a montagem de Hipdlito, incorporaram-se a cenografia
e ao espago cénico do espeticulo. O uso do fosso orquestral, especialmente
pelo Coro (em seus momentos mais soturnos, alids), permitiu rememorar
a orchestra do edificio teatral grego, funcionando como uma interpreta¢io
arqueoldgica capaz de nos reaproximar, ainda que tio-s6 intuitivamente, da
antiga ogpsis grega. Incorporamos também as escadas de acesso aos mezaninos
que envolvem o palco (e que lhe dio curioso aspecto isabelino), que passaram
a representar, num segundo plano perspético, os acessos do palicio de Trezena.
Palicio que, convertido em lugar de morte (a morte de Fedra, a morte de
Hipdlito), conduz as alturas do que transcende o humano.

Quanto ao trabalho com o outro, ndo hd como negar que o espago de
criagio do atelié, realizado num momento em que uma nova geragio de
intérpretes chegava ao Thiasos, possibilitou, no intimo do grupo, um contato
interpessoal fecundo, construido a partir de auténticas afinidades criativas. A
confianga conquistada dentro de uma equipa ¢ defendida, na teoria de Peter
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Brook, como condi¢do sine qua non para o sucesso de qualquer empreitada
cénica. O encenador nio sai em defesa de uma calorosidade gratuita nas
relagdes humanas, mas se refere, em verdade, “4 intimidade real e discreta que
nasce quando se trabalha durante muito tempo com alguém, desenvolvendo
uma verdadeira relagio de confianga” (P. Brook 2008: 23).

Também Peter Brook (2008: 12-13) nota que “uma palavra nido comega
como palavra — ¢ o produto final de um processo que se inicia por um impulso,
estimulado por uma atitude e um comportamento que ditam a necessidade de
expressio”. Trata-se, segundo o encenador, de um processo gestado tanto no
trabalho do dramaturgo quanto no do ator. A palavra ¢, assim, uma descoberta
para o sujeito teatral. A indubitavel robusteza do Hipdlito de Euripides como
poema dramitico apresentou-se ao Thiasos, grupo jd acostumado ao desafio de
encenar os cldssicos, como uma tarefa especialmente fecunda.
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O SILENCIOSO CORO NO HIPOLITO EURIPIDIANO DO THIASOS

ANA Seiga CARVALHO
Universidade de Coimbra

“Elle se grise du gout de 'impossible, le seul alcool
qui sert toujours de base a tous les mélanges du malheur”

(M. Yourcenar 1974: 33)

Foi num ano letivo bastante preenchido, 2009-2010, que o grupo Thiasos,
cuja histéria remonta jd a 1992, acolheu diversos elementos novos que viriam
a integrar e desenvolver a encenagdo da tragédia em volta da qual surgiu o
presente volume, o Hipdlito de Euripides. A escolha recaiu na segunda versio
da pega, apresentada segundo os estudiosos em 428 a.C., a unica preservada
na integra e a que tem vindo a influenciar, até aos nossos dias, inimeros
autores. Nio serd demais dizer que esta pega (alids, a tetralogia onde se inseria)
terd honrado com um dos seus primeiros prémios de carreira aquele que foi
considerado por Aristételes “o mais tragico dos poetas” (Poética 1453 29-31a).

O mito do sofrimento de uma rainha, Fedra, casada com Teseu e
apaixonada, por dominio da deusa Cipris, pelo seu préprio enteado viria, uma
vez mais, a apaixonar dois jovens encenadores.

Numa primeira fase, em meados de setembro de 2009, o Thiasos comegou
por receber, da parte de Claudio Castro Filho, um estruturado workshop,
que teve a duragdo de trés semanas. Embora os inscritos fossem numerosos,
devido sobretudo a incompatibilidades de horirio, elementos houve que
acabaram por desistir ¢ ndo chegaram, por conseguinte, a desenvolver o seu
trabalho como personagem. Acabdmos, por isso, por ficar somente com quatro
elementos femininos para o papel do Coro das supostas quinze mulheres
de Trezena, incluindo ja o Corifeu. Neste sentido, deveremos dar a mio 2
palmatdria as palavras de D. Ledo (2010: 13), quando alude ao “movimento
potenciado, em especial no teatro grego, pela presen¢a em cena da verdadeira
moldura humana que é o coro — de doze, quinze, vinte e quatro elementos
— e nido a pdlida e envergonhada aparigio a que regra geral se vé reduzido
em reposi¢oes modernas”. Ndo obstante, e pensamos ser um bom caminho a
tomar futuramente, o trabalho semanal com um grupo mais reduzido permite
um aprofundamento fisico e psicolégico do estudo de cada personagem, assim
como o desenvolvimento de uma dinidmica mais integra e mais intima, de
certa forma, dos seus elementos. E certo também que algumas personagens,
quer na tragédia quer na comédia, eram muitas vezes figurantes mudos ou
mensageiros e acompanhantes que entravam em cena apenas uma vez. Nesse
sentido, interessante deverd ser a tentativa de desdobramento de personagens,
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que permite ao ator testar a sua capacidade de encarnar duas ou mais figuras,
em diferentes momentos da pega. Ja para nio referirmos o facto de, em termos
logisticos, a mobilidade e a adaptagio de um grupo pequeno e de natureza
académica a certos espagos se tornam muito mais facilitadas.

Propostas de encenacio ao Hipolito de Euripides

A grande testemunha e poco de segredos da tragédia é, normalmente,
a figura do Coro que, com a sua cumplicidade, se aproxima do protagonista
sofredor. Este partilha, desta forma, as dores dos protagonistas como um alter
ego'. Com Euripides, comparando-o a Séfocles, o Coro nio possui ji uma
parte tdo ativa na agdo (cf. Aristételes, Poética 1456a 27-28) e dir-se-ia que
entre as intervengdes das personagens e as do Coro nio existe uma harmonia
l6gica, nem um fio coeso. As intervengdes do Coro sio, de certa forma,
independentes, contudo nio desprovidas de sentido.

No caso de Hipdlito e dos momentos de siléncio seus caracteristicos, o
Coro ¢ a personagem que, quase muda, aprecia todo o desenrolar da agéo,
partilhando os segredos que vai escutando, nio s6 daquela a quem serve, Fedra,
mas de igual forma do filho de Teseu. Tem razio, a este respeito, J. H. K.
Chong-Gossard (2008: 156), para quem “there is still another signification
of silence in Euripides, and that is the willingness to keep silent the secrets of
others”.

As coreutas entram em cena enquanto se afadigam com a preparagio
do leito daquela que se encontra enferma. E, como mulheres companheiras,
questionam-se entre si qual a razdo do padecimento da rainha, especulando
ardentemente acerca do seu estado. No entanto, remetem-se ao siléncio com a
chegada da Ama e da rainha (vv.170-175). Em siléncio permanece Fedra, até
decidir, por meio da confissio 4 Ama e ao Coro, aliviar o seu sofrimento. E, no
entanto, serd tal confissdo que lhe trard a morte.

Embora alterne entre o siléncio e o desvelar do segredo que consome
Fedra,a Ama opta pelo nio-siléncio na tentativa — assim pensamos — de salvar
a sua senhora da paixio que a consome. Toma, por fim, a resolugio de nio mais
esconder os sentimentos da rainha, revelando a Hipdlito a paixdo que por ele
nutre a madrasta. No entanto, antes sequer de lhe narrar os acontecimentos
que assombram a mente de Fedra, fi-lo proferir juramento e, desta forma,
Hipdlito ver-se-4 impedido de se salvar, mais tarde, diante do pai e perante a
tabuinha escrita por Fedra. E ¢ o seu préprio siléncio, respeitador da promessa
que fizera a Ama, que o condena 4 morte.

1Vd.J. H. K. Chong-Gossard 2008: 156: “it seems a Euripidean convention that choruses
tend to avoid lengthy conversations with actors other than a single heroine or hero with whom
they might share some rapport”.
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Teseu, que chega ao palicio e se depara com a terrivel tragédia da morte
da esposa, ¢ um homem que se deixa levar pelas emog¢des, demonstrando uma
atitude demasiado impulsiva: recusa-se a escutar as siplicas do filho e a voz
mais racional do Coro (se nio racional, por serem companheiras de Fedra,
pelo menos conhecedora dos acontecimentos) e dd azo a sua célera perante
a tabuinha de acusag¢ées que julga verdadeiras e destruidoras da sua prépria
honra. O desejo de vinganc¢a da morte da mulher e da suposta tentativa de
seducio de Hipdlito levam-no a precipitar-se nas imprecagées que profere.

Em siléncio se quedam, por ultimo, as quinze mulheres de Trezena, ainda
que compreendam a dor da rainha e partilhem com ela o estatuto de mulheres
e mies. Escutam a longa rbesis de Fedra (vv. 374-431) e procuram dissuadi-la
dos seus intentos de morte (v. 724), mas em vio. Assistem 2 tentativa da Ama
de conduzir Hipélito no caminho do amor, jurando siléncio. E ¢ esse siléncio
que lhe traz a morte (vv. 1060-1063). O Coro, velando o corpo de Fedra,
descobre-o para que Teseu o veja. No entanto, mantém-se num mudo conluio
com o caddver e acaba por ocultar a verdade?, afirmando desconhecer as causas
do suicidio da Rainha (vv. 804-816). Perante a maldi¢do a que Teseu vota o
filho, o Coro insurge-se, ainda que tenuemente (v. 891), mas logo se afasta para
um canto do palco, quando os companheiros de Hipdlito entram em cena’,
proferindo doces palavras, que somente amenizam o seu estado de espirito
intranquilo (Terceiro Estdsimo, vv. 1104 sqq.). Eis que chega o Mensageiro
e narra o triste fim de Hipdlito, caido e de corpo despedagado pelo carro que
conduzia. O moribundo ¢é trazido para o leito purpura e o Coro entoa o tltimo
Estdsimo, confirmando apenas em lagrimas quio indubitavelmente forte é a
vontade de Cipris. A tragédia termina, apés a cena ex machina de Artemis, que
apenas vem procurar apaziguar a ira de Teseu e restituir a honra do filho (vwv.
1284-1311), com uma imagem de piefa no masculino: Teseu sentado no leito,
com o filho caido e moribundo nos bragos (imagem 4).

Em relagio as duas divindades, Afrodite e Artemis que, no original, sio
desde o inicio identificadas em cena por duas estdtuas, o encenador decidiu
nio colocar nenhuma figuragio plistica, mas apenas material humano: e sendo
que as duas deusas sdo, em boa verdade, rivais e complementares, Afrodite,

2Vd.]. H. K. Chong-Gossard 2008: 156: “In the Hippolytus and Iphigenia in Tauris, this goes
one step further and involves half-truths or lies”.

% O constante desencontro entre mundo feminino e mundo masculino foi uma clara opgio
desta encenagio. A Gnica personagem que contacta diretamente com o mundo oposto ¢ a Ama,
pois interage com Hipélito. O Corifeu, até certo ponto, também acaba por interagir com o
Mensageiro que vem dar a noticia do acidente de Hipélito na praia, e com Teseu. Os siléncios na
pega em questdo sdo o ponto fulcral que une e separa, num sé tempo, as personagens. A decisdo
entre falar e manter o siléncio domina o enredo do principio ao fim, 4 exce¢do do Coro que, uma
vez jurando ndo narrar nenhum dos acontecimentos, se mantém fiel a sua promessa. Cf. B. Knox

1979: 207-214, B. E. Goof 1990: 1-26.
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deusa do amor, Artemis, deusa da caga e da virgindade*, interessante se tornou
o efeito de ser a mesma atriz a representar ambos os papéis, no inicio, como
Cipris, no final como Artemis ex machina.

Figurinos e sua relevancia

Os vestidos que as duas deusas envergam sdo semelhantes, variando
apenas a cor — bordeau o de Afrodite, branco o de Artemis —, feitos ambos de
um tecido de penas. A sensualidade do primeiro, consegmda por um corte
mais sensual, contrasta com a sobriedade do segundo, no palido da sua cor e na
sua maior discri¢do. Os dois cubos que desde o inicio se encontram em cena,
um mais recuado, a direita do palco, o outro na boca de cena, a esquerda, sdo
as estruturas onde as deusas se colocam e das quais se dirigem ao publico e as
personagens.

A primeira personagem a aparecer em cena ¢ Afrodite, mas o encenador,
neste caso, tomou como cena inicial a apari¢io de Fedra, sob uma luz de tons
avermelhados, no intuito de abrir a peca com um prélogo coreogrifico que,
simbolicamente — no final hd de perceber-se — resumisse o enredo. A rainha
vem, de sensual e despojada camisa de dormir®, também ela vermelha, deixando
colo e ombros nus, a dangar de olhar perdido, deitando-se e erguendo-se do
leito — que domina a cena central — em gestos ora sensuais, ora desvairados.
Nas mios acaba por deter uma fita dourada que faz rodopiar a sua volta,
lentamente, até se deixar cair, com a fita simbolicamente presa com dois lagos
em torno do seu pescogo, numa clara metifora que deixa antever, em prolepse,
a hora da asfixia e da morte.

Afrodite entra, de seguida, dominando a cena, pelo meio do publico,
envergando aos ombros um longo pano puirpura que arrasta pesadamente pelo
chio. Principia a falar de costas voltadas, virando-se repentinamente e deixando
cair o tecido das costas. Caminha sensualmente pelo palco, deita-se no leito
onde Fedra se tinha anteriormente estendido amorosamente, e ameaga a sua
vinganga. O publico, aqui, comega a compreender o seu édio por Hipdlito,
devoto de Artemis, e a tomar conhecimento do seu poder nos acontecimentos

* Uma virgindade oposta 4 assexualidade de Atena: Artemis é virgem por decisio pr(’)pria
Curioso como a uma virgem invioldvel agrada no entanto a caga selvagem, brutal e sanguindria.
Jé para nio referir o pormenor de Artemis ser ora a protetora das mulheres grévidas e dos seus
respetivos partos (cf. vv.163-167) ora a responsével pela morte das parturientes. Para um estudo
mais aprofundado das divindades, vd. W. Burkert 1985: 149-156.

5 Assim era a ideia do encenador, trazer a cena uma rainha que, embora mostrasse um
semblante carregado e pdlido, pois hd trés dias que ndo se alimentava, em claro protesto pelos
seus sentimentos, nio deixasse de ser uma mulher sensual e tomada por Eros, pelo desejo carnal.
Além de que Fedra, ndo o esquecamos, tem sobre si toda uma carga familiar de sensualidade,
como bem exprime F. Lourengo no texto que incluiu neste livro.
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vindouros. Afrodite trard motivos de ldgrimas e dor, destruindo Fedra e
instrumentalizando a rainha para dar forma ao seu projeto de vinganga (cf. M.
C.Fialho 1996: 36). Afrodite, no original, nio torna a aparecer, mas na presente
encenagio, silenciosamente, coloca-se sobre o cubo da direita do palco, de
costas, altiva, como uma estitua. Como se se transformasse em estitua imével
na presenc¢a de seres humanos. Voltard a caminhar sensualmente pelo palco
quando, no inicio do Primeiro Estisimo, entregar nas mios das coreutas as
fitas que estas agitam nas suas dangas frenéticas e sensuais, saindo em seguida.

Os vestidos com que se traja o Coro (imagens 5 e 6), & primeira vista
pouco arqueoldgicos, de um branco creme, com um corte evasé muito rodado,
permitem efeitos deslumbrantes com o andamento em palco e durante
os movimentos frenéticos das dancas. Compoem-se de duas partes, uma
bordeau arroxeada e uma branca que cai por cima daquela largamente, embora
ligeiramente mais curta para deixar antever a de baixo. Abaixo do peito, uma
fita arroxeada e bordada a fio do mesmo tom, brilhante, igual 4 que remata a
orla do decote, completam com um detalhe elegante o conjunto. Os cabelos,
normalmente repuxados completamente atrds num apanhado simples, sdo
colmatados com a coloca¢do de uma fita dourada.

Ouvimos, de seguida, as vozes dos jovens Servos e de Hipdlito correndo
e principia a musica. Nas primeiras atuagbes do grupo, entravam somente
os Servos e Hipoélito. A dado momento, tornou-se interessante aos olhos do
encenador criar um paralelismo entre os dois mundos: entram, desta feita,
Hipdlito, os companheiros e as mulheres do Coro, mas nunca se cruzam nem
se falam, pois os seus planos sido opostos. As mulheres vém em passo apressado
e decidido, cada uma com o seu vaso grego pintado, dirigem-se ao rio que
corria por detrds do paldcio e ai lavam, com gestos dinimicos e silenciosos, o
enxoval branco da casa real.

A introdugio da nova cena deveu-se, em boa verdade, a uma necessidade
de adaptagio ao espaco, muito diferente, claro estd, do palco do Teatro
Paulo Quintela, tradicional palco 4 italiana. A mudanga incrementou as
potencialidades e o enriquecimento da visualizagio da peca. Os dois niveis
de palco improvisado — a 26 de junho de 2010, no Mosteiro de Santa
Clara-a-Velha — influenciaram a ideia, aliada a um jogo cénico pléstico de se
criar uma cena paralela que, desde entdo, se tem vindo a repetir nas atuagdes,

de que foi exemplo a de Vila Pouca de Aguiar, a 4 de setembro de 2009°.

¢ A entrada para o auditério da vila foi o palco do nosso espeticulo: na rampa de acesso,
posicionaram-se os bancos que o Coro ocuparia, ao cimo dos degraus centrais colocou-se o leito
de Fedra e nas restantes cenas as personagens evolucionavam na calgada defronte. Assim se
criou a ideia das duas cenas paralelas: o mundo masculino num plano e os elementos do Coro a
lavar a roupa no rio, de cada lado do pano purpura deixado por Afrodite, no outro. A adaptagio
¢ sempre concebida no local em que a pega vai ser representada, ou seja, normalmente, poucas
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Mal os Servos terminam as suas oferendas a deusa Artemis, 0 Mensageiro
sensato dialoga com Hipdlito a propésito da sua exagerada e antinatural
virgindade, que o espectador sente como contraria a condi¢do de ser humano.
O drama desenrolar-se-4, a partir deste ponto, com a sucessdo de siléncios e de
revelagdes, que culminam na morte dos protagonistas, como bem entende W.
Burkert (1985: 152): “in the experience of love the loved one and indeed the
whole world appears transfigured (...) a tremendous power is revealed”.

Detalhes da encenagio

Duas cenas houve cuja encenagdo se arrastou ainda largos meses sem
que soubéssemos com precisdo o que fazer, quais os passos de danga, qual o
movimento em palco e a atitude a tomar como personagem. Foram elas a cena
do Primeiro Estdsimo, que denomindmos cena da loucura, cuja danga frenética
com as fitas procurou criar um paralelismo com o prélogo coreogrifico de
Fedra. A musica é acompanhada de movimentos circulares, ondulantes, passos
desorientados e gestos de sensualidade corporal. Decidiu-se que Afrodite
ficaria em palco, até distribuir as fitas luxuriantes pelas coreutas e sair em
passo sensual pelo meio do Coro, que danga freneticamente. O ritmo frenético
termina de rompante e as quatro mulheres, nesse instante, caem como estétuas,
como se a possessdo divina as abandonasse. A segunda cena que demorou
igualmente a ser idealizada foi a chamada cena da hipnose, correspondente
ao Segundo Estdsimo. Por fim, surgiu um quadro convincente: perante uma
musica de cadéncia grave, hipnotizadas, as mulheres de Trezena caminham
como que sondmbulas pelo palco, antecipando a noticia do suicidio de Fedra,
preferindo uma situagio mais estdvel para as suas préprias vidas (vv. 733-
776). Nesta cena, foram utilizadas 1ampadas de LED, que a nossa designer de
luzes, Chayanna Ferreira, nos aconselhou: pela primeira vez usadas em cena
pelo Thiasos, a luz branca, misturada com os azulados dos projetores, resultou
num efeito surpreendente, dir-se-ia quase fantasmagérico, coincidente com os
versos euripidianos como os seguintes (vv. 768-771):

E transbordando de insuportavel sofrimento
atard as traves do quarto nupcial

um lago pendente ajustando-o

em torno do alvo pescogo.

horas antes da atuagio, o que exige do encenador um trabalho de raciocinio rapido. Como atriz,
gostei substancialmente da escolha do encenador para a cena da hipnose realizada no Claustro do
Museu Machado de Castro, ao cimo da escadaria.
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E em tom monocérdico e cavo, “hipnético”, de bragos estendidos ao longo
do corpo, que o Coro entoa lentamente pelo palco o Segundo Estdsimo. Os
quatro elementos seguram o manto purpura deixado no solo por Afrodite
e com ele cobrem o leito de Fedra, segurando as pontas de forma a parecer
uma portada que impede a visdo do puiblico. Uma particularidade importante
nesta cena ¢é o facto de, mal as quatro mulheres terminam, cada uma a vez,
de entoar o excerto que lhes foi confiado, voltarem a repetir, desta vez em
unissono, a sua estrofe. O efeito é aterrador, resultando numa musicalidade
desordenada de palavras diferentes, diferentes vozes, proferidas em unissono
mas desencontrado, em tom cavo e grave. O Coro repete as suas estrofes até se
ouvir estridente o grito da Ama (v. 777), que anuncia o suicidio ja aguardado
da rainha.

Apés o Segundo Estisimo e a entrada em cena de Teseu (Terceiro
Episédio, v. 790), quando este pede para que as portas do paldcio se abram (vv.
809-811), o Coro larga repentinamente o pano, destapando o leito, onde estd
ja o corpo de Fedra estendido. A partir de entdo, horrorizado e choroso, o Coro
observa com visivel medo a desonra e a morte em catadupa que se abatem
sobre o paldcio: antecipa a reagdo impulsiva de Teseu a tabuinha (vv. 853-856)
e procura acalma-lo, levando-o a refletir nas imprecagdes que estd prestes a
proferir furiosamente contra o filho.

Quando Hipélito, moribundo, é trazido a presenca do pai, o Coro,
juntamente com os companheiros, entoa o Quarto Estdsimo, com a conclusio
do poder inquestiondvel de Cipris (vv. 1269-1281). Neste momento se
optou por, num esfor¢co de arqueologia, cantar em grego parte do estisimo;
perdendo-se naturalmente em compreensio literal, a cena ganha, estamos em
crer, pela criagdo de uma atmosfera finebre, intensificada pelo ritmo pesaroso
dos versos cantados. Tudo isto ndo deixa de ser uma contradigio consciente,
na medida em que, na verdade, o que os dois coros nesse momento cantam,
em tom lagubre, é um hino a Afrodite, que realga os seus poderes de deusa
do amor. Algo que, no limite, se revela coerente, ji que todos perceberam, ao
tempo, como foi essa deusa a responsavel pela tragédia entretanto consumada.

A peca termina com Hipélito morrendo nos bragos do pai. O Coro e
os companheiros de caga ladeiam o seu leito de morte. No final, banhados
por uma luz fraca, avermelhada de sangue, saem a vez os companheiros e os
elementos do Coro, levando consigo os bancos e os cubos que haviam sido
colocados no inicio, numa metdfora de descontruc¢do de um lar que foi
destruido pelas mortes de entes queridos. A luz apaga-se lentamente sobre
o quadro de pieta masculina Teseu e Hipdlito, deixando o Coro patente uma
derradeira mensagem (v. 1464), que “os ataques de choro hdo-de prolongar-se”.

Nio querendo, de forma alguma, repetir tudo quanto jd os meus colegas
e outros intervenientes aqui referiram, valerd no entanto a pena acentuar a
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ideia de que, como grupo de teatro universitrio, o Thiasos tem conhecido
uma gradual e positiva evolugdo, o que constitui ndo s6 um grande motivo de
orgulho, mas sobretudo um incentivo para continuar a trabalhar com vista a
um aperfeicoamento cada vez maior.
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ARQUEOLOGIA DO AGORA:
SOBRE A ENCENACAO DE HirorLrTo pELO THiAsOS

Carros A. MARTINS DE JESUS
Universidade de Coimbra

A representacio de teatro clissico em Portugal, nas ultimas décadas,
conheceu um assinaldvel crescimento, detetivel em termos de quantidade e
qualidade. Alguns dos mais conhecidos e experientes encenadores nacionais tém
levado 4 cena, nas mais reputadas salas de teatro, figuras modelares e arquetipicas
como as de Medeia!, Antigona?, Edipo3 ou Filoctetes?, isto para mencionar
apenas algumas pegas tragicas gregas’® e, destas, no outras que as mais divulgadas
na comunicagdo social. Os casos que referimos, ndo buscando apresentar-se
como espeticulos tradicionalmente arqueoldgicos, primam todos por uma forte
aposta na recuperagio da tragicidade de sabor grego, sendo regra que os seus
encenadores se tenham consultado com helenistas de renome em Portugal.

Semelhantes propésitos de divulgagio, assentes num mesmo principio
que reconhece ao teatro greco-latino uma importancia fundacional de todo o
drama ocidental, tem seguido, nos vinte anos da sua atividade, o grupo Thiasos
do Instituto de Estudos Classicos da Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra. Dando continuidade a sua atividade regular, para a sua décima
sétima produgdo, o grupo regressou a Euripides, autor de quem, no passado,
pos ji em cena Os Heraclidas (2001)¢ e As Suplicantes (2006)". A escolha caiu

sobre Hipdlito, a segunda versio euripidiana da histéria de amor, trai¢do, ciime

! Com encenagio de Fernanda Lapa, esteve patente a partir de 3 de maio de 2006, na Sala
Garrett do Teatro Nacional D. Maria II, a Medeia de Euripides, na tradugio de Sophia de Mello
Breyner que para o efeito publicou e anotou Frederico Lourenco.

2 Destacamos apenas o exemplo mais recente, o da Antigona de Séfocles, com tradugio
renovada de Marta Virzeas, apresentada no Teatro Nacional de S. Jodo no Porto a partir de 26
de margo de 2010, com encenagido de Nuno Carinhas.

3(1) Rei Edipo, adaptagio de Jorge Silva Melo, com encenagio e interpreta¢io, no papel do
rei de Tebas, de Diogo Infante. A estreia ocorreu na Sala Garrett do Teatro Nacional D. Maria
II, a 18 de fevereiro de 2010. (2) Edipo de Séfocles, a partir das tradugdes de Maria do Céu
Fialho e Agostinho da Silva, encenagio de Kuniaki Ida, com Anténio Capelo no papel principal.
Estreou a 12 de abril de 2012, no ACE —Teatro do Bolhio.

* Luis Miguel Cintra encenou, para o Teatro da Cornucépia, a adaptagio poética do drama
sofocleano da autoria de Frederico Lourengo, estreado no Teatro do Bairro Alto a 19 de outubro
de 2006.

5> O mesmo encenador lisboeta, Luis Miguel Cintra, apresentou com a Cornucépia o Tiestes
de Séneca, a partir da tradugio de J. A. Segurado e Campos, estreado no Teatro do Bairro Alto
a 26 de setembro de 2002.

¢ Com tradugio de Cldudia Cravo, o espeticulo foi encenado por Delfim Ledo e contou com
a dire¢io de atores de Victor Torres.

7Tradugdo de José Ribeiro Ferreira, encenagio de Carlos A. Martins de Jesus e Carla Brés Coelho.
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e morte de Fedra, Teseu e Hipélito — a tnica que conservamos na integra —,
pela primeira vez apresentada aos Atenienses em 428 a.C. e uma pe¢a que havia
também jd pisado os palcos nacionais®. Antes, em data que desconhecemos, o
dramaturgo havia feito representar uma outra versio da tragédia, a que dera o
titulo de Hipdlito Velado, que se sabe ter chocado o ptblico, muito provavelmente
pela postura apaixonada e sensual de Fedra, mulher casada, que tentava mesmo
seduzir Hipdlito e, perante a descoberta de Teseu, mentia ao marido acusando
o enteado, terminando este por ser vitima da imprecagio do pai e ela, uma vez
descoberta a sua estratégia, por cometer suicidio’.

Antes de refletir sobre as opg¢des estéticas da nossa encenagdo, importa
esclarecer, sem grandes pretensdes cientificas, alguns pontos determinantes
do nosso entendimento da peca. Na segunda vez que testou esse episédio
mitol6gico perante os Atenienses, e precavido pelo mau resultado da primeira
experiéncia,sabemos que Euripides conseguiu um dos quatro primeiros prémios
da sua carreira, e parece certo que tal se ficou a dever, entre as alteragdes que fez
a intriga, 4 nova caracterizagio psicolégica e moral da esposa de Teseu. Com
efeito, o longo mondlogo que dirige as mulheres de Trezena do Coro (vv. 374-
431), num misto de sinceridade e reflexdo, ndo pode deixar de ser apreciado
pela riqueza das emogdes que, desveladamente, manifesta. Julgam os criticos,
de resto, que terd sido este passo a grande aposta do dramaturgo na segunda
versio do drama, na medida em que transforma uma mulher dominada pela
paixdo na rainha que reconhece o seu amor como um erro grave, perante o
qual, com uma tranquilidade de espirito que chega a ser perturbante, decide
por termo a vida. Tanto assim é que motiva, de imediato, a exaltagdo da sua
castidade por parte do Coro, inttil perante a determinagio de Fedra. A morte
¢ inevitdvel, a Gnica solugdo para os filhos, o marido e a prépria honra.

Mas esta cedéncia perante o gosto dos espectadores nio retira, ao que
nos parece, qualquer sinceridade de sentimentos ou autenticidade aquele que
é, pelo menos na primeira metade da peca, o drama dominante do enredo e
0 que mais cativa a simpatia do publico — o da esposa de Teseu. O Hipdlito

$ Em 2005, os alunos finalistas do curso de teatro da Escola Superior de Teatro e Cinema
da Amadora produziram o Hipdlito de Euripides, a partir da tradu¢do de Frederico Lourengo,
espeticulo que integrou a programagio do Festival Internacional de Teatro de Tema Clissico,
nesse mesmo ano, a 30 de junho, quando foi apresentado no Teatro Académico de Gil Vicente,
em Coimbra. Merece ainda referéncia o espeticulo Hipdlito - Mondlogo masculino sobre a
Perplexidade, um texto original de Mickael de Oliveira (Prémio Dramaturgia Maria Matos
2007), com diregdo artistica do ator e encenador John Romio, levado a cena em 2009 pelo
grupo Colectivo 84, ji aqui referido por Claudio Castro Filho (p. 177)..

° A melhor reconstitui¢io da primeira versio de Hipdlito continua a ser a de W. S. Barrett
1964: 10 sqq. Note-se como foi esse o esquema da agio, no global, depois adotado por Séneca
e, na Modernidade, por Racine, nas pegas que, ambos, intitularam de Fedra. Sobre ambas,
respetivamente, refletem no presente volume os textos de Mariana Matias, Carmen Arias
Abelldn e Marta Teixeira Anacleto.
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euripidiano que nos chegou continua a ser — consciéncia que cedo se tornou
edificante para todo o processo de encena¢do — um drama em que as paixdes
estio 4 flor da pele, um texto que, como poucos, fulmina pela intensidade
dos sentimentos, mais contraditérios do que estanques, que o animam. O
reconhecimento e o padecer pela paixio, vista como uma conduta errada mas
que nio depende da vontade prépria — porque supostamente sdo divinas todas
as responsabilidades a imputar — nio atenua a sua vivéncia, antes a agrava
por consciéncia de inevitabilidade e total incapacidade de controlo. Dizemos
supostamente por nio considerarmos, com tantos outros, que Euripides ilibe as
suas personagens de culpa. De resto, ndo nos parece sequer que este seja um
termo com cabimento na tragédia em aprego. Mas, sobre isso, refletiremos
adiante.

A Fedra que vemos entrar em cena — uma cena que, até entdo, mostrara
ja as duas facetas que a enformam, a masculina (com Hipélito e os Servos,
regressados da caga) e a feminina (com o Coro, no momento da sua entrada, em
perfeita cena doméstica trazida extra muros) — é ja o resultado de virios dias de
vivéncia oculta e sofrida da paixdo, uma mulher que tentou ji de tudo para obter
cura e que, desistente, se entrega finalmente 4 morte, como derradeiro lenitivo,
esperanca Gltima nio de se salvar a si, mas de salvar a honra dos seus. Falamos
de cura, sim, porque ¢ como doenga que a paixdo € sentida e vivenciada, uma
doenga com uma sintomatologia muito prépria e bem definida desde os poetas
arcaicos, como bem demonstra o texto de Frederico Lourengo neste volume.
Dai que a Fedra que optdmos por pdr em cena recupere de forma consciente,
de alguma maneira, aquilo que imaginamos que seria a sensualidade (sofrida,
é certo, mas ainda assim sensual) da rainha da primeira versio da pe¢a, sendo
que ¢ essa mesma sensualidade — revelada no prélogo coreogrifico e nas cenas
iniciais da personagem, sobretudo até a0 monélogo para as mulheres de Trezena
— a causa, in extremis, da sua atual vontade de morrer e da cedéncia ao plano
da Ama. Dito de outro modo, recusimos na nossa encenagio uma Fedra que
fosse em exclusivo a rainha honrada perante a proximidade da morte — por si
mesma imposta —, porquanto consideramos que tal opgdo produziria um efeito
redutor. A sensualidade de que propositadamente vestimos Fedra — nas roupas,
na voz e nos gestos — buscou trazer para cena o passado recente da personagem,
esse momento anterior em que toda ela arderia nas chamas incontroldveis da
paixdo erdtica — que é disso que se trata, no fundo —, antes da sua tomada
de consciéncia. Porque ¢ esse momento, afinal, a razdo primordial de todo o
drama. Sem uma Fedra dominada por uma paixio condenavel, adultera e quase
incestuosa, ndo haveria tragédia.

Falando de personagens, tivemos especial cuidado na construgio da Ama,
ela que tem, como poucas na tragédia grega conservada, um papel central na
intriga, oscilando entre a tradicional mulher de idade boa-conselheira e a
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figura que, ro¢ando a perversidade, ora incentiva a senhora a consumagio do
seu amor, ora lhe propde filtros magicos capazes — julga — de acalmar a sua
doenga. Ela é, mais do que qualquer outra personagem, o motor da tragédia.
Quando revela a Hipdlito o que por ele sente a madrasta, obrigando-o a
um voto de siléncio, mesmo nesse momento, estamos em crer que age ainda
na busca de uma solugio para a desgraca da sua senhora, como ela mesma
confessa (vv. 695 sqq.). Dito de outro modo, e para sermos claros nas nossas
intengdes, nao conseguimos vislumbrar em Hipdlito qualquer personagem
completamente inocente, da mesma forma que recusamos as leituras que
atribuem 4 Ama, sem mais, um cardter pérfido e ardiloso. Se hd momento
de perfidia e qualquer espécie de ardil na pega, é Fedra quem o protagoniza
quando, completamente despeitada e sem possibilidades de conservar a
sua fama honrada (vv. 725 sqq.), se decide, de forma irrevogivel, a pér em
pritica o plano de morrer, ndo sem antes deixar uma tabuinha escrita para
o marido, na qual acusa o enteado de a ter tentado violar. Fedra assume,
neste momento, uma postura claramente calculista e fria, capaz de sacrificar
a prépria vida por despeito — que julgamos ser, no limite, o verdadeiro motivo
do seu suicidio. Mas ndo desaparece, nesse instante, a simpatia que por ela
terd criado o puablico nas cenas anteriores; e ela morre, vitima e carrasco de
si prépria e da paixdo, tanto joguete de uma deusa ofendida quanto bode
sacrificial de uma casa manchada por um amor que nio podia nunca ter sido
dito, sequer sentido.

Chega Teseu, encontra a esposa morta e nido duvida, por instantes que
seja, da veracidade das palavras escritas sobre a cera da tabuinha. Langa sobre
o filho uma imprecagio terrivel, embora advertido pelo Coro e pelo préprio,
e a tragédia consuma-se quando Hipdlito parte para o exilio. Hd de ainda
regressar a Trezena, contrariamente ao que anunciara na sua despedida dessa
terra aprazivel onde passara a infancia. Mas o corpo moribundo que regressa
ndo mais é um homem, antes a sombra de um ser que ji o nio é, capaz ainda da
grandeza de espirito suficiente para perdoar o pai e escutar, da boca da prépria
Artemis — a deusa a quem devotou toda a sua breve vida — palavras de consolo.
Por isso o fizemos regressar com um traje diferente do que inicialmente
envergava (de cagador); apostimos, neste momento, numa unica pega, uma
saia em tons de branco celestial — do mesmo tecido que veste a deusa Artemis
—, sugestivo de uma figura que estd ji na fronteira entre o mundo dos vivos e o
dos mortos, para quem a prépria deusa anuncia a recompensa da imortalidade
na memoria das gentes.

O drama de Hipdlito € esse, 0 de estar amarrado a um juramento de siléncio
que o impede de salvar a prépria vida. Casto (casto em demasia), abomina os
prazeres da carne e, por isso mesmo, hd de morrer. Porque a recusa de Afrodite,
garante da ordem e da renovagdo césmicas, é também um tremendo pecado
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de hybris, Hipélito ndo ¢, de forma alguma, inocente. A excessiva — porque
exclusiva e exacerbada — veneragio de Artemis, que cedo o langou para uma
virgindade ofensiva e contriria a natureza, é assim tdo responsavel pela sua
morte quanto a paixdo que por ele sente a madrasta. A sua vida asséptica
revelou-se, afinal, igualmente errada e desviada dos trilhos sociais e religiosos
desejaveis. E por isso, mais do que por qualquer outra razio, tem que morrer,
como que completando a passagem para um plano que, esse sim, é mais o seu:
o da nio vida.

No ponto que resta desse tridngulo surge Teseu, personagem enigmdtica
e verdadeiramente trigica que, no momento em que regressa ao seu paldcio,
assiste a sua ruina incontornével. Sobre ele pesam erros antigos, mas vai ainda
pesar um outro — o de confiar cegamente na esposa morta e nio conceber, em
momento algum, a inocéncia do filho. Se ¢ certo que terdo sido passos como este
que valeram a Euripides, ainda no seu tempo, a acusagio de miségino', parece
também verdade a 6bvia distribui¢do da culpa pelas trés personagens centrais,
que parece ser preocupac¢io do dramaturgo, apontando mais diretamente no
sentido da falibilidade de todo o ser humano, facto inevitavel da sua condicdo. E
a aniquila¢o total dos trés vértices desse tridngulo o balango da tragédia. Fedra
e Hipdlito morrem, de facto, mas o rei com que termina a pega é, também ele,
um ser destruido, a quem, ndo obstante, é ainda concebida a dddiva do perdao
divino — valha ele, no momento, o que valer.

Quando principidmos as reflexées conducentes a encenagio do Hipdlito,
tendo em maos uma renovada e bastante expressiva traduc¢do de Frederico
Lourengo" — sobretudo no que as odes corais diz respeito —, de imediato se nos
afigurou uma imagem central: a de um leito, mais ou menos estilizado, em torno
do qual toda a agdo deveria gravitar. Seria ele o simbolo da paixdo, seria nele
que jazeriam os protagonistas aniquilados, nele ainda que, a inicio, desvendaria
todo o enredo a deusa Cipris. Numa altura do processo em que um encenador
pensa mais por imagens do que por palavras ou conceitos, quando estd em
causa, por entre uma confusio de esquemas e rabiscos, literalmente desenbar a

1" Damos um exemplo de As Mulheres que celebram as Tesmoférias de Aristéfanes, peca de
411 a.C.: “Mas ha ja muito tempo que eu — pobre de mim! — fervo de vos ver enxovalhadas por
Euripides, esse filho de uma hortaliceira, e de ouvir toda a espécie de injarias. Haverd algum
insulto com que esse tipo ndo nos tenha brindado? E calinias? Seja onde for, desde que haja
uma meia duzia de espectadores, actores e coros, 14 comega ele a chamar-nos levianas, doidas

or homens, bébadas, traidoras, tagarelas, uns zeros, a desgraga completa dos maridos.”(vv.
385-395). Tradugio de M. F. Sousa e Silva.

" Hipdlito foi pela primeira vez publicado pelo autor,em tradugio,em 1993, na editora Colibri.
Conheceu depois uma reedigio, revista e na mesma editora, em 1996. Quando contactimos o
tradutor, fomos surpreendidos com a informagio de que havia revisto grandemente a peca, que
aguardava publica¢io na cole¢io completa de teatro antigo, a ser editada pela Imprensa Nacional
— Casa da Moeda. Ora, foi sobre esta tltima versdo que desenvolvemos todo o processo.
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cena, tinhamos em mente a conhecida pintura de Alexandre Cabanel, Phédre,

de 1880 (Musée Fabre, Montpellier, Fran¢a), que reproduzimos.

A postura de mulher abandonada 4 espera da morte, cujas roupas de dormir
deixam ver nesgas de um corpo sentido pela prépria como indigno; as duas figuras
femininas que a acompanham, uma prostrada na partilha do desespero da rainha,
outra que surge pela direita — supostamente a Ama, desde logo pela sua idade
mais avangada; bem assim a propria organizagio cénica do quadro, essencialmente
doméstico — esses alguns dos elementos que se nos afiguraram plausiveis para a
nossa encenagio, no que a caracterizagio inicial de Fedra diz respeito (Imagem
2). Porque, sobretudo na primeira metade do drama, ele é fundamentalmente
feminino, razdo pela qual optdimos, com auxilio do Coro, no momento em que
entra em cena, por proceder & montagem do préprio cendrio. E nessa altura que
uma estrutura neutra, utilizada ja pela deusa Afrodite, no Prélogo, ¢é vestida de
véus esvoagantes e transformada em leito, uma presenga frequente na cena grega,
a acreditar no testemunho da pintura de vasos™. E desde logo, bem cedo, comega
a ironia tragica dada pelos proprios objetos cénicos: as criadas preparam o leito

2 Além do vaso que comentamos, damos o exemplo de uma hydria lucana de figuras
vermelhas de c. 410 a.C. atribuida ao pintor Amicos (Bari, Museu Arqueolégico Provincial
1535 = O. Taplin 1997, fig. 56), que se acredita representar o enredo do Eolo de Euripides. Ao

centro, num leito semelhante, jaz Cinace, com a espada na mio e ja morta.
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da rainha, desconhecedoras de que estdo a preparar o seu leito de morte; da
mesma maneira, a casa que estd a ser arrumada é a mesma que, terminada a pega,
simbolicamente deixou de existir, destruida nos seus alicerces fundamentais.

Tal quadro do despojamento feminino de Fedra colhe, de resto,
confirmagio na pintura de vasos antiga, refira-se ela ou ndo ao mito em causa.
Damos o exemplo de um calyx-krater apulio de cerca de 350 a.C. (London F
272 = RVAp 18/14 = LIMC ‘Phaidra’ 11), atribuido ao Pintor de Laodamia,
cuja parte superior parece representar a primeira parte da pega. A cena,
muito discutida, representa sinopticamente diferentes momentos da peca e
parece reproduzir, a acreditar na interpretagio de O. Taplin (2007: 132-133),
Fedra a ser convencida pela Ama, tendo sobre si um Eros alado (2 esquerda),
Afrodite e uma companheira (talvez a deusa Persuasio), tendo por detrds um
leito (ao centro) e, finalmente, o Servo mais idoso de Hipélito em didlogo
com uma figura feminina, naquilo que parece ser uma representagdo do
discurso do Mensageiro (a direita). De realcar o detalhe na pintura do leito,
rico e onde abundam almofadas, mas também das vestes de Afrodite e Fedra,
ambas apostando na transparéncia. No caso da rainha, ¢ ainda visivel o véu
com que cobre a cabe¢a nos momentos em que recupera a consciéncia, algo
que, na nossa encenagio, concretizimos num acessério de figurino em tudo
préximo da burka drabe, como quem quer sugerir, de forma mais imediata, ser
a consciéncia social e religiosa a grande prisdo da personagem. Um aderego
de figurino de cujo efeito de estranhamento estamos conscientes, mas que
pretende exatamente captar o olhar dos espectadores para o rosto coberto da
rainha, criando neles a expectativa da sua revelagio. Além deste leito, pouco
ou nenhum cendrio mais existe na nossa versio da pe¢a. Apenas um banco
para cada elemento do Coro que, mudando de local ao longo da peca, vai
construindo quadros mais ou menos simétricos, pilares que emolduram (mais
do que o sustentam) esse paldcio, prestes também eles a ruir.

A aposta recaiu, como ji fomos dizendo, sobretudo na construgio do
espaco de cena, 2 medida que as personagens vio trazendo elementos para
o palco. Assim, o coro de Servos de Hipdlito traz consigo os bancos e uma
estrutura que, em seguida, pela atuagio do filho de Teseu, se percebe tratar-se,
figurativamente, do altar de Artemis, a esquerda da boca de cena; ai deposita
ele o arco, as flechas e uma coroa por ele mesmo tecida, artefactos que, na sua
entrada final, serdo envergados pela prépria divindade; e o Coro, concretizada
a metamorfose de Fedra e tornada publica a manifesta (e irreversivel) decisdo
de morrer e culpar o enteado, recebe das maos da prépria deusa Afrodite — em
cena desde o Prélogo, qual estitua que, nesse momento, ganha vida — quatro
fitas com as quais danca freneticamente, qual grupo de bacantes possuidas
pelo deus, simbolizando as teias da paixdo que enredaram a rainha e ditaram
a sua morte. Retoma esta coreografia a imagem do enforcamento de Fedra,
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plasticamente sugerido, na abertura da pega, antes ainda do prélogo proferido
pela deusa Afrodite. Outro aspeto que, ao nivel da construgio do cendrio,
merece referéncia é o longo manto envergado, no Prélogo, por Afrodite.
Deixado pela deusa, como que esquecido, na boca de cena, antes de ter inicio
o seu discurso de abertura, ¢ ja a meio da pega que o Coro o vai recuperar, com
movimentos hipnéticos que pretendem sugerir o imenso estado de alienagio,
unica fuga possivel perante a situagdo dramdtica que testemunham, revelada
a paixdo de Fedra e anunciada, pela prépria, a sua morte. Puxa-o entdo para
o palco, transformando-o, num primeiro momento, nas portas do paldcio
que impedem Teseu de contemplar a mulher morta; e, uma vez deixado cair,
volve-se na mortalha que envolve a rainha (Imagem 3), a mesma sobre a qual,
ainda nio morto — mas, em boa verdade, ndo mais do que um cadéver adiado
— serd depositado o corpo de Hipdlito dilacerado pelas correias dos cavalos
(Imagem 1). Assim concretizimos, simbolicamente, a responsabilidade ultima
de Afrodite na condugido dos destinos das personagens, a concretizagio do
seu plano de vinganca por se sentir despeitada por Hipélito. Mas parece-nos
claro — ha que afirméd-lo — que a vontade destruidora que representa Cipris,
mais do que a vinganc¢a de uma divindade, deve ser entendida como alegoria
da responsabilidade humana nas agdes que sio, também elas, mais humanas
do que superiormente determinadas. O manto de que falamos ¢ isso mesmo,
a imagem, em tons complexos de purpura, da mais avassaladora das paixdes,
que enlaga e aprisiona os mortais, qual teia da qual ndo é possivel sair, talvez
tdo s6 porque se nio queira. Uma teia que volta a desenhar-se na coreografia
que concebemos para o Primeiro Estdsimo (vv. 525-564). Nesse momento,
como se disse, o Coro ¢ mais permedvel a sensualidade inspirada por Cipris.
As mulheres de Trezena dangam freneticamente com o auxilio de fitas, a
elas oferecidas pela prépria divindade que, imével em cena desde o final do
Prélogo — qual estitua de uma divindade tutelar que, na gélida textura do
mdrmore, tudo observa e controla — de novo regressa a vida, desta feita apenas
para abandonar a cena. Estd, enfim, completo o seu plano. O que se segue é
a revelagio do segredo a Hipdlito, pela Ama, a irreversibilidade da decisdo de
morrer de Fedra.

Os objetos e aderegos cénicos cumprem assim uma fungio unificadora ao
longo de toda a peca, encerrando em si grande parte dos conceitos operativos
do drama, binémios centrais como sensualidade e castidade, honra e vergonha,
humano e divino, vida e morte, no limite. E pelo seu posicionamento e
manuseamento cénicos que se supde que os espectadores compreendam, de
forma intuitiva, as linhas de for¢a da tragédia.

Uma das opgbes mais complicadas — e talvez polémicas — da nossa
encenagio de Hipdlito recaiu sobre as duas divindades que, corporalmente,
marcam presenga em cena. Por defini¢do deusas antagénicas, porquanto uma
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tutela o amor e a paixdo, e outra a virgindade, Afrodite e Artemis nio deixam
também de ser, em certa medida, os simbolos divinos de duas responsabilidades,
de duas condutas morais e éticas igualmente culpadas e instigadoras da
tragédia. E que se a primeira, despeitada, se assume logo no Prélogo como a
maquinadora do plano que, por intermédio da agio da Ama, levard 2 morte
dos dois protagonistas, a segunda simboliza a recusa do filho de Teseu em se
submeter a ordem de renovagio césmica, recusando o casamento ou qualquer
espécie de relagdo com outro mortal. Nesse sentido, ¢ uma s6 personagem quem
interpreta ambos os papéis, mudando apenas de figurino — de um primeiro
vermelho-sangue (Afrodite), para um segundo branco-imaculado (Artemis),
assim se concretizando o quanto de oposto e de complementar hd nelas.

E talvez o momento de tecer algumas consideracdes mais gerais sobre
a postura assumida na encenagdo da tragédia, ou seja, em que medida se
trata de uma encenag¢do que busca o rigor arqueolégico, por um lado, para
dele se afastar de forma ora necessdria, ora intencional, por outro. Buscimos,
como se denuncia no titulo, uma arqueologia do agora, ou seja, manter uma
ambiéncia grega em alguns elementos fundamentais e, noutros, apresentar
uma abordagem mais contemporinea e instigante. Um bom exemplo deste
compromisso estético ¢ facilmente detetdvel na concegio do guarda-roupa, da
responsabilidade de Rosdrio Bezerril. Com efeito, se pensarmos nos figurinos
masculinos, ou mesmo na roupa da Ama, pecas mais diretamente inspiradas
na pintura de vasos sensivelmente contemporanea da primeira apresenta¢io
da pe¢a®, notamos uma fidelidade arqueolégica que ndo vai jad encontrar-se
em pecas como as que vestem Fedra, as duas deusas ou mesmo o Coro, cujo
corte pouco tem de grego. Assim, o figurino da rainha (Imagem 2) — qual
camisa de dormir simultaneamente rica e desleixada no uso — foi concebido
de forma a realgar a sensualidade que, mesmo nio sendo sua, por instiga¢io de
Afrodite a tomou, retomando um pouco — como acima jé se disse — o que seria
essa Fedra da primeira versio da tragédia. Quanto ao Coro (Imagem 5), se o
corte do vestido que enverga nio ¢, de facto, grego, o laminado vertical recorda
de alguma maneira as caneluras das colunas helénicas, algo coerente se nos
lembrarmos que, em pelo menos um momento, as quatro coreutas assumem
posicdes de estitua, emuldurando a cena do lamento finebre de Fedra por
Teseu que estd a decorrer.

E o mesmo pode dizer-se quanto ao espago cénico. Trabalhando no
formato de palco tradicional a italiana, em sala fechada — mas sempre atentos

13 Rosdrio Bezerril procedeu a um estudo demorado da iconografia grega, de diferentes
estilos, registos e épocas, em busca mais de inspira¢es esparsas do que de modelos diretos. Dito
de outro modo, nio se trata de encontrar uma pintura de vaso na qual Fedra ou Teseu fossem
representados para tentar reproduzir esse figurino, antes de colher padrdes, cortes ou texturas
que, devidamente adaptados, pudessem garantir as pegas concebidas um semblante helénico.
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a possibilidade real de apresentagio da pega no exterior — houve necessidade
de criar um desenho que facilmente se moldasse a outros espagos e ambientes.
Porque tudo giraem torno doleito de Fedra, peca central de todaa arquiteturada
tragédia, fomos sucessivamente buscando simetrias e assimetrias propositadas,
coerentes com os diferentes momentos dramaticos vividos pelas personagens.
Tentando tirar o maximo partido da sala onde decorreu a estreia, as escadarias
que dido acesso as coxias foram tornadas visiveis e delas se fizeram os acessos
ao paldcio real; e também os corredores central e laterais da plateia, por onde
desfilaram Afrodite, Hipélito, Teseu ou o Mensageiro, nas suas entradas
vindas do exterior, cumpriram a fungio de alargar o reduzido espago cénico e,
a0 mesmo tempo, criar uma maior proximidade com o publico.

A concegio de uma tragédia grega como Hipdlito, segundo o método que
fomos desvelando e que, regra geral, resume a postura do Thiasos em face do
teatro antigo, ndo fica completa sem que uma palavra seja dedicada a musica.
Parte verdadeiramente fundamental do drama dos Gregos, ndo pode almejar uma
produgio universitiria que se quer acessivel ser, a esse ponto, completamente fiel.
Os apontamentos musicais foram colocados como fundo s odes corais e num
ou noutro momento mais marcante do drama. Nao obstante, no que diz respeito
a musicalidade do texto original, aquilo que no original eram partes cantadas —
todas as odes corais e uma porgio consideravel dos didlogos e mondlogos das
personagens — sao, no global, simplesmente ditas sem melodia, ndo sem imprimir,
ainda assim, um ritmo e cadéncia especiais nas partes do Coro. Pedimos tio s6 a
José Luis Branddo — que encarnou também a personagem de Servo de Hipdlito e
Mensageiro — que musicasse o Quarto Estisimo, que assim foi cantado, no original
grego e em jeito de treno antecipado, pelo Coro de mulheres e pelos Servos,
no momento imediatamente anterior a0 Exodo, quando a figura cadavérica de
Hipdlito é trazida pela dltima vez para a cena, a0 mesmo tempo que entra a deusa
Artemis. Neste momento se sacrificou conscientemente a compreensio textual
dos espectadores, em prol de um ambiente fiinebre que se pretendia criar.

O Hipdlito que concebemos e que subiu ao palco do Teatro Paulo
Quintela, em estreia absoluta, a 28 de abril de 2010, pretendeu ser, em justiga
ao texto euripidiano e as suas muitas reescritas, um espeticulo de contrastes.
Preenchido até ao limite por paixdes exacerbadas, experiéncias e aprendizagens
que apenas a distincia temporal permite avaliar com maior acuidade, o processo
de construgdo de Hipdlito possibilitou ao elenco e a toda a equipa envolvida
explorar novas linguagens e novas abordagens do espeticulo teatral, na fronteira
—nem sempre clara — entre dois p6los, a Antiguidade e a contemporaneidade.
Porque produzir teatro a um nivel universitirio é isso mesmo, estamos em
crer: aprender fazendo, explorar novos textos, novas modalidades da voz e do
corpo, novas formas de agio e intera¢do, novas posturas no fundo, com isso
adquirindo competéncias para o palco e para a vida.
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Sele¢do musical: Carlos A. Martins de Jesus

Composi¢io musical: José Luis Brandao
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Imagem 6. Erica Mascarenhas e Angela Lefo nos bastidores de Hipdlito. Foto de Thiago Rocha
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Se é bem verdade que a encenacao de uma tragédia classica exige dos artistas de
teatro um mergulho teérico que, a partida e em conjunto com a labuta em sala de
ensaios, dé consisténcia a representacao em palco, tampouco é mentira o caminho
contrdrio. Ou seja, é igualmente verdadeira a hipdtese de que a praxis teatral é
capaz de catapultar um aprendizado profundo do material poético que, a cada
novo ensaio, a cada nova funcao, se depreende do confronto fisico e emocional
que toda a grande dramaturgia, dos classicos aos contemporaneos, cobra. O
presente volume, que nasce como desdobramento da encenac¢do do Hipdlito de
Euripides que o grupo Thiasos estreou na Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra em abril de 2010, é prova cabal do imenso leque de reflexées que o teatro,
ja naquilo que possui de mais pragmatico, é capaz de suscitar.
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