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A PROPOSITO DE A RUINA DE GEORG SIMMEL:
APRESENTACAO E OUTRAS CONSIDERACOES

ABERTURA
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The buman race is, and has always been, ruin-minded.

Rose Macaulay, Pleasure of Ruins, (1953, p. 20)

O surgimento desta edi¢do portuguesa de A Ruina de Georg Simmel (Berlim, 1858 —
Estrasburgo, 1918), publicada originalmente em 1911, ¢ uma modesta homenagem ao autor no
centenario da sua morte. Simmel foi um pensador eclético que assistiu a evolu¢iao da Alemanha
e da Furopa do seu tempo com um espirito distanciado e plural que torna dificil circunscrever
a sua obra as convencionais classificacoes disciplinares e académicas. A filosofia, a sociologia,
a politica, as artes e a economia sao os principais campos por que se reparte o amplo rol das
suas reflexdes. Com a exceciao de A Filosofia do Dinbeiro e Sociologia, os escritos de Simmel
sao fragmentdrios, surgidos em publicacoes de ampla circulagao nao académica (jornais, revistas
e outas publicagdes nao seriadas).

E sabido que Georg Simmel dizia nio ter seguidores nem herdeiros do seu pensamento.
Entendia antes que o seu trabalho era, por assim dizer, um patrimoénio de livre acesso, sem
quaisquer limites ou orientacdes politicas ou académicas para o seu uso que ndo a curiosidade
intelectual dos possiveis leitores.

Nio ter herdeiros intelectuais é atributo nobre que dispensa fidelidades e vassalagens es-
pirituais. E um incentivo desinteressado a adocio livre dos temas parcelares e das variadas
abordagens tedrico-metodoldgicas que o universo da obra de Simmel oferece.

Na verdade, a rececdo do trabalho de Simmel em Portugal é escassa e reduz-se, grosso modo,
a traducao de alguns dos seus textos curtos. Pese embora o seu estatuto de fragmento anali-
tico, esses textos abordam processos socioculturais e politicos amplos, que s6 na aparéncia se
confinam ao espaco-tempo que O autor experienciou.

O texto A Ruina que aqui apresentamos em primeira edi¢io portuguesa corresponde a livre
escolha de uma parcela do patriménio intelectual simmeliano. Além disso, esta edi¢io inscreve-
-se na logica da divulgacio de pequenos e atuais textos do autor que, em 2010, a Imprensa da
Universidade de Coimbra encetou com a publicacio dos breves e inquietantes textos que Simmel
dedicou a estética das cidades historicas italianas (Roma, Florenca e Veneza) (Simmel, 2010).

Porqué a edicdo de A Ruina de Simmel? A principal justificacao reside no facto de vivermos
num tempo de enorme “condescendéncia para com o passado”, como se expressou o historiador
A. J. P. Taylor, que, por conseguinte, alimenta um fervoroso desejo de compreensao daquilo que

nos precedeu. A admiracao que concedemos hoje a quaisquer artistas ou pensadores de outra
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época resulta de lhes atribuirmos a anacronica virtude de terem antecipado o nosso tempo. Tal
atributo foi, por muito tempo, concedido apenas aos profetas biblicos a quem se reconhecia a
coragem de denunciar os abusos dos poderosos, mas que especulavam também sobre um futuro
de emancipatéria redencio. E esta compreensio do futuro que 4 Ruina de Simmel convida a
enunciar com recurso ao sentido de passado que enuncia.

Mas o desafio intelectual que A Ruina reclama, mais de cem anos apds o seu surgimento,
nio se limita a esta dimensao temporal que associa o entendimento da ruina a um passado que
se projeta no futuro. Neste seu escrito, Simmel estabelece também uma profunda ligacao com a
dimensao espacial das ruinas e a natureza da sua inser¢ao na paisagem urbana contemporanea
(Simmel, 1999; Fortuna, 2014). Esta dimensao espacial das ruinas interpela tanto o significado
da ruina integrada no contexto urbano de hoje, como também o processo da sua naturalizacdao
a medida que, com o fluir do tempo, a ruina se adapta e transforma, deixando-se confundir
com a paisagem em seu redor.

Nesta apresentacdo de A Ruina, procuro tratar de ambas as dimensoes, pelo que devo pre-
venir o/a leitor/a para o modo como, inspirado na releviancia que o proprio Simmel concede a

esfera urbana, também a reflexao que apresento aceita a cidade como seu substrato principal.
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RUINA COMO REVOLTA







Like palimpsests, ruins bear traces of the different people, processes, and products which
circulated through their environs at different times, for the diverse rates of decay mean that,
arbitrarily, some spaces and objects are erased whilst others remain, recomposing a particularly
dense and disorganised “temporal collage’.

Kevin Lynch, What Time is this Place? (1972, p. 134).

Deve-se a Hegel o entendimento de que a filosofia ¢ o tempo captado pelo pensamento e
que, nessa compreensao do tempo reside a capacidade Unica de tornar a nossa mortalidade
mais luminosa. Com as ruinas, enquanto expressao do pensamento, nada se modifica por fora
de cada um de ndés ou no exterior das paisagens das cidades atuais, mas muito se pode alterar
por dentro, na forma como nos pensamos e como pensamos as cidades, as suas paisagens e,
naturalmente, também o tempo que constituimos em conjunto com elas.

As ruinas provam como as cidades nao desaparecem facilmente na sua materialidade.
Os exemplos da sua longevidade vao desde a Roma pos-imperial até as devassadas cidades
sirias de hoje. Ao mesmo tempo, sabemos que foram apenas 42 as cidades completamente
abandonadas na sequéncia de guerras e calamidades ocorridas entre os anos de 1100 e 1800
(Chandler e Fox, 1974).

Apesar dos terriveis conflitos e guerras que as avassalam e das devastadoras calamidades
naturais, incéndios, sismos e inunda¢oes que as arrasam, as cidades parecem conservar uma
estrutura préopria que, niao raro, se mostra apta a ser reconvertida e reutilizada de tal modo
que renasce a cada mutilacio ou atentado sofrido. No limite, a sua resiliéncia espraia-se pela
capacidade de, mesmo se em estado de ruina ou enquanto fragmento de um modo de vida, as
cidades fazerem vincar a sua presenca no imaginario coletivo. Seja por via da arqueologia, seja
em resultado da atividade cultural e das celebragdes do passado a que se entregam diversos
rituais e expressoes literdrias e artisticas, seja, por fim, através do prosaico uso turistico, as rui-
nas sao tratadas como lugares de visitagido mnemodnica e mitolégica e, assim, contribuem para
que também as cidades se conservem enquanto criacdoes humanas duradouras (Fortuna, 20106).

Esta continuada moderniza¢cio do antigo é, desde o século XIX e nomeadamente a partir
das transformacdes espaciais e culturais de Paris, um dos mais apaixonantes tépicos em discus-
sao. Na verdade, o conflito entre o antigo e o moderno foi tema caro a pensadores europeus
que se dedicaram a reflexao sobre a modernidade. Na sequéncia das inquietacdes de Charles

Baudelaire acerca do “moderno”, visto como quimera do progresso material e fetiche da inovaciao —

17



tema amplamente glosado por Walter Benjamin que ocupa quase uma quinta parte dos textos
incluidos no livro das Passagens — Georg Simmel é sem davida um dos mais proeminentes
intelectuais envolvidos ativamente nessa reflexao.

Simmel entregou-se a decifracio do que é «moderno» ou «novo» nas metropoles europeias
de finais do século XIX, em virtude da nova situagdo objectiva — a monetarizacao das relacoes
sociais — que fez renovar o entendimento filosofico, estético e artistico da relagio da moderna
vida urbana com o passado.

Tal relacio ganha novo alento no texto em A Ruina que Simmel abre realcando o papel
mediador da arte da arquitetura na resolu¢ao do conflito imanente entre natureza e espirito.
A arquitetura surge declarada como “a unica arte que o grande combate entre a vontade do
espirito e a necessidade da natureza encontrou uma verdadeira paz” (Simmel, p. 59" E do
modo como espirito e natureza — digamos, razao humana e matéria — se combinam que, por
intermédio da arquitetura, surge a obra da criacdo humana e a cidade se concretiza.

Ao contrario do que se poderia esperar com esta abertura do texto, Simmel procede a in-
flexdo do cerne da sua reflexao e, em vez de se centrar na cidade em si, concentra-se antes
nesse “expressivo e relevante fragmento” que € a ruina e assume uma atitude manifestamente
iluminista, ao sublinhar o privilégio da racionalidade da arquitetura que faz dela a Unica das
artes capaz de submeter a natureza a vontade humana. Diferentemente do que sucede com a
poesia, a pintura, a musica ou a escultura, o “projecto” que define a a¢do ex-ante da arquitetura
distancia-a das restantes expressoes artisticas que tipificam, elas também, a cidade moderna.
Porém, o facto de o “equilibrio Ginico” que resulta do encontro do espirito com a natureza que
os artistas, maxime os arquitectos, sao capazes de realizar, acaba por instituir uma “harmonia
misteriosa” na forma como o espirito controla e submete a si as formas e os factos naturais.
O ordenamento sistémico que dai resulta inscreve-se, para Simmel, na logica da finitude da
vida material que, diz, perdura apenas “enquanto a obra se mantém perfeita” (Simmel, p. 59).

A reflexdao de Simmel surge entio marcadamente romantica ao assinalar que “no momento,
porém, em que a ruina do edificio destréi o cardcter fechado da forma, as partes separam-se
de novo e manifestam a sua hostilidade original” (Simmel, p. 59). Esta é a “revolta” consumada

da natureza, que havia sido subordinada ao espirito, e que agora manifesta toda a sua forga

! Identificam-se deste modo (Simmel, x) todos os excertos retirados diretamente do texto traduzido.
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“corrosiva e destrutiva”. E o momento da reconcialiacdo, por via da ruina, do espirito com a
natureza, o que de acordo com o quadro teérico de Simmel, equivaleria a anulacdo ou fuga aos
dualismos sociol6gicos. Neste sentido, pode-se admitir que a ruina funcione como o terceiro
elemento resultante da reciprocidade conflituosa existente na diade espirito-natureza. Convertida
em acto prosaico de desabamento niao-induzido do edificado, tal intera¢io passa a traduzir uma
configuracao nova em que o surgimento da ruina, enquanto objeto novo, sinaliza o desfecho
de um processo de confronto da materialidade da arquitetura — o produto da a¢io humana —
com a energia natural dos tempos antigos. O que surge agora a vista ¢ uma ruina oriunda do
que fora um espaco social trivial passado, com fungdes e significados proprios, convertido num

outro lugar dotado de forma, espacialidade e significado diferentes.
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Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes.

Denis Diderot, Ruines et paysages, (1995, p. 338)

O reencontro do espirito com a natureza que faz desmoronar a materialidade da cria-
¢ao humana é o aspeto central do imagindrio de Simmel. Nele se fundam, por exemplo, as
consideracoes filosoficas e estéticas do “grande combate” entre for¢as opostas. Um tal posi-
cionamento estético-filoséfico encontra-se também em outros trabalhos que o autor dedica a
realidade social e a singularidade da paisagem urbana (Davis, 1973; Simmel, 2010). Esta marca
do pensamento de Simmel é reveladora da atualidade do seu texto na medida em que, como
se argumentara mais adiante, a ruina contemporanea, urbana e industrial, ou po6s-industrial,
s6 pode ser devidamente compreendida através da sua inser¢io num espaco-tempo moder-
no que supera o imaginario romantico oitocentista que Simmel adopta com nuances, o que
significa que A Ruina constitui um ponto de partida para avaliar as novas configura¢codes que
as ruinas urbanas assumem.

E possivel sustentar que a beleza, o significado e o valor da ruina para Simmel estio
intimamente relacionados a demonstracio da suprema for¢a com que a natureza repde 0s termos
da ordem estética primordial que fora alterada pela ac¢io técnica. Para Simmel, em resultado
desse antagonismo renasce uma nova harmonia estilizada. Por isso, o “encanto metafisico-
estético” da ruina estabelece uma fronteira que exclui a destrui¢cdo causada pela acio humana,
expressa, por exemplo, em atos de guerras, demolicdes, ou simples incuria e negligéncia dos
decisores, o que Simmel designa por “passividade positiva” (Simmel, p. 60). Excluido da refle-
x40 simmeliana, o universo das ruinas causadas por guerras e demolicdes, que nao € de todo
estranho a experiéncia berlinense da vida de Simmel, ajuda também a definir uma metodologia
de abordagem sobre o que seria a ruina auténtica que, grosso modo, se entende serem todas
a ruinas com causas naturais anteriores ao século XX.

Na alegoria simmeliana, o encanto estético da ruina emerge do conflito telirico que so ele
pode dar sentido a “desarmonia” dos escombros submetidos a lei da gravidade, cujo sentido
descendente da sua acdao s6 poderid ser invertido pelo que o autor entender ser a poderosa
energia da “alma que aspira a ascender” (Simmel, p. 59). Para Simmel, a arquetipica cidade de
Roma torna claro como o “maximo encanto” da ruina desaparece sempre que esta jaz aniquilada,
inerte e despojada de qualquer sensibilidade estética. Pode-se especular sobre se, por contraste,

se podeia julgar como esteticamente inerte, e por isso inferior, a ruina escavada como o Circus
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Maximus de Roma que s6 pode ser captada olhando para baixo, para o lugar de onde a terra
foi subtraida, contrariando a releviancia da observacio em direciao ascendente. Ao invés, Simmel
privilegia os escombros que parecem querer levantar-se e de cuja suposta ascencido brota a
beleza da ruina na sua plenitude em virtude da forma erecta que agora assume. Na sintese do
proprio autor, “os cotos de colunas do Forum Romanum s3o simplesmente feios e nada mais,
enquanto uma coluna desmoronada até, por exemplo, metade pode suscitar um maximo de
encanto” (Simmel, p. 64).

Tem sido real¢cado por diversos analistas que um dos mais pujantes sentimentos que o en-
canto da ruina envolve é a nostalgia do tempo passado. Este é um traco profundo do olhar
romantico que artistas, poetas e escritores associam aos ambientes decadentes e arruinados e
que surge registado com vigor nos textos do Conde de Volney (1960), de Rose Macaulay (1953),
ou de Christopher Woodward (2002), entre outros. Nos finais do século XVIII, quando o culto
do pitoresco atingiu o auge em Inglaterra (Janowitz, 1990; Meneguello, 2008), os edificios arrui-
nados eram os que melhor ilustravam esse sentimento de nostalgia (Bermingham, 1994). Para
os romanticos, a nostalgia esta associada a transformacdes sociais e historicas profundas que,
no seu curso, promovem uma consciéncia de desencanto com a atrofia ou desaparecimento de
antigas tradicoes e modos de estar, mas que retroagem e se insinuam como praticas a seguir
na construciao do futuro.

Compreende-se assim que a ruina auténtica possa exalar também uma poética saudosa
e um convite a circunspecdo. “Sao imensos 0s pensamentos que as ruinas me provocam’,
afirmara Denis Diderot em 1767 no seu ensaio sobre a monumentalidade arruinada da
Franca pré-revolucionaria (Diderot, 1995, p. 338). De igual modo, um pouco mais tarde, o
jovem aristocrata francés Pierre de Coubertain, fundador das modernas Olimpiadas, dei-
xaria registadas no seu didrio as sensac¢oes de encantamento gerado na contemplacio das

bucélicas ruinas de Olimpia:

... logo que os primeiros raios de luz invadiram o vale, apressei-me a chegar as ruinas. (...)
Era uma arquitectura moral aquela em que eu vinha buscar ensinamentos e eis que elas se
abriram em todas as dimensdes. A minha medita¢io durou toda a manhi. (...) Ao longo de
toda a manhi entreguei-me a divagacio por entre as ruinas (Coubertain, citado em Rojek,

1993, p. 113).
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O ambiente e a tranquilidade que se pressentem neste registo surgem, no ensaio de Simmel,
caucionados pela naturalizacao da ruina e o modo como esta se integra “na natureza circun-
dante como uma unidade, entrosando-se com ela como uma arvore ou uma pedra” (Simmel,
p. 63). Em pleno campo, assevera o autor, o edificio arruinado, ganha “uma cor particularmente
semelhante aos tons do chio em volta” por efeito da acio da natureza e da botdnica (sol, chuva,
calor, frio, vegetacio) e faz “mergulhar o antigo contraste... na unidade pacifica da pertenca”

(Simmel, p. 63). Assim, continua,

quando nos entregamos a uma contemplacio estética, exigimos que as for¢as opostas da
existéncia tenham chegado de algum modo a um equilibrio, que a luta entre o alto e o baixo

tenha parado (Simmel, p.64)

E neste quadro de acalmia e re-equilibrio da natureza e do espirito que, ap6s o arrasamento
da criacido arquitetonica, a contemplacdo ressalta e os conflitos se apaziguam, mergulhados em
“profunda paz” e “harmonia misteriosa”.

Ler A Ruina de Simmel é como se assistissemos a conversiao da turbuléncia original dos fa-
tores, em algo de comum e perfeitamente assimilado pela paisagem. Tal como se se tratasse da
normalizacdo do que é excecional, para Simmel, a ruina “une a desarmonia” (Simmel, p. 64).
Todavia, trata-se de uma integracdo muito especial, porquanto na sua re-inser¢io no universo
da natureza, a ruina nio perde a singularidade estética que a define enquanto unidade. E neste
sentido de recombinac¢iao do novo e do antigo, que se compreendem as consideracdes estéticas
de Simmel sobre Roma — a cidade eterna — ao argumentar com veeméncia, num outro texto,
que as ruinas emprestam um efeito cénico a totalidade da cidade, tornando-a mais bela e har-
moniosa (Simmel, 2010). Evidentemente que esta visao de Roma surge contrariada por indmeras
disputas politicas, historicas e urbanisticas que, antes e depois de Simmel, assinalam a tensdo
existente entre a monumentalidade e a desordem das ruinas que se reflete no quotidiano da

cidade e na longa busca de eternidade (Herzfeld, 2009).
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A MARCA ATUAL
DA PRESENCA AUSENTE






The vegetation softens and makes agreeable huge and sterile buildings yet the spectator longs
JSor what is not there...

Robert Harbison, Eccentric spaces, (2000, p. 14)

A ruina como lugar “assombrado” por memorias e divagacdo esta patente na reflexiao de
Simmel que vé nela uma “morada da vida” de onde a vida desapareceu, ou seja, um lugar que
expde a “forma presente de uma vida passada” (Simmel, p. 64). A ruina de Simmel envolve,
deste modo, uma espacializacio concreta — o lugar onde a vida existiu — do mesmo modo
que ganha uma expressiao temporal sintetizada na ideia de se estar perante um passado tor-
nado presente.

Esse significado de localizac¢do do passado que a ruina constitui surge convertido em
dispositivo capaz de preencher a modernidade de admiracao e fascinio. David Frisby, um
dos mais reconhecidos intérpretes da obra de Simmel, considera que a formulac¢io do autor
enuncia, se assim podemos dizer, uma espacializagdo do tempo conjugada com uma tempo-
ralizagdo do espaco, que se conjugam num processo de “intensificacio do presente” (Frisby,
2001, p. 119).

Em meu entender a “intensificacio do presente” envolve um sentido dinamico do tempo que
confere uma durac¢io varidvel a noc¢io de tempo presente, conforme as conjunturas politicas
dos regimes e as disposi¢cdes culturais dos sujeitos (Huyssen, 2003). Aplicada ao entendimento
simmeliano da ruina, a no¢dao de tempo dindmico integra um entedimento do tempo vivido —
o tempo do presente — como presente extenso que se prolonga no tempo passado e interage
com ele ao ponto de tornar presente a forma condensada de tragédia e destruicao que constitui
a ruina. O passado tornado presente pela intermediacdo da ruina torna-se assim acessivel e
palpavel e ganha um sentido plural do tempo, sugerido por todas as narrativas disponiveis de
presente espesso, visto como palimpsesto.

Nesse sentido, como Simmel torna claro, a ruina expoe tracos de outras culturas e de outros
processos e modos de vida que circularam naquele mesmo local, embora num tempo diferente,
mas que covivem connosco hoje. A colagem instavel, mais ou menos abrupta e desorganizada
de tempos que a ruina comporta € repleta de turbuléncias e ambiguidades, pelo que o seu
tempo plural abre um enorme campo de possibilidades e especula¢des. Entre elas conta-se por
certo o cendrio de outras expressdes de vida que, sem deixar vestigios materiais palpaveis,

tenham cedido a simmeliana for¢a destruidora da natureza. O presente extenso da ruina pode,
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portanto, comportar manifestacoes de velhas presencas cuja auséncia ¢ um interminavel cadi-
nho para a imaginacao.

A Ruina de Simmel é um curto ensaio que acalenta esse imaginario ilimitado de vidas e
culturas outras, invisibilizadas, sobre as quais ¢ imensa a imaginacao literaria e socioantropo-
logica dedicada a mitos e fantasmas urbanos (Arenas, 2011; De Certeau e Giard, 1994; Edensor,
2005a) que, evidentemente, sdo criacdoes que passam a ser parte da narrativa da histéria social.

Em Marc Augé, por exemplo, pode-se ler que

quando contemplamos as pirimides maias, na floresta tropical do México ou da Guatemala, ou
os templos de Angkor emergindo da floresta cambojana, temos ante nossos olhos um espetaculo
inédito que niao nos mostra historia alguma: as ruinas siao edificadas sobre as ruinas. (...) A
percecio estética do tempo puro € percec¢ido de uma auséncia, de uma falta (Augé, 2012, pp.

51-52).

Para Augé, portanto, as ruinas falta-lhes essa falta e essa privaciao alimenta imaginarios di-
versos sobre a presenca de possiveis ausentes. O mesmo se dird da especulacio que alimentam
os momentos de rutura e de ruinismo repentino que contrariam a logica da continuidade das
coisas e da posteridade.

Numa passagem da sua novela Open City, o psiquiatra nigeriano Teju Cole refere-se ao modo
como a vida é experimentada como continuidade e apenas no instante em que a realidade
se desmorona e a vida se torna passado é que se reconhece o sentido da descontinuidade
das coisas (Cole, citado em Sennett, 2018, p. 198). A Ruina de Simmel é a demonstracao cla-
morosa deste principio da interrupg¢ao da suposta continuidade das coisas materiais e revela
o seu fragil sentido de posteridade. Além do sinal de presentismo de realidades passadas,
empiricas ou imagindrias, a ruina poe a nu como ¢ feita de outras ruinas — “as ruinas sdo
edificadas sobre as ruinas”, sugere Augé — e, assim, o passado que ali se expde nio € mais
que uma sucessiao de anteriores descontinuidades e ruturas cuja forma ¢ ajustada de modo
gradual a expressao atual.

Uma visdao pragmadtica das ruinas romanas, por exemplo, ¢ um passo na direcao do re-
conhecimento da sua continua reconversao e do constante refazer de formas e de usos das
ruinas. A pesquisa arqueoldgica mostra como, perante a denuncia impotente dos criticos,

muitos edificios da Roma antiga, a comecar pelo seu Coliseu, ou de outros lugares como
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Florenca, foram saqueados e os porticos e colunas de antigas mansdes foram reutilizados na
construcao de novas estancias das elites locais. O Coliseu de Roma, ao longo de séculos, foi
ainda objeto de sucessivas funcionalidades que, a cada invasio e saque da cidade, fizeram do
grande teatro de cerimoOnias e festas imperiais, mercado local, albergue de malfeitores, abrigo
de comerciantes e, hoje, icone turistico de primeira linha (Macaulay, 1953; Woodward, 2002).

A cidade de Roma, vista a luz da hipdtese antes mencionada de David Frisby da ruina que
“intensifica o presente”, torna legitimo o cendrio de os escombros do passado estarem hoje a
ser experienciados como ruinas vividas e nio s6 com ruinas pensadas. Essa ¢ a sugestao de
Armando Gnisci que entende Roma como “sistema vivo de ruinas” que, sob determinadas con-
dicoes de salvaguarda e seguranca, servem usos sociais e culturais alternativos, como sucede
com o Mercado de Trajano (Gnisci, 2011).

Tendéncia semelhante de retraducao de significados e reusos do edificado foi o modo como
os invasores espanhois se renderam a beleza e magnificéncia das edificacdes incas e maias, até
ao ponto de, perversamente, as desmantelar para uso na construcio de edificios administrativos,
casas proprias e igrejas catdlicas (Verdesio, 2010).

Em texto recente argumentei também como o venerivel Templo Romano da cidade de Evora,
datado do século I, serviu diversos usos e fungdes — espaco publico da “cidadela”; casa-forte
do castelo da vila e acougue — até atingir a forma estabilizada, mas contingente, de hoje e o
sentido de marcador iconico da cidade (Fortuna, 2016). Quero com isto significar que aquilo
que resta da grandeza do passado resulta com frequéncia de um processo, esse sim, de conti-
nuadas e sucessivas ruturas e reapropriagoes, sem descartar, evidentemente, a sua possivel (re)
integracao em projetos do presente que, assim, surge “intensificado”.

A falta de continuidade entre a cultura local que produziu as constru¢des romanas, os edificios
amerindios, ou o que resta do templo de Evora, continua a permitir as elites de hoje “atualizar”
o significado e os tracos originais daqueles lugares e adequa-los 2 moderna cultura patrimo-
nialista e a industria turistica e da nostalgia. Muitas destas ruinas romanas ou pré-colombianas
estdo hoje revestidas de um significado que transborda os limites da cultura local, étnica ou
mesmo nacional para se tornarem atracoes turisticas globais e lugares sagrados ou marcas do
sobrenatural (Verdesio, 2001, p. 344).

Em visita recente as antigas rocas de Sao Tomé e Principe, também elas sujeitas a destrui-
¢do e devassa intencionais, assaltou-me a sensac¢io de estar perante o fim de qualquer coisa,

como se a “‘experimentar” uma profunda e incomensuravel rutura. A rutura de um tempo que,
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todavia, surge retraduzido nos imaginarios expressos dos atuais residentes como promessa de
renascimento e recriacio de um outro tempo futuro, ainda que indefinido.

Encontrei conforto na descri¢cio fenomenolégica que Rebecca Solnit oferece de uma visita a
um velho hospital e da sensacao distopica da finitude que é experimentada mas que, a0 mesmo
tempo, transmite o sentido de algo em processo de germina¢io “com todas as suas epifanias e

riscos” que isso representa (Solnit, 2006, p. 88-89).
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One of the allures of ruins in the city is that of wilderness: a place full of the promise of the unknown.

Rebecca Solnit, A field guide to getting lost, (2006, p. 88)

Experimentar as ruinas da Roma imperial, das culturas pré-colombianas ou das tropicais ilhas
atlanticas €, assim, um modo de sentir a civilizacdo em suas multiplas temporalidades. Ressalta
em cada experimentacdo da ruina o palimpsesto do tempo de hoje, cheio de incertezas, receios
e renovados questionamentos sobre se, realmente, Chaque époque réve la suivante, aforismo atri-
buido ao historiador francés Jules Michelet. Walter Benjamin, como ¢ sabido, retomaria a questao
na sua interpretacio do Angelus Novus de Paul Klee. Para Benjamin, o Angelus Novus retira do
cendrio da ruina uma suspeita infinita sobre o que lhe sucedera — “Nao existe qualquer documento
da civilizacao que nio seja a0 mesmo tempo um documento de barbarismo” (Benjamin, 1973, p.
248) — o que reveste de incerteza a ideia romantica de progresso, em vista da finitude da vida
material, maxime, da decadéncia e desolagio que a ruina enuncia. Duvida-se, com Benjamin
entdo, do futuro radioso que cada regime de historicidade possa projetar para si, o que, a meu
ver, parece legitimar o entendimento de Simmel da ruina como testemunho da descontinuidade.

Mas algo pode renascer desta faléncia e colapso das coisas materiais. Existe no ensaio de Sim-
mel uma desafiadora hipdtese de morte regeneradora da ruina, uma vez que “um sentido novo
acolhe esse acaso” e produz “o encanto do colapso, da decadéncia em geral, que vai além do
seu simples negativo, da sua simples degradacio” (Simmel, p. 65). E o “sentido novo” que passa a
cobrir a ruina que torna possivel a morte revigoradora do edificio arruinado que nao equivale a
inelutavel resignacao do memento mori para poder suscitar deslumbramento e imaginacao criativa,
tal como a “arte” da arquitectura gerara antes da sua sujeicdo as forcas da natureza.

O argumento da positividade da ruina foi exposto na pioneira reflexao de Denis Diderot que
expressou perentoriamente em 1767 que “é preciso arruinar um paldcio para que ele se torne
objeto de interesse” (Diderot, 1995, p. 348). Desconheco se Simmel alguma vez se deparou
com os escritos de Denis Diderot, pelo que me limito a sublinhar que em A Ruina do nosso
autor tudo pode ir “além do seu simples negativo” e permanecer terreno de imaginacao e fan-
tasia sobre o passado e o futuro.

Sophie Lacroix, em publicacdo recente, avanga a tese de que as ruinas, procedentes da des-
truicado do edificado, desaparecem como coisas para se converterem em testemunho cultural,
mensagem e imagindrio cujo presentismo nos impele a pensar e a interpretar, a um tempo,

trajetos percorridos e futuros em aberto (Lacroix, 2007, p. 2D.
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Evidentemente, esta sugestao da estudiosa francesa dirige-se diretamente 2 ruina na era do
romantismo barroco, a mesma que levou Simmel as consideracdes que temos vindo a analisar.
Que a forma da ruina € temporaria e se altera permanentemente sem nunca alcan¢ar uma
configuracio definitiva é um dos pressupostos de Simmel para a avaliacao estética do passado.
Mesmo quando se transforma e deixa confundir com o cendrio envolvente, a ruina transfigura-

-se e assume novos significados e valores.
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'AS MODERNAS RUINAS = 4
DA CONTEMPORANEIDADE - = .
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Disuse... lends enchantment.

Sharon Zukin, Loft Leaving, (1989, p. 76)

Podemos tratar desta reconfiguracao através da transformacido da ruina pressentida por Simmel
e a sua configuracio moderna e contemporanea. Na era do romantismo barroco, a ruina era
principalmente entendida como instrumento didatico que transmitia o pesado contraste entre a
grandeza antiga e a degradacido atual. Sdo estas as ruinas que inspiram Simmel, mas também
Diderot, Volney e outros filésofos, artistas e poetas (Dillon, 2014). Fruto da indomavel ac¢iao da
natureza, as ruinas cldssicas encontravam-se sobrecarregadas com inimeros simbolismos e as-
sociacoes com a paisagem bucélica e o ornamento. Irradiavam profunda nostalgia e revelavam
a fragil materialidade do que era aparentemente indestrutivel, tornando manifesta também a
efemeridade da vida humana (Zucker, 1968, p. 198).

Por seu turno, a ruina moderna, resultante da acao humana deliberada, esta associada de perto
ao passado violento das cidades, apontando para a coexisténcia de diferentes tempos historicos,
mas funcionando principalmente como memoéria do futuro (Boym, 2001). E esta fratura de
significados que nos impele a perguntar nesta seccio sobre a atualidade de A Ruina de Simmel
e, sobretudo, como pode contribuir para o esclarecimento do lugar das ruinas contemporaneas.

A grande questao trazida pelo confronto com a atualidade da ruina ¢ a da validade heuristica
das avaliacoes centendrias de Simmel. Serd que as ruinas urbanas de hoje continuam como Sim-
mel assinalara, a emprestar o seu efeito cenografico e patrimonial a cidade (efeito estético)? Ou
sera que as ruinas urbanas contemporianeas se assemelham mais aos lugares marginais que per-
manecem excluidos do planeamento urbano e da vida econdmica da cidade, mesmo que possam
contribuir para a reativacio da atividade econémica dos lugares (efeito da morte regeneradora)?

Quanto a visio fundamentalmente estética da ruina nas cidades e metrépoles de hoje, o
argumento de Simmel pode parecer limitado, mas nao totalmente descartivel. Nao se trata
de argumentar com o inelutavel decurso do tempo e o facto de Simmel nao ter conhecido o
cosmopolitismo da era pds-industrial das grandes cidades, nem a sujeicio destas a logica de
espetacularizacao e aceleracionismo cultural. Continua a ser pertinente avaliar os termos da
insercdo da ruina na moderna e volatil paisagem urbana e cultural que a todo o instante cor-
rompe os valores e significados primordiais da ruina romantica.

Apesar da retragio dos valores da monumentalidade, da antiguidade ou da representatividade

que o romantismo tanto valorizou, a presenc¢a de vestigios arcaicos de anteriores modos de vida
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na cidade de hoje estd sujeita em grande medida a critérios de avalia¢ao estética. Milenares ruinas
romanas, fortalezas, igrejas e outras constru¢des medievais decadentes continuam recobertas,
pode-se dizer, pelo que, em 1791, o pessimismo do Conte de Volney entendia ser a estética da
«wa e obscura lembrang¢a” do que restava de uma “grande civilizacao classica» a ameacar tornar-
-se um dia o destino da prépria Europa (Volney, 1960, p. 27). A ser assim, sem dudvida, muito
do significado da materialidade das ruinas romanticas que resistem a voragem urbanistica das
cidades atuais pode encontrar uma linha de problematizacio neste A Ruina de Simmel.

A situacao ¢ claramente distinta da avaliacdo que recai nido sobre as ruinas classicas, mas
sobre as modernas ruinas da era industrial que pontuam as cidades (pos)industriais dos nossos
dias (Edensor, 2005b; Grunenberg, 1997; Huyssen 2000). Estas parecem ecoar uma visio neo-
-goética da cidade como ambiente crepuscular de imparavel decadéncia, de desastre e destruico.
As ruinas urbano-industriais representadas por fabricas e armazéns abandonados ou decrépitos
edificios privados e publicos nio sao apreciadas senio pela sua fantasmagoria e o modo como
representam espacgos e paisagens excessivos e marginais da urbanidade contemporanea (Stanley,
1996, p. 37).

Territorio perdedor, a ruina urbano-industrial moderna propicia um sentido de repulsa es-
tética que previne qualquer sentido de harmonia simmeliana entre forcas opostas, ainda que,
por mais paradoxal que pareca, possa também exalar algum sentido de beleza e admiracio.

E exagerado recusar liminarmente que algum sentido estético emirja da accio de destruicio
e decadéncia da ruina moderno-industrial. Malcolm Miles, por exemplo, argumenta em favor
de um grau indeterminado de satisfacao ou de «quase alegria» freudiana presente na demoli¢io
do edificado, como manisfestacio simbdlica de auto-negacio das cidades (Miles, 2004, p. 107).

A sensacdo de agradabilidade susceptivel de retirar da demoli¢ao tem uma histéria longa e
encontra-se associada a processos de regeneracao urbana, como no caso da «destruicao progressista»
dos patrimonios do “vandalismo revolucionario” francés, ou da profunda renova¢ao urbanistica
da Paris de Georges-Eugene Haussman (1809-1891) que se havia de propagar a muitas outras
geografias. Recentemente, sustentados em argumentos eufemisticos de eficicia e racionalidade
urbanas, acdes similares de “destruir para criar” vieram dar consisténcia a modernizacao pos-
-bélica das paisagens urbanas europeias (Choay, 2006), mas também aos planos de renovacdo
de Nova ITorque de meados do século XX (Jacobs, 2000; Berman, 1989; Koolhaas, 1994).

Outros casos destacados de ruinas urbanas modernas encontram-se relacionados a processos

de enorme complexidade sociopolitica que suplantam as decisdes de reabilitacio urbana. Dois
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casos limite sdo a destrui¢ao da cidade siria de Aleppo, em 2018, e a crise que assolou a cida-
de norte-americana de Detroit. Aleppo, dizimada pela guerra, é hoje cenario do mais indizivel
destroco e da mais violenta devastacio bélica. Trata-se, permito-me dizer, da réplica atualizada
do desaparecimento que atingiu cidades antigas, como Cartago, que seria saqueada e viu a sua
infraestrutura profundamente abalada, ao ponto de tornar a vida na cidade completamente in-
viavel, o que provocou acentuada desertificacio e fuga dos seus habitantes. Este aleppismo, que
devastou a cidade por efeito da guerra e exterminou os seus moradores até ao ultimo suspiro,
inscreve-se num sentimento de estética negativa e, portanto, de incontida e generalizada repulsa.

A tragica conjugacdo de fatores que conduziu ao atual estado de destruicio de Aleppo -
destruicdo da infraestrutura urbana, genocidio e fuga da populacao - nio é da mesma ordem
da crise que assolou Detroit. A cidade da hoje sinais de regeneracao apds a avassaladora falén-
cia financeira do municipio e a incuria politica dos seus dirigentes (Alves, 2014; Glaeser, 2011).

Detroit, a quinta maior cidade dos Estados Unidos da América em 1950, registava entao
1,9 milhdes de residentes, para contar com menos de metade em 2008. A sua infraestrutura,
profundamente afetada, permitia ainda condi¢cdes minimas de habitabilidade e urbanidade.
O desolador cenirio de inoperancia urbana, patente em inimeras habitacoes, fabricas de automo-
veis, armazéns, estacoes ferrovidrias, centros de exposicao e equipamentos culturais, tornou-se
matéria prima de fascinantes registos fotogrificos e filmicos e alimentou uma original atividade
turistica feita de roteiros por entre infindaveis marcas fisicas de decadéncia. O detroitismo fica
registado como desastre politico, financeiro e social que, ao fazer ruir grande parte da cidade,
mostra como pode, por isso mesmo, desencadear sentimentos de resisténcia politica e de arre-
batamento estético, ao contrario do que faz a guerra.

Ambas as situagdes de ruina remetem para um neo-barbarismo capaz de ecoar o que Theodor
Adorno escreveu, recorde-se, por referéncia ao Holocausto: “escrever poesia depois de Auschwitz
¢ barbaro” (Adorno, 1998 [1953], p. 34). A célebre e muito debatida formulag¢io de Adorno nao ¢
um convite ao siléncio dos poetas, mas pretende assinalar como a poesia e as artes deverdo passar
a ser exercitadas com a consciéncia da linha diviséria que separa o objeto material (Auschwitz)
e o conceito tedrico (Holocausto). Trazida para o ambito da reflexao sobre as ruinas modernas,
dir-se-ia que € preciso continuar a pensar sobre o significado de Detroit ou Aleppo como situa-
¢oes limite que, tanto pela repulsa como pela admira¢io que podem gerar, devem ser prevenidas.

Nas suas possiveis variantes, a questao mobiliza tanto o classico entendimento de Edmund

Burke acerca da condi¢io de sublime, como a insisténcia recente de Slavoj Zizek na destringa
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dos significados de satisfacdao e prazer. Edmund Burke (1729-1797), cujos escritos foram essen-

ciais na formulacio da estética da modernidade, entendia que

Tudo o que de algum modo seja capaz de excitar as ideias de dor e de perigo, isto €, tudo o
que seja de alguma maneira terrivel, ou que diga respeito a objetos terriveis, ou que opere de
uma forma andloga ao terror, € uma fonte de sublime, isto €, produz a emocao mais forte que

a mente € capaz de sentir (Burke, 2013, p. 58).

Do que diz Burke retira-se que a ideia de sublime resulta da avaliacao relacionada diretamente
com o sofrimento e a dor e nao tanto com a sensagao de prazer e satisfacao.

Zizek, por seu lado, sublinha como é paradoxal a ideia que temos de satisfacio, porquanto
se fundamenta no encontro com algo que expressa pesar e sofrimento e, portanto, com algo
que perturba e estd além do principio do prazer (Zizek, 1990). As referéncias a obscuridade e
nao a claridade dos acontecimentos, ou a preferéncia concedida ao secretismo acima da trans-
paréncia das coisas, que resultam das interpretacdes de Burke e de Zizek, levam a aceitar que
tanto a decadéncia de Detroit como a ruina absoluta em que Aleppo se transformou podem
gerar experiéncias modernas muito particulares de satisfacio pessoal. A logica ¢ a mesma que
levou Susan Sontag a denunciar a cinica entrega com que, a distancia, os sujeitos modernos
se dedicam a observar o “sofrimento dos outros” e as destruicdes e calamidades que tém de
enfrentar (Sontag, 2003), ou como o turismo e o jornalismo sombrios seduzem a partir da ne-
gatividade das coisas, da sua faléncia e da ameaca que representam (Fortuna, 20106).

A questdo remete para a resiliéncia das cidades que surge hoje como atributo singular de
recomposicio de cidades destruidas pela guerra ou afetadas por graves crises politicas ou
financeiras. Os defensores a outrance da resiliéncia das cidades reconhecem que, por serem ex-
pressoes vulneraveis da organizacao humana, as cidades apresentam formas desiguais de reacao
a calamidade (Harvey, 2003). S6 no passado longinquo € que as cidades se viram arrasadas ao
ponto de nido tornar impossivel qualquer renascimento. Porém, deve-se assinalar que quando as
cidades recuperam de estados de devastaciao e ruina generalizada fazem-no em regra de acordo
com forte vinculag¢io aos principios da ordem econdmica capitalista e da mercadorizacio da
cultura e da paisagem (Susser e Schneider, 2003).

Nessas circunstancias, a ruina torna-se o contrdario da fantasia e da imaginacao que Sim-

mel assinalava. Menos ainda revela qualquer simbolismo simmeliano de re-harmonizaciao de
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contrarios. Em seu lugar, sem poder equivaler-se aos termos de Simmel, nos nossos dias, a
decadéncia e o desuso das instalacoes industriais desativadas sio geradores de uma especial
sensibilidade goética e de encantamento. Como sintetiza Robert Harbison, hoje valorizamos par-
ticularmente os lugares urbanos onde a atividade econdmica desapareceu (Harbison, 2000, p.
131). Assim, a ruina moderna estabelece uma linha de continuidade com o romantismo, mesmo
se a submissiao da cidade a 16gica da monetarizacio elimina o equilibrio que Simmel assinala
entre tecnologia, arte, espirito e natureza, e a contemplacio fica sujeita a2 busca de satisfa¢io
imediatista, mais consentanea com uma ideia de patrimonio e nao tanto com a profundidade
histérica do passado (Davis, 1979).

A narrativa do patriménio e do monumento, segundo a qual, toda a ruina, romantica ou
moderna, tende a submeter-se, tem em seu favor uma argumenta¢io interpretativa utilitarista,
de facil e rapida aceitagio. O monumento — do latim monere, que remete a constru¢ao com
intencao de ficar na memoria colectiva — faz-se revestir de uma solenidade profundamente
distinta da que recobre a ruina, fundada no acto fortuito da contingéncia. “Os poetas e os pin-
tores preferem as ruinas, mas os ditadores gostam mais dos monumentos”, é a muito sugestiva
imagem que Christopher Woodward oferece a este proposito (Woodward, 2002, p. 30). Por
isso, € muito claro que a ruina sobre que Simmel escreve é o oposto de tudo aquilo com que
as forcas politicas da contemporaneidade procuram reconfigurar o passado, desclassificando a
ruina barroca ao revesti-la de sinais de facil aceitacao e utilidade mercantil ou erigindo novos
monumentos em seu lugar.

Reconfigurada na sua forma e significado, a ruina perde o estatuto de fundamento intrinseco
dos lugares para, em vez disso, se tornar componente do empreendimento turistico e cultural
da economia globalizada (Britton, 1991; Hewison, 1987). Em resultado, como argumentam Tun-
bridge e Ashworth, o valor da ruina, qualquer ruina, repousa menos no seu intrinseco mérito
historico do que num conjunto complexo de hegemonicas crengas e moralidades contempora-
neos (Tunbridge e Ashworth, 1996). Sdo estas crencas e moralidades e os seus correspondentes
regimes de visibilidade que promovem a reconversio das ruinas em lugares significantes e tu-
risticamente atraentes. Nao ¢ a ruina, mas o regime de visibilidade com que a observamos que
permite ver umas coisas ou impede e distorce visdes alternativas que autorizam ver e pensar
de modo diferente.

Importa trazer a colagdo uma possivel visao dissonante do patriménio que possa oferecer

alternativas a hegemoénica discursividade académica, patrimonialista e utilitaria das ruinas con-
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temporaneas. Estas sdo narrativas otimistas sobre a conservacao da ruina como dispositivo de
embelezamento do espaco urbano. Hoje, a cenografia urbana dos vestigios do passado ajuda
os pos-modernos a naturalizar a estranheza causada pelo fluir imaginado e incerto do seu
presente. Uma visao dissonante desse entendimento seria, por exemplo, sustentar que algumas
construcoes novas apontam para auténticos futuros obsoletos. Esta visao vai ao encontro das
“ruinas invertidas” que Robert Smithson tracou como destino inscrito em edificacoes destituidas
de qualquer sentido pratico para a vida coletiva e que, por antecipa¢io do tempo, anunciam
ruina antes mesmo de terminadas e nao apds a sua constru¢ao (Smithson, 1967, p. 54).

O medo contemporaneo do esquecimento pode ser mergulhado nas estratégias patrimoniais
de memorizacao/turistificacio do passado (Guill6, 2015). De novo, uma leitura dissonante e
alternativa da ruina milenar traria de volta, por exemplo, o sentido “real” do significado das
ruinas amerindias pré-coloniais e, num ato de ressignificacio, anularia a utilidade turistica
com que as elites hoje as recobrem. Quando a fantasia e o simulacro tomam conta do cenario
urbano, a ruina do passado perde a sua referéncia a historia plural da civilizacao e torna o
quotidiano menos estimulante.

Nesse momento, as reflexdes de Simmel sobre o significado da ruina perdem vigor e atua-
lidade. Simmel escreveu no rescaldo do periodo romantico em que muitos dos principos do
iluminismo oitocentista haviam sido resgatados na definicio da autenticidade e da historicidade
da ruina. Chegados ao periodo moderno e a ruina contemporanea de feicio urbana e (pos)in-
dustrial e mesmo tendo em consideracao as profundas transformacdes socioculturais que vieram
alterar a nocao de estética do edificado e da ruina, nio podemos deixar de reconhecer que
ainda vigoram alguns dos tracos do que antes fora o entendimento iluminista da ruina auténtica
(Huyssen, 20006). Assim, pode concluir-se que a ruina e o seu significado simmeliano devem ser
utilizados hoje como dispositivo de precaucao contra muitos dos desmandos triunfalistas que

povoam os imagindrios do progresso econoémico e da democracia politica.
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Dust in the air suspended
Marks the place where a story ended.

T.S. Eliot, Little Gidding, (1970, p. 202)

O retorno convulsivo da arquitetura ao estado de natureza, que constitui o aspeto central da
romantica reconciliacao espirito-natureza de Georg Simmel, ¢ uma narrativa que parece hoje
de menor validade. O que antes deixdmos escrito acerca do modo como o significado da ruina
¢ determinado pelos valores sociais, crencas e ideologias morais da contemporaneidade torna
claro os limites da narrativa romantica e iluminista presente em Simmel. Quando as ruinas an-
tigas das “cidades eternas”, ou as suas réplicas (p6s)industrais de qualquer cidade do mundo,
sao utilitariamente convertidas em espacos de diversio e nio de contemplacio, em lugares de
consumo turistico e nao de reflexao. Quando passam a albergar restaurantes gourmé e hotéis
vip, ou quando alojam repetidos festivais culturais, de musica ou teatro, ou quando surgem con-
vertidas em museus e centros de conferéncias, elas estio a assinalar o fim da ruina auténtica.
De maneira bem mais prosaica, podemos ainda sugerir que a ruina moderna, urbana e (pos)
industrial, ndo esta sujeita ao mesmo tipo de corrosao provocado pela natureza pelo simples
facto de que os materiais de construcao de hoje — o ferro, o aco o cimento, o vidro — tém um
outro modo de envelhecer e a sua decadéncia nao se traduz em inexoravel desmoronamento
do edificado.

O que esteve em causa neste texto foi a apresentagio de A Ruina de Georg Simmel e o ques-
tionamento da sua atualidade e pertinéncia para a compreensdo do significado da decadéncia e
da ruina modernas. Foi nesse sentido que nos assumimos herdeiros do patrimoénio intelectual
do autor e dele fizemos uso livre. O sofisticado pensamento filosofico de Simmel sobre as rui-
nas, elaborado ha pouco mais de cem anos, é um recurso interpretativo indispensavel para o
entendimento das temporalidades cruzadas do seu e do nosso tempo. E da mdxima importancia,
portanto, dar-lhe o devido uso.

Nio creio que seja legitimo pedir a Simmel respostas para as questdes da nossa contempora-
neidade. Por isso, o que Simmel disse sobre a ruina barroca e romantica deve ser devidamente
ponderado quando trazido para a atualidade das ruinas urbanas e (pds)industriais. Nao nos
podemos iludir. No mundo tudo muda e renova, exceto a convic¢io de que este mundo, porque
¢ um sO, enquanto unidade, permanece um universo inalterado. A ser assim, o que podemos

questionar € o que terd Simmel dito sobre as ruinas que serve ao nosso atual entendimento dos
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escombros do passado cuja presenc¢a pontua as paisagens desta nossa urbanidade compartilhada?
A paisagem portuguesa, urbana e rural, ¢ a paisagem de um pais velho, denunciado em diversos
relatos, incluindo fotograficos (Silva, 2014). Por todo o lado pontuam ruinas com trajetos plurais.
Como lidar com elas? Ou seja, como viver num pais envelhecido? Quero sugerir que aquilo que
Simmel disse para nosso atual proveito é que, caso a caso, rua a rua, bairro a bairro, cidade a
cidade, nio podemos desprezar as nossas ruinas e aquilo que elas representam e nos desafiam
a fazer. Elas ndo sio apenas o nosso passado. Elas prenunciam também, Simmel dixiz, o nosso
possivel futuro coletivo. Para aprender a lidar com um pais velho ¢ preciso aprender a encon-
trar beleza exatamente onde a realidade se deixou arruinar. SO a cultura da beleza do passado,

tornada presente, ha de poder converter-se em encantamento cultural do futuro.
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Foi numa unica arte, a arquitetura, que o grande combate entre a vontade do espirito e a
necessidade da natureza encontrou uma verdadeira paz, que o ajuste de contas entre a alma,
que aspira a ascender, e a forca da gravidade, que puxa para baixo, encontrou uma equagio
exata. A autonomia do material na poesia, na pintura, na musica, € forcada a servir mudamente
a ideia artistica, esta, na obra acabada, assimilou em si a matéria, como que a tornou invisivel.
Mesmo nas artes plasticas, o pedaco palpavel de marmore nao ¢ a obra de arte; o que a pedra
ou o bronze dio de si proprios a esta funciona apenas como um meio de expressio da con-
templacdo criativo-espiritual. A arquitetura, porém, utiliza e distribui o peso e a resisténcia da
matéria de acordo com um plano que s6 é possivel na alma; simplesmente, de acordo com este
plano, a matéria age com a sua natureza imediata, como que O executa com as suas proprias
forcas. E o triunfo mais sublime do espirito sobre a natureza — como quando se sabe dirigir um
ser humano de modo a o nosso designio ndo ser realizado por ele contrariando a sua propria
vontade, mas sim através desta, de tal forma que o sentido da sua autonomia se torna veiculo
do nosso plano.

Este equilibrio unico entre a matéria mecanica, inerte, que resiste passivamente a pressio, e a
espiritualidade que da forma e aspira ao alto rompe-se, porém, no momento em que o edificio
se desmorona. E que isto nio significa outra coisa seniio que as forcas simplesmente naturais
comecam a dominar o trabalho do homem: o equilibrio entre a natureza e o espirito que o
edificio representava desloca-se a favor da natureza. Esta deslocacdo torna-se uma tragédia cos-
mica, que, € assim que o sentimos, faz com que toda a ruina fique ensombrada pela nostalgia;
pois agora a decadéncia aparece como a vingang¢a da natureza pela violagao que o espirito, ao
criar 2 sua imagem, lhe infligiu. Todo o processo histérico da humanidade € o dominio gradual
do espirito sobre a natureza, que ele encontra fora, mas, em certo sentido, também dentro de
si. Se, nas outras artes, ele vergou a sua lei as formas e acontecimentos desta natureza, a ar-
quitetura da forma as massas e forcas a ela inerentes, até que elas, como que de moto proprio,
tornem a ideia visivel. Mas as necessidades da matéria s6 se adaptam a liberdade do espirito,
a vitalidade do espirito s6 se exprime inteiramente nas for¢as apenas de peso e sustentagio,
enquanto a obra se mantém perfeita. No momento, porém, em que a ruina do edificio destréi
o caricter fechado da forma, as partes separam-se de novo e manifestam a sua hostilidade ori-
ginal, universalmente presente: como se a configuracao artistica tivesse sido apenas um ato de
violéncia do espirito que, com relutancia, subjugou a pedra, como se ele agora sacudisse este

jugo a pouco e pouco e regressasse a legitimidade autonoma das suas forcas.
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Mas, deste modo, a ruina torna-se, apesar de tudo, um fenémeno com mais sentido, com
mais relevancia, do que os fragmentos de outras obras de arte destruidas. Uma pintura com
particulas de tinta descascadas, uma estdtua com membros mutilados, um texto poético da An-
tiguidade em que se perderam palavras e versos — todas estas coisas exercem um efeito apenas
de acordo com o que neles ainda exista da configura¢io artistica ou com aquilo que a fantasia
pode construir a partir desses restos: a sua aparéncia imediata nio ¢ uma unidade estética, ela
nao oferece senao uma obra de arte diminuida de certas partes. A ruina de um edificio, porém,
significa que outras for¢as e formas, as for¢cas e formas da natureza, se geraram no seio do que
desapareceu e foi destruido na obra de arte e, assim, a partir daquilo que ainda nela é arte e
aquilo que nela ja é natureza, nasceu um novo todo, uma unidade caracteristica. E certo que,
do ponto de vista da finalidade que o espirito incarnou no paldcio e na igreja, no castelo e no
salio, no aqueduto e na coluna comemorativa, a forma da ruina dessas constru¢des € um acaso
sem sentido; mas um sentido novo acolhe esse acaso, abrangendo-o numa unidade a ele e a
sua forma espiritual, ja nio com fundamento numa finalidade humana, mas sim nas profun-
dezas onde esta finalidade e o tecer das forcas inconscientes da natureza brotam da sua raiz
comum. Por isso é que falta a muitas ruinas romanas, por mais interessantes que sejam quanto
ao resto, o encanto especifico da ruina, na medida em que se distingue nelas a destruicao pelo
ser humano; é que isto contradiz o contraste entre a obra humana e o efeito da natureza em
que assenta o significado da ruina enquanto tal.

Uma tal contradicio é gerada nao apenas pela agcao positiva das pessoas, mas também
pela sua passividade, quando e porque o ser humano passivo age como simples natureza.
Isto caracteriza muitas ruinas de cidades que ainda sao habitadas, como acontece com fre-
quéncia em TItdlia 2 margem da estrada principal. Aqui, o que chama a atencao é que as
pessoas nao destroem, € certo, a obra humana, quem faz isto € a natureza — mas as pessoas
deixam-na cair aos pedacos. Este deixar acontecer, visto da perspectiva da ideia do ser
humano, é, contudo, por assim dizer, uma passividade positiva, o ser humano transforma-
-se assim em cumplice da natureza e de uma tendéncia dela que vai num sentido oposto
ao da sua propria esséncia. Esta contradi¢ao retira a ruina habitada o equilibrio sensivel-
-suprassensivel com que as tendéncias opostas da existéncia agem na ruina abandonada e
confere-lhe a dimensiao problemadtica, inquietante, muitas vezes insuportivel com que estes
lugares que se vao afundando para longe da vida apesar de tudo nos impressionam como

moldura de uma vida.
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Dito de outro modo, o encanto da ruina € que, aqui, uma obra humana ¢ sentida plenamente
como um produto da natureza. Aqui, agiram sobre as paredes as mesmas forcas que, através da
corrosao pelas condi¢des atmosféricas, a passagem da agua, os desmoronamentos, a fixaciao de
vegetacao, conferem a montanha a sua forma. Ja o encanto das formas alpinas que, na verdade,
quase sempre sao grosseiras, fortuitas, insusceptiveis de fruicdo artistica, assenta no confron-
to sentido de duas tendéncias césmicas: o levantamento vulcanico ou a estratificacio gradual
construiram a montanha fazendo-a crescer, a chuva e a neve, a corrosao e os desmoronamentos,
a dissolucio quimica e o efeito da vegetacdo que se vai imiscuindo, cortaram e esburacaram
a margem superior, fizerem tombar partes do que fora elevado para o alto e deram, assim,
forma ao contorno. Nessa forma, sentimos assim a vida daquelas energias de sentido contrario
e, independentemente de toda a dimensio estético-formal, fruimos, sentindo em nés proprios
instintivamente esses contrastes, o significado da figura em cuja unidade tranquila eles se en-
contraram. Ora, na ruina, esses contrastes estdo distribuidos em partes ainda mais distantes
da existéncia. O que elevou o edificio foi a vontade humana, o que lhe did o seu aspecto de
agora ¢ a for¢ca mecanica da natureza, que puxa para baixo e ¢ corrosiva e destrutiva. Mas essa
forca, no entanto, enquanto puder ainda falar-se de ruina e nio de um monte de pedras, nao
faz a obra afundar-se na condicdo informe da simples matéria, uma forma nova nasce que, do
ponto de vista da natureza, faz perfeitamente sentido, ¢ compreensivel, diferenciada. A natureza
transformou a obra de arte em material da sua capacidade de dar forma, tal como antes a arte
se servira da natureza como sua matéria-prima.

Na estratificacio de natureza e espirito, de acordo com a respectiva ordem coOsmica, ¢ usual
que a natureza represente como que a base, a matéria ou o semiproduto, e o espirito aquilo que
da definitivamente forma, que é o elemento culminante. A ruina inverte esta ordem na medida
em que aquilo que o espirito elevou se torna objecto das mesmas for¢cas que deram forma ao
contorno da montanha e 2 margem do rio. Se, desta maneira, se gera um sentido estético, este
ramifica-se igualmente num sentido metafisico do género do que se patenteia na patina sobre o
metal e a madeira, o marfim e o marmore. Também no caso da patina um processo puramente
natural se apossou da superficie da obra humana e fez nela crescer uma pele que cobre por
completo a original. A harmonia misteriosa que faz com que a obra se torne mais bela pelo
elemento quimico-mecanico, com que o que aqui foi produto de uma intencio se transforme
sem que haja uma vontade ou uma imposicio em algo patentemente novo, muitas vezes mais

belo e de novo constituindo uma unidade — € esse o encanto fantdstico da patina, que estd para
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além do que pode simplesmente ver-se. Mantendo esse encanto, porém, a ruina ganha ainda
um outro da mesma ordem: o facto de a destruicao da forma espiritual pelo efeito das forcas
naturais, aquela inversio da ordem tipica, ser sentida como o regresso a “boa mae” — como
Goethe chama a natureza. Que tudo o que é humano “é p6 e ao pd hi-de tornar” sobreleva
aqui o triste niilismo da frase. Entre o ainda-nao e o ji-nao, hd um elemento positivo do espirito
cujo caminho, € certo, agora ja nao indica a altura desse espirito, mas, embebido da riqueza
dessa altura, desce para a sua terra-mide — como que o oposto do “momento frutuoso” para o
qual aquela riqueza que a ruina mostra em retrospecto ¢ uma antevisao. Para que a violacdo
da obra da vontade humana pela for¢ca da natureza possa, porém, de todo em todo produzir
um efeito estético, €é necessario que, nessa obra, por mais que tenha sido formada pelo espirito,
nunca se tenha extinguido por completo um direito legitimo da natureza em estado puro. Do
ponto de vista da sua matéria, da sua factualidade, ela permaneceu sempre natureza e, se esta
agora se torna de novo senhora absoluta dela, limita-se com isso a consumar um direito que até
esse momento estivera latente, mas ao qual, por assim dizer, jamais renuncia. Por isso ¢ que a
ruina produz tantas vezes um efeito tragico — mas nao triste —, porque a destrui¢cao nao € aqui
algo absurdo vindo de fora, mas sim a realizacio de uma tendéncia plantada na camada de
existéncia mais profunda do que é destruido. Por isso é que, quando designamos uma pessoa
como uma ‘ruina”, falta a impressio esteticamente satisfatoria que estd ligada ao tragico ou a
justica secreta da destrui¢do. Pois que, embora aqui o sentido seja também que as camadas
espirituais que, em sentido mais restrito, se designam como naturais — as pulsdes ou bloqueios
ligados ao corpo, a inac¢do, o ocasional, o que aponta para a morte — ganham dominio sobre
as camadas especificamente humanas, com valor racional, justamente, para a nossa maneira
de sentir, ndo se realiza nesse processo um direito latente daquelas tendéncias. Pelo contrario,
esse direito nio existe de todo. NOs consideramos — estejamos certos ou errados — que essas
derrogacdes contrdrias ao espirito ndo sio inerentes ao ser humano no seu sentido mais pro-
fundo; elas tém direitos sobre tudo o que é exterior e lhe € inato, mas ndo tem direitos sobre
o ser humano. Por isso, o ser humano enquanto ruina, independentemente de consideracoes e
complexidades de outra ordem, € tantas vezes mais triste do que tragico e nio possui aquela
tranquilidade metafisica que € inerente a decadéncia da obra material como que por virtude
de um profundo a priori.

Aquela caracteristica do regresso a casa ¢ apenas, de certo modo, uma interpreta¢io da

atmosfera de paz que circunda a ruina e que vai de par com uma outra interpretacado — que
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aquelas duas poténcias do mundo, o esfor¢o de elevagiao e a queda, concorrem nela para formar
a imagem tranquila de uma existéncia puramente natural. Exprimindo esta paz, a ruina insere-
-se na natureza circundante como uma unidade, entrosando-se com ela como uma arvore ou
uma pedra, enquanto o paldcio, a vila e mesmo a casa camponesa, mesmo la onde se integram
da melhor maneira na atmosfera da sua paisagem, provém sempre de uma outra ordem das
coisas e s6 acompanham a ordem da natureza de um modo como que posterior. No edificio
muito velho em pleno campo, mas, plenamente, apenas na ruina, observa-se muitas vezes uma
cor particularmente semelhante aos tons do chiao em volta. A causa é, seguramente, de algum
modo anidloga a que faz também o encanto de tecidos antigos, por mais heterogéneas que fos-
sem as suas cores quando novos: os longos destinos comuns, a secura e a humidade, o calor
e o frio, o atrito exterior e o desgaste interno, atingindo-os a todos séculos a fio, provocaram
uma unidade dos cambiantes, uma patina com um efeito igual em toda a parte, uma reducio
ao mesmo denominador geral de cor, que nenhum tecido novo é capaz de imitar. E de uma
maneira andloga que as influéncias da chuva e do sol, o crescimento da vegetacido, o calor e
o frio, tornaram o edificio que lhes foi entregue semelhante a tonalidade de cor do territorio
entregue ao mesmo destino; fizeram mergulhar o antigo contraste destacado entre elas na uni-
dade pacifica da pertenca.

E a ruina transporta consigo a impressao da paz também num outro aspecto. De um dos
lados daquele conflito tipico, estava uma forma ou simbolismo puramente exteriores: o contor-
no da montanha, determinado pela elevacao em altura e pelas derrocadas. Mas, na direcao do
outro poélo da existéncia, esse conflito vive inteiramente dentro da alma humana, deste terreno
de luta entre a natureza que ela propria é e o espirito que ela propria é. Estao permanente-
mente a construir a nossa alma as for¢cas que niao se podem designar senao com a analogia
espacial da tendéncia para ascender, permanentemente interrompidas, distraidas, derrubadas
pelas outras que atuam em nés como a nossa dimensao sombria e vulgar e, num mau sentido,
“apenas-natural”. Consoante estas duas forcas se misturam de forma variavel segundo a medida
e o modo, assim se gera em cada momento a forma da nossa alma. Porém, esta forma nunca
atinge um estado definitivo, nem com a vitéria mais decisiva de uma das partes nem com um
compromisso entre ambas. E que no apenas o ritmo inquieto da alma nio consente isso; aci-
ma de tudo, por detras de todo o acontecimento isolado, de todo o impulso isolado, vindos de
uma ou da outra direcao, ha alguma coisa que continua a viver, hd exigéncias que nio deixam

repousar a decisao agora tomada e, assim, o antagonismo entre ambos os principios adquire
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algo de inacabdvel, informe, que rompe com todos os limites. E neste caricter infinddvel do
processo moral, nesta profunda auséncia de uma configuraciao acabada, chegada a um estado
de repouso patente, impostos a alma pelas exigéncias infindas de ambas as partes, que reside
talvez o ultimo fundamento formal da animosidade entre as naturezas estéticas e as éticas.
Quando nos entregamos a uma contemplacio estética, exigimos que as for¢as opostas da exis-
téncia tenham chegado de algum modo a um equilibrio, que a luta entre o alto e o baixo tenha
parado; mas, contra esta forma, a Unica que permite a contemplacdo, defende-se o processo
animico-moral com os seus incessantes altos e baixos, as suas constantes deslocacdes das fron-
teiras, com a natureza inesgotavel das forcas que nele lutam umas contra as outras. A profunda
paz, todavia, que cerca a ruina como um halo sagrado, assenta na seguinte constelacao: que o
sombrio antagonismo que determina a forma de toda a existéncia — as vezes, agindo no seio
das puras for¢as da natureza, outras vezes, dentro da vida animica s6 por si, outras vezes ainda,
como no caso vertente, tendo lugar entre a natureza e a matéria — que esse antagonismo aqui
também nao estd conciliado e em equilibrio, antes faz um dos lados superiorizar-se e o outro
afundar-se no aniquilamento, oferecendo, apesar disso, uma imagem solidamente formada, numa
constancia tranquila. O valor estético da ruina une a desarmonia, o os cotos em luta consigo
prépria, com a satisfacio formal, os limites s6lidos da obra de arte. E por isso que o encanto
metafisico-estético desaparece quando nao sobrou da ruina o suficiente para tornar sensivel a
tendéncia ascendente. Os cotos de colunas do Forum Romanum sido simplesmente feios e nada
mais, enquanto uma coluna desmoronada até, por exemplo, metade pode suscitar um maximo
de encanto.

E certo que se serd tentado a atribuir a tranquilidade pacifica da ruina a um outro motivo:
o caracter da ruina como passado. Ela € a morada da vida da qual desapareceu a vida — mas
isto ndo ¢ nada simplesmente negativo e acrescentado depois, como nas coisas incontdveis
outrora a flutuar na vida que o acaso atirou para a margem dela, mas que, pela sua natureza.
podem bem voltar a ser apanhadas pela corrente da vida. O que acontece ¢, sim, o facto de
que a vida, com a sua riqueza e as suas mudangas, morou outrora aqui constitui uma presenca
diretamente palpavel. A ruina cria a forma presente de uma vida passada, nio de acordo com
os seus conteidos ou o que dela resta, mas de acordo com o passado dessa vida enquanto tal.
E este também o encanto das antiguidades, sobre as quais s6 uma légica tacanha pode afirmar
que uma imita¢ao absolutamente exata lhes equivaleria em valor estético. Nao importa se, num

caso particular, formos enganados — com esta peca que temos na mao, dominamos em espirito
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todo o periodo de tempo desde que ela foi feita, o passado, com os seus destinos e mudancas,
concentra-se no ponto de um presente esteticamente perceptivel. Aqui, como no caso da ruina,
dessa intensificacdo e realizacdo extremas da forma presente do passado, ha energias da nossa
alma tao profundas e abrangentes em a¢ao que a distin¢ao estrita entre contemplacio e ideia se
torna completamente insuficiente. Aqui, estd em a¢io uma totalidade animica que, enquanto o
seu objecto funde os opostos de passado e presente numa forma unitdria, abrange todo o arco
da visiao do corpo e do espirito na unidade da fruicdo estética, que, na verdade, radica sempre
numa unidade mais profunda do que a estética.

Assim, a finalidade e o acaso, a natureza e o espirito, o passado e o presente, resolvem
neste ponto a tensdo entre os seus contrarios ou, melhor, conservando a tensao, conduzem,
apesar disso, a uma unidade da imagem exterior e do efeito interior. E como se um pedaco
da existéncia tivesse primeiro de colapsar para se tornar tio exposto a todas as correntes e
for¢as vindas de todos os quadrantes da realidade. Talvez seja este o encanto do colapso, da
decadéncia em geral, que vai além do seu simples negativo, da sua simples degradacao. A cul-
tura rica e multifacetada, a impressionabilidade ilimitada e a compreensao aberta em todas as
direcdes que é propria de épocas decadentes significa justamente aquele encontro de todas as
tendéncias contrastantes. Uma justica reparadora vincula a uniao sem barreiras de tudo o que
cresce separando-se e contrastando a ruina daquelas pessoas e daquelas obras humanas que
agora ja s6 podem ceder, mas ja ndo sdo capazes de criar e manter com as suas proprias forgas

formas que sejam suas.

Fonte: Georg Simmel, 2008 [1919], Jenseits der Schénheit. Schriften zur Asthetik und
Kunstphilosophie. Org. Ingo Meyer. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 34-41.
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