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Os volumes publicados nesta nova série da 

Imprensa da Universidade de Coimbra visam 

cumprir o objetivo de facultar ao universo de 

leitores uma abordagem abrangente e segura 

de vários domínios científicos. Produzida 

a partir da colaboração de reconhecidos es-

pecialistas em diferentes campos do saber, a 

série procura, em cada volume, oferecer uma 

análise profunda, crítica e atualizada de con-

ceitos, figuras e problemas centrais no âmbito 

do tema escolhido para reflexão. Enquadrada 

embora na dinâmica científica e editorial da 

Universidade de Coimbra, a série privilegia 

o trabalho em rede com outros centros produ-

tores de saber e exprime uma aposta conti-

nuada na internacionalização e nas virtudes 

do diálogo científico. Os volumes desta série 

foram concebidos para colocar à disposição 

de especialistas e estudantes de nível avança-

do um instrumento preferencial de pesquisa.

CoimbraCompanions

Gil Vicente constitui uma das pedras angu-

lares do cânone literário ibérico. Nessa me-

dida, vem inspirando uma atenção regular 

por parte da crítica e da história literária, 

pelo menos desde finais do século xix.

O presente volume integra contributos de 

reputados vicentistas de diferentes gera-

ções e países. Para além de constituir uma 

panorâmica ampla e articulada do que até 

hoje se apurou sobre os mais importantes 

aspetos respeitantes ao conhecimento de 

Gil Vicente (vida, obra, modelos, géneros, 

referências estéticas, etc.), o Compêndio in-

clui ainda estudos sobre alguns dos projetos 

de investigação que se encontram em curso, 

em âmbitos tão diversos como a crítica tex-

tual, as artes cénicas ou a cultura de corte.
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O título que encabeça as linhas seguintes é sugerido por um estudo 

fundamental (talvez o mais importante nos anos mais recentes) sobre a 

poesia lírica profana em galego-português, Depois do Espectáculo Trovadoresco 

(Oliveira, 1994), que nos atrai para a cultura de uma nobreza senhorial cujas 

manifestações poéticas se estendem por século e meio, até à primeira me-

tade do décimo quarto, quando, esgotando-se o ambiente cortesão onde 

haviam sido produzidas e apreciadas, se impôs agrupar e fixar o seu con-

junto em livro. Tratava-se de compilar textos já escritos de forma individual 

ou em coleções já confecionadas, em obediência a critérios histórico-geno-

lógicos previamente estabelecidos no quadro de uma doutrina poética, de 

forma que, para lá dos matizes e das modelações dependentes de tempos, 

lugares e pessoas, não se esquecesse um passado cuja memória importava 

conservar como marca identitária de alguma nobreza. Os acidentes do tem-

po, no entanto, não permitiram que nenhum dos testemunhos conservados 

nos oferecesse esse conjunto completo (um cancioneiro geral medieval, 

como já definido) no estado do seu acabamento em meados do século xiv. 

Não teria sido impossível a Gil Vicente compulsar alguma cópia desse Livro 

das Cantigas conservada na livraria régia, mas não é defensável que o uso 

de alguma técnica de paralelismo versificatório lhe tenha advindo do con-

tacto direto com ele (Asensio, 1970: 134s).

Um cancioneiro — deixem-se de parte os casos de cancioneiros de autor, 

como o Canzoniere de Petrarca ou cancioneiros ditos de mão, de teor mais 

ou menos miscelânico, ou aqueles que nasciam de recolhas de colecionado-

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1548-6_16
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res interessados em poesia — resultava, muitas vezes, da solicitação de um 

príncipe ou de um grande senhor e correspondia, no fundo, à noção da 

dignidade que Dante havia assinalado para a arte de poetar. Essa dignitas 

podia manifestar-se na riqueza material do suporte dos textos, no caso, so-

bretudo, dos manuscritos ricamente ornamentados, mas emanava também da 

maneira como os textos se encontravam agrupados e arrumados no seu 

conjunto, a par da presença de didascálias e rubricas identificadoras das 

autorias e consolidadoras da continuidade textual, quando não de índices 

facilitadores da sua utilização, coisa que a prática do impresso tornava co-

mum, embora, por outro lado, acarretasse a perda de outros elementos, como 

a notação musical, como sucedeu com o Cancioneiro Geral. Importa ter 

presente que o hábito de encabeçar os textos dramáticos com uma rubrica 

que prepara o leitor para o ato de leitura (Hasenohr, 1990: 335) — no caso 

do espectador, a expectativa tinha de ser gerida de outro modo —, a qual, 

no fundo, correspondia à prática do accessus da exegese medieval, continua-

va precisamente uma prática cancioneiril (Giner, 1998: 114).

Os cancioneiros poéticos de finais do século xv e início do século xvi, 

como os de Juan Alfonso de Baena, de Hernando del Castillo ou de Garcia 

de Resende, estão dotados de prólogos que incluem a justificação das com-

pilações com base na utilidade que se poderia — se deveria... — retirar da 

poesia neles guardada, quer pela natureza da coisa poética quer pelos dos 

agentes nela envolvidos, fossem autores, fossem destinatários. Desse ponto 

de vista, o Cancionero de Baena é o mais explícito, enquanto o de Resende, 

onde Gil Vicente também surge representado, se revela, em termos doutri-

nários, bastante mais modesto.

Evocar essas recolhas cancioneiris a propósito da Compilação que saiu 

impressa em 1562 pode parecer estranho; no entanto, talvez não seja tanto 

assim, como se procurará explorar de seguida. Dizendo de outra maneira, 

afigura-se que se o emprego reiterado do termo cancioneiro no texto do 

«Privilégio» de 3 de setembro de 1561, um mero texto emanado dos buro-

cratas da chancelaria régia, não se pode impor como autoridade de crítica 

literária, não deixa, porém, de suscitar algumas reflexões.

Com estas considerações iniciais pretende-se significar que não parece 

ser de recusar in limine uma aproximação da Compilação vicentina à  



405

XVI. DEPOIS DO ESPETÁCULO TEATRAL VICENTINO: «ESTE LIVRO E CANCIONEIRO»

tradição do cancioneiro como livro organizado, quer pela similitude mate-

rial da apresentação dos textos, sua empaginação e modelo tipográfico 

— que pretendia também condicionar um modelo de leitura —, seu agru-

pamento e encadeamento, quer pela necessidade de postular um trabalho 

prévio de tratamento do acervo em verso, de forma a ser fixado ad posteros 

no impresso. Para tal apontam os paratextos de apresentação assinados pelo 

filho e pelo pai, onde, apesar da pobreza doutrinária, podemos detetar 

alguns pontos que comungam dos propósitos confessados também em ou-

tras compilações cancioneiris: existência de um material digno de ser 

recolhido e estruturado para ser disponibilizado a potenciais leitores, algu-

ma preocupação pela exaustividade, o estabelecimento prévio de um plano 

de arrumação interna desse material, a inserção de paratextos do tipo de 

accessus e rubricas. Se atendermos a estes pressupostos, talvez devamos 

relativizar algumas observações de que a Compilação e em particular a 

impressão de 1562 foram objeto, porque, em essência, postulam critérios e 

objetivos editoriais próprios de uma diferente perceção da obra literária. 

Seria, por exemplo, difícil conceber da parte de Gil Vicente um rigorismo 

tão impositivo para a edição dos seus textos como as indicações que  

D. João de Castro, no século seguinte, deixaria instituídas para uma futura 

edição da sua Aurora (Castro, 2011: 25).

Um leitor que, em setembro de 1562, tivesse em suas mãos um exemplar 

da Compilação acabado de sair dos prelos de João Álvares observaria com 

certeza a linguagem tipográfica usada na página de rosto, com a imponen-

te gravura das armas reais, encimadas por seis linhas identificadoras da 

obra e, numa área equivalente na zona inferior, as informações editoriais 

do costume. As linhas superiores, além do título e da autoria, continham já 

uma primeira orientação de leitura, ao informarem sobre a organização por 

géneros da obra, dividida em cinco livros. O mesmo prévio constrangimen-

to de abordagem era de forma mais detalhada logo de seguida reforçado 

pelas «Tabuadas» de cada um dos livros. Desta maneira, preparava-se o 

leitor para a entrada num edifício — a metáfora era banal e Gil Vicente 

usa-a no seu prólogo — que impunha uma visita guiada.

Depois apareciam dois textos em prosa: os prólogos de Luís Vicente  

— ou «redigido por ventura pela irmã mais velha»? (Vasconcelos, 1949: 549) 
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— e o do próprio autor seu pai, em carateres redondos. Trata-se de textos 

sem qualquer peculiaridade doutrinária; para além do recurso a lugares-comuns 

sobre a glória literária, no texto do filho, ou à humilitas no do autor, só há 

neles, de interesse, a explicação (ou ensaio de explicação) sobre o conjunto 

dos textos postos à venda. Causa mesmo alguma perplexidade que no do 

próprio autor não se encontrem considerações de natureza doutrinária rela-

tivas à poética dos seus autos, tendo sobretudo em consideração que ele foi 

escrito em anos já de claro conhecimento das correntes literárias de fundo 

renascentista entre nós; e nem sequer se faz referência à novidade que no 

«parco repertório» editorial lusitano do século xvi (Camões, 2007: 518) repre-

sentava uma edição de um conjunto dramático tão grande. No entanto, ambos 

os prólogos coincidem em dois pontos, que têm gerado controvérsia sobre 

o seu verdadeiro alcance: que existia um livro manuscrito pelo próprio Gil 

Vicente, para onde começara, no final da vida, a copiar as suas obras — «es-

creveu per sua mão e ajuntou em um livro muito grande parte delas» é frase 

do filho com sentido incerto — e que a justificação da impressão assentava 

no facto de «serem cousas algũas delas feitas por serviço de Deos» e, dissera 

o pai, «serem muitas delas de devaçam e a serviço de Deos enderençadas» 

(Vicente, 2002: I, 11-14). A similitude dos enunciados revela o decalque do 

filho em relação às palavras do pai.

No primeiro passo atrás citado, Luís Vicente destaca a sua dedicação de 

filho em levar a termo o trabalho iniciado em vida pelo pai, que havia 

escrito «per sua mão e ajuntou em um livro muito grande parte delas e 

ajuntara todas se a morte o nam consumira». Duas linhas de não pacífica 

leitura; todavia, um ponto será de aceitar: que Gil Vicente havia começado 

a preparar no final da vida a edição dos seus textos, sem ter logrado ter-

minar a tarefa. Não é possível dilucidar se o adjetivo grande se liga a livro 

se a parte, mas o que se afigura evidente é que Gil Vicente procedeu do 

modo habitual na preparação de um original de autor a ser fornecido à 

oficina do impressor; um manuscrito que, terminado o trabalho de impres-

são, seria menosprezado ou destruído.

Por outras palavras, devemos imaginar uma situação normalíssima quan-

to aos procedimentos prévios à publicação do conjunto: o autor tinha ao 

seu dispor o acervo de longos anos de atividade dramatúrgica, formado de 
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certeza por cadernos manuscritos com os textos que haviam servido de 

fundamento às representações para que eles mesmos haviam sido escritos, 

a que, em momento posterior, houve que adicionar algumas anotações 

informativas de natureza factual (muitas são evidentes repositório histórico), 

que viriam a ser usadas nas didascálias na edição impressa, textos que 

poderiam não estar formatados para a composição tipográfica e subsequen-

te oferta ao público leitor. Conservando consigo esses textos, a recolha não 

pode ter sido muito trabalhosa — a busca a que Luís Vicente alude diz mais 

respeito, com certeza, às composições inseridas no Livro Quinto. Não é 

improvável que desse corpus fizessem parte exemplares de edições avulsas 

iniciadas com a do Auto das Barcas, certamente de 1518. Já improvável 

seria a presença de algum dos originais desses folhetos para tipografia, 

porque a prática era serem destruídos ou deitados fora uma vez terminados 

os trabalhos de impressão.

No entanto, juntar os textos disponíveis, uma vez passados os respetivos 

espetáculos teatrais — falta saber como seriam as encenações em tempo 

da meninice de D. Sebastião, de que fala Luís Vicente —, não era tarefa 

que se devesse fazer de forma anárquica ou desordenada. De certeza foi 

concebido previamente um plano de conjunto, uma espécie de organogra-

ma com a divisão em secções, e deve ter sido ordenada a sequência dos 

textos em cada uma, ou fazendo uma lista de títulos ou, quem sabe, arru-

mando os cadernos por ordem, deixando aos filhos, nos longos anos até 

vésperas de 1561, a tarefa de levarem a cabo a cópia desses cadernos de 

modo a serem entregues ao tipógrafo. A grande questão, dada a total au-

sência de testemunhos manuscritos próximos do autor, consiste em 

conjeturar a diferença entre o estado dos textos primitivos e aquele que 

nos surge espelhado quer na Compilação com o apuramento a que se 

alude no prólogo de Luís Vicente, quer em folhetos avulsos. Não parece, 

contudo, desajustado opinar que «os textos dos autos [...] não sofreram o 

castigo da revisão definitiva do autor» (Pratt, 1970: 93).

O único testemunho fidedigno da vontade expressa do autor é o exem-

plar madrileno da edição avulsa da moralidade identificada no colofão como 

Autos das Barcas, que se diz ter sido feito «per sua mão», certamente em 

referência ao manuscrito entregue ao tipógrafo para a composição e  
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impressão, devendo provavelmente interpretar-se a frase «Corregido e em-

premido per seu mandado» (Révah, 1951: 52) como reportando-se ao 

trabalho de correção que, em regra, se fazia na oficina do tipógrafo, mesmo 

já na fase de impressão. No caso de 1586, operou-se com base nos textos 

impressos e de acordo com as limitações inquisitoriais, e é de anotar que 

André Lobato não diz utilizar fontes novas, como fizeram impressores de 

segundas edições de obras de outros autores. O «catarpácio grande de mão 

e de letra do pai» (Vasconcelos, 1949: 480) serviu com certeza de base à 

composição do texto impresso em 1561 e 1562, «cheio de erros» de nature-

za linguística e textual, mas de impossível recuperação porque, finda a 

impressão, teve o mesmo destino que os demais.

Todavia, uma pergunta se impõe: admitindo tudo isto (se possível), terá 

também Gil Vicente atribuído uma designação de género a cada um dos 

setores? Ou aquilo que hoje temos na Compilação é fruto de uma interven-

ção — condenável, segundo a crítica — dos filhos? Em bom rigor, nesta 

matéria pouco mais se pode adiantar que opiniões e hipóteses.

Comecemos por salientar um primeiro ponto: ambos os prólogos enfa-

tizam a natureza devota de muitos dos autos, tendo por implícita a sua 

utilidade; e ambos sublinham o agrado que a família real havia mostrado 

pelas representações vicentinas ao longo de uma trintena de anos. O de 

Luís Vicente vai mais longe e acrescenta que ainda nesses tempos se faziam 

representar autos do pai a D. Sebastião; quais, é que não indica. Tudo 

modos de consolidar a defesa da edição, com certeza tendo em mira os 

condicionalismos que os Índices da Inquisição já haviam colocado à leitu-

ra de algumas peças isoladas do pai.

Ora, a secção das peças de fundo religioso é colocada em primeiro lugar, 

com portada própria — se todos os Livros, exceto o Quinto, têm separa-

dores na forma de página de rosto, o do Livro Primeiro é distinto do dos 

demais —, ocupando, portanto, uma posição de relevo, que evoca a estra-

tégia anunciada, mas não exatamente concretizada, por Hernando del Castillo 

meio século atrás no prólogo ao seu Cancionero General, definindo nove 

secções, sendo a primeira de «obras de devoción y moralidad» e a última 

um apartado de «obras de burlas provocantes a risa», ou seja, indo do sério 

e do utile mais elevado para o jocoso e o mais humile. O Cancioneiro Geral 
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de Garcia de Resende, cuja preparação Gil Vicente podia facilmente ter 

seguido, não serve aqui de modelo, porque não está dividido em secções.

Nestas circunstâncias, concentrar e arrumar num primeiro setor as peças 

de teor devoto, em contraste com um último preenchido por peças sob a 

designação de «farsas», parece decorrer de uma estratégia definida previa-

mente, já constante do livro escrito por Gil Vicente, e não de uma 

iniciativa posterior; aliás, afigura-se pouco provável que, dispondo da cópia 

já apurada, entenda-se no sentido de suscetível de ser utilizada para base 

de trabalho tipográfico, de originais usados nas encenações pelos atores, 

Luís Vicente (ou os filhos que se sabe interessados na edição) tivesse des-

prezado esse trabalho e iniciado motu proprio nova cópia.

No Livro Primeiro, as designações genéricas são vagas (auto, obra, repre-

sentação, correspondendo à imprecisão genológica do rústico pastoril) e a 

arrumação das peças não obedece à cronologia; os três primeiros formam um 

bloco materialmente individualizado tanto pela inscrição de «Laus Deo» antes 

do explicit do Auto dos Reis Magos como pela presença de uma tarja que 

preenche o espaço no fundo da página (fl. 7 v.º) (Reckert, 1983: 236). É cor-

rente focar-se a redação pouco clara da didascália do primeiro auto, que 

pretende justificar como abertura do setor das obras de devoção uma peça de 

teor profano. Duas razões poderosas são aí sinalizadas: por um lado, a visi-

tação feita «ao parto da muito esclarecida rainha dona Maria e nacimento do 

muito alto e excelente príncipe dom João, o terceiro...» (Vicente, 2002: I, 17) 

— sem dúvida, «um momo em miniatura» (Reckert, 1983: 233‑34) — é apre-

sentada como «a primeira cousa que o autor fez e que em Portugal se 

representou», o que está em sintonia quer com o testemunho de Garcia de 

Resende na Miscelânea quer com a preocupação manifestada por Gil Vicente 

em construir o esboço de uma biografia literária nessa zona inicial da 

Compilação; por outro, embora feita (ou seja fabricada) para um nascimento 

profano em junho de 1502, revestia-se de um claro sinal de apologia do mo-

narca reinante à data da escrita da didascália, porque o paradigma do auto 

relacionado com o Natal surgia aplicado ao herdeiro do trono, o que não era 

de somenos importância do ponto de vista político para D. Manuel.

No entanto, importa captar ainda outros sintomas que indicam que às 

razões de género literário se sobrepuseram outras ligadas à imagem que 
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o autor pretendia dar de si ao leitor. É que esta primeira didascália é, na 

Compilação, de longe a mais minuciosa quanto à enumeração de altas 

personalidades da família real presentes na câmara da rainha, o que de-

nuncia uma memória factual que o autor conservara e convoca no 

momento da organização dos seus textos para impressão. Para além disto, 

os enunciados que enlaçam os três referidos primeiros autos, além de 

sublinharem com ênfase a sua dependência face à poderosa rainha velha 

D. Leonor, instituem também uma narrativa biográfica que, a uma distân-

cia de cerca de trinta anos de permanente confiança da corte portuguesa, 

não podia deixar de ser valorizada. Acrescente-se que a deslocação para 

a última posição do Livro Primeiro do Auto de S. Martinho, tendo sido um 

dos mais antigos (1504), denuncia o isolamento temático do auto: é o 

único de assunto hagiográfico em Gil Vicente, com uma rubrica final que 

busca justificar a brevidade com o facto de a peça ter sido «pedida muito 

tarde» (Vicente, 2002: I, 366), aliás idêntica à do Auto dos Reis Magos, 

muito próximo em data (1503-1506), para o qual Gil Vicente, certamente 

por essa razão, se socorreu de textos precedentes, como a Égloga o Farsa 

del Nascimiento de Nuestro Redemptor de Lucas Fernández, bastante ante-

rior à data em que foi publicada (1514) (Rodrigues, 2002: 226).

A este primeiro bloco segue-se um outro iniciado com a Sibila Cassandra, 

representado à mesma D. Leonor no recém-fundado mosteiro de Xabregas 

com certeza no Natal de 1513 em presença das freiras e damas da nobreza 

(Rodrigues, 1999: 224), uma peça que encenava um tema de forte signifi-

cado devoto e bem enraizado na tradição cristã medieval a partir dos 

Oráculos Sibilinos IV (Leite, 2009: 41; Rodrigues, 2006: 179). Trata-se de um 

conjunto de autos natalícios representados a D. Manuel e a D. João III,  

de que o último é o Auto da Feira, de 1527. Mas importa observar a se-

quência com algum detalhe. É que os quatro autos começados com Sibila 

e terminados com Pastoril Português incluem uma cena da adoração própria 

da festividade natalícia, recorrendo à fantasia do mundo pastoril e das suas 

marcas linguísticas, gestuais, de vestuário e costumes para avivar o con-

traste que sempre está presente na forma de pensar de Gil Vicente: a de 

que o homem, na sua existência terrena, se encontra imergido num enga-

no de múltiplas facetas (Bernardes, 1996: 213, 235-236). Só que a adoração 
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pastoril sofre uma alteração precisamente no último dos autos citados, o 

Pastoril Português, de 1523: aqui, em vez da adoração do presépio, temos 

adoração da imagem de Nossa Senhora que uma pastora achara, trazendo-a 

escondida num feixe de lenha (Vicente, 2002: I, 147). Depois desta série, 

1562 insere um outro auto natalício, o Auto da Feira de 1527, já sem a 

cena da adoração. No entanto, não deixa de ser de assinalar que tenha 

sido na metade inferior da página final do texto de Mofina Mendes — uma 

peça que conheceu com certeza duas representações, uma a D. Leonor em 

Xabregas e outra muito mais tarde, em 1534, a D. João III — que o tipó-

grafo de 1562 incluiu a única gravura desta impressão (fl. 25 v.º); por 

exemplo, não se serviu de nenhuma (e não seria difícil em matéria de 

cavalarias) para encher o espaço que ficou em branco no fim do Dom 

Duardos (fl. 137 r.).

Segue-se a segunda metade deste Livro Primeiro, ocupada por peças do 

tipo das moralidades. Também aqui o compilador procedeu a uma arruma-

ção destinada a construir um bloco unido pelo motivo das barcas, que o 

leitor encontrava já anunciado na «Tabuada» como sequência de três cenas. 

Esta concentração propositada implicou a deslocação do Auto da Alma para 

antes da «barca primeira», que fora objeto da primeira impressão indepen-

dente por parte do autor, de certeza em 1518. Um sinal da desmontagem 

da ordem cronológica encontra-se na redação atrapalhada da didascália de 

Inferno, querendo justificar a sua inserção «neste primeiro livro, nas obras 

de devação» com o facto de «a segunda e a terceira parte» terem sido «re-

presentadas na capela», quando ela o havia sido «de câmara» (Vicente, 2002: 

I, 215). Não faz sentido esta nota inicial; sucede, porém, que ocorrem várias 

vezes nas didascálias da Compilação informações que se reportam a um 

momento de representação mais recente (o caso atrás referido de Mofina 

Mendes é um deles), como foi o caso: a peça impressa com o título de Auto 

das Barcas deve ter sido encenada meses antes, no Natal de 1516, voltando 

a sê-lo no quarto de D. Maria, enferma do parto de D. António, de cujas 

complicações viria a falecer a 7 de março de 1517. O responsável pela di-

dascália, lembrado certamente de uma similar justificação genérica relativa 

ao primeiro auto, fixou-se na informação mais relevante da memória histó-

rica, relegando para segundo plano os critérios literários.
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Na zona final deste Livro Primeiro meteram-se dois autos de teor bíblico, 

a História de Deus, de 1527 (com o Diálogo sobre a Ressurreição) e Cananeia, 

encenado em 1534 no mosteiro de Odivelas a pedido da respetiva abadessa. 

No fim incorporou-se o já recuado no tempo Auto de S. Martinho.

O Livro Segundo é o compartimento «das comédias», em número de qua-

tro. Se a data de 1514 indicada para a Comédia do Viúvo está errada (a 

didascália é omissa quanto a dados históricos, precisamente como a da farsa 

dos Físicos no final do Livro Quarto) (Vicente, 2002: II, 417), devendo ser de 

antes de 1524 — já se tendo admitido que o texto reproduz o de uma edição 

avulsa (Reckert, 1983: 239) —, teremos aí um critério de base cronológica 

relacionado com D. João, ou seja, correspondente à segunda metade da pro-

dução dramática vicentina, já que a extensa Comédia de Rubena vem dita ter 

sido representada em 1521 quando D. João ainda era príncipe. É evidente 

que a didascália impressa como página de rosto do Livro Segundo foi redi-

gida muito depois, já que se refere a ele como rei, semelhantemente a uma 

rubrica da Comédia do Viúvo que se reporta à presença de D. João III  

no serão em que a peça foi representada ainda na qualidade de príncipe 

(Vicente, 2002: I, 445), o que, a não ser que a dita rubrica seja de Luís 

Vicente (Reckert, 1983: 29-30), obrigaria a antecipar a data para antes de 

janeiro de 1522 ou a admitir mais do que uma encenação.

A temática deste conjunto de quatro peças designadas como «comédias» 

aponta para duas vertentes centrais: uma de natureza mais cortesanesca, 

relacionada com a problemática, bem enquistada na cultura poética dos 

cancioneiros, como seja o requerimento de amores ou o modo de cortejar a 

mulher, ou seja, o exercício do galanteio — nesse cenário de ostentação de 

gestualidades, verbalizações, sugestão de sentimentalidades e, por isso, de 

comportamentos —, que preenchia também a fantasia cavaleiresca da Divisa 

da Cidade de Coimbra; outra de fundo mais claramente doutrinário, centra-

da na ideia de que o homem vive enganado, não só em termos devotos, 

como os autos pastoris tinham frisado, mas também no domínio do com-

portamento terreno e, subsequentemente, no da vida de corte, como 

enfatiza em 1536 a Floresta de Enganos, a última peça do autor, com um 

explicit que não pode ser do autor, obviamente. São todas peças de teor 

profano, como as que foram agrupadas no Livro seguinte «das tragicomédias». 
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Um aspeto, porém, as diferencia, não de natureza literária, mas pragmática: 

é que nenhuma delas vem reportada, na respetiva didascália, a eventos ce-

lebrativos, como sucede com quase todas desse Livro Terceiro.

As duas primeiras peças deste Livro Terceiro, Dom Duardos e Amadis 

(aliás bem separadas no tempo), são teatralizações de matéria romanesca, 

sem relação explicitada com um qualquer evento identificado, o que as 

afasta da prática das didascálias subsequentes; todavia, há que levar em 

linha de conta que a lógica de organização de uma coleção do género da 

Compilação podia ser mais tortuosa do que retilínea.

Este Livro constitui, sem dúvida, um dos maiores problemas da obra 

vicentina. Colocando-se numa perspetiva que pode não corresponder àque-

la que norteou o trabalho dos compiladores (pai e filhos), a crítica tem 

salientado não só a estranheza da designação de «tragicomédia» como tam-

bém o próprio conteúdo do Livro.

Comecemos pelo princípio: a tragicomédia titulada Dom Duardos, provi-

da de um accessus omisso quanto à data e local da representação a D. João 

III, aceitando-se que tenha ocorrido entre o início do seu reinado e 1525. 

Em 1562 vem encabeçada pela designação de «Tragédia de Dom Duardos», 

o que, para além do mais, é um caso único na Compilação, já que os títulos 

das peças são indicados nas «Tabuadas» e não à cabeça de cada uma (mas 

em três tragicomédias vêm também em explicit final: Frágua, Apolo e Júpiter). 

Importa sublinhar aqui uma marca do livro cancioneiro evidente aos olhos 

de um leitor quinhentista (um leitor que não seria um homem de letras ne-

cessariamente, mas um letrado, fidalgo ou não, apreciador da literatura 

cortesanesca): o emprego de fórmulas do tipo «O auto que se segue», «E esta 

primeira», «A obra seguinte», «A comédia seguinte», «Esta seguinte farsa» as-

segurava, num procedimento idêntico ao dos cancioneiros, a continuidade 

material dos texto oferecidos. E vale a pena anotar desde já que é no Livro 

Terceiro, «das tragicomédias», que a quase totalidade das didascálias inclui 

o título respetivo, aspeto que de algum modo o individualiza.

Ora, se é verdade que os termos auto, farsa, comédia, moralidade se 

encontram em passos autênticos do autor, tal não sucede com tragicomédia. 

No entanto, anote-se que todas as didascálias do Livro Terceiro incluem a 

designação genérica de «tragicomédia», assim como as do Livro Segundo 
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classificam as quatro peças de «comédias»; no Livro Quarto, «farsa» identifi-

ca o género, exceto em três casos.

Por outro lado, a 2.ª edição da Compilação feita em Lisboa por André 

Lobato, findo o prazo de dez anos concedido pelo Privilégio de 1561 e já 

afeiçoada às censuras inquisitoriais, oferece uma versão de Dom Duardos 

bastante distinta da de 1562, dotada de um frontispício típico das impressões 

avulsas de textos dramáticos e com um prólogo-dedicatória endereçado a  

D. João III, sem data e sem alusão a uma representação, o que indicia que o 

impressor de 1586 simplificou o trabalho de corrigir o texto da edição anterior 

para o adaptar às censuras exigidas já pelo Índice de 1551 reproduzindo, no 

fundo, um folheto das várias edições avulsas existentes. Na verdade, Dom 

Duardos foi, com Inferno, a peça mais difundida de Gil Vicente, em grande 

parte por causa do romance de D. Duardos com que termina e que cedo se 

difundiu (já anda no Cancionero de Romances de Antuérpia). Mas aquilo que 

tem atraído mais a atenção da crítica é o primeiro período desse prólogo com 

uma justificação de doutrina literária: «Como quiera [...] que las Comedias, 

farças, y moralidades que he compuesto en seruicio dela Reyna vuestra tia 

(quanto en caso de amores) fueron figuras baxas, enlas quales na auia cõue-

niente rethorica [...] Conosci q[ue] me cumplia meter más velas a mi pobre 

fusta.» (Vicente, 2002: IV, 308.) Não inclui tragicomédia.

Importa atender a três pontos: em primeiro lugar, neste passo parece 

ter mais em vista o leitor de uma edição, buscando sensibilizá-lo para 

algo de mais elevado em matéria de amores; em segundo, pretende si-

nalizar uma fronteira entre um passado correspondente ao serviçio da 

rainha vossa tia, D. Leonor, e os tempos novos, correspondentes da nova 

fase que inicia ao serviço de D. João III, para o que anunciava ser ne-

cessária uma mais conveniente retórica; algo diferente das comédias, 

farsas e moralidades precedentes. Teria em mente, nesses anos em que 

o teatro do castelhano Bartolomé Torres Naharro não lhe foi alheio, uma 

nova designação genológica? Ou esta surgiu mais tarde, ao organizar o 

plano que havia de servir de base à arrumação das peças na compilação 

que iniciou? Em terceiro lugar, as classificações e denominações genéri-

cas da atividade literária em língua vulgar de forma mais ou menos 

ligada à cultura das cortes, nesse ainda outono da Idade Média, eram 
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suficientemente movediças e livres de constrangimentos normativos para 

se poder exigir um rigor semelhante ao que vigorará na cultura huma-

nista classicizante. O próprio Dom Duardos é exemplo de tal, porque 

existiu com toda a probabilidade uma edição avulsa castelhana da tragi-

comédia com o título de Farsa de Dom Duardos (Infantes, 1992: 104,122); 

também em Castela pelos mesmos anos correu uma redação de Inferno 

intitulada Tragicomédia alegorica del parayso y del infierno (Infantes, 

1992: 112). Ora a osmose no comércio dos livros entre Castela, sobretu-

do Sevilha, e Portugal, sobretudo Lisboa, era grande (Sá, 1983: 71-72).

Voltando ao prólogo-dedicatória conservado na impressão de 1586: re-

toma, até pela apresentação tipográfica, uma qualquer edição em folheto; 

o Rol dos livros defesos editado em Lisboa em 1551, o primeiro impresso 

pela Inquisição portuguesa, inclui sete títulos vicentinos, com o Dom Duardos 

à cabeça, o que é prova de que estava disponível para leitura. Mais elo-

quente é ainda a presença de 60 versos do Romance de Dom Duardos na 

folha final de uma publicação do tipógrafo sevilhano Bartolomé Pérez em 

1530, numa versão mais próxima de 1586. Tudo leva a crer que o impressor 

sevilhano, que se interessou por Gil Vicente no quadro de relações de co-

mércio de livros entre Sevilha e Lisboa, entendeu preencher, como era 

bastante habitual — por exemplo os textos no final da Farsa Penada, um 

deles retomando como chiste o romance da Menina e Moça «Pensando-vos 

estou filha» ou no final do Auto de Santa Caterina uma versão castelhana 

do romance vicentino à aclamação de D. João III (Vasconcelos, 1922) —, 

o espaço livre sobrante do folheto que imprimia nessa altura com um trecho 

da impressão que então, há que supô-lo, tinha entre mãos uma edição 

completa do Dom Duardos, saída antes de 1539, provavelmente com o 

termo «farsa» na portada (Infantes, 1992: 102, 104). No entanto, não menos 

significativa que a enumeração dos géneros no prólogo de 1586 talvez seja 

a proclamação de que, com a peça, Gil Vicente pretendia anunciar algo 

caracterizado por uma retórica mais conveniente (o termo conueniens per-

tence ao léxico técnico da retórica).

Se repassarmos, em alinhamento cronológico, e até onde as datações o 

permitem, os autos da Compilação que, no corpo do texto — portanto não 

na condição de paratexto —, incluem alguma observação sobre a arte poé-
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tica, verificaremos que todos pertencem ao período joanino da sua 

atividade. É o Auto Pastoril Português (1523), é a Comédia sobre a Divisa 

da Cidade de Coimbra (1527), é o Triunfo do Inverno e do Verão (1529), é 

A Farsa da Lusitânia (1532); além, claro, da versão avulsa de Dom Duardos.

Em todos estes casos o autor exprime a intenção de oferecer algo de 

novo ao seu público: em 1523 temos a referência ao Gil «que faz os aitos 

a el-rei», que teria solicitado ao Lavrador, Vasco Afonso, que previcasse um 

antremês cá na capela (Vicente, 2002: I, 137), preferindo este outra coisa: 

«Aito cuido que dezia / e assi cuido que é / mas nam já aito bofé / como os 

aitos que fazia / quando ele tinha com quê.» Ora se novidade há neste auto 

é, com certeza, a substituição da adoração do presépio pela «imagem de 

nossa senhora» que a pastora Margaída tinha achado. Na comédia de 1527 

sobre a Divisa de Coimbra, o leitor encontrava uma das raras reflexões so-

bre preceptística literária nos versos de arte maior sobre a distinção entre 

comédias («começa em dolores; / e inda que toque cousas lastimeiras» 

termina, segundo a doutrina medieval, em coisas de prazer) e farsas («sabei 

que as farsas todas chocarreiras / nam são muito finas sem outros primores» 

isto depois de o autor haver ordenado de representar ao rei uma «história 

de gosto e sabor» sobre «cousas [que] passaram na serra onde estais / feitas 

em comédia mui chã e moral / e os mesmos da história polo natural / e 

quanto falaram nem menos nem mais», numa remissão direta para a retóri-

ca da comédia (Vicente, 2002: I, 452, 453) (Ferreira, 2003: 15).

Na peça de 1529, Inverno, a figura do Autor abre a cena com considerações 

sobre a diferença, no plano das manifestações da alegria — festejava-se o 

nascimento da infanta D. Isabel, que só viveu três meses —, entre o que ha-

via sido costume «de vinte anos acá» e os tempos de agora, pelo que era 

preciso «fazer a farsa distinta» (Vicente, 2002: II, 77), em castelhano, «porque 

quem quiser fingir / na castelhana linguagem / achará quanto pedir». O ro-

mance, em castelhano com que se encerra o Triunfo do Inverno e a primeira 

parte da tragicomédia, é, em linguagem poética cancioneiril, uma apologia 

majestosa e eloquente de D. João III, evocando a especial proteção divina ao 

reino e império lusitano desde Afonso Henriques. Será que o tom de alguma 

lamentação inicial desta peça, sobre o esmorecimento das festas de outros 

tempos, traduzia algum desconforto com o facto de ter nascido uma menina 
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e não um rapaz que pudesse prevenir a garantia da sucessão do trono (o 

primogénito, Afonso, pouco durara, e viva estava só a infanta D. Maria)?

Finalmente, em 1532, no Auto Chamado de Lusitânia, «uma das mais 

complexas» de Gil Vicente (Vasconcelos, 1949: 31), escondido no final das 

farsas, respeitante ao momento em que os festejos deviam enaltecer a im-

portância do momento político, com a alegria do monarca em ver nascer um 

rapaz, de novo Gil Vicente retoma o tópico da necessidade de auto novo: 

«Pera que cumpridamente / aito novo enventemos / vejamos um excelente / que 

presenta Gil Vicente / e per i regeremos.» (Vicente, 2002: II, 392.) A novidade 

era relativa, pois retomava-se uma matéria fantasiosa de cariz cavaleiresco, 

amplificada pela evocação do saber que o autor havia alcançado «há três mil 

anos» de «ũa generosa ninfa» «Naquela cova Sebilária» (Vicente, 2002: II, 395). 

Mas acaso a necessidade, de algum modo urgente, da invenção de um auto 

novo não faria lembrar a bíblica necessidade do epinício — o canticum no-

vum — de que o Profeta se fizera eco (Isaías, 42:5)?

Por outras palavras, ao longo do reinado joanino e ainda nos últimos anos 

da sua atividade, Gil Vicente parece querer manter estimulado o interesse do 

seu público privilegiado; quem sabe se estas alusões à sua capacidade de 

inovação não refletem sensibilidades que não lhe seriam totalmente favoráveis, 

como deixa transparecer a didascália de Inês Pereira, de 1523, numa alusão 

biográfica a «certos homens de bom saber» (homens de letras?) que duvidavam 

da autoria das suas obras, alusão que não consta da didascália da edição 

avulsa, de cuja família o folheto de Madrid faz parte.

Nestas circunstâncias, apoiar uma condenação radical do termo «tragi-

comédia» com o fundamento de que, uma dezena de anos antes, o não 

incluíra nas designações genéricas até então por si praticadas afigura-se 

exagerado, atribuindo ao filho a responsabilidade da iniciativa. Porque é 

que Gil Vicente não poderia ter modificado a sua visão crítica quando, já 

perto do fim da vida, teve de delinear o plano para compilar as suas obras, 

se, no momento de encetar a tarefa de copiar os seus autos para os fazer 

imprimir, introduziu — trabalhou a copilação delas, como se exprime no 

prólogo —, obviamente, correções e juntou anotações que visavam o es-

clarecimento do leitor, sem, no entanto, chegar a um apuramento textual e 

literário de tipo filológico que, ao tempo da impressão de João Álvares, se 
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havia tornado relativamente corrente? Devemos, além disso, ter ainda pre-

sente que a prática corrente na emenda textual se fazia em grande parte 

durante a fase de impressão tipográfica. Uma amostra clara de tal procedi-

mento (terá sido Luís Vicente quem acompanhou a impressão na fase 

lisboeta?) encontra-se no exemplar de Harward da Compilação de 1562, no 

texto da Floresta de Enganos, no fim do Livro Segundo, onde a folha cxviv 

revela que se procedeu ao acrescento de cinco linhas (Camões, 2002, III: 

XVIII-XIX; Reckert, 1983: 211).

Importa, porém, observar se este Livro Terceiro é, de facto, um aglome-

rado inorgânico de textos ou se, de forma distinta, não se encontra regido 

por algum critério organizativo.

A peça de abertura, Dom Duardos, aborda, em registo dramático, um 

assunto romanesco muito bem conhecido, por divulgado através de variadas 

formas de manifestações da cultura de corte — desde a narrativa romanes-

ca até às representações teatralizadas do género dos momos —, ou seja, 

aquilo que vinha anunciado na didascália em português de 1562 («os amo-

res de dom Duardos, principe de Inglaterra, com Flerida, filha do Emperador 

Palmeirim de Constantinopla» (Vicente, 2002: I, 517)) e em castelhano na 

de 1586, num estilo mais sugestivo e atrativo para o leitor do folheto («nue-

vamente hecho sobre los muy delicados amores de don Duardos, principe 

de Inglaterra, con la hermosa Flérida, hija del Emperador de Costantinopla. 

Hecho por Gil Vicente. Agora de nuevo emendado y puesto en perfección») 

(Vicente, 2002: II, 595). A peça seguinte, Amadis, toma também um assun-

to romanesco bem conhecido da cultura cortesã relativo aos amores entre 

Amadis e Oriana; em 1586 possui uma a folha de rosto do tipo usado nos 

folhetos dramáticos, o que indicia que também para essa edição se deve 

ter recorrido a um texto avulso impresso.

Ou seja, este Livro Terceiro abre com duas peças de fundo cavaleiresco-

-cortesano, muito apreciado em festas de corte (Asensio, 1974: 25; Reckert, 

1983: 39); não obstante, em 1562, em relação a ambos só se dizer que foram 

representados a D. João III, sem informação do momento — para o Amadis 

indica-se a data de 1533, portanto já da fase final da atividade vicentina —, 

há que conjeturar que corresponderam a algum momento da vida cortesã 

mais significativo; o Amadís (não a peça vicentina), por exemplo, foi  
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representado em Burgos em 1570 nas festas de receção de Ana de Áustria, 

como comédia que incluiu vários entremeses, segundo um modelo de en-

cenação à italiana (Ferrer Valls, 1993: 28, 191).

Isto significa que, na abertura do Livro Terceiro, estas duas peças se des-

tinavam a instituir, no que dizia respeito à problemática dos amores 

(enamoramentos, modos de comportamento, paradigmas narrativos e dialó-

gicos, de atrativo tratamento teatral), uma distinta linguagem face àquela que 

Gil Vicente havia utilizado em autos de fundo pastoril ou mesmo farsesco, 

abordando, por exemplo, os amores loucos entre pastores, claramente dis-

funcionais no contexto altamente regulado da corte. Não será demais 

sublinhar que a exemplificação dos comportamentos amorosos — estamos 

numa linguagem teatral que, além das palavras, necessita dos gestos, vozes, 

vestes, cenários, músicas, coisas que as rubricas internas indicam com fre-

quência no texto impresso — é realizada mediante figuras tipificadas, cujas 

atitudes eram expectáveis pela assistência. Aliás, talvez importe acentuar 

também que o discurso teatral vicentino não fala objectivamente da corte 

para um auditório da cidade; Gil Vicente não precisa de descrever ou carac-

terizar os modos da corte porque o seu auditório atual era ela mesma. Em 

sentido estrito, os dois versos do Auto em Pastoril Português, «um que nam 

tem nem ceitil / que faz os aitos a el rei» (Vicente, 2002: I, 137), reportam-se 

exatamente a essa função — Gil Vicente, um «oficial de Palácio» ao serviço 

da corte por incumbência régia (Reckert, 1983: 175) por parte de alguém que 

a tem como público primeiro.

Por isso, quando aborda, coram principe, em registo satírico alguns 

comportamentos, por exemplo em matéria de amores ou de devoção, que 

são, em si mesmos, desvios ridicularizáveis do arquétipo cortesanesco 

(autênticos enganos sobre que ainda em 1533, em Agravados, insiste), atua 

na perspetiva de que a corte não se revia necessariamente neles: como as 

crónicas anotam, reis, rainhas, damas, grandes senhores podiam participar 

em momentos de ostentação espetacular, como bailes e momos, onde 

atuavam como figurantes — por exemplo no combate entre bons cavalei-

ros e cavaleiros selvagens —, numa tradição de participação das «gentes 

de palácio nas representações» que se manterá no século seguinte (Lobato, 

1997: 89). Pode imaginar-se, por exemplo, o que para tal assistência havia 
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de significar o «instinto nutritivo» que muitas figuras vicentinas manifestam 

(Bernardes, 1996: 328) num ambiente cujos membros participavam dos 

faustosos banquetes de palácio, abundantes em requintadas iguarias, ver-

dadeiras teatralizações da dignitas real. De certo modo, Gil Vicente 

alinhava pela doutrina exposta por Garcia Resende no seu prólogo de 1516: 

a arte de trovar devia epifanizar os feitos do príncipe, feitos de armas e 

feitos de poesia, mas também exercer uma sátira corretora dos desvios 

comportamentais face ao arquétipo cortesão. Ora, em boa medida isto 

prolonga a linguagem dos cancioneiros, tanto na individualidade das com-

posições (versificação, tipo de estrofes, etc.), como na relação dos textos 

com o ambiente cortesão.

Por isso há que sublinhar a importância capital de uma cena inicial de 

Dom Duardos, cujo sentido foi justamente evidenciado em estudo recente 

(Bernardes, 1996: 322s). Trata-se do momento em que, terminado o duelo 

— teatralizado na linguagem conhecida dos momos — entre D. Duardos 

e Primaleão, filho do Imperador, e ficando diante da assistência «Flérida 

assentada com a Emperatriz, entra Camilote, cavaleiro selvagem com 

Maimonda, sua dama pola mão e, sendo ela o cume de toda a fealdade, 

Camilote a vem louvando» (Vicente, 2002: II, 520). Vale a pena transcrever 

a rubrica na versão de 1586: «Apartarse han estas figuras y entra Camilote 

y Maymõda, la más fea criatura que nunca se vio, y Camilote loándola 

dice.» (Vicente, 2002: II, 599.) A diferença parece evidente: em 1562, a 

rubrica, ancorando-se na narrativa romanesca, não só refletia a necessária 

progressão da ação dramática como também suscitava a imaginação do 

leitor para o enquadramento cortesão, onde a ação se desenrolava, aspeto 

que fica esbatido na rubrica de 1586. Por isso, e com toda a pertinência, 

a importância da rubrica introdutória deste par cavaleiresco, que tão gro-

tescamente se apresentava numa corte imperial à maneira das entradas nos 

romances de cavalaria, foi justamente realçada pelo significado que con-

tinha (Bernardes, 1996: 327). Nessa zona inicial surge aludida, mais do que 

equacionada, uma teoria do amor e a sua força que a cultura ficcional e 

poética trazia desde a cortesania medieval («Parece [a Maimonda ‘cume de 

toda a fealdade’] a la reina Dido / y Camilote a Eneas») (Vicente ,2002: I, 

525), segundo a qual o grande deus Cupido dava «a los rusticos pastores» 
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o mesmo «amor encendido» que a nós, conhecedores e praticantes da cor-

tesania, espelhada também nos cancioneiros.

 Não se tratava, porém, de um grotesco sem conveniente retórica como 

seria se os figurantes pertencessem ao mundo das figuras baixas tais como 

pastores, alcoviteiras, clérigos — lembre-se a parodização de comportamen-

tos corteses por figuras que, de direito, não podiam pertencer ao mundo 

da cortesania, como o Frade da Barca do Inferno, quando entra «com ũa 

Moça pola mão e vem dançando, fazendo a baixa com a boca» (Vicente, 

2002: I, 227), numa apropriação da gestualidade das boas maneiras do ga-

lanteio cortesão só aceite pelo contrato prévio da convenção farsesca, ou 

o Frei Paço de Agravados, peça omitida em 1586 — e outras conotadas com 

o mundo real, mas de figuras cavaleirescas que significavam e ostentavam, 

teatralmente, uma inversão dos altos valores da cortesania; no caso concre-

to da encenação vicentina — e é preciso ter em conta o papel que a 

imaginação e a fantasia dos assistentes desempenhava na maneira de con-

ceber a teatralização da diegese —, o par selvagem entrava no espaço 

físico de uma corte controlada pelo «poderoso rei dom João, o terceiro 

deste nome em Portugal», num claro abuso dos verdadeiros valores e dos 

modos cortesãos com que ela se identificava.

Vale a pena sublinhar esta dimensão, pois a lição que se podia — e 

devia — tirar do absurdo de tal ousadia revelava-se não só como doutrina 

da própria peça — D. Duardos é um paradigma de sofrimento e de com-

portamento amoroso — aspeto que não foi alheio à dedicatória «Al pueblo 

portugués» na mais importante edição moderna da obra (Vicente, 1942) 

— o qual se cristalizou na cultura cortesanesca, como atestam citações em 

obras como a Arte de Galantería do Conde de Vimioso (Portugal, 2012: 

111) — mas também como sinalização semântica para o conjunto subse-

quente do Livro Terceiro da Compilação.

A seguir a estas duas peças de assunto romanesco e de exemplaridades 

de cortesania — de matriz cancioneiril: enamoramento e comportamento 

amoroso —, está a Nau d’amores, encenada aquando da primeira entrada 

em Lisboa de D. João III e D. Catarina em 1527, com um sentido que já foi 

posto em evidência (Rodrigues, 1999: 85), seguida de uma que lhe era 

anterior em data, a Tragicomédia da Frágua, posta em cena dois anos atrás, 
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em Évora, para os esponsais desse matrimónio; depois vem a Exortação da 

Guerra, representada em tempos de D. Manuel, com o introito do Clérigo 

Nigromante que, entre as maravilhas que promete, inclui a metamorfose da 

«dama esquiva» diante do seu «galante» (tópico cancioneiril), peça que, no 

entanto, inclui referências a sucessos posteriores; a seguir, Templo de Apolo 

de 1526, usada para celebrar a partida da infanta D. Isabel «quando casou 

com o emperador Carlos» (Vicente, 2002: II, 9), sucesso já anunciado na 

precedente; depois, Cortes de Júpiter de 1521 (1519?), portanto do final do 

reinado de D. Manuel, na partida de sua filha D. Beatriz para Saboia; segue-

-se a Pastoril da Serra da Estrela, de 1527, no nascimento da infanta D. Maria, 

que em 1543 se viria a casar com Filipe II; depois, Inverno e Verão, no 

nascimento da infanta D. Isabel em 1529 — nasceu em abril e faleceu logo 

em novembro, o que sugere o espaço de tempo reduzido de que Gil Vicente 

deve ter disposto para organizar e encenar uma peça bastante longa e com-

plexa; por fim, Agravados de 1533, quando nasce o infante D. Filipe 

(corresponderá aos títulos perdidos Aderência do Paço ou e Vida do Paço, 

a sugerirem temática cancioneiril, ou estes escondem «um texto de António 

Ribeiro Chiado, depois editado como Prática d’Oito Feguras»? [Mateus, 1993, 

318]). Mas antes dessas tragicomédias deviam ter sido inseridas Lusitânia 

(1532) e Jubileu de Amores (1525?-1531)...

Oito títulos que formam um agrupamento no interior do Livro Terceiro. 

Contudo, a sua ordenação cronológica teria sido: Guerra, Júpiter, Frágua, 

Apolo, Nau, Estrela, Inverno, Agravados. Ou seja, existiu um tratamento 

especial para produzir uma sequência pautada por critérios distintos da 

simples arrumação por datas.

Ora, colocar Nau antes de Frágua era realçar os amores do novo casal 

régio que entrava na cidade cabeça do seu imperium. Mas, e importa 

anotá-lo, Gil Vicente não passa o limiar do imediatismo do espaço corte-

sanesco, pois que não avança para uma visão mais política da «celebração 

da identidade histórica de Portugal» na sua realização imperial, e o papel 

que a aristocracia titulada reservava para si (Aubin, 1996: 29). Como várias 

vezes sucede na Compilação — seja exemplo convocável o explicit de Dom 

Duardos em 1562, quando se diz ao leitor que o romance final foi dito 

duas vezes, uma representado, outra cantado, dado ausente de 1586, ou 
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das Cortes de Júpiter que encerraram com um romance cantado uma vez 

a quatro vozes e uma segunda a modo de chacota (Vicente, 2002: II, 51) 

—, uma rubrica preserva a memória do sucesso ao informar que «Foi pos-

ta no serão onde se esta obra representou ũa nau da grandura de um 

batel» (Vicente, 2002: I, 623). Ora, uma entrada régia era mais significativa 

do que os esponsais (D. Catarina não esteve presente), embora a encena-

ção tivesse incluído «um muito fermoso Castelo» que, segundo a didascália, 

era metáfora da própria Catarina. Portanto, precedidas pelas peças de 

apologia do modelo do amor cortesano-cavaleiresco, surgiam as duas obras 

de exaltação do amor real — um tema que a literatura joanina não des-

prezou. As subsequentes Guerra, Apolo e Júpiter relembravam momentos 

festivos relacionados com casamentos de infantas, no quadro de uma po-

lítica de alianças externas desenhada por D. Manuel: Guerra profetizava 

sucessos que já pertenceram ao reinado joanino, Apolo festejava o casa-

mento de D. Isabel (filha de D. Manuel) com o futuro Carlos V, uma 

ligação de grande sentido político que D. Manuel tanto acarinhara e insis-

tira com o herdeiro para que a levasse a termo e que, por isso mesmo, 

significava muitíssimo mais do que o casamento anterior de D. Beatriz com 

Carlos III de Saboia. Um dos momentos altos da grandiosidade ostentató-

ria que D. Manuel imprimiu às festividades foi o «grande serão» no paço, 

«numa gramde salla armada toda de muy rica tapeçaria d´ouro e muyto 

alcatifada», onde o rei, infantes, damas e «hos galantes que hiam a Saboya» 

dançaram, após o que e para encerrar o serão «se começou hũa muyto boa 

e muyto bem feyta comedia de muytas figuras muyto bem ataviadas e muy 

naturaes [...] cousa bem ordenada e bem a proposito» (Resende, 1994: 499); 

tratava-se das Cortes de Júpiter, em 1562 carimbada de «tragicomédia». Não 

obstante, o termo «comédia» não tem, no passo de Garcia de Resende, um 

sentido literário preciso (aliás aquilo que prendeu a sua atenção como 

aspeto memorável foi precisamente a dimensão espetacular da peça), do 

mesmo modo que quando, referindo-se no Genethliacon à peça encenada 

em Bruxelas, o Jubileu de Amor(es), André de Resende aproxima a sátira 

vicentina da comoedia latina, emprega esse termo sob a sugestão clássica 

e não propriamente como qualificativo genérico específico da mesma 

(Vasconcelos, 1949: 10).
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No terceiro segmento arrumavam-se três tragicomédias relacionadas com 

três partos de D. Catarina: Maria em 1527, Isabel em 1529 e Filipe em 1533 

(morreria em 1537, deixando de novo o problema do trono em suspenso 

até nascer D. João). Mas no dia de Todos os Santos de 1531 tinha nascido 

o príncipe D. Manuel, um filho varão de importância fulcral para o reino, 

já que o único rapaz nascido desde o casamento, D. Afonso, tinha morrido 

muito cedo; dos quatro filhos nascidos, o casal tinha viva só a infanta  

D. Maria, para cujo nascimento em 1527 fizera Gil Vicente a Tragicomédia 

Pastoril da Serra da Estrela, onde o Parvo já deixava entender que, se Deus 

não fizesse às vezes as cousas a través, teria sido motivo de verdadeiro 

contentamento o nascimento de um rapaz e não da infanta (Pimpão, 1963: 

91). Em termos políticos — e assegurar a continuidade do trono, no con-

texto peninsular de meados do século xvi, era crucial —, o nascimento de 

um herdeiro desejado (Buescu, 2008: 197) era, por consequência, um acon-

tecimento que obrigava a um realce especial. Por isso, o nascimento 

suscitou festejos no reino; em Bruxelas realizaram-se as festas faustosas 

promovidas pelo imperador, tio do principezinho, e descritas por André de 

Resende, nas quais se incluiu a representação de uma peça vicentina per-

dida, o Jubileu de Amor, e aquelas que o embaixador D. Pedro de Mascarenhas 

também levou a cabo. Quiçá não seja de excluir a hipótese de a não inclu-

são — por iniciativa do autor? — dessa peça, com um título onde o lexema 

amor(es) evoca outros dois títulos vicentinos relacionados com o casal 

régio, ter resultado do conhecimento que naturalmente houve nos meios 

diplomáticos de Lisboa de reações negativas como as manifestadas in loco 

pelo cardeal Aleandro.

Contudo, a peça que, na Compilação, está relacionada com o nascimen-

to tão desejado de um filho varão encontra-se não na companhia das 

tragicomédias de eventos idênticos, mas relegada para a penúltima posição 

do Livro Quarto, «das farsas», isto é, para o fim das obras de teatro compi-

ladas para 1562. Trata-se do Auto Chamado da Lusitânia, representado em 

1532, «porque não pôde em Alvito» (Vicente, 2002: II, 392), ou seja, no ano 

seguinte ao nascimento. E, contudo, atendendo à importância do evento e 

à hierarquia de ordenação que, neste mesmo Livro Terceiro, se havia ins-

tituído quanto às peças precedentes, Lusitânia (e Jubileu...) devia, talvez, 
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estar antes de Estrela: celebrava, em linguagem de exortação, algo bem 

mais importante do que os nascimentos de Beatriz, Isabel e Filipe. A trans-

ferência da peça para o final das farsas significa uma clara desvalorização 

e constitui, com certeza, o caso mais concreto de manipulação do que 

devemos admitir ter sido o plano desenhado pelo autor. Mas, a ser assim, 

acaso será de proceder ao trabalho de rectificação de uma modificação 

arbitrária da cronologia vicentina (Révah, 1975: 22), se esta não fazia par-

te do projeto inicial da Compilação? Não se trata de interferências no 

terreno textual, mas da desvalorização de uma peça que, de certeza, se 

revestiu aos olhos do autor de grande significado.

Como trinta anos antes, aquando da adaptação do auto pastoril rústico 

da natividade sagrada a um acontecimento terreno, a peça celebra o nas-

cimento de um príncipe que se pensava e desejava viesse a ser o herdeiro 

do trono; em 1502, a linguagem dramática habitual para uma tal festivida-

de aconselhou o recurso a uma rusticitas contrastante com a urbanitas 

cortesã mais refinada. Em 1532, o Licenciado, ao introduzir a segunda 

parte de Lusitânia, declarava perante os monarcas, cortesãos e damas, «Que 

a corte / é um precioso norte / que guia os mais sabedores [...] E pois o 

primor inteiro / nace aqui em tais lugares / e todo o al é grosseiro» (Vicente, 

2002: II, 393). Ou seja, a corte é um lugar de formação, refinamento e elo-

quência que espantara os rústicos, marcados por uma gestualidade 

incivilizada e por uma rudeza e um arcaísmo linguístico geradores, só por 

si, do riso (Tavani, 1965: 25). Trinta anos mais tarde, já marginalizada essa 

rusticitas pastoril, Gil Vicente usa a linguagem chã e natural que preconi-

zara para a comédia, devendo observar-se que, apesar de denominada de 

«farsa», a primeira parte da peça não é de registo chocarreiro.

A cena do Judeu alfaiate que manda sentar o filho para começarem 

ambos o trabalho que os marcava socialmente, enquanto à filha Lediça 

cabiam as tarefas que se esperavam das moças honestas dentro de casa, 

cena que além de incluir, frente a uma assistência de senhores cujo ideal 

era a honra das armas, um momento de fanfarronice ridicularizadora do 

Judeu com assomos de agressividade guerreira — logo no início bem dizia 

a filha Lediça que o pai «nam era de arte / senam pera cavaleiro» (Vicente, 

2002: II, 381) —, serve para avivar o contraste entre esse mundo do «primor 
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inteiro» e a grosseireza de tudo o que com ele não se identificava: «nam 

presuma o sovereiro / de dar tâmaras doçares». O que não inviabilizava a 

velha tradição de crítica moral à vida áulica, que se insere em Agravados.

Ora, para celebrar um tão alto sucesso como era o nascimento de um 

príncipe herdeiro, impunha-se, assim o propõe o judeu Jacob quando che-

ga a casa do Pai, oferecer à assistência uma nova invenção: «Pera que 

compridamente / aito novo enventemos / vejamos um excelente / que 

presenta Gil Vicente / e per i nos regeremos» (Vicente, 2002: II, 392), até 

porque, como se dizia no próprio texto, esse D. Manuel era «desejado»; diz 

o judeu Jacob: «E também o príncipe / nunca meteu aqui pé / de nós seja 

festejado / como era desejado» (Vicente, 2002: II, 392). A cidade, numa 

linguagem diferente da alegoria da Nau aquando da entrada do casal na 

sede do Império, toma a iniciativa de uma celebração alegórica. A rubrica 

de 1562 informa que «Saem-se elas», ou seja, a Mãe e Lediça, porque Jacob 

assim o mandara (é uma casa urbana: «Vão-se todas ao sobrado»), para 

deixarem o espaço livre para a teatralização da alegoria a ser introduzida, 

segundo uma estrutura literária que se pretende diferente, com recurso a 

um argumento em prosa justificado pela necessidade de abordar de forma 

clara aquilo que não era mais do que fantasia romanesca. Era aí que a «obra» 

ia verdadeiramente começar, tratada «por altas figuras e com doce retórica 

e escolhido estilo» (Vasconcelos, 1949: 9), com os versos finais do Licenciado 

a dizerem alto e bom som qual era uma virtude do autor: «E como sempre 

isto [a solidez e a clareza das obras] guardasse / este mui leal autor...» 

(Vicente, 2002: II, 395.) Proclamação sonora: nos últimos anos da sua vida, 

Gil Vicente parece querer solidificar uma afirmação autoral, ligada ao ser-

viço do monarca («mui leal autor»), aspeto que os paratextos da Compilação 

não deixaram escapar. Mas sublinhe-se um ponto: o contraste tão habitual 

entre o mundo da corte e o mundo da rusticidade e da incivilidade capaz 

de gerar o cómico pela linguagem, gestualidades, gostos ou interesses, 

revela-se aqui — quase no final da carreira! — de certa forma inovado pela 

diferença enorme entre uma alegoria de amores pseudomitológica, que 

projeta a amplificação da Lusitânia como terra da grandeza cavaleiresca, e 

uma precedente cena da vida banal na cidade, sem dimensão épica glori-

ficadora — os versos entoados pelo pai dom Judah e pela Mãe pertencem 
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ao mais tradicional romanceiro e cancioneiro —, que o detalhe realista e 

comezinho investido enfatiza.

A didascália de 1562 refere-se unicamente ao argumento da primeira parte 

da peça, dita uma «farsa» que tem por núcleo o «razoamento de uns judeus», 

sem aludir ao leitor à segunda parte, uma alegoria pseudo-histórica, radicada 

na mitologia da matéria romanesca relativa às ficções cavaleirescas da Grécia 

e da Hungria, aquelas que João de Barros utilizara para construir a sua Crónica 

do Imperador Clarimundo, saído precisamente no início do reinado de  

D. João III, alegoria essa que estava encabeçada por um outro longo argumen-

to dito em prosa «porque a cousa que é segura / procede do fundamento» 

(Vicente, 2002: II, 395). Idêntica justificação será usada na Floresta de Enganos, 

de 1536, no ponto de passagem à matéria novelesca dos enganos de sedução 

amorosa que envolvem Grata Célia da parte de Cupido e do casamento com 

o Príncipe de Grécia, no fundo o modelo vicentino para abordar a temática 

cortesã e cancioneiril do requerimento de amores. É aí que se integra o diálo-

go entre Todo-o-Mundo e Ninguém, cuja leitura a Inquisição havia proibido 

em 1551. Mas anote-se que censura não incide expressamente sobre a cena 

inicial da família judaica, mas sobre a lição extraível pelos leitores desse diá-

logo diabólico, suscetível de gerar escândalo; a Inquisição reagiu mais à 

violência satírica verbal e, às vezes, licenciosa do que ao que poderia parecer 

um tratamento mais simpático da burguesia da Judiaria.

Perante isto, a conclusão mais evidente parece ser que, não se devendo 

atribuir ao próprio Autor a deslocação desta tragicomédia, cujo evento ele 

de certeza lembrava, e tendo em conta que ao tempo em que estava a 

compilar os seus autos a Inquisição ainda não tinha em pleno funciona-

mento a censura às leituras, haverá que responsabilizar o filho por 

esconder Lusitânia no fim das farsas, talvez porque, apesar de o Rol de 

1561 autorizar expressamente que as obras do pai corressem tal como 

estavam a ser impressas já nesse ano, dez anos depois o ambiente acon-

selharia a pegar no tema dos Judeus com algumas cautelas. Ou será que 

o epíteto de desejado usado por Jacob podia suscitar algum incómodo nos 

tempos em que o desejado era D. Sebastião?

Depois das tragicomédias vinham, no Livro Quarto, as farsas, também 

designadas às vezes como «obras de folgar», segundo o modelo do já antigo 
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cancioneiro castelhano de 1511. Não há, neste Livro, sinais de um reorde-

namento das peças fora da cronologia; a troca de posição entre o Auto da 

Índia, representado a D. Leonor em 1505, e Quem Tem Farelos? talvez re-

sultasse da bastante favorável aceitação deste. Em último lugar está o Auto 

dos Físicos, também proibido no Índice de 1551 e omitido em 1586, uma 

peça certamente ainda do período manuelino e cuja didascália é omissa 

quanto a datas e circunstâncias da representação.

O Livro Quinto acolhe as «obras meudas», provavelmente aquelas que 

mais terão escapado à procura de Luís Vicente. Mas o primeiro texto, a 

glosa do «Salmo de Miserere mei Deus», inspirado num dos mais comoventes 

«livrets de dévotion qui ont remué les consciences au temps de la Réforme», 

ou seja, a meditação de Savonarola sobre o Miserere (Bataillon, 1974: 155), 

constitui um dos textos certamente mais importantes de Gil Vicente. Estamos 

já numa zona da edição de 1562 onde a apresentação tipográfica se revela 

mais pobre (o Livro Quinto nem tem frontispício próprio): modo de emba-

ratecer os exemplares ou necessidade de apressar o termo da impressão, 

colocando os livros à venda? Que Luís Vicente cuidou de controlar as ven-

das é manifesto no colofão. Falta saber se, como fizera meio século atrás 

Hernando del Castillo, também lavrou, em tabelião, um contrato comercial 

com o tipógrafo.

A similitude sugerida entre a Compilação e um «livro e cancioneiro» 

obrigava a abordar os procedimentos de enlaçamento dos autos, mediante 

fórmulas enunciativas que, de facto, vinham da prática cancioneiril. E para 

uma perspetiva mais concreta do trabalho depois do espetáculo teatral havia 

que sondar as marcas conservadas em didascálias, accessus, rubricas e ex-

plicit. Elas mantinham, frequentemente, uma memória histórica, impossível 

de descolar da biográfica, que, no fundo, procura fundamentar a insistência 

que nos prólogos iniciais se faz sobre o serviço de Gil Vicente ao longo de 

dois reinados, ininterruptamente. Mas não há espaço aqui para tal.
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