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Para a medicina, uma intervenção no equilíbrio hormonal pode ser um 

desastre a ponto de jamais se poder recuperar o antigo nivelamento. Quando 

a política apela para uma provocada desregulagem no equilíbrio entre razão e 

emoção, privilegiando a segunda, a incompreensão em lugar do pensamento, 

a perseguição em lugar da transigência, produzem-se efeitos similares, a ponto 

de se chegar a tragédias incalculáveis, reparáveis apenas a muito longo prazo. 

As fake news hoje já não são apenas fake news. Todo o cenário contem-

porâneo mudou assustadoramente desde que essas práticas foram iniciadas 

para a eleição de Trump ou a saída da Grã-Bretanha no episódio chamado de 

Brexit. O mundo parece passar por turbulências jamais vistas em termos de 

intensidade, força e virulência. Cabe aqui uma reflexão preocupada e radical 

a respeito desse novo fenômeno, filho direto da acelerada substituição de tec-

nologias e seu atrelamento às estratégias de supremacia e controle das forças 

políticas e econômicas do planeta. Tudo indica que estamos diante de uma 

nova forma de dominação que veio substituir o discurso racional e republi-

cano, alterando profundamente o papel dos meios de comunicação, especial-

mente a imprensa falada, escrita e televisionada, com o ingresso no cenário 

das redes sociais como ator decisivo de intervenção política.

Nesse sentido, gostaria de pontuar neste ensaio três traços vigorosos dessa 

nova cena mundial, desconhecidos até então, que assinalam que o planeta 

tende a um acirramento das desigualdades, dos conflitos e das políticas des-
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trutivas de algumas nações. O primeiro é o esvaziamento da formação da 

opinião pública através da crise dos agentes tradicionais de veiculação de 

informação e o subsequente desmoronamento das práticas racionais e con-

sensuais de discurso por meio do que se chamou “conexão emocional”; o 

segundo é a exploração de um espaço virtual por meio de sistemas conver-

gentes de pressão, constituindo-se, através deles, um continuum orquestrado 

de operações que visam monopolizar o trânsito de informações relevantes; 

o terceiro é a sensação nova que se instala no espaço público mas invade 

igualmente a esfera individual, que é um sentimento de se estar sob a pressão 

de uma nuvem densa e opressora que impede ou paralisa o estímulo para a 

ação das oposições.

I

Fake news, sabe-se, não é um fato novo na prática jornalística. Desde a 

guerra contra a Espanha, no final do século XIX, grandes jornais norte-ame-

ricanos liderados por Pulitzer e Hearst já contaminavam a opinião pública 

fabricando falsas informações sobre o que acontecia em Cuba, para fazer a 

opinião pública colocar-se a favor da guerra contra a Espanha1. Karl Kraus 

não cansou de denunciar, por seu turno, as campanhas da imprensa austríaca 

antes da I Guerra Mundial, mas também após a guerra, junto com a imprensa 

alemã, instigando a população civil a exigir a retomada dos conflitos bélicos 

por meio de notícias e manipulação de dados. Para ele, a imprensa de língua 

alemã teria levado a Hitler2.

A falsificação de notícias não faltou em todo período liberal do século 

XX, derrubando o mito da objetividade jornalística, se bem que em doses 

diferenciadas de acordo com a estabilidade política de cada país. Afinal, a 

imprensa dita “burguesa” sempre atuou como porta-voz de grupos econômi-

cos e políticos para fazer valer sua opinião, minoritária em termos numéricos 

1  Sobre o tema, ver Kagan (1996, pp. 423-446).
2  Para Kraus, foi aspecto fundamental que favoreceu o aparecimento de Hitler e de seu 

partido, e, até mesmo que o tornou possível, o fato de que ninguém tinha mais condição 
de imaginar do que era capaz o nacional-socialismo. Ver, para isso: Ganahl, S. (2006) e 
Arntzen (1975). 
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mas poderosa no que se refere ao controle dos meios, isto é, à expansão e 

divulgação de sua visão de mundo como sendo a visão de mundo objetiva e 

imparcial. Mesmo assim, pelo menos em países que não estavam submetidos 

a regimes autoritários e totalitários, de direita ou de esquerda, a redação dos 

jornais ainda espelhava a luta de classes entre a imposição de um editor ou 

de um chefe de redação e a realidade efetivamente vivida pelo repórter, que 

saía às ruas e via uma cena bem diferente daquela que editores e donos de 

jornais gostariam de noticiar.

Os proprietários de jornais jamais aceitaram a máxima nietzschiana, evi-

dente para qualquer um que olhasse o mundo ao redor, de que verdades não 

existem, apenas interpretações3 e venderam, como na ciência, a irrefutabili-

dade das afirmações de um saber imparcial que, no século XX, cairia por terra 

com as teses da interferência do observador.

Se fake news sempre existiram, então, por que tanto estardalhaço agora? 

Nova, em verdade, é a combinação entre fake news, transformações da polí-

tica e a ação da internet intervindo em decisões políticas, transformando radi-

calmente o debate, especialmente em momentos de crise. A tese de que fatos 

isoladamente não são suficientes, de que é preciso emocionalizar, foi resga-

tada cento e vinte anos depois da guerra hispano-americana, no episódio do 

Brexit, quando a imprensa dita “eurocética” noticiou fatos falsos e amplificou 

notícias duvidosas. Arron Banks, fundador da campanha pela saída da União 

Europeia, declarou, logo após, ao The Guardian: “A exposição de fatos não 

teria ajudado a ganhar o referendo; os fatos não funcionam e ponto final...  

É necessário estabelecer uma conexão emocional com as pessoas”4.

Não se trata, portanto, apenas da criação e veiculação de mentiras em 

momentos delicados da decisão política (plebiscitos, eleições, votações) mas 

3  Friedrich Nietzsche, em Livro Terceiro. Princípio de um novo valor definido, Parte 
I. A vontade de poder como conhecimento, diz, no n.º 481, que “contra o positivismo, que 
fica estagnado diante dos fenômenos, de que ‘só há fatos’, diria eu: ‘Não, são os fatos que 
não existem, apenas interpretações’. Tudo é subjetivo, [daí] vocês falam: mas isso já é uma 
interpretação. O ‘sujeito’ não é nada dado mas algo imaginado para isso (hinzuerdichtet), 
escondido atrás da coisa. Finalmente: é necessário colocar os intérpretes ainda atrás da 
interpretação? Mesmo isso é poesia, hipótese”. 

4  Booth, R., Travis, A., Gentleman, A. (2016, 29 de junho). Leave donor plans new party to 
replace Ukip – possibly without Farage in charge. The Guardian. Consultado em https://www.the-
guardian.com/politics/2016/jun/29/leave-donor-plans-new-party-to-replace-ukip-without-farage
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do uso massivo de computadores (robôs) que replicam a mesma notícia falsa 

e pressionam pessoas com centenas de milhares de posts buscando massacrar 

opiniões adversas. 

Hoje, a questão não é somente ter caído a máscara da imprensa que se 

apresentava como “espelho do real”; isso é queixa do passado. Fake news atua 

em dois planos básicos: no bombardeio a médio prazo, constante e intermi-

tente, através de blocos monolíticos de pensamento (os estereótipos), de fácil 

absorção e nenhuma reflexão, e na ação pontual em momentos decisivos por 

meio do massacre volumoso de posts nos Facebooks, Twitters, Whatsapps de 

um grande círculo de pessoas.

Historicamente, esses blocos monolíticos tiveram resultados surpreenden-

tes nos grandes movimentos de massa construídos com apoio popular, como 

foi o caso do nazismo alemão, que se apoiou basicamente nas chamadas 

“camadas médias” da população, categoria de pequenos comerciantes, profis-

sionais liberais, trabalhadores especializados que não possuíam ou possuíam 

poucos bens de produção mas que se inspiravam na burguesia para conseguir 

ascensão social. Essas camadas, marcadas por posturas pragmáticas e imedia-

tistas, mostravam-se avessas ao pensamento profundo, à reflexão, à pesquisa 

de fundo sobre a razão de as coisas serem como são e à vinculação de causas 

e efeitos em raciocínios mais elementares e buscavam, ao contrário, fórmulas 

simples e fáceis de dar conta do real.

Essa falência do discurso racional, da argumentação e do diálogo justi-

fica em parte certa tendência suicida das sociedades contemporâneas em 

apostar nas soluções mágicas, imediatas e salvadoras, independentemente 

de sua capacidade de efetivamente interferir em mudanças significativas da 

sociedade. O pensamento místico-tecnológico5 do século atual assinala essa 

5  A sociedade cibernética é marcada por dois comportamentos típicos: o reclinar-se, 
de inspiração nietzscheana, e o “espasmo”. Nietzsche falava em Além do bem e do mal de 
uma felicidade no repouso: “Esse homem... bem fraco... sua aspiração mais profunda é que 
um dia tenha fim a guerra que ele é; a felicidade lhe parece, de acordo com uma medicina 
e uma maneira de pensar tranquilizante (epicurista ou cristã, por exemplo), sobretudo a 
felicidade do repouso, da não perturbação, da saciedade, da unidade enfim alcançada” 
(1993, p.98). O homem, então, relaxa, encosta-se, reclina-se. Trata-se de uma estratégia 
da “vida declinante”, que cria um casulo cultural em torno de si mesma. Transfere-se tudo 
para o hiperespaço, vivendo-se num ambiente saturado de equipamentos ajustados para 
produzir um imaginário total. Não obstante, esse recostar-se na virtualidade é interrompido 
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descrença no discurso iluminista e o retorno de soluções místicas, seja pelo 

retorno da crença de salvação nas religiões, seja na subserviência total às 

tecnologias e às políticas que se propõem a resgatar um paraíso perdido das 

nações6.

II

Talvez o fenômeno mais marcante de todo o século 20 tenha sido a cons-

tituição de um campo de batalha abstrato, invisível, carregado, preenchido 

pelos meios de comunicação, que passaram a criar atmosferas em vez de 

simplesmente adaptar-se ao clima existente ou supostamente permanente. 

Chamamos a isso de “ocupação da atmosfera mediática”. São atmosferas 

periódicas que passam a ser fabricadas, investidas de carga política e ideoló-

gica, tornando-se território imaterial de confrontações de ideias e valores de 

toda natureza. Elas são articuladas a partir de manifestações públicas (esfera 

pública liberal, socialista, fascista) e têm como alvo a interferência no compor-

tamento político das assim chamadas “massas”. 

O trabalho de “engenharia das almas” irá, assim, alterar radicalmente o 

valor e a importância do terreno das ideias, valores e crenças. Tratava-se agora 

de intervir nele. O que antes era o supostamente “passivo” mundo das ideias 

do século XIX torna-se a tensa e agitada atmosfera mediática moderna. Espe-

cialmente em períodos de crise, a ocupação dessa atmosfera com bombar-

deamento com informações direcionadas é contínua mas efêmera; trabalha-se 

intensamente durante curto período para a efetivação de mudanças parciais 

ou totais no Estado. 

O contínuo, aqui, é tanto o espaço onde a batalha se trava (que Teilhard de 

Chardin e Émile Durkheim chamavam estaticamente de noosfera, consciência 

por espasmos (frequentes) de fascismo e é possível uma defesa para o choque que já deve 
ter acontecido” (Marcondes Filho, 2009, pp. 42-52).

6  “Só existe um arrastar-se para frente, um empurrar com a barriga, uma ação sem 
convicção nem vontade, um “desejo do nada”. (...) Tudo isso significa, ousemos compreendê-
-lo, uma vontade de nada, uma má vontade contra a vida, uma rebelião contra os mais 
fundamentais pressupostos da vida, que é e permanece uma vontade!... E, para ainda em 
conclusão dizer aquilo que eu dizia no início: o homem prefere ainda querer o nada, a 
não querer...” (Nietzsche, 1967, pp. 185-186).
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coletiva) como o movimento que lá se realiza. O contínuo é mediático porque 

sua energização, no caso, é realizada diariamente, o tempo todo, com men-

sagens unidirecionadas, visando, pela repetição e pela insistência, debilitar o 

pensamento e as articulações contrárias. A construção da atmosfera mediática 

contínua foi uma estratégia surgida por força da expansão dos processos tec-

nológicos de informação (imprensa, rádio) num momento em que os grandes 

contingentes sociais urbanos, constituídos a partir da industrialização, que 

se impôs em todos os países europeus, aglomeravam-se nas metrópoles e 

ganhavam, com isso e com a implantação do voto universal, inigualável força 

política. Para sua formação foi necessário o concurso de três fatores – a tecno-

logia de informação em massa, a constituição da esfera pública politicamente 

atuante e o surgimento das massas na cena – para que se efetivasse o quarto: 

o contínuo mediático atmosférico.

Nos anos de Guerra Fria, as operações no contínuo mediático deixam de 

ser ações centralizadas por um poder de Estado: este agora tem reduzida 

possibilidade de interferir no jogo político, competindo com o poder das 

grandes corporações de comunicação, com empresas privadas e seus serviços 

de relações públicas, com os demais poderes da sociedade democrática (o 

legislativo, o judiciário), e, mais recentemente, com a pressão vinda das redes 

sociais. Em circunstâncias de crise, acirram-se tendências de segregação, sur-

gindo bodes expiatórios para justificar estados de exceção. São as posturas 

radicais contra o diferente, o dissonante, o não engajado, o crítico que afloram 

e a tônica de exclusão, de marginalização, de perseguição e até mesmo de 

liquidação do outro deixa de ser velada. 

III

O fechamento do universo discursivo, apontado no passado por Herbert 

Marcuse em seu Onedimensional Man (1964), é reabilitado no início do 

século XXI através da nova forma de política surgida do entrelaçamento, por 

um lado, da acelerada substituição tecnológica, por outro, de crises políticas 

e econômicas no planeta, associadas às estratégias de defesa dos poderes 

estabelecidos para se sobrepor às ameaças de ruptura da ordem estabelecida. 



23

Trata-se de uma ocupação opressiva e monopolista do contínuo mediático em 

tempos de crise derivada do desequilíbrio do fluxo de informações.

Sob essa densa nuvem as pessoas respiram um ar “contaminado” pela 

informação, mas, também, pela boataria, pelos factoides, pelas campanhas 

difamatórias... O ar efetivamente se torna pesado, insustentável. No silêncio, 

na atmosfera, sente-se algo como uma expressão única – quase divina – sus-

surrando verdades em nossos ouvidos; sente-se a densidade dessa atmosfera 

sobre nossas cabeças, como se uma energia perversa nos espreitasse. Marx 

fala, no Manifesto, no século XIX, de um espectro que rondava a Europa – o 

espectro do comunismo -, que fazia com que todas as potências da velha 

Europa se unissem numa “Santa Aliança” para conjurá-lo: o papa, o czar, os 

radicais da França, os policiais da Alemanha... 

Em situações não afetadas pela crise, intuímos a presença de campanhas 

diversas, que, de forma sutil, visam conquistar nossos bolsos, nosso voto, 

nossa crença religiosa. Mas algo não bate. A imposição vinda de fora choca-

-se com posições nossas adquiridas em longos processos de socialização e 

exercitamos um discreto poder de defesa e resistência. Já, em momentos deci-

sivos da política, nos embates mais sanguíneos, como esses do novo século, 

o contínuo mediático parece adquirir volume com alta densidade, nos pres-

siona como um vulto, uma nuvem negra, essa figura mística acima de nossas 

cabeças.

Esse fenômeno não pode ser medido empiricamente. Aqui falham todas as 

sondagens de opinião, as prospecções sociológicas, os estudos sociais assen-

tados no cálculo, nas probabilidades, nas estatísticas, em suma, no conhecido. 

Exatamente porque neste caso entram em jogo fatores obscuros, incertos, 

nebulosos. Se se quiser fazer um estudo rigoroso, sério, denso do momento 

político deve-se apelar não para a sociologia ou a ciência política mas para 

uma espécie de etnografia, ou um estudo vivencial da comunicação, no sen-

tido de nossa proposta metapórica. É preciso fazer uso de outros recursos, 

não tão positivistas mas efetivamente testemunhais, como o relato de Wal-

ter Benjamin diante da escalada fascista, ou literários, como a descrição de 

George Orwell do inferno estalinista.
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IV

A ocupação da atmosfera mediática é uma batalha em que participam 

agentes e plataformas. Entre os agentes estão os membros dos três poderes 

(governo, legisladores e justiça7), empresas através de suas assessorias de 

imprensa, indivíduos e associações da sociedade civil, e, last but not least, as 

redes sociais. As plataformas são tanto os canais de veiculação e distribuição 

– e entre eles estão os novos gigantes da comunicação como YouTube, Face-

book, Twitter, Microsoft -, como o conteúdo por eles veiculado, assim como a 

política exercida por eles de controle ou não controle dos conteúdos alheios, 

sem deixar de mencionar os equipamentos convencionais, como a imprensa, 

o rádio e a televisão, utilizando-se de meios analógicos e digitais. 

Em períodos de estabilidade relativa na política, a disputa por espaço no 

contínuo mediático se dá através da busca de efeitos de viralização, isto é, da 

capacidade de agentes ou das corporações de comunicação fazerem com que 

sua notícia repercuta de forma espetacular num dado momento da vida social, 

econômica, política, religiosa, cultural, etc., ocupando todo os espaços sociais 

da discussão, dos temas e das conversas nesse momento específico. Maior 

a viralização, maior a influência, mais ganhos de capital em moeda digital 

(patrocínios, participações, novas oportunidades).

Em períodos de decisão ou crise política ou em situações em que a classe 

política deseja interferir mais radicalmente no desenvolvimento de certos pro-

cessos políticos em curso, ocorre uma convergência – combinada ou não – 

entre agentes e plataformas, de maneira a criar uma barreira informativa que 

inviabilize notícias contrárias. Em outubro de 1977, na Alemanha, durante a 

manutenção em cárcere privado, e depois, com a execução de Hans-Martin 

Schleyer, presidente da associação dos empresários alemães, pela RAF – Fra-

ção do Exército Vermelho, o primeiro ministro Helmut Schmidt decretou a 

Nachrichtensperre, barreira informativa, pela qual os meios de comunicação 

estavam proibidos de veicular notícias sobre a situação e, posteriormente, 

7  No Brasil atual, a asfixia política ocorreu por meio do Judiciário que tomou partido 
declaradamente por uma via política, asfixiando totalmente os empenhos de ação da via 
oposta.
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sobre a liquidação de membros da RAF na prisão de segurança máxima de 

Stuttgart.

Esse foi um ato pontual na política alemã de pós-guerra, truculento do 

ponto de vista da democracia, sinalizando que essas barreiras informativas 

não precisariam ser extintas mas poderiam funcionar de forma menos radical. 

É o caso, a nosso ver, do sitiamento do espaço informativo realizado pelos 

grandes meios de comunicação, analógicos ou digitais, em períodos de crise 

e a determinação desses mesmos meios em intervir radical e oportunamente 

no espaço público – especialmente nas vésperas de votações significativas – 

diante de ameaças que comprometam certos projetos particularistas, políticos 

ou econômicos. 

O Ocidente foi testemunha de operações desse tipo em casos citados no 

início, como a eleição do presidente Trump, nos Estados Unidos, a decisão 

britânica de sair da União Europeia (Brexit), mas também nas eleições brasi-

leiras de 2018. Em todos eles, a manobra orquestrada dos grandes meios de 

comunicação, políticos e redes sociais impuseram suas vontades à revelia do 

debate democrático.

V

As notícias falsas, o uso de robôs para viralizar boatos, chantagens, pres-

sões em momentos políticos decisivos instituem efetivamente uma virada 

excepcional no universo da política e da participação popular nas decisões. 

A democracia republicana vinda com as revoluções burguesas do século XIX 

colocava como cenário um espaço de contenda onde se digladiavam forças 

opostas, mas de um mesmo espectro político. De certa maneira, foi essa pró-

pria classe que constituiu o aparato jurídico-político que serve de base ao 

Estado de Direito erguido após a dissolução das monarquias nacionais. Isso 

lhe sugere que tem o mesmo direito de derrubá-lo, uma vez que se sente 

ameaçada em seu espaço de poder.

Ao que tudo indica, a própria democracia burguesa é derivação da ação 

real da própria classe em vários setores e campos de ação e conquistas obti-

das pelas forças que lhe são opostas (trabalhadores, movimentos socialistas, 
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reivindicações de grupos minoritários, etc.) funcionaram como concessões 

específicas e oportunas em momentos de conflitos controláveis.

Sentindo-se criadora e mantenedora dessa ordem jurídico-política, ela se dá, 

ao mesmo tempo, o direito de virar a mesa se os limites do avanço das reivindi-

cações opostas transgredirem o permitido. É o que se observou nos golpes de 

Estado do Chile, da Argentina, do Brasil, em que, por meio dos instrumentos 

legais e autorizados pela própria ordem dita “burguesa”, forças oposicionis-

tas galgaram posições que poriam em xeque a própria sobrevivência desse 

setor dominante. Excede-se, nesses casos, o grau de tolerância consentida e o 

uso da violência explícita, com as Forças Armadas, ou implícita, com o apare-

lho judiciário, por exemplo, expurga do cenário os movimentos de oposição.

Trata-se, como se vê, de um espaço de liberdade relativa e controlada, 

mas que não pode prescindir do apoio da população. Quer dizer, a máquina 

de produção de fake news, os robôs, a veiculação incessante de blocos cris-

talizados de pensamento não pode agir sozinha, pois isso deslegitimaria os 

princípios dessa mesma ordem. Mas isso, pelos vistos, não se mostra como 

problema.

O caso brasileiro atual indica a conjugação de pelo menos três grandes 

forças: uma militância política e digital constituída de grupos, blogs, movi-

mentos ideologicamente cristalizados em torno de práticas segregacionistas, 

racistas, homofóbicas, operando junto a igrejas e grupos religiosos radicais; 

uma rede monopolista de comunicação – composta de televisão, jornais 

impressos, rádio, além de outros meios – que controla, influencia e muitas 

vezes até mesmo dirige os atos do aparelho político, judiciário e legislativo; 

um complexo internacional composto de empresas principalmente de ener-

gia (petróleo) associado a ações estratégicas do governo norte-americano, 

visando ampliar a exploração e a posse das reservas brasileiras.

Diante disso, a debilitada classe política oposicionista só possuía um 

grande capital para fazer frente a todos esses agentes, que era seu líder popu-

lar e carismático, capaz, sem uso de grandes recursos financeiros ou de uma 

máquina partidária, de continuar a vencer as sucessivas eleições presidenciais 

na República. A estratégia então do bloco conservador era a de (1) excluí-

-lo do cenário político, mesmo que fosse às custas de acusações infunda-

das, transgressões da Constituição, difamações e campanhas persecutórias, 
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(2) calar as vozes oposicionistas impondo a máquina publicitária de robôs 

e fake news, além do massacre diário promovido pela rede monopolista de 

TV e semanal vindo das revistas de grande circulação, (3) conseguir, por 

meios duvidosamente democráticos, a vitória nas eleições gerais, mesmo que, 

para isso, tivessem que dar apoio a um tipo de personagem que oficialmente 

declara sua guerra às instituições, à democracia, ao Estado de Direito, às 

minorias e às conquistas sociais dos governos precedentes.

Isso mostra o caráter extremista das reações do poder estabelecido, que 

comprova a hipótese acima formulada, de que, ao ultrapassar a fronteira 

do permitido numa democracia instável como a brasileira, a elite do poder 

suprime o jogo democrático e impõe-se autocraticamente.

Nesse quadro, cabe avaliar os equívocos ou ingenuidades das forças polí-

ticas oposicionistas diante das estratégias autocráticas dos grupos do poder. 

O primeiro deles, foi a aposta na legalidade institucional, a primeira a ser 

quebrada exatamente pelos detentores desse poder. Isso demonstra que essa 

legalidade existe apenas como ideia abstrata, como modelo imaginário para 

convencer o restante da sociedade, que não é para ser levada a sério, visto 

que é sistematicamente quebrada quando se trata de ameaças ao próprio 

poder. A “revolução” procurada pela “marcha pelas instituições”, tema dos 

movimentos políticos das décadas que sucederam ao 1968, demonstra aí sua 

ingenuidade política.

Paradoxalmente, são os grupos, movimentos, agremiações “de esquerda” 

quem efetivamente mais respeita a ordem institucional, instituída e vilipen-

diada, ao contrário, pelos donos do capital e do poder político. Além disso, os 

discursos libertários e progressistas repetem erros seculares, que davam valor 

excessivo ao interesse das massas por argumentações lógicas e fundamenta-

das; ao contrário, demonstra a História que a conquista das massas sempre se 

deu de forma bem mais simples, modesta, pequena, que um bom ilusionista 

conseguia mais facilmente do que os movimentos ditos “progressistas”.

Isso porque não apenas a ordem institucional imaginária é uma ilusão mas 

também porque o próprio substrato da doutrinação política perde de vista 

a verdadeira forma de sedução das massas, que não ocorre pelo discurso 

teórico-econômico mas pelo do consumo-desejo, situado no campo do imagi-

nário e não do real.
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Wilhelm Reich já havia advertido, no início dos anos 1930, que o interesse 

pelos assuntos políticos, econômicos, pela conjuntura de um país pode inte-

ressar aos estudiosos, aos professores, a alguns políticos, mas menos, muito 

menos, ao homem comum. Assim, no trágico passado do século XX como 

agora, o movimento das massas, sua “opinião pública”, oscila conforme o 

pêndulo de cada momento, tendendo ora para Cila ora para Caribdis, movida, 

estimulada e até mesmo reprimida, hoje, não tanto a partir de jornais impres-

sos ou das revistas, mas do noticiário de TV e, principalmente, pelas redes 

sociais.

As oposições jamais souberam trabalhar com esse campo do irracional, 

emocional e afetivo, tanto das incursões fascistas, dos programas populares 

de enaltecimento da cultura das massas populares, quanto da dependência 

das pessoas a instâncias transcendentes, como na religião. Os homens são 

mais pobres, mais fracos e mais vis do que pensava o Senhor8. 

VI

Não se sabe como era o clima entre as pessoas no período do surgimento 

do fascismo na Itália no início da década de 1920. Possivelmente inseguro, 

preocupante, com o assassinato de políticos como Matteotti. Na Alemanha, 

em 1930, reinava um ambiente de tensão: diante de uma social-democracia 

corrupta, falida, incapaz de governar o país, comunistas e fascistas se digla-

diavam para abocanhar o espólio de uma república malgovernada. Mas a 

escalada fascista era notória e muito rápida; velhos combatentes comunistas, 

convertidos ao nazismo diziam que “com eles, as coisas iam mais rápido”... Os 

8  Em Os Irmãos Karamazov, de Dostoievski (1967), Jesus retorna à Terra em Sevilha no 
século XVI, mas é preso pelo cardeal Grande Inquisidor. Na prisão, este discute com Jesus, 
dizendo que este traiu a humanidade, pois lhe teria retirado o único meio de garantir a 
felicidade aos homens. Diz o Inquisidor: “Não há preocupação mais aguda para o homem 
do que encontrar o mais cedo possível um ser a quem delegar esse dom de liberdade 
que o infeliz traz consigo ao nascer”/.../“O homem prefere a paz e até mesmo a morte à 
liberdade de discernir entre o bem e o mal”/.../ “Aumentaste a liberdade humana em vez 
de confiscá-la a assim impuseste para sempre ao ser mortal os pavores da liberdade”/.../ 
“Juro-o, o homem é mais fraco e mais vil do que pensavas”/.../ “Dar-lhe-emos uma felicidade 
mansa e humilde, uma felicidade adaptada a criaturas fracas como ele”. 
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incidentes de rua, os assassinatos, os maus tratos a judeus, minorias, grupos 

execrados pelo movimento já sinalizavam que nada de muito bom desenhava-

-se no horizonte. Mas, o que importa, se a tensão política – esgotada pelo fra-

casso da República – só conseguia enxergar à sua frente soluções imediatas?

E, de fato, a perseguição continuada, as ações da polícia secreta, os des-

mandos em todos os níveis da administração, mas, acima de tudo, a impuni-

dade tolerada pelo regime deveriam ter tornado, naquele período e nos anos 

que se seguiram, progressivamente, o ar irrespirável.

Em 1970, no Brasil, um fenômeno similar se repete. O Ato Institucional  

n.º 5, que cassou direitos políticos de eminentes cidadãos brasileiros, a colocação 

de delatores infiltrados em todas as reuniões públicas, discussões, aulas, con-

centrações, o desaparecimento de pessoas engajadas no combate à ditadura, a 

desconfiança de todos contra todos fez com que respirar se tornasse perigoso. 

Sair de casa, ir ao trabalho, enfrentar transportes públicos, em cada pequeno 

espaço poderia haver alguém à espreita. A vida tornava-se uma grande cela.

No período entre 2014 e 2018, o Brasil passa a vivenciar o fenômeno do 

excessivo peso da atmosfera sobre a cabeça das pessoas. Nada era explícito 

mas essa tal de nuvem negra instalava-se na sociedade e dirigia, como um 

espectro de terror, os comportamentos, os agires, as falas. Das campanhas 

de ódio veiculadas pela imprensa, meios de comunicação e redes sociais 

instalou-se a polarização do espectro político. E, na ponta mais extrema da 

direita, surge uma figura a princípio ridicularizada, depois, progressivamente 

avançando no cenário da política até tornar-se expoente máximo das classes 

detentoras de poder político e econômico, cujos representantes próprios não 

conseguiram convencer a população de que o golpe de 2016 não fora um 

golpe.

Tampouco as figuras histriônicas como Mussolini, Hitler e talvez Stalin 

preocupavam, em seu tempo, os políticos e os grupos engajados da socie-

dade. Talvez, novamente, pela ignorância em se reconhecer que é exatamente 

com essas figuras que grandes contingentes sociais se identificam. Não pelas 

ideias, não pelos programas de governo (se é que possuíam), não pelo belo 

discurso, mas por traços indiretos, sutis, peculiares que facilmente ganhavam 

adesão, irracional como não poderia deixar de ser, das massas. 
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É o tal do não-sei-quê que, de repente, ganha simpatia. Às vezes pela pró-

pria rudeza, pela grosseria, pela falta de sutileza, que sempre contrastaram 

com o comportamento das figuras proeminentes da sociedade, e que não 

criavam nenhuma identificação genuína com as massas, no mais das vezes res-

peito, submissão. Com os homens rudes, ao contrário, operava-se uma espécie 

de revanche das massas populares diante da arrogância dos poderosos que 

sequer olhavam, consideram sua presença.

E assim se constituiu a versão brasileira do dilema internacional das fake 

news, que viabilizaram a pior alternativa possível como estratégia de salva-

ção de um golpe falido e pulverizado em malversações de todas as espécies. 

De fato, o buraco é muito mais profundo do que se imagina. Os estragos da 

viralização, do terror e das pressões em páginas pessoais, das campanhas 

difamatórias mudaram o mundo nos colocando diante de uma barbárie civi-

lizatória cujas consequências para o Estado de direito estão longe do alcance 

de qualquer imaginação política do nosso tempo.

Saber que não conseguiriam jamais ganhar as eleições presidenciais em 

nosso país tornou-se senso comum entre as elites mediáticas, políticas e 

financeiras. Tratava-se de desequilibrar o jogo político, instigando o ódio em 

lugar do debate, promovendo e inocentando a truculência, a ação criminosa, 

o ataque indiscriminado. De outra forma não seria possível virar o jogo. Esse 

desarranjo total da cultura política rompeu os diques da moralidade e da con-

vivência social medianamente assegurada. E, pela sua irracionalidade, não se 

pode prever os limites – se é que os há – nem os destinos desse movimento. 

Só se sabe que serão devastadores.
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