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Sendo a revista propriedade do CEIS20, que define e concretiza a sua política editorial 

e todo o trabalho de redação e, considerando que este Centro se assume, desde a 

fundação, como uma unidade de investigação de natureza interdisciplinar, o presente 

número integra não só o dossiê temático “História e Epistemologia das Ciências da 

Loucura, Psiquiatria e Saúde Mental”, coordenado pelo seu Grupo de Investigação 

“História e Sociologia da Ciência e da Tecnologia”, mas também um conjunto de textos 

que evidenciam uma forte interdisciplinaridade e um sentido de abertura que se tem 

pretendido aprofundar. 

Neste número 19 incluem-se artigos que exprimem matrizes epistemológicas, identi-

dades de discurso e de método muito diversificadas, deixando claro que o discurso 

científico das Humanidades e das Ciências Sociais é hoje muito eclético e pleno de 

hibridismos. Assim, reconhecendo a importância e acompanhando a dinâmica de inter-

nacionalização editorial das publicações científicas, a revista refuta qualquer tendência 

ou lógica padronizadora da escrita e metodologia científicas, consumando o rigor na 

diversidade e numa identidade própria, construída numa lógica multidisciplinar e a 

prática interdisciplinar (e mesmo transdisciplinar que encorpa as dinâmicas de traba-

lho do CEIS20, que assentam cada vez mais em redes e em projetos internacionais, 

que naturalmente se refletem na dinâmica editorial apresentada. A composição deste 

número traduz bem essa intersecção entre práticas científicas e resultados editoriais.
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PARA UMA 
CONCEPTUALIZAÇÃO 
EVOLUCIONISTA
DE SAÚDE MENTAL

O problema epistemológico do crité-
rio de demarcação (entre o que é e o 
que não é doença mental) constitui 
um dos problemas fundamentais da 
Psicopatologia. Ao longo dos tempos 
foram-se sucedendo sucessivas formas 
de conceptualizar a doença mental, 
desde a tradição sobrenatural até 
ao manual DSM, que se impôs a 
nível mundial como a classificação 
oficial dos transtornos psiquiátricos. 
Todavia, nenhuma forma se revelou 
verdadeiramente satisfatória para a 
discriminação de tais transtornos. 
Nem sequer o DSM, espécie de 
glossário baseado em consensos 
validados estatisticamente, que traduz 
a liderança do pragmatismo norte-
-americano sobre a Psiquiatria e a 
Psicologia e que parte de pressupostos 
discutíveis, em particular a assunção 
de que as suas diferentes entidades de 
diagnóstico possuem uma realidade 
subjacente natural e universal.
 Este artigo propõe prosseguir 
a via compreensiva (não apenas 
descrit iva) iniciada por Karl 
Jaspers, agora numa perspectiva 
evolucionista. Procurando conhecer 
melhor o funcionamento natural dos 
mecanismos psicológicos, tais como 
foram «programados» ou «desenha-
dos» pela Evolução; procurando 
conhecer igualmente as condições 
ambientais que fazem disparar tais 
mecanismos de forma disfuncional; 
e incorporando os valores culturais 
que definem que comportamentos 
desviantes são considerados doença 
mental. A conceptualização aqui 
proposta visa uma solução para o 
problema do critério de demar-
cação, buscando explicações mais 
adequadas para a compreensão dos 
fenómenos psiquiátricos.

Palavras-chave: Doença mental; 
Epistemologia; Evolucionismo; 
História da Ciência; Psicologia 
Evolucionista; Psiquiatria

AN EVOLUTIONIST 
CONCEPTUALISATION 
OF MENTAL HEALTH

The epistemological problem of the 
demarcation criterion (between what 
is and what is not a mental illness) 
is one of the fundamental problems 
of Psychopathology. Throughout the 
ages, various conceptualizations of 
mental illness succeeded each other, 
from the supernatural tradition up 
to the ubiquitous DSM, nowadays 
worldwide imposed as the official 
classification of psychiatric disorders. 
However, no conceptualization has 
(so far) been truly satisfactory for 
the discrimination of such disorders. 
Not even the DSM, a kind of glos-
sary built on statistically validated 
consensus, which marks the supre-
macy (or even the hegemony) of 
American pragmatism over Psychia-
try and Psychology, and which is 
founded on debatable assumptions, 
in particularly the assumption that 
the different diagnostic entities it 
defines have a natural and universal 
underlying reality.
 This article proposes to con-
tinue the journey initiated by Karl 
Jaspers, regarding the understanding 
(and not the mere description) of 
the phenomena in question, now 
in an evolutionary perspective. 
Seeking to know better the natural 
functioning of psychological mecha-
nisms, such as they were ‘designed 
by Evolution’; seeking also to know 
the environmental conditions that 
trigger such mechanisms in a dys-
functional way; and incorporating 
cultural values that define deviant 
behavior as mental illness. Thus 
seeking a solution to the problem 
of the demarcation criterion and 
much more adequate explanations 
for the understanding of psychiatric 
phenomena.

Keywords: Mental illness; episte-
mology; Evolutionism; Evolutiona-
ry psychology; History of science; 
Psychiatry

POUR UNE 
CONCEPTUALISATION 
ÉVOLUTIONNISTE DE 
LA SANTÉ MENTALE

Le problème épistémologique du 
critère de démarcation (entre ce qui 
est et ce qui n’est pas une maladie 
mentale) est l’un des problèmes fon-
damentaux de la psychopathologie. À 
travers les âges, diverses conceptuali-
sations de la maladie mentale se sont 
succédées, de la tradition surnaturelle 
au très répandu DSM, aujourd’hui 
mondialement imposé comme la 
classification officielle des troubles 
psychiatriques. Cependant, aucune 
conceptualisation n’a (jusqu’à pré-
sent) été réellement satisfaisante pour 
la discrimination de tels troubles. 
Pas même le DSM, cette sorte de 
glossaire construit sur des consensus 
statistiquement validés, qui marque 
la suprématie (voire l’hégémonie) 
du pragmatisme américain sur la 
Psychiatrie et la Psychologie, et qui 
repose sur des hypothèses discutables, 
en particulier sur la supposition que 
les différentes entités de diagnostic 
qu’il définit ont une réalité sous-
-jacente naturelle et universelle.
 Cet article propose de suivre la 
voie tracée par Karl Jaspers, concer-
nant la compréhension (et non la sim-
ple description) des troubles psychi-
ques, désormais dans une perspective 
évolutionniste. Cherchant à mieux 
connaître le fonctionnement naturel 
des mécanismes psychologiques, tels 
qu’ils ont été conçus par l’Évolution; 
cherchant également à connaître les 
conditions environnementales qui 
déclenchent ces mécanismes de ma-
nière dysfonctionnelle; et incorporer 
les valeurs culturelles qui définissent 
le comportement déviant comme une 
maladie mentale. Cherchant ainsi une 
solution au problème du critère de 
démarcation et des explications bien 
plus adéquates pour la compréhen-
sion des phénomènes psychiatriques.

Mots-clés: Maladie mentale; Épisté-
mologie; Évolutionnisme; Psychologie 
Évolutionniste; Histoire de la science; 
Psychiatrie 
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I. Introdução1

1.
Lloyd Demause2 revelou-se pouco timorato ao declarar, logo na primeira linha do 
seu polémico livro, The evolution of childhood, que a história da infância era um 
pesadelo do qual só recentemente se começava a acordar. Não temendo, de igual modo, 
acrescentar, logo de seguida, que quanto mais se recuasse no tempo, mais baixo seria o 
nível (documentado) de cuidados prestados às crianças; e maior seria a probabilidade 
de se encontrarem registos de crianças assassinadas, batidas, aterrorizadas e abusadas 
sexualmente.

A tese de Demause, note-se, não tinha uma aplicação universal; dizia, quando 
muito, respeito ao mundo europeu; ou, se se preferir, ao mundo ocidental. Nem, 
ainda menos, conheceu aceitação universal. Pelo contrário, foi olhada desde o primeiro 
momento com suspeição e cepticismo; em particular, pela sua leitura e interpretação 
(pretensamente) psicanalíticas da matéria histórica. Veio a sofrer, por essa e por outras 
razões, variadas formas de contestação e de refutação nos cerca de quarenta anos que se 
sucederam à sua publicação; tal como aconteceu, aliás e no fundo, com todo o campo 
nascente (à época) da psico-história (assim como da psicobiografia, igualmente de 
inspiração freudiana), na sua generalidade; tal como sucedeu ainda com a sua suposta 
metodologia inovadora3.

 Todavia, não obstante todas as suas falhas ou imperfeições, a proposição de 
Demause teve alguns méritos, entre os quais o principal terá sido o de denunciar e 
trazer à consciência colectiva a questão das sucessivas e amiúde atrozes concepções de 
infância, desde a Antiguidade, assim como as práticas daí decorrentes; mostrando ao 
mesmo tempo, e sobretudo, o quanto tais concepções sobreviveram até ao presente. Ou 
seja: as sucessivas concepções de infância, putativamente identificadas por Demause, 
não se substituíram umas às outras ao longo dos séculos; nem se sobrepuseram, 
como estratos geológicos de rochas sedimentares, subjazendo desse modo — isto é, 
enterradas e passivas — às concepções actuais; sem, por conseguinte, as influenciarem. 
Pelo contrário, tal como parece ser comum em fenómenos sócio-culturais do mesmo 
género, elas acumularam-se4, interpenetrando-se e contaminando-se mutuamente, 
século após século, em maior ou menor grau, até à actualidade, sob a forma concreta, 

1 Este artigo utiliza a grafia anterior ao Acordo Ortográfico de 1990.
2 DEMAUSE, L. – The evolution of childhood.
3 Todos esses esforços foram demolidos, por assim dizer, logo à nascença. Para dar um único 

exemplo de uma crítica particularmente contundente, Stannard entende que «we have seen that, 
from the earliest endeavors to write psychohistory to those of the present, individual writings 
of would-be psychohistorians have consistently been characterized by a cavalier attitude toward 
fact, a contorted attitude toward logic, an irresponsible attitude toward theory validation, and a 
myopic attitude toward cultural difference and anachronism.» (STANNARD, D.E – Shrinking 
history: On Freud and the failure of psychohistory, p. 147.)

4 A este respeito, e a título de ilustração, atente-se, por exemplo, nas seguintes palavras: 
«Change in a society is largely a cumulative process. In other words, it is a process in which 
new elements are added to the sociocultural system far more often than older elements are 
eliminated. This is why sociocultural systems have grown so much more complex over the 
course of history.» (LENSKI, NOLAN e LENSKI – Human societies, p. 55.)
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por exemplo, de concepções ou de suposições implícitas. Dito por outras palavras, 
Demause mostrou acerca da infância que o modo como uma determinada comunidade 
(na sua globalidade) ou sociedade olha para as suas crianças, ou concebe a própria noção 
de infância, é um compósito que conserva, em menor ou maior grau, elementos da 
história como essa comunidade ou sociedade olhou para as suas crianças, ou concebeu 
a infância, ao longo dos séculos. Sabendo-se, em termos de regra geral, que quanto 
maior for a comunidade ou a sociedade, maior será a sua heterogeneidade; o que 
significa em termos práticos que num determinado momento, podem ter co-existido 
num mesmo local concepções e práticas muito diferentes em relação à infância; das 
mais atrozes às mais avançadas; do infanticídio abertamente praticado e tolerado, ou 
do abandono instituído, até às concepções (à época) inovadoras de Rousseau ou de 
Erasmo de Roterdão.

De um certo modo, ainda que num âmbito necessariamente muito mais reduzido, 
pode-se afirmar — mutatis mutandis — algo de semelhante acerca da história das 
concepções de doença mental. Isto é: que, por um lado, a história da doença mental 
é (também ela) um pesadelo do qual só recentemente o mundo ocidental começou 
a despertar. E que, por outro lado, as sucessivas concepções que acompanharam o 
devir das civilizações europeias não se revelaram mutuamente excludentes; que, pelo 
contrário, se vêm acumulando e polinizando-se umas às outras; fazendo com que, por 
exemplo, possam co-existir a cada momento, numa mesma sociedade, as concepções 
mais avançadas ou mais humanas a par com os estereótipos mais retrógados ou 
mais despiedosos. Pode-se, no actual momento, debater com entusiasmo os avanços 
científicos no conhecimento da doença mental, permitidos (por exemplo) pelos dados 
mais recentes da neuro-imagiologia, ao mesmo tempo que prevalecem, sobretudo nos 
meios populares, as representações sociais mais cruéis, das quais a mais inócua, em 
termos relativos, será a do «tolinho da aldeia» — estereótipo assaz universal, aliás: «tonto 
del pueblo», «fou du village», «village idiot», «scemo del villagio», etc. Dito de outro 
modo: não obstante todos os avanços, permanecem — em paralelo — numa mesma 
sociedade as formas mais arcaicas de designar e tratar (e, desse modo, estigmatizar) 
diferentes formas de desvio à norma socialmente aceite; e que vão desde a ignorância 
à (putativa) defectividade mental, passando pela «tolice» e pela suposta loucura. 

2.
O assunto é vasto, complexo e caracterizado por cambiantes dificilmente apreensíveis 
no seu tecido. Não pode ser aqui tratado. Mesmo o estereótipo do «tolinho da aldeia» 
constituiu amiúde um papel social aceite; ou seja, uma forma de a comunidade 
conceber e, apesar de tudo, tolerar o desvio; forma essa que hoje nos choca, que parece 
ser (no mínimo) ingénua, que parece servir apenas o propósito intolerável de causar 
tormento ou disso tirar prazer; mas que reflectiu a cosmovisão de épocas passadas, a 
qual também não cabe aqui considerar, tratar ou muito menos julgar. Este não é aliás 
o local para esboçar, a não ser nas suas linhas mais gerais, a história da doença mental, 
da Psiquiatria ou da Psicopatologia; que, de resto, foram já descritas e escritas, várias 
vezes, de forma assaz completa e brilhante. Nem tão pouco é este o local para questionar 
o papel desempenhado pela Psiquiatria e pela Psicopatologia nas sucessivas definições 
de doença mental. Dir-se-á somente que desde a tradição sobrenatural, cuja origem 
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estará muito para além do advento do registo escrito, até aos dias de hoje, marcados 
pelo omnipresente e oracular manual DSM5, essas três entidades começaram a cruzar-se, 
ora aproximando-se ora afastando-se, em particular a partir do século XIX, naquilo 
que se veio a revelar ser um percurso acidentado e nem sempre pacífico. A prática da 
Psiquiatria — ou fosse o que fosse que antecedeu a sua chegada formal — que até ao 
final do século XIX foi caracterizada sobretudo, resumindo em poucas palavras com 
Panksepp6, pela superstição e pela punição, pontuadas por ocasionais preocupações 
humanas, nunca esteve muito afastada — nem poderia estar — das sucessivas formas, 
mais populares do que científicas, de conceptualizar a doença e a doença mental. Mesmo 
as abordagens vagamente baseadas no que hoje se entende ser a Medicina, tentaram 
definir e tratar a doença mental com base numa lógica selvagem ou irracional, denuncia 
ainda Panksepp, assim como em crenças sem fundação ou substância científicas; daí 
resultando práticas atrozes como o espancamento, a privação de alimento ou a restrição 
de movimentos. Afinal não muito diferentes das práticas intensamente cruéis que se 
utilizaram durante séculos com as crianças, no mundo europeu, como forma de as 
«educar». E às quais se foram juntando outras mais específicas, como a trepanação, os 
tratamentos de choque com água quente e gelada ou as diferentes formas de xamanismo, 
correspondendo no fundo a concepções pesadelares da doença mental. As quais (no 
mundo ocidental) só a partir do século XVIII, nomeadamente com Chiarugi, D’Aquin 
ou Pinel, se começaram a dissipar.

Aquilo que interessa aqui reter, dessas entidades e das respectivas histórias, é que 
os seus sobressaltos constituem reflexos da muito grande ignorância que existiu e que 
persiste até hoje acerca do que seja, ou deixe de ser, a doença mental. Ignorância que 
acaba constituindo um terreno fértil, no qual facilmente crescem as sementes da dúvida, 
do desentendimento, da discordância e de (ainda) mais ignorância; mas igualmente 
as sementes de interesses económicos mais ou menos óbvios, de aproveitamentos 
políticos mais ou menos camuflados, de proselitismos diversos; ou até de simples mas 
duvidosos oportunismos. Por outro lado, e não menos importante, não existindo um 
entendimento significativo ou derradeiro acerca do que possa ser a doença mental, nem 
forma rápida ou fácil ou efectiva de o atingir7, torna-se demasiado fácil — e demasiado 
tentador — lançar pedras sobre o edifício da Psiquatria. Atingindo, deliberadamente 
ou não, os seus telhados de vidro; colocando em causa, em particular, a legitimidade 
das suas pretensões de ser uma disciplina verdadeiramente médica, conforme observa 

5 A sigla designa o conhecido e célebre Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 
publicado pela American Psychiatric Association, correntemente (desde Maio de 2013) na sua quinta 
edição. Por razões variadas, este manual veio a impor-se a nível mundial como a classificação 
oficial dos transtornos psiquiátricos.

6 PANKSEPP, J. – Biological psychiatry sketched: Past, present, and future, p. 5.
7 Jerome Wakefield refere a este respeito: «Aceitando a observação comum de que não existe 

nenhum teste laboratorial, ou indicador fisiológico, que se possa estabelecer como ‘regra de 
ouro’ para a determinação da doença mental, e aceitando que os critérios actuais são falíveis, 
cabe-nos ainda perguntar por que razão deveremos lutar com o próprio conceito, esquivo, de 
doença […] A realidade é que todos os testes de uso comum para distinguir doença de outras 
condições não mórbidas repousam em suposições implícitas acerca do conceito de doença.» 
(WAKEFIELD, J. – Para uma definição de doença mental, p. 102)
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Wakefield8; e não, tal como o reivindicou (por exemplo) a facção da anti-psiquiatria, 
uma suposta instituição de controlo social mascarada de disciplina médica.

É errado e é inútil. Não será dessa forma que se atingirá o conhecimento em 
falta. De resto, a Psiquiatria é ainda uma ciência jovem9. Que ciência não tem — ou 
teve — telhados de vidro durante o seu desenvolvimento?

II. Dois problemas fundamentais na determinação da doença mental

1. 
Tal como afirmei noutro local,10 para tal parafraseando Popper,11 o problema do critério 
de demarcação entre o que é e o que não é científico não constitui apenas, em termos 
puros, o problema mais fundamental de toda a Epistemologia. O problema que deu 
origem a quase todos os outros. Pode ser também, por exemplo e em termos muito 
concretos, uma forma de exercer poder, uma vez que a diferença entre a Ciência e a 
pseudo-Ciência é inarticulável, em termos genéricos, no actual estado de desenvolvimento 
e a acreditar em Lakatos12. De onde resulta uma situação que se presta a abusos: não 
havendo uma «lei» que discrimine o que é e o que não é científico, tal como frisa o 
mesmo Lakatos, existe a priori um risco acrescido de arbitrariedades diversas em todo 
o processo, por parte de quem assuma as funções de juiz ou de júri; mesmo que a 
existência de lei (ou de leis) não constitua em si mesma garantia do desaparecimento 
da arbitrariedade.

Por analogia, e em termos simples ou mesmo simplistas, poder-se-á argumentar que 
o critério de demarcação entre o que é e o que não é doença mental é um dos problemas 
fundamentais do campo da Psicopatologia13. É possível que seja o maior de todos, o 
mais importante; o problema a partir do qual quase todos os outros se originaram. 
Ou não. Podendo igualmente constituir uma forma, mais ou menos subtil, de exercer 
poder, uma vez que não existindo, como atrás se referiu com Wakefield, uma «lei» (isto 
é, um teste laboratorial, um indicador fisiológico, uma «regra de ouro», etc.) para a 
determinação da doença mental, chega-se uma vez mais à situação de apenas haver 
juízes ou júris; e, de novo, ao risco acrescido de tal critério depender em demasia da 
sua vontade, arbítrio ou até capricho. E daí também o risco igualmente acrescido da 
Psicopatologia e da Psiquiatria, por vezes dificilmente distinguíveis uma da outra, se 
constituírem como instituições de controlo social; o que não é obviamente a sua vocação.

8 WAKEFIELD, J. – Para uma definição de doença mental: valores e factos, p. 103-104.
9 Esta observação deve-se a Pio Abreu, que refere ser a Psiquiatria ainda jovem e de estatuto mal 

definido. Não obstante terem-se entretanto passado 25 anos sobre a sua publicação, a observação 
mantém a sua actualidade. (ABREU, P. – Introdução à psicopatologia compreensiva, p. 14.)

10 URBANO, P. – Da história e da epistemologia da Psicologia, p. 2.
11 POPPER, K. – Two notes on induction and demarcation, p. 315.
12 A tese de Lakatos tem quase cinquenta anos. É possível, provável e aceitável conceber que 

o actual estado de desenvolvimento científico já permita, mesmo que apenas de forma pontual, 
articular algumas regras objectivas.

13 O qual, por sua vez, faz parte de um debate mais amplo sobre o que possam ser saúde e doença.



77

Seja como for, este primeiro problema, sendo obviamente fundamental, não é 
inultrapassável, conforme se defenderá adiante. Pelo contrário, não é sequer idiopático, 
apesar das aparências em contrário. Corresponde em certa medida a uma fase ou estádio 
do desenvolvimento da Psicopatologia, enquanto ciência ou ramo da grande árvore da 
Ciência. E de uma forma ou de outra, todas as ciências e todos os ramos passam (ou 
passaram) por fases semelhantes. Poder-se-ia dizer, em termos muito amplos, que a 
construção e o crescimento do saber científico passam inelutavelmente por sucessivos 
consensos e dissensos; acerca dos quais se pode adaptar as palavras de Herbert Spencer14 
— ditas com ironia e humor — para postular um período inicial de unanimidade, entre 
quem pouco ou nada sabe do assunto; seguido de um período de dissidência, entre 
quem o estuda e aprofunda; e, enfim, um novo período de unanimidade, desta feita 
entre quem sabe alguma coisa e mostra sensatez; unanimidade essa que é eventualmente 
provisória e, em todo o caso, limitada aos pontos tidos como mais importantes; até 
novo ciclo de consensos e dissensos. Voltar-se-á, adiante, a este ponto.

2.
Se o problema do critério de demarcação é um problema que diz — na sua essência — 
respeito ao objecto de estudo da Psicopatologia, o segundo grande problema, que não é 
necessariamente menor, tem sobretudo a ver com o sujeito epistémico ou cognoscente. 
E afecta, de igual modo, as ciências e as práticas que se ocupam das questões da saúde 
e da doença mental; entre as quais pontificam a Psicopatologia e a Psicologia, quer 
como ciências autónomas, quer como disciplinas básicas de auxílio à Psiquiatria15.

A matéria é uma vez mais vasta, complexa e repleta de cambiantes dificilmente 
apreensíveis. Não pode, também por essa razão, ser aqui tratada. Todavia, a questão 
merece ser aqui articulada nos seus termos mais gerais e mais rudimentares, visto tocar 
em pleno no problema das representações sociais (sobretudo populares) da doença 
mental; sendo que estas, por sua vez, podem contaminar, sem que disso se tome 
consciência, a respectiva conceptualização científica.

3.
Apesar16 de óbvio, ou justamente por isso mesmo, e apesar de existirem algumas excepções 
notáveis, tende-se a subestimar (ou a desprezar) nas ciências sociais e humanas — em 
particular na Psicologia — a sua proximidade em termos epistemológicos com o 
conhecimento vulgar, por um lado. E, por outro lado, e o que é mais grave, a questão 

14 Apud BLUM, E. – La pédologie, p. 299.
15 A Psicologia, ou pelo menos alguns dos seus ramos, é simultaneamente uma ciência e 

uma prática. A proposição de ser, juntamente com a Psicopatologia, uma disciplina básica de 
auxílio à Psiquiatria pertence a Pio Abreu, que considera esquematicamente a Psicopatologia 
como uma extensão patológica, à semelhança do que sucede com a Anatomia Patológica (como 
extensão da Anatomia) e com a Patologia Geral (como extensão da Fisiologia); compreendendo 
a estrutura básica da Medicina três ramos: Cirurgia, Medicina Interna e Psiquiatria. (ABREU, 
P. – Introdução à psicopatologia compreensiva, p. 13)

16 A argumentação a seguir exposta retoma, com ligeiras modificações ou adaptações, a tese 
por mim defendida noutro local, referente ao processo de cientificação da Psicologia (URBANO, 
P. – Da história e da epistemologia da Psicologia, Nota 6, pp. 10 e ss.).
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dos obstáculos epistemológicos que, por assim dizer, se interpõem entre o sujeito 
cognoscente e o objecto do seu conhecimento.

«E não se trata», tal como refere Bachelard17, «de considerar obstáculos externos, 
como a complexidade e a fugacidade dos fenómenos, nem tão-pouco de incriminar a 
fraqueza dos sentidos e do espírito humano: é no próprio acto de conhecer, intimamente, 
que aparecem, por uma espécie de necessidade funcional, lentidões e perturbações. 
É aqui que residem causas de estagnação e mesmo de regressão, é aqui que iremos 
descobrir causas de inércia a que chamaremos obstáculos epistemológicos.»

Do desconhecimento ou do desprezo desses dois factos e, por outro lado, do 
encontro entre eles, ocorrem com facilidade nestas ciências aquilo a que se poderia 
chamar perversidades epistemológicas, como, por exemplo, a transformação de mero 
conhecimento vulgar em suposto conhecimento científico, através de processos quase 
mágicos, como a mera operacionalização de conceitos vulgares, do dia-a-dia ou do 
senso comum, os quais são então (e por exemplo) medidos, quantificados e comparados 
através de metodologia estatística avançada, sem no entanto serem submetidos a 
notável (se é que algum) exame crítico18. Ou a concorrência do senso comum na 
própria explicação dos fenómenos que a ocupam. Deste modo, o facto de muitos dos 
conceitos dessas ciências serem prisioneiros da linguagem e da cultura que lhes está na 
origem, torna-as particularmente vulneráveis ao contacto com tal sabedoria, vinda de 
fora (do senso comum, da cultura popular, com a qual competem), ou vinda de dentro 
(dos seus praticantes) e aceite de forma inconsciente e acrítica. O que não tenderá a 
acontecer com algumas das outras ciências, por motivos mais ou menos óbvios: tal 
como nota ainda Bachelard19, «as ciências físicas e químicas, no seu desenvolvimento 
contemporâneo, podem ser caracterizadas epistemologicamente como domínios de 
pensamento que rompem nitidamente com o conhecimento vulgar.» Mas que tende de 
facto a suceder, de um modo geral, com as ciências ditas humanas e sociais; a menos que 
estejam sujeitas a vigilância permanente. A eterna vigilância é o preço da liberdade20. 

17 BACHELARD, G. – Épistémologie, p. 165.
18 Tomo aqui de empréstimo o conceito de «exame crítico» de Popper, enunciado, por exemplo, no 

contexto das fontes de conhecimento da Ciência: «Não há fontes últimas do conhecimento. Todas as fontes, 
todas as sugestões, são bem-vindas; e todas as fontes, todas as sugestões, estão abertas a um exame crítico.» 
(Acerca das fontes do conhecimento e da ignorância. Conferência Filosófica Anual lida perante a Academia 
Britânica a 20 de Janeiro de 1960. Publicada pela primeira vez em Proceedings of the British Academy, 46, 
1960, e em separata pela Oxford University Press, 1961. Reimpresso em POPPER, K. – Conjectures and 
refutations, p. 48)

19 Ibidem, p.18.
20 A frase original, «Eternal vigilance is the price of liberty», cuja autoria é disputada, terá sido 

proferida por Wendell Phillips num contexto muito diferente, discursando a 28 de Janeiro de 
1852, perante os membros da Massachusetts Anti-Slavery Society. É aqui utilizada para estabelecer 
uma contrapartida necessária à liberdade fundamental de investigar, sem a qual a prática da 
Ciência não é sequer possível. Mas pode e deve ser aplicada em várias outras situações ou a outros 
processos científicos, como, por exemplo, para impor limites ao reducionismo metodológico, 
estratégia que provou ser eficaz em trezentos anos de história da Ciência moderna, mas que 
deve estar de igual modo sujeita a «vigilância permanente», de modo evitar os excessos que 
tendem a ocorrer com a sua utilização.
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Galbraith21 observa a esse respeito aquilo que, por mais uma vez constituir um 
truísmo, raramente é enunciado: «porque os fenómenos económico e social […] 
fornecem poucas provas sólidas do que existe e do que não existe, proporcionam ao 
indivíduo um luxo que não lhe é dado pelos fenómenos físicos. Dentro de considerável 
amplitude é-lhe permitido acreditar no que lhe agradar. Pode ter deste mundo a visão 
que achar mais agradável ou ainda a seu gosto». De onde resulta, insiste o autor, que 
«[…] na interpretação de toda a vida social, há uma competição persistente e infindável 
entre o que está correcto e o que é meramente aceitável. […] Assistências de todas as 
espécies aplaudem o que mais gostam»22.

A Psicologia e a Psicopatologia não são, neste aspecto, diferentes das restantes 
disciplinas que lidam com a realidade social e estão, além disso, encarregues de a 
interpretar; o que faz com que também elas tenham que enfrentar a concorrência do 
conhecimento vulgar, do qual têm por outro lado o problema de se demarcar (desde 
logo ao nível da linguagem e dos conceitos). Desta concorrência resulta muitas vezes 
um fenómeno de considerável perversidade: a tentação de se sujeitarem ao exame da 
aprovação da assistência23, em vez de se sujeitarem ao exame da verdade ou ao exame 
crítico. O que é um problema particularmente agudo no caso destas duas ciências, 
por estarem demasiado expostas à influência, ou liderança, do poderoso (e amiúde 
hegemónico) sistema científico dos Estados Unidos da América nestes domínios; a 
filosofia do pragmatismo que lhe está subjacente (que está aliás subjacente à própria 
nação americana, desde a sua fundação), a necessidade de vender os seus serviços, o 
próprio ethos nacional, articulado em torno do que é útil e espectacular, entre outras 
razões, poderá levá-las justamente a procurar em primeiro lugar a aprovação da assistência. 
O que seria impensável, por exemplo, no contexto científico europeu continental; ou, 
mais especificamente, no contexto da tradição intelectual alemã, que esteve na origem 
de ambas as disciplinas — a psicologia de Wundt, por exemplo, ou a psicopatologia 
de Jaspers. Ora a aceitabilidade, tal como a verdade, retomando a argumentação de 
Galbraith24, cria consensos rapidamente e «as ideias acabam por se organizar à volta do 
que a comunidade como um todo ou as assistências particulares acham aceitável»; e, 
por outro lado, «como a familiaridade é uma prova tão importante da aceitabilidade, 
as ideias do aceitável têm grande estabilidade. São altamente prognosticáveis25». Ou 
seja, são aceites como verdadeiras e consideram-se verdadeiras por serem aceites; 
acabando por constituir aquilo que este autor designa por sabedoria convencional 
sem, no entanto, terem que ter a forma habitual da sabedoria popular; pelo contrário, 
tais ideias também se sabem exprimir nos mais elevados níveis de sofisticação e 
erudição intelectual, que com o tempo e por virtude do debate as tornarão muito 
elaboradas, acabando por ter uma literatura e até uma mística própria; acabando por 
se tornarem mais ou menos idênticas à perfeita erudição, o que torna a certa altura a 
sua posição virtualmente inexpugnável — quem as desafia mostra que não dominou 

21 GALBRAITH, J. – The affluent society, p. 41.
22 Ibidem, idem.
23 Ou, poder-se-ia acrescentar à argumentação de Galbraith, dos interesses económicos.
24 GALBRAITH, J. – Op. cit., p. 42.
25 Ibidem, idem.
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a sua complexidade26. Fechando-se um novo círculo, tanto mais rapidamente quanto 
mais notória for a ausência de outros conteúdos.

Ou seja, partindo da sabedoria convencional, se procurarem acima de tudo obter 
a aprovação do público ou dos interesses económicos, a Psicologia e a Psicopatologia 
arriscam-se a não produzir no final mais do que sabedoria convencional, disfarçada 
por uma retórica sofisticada de aparência científica ou por uma densa floresta de 
dados, tornados legíveis através de técnicas estatísticas de vanguarda; o jargão vazio 
e a mistificação tomando o lugar dos problemas, que se tornam pseudo-problemas, 
para os quais se descobrem pseudo-soluções, marcadas (utilizando ainda as palavras 
de Galbraith) pela necessidade de aprovação daqueles a quem se dirige; articulando-se 
então, ambas as disciplinas, em torno de ideias que, por serem convenientes, aceitáveis 
e úteis, se tornam sacrossantas; ocupadas então pelo exercício fútil de afirmar e 
descrever através de palavras elegantes, eruditas ou de aparência científica aquilo 
que o senso comum julga saber há muito tempo; mantendo eventualmente a ilusão 
de, acumulando resultados e consensos validados através de médias e outras medidas 
estatísticas, estarem a construir e a transmitir conhecimento. Quando, na realidade, 
não o estão a fazer. A Ciência não é «senso comum organizado», tal como afirmou 
Charles Darwin, num dos seus clarões de espírito: «When it was first said that the 
sun stood still and world turned round, the common sense of mankind declared the 
doctrine false; but the old saying of Vox populi, vox Dei, as every philosopher knows, 
cannot be trusted in science»27.

4.
As concepções behavioristas de John Watson marcaram a história da Psicologia, logo 
no início do século XX, quando foram amplamente propagandeadas. Mas também 
ao longo de todo esse século, ao contaminarem quase tudo à sua volta; na América 
como no resto do mundo, sujeito à sua influência. Tais concepções não são, nalguns 
casos, mais do que semi-aforismos simplórios, destituídos de significado profundo, 
sem grande fundamentação ou alcance. Constituem exemplos acabados desse tipo de 
epistemologia popular e preguiçosa, para cujo empirismo, evidente e inato, um facto 
se limita a ser um facto. Mais do que objectos de conhecimento científico, lembram 
sermões, prescritivos e normativos; e nesse âmbito, prestaram-se maravilhosamente às 
grandes audiências dos Estados Unidos da América, seduzidas talvez pelo seu conteúdo 
mas, acima de tudo, pela sua forma; suspensas além disso nas palavras maviosas desse 
grande comunicador que era Watson, que não tinha medo dos mass media, o novo 
árbitro da consciência28; Watson que, à semelhança de alguns novelistas igualmente 
americanos, tinha mais estilo do que substância29.

26 Ibidem, p. 44.
27 DARWIN, C. – The origin of species by means of natural selection, or the preservation of favoured 

races in the struggle for life, p. 134. É de notar que a frase encontra-se na última edição (de 1872) da obra.
28 A expressão deve-se a Daniel Boorstin. Um árbitro criado pela alfabetização das massas e, justamente, 

pela circulação massiva da imprensa (BOORSTIN, D. – Cleopatra’s Nose, p. 70).
29 É difícil não estabelecer neste ponto um paralelismo com Ernest Hemingway, salvas as devidas 

proporções. Bloom afirma acerca deste último: «He is the first instance of a recurrent American phenomenon: 
a minor novelist with a major style». Acrescentando logo a seguir algo que, mutatis mutandis, se 
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Entre diversos problemas epistemológicos graves de tais concepções, assim como 
daquelas que se lhe seguiram (com outros nomes), está em primeiro lugar a recusa 
dogmática de teoria. Ou, dito de uma outra forma, a ilusão obstinada de conseguir 
escapar à teoria. Watson resolveu, como é sabido, o assunto de forma expedita: 
considerando todo o sujeito humano como uma «caixa negra», acerca do qual nada 
se sabe, nem tem que se saber; apenas interessa aquilo que se vê — as «entradas» (os 
estímulos) e as «saídas» (as respostas). Após Watson, por várias razões, a tónica na 
corrente dominante da Psicologia virou-se para os números, para as quantidades, para a 
estatística; números que acabaram ganhando o estatuto de fétiche; conceitos (estímulo 
e resposta) que acabaram sendo designados por outros nomes (variável independente 
e variável dependente, etc.). Mas a ilusão de se poder praticar Ciência sem teoria que 
a sustente, que a articule, que lhe aponte rumos (etc.) manteve-se, até hoje. Ilusão 
essa que é comum nos Estados Unidos. Faz até parte do ethos da nação, desde os seus 
tempos de colónia inglesa. Ilusão que é mantida, no que à Psicologia diz respeito, à 
custa de fumo e espelhos: uma rede nomológica, que supostamente valida conceitos 
discutíveis, retirados da linguagem e do conhecimento vulgar; um mecanismo de 
operacionalização desses mesmos conceitos, através da sua (putativa) quantificação e 
medição; e uma doutrina, o operacionalismo radical, que sustenta todo o edifício30. 
Ilusão que reflecte uma considerável arrogância da parte de quem a mantém viva, 
ao partir do princípio inquestionado de se estar desse modo a reflectir uma suposta 
estrutura natural e universal do ser e do existir humanos. Arrogância que, por outro 
lado, não é simples mas antes um composto complexo de ignorância, solipsismo, 
anti-intelectualismo e até negação pura. Conceitos que já existiam no meio cultural, 
que já estavam incorporados na linguagem (no vocabulário e na estrutura gramatical) 
de todos os dias, antes de serem considerados como (supostos) objectos de estudo 
empírico, através desse passe de mágica que é a sua operacionalização.

A recusa dogmática de teoria leva pois a que se estabeleçam conceitos a partir de 
supostos procedimentos indutivos (em especial, a partir de generalizações obtidas por 
inferência estatística, obtidas a partir de um sem-número de observações) aos quais 
falta todavia uma das principais propriedades do conhecimento científico, tantas 
vezes repetida por Popper: o facto de não serem enunciados conjecturais, abertos à 
refutação; passíveis, obrigatoriamente, de serem testados por repetidas observações e 
experiências, ao invés de serem induzidos a partir daí. Acima de tudo, a recusa de teoria 
é fátua, tal como é tola e insensata a ideia de que se pode medir (seja o que for) sem 
teoria. Tal como refere Popper31, de um modo genérico: «há uma série de problemas 

poderia aplicar também a Watson, no que respeita ao seu eventual lugar no panteão da Psicologia 
científica: «A genius of sensibility who cannot create deep inwardness in his characters is better 
suited to the short story, where lyric intensity can replace drama». (BLOOM, H. – Genius, p. 
573) Isto é, Watson criou panfletos, mais ou menos sugestivos, mas não criou necessariamente 
Ciência.

30 Toda esta questão é notavelmente complexa e não pode ser resumida em poucas palavras senão de uma 
forma demasiado imperfeita. Abordei-a, somente nos seus termos mais básicos, noutro local: URBANO, 
P. – Da história e da epistemologia da Psicologia, p. 5 e ss.

31 «Ciência: conjecturas e refutações». Conferência dada em Peterhouse, Cambridge, no Verão de 
1953, como parte de um curso sobre desenvolvimento e tendências na filosofia britânica contemporânea, 
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interessantes que são levantados pelo operacionalismo, a doutrina segundo a qual os 
conceitos teóricos têm de ser definidos em termos de operações de medição. Contra 
esta ideia, pode ser demonstrado que as medições pressupõem teorias. Sem teoria não 
há medições, nem nenhuma operação passível de ser satisfatoriamente descrita em 
termos não-teoréticos. As tentativas nesse sentido são sempre circulares: por exemplo, a 
descrição da medição do comprimento requer uma teoria (rudimentar) da medição do 
calor e da temperatura; mas estas, por seu turno, envolvem medições do comprimento.»

5.
É discutível se a Psicopatologia escapou ou não às concepções behavioristas de John 
Watson; ou às concepções neo-behavioristas que se lhe seguiram. É muito menos 
discutível, embora a questão esteja sempre aberta a debate e a exame crítico, se o 
manual DSM escapou à fátua recusa de teoria, característica da corrente dominante 
da Psicologia nos Estados Unidos. Para autores como Gaulin e McBurney32, a resposta 
é simples, clara e encontra-se impressa nas páginas do próprio manual: «The most 
significant aspect of the DSM from an evolutionary perspective is that it explicitly 
adopts a non-theoretical approach to classifying the disorders». Ou seja, embora se tenha 
baseado inicialmente na taxonomia de Kraepelin e nas suas categorias, condimentadas 
por perspectivas psicanalíticas33, o manual DSM evoluiu ao longo de vários ciclos, na 
direcção de uma espécie de glossário, supostamente a-teórico, da doença mental; o que 
supostamente aconteceu devido ao facto de não existir concordância ou entendimento 
entre a Psiquiatria e a Psicologia, quer acerca das possíveis causas de muitas (putativas) 
perturbações, quer acerca da forma ou das formas de as tratar. 

A ilusão teimosa de conseguir produzir um sistema de classificação não-teorético 
das doenças mentais é apenas um de vários problemas epistemológicos que afectam 
tal sistema; não tendo uma base teórica, observam Gaulin e McBurney, não se deve 
esperar dele uma grande coerência34, por exemplo. Mas não deixa por isso de ser um 
problema grave, ao criar e manter a ilusão de objectividade e de rigor, ao mesmo tempo 
que distrai a atenção colectiva para o facto de muitas das entidades que define serem 
(ou terem sido, na sua origem) culturalmente definidas; não reflectindo nenhuma 
estrutura natural e universal do ser e do existir humanos, caso exista uma tal coisa; 
sendo, pelo contrário, prisioneiras da linguagem e da cultura que lhes está na origem. 
Horwitz35 exprime muito bem a questão, não obstante a economia de palavras: «The 
entities of the DSM are so widely accepted that it is difficult to realize how arbitrary 
many of them initially were».

organizado pelo British Council — originalmente publicada sob o título «Philosophy of science: a personal 
report», British Philosophy in Mid-Century, editado por C. A. Mace, 1957. Reimpresso em POPPER, 
K. – Conjectures and refutations, p. 93.

32 GAULIN e McBURNEY – Evolutionary psychology, p. 239.
33 Esta breve caracterização deve-se a PANKSEPP, J. – Biological psychiatry sketched: Past, present, and 

future, p. 17.
34 GAULIN e McBURNEY – Op. cit., p. 239.
35 HORWITZ, A. – Social constructions of mental illness, p. 569.
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III. À luz da evolução

1.
Deve-se ao geneticista e biólogo evolucionista Theodosius Grygorovych Dobzhansky36 
uma das frases mais vezes repetidas na literatura das ciências biológicas: «Nothing in 
biology makes sense except in the light of evolution». Esta frase, inspirada pela ideia 
de Teillard de Chardin37 de que a evolução é uma luz que ilumina todos os factos, pode 
ser interpretada de diferentes modos; tanto mais que o próprio Dobzhansky se afirma, 
na mesma ocasião e de forma algo confusa, criacionista e evolucionista. Contudo, o 
sentido mais imediato é possivelmente o mais fecundo: é muito difícil compreender 
algo em Biologia (seja um órgão do corpo, seja um esquema inato de comportamento) 
sem se perceber primeiro por que razão esse «algo» apareceu, qual a sua função, por 
que razão se manteve ou se transformou ou evolveu.

Poder-se-ia acrescentar, como corolário, que muito pouco faz sentido na maior parte 
das áreas adjacentes à Biologia, a não ser à luz da evolução. Desde logo na Medicina, 
pela sua proximidade e pelo facto de aquela constituir a fundação científica desta38 
— algo que, de qualquer modo, é muito evidente em disciplinas como a Anatomia, 
a Fisiologia ou a Neurologia. O mesmo se podendo afirmar, embora em diferentes 
graus, de outras áreas um pouco mais afastadas: a luz da evolução dará sentido (ou 
mais sentido) a muitos fenómenos que constituem objecto de estudo da Psiquiatria, 
da Psicologia ou da Antropologia (etc.), ainda que as questões distais levantadas pela 
evolução não substituam as questões proximais, que dizem respeito ao sujeito (e 
não à espécie), de acordo com o famoso esquema das quatro questões ou níveis de 
explicação de Nikolaas Tinbergen acerca do comportamento39. Ou seja, a evolução 
representa um dos níveis de análise do comportamento humano, necessário mas não 
suficiente; sendo que todos eles são complementares e mais ou menos pertinentes, 
consoante os tipos de questões: nuns casos, será mais pertinente conhecer a ontogenia 
de um determinado comportamento ou conjunto de comportamentos (e.g. como se 
desenvolveu ou desenvolveram num dado sujeito ou grupo de sujeitos); noutros, 
será fundamental conhecer e compreender a sua filogenia: como é que tal ou tais 
comportamentos se originaram e se modificaram ao longo da história evolutiva da 
espécie em estudo; independentemente de tais comportamentos, no caso da espécie 
humana, serem ou terem sido considerados «normais» ou «patológicos», num dado 

36 DOBZHANSKY, T. – Nothing in biology makes sense except in the light of evolution.
37 CHARDIN, Pierre Teilhard de – Le Phénomène humain, p. 242. A frase original deste autor é: «Une 

lumière éclairant tous les faits, une courbure que doivent épouser tous les traits: voilà ce qu’est l’Évolution.»
38 Este argumento é bastante consensual. Veja-se por exemplo MELILLO e LEISMAN – Neurobehavioral 

disorders of childhood, p. 15.
39 Como é sabido, as chamadas «quatro questões de Tinbergen», por alusão ao biólogo holandês Nikolaas 

Tinbergen (1907–1988), são quatro questões (ou explicações ou níveis de análise) baseadas nas quatro causas 
de Aristóteles, que sugerem e pressupõem uma compreensão integrativa do comportamento (animal); a qual 
tem necessariamente que incluir níveis de análise proximal e distal, assim como sincrónicos e diacrónicos. 
Ou seja, esquematizando, o conhecimento e a compreensão de um determinado comportamento implica o 
conhecimento e a compreensão da sua filogénese (ou evolução), da sua ontogénese (o seu desenvolvimento 
no indivíduo), do mecanismo (ou causa) e da sua função (ou adaptação). Para uma exposição sintética destes 
quatro níveis de explicação, veja-se por exemplo GAULIN e McBURNEY – Evolutionary psychology, p. 15-16).
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momento histórico (etc.). Nesse sentido, a Psicopatologia será mais iluminada pela 
luz metafórica da evolução do que, por exemplo, a Psiquiatria; embora esta divisão 
esquemática seja sobretudo didáctica.

2.
A evolução, todavia, não constitui em si mesma um guia, nomeadamente em muitas 
dimensões do existir e do devir humanos. Não é, por exemplo, um guia ético; não 
evidencia o que é «bom» ou o que é «mau»40. Apesar disso, a evolução (em sentido lato) 
condicionou e condiciona as mais diversas evoluções respeitantes à espécie humana, em 
particular aquelas que se podem agrupar na grande categoria da «co-evolução gene-cultura». 
Nesse âmbito, condicionou e condiciona a evolução do senso moral — que tem que 
ser em parte aprendido, em todos os sujeitos — e as razões para isso são variadas, das 
mais básicas às mais complexas. Entre as primeiras, está o facto — tal como defende 
Edward Wilson41 — de o sistema límbico-hipotalámico ser a fonte de todas as emoções, 
sistema esse que por sua vez é um produto de evolução através de selecção natural. Nesse 
sentido, a evolução biológica faz parte de um sistema de uma complexidade superlativa, 
do qual fazem parte o sistema nervoso, o cérebro, as glândulas, as hormonas (etc.), os 
quais, por sua vez, em conjugação com os condicionamentos, com a aprendizagem, 
com a linguagem, com a cultura (etc.), determinam sentimentos, emoções, padrões 
de comportamento, normas sociais, novas formas de cultura, etc. Dito de uma outra 
forma42, a moral humana foi criada a partir de uma capacidade evolvida de formar 
padrões morais, que é preparada na sua ontogenia — sobre a qual se sabe ainda muito 
pouco. Tal capacidade não surgiu do nada, em abstracção, como pura função biológica; 
surgiu necessariamente, à semelhança de todas as funções biológicas aliás, como uma 
resposta ou padrão de respostas a estímulos presentes de forma sistemática e prolongada 
no meio ambiente. Tal capacidade, por outro lado, representará (metaforicamente) 
apenas uma plataforma sobre a qual se irá depois construir o resto do edifício.

Nesse mesmo sentido, e por analogia, a evolução não evidencia em si mesma o que é 
doença mental ou normalidade. E uma das razões para que isso suceda é, possivelmente, 
uma das ideias mais propagandeadas entre os partidários do evolucionismo aplicado às 
ciências sociais e humanas: os ambientes nos quais evolveram os antepassados da espécie, 
mesmo excluindo os antepassados mais remotos e limitando o âmbito ao homo erectus, 
são muito diferentes dos ambientes das sociedades industrializadas e pós-industrializadas 
contemporâneas. O que se traduz, em termos simples, num truísmo, sedutor mas 
traiçoeiro43: os comportamentos que durante dezenas ou centenas de milhares de anos 

40 Sem com isso desenvolver aqui a questão, pode-se afirmar que nem sequer existem provas de que o 
sentido moral seja o produto da selecção de genes de comportamento específicos.

41 WILSON, E.O. – Sociobiology: The New Synthesis, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1975. 
Apud SACARRÃO, G.F. – Biologia e sociedade (Vol. 1), p. 370.

42 SACARRÃO, G.F. – Biologia e sociedade (Vol. 1), pp. 370-372.
43 Traiçoeiro no sentido em que o suposto e pressuposto «ambiente da evolução adaptativa» (environment 

of evolutionary adaptedness), defendido pelos prosélitos da Psicologia Evolucionista, que coincide grosso modo 
com o período plistocénico, está longe de ter sido um ambiente estável ou homogéneo. É por conseguinte 
necessário explicitar aqui que, tal como tive ocasião de detalhar noutro local (URBANO, P. – Trabalho, 
bem-estar e qualidade de vida, numa perspectiva evolucionista; no prelo), durante essa muito longa fase 
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se mostraram adaptativos para a sobrevivência (e reprodução) dos nossos antepassados, 
e nesse âmbito foram seleccionados, não são necessariamente adaptativos hoje, nos 
ambientes contemporâneos. O que desde logo cria duas categorias possíveis de problemas, 
quer em si mesmos, quer em termos de definir o que é saúde e o que é doença mental: 
por um lado, um determinado comportamento pode ser hoje considerado mórbido (no 
sentido de mal adaptado, disfuncional, desajustado às actuais condições de vida, etc.), 
mas não o ter sido originalmente; por outro lado, a artificialidade das actuais condições 
de vida pode desencadear comportamentos ou esquemas de comportamento que nunca 
existiram no evolutivo humano e que resultam, justamente, da discrepância entre essas 
condições de vida e os esquemas de comportamento inatos, admitindo que existem, que 
foram seleccionados por milhares (ou milhões) de anos de evolução. Dentro desta última 
categoria, é difícil não pensar em quadros como os deficits de atenção, com a presença 
ou não de hiperactividade, que afectam um número crescente de crianças no mundo 
ocidental; e que poderão estar ligados a estilos de vida correntes44. Ou, num plano um 
pouco diferente, em variados transtornos das condutas alimentares, que podem estar 
associados a hábitos nutricionais contemporâneos; ou, mais especificamente, a certos 
alimentos processados industrialmente, distribuídos e consumidos de forma maciça e 
quase universal. Ou a exposição — por inalação, ingestão ou manuseamento — a metais 
pesados (e.g. chumbo, mercúrio, cádmio), que pode ser um factor a considerar em 
questões como a hiperactividade ou o crime violento. Ou ainda a utilização compulsiva 
de substâncias psicotrópicas, de jogos vídeo ou até dos chamados media sociais, cuja 
ligação ao sistema hedónico do cérebro (i.é, o sistema cerebral de recompensas ou 
reforços) parece não oferecer grandes dúvidas.

Existem outras razões, tão ou mais importantes, que mereceriam ser aqui desenvolvidas 
ou simplesmente enumeradas, mas que estão muito para além do âmbito deste artigo. 
Algumas delas são, na realidade, fundamentais: por exemplo, uma adaptação não é 
necessariamente e invariavelmente «adaptativa», em todas as circunstâncias; é-o num 
sentido sobretudo funcional, no sentido em que promove o sucesso dos indivíduos na 
maior parte das vezes mas não em todas. A sua função original ou remota, por outro lado, 
pode ter sido muito diferente da função actual; remetendo para o conceito relativamente 
consensual de «exaptação»45. De igual modo, muitas supostas adaptações (anatómicas, 
fisiológicas ou comportamentais) podem ser na realidade vestígios evolucionários. Etc.

«pré-histórica», foram criados, através de processos múltiplos (ou apenas através de um único, a selecção 
natural), um grande número de esquemas comportamentais inatos, em resposta às características de um 
ambiente compósito, convencionalmente designado pela expressão «ambiente da evolução adaptativa». 
Ambiente que não corresponde a nenhum habitat específico, mas antes a um conjunto heterogéneo de 
propriedades dos ambientes ancestrais que tiveram impacto na adaptação psicológica da espécie. Ambiente 
principalmente determinado pelo modo de vida e pela demografia das populações humanas do Plistoceno 
e não tanto por condições físicas (ambientais, climatéricas, etc.), de resto sujeitas a enorme variabilidade 
durante um tão grande período de tempo.

44 Incluam-se, numa lista não exaustiva, ambientes pesados em estimulação (incluindo a estimulação 
proporcionada pelos dispositivos electrónicos) mas pobres em contacto humano ou em actividades lúdicas 
tradicionais (e não meramente virtuais) espontâneas; ou a ocupação do tempo dessas mesmas crianças, 
demasiado estruturada e demasiado preenchida, em particular com actividades escolares e extra-escolares.

45 O conceito foi apresentado, de forma especulativa, por Stephen Jay Gould e Elisabeth Vrba em 
1982 e desenvolvido posteriormente, nomeadamente pelo primeiro autor, em diversos contextos e em 
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3.
Nada disso impede que a evolução possa ser vista metaforicamente como uma luz, 
que ilumina muitos (mas não todos) os factos, ajudando a compreender variados 
fenómenos humanos, mesmo aqueles que são tão recentes que parecem conseguir 
escapar à sua influência. O exemplo muito actual — e que deverá constituir um dos 
maiores desafios da Psicopatologia para os próximos anos — da utilização compulsiva 
de certas funcionalidades da internet46, em especial os media sociais, é paradigmático 
disso mesmo. Tal como todos os fenómenos de igual (ou maior) complexidade, essa 
utilização pode e deve ser vista sob diferentes ângulos; concedendo-se, obviamente, que 
alguns desses ângulos incidam sobre dimensões maioritariamente tecnológicas, sobre 
as quais o estudo da evolução da vida pouca utilidade terá. Todavia, os mecanismos 
psicológicos que poderão estar na origem de tais utilizações compulsivas ou disfuncionais 
terão decerto centenas de milhares (ou milhões) de anos de existência, na medida 
em que agem sobre o sistema hedónico do cérebro ou dele dependem; tendo sido 
evolvidos para dar respostas a estímulos sobre os quais apenas se pode conjecturar 
mas que parecem ser à primeira vista muito diferentes dos estímulos gerados pelos 
dispositivos electrónicos (computadores, «tablets» e «smartphones») que ocupam neste 
momento o centro do palco; mesmo que possam não ser, afinal, assim tão diferentes.

A grande questão, então, é tentar conhecer e compreender o melhor possível o 
funcionamento natural de tais mecanismos psicológicos, tais como foram «programados» 
ou «desenhados» pela evolução da espécie humana; articulando necessariamente — ou 
«triangulando»47 — para tal propósito estudos provenientes de várias disciplinas ou 
áreas do saber científico. Procurando ao mesmo tempo conhecer e compreender as 
condições ambientais (sociais, culturais, etc.) actuais que fazem disparar tais mecanismos 
(necessariamente contextuais) de forma disfuncional. E tentando, ainda, incorporar 
tais conhecimentos nos valores culturais que vêm definindo, ao longo dos séculos e 
das civilizações, os comportamentos desviantes que se consideram ser doença mental; 

várias publicações. (Veja-se e.g. GOULD e VBRA – "Exaptation: A missing term in the science of form". 
In Paleobiology, Vol. 8, No. 1 [Winter, 1982], pp. 4-15.)

46 A American Psychiatric Association tem sido pressionada nos últimos anos para incluir nas páginas do 
seu manual fenómenos como, por exemplo, a utilização de jogos na internet. Nesse sentido, pronuncia-se 
oficialmente da seguinte forma: «In the fifth edition of the Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders (DSM-5), Internet Gaming Disorder is identified in Section III as a condition warranting more 
clinical research and experience before it might be considered for inclusion in the main book as a formal 
disorder». Acrescentando: «The Internet is now an integral, even inescapable part of many people’s daily 
lives; […]. But recent scientific reports have begun to focus on the preoccupation some people develop with 
certain aspects of the Internet, particularly online games. The ‘gamers’ play compulsively, to the exclusion of 
other interests, and their persistent and recurrent online activity results in clinically significant impairment 
or distress. People with this condition endanger their academic or job functioning because of the amount 
of time they spend playing. They experience symptoms of withdrawal when kept from gaming». (https://
www.psychiatry.org/patients-families/internet-gaming; acedido em Julho de 2018.) Os jogos através da 
internet são, todavia, somente uma das condições a considerar; a utilização disfuncional das (chamadas) 
redes sociais parece ser uma questão mais universal, mais preocupante e, nesse sentido, mais premente.

47 Jaak Panksepp sugere várias vezes a «triangulação» de estudos sobre o cérebro, a mente e o compor-
tamento. (Veja-se por exemplo PANKSEPP e BIVEN, The archaeology of mind, pp. 23 e ss.) A triangulação 
que aqui refiro é mais ampla, incluindo nomeadamente estudos antropológicos sobre as sociedades de 
caçadores-recolectores.

https://www.psychiatry.org/patients-families/internet-gaming
https://www.psychiatry.org/patients-families/internet-gaming
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sabendo-se de antemão que as definições de tais transtornos são, pelo menos em parte, 
culturalmente definidas. E procurando, enfim, articular as diferentes ordens de factores 
(naturais e sociais) que, juntas, formarão uma nova conceptualização e compreensão 
de doença e de doença mental.

Tal empresa não pode resultar simplesmente de consensos, mesmo que validados 
estatisticamente, tal como sucede com o ubíquo e oracular manual DSM, afinal uma 
espécie de glossário pragmático e até certo ponto útil48, mas sujeito a caução, desde 
logo por traduzir a liderança (ou mesmo o poder hegemónico) do pragmatismo 
norte-americano sobre a Psiquiatria e a Psicologia. E, sobretudo, partir de pressupostos 
discutíveis, em particular a assunção de que as diferentes entidades de diagnóstico 
que define possuirem uma realidade subjacente natural e universal. Não é possível 
estabelecer um tal facto a partir de questionários, por excelentes que sejam as técnicas 
estatísticas que afiançam a sua validade e significância. Pelo contrário, tal como se 
defendeu atrás, é fundamental investigar o comportamento humano (pelo menos) 
nos quatro níveis de análise postulados por Tinbergen, incluindo-os todos (níveis 
proximal e distal, níveis sincrónicos e diacrónicos) e não apenas um. O conhecimento 
e a compreensão de um determinado comportamento, normal ou patológico, implica 
o conhecimento e a compreensão da sua filogénese (ou evolução), da sua ontogénese 
(o seu desenvolvimento no sujeito), do mecanismo (ou causa) e da sua função (ou 
adaptação).

É, por conseguinte, necessário prosseguir o caminho, de algum modo iniciado e 
traçado por Karl Jaspers, no que diz respeito à via compreensiva (e não apenas descritiva) 
dos fenómenos em causa. É necessário alargar o âmbito da Psicopatologia, de modo 
a incorporar nela uma base evolucionária que considere o funcionamento biológico 
natural (na medida em que exista) do sujeito humano, sobre a qual se poderá definir 
a disfunção mental, necessariamente contextual.

IV. Para uma conceptualização evolucionista da doença mental

1.
Sabe-se de há muito que é fundamental existir no desenvolvimento da Ciência, na 
sua totalidade como nas suas partes, fases ou etapas ou momentos de integração, que 
complementem outras fases, em particular de crescimento. Ideia efectivamente antiga, 
mas que tem levado muito tempo a implementar-se, progressivamente, um pouco por 
todo o lado; apesar de latências, obstáculos e resistências, de pura ignorância ou de 
simples negligência; o que tende a suceder sobretudo nalgumas das suas áreas mais 
imaturas ou mais jovens.

48 Note-se que, independentemente de outras considerações, a própria utilidade do manual não é 
indiscutível; existem, pelo contrário, diversas vozes que se opõem à sua utilização — para uma introdução 
ao assunto, veja-se e.g. WAKEFIELD, J. – Para uma definição de doença mental. Por outro lado, mesmo 
quando aceites alguns aspectos dessa utilidade ou praticalidade, é de notar que têm sobretudo a ver com 
a reificação das supostas entidades que o manual identifica, de uma forma também ela discutível. Por 
exemplo: «One of the main uses of the DSM classification system is practical: It provides a basis for 
insurance companies to decide whether to reimburse the cost of treatment for a given condition» (GAULIN 
e McBURNEY – Evolutionary psychology, p. 240).
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Dito por outras palavras, e de forma mais extensa: o conhecimento científico 
conhece regularmente, na sua globalidade como em cada uma das suas diversas 
especificidades ou áreas, fases de crescimento acentuado, por vezes explosivo, por vezes 
(aparentemente) caótico, por vezes no sentido da diferenciação. Tais fases de acentuado 
ou rápido crescimento deveram-se com frequência a uma nova ideia, a uma nova forma 
de ver as coisas, a um novo instrumento, a uma nova técnica, a uma nova perspectiva 
ou mesmo (mais raramente) a um novo paradigma; acontecimentos esses que, por 
sua vez, se ficaram frequentemente a dever a outras (novas) ideias ou, eventualmente, 
dependendo da área considerada, a outros instrumentos ou a outras tecnologias. O 
computador, para dar um único exemplo, possivelmente o mais significativo de todos 
eles, acelerou de forma transversal e praticamente universal o processo de descoberta, 
directa e indirectamente, em quase todas (ou mesmo todas) as áreas do saber científico; 
de várias formas e por diversas razões que não cabe aqui desenvolver. É virtualmente 
possível que nenhuma área do empreendimento científico lhe tenha ficado imune.

Todo este processo é complexo, intrincado e dificilmente generalizável, mas é mais 
ou menos certo que durante tais fases, surgem fenómenos de co-evolução acelerada 
de várias coisas, incluindo ideias resultantes de outras ideias ou da aplicação de 
novos instrumentos, que se polinizam umas às outras, criando círculos virtuosos; ou, 
eventualmente, círculos viciosos. Tais fases têm que alternar, obrigatoriamente, com 
fases de integração; que ordenam e dão eventualmente sentido aos novos conhecimentos 
criados. De contrário, ter-se-ia apenas um oceano de novos fragmentos, desordenados; 
ou seja, de novos dados e resultados, de novas informações, de novas pistas heurísticas, 
de novas ideias, de novas técnicas, etc. Correndo-se vários riscos decorrentes de tais 
superavits, em especial o de poderem criar desarticulação, confusão, caos, dissensão, 
etc.; ou mesmo facções e fundamentalismos, entre outras perversidades. O calcanhar de 
Aquiles de todo o processo é justamente esse: as fases de crescimento e de diferenciação 
têm que ser intercaladas com fases de integração. 

Poder-se-á argumentar que isso sucede, em termos latos, com todos ou quase 
todos os processos de vida, em particular com os mais complexos ou evolvidos; desde 
a célula ao organismo. Sem multiplicação, não há crescimento; sem diferenciação, 
não há especialização; sem integração, não existem órgãos ou organismos, mas 
apenas agregados ou colónias de unidades mais básicas. E de facto, o crescimento do 
conhecimento científico assemelha-se, em vários aspectos mais ou menos abstractos, a 
um processo ou a uma forma de vida. Ou seja, na sua globalidade, a Ciência é como 
que um organismo vivo, em crescimento e em contínuos processos de manutenção, 
cujos órgãos, tecidos (etc.) metafóricos conhecem, eles próprios, diferentes processos 
vitais de crescimento (ou de simples reparação), com sucessivas fases de diferenciação 
e de integração; as quais resultam frequentemente do contributo da Epistemologia 
ou da Filosofia da Ciência. De contrário, parafraseando livremente Einstein49, só 

49 EINSTEIN, A. – Carta a Thornton, 7 de Dezembro de 1944, Einstein Archive: 61-574. O excerto 
original desta epístola é: «So many people today—and even professional scientists—seem to me like 
somebody who has seen thousands of trees but has never seen a forest.»
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se conseguem ver milhares de árvores, mas nunca uma floresta. Ou, dito de uma 
outra forma:50

The reciprocal relationship of epistemology and science is of noteworthy kind. They 
are dependent upon each other. Epistemology without contact with science becomes 
an empty scheme. Science without epistemology is—insofar as it is thinkable at 
all—primitive and muddled. 

2.
Entre os muitos méritos das proposições de Darwin, alguns deles ainda à espera de 
serem verdadeiramente descobertos, ou devidamente calibrados na sua real dimensão 
heurística, um dos maiores terá sido a possibilidade de, justamente, a sua teoria 
permitir integrar um conjunto a perder de vista de dados fragmentários e de valor 
desigual. Não apenas na Biologia, que foi o seu ponto de partida, mas em várias outras 
áreas, em especial nas ciências da vida (no sentido amplo), incluindo por conseguinte 
as ciências humanas e sociais51. Tal integração, apesar de lenta, laboriosa e sujeita a 
muitos obstáculos e resistências, tem vindo a promover a integração conceptual: quer 
no sentido horizontal (ou seja, entre as várias áreas ou disciplinas de uma mesma 
ciência), quer no sentido vertical (entre as várias ciências).

No caso concreto da Psicopatologia, mas o mesmo se poderá dizer de muitos outros 
domínios da Ciência, é inegável que houve nas últimas décadas um crescimento notável 
de toda a área. Um crescimento ou expansão que reflectiu e acompanhou o crescimento, 
a expansão e a complexificação crescente do próprio conhecimento gerado. Sabe-se hoje 
muito mais sobre doença mental do que se sabia há cem anos atrás; para dar um único 
exemplo, que não passa de um truísmo, mas que todavia tem a utilidade de chamar a 
atenção para a necessidade, nem sempre sentida como premente, de parar de quando 
em quando, olhando para trás e fazendo um balanço, necessariamente provisório; e 
traçar, quando necessário, novas linhas. Tal crescimento, que por vezes foi lento e 
que noutros casos se acelerou, fez-se sobretudo à custa de acumulação de factos, de 
dados, de evidências, de observações, de informações, de hipóteses, de conjecturas, 
de experiências, de métodos e técnicas, etc.; sabendo-se logicamente que nem todos 
esses fragmentos tinham (ou têm) o mesmo valor, se é que tinham (ou têm) algum 
valor; sabendo-se igualmente que houve descobertas puramente acidentais; que se 
desbravaram caminhos aparentemente prometedores mas que terminaram em becos 
sem saída; que se juntou ou criou nova matéria, novos tecidos de conhecimento, do 
mesmo modo que também se eliminaram, se excluíram, se podaram outros tantos, 
abandonando-se ideias, hipóteses e conjecturas. Etc.

Tal acumulação contribuiu — contribui quase sempre — para a criação ou o 
agravamento de diversos problemas, entre os quais a ilusão de conhecimento, gerada 
pela própria acumulação, poderá ter sido um dos principais: tal como observa com 

50 EINSTEIN, A. – “Remarks concerning the essays brought together in this co-operative volume”. In 
SCHILPP, P. A. (ed.) – Albert Einstein: Philosopher-Scientist. The Library of Living Philosophers. Vol. 7. 
Evanston, IL : The Library of Living Philosophers, 1949. p. 683-684.

51 O assunto é consideravelmente mais vasto do que isso, mas opto aqui por simplificá-lo.
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magnífica acuidade Henri Poincaré52, «on fait la science avec des faits comme une 
maison avec des pierres; mais une accumulation de faits n’est pas plus une science 
qu’un tas de pierres n’est une maison».

Este problema, comum a outras ciências, veio juntar-se a outros problemas mais 
específicos da Psicopatologia, em especial a compartimentalização da disciplina em 
abordagens elas próprias fragmentárias e, numa palavra só, unidimensionais; a tradição 
biológica excluiu por exemplo a tradição psicológica; que, por sua vez, colocou o 
primado na aprendizagem, excluindo de forma excessiva os substractos biológico e 
fisiológico; etc. Abordagens essas que, privilegiando uma dimensão em detrimento 
de outras, fazem parte da história da disciplina e merecem nesse âmbito o estudo, a 
reflexão, a interrogação53, fazendo pois parte do passado; um passado necessário, sem o 
qual não existiria o presente; mas um passado, não obstante. Não é, de modo nenhum, 
absurdo estudar e conhecer esses diferentes compartimentos, tendências ou mesmo 
facções que marcaram a história da Psicopatogia e das concepções de doença mental. 
Mas é ainda menos absurdo, neste momento, procurar integrar toda essa multidão 
de elementos numa visão, perspectiva ou concepção que, justamente, lhes dê ordem. 
Traçar vectores, definir linhas, etc., em vez de simplesmente acumular conhecimento. 
A perspicácia de Panksepp54 é neste ponto preciosa: «Neither the ‘brainless’ psychiatry 
of the middle of the 20th century, nor the ‘mindless’ variety of the past 30 years should 
be taken to represent the most we can achieve. The future should yield a synthesis».

3.
Um dos vectores que é possível — e urgente de — traçar nessa síntese futura tem a 
ver justamente com a compartimentalização da Psicopatologia: é imperativo55 alargar, 
e de forma radical, as múltiplas dimensões subjacentes ao conceito de doença mental, 
incluindo na sua interpretação, na sua compreensão, na sua conceptualização, um 
número muito maior de influências recíprocas, de factores aparentemente demasiado 
pequenos ou anódinos, e que foram (por tal razão) sendo desprezados durante as 
fases de crescimento desta ciência. Outro dos vectores a traçar com premência tem 
a ver com o conhecimento e a aceitação daquilo a que se pode chamar os sistemas 
operativos básicos do cérebro, matéria ela própria de complexidade superlativa; que, 
de qualquer modo, obrigará a juntar o conhecimento de conjuntos incompletos de 
factos neurológicos com fenómenos psicológicos mal (ou pobremente) conhecidos e 
compreendidos, dos quais pouco mais se sabe, para além do facto básico de emergirem 
de actividades cerebrais. E a estes dois vectores, poderiam juntar-se alguns outros, 
assim como factores de várias ordens ou mesmo preocupações diversas, sobretudo 
epistemológicas e éticas. A grande questão de fundo, todavia, é simples de enunciar 
mas superlativamente difícil de responder: como fazê-lo?

52 POINCARÉ, H. – La Science et l’Hypothèse, p. 168.
53 Aliás, algumas das questões que levantaram não foram ainda respondidas. É possível que venham a 

permitir, no futuro, colocar novas interrogações.
54 PANKSEPP, J. – Biological psychiatry sketched: Past, present, and future, p. 17.
55 O que não quer, no entanto, dizer que seja suficiente.



91

As ciências e disciplinas que se ocupam da doença mental aguardam uma abordagem 
global, transversal e integradora, que as estruture e que traga unidade e coerência à 
multidão de conhecimentos (factos, observações, etc.) produzidos durante a actual fase 
de crescimento acelerado — em parte devida ao desenvolvimento algo desenfreado das 
chamadas neurociências. Que lhes permita por conseguinte vislumbrar o que é que nessa 
multidão de dados e informações é relevante, é essencial, é crucial para o conhecimento 
da doença mental — assim como das condições do sofrimento psicológico que não 
não necessariamente mórbidas. Abordagem que contrarie, por outro lado, os efeitos 
indesejáveis da diferenciação que marcou o crescimento de toda a área nos últimos 
anos; assim como a ilusão de conhecimento que emergiu, com algum optimismo, 
desse mesmo crescimento.

A perspectiva evolucionista, apesar dos excessos de alguns dos seus prosélitos (bem 
como de alguns dos seus detractores), pode constituir uma forma de juntar as diferentes 
partes num quadro integrado, traçado sobre o pano de fundo do papel da evolução e 
das pressões evolutivas (processo extremamente demorado) no actual comportamento 
humano. Tornando-se, nesse âmbito, uma espécie de «macroscópio», o instrumento 
conceptual ou simbólico proposto por Joël de Rosnay56 há já quatro décadas. Isto é, um 
compósito abstracto de métodos, técnicas e saberes pertencentes a diversas disciplinas; 
um instrumento simbólico que filtre os detalhes, que amplifique o que os une, que 
faça sobressair aquilo que os aproxima; uma forma de observar fenómenos que ou 
são demasiado grandes, ou são demasiado lentos ou são demasiado complexos para 
os olhos humanos, ao ponto de se tornarem invisíveis. O que representará, caso tal 
perspectiva se venha a impor, uma ruptura epistemológica, que irá rejeitar (ou relegar 
para um plano secundário) vários dos conhecimentos anteriores. O que, por sua vez, 
criará inelutavelmente resistências à sua implementação.
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