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AS SUTILEZAS DA VEROSSIMILHANÇA 
E AS VARIAÇÕES DA REALIDADE

THE SUBTLETIES OF VERISIMILITUDE AND THE VARIATIONS OF 
REALITY

Maria Lúcia Outeiro Fernandes 
UNESP/Araraquara

RESUMO
Relembrando algumas lições de Victor Giudice, ministradas durante 
uma ofi cina de fi cção, a autora faz uma refl exão acerca do papel da 
verossimilhança na elaboração do discurso realista nos diferentes contextos 
das principais manifestações da literatura realista, desde o romance do 
século xix até as narrativas hiper-realistas da pós-modernidade. O ensaio 
tem por objetivo analisar o conto “O Museu Darbot” como exemplo de 
arte contemporânea hiper-realista, no sentido que Hal Foster confere a esta 
denominação, isto é, como arte que adota um modelo de representação que 
é, concomitantemente, referencial e simulacral. 

Palavras-chave: Victor Giudice, verossimilhança, realismo, hiper-realismo, 
Pós-Modernismo

ABSTRACT
Recalling some of Victor Giudice ’s lessons during a fi ction workshop, 
the author refl ects on the role of verisimilitude in the construction of 
the realistic discourse in different contexts of the main manifestations of 
realistic literature from the nineteenth-century novel to the postmodern 
hyperrealistic narratives. The essay aims to analyze the short story “The 
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Darbot Museum” as an example of contemporary hyperrealistic art in the 
sense that Hal Foster uses this denomination, that is, as art that adopts a 
referential and representational model.

Keywords: Victor Giudice, verisimilitude, realism, hyperrealism, 
Postmodernism

Em outubro de 1994, participei de uma Ofi cina de Ficção, ministrada 
por Victor Giudice, na Universidade Federal de Viçosa. O primeiro 
ponto enfatizado pelo escritor foi a exigência de uma verossimilhança 
em qualquer texto narrativo. Por mais nonsense que seja uma história, 
dizia ele, é necessário que pareça verdadeira. De acordo com o 
mestre, a elaboração da verossimilhança começa na primeira linha. 
O início do texto deve oferecer uma camada mais superfi cial, de 
modo que a partir dela o leitor possa ir tirando suas conclusões. 
Captar o interesse do leitor, enfatizava, é um dos principais desafi os. 
As primeiras frases funcionam como um cartão de apresentação e 
têm um efeito decisivo na elaboração da verossimilhança.

O segundo ponto considerado por Giudice, que concorre para 
motivar o interesse do leitor e conferir verossimilhança ao relato, 
refere-se ao que ele denominou como energia da narrativa. O maior 
desafi o do escritor é não deixar que o relato se torne estático em 
nenhum momento. São muito mais fortes a curiosidade e o interesse 
do espectador diante de um quadro que mostra um acontecimento, 
do que diante de uma natureza morta. A pintura que mostra uma 
cena tem energia narrativa porque permite ao espectador criar uma 
história a partir dos elementos apresentados. Assim também, um 
relato com energia, em todos os níveis, pode mobilizar muito mais o 
leitor do que um enredo estático.

Giudice analisou vários procedimentos que podem conferir 
energia à narrativa. Entre eles, destacou o cuidado especial que se 
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deve dedicar à elaboração do início. Como as cores de um quadro, 
as primeiras linhas criam um roteiro para a leitura e a interpretação 
do texto todo, conquistando a cumplicidade do leitor. Recorrer aos 
verbos de ação nas primeiras linhas é uma estratégia valiosa. Durante 
a ofi cina, Giudice analisou inúmeros procedimentos para se criar 
uma dinamicidade no texto e garantir o interesse do leitor.

As ponderações de Victor Giudice acerca da arte de narrar, 
guardadas na memória e no meu caderno de notas, sempre ressoam 
toda vez que me ponho a refl etir acerca do realismo na literatura e, 
mais ainda, neste momento em que me proponho a analisar o papel 
da verossimilhança no conto “O Museu Darbot”. As propostas de 
Giudice na ofi cina sobre fi cção confi guram um modelo de narrativa 
realista, cuja marca relevante é a verossimilhança. Curiosamente, 
porém, verifi ca-se na obra deste escritor, tal como se pretende mostrar 
no conto selecionado, um completo deslocamento dos pressupostos 
que sustentam este modo de narrar.

Tal como havia proposto o escritor em sua ofi cina, o conto começa 
focalizando aspectos relativos ao personagem central, mobilizando 
um virtuosismo arrebatador, pela dinamicidade da narrativa, 
centrada em fatos e ações do protagonista, se é que se pode atribuir 
esta classifi cação ao personagem criado pelo narrador, este sim, o 
verdadeiro responsável pelos acontecimentos desencadeados, como 
irá concluir o leitor a partir dos indícios espalhados ao longo das 
peripécias, até o nó e seu desfecho inesperado. O narrador apresenta 
o personagem da seguinte maneira:

 Jean-Baptiste Darbot nasceu em dezembro de 1872, no sul da França, 
num vilarejo de dois mil habitantes, entre Arles e Avignon. Filho 
natural de camponeses, foi criado pelo pároco do local, Padre François 
Dominic Darbeaux. Na certidão de nascimento, datada de 5 de julho de 
1873, o sobrenome aparecia modifi cado para Darbot. Mas é certo que 
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o religioso quis dar seu nome ao fi lho de criação. Dos sete aos quatorze 
anos, Jean-Baptiste estudou em Arles, numa congregação católica que 
abrigava meninos órfãos. A partir dali, nunca mais frequentaria outra 
instituição de ensino. Segundo ele, era vontade do pai adotivo enviá-lo 
a um seminário para que se iniciasse na vida eclesiástica. Mas o Padre 
Dominic morreu durante o incêndio que destruiu sua paróquia. Numa 
pesquisa realizada em 1957, foi encontrado nos arquivos de uma igreja 
de Arles o registro de um certo Jean-Baptiste Darbeux, numa caligrafi a 
quase ilegível. Tudo indica ser o mesmo Jean-Baptiste Darbot, diante 
do qual o mundo artístico se curvaria. (Giudice, 1994: 117)

O incipit vigoroso, carregado de energia, tem o mérito de colocar 
desde as primeiras frases do relato o grande paradoxo que constitui a 
força e o encanto deste conto, todo construído por meio de indícios. 
Um turbilhão de acontecimentos mobiliza sua atenção do início ao 
fi m. Quando termina, o leitor tem a sensação de ter lido o texto todo 
num só ímpeto, segurando a respiração, conduzido pela necessidade 
de encontrar a verdade frágil e fugidia dos acontecimentos e das 
informações. Aos poucos ele vai entendendo o eixo temático 
da narrativa, que também constitui a mola principal do mundo 
contemporâneo, comandado pela mídia e pela indústria cultural. 
O eixo fundamenta-se no seguinte paradoxo: quanto mais 
informações, quanto mais detalhes, quanto mais simulacros forem 
mobilizados num relato, quanto mais energia for investida na 
elaboração de imagens e na composição da trama, maior será a 
chance de se apresentar uma mentira como sendo verdadeira.

Retomando minhas notas de aula, é possível invocar as próprias 
palavras de Victor Giudice, que se referiam à energia narrativa da 
música, sua grande paixão, para descrever este conto como “uma 
sucessão de conjunções aditivas e adversativas, de acontecimentos 
abstratos e sonoros que se alternam a todo momento, captando 



A S S U T I L E Z A S D A V E R O S S I M I L H A N Ç A E A S VA R I A Ç Õ E S D A R E A L I D A D E | 441

a sensibilidade” do leitor, o que concorre não somente para a 
elaboração da sutileza e da verossimilhança, mas também para a 
análise irônica que o escritor vai empreender das infi nitas variações 
possíveis da realidade (e, consequentemente, da verdade). Aos 
elementos “abstratos e sonoros” eu acrescentaria as imagens e 
os componentes plásticos, que dão a principal sustentação ao 
relato, por meio das descrições minuciosas das telas de Darbot, 
o personagem pintor, que será lançado pelo narrador ao mundo 
insólito do reconhecimento e da fama. Perpassadas por uma 
infi nidade de pequenas histórias acerca da vida do pintor e do 
modo como o narrador foi descobrindo sua obra, as passagens 
ecfrásicas têm um papel estruturador dentro da narrativa, à medida 
que vão fornecendo informações relevantes para a compreensão 
do enredo. É possível constatar também que o narrador induz o 
leitor a perceber que os mesmos elementos que concorrem para 
a composição do conto constituem os componentes principais do 
contexto social, no qual todos estão imersos. Contexto que se 
revela como um sistema de simulacros. 

A VEROSSIMILHANÇA E O PARADIGMA MIMÉTICO

O paradigma mimético, que constitui um dos mais antigos fundamentos 
da arte no Ocidente, cunhado desde a antiguidade, repousa sobre a 
confi ança no poder da razão em observar, compreender e apreender 
o universo, os seres e o contexto social, construindo uma duplicação 
do mundo visível, capaz de transmitir uma imagem totalizante da 
realidade psíquica e social do homem. Um dos produtos mais bem 
sucedidos desse ideal mimético é o grande romance do século xix, do 
qual Émile Zola e Gustave Flaubert são os principais representantes, 
embora a valorização do senso de real tivesse começado bem antes 
deles, com vários escritores do período romântico, como atesta o 
próprio Zola: 
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 O mais belo elogio que se podia fazer a um romancista, outrora, era 
dizer: “Ele tem imaginação”. Hoje, esse elogio seria visto quase 
como uma crítica. É que todas as condições do romance mudaram. 
A imaginação já não é a qualidade mestra do romancista (...) ninguém 
ousou associar a imaginação a Balzac e a Stendhal. Falou-se de suas 
faculdades poderosas de observação e análise; eles são grandes porque 
retrataram sua época, e não porque inventaram contos. Foram eles que 
produziram essa evolução, foi a partir de suas obras que a imaginação 
deixou de contar no romance. Vejam nossos grandes romancistas 
contemporâneos, Gustave Flaubert, Edmond e Jules de Goncourt, 
Alphonse Daudet: seu talento não vem do que eles imaginam, mas do 
fato de reproduzirem a natureza com intensidade. (1995: 23-24)

Espelhando-se nos cientistas, especialmente nos biólogos, os 
escritores desse período debruçavam-se sobre a sociedade para 
observar e entender melhor seus mecanismos, sua estrutura e as 
suas consequências na formação, na situação e no comportamento 
dos indivíduos. Disso resultavam mensagens com forte apelo 
pedagógico, determinadas pelo desejo de esclarecer e conduzir 
o leitor na compreensão crítica do sistema social. A todo custo o 
escritor realista precisava evitar qualquer ruído que perturbasse a 
comunicação. Coerência e objetividade eram as qualidades mais 
valorizadas do discurso, que deveria primar pela verossimilhança: “já 
não se trata de estabelecer uma verdade (o que é impossível), mas de 
se acercarem dela, de darem a impressão da verdade; e esta impressão 
será tanto mais forte quanto mais hábil for a narrativa” (Todorov, 
1979: 95).

A caracterização dos personagens, apoiada na profundidade 
psicológica, na descrição detalhada de aspectos físicos, de roupas e 
hábitos, as informações precisas sobre sua história e seu contexto 
social, que incluíam a ambientação da casa, do trabalho e dos 
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relacionamentos garantiam a ilusão de real. Corroborando esta 
ilusão, o enredo bem urdido apoiava-se no encadeamento de 
acontecimentos solidifi cados por meio de referências temporais e 
espaciais bem precisas, articuladas entre si de maneira coerente, o 
que resultava sempre numa narrativa envolvente e verossímil. 

A ilusão de real, de imitação perfeita de um contexto exterior, 
ou de uma verdade psicológica, tal como propõe o ideário realista 
apoia-se num determinado número de pressupostos que, por sua 
vez, fundamentam algumas convenções estilísticas bem marcantes. 
O primeiro pressuposto, que torna viável a existência dos demais, é a 
crença num sujeito racional, capaz de observar, conhecer, interpretar e 
compreender os fatos reais com objetividade e distanciamento crítico. 
O segundo pressuposto é que a língua constitui um instrumento 
exterior que pode ser utilizado com a máxima isenção, sem qualquer 
contaminação entre os elementos envolvidos numa comunicação. 
O terceiro pressuposto, que decorre dos anteriores, consiste na crença 
de que, embora o mundo seja rico, diverso, múltiplo e descontínuo, 
é possível transmitir uma informação legível, coerente e totalizante 
a seu respeito.

Obcecado pelo desejo de decifrar e iluminar, o autor esforça-se 
para anular a ambiguidade, a descontinuidade e a contradição, 
reduzindo ao máximo a distorção entre o ser e o parecer de objetos 
e de personagens na construção da signifi cância da obra. Todo este 
esforço, porém, não pode deixar rastros. A principal característica 
do estilo realista consiste no fato de que a mensagem, bem como os 
procedimentos utilizados para produzi-la – a enunciação, o modo de 
narrar e as convenções do discurso empregadas – devem desaparecer.

Para Michel Riffaterre (1984: 102), a diferença entre signifi cação 
e signifi cância caracteriza a natureza específi ca do discurso literário. 
No uso cotidiano da linguagem, os signifi cantes parecem estar 
colados ao seu conteúdo, como se cada palavra formasse uma unidade 



 M A R I A  L Ú C I A O U T E I R O F E R N A N D E S 444 |

semântica distinta. Na literatura, porém, a “unidade de signifi cação é 
o próprio texto”. O mais importante não é o signifi cado isolado das 
palavras. O que determina a rede de signifi câncias, que caracteriza 
a obra literária, é a multiplicidade de efeitos de umas palavras sobre 
as outras ao longo do texto. Esta rede de novos sentidos é o que 
Riffaterre chama de “signifi cância”.

O principal desafi o de um escritor realista consiste na elaboração 
de uma rede de elementos que possam gerar uma signifi cância, que 
assegure um efeito de real, sem deixar rastros do seu trabalho. 
Variados eram os recursos utilizados para assegurar a coerência 
geral do enunciado. Entre eles estavam o fl ash-back, a recordação, 
o resumo, a análise da infância dos personagens, da família, da 
hereditariedade, da tradição. Paralelamente, num sentido inverso, 
havia inúmeros recursos para antecipar o clímax, preparando 
a compreensão dos acontecimentos. Pressentimentos, sonhos, 
pistas espalhadas, profecias e maldições eram recursos utilizados 
para potencializar os efeitos de verossimilhança na elaboração 
da signifi cância, auxiliando o leitor na compreensão da intriga e 
preparando-o para o desenlace.

No intento de conferir maior veracidade ao relato, era comum 
os narradores atribuírem suas informações a uma fonte confi ável, 
recorrendo a um personagem delegado, “portador de todos os signos 
da respeitabilidade científi ca” (Hamon, 1984: 152). A verossimilhança 
se fortalecia quando uma descrição clínica era feita pela boca de 
um médico, uma informação estética por meio de um artista ou 
uma informação religiosa era transmitida por um sacerdote. Além 
disso, os personagens realistas, como representações do homem 
em sociedade, raramente eram apresentados sozinhos. A presença 
de outros personagens, sua contextualização no ambiente social, 
dava maior veracidade à caracterização dos protagonistas. Outro 
procedimento que aumentava a coerência, garantindo a legibilidade 
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e aprofundando a compreensão era a criação de histórias paralelas, 
engatadas na estrutura maior do texto.

O texto realista era construído por meio de uma multiplicidade de 
recursos que reforçavam as informações, facilitando as inferências do 
leitor. Desnudar personalidades e revelar a complexidade das relações 
sociais era seu objetivo máximo. Todos os recursos mobilizados para 
a criação dos personagens, desde as características de suas falas, do 
seu comportamento, do seu fi gurino, profi ssão, classe social, entre 
outros, tinham por objetivo criar o efeito de real. Mas estas escolhas 
também contribuíam para enfatizar o aspecto pedagógico do texto 
realista, cujo principal objetivo era esclarecer e conscientizar o leitor, 
formando uma visão crítica.

RUPTURA E EXPERIMENTALISMO

Na história literária houve diversos momentos de ruptura com 
o paradigma mimético. Os mais relevantes foram os períodos 
simbolista e decadentista, seguidos pelo período das vanguardas 
históricas, no início do século xx. Neste tempo de grandes 
transformações, a ênfase na subjetividade, a busca de uma linguagem 
próxima do inconsciente e da fantasia, levaram a uma valorização 
da criatividade, da fantasia, de referências ao sonho, ao irreal ou 
aos aspectos obscuros e enigmáticos do mundo e do ser. As novas 
concepções estéticas desqualifi caram o paradigma mimético. Em vez 
de olhar para uma realidade superfi cial, visível a olho nu, o artista 
passou a buscar os aspectos ocultos e desconcertantes tanto do real 
interno, quanto do contexto social. Surgiram diversas propostas 
de experimentalismo na linguagem e na estruturação dos textos, 
que pudessem dar conta dos aspectos complexos da realidade. As 
narrativas de um James Joyce, uma Virginia Woolf, um Franz Kafka 
ou um Hermann Broch, entre muitos outros, acabaram levando a 
uma espécie de deformação das representações miméticas. Ao 
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contrário do discurso realista, preso às imagens sensíveis do real, a 
literatura modernista mergulhou o leitor no universo perturbador 
de imagens relacionados aos aspectos mais incompreensíveis tanto 
da vida íntima quanto da social.

Os procedimentos experimentais, na primeira metade do século 
xx, fundamentam-se principalmente nas propostas das vanguardas. 
Entre eles, destacam-se a fragmentação, a descontinuidade, 
a enumeração caótica, a multiplicidade de planos narrativos, 
costurados pela pluralidade de elementos temporais e espaciais, o 
embaralhamento das paisagens interna e externa nas confi gurações 
de personagens e nas ambientações. Tais procedimentos são 
potencializados por técnicas como o monólogo interior, o fl uxo 
de consciência, as variações constantes do foco narrativo e as 
combinações cambiantes de discurso direto, indireto e indireto livre, 
entre outros expedientes narrativos. Embora contaminadas pela 
ideia de velocidade e de simultaneísmo, que afetaram a percepção 
do ser humano diante de uma realidade cada vez mais construída 
pela tecnologia, os procedimentos adotados na narrativa modernista 
apontavam para a o fato de que uma apreensão racional e totalizante 
da realidade, tal como preconizada pelo romance realista, tornara-se 
não somente irrealizável mas até inverossímil.

O advento da psicanálise e das ciências sociais, as teorias sobre 
linguagem e comunicação, o crescimento dos meios de comunicação 
de massa, o desenvolvimento de teorias revolucionárias em diversas 
áreas do conhecimento, como a que trouxe o conceito da relatividade 
do tempo, na física, entre outras, redundaram numa concepção de 
realidade cada vez mais complexa, impossível de ser apreendida em 
sua totalidade: 

 O romancista moderno sabe da impossibilidade de confi gurar o mundo 
em sua totalidade, e quando diz “Não tenho palavras para a minha 
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verdade”, Max Frisch não só alude à perda da capacidade expressiva, 
como também ao reconhecimento de estar fadada ao malogro qualquer 
tentativa de expressar o indizível, podendo aparecer, portanto, apenas 
partes do todo, sob forma de fragmentos, esboços ou bosquejos. 
(Rosenthal, 1975: 2)

Rejeitando o paradigma mimético, o romance modernista 
constrói um universo à parte, incorporando livremente elementos 
típicos de outras linguagens – da poesia, da fi losofi a, da psicanálise, 
do cinema e de outras artes. Explorando o inconsciente, enfatizado 
os aspectos problemáticos, muitas vezes até absurdos, dos fatos 
narrados, o romance modernista afi rma-se ao mesmo tempo como 
arte experimental e como forma de conhecimento específi co, 
eminentemente crítico, acerca do ser e do estar no mundo. Uma 
forma de conhecimento que rejeita a supremacia da razão e se 
afasta propositalmente da objetividade do discurso científi co. 
Trata-se, portanto de um conhecimento que se constrói pela refl exão 
subjetiva, pela exploração do inconsciente e pela sensibilidade, que 
não pretende oferecer explicações lógicas acerca das causas e dos 
efeitos das experiências humanas. Incapaz de entender e explicar o 
que conta, os narradores mostram-se frequentemente tão perplexos 
quanto seus leitores. 

Apesar da ruptura trazida pelo experimentalismo das vanguardas, 
que acabou por estabelecer um estilo modernista de narrativa, 
outras vertentes realistas continuaram aparecendo no decorrer do 
século xx, ao lado de obras mais arrojadas do ponto de vista formal. 
A mais relevante delas foi a narrativa socialista que surgiu na Europa 
em meados dos anos 1930, como resultado das lutas revolucionárias 
da União Soviética. Como pregavam os militantes socialistas, a arte 
deveria colocar-se a serviço da construção de uma nova sociedade. 
A maioria dos escritores passou a trabalhar para transformar o 
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homem do povo no herói simbólico desse mundo em construção e 
para conscientizar o leitor acerca da necessidade de se engajar na luta 
revolucionária, rumo à transformação social.

A narrativa neo-realista apoiava-se nos mesmos pressupostos 
que sustentaram a grande literatura do século xix. Mas a funda-
mentação teórico-crítica foi deslocada das teorias científi cas e 
fi losófi cas, principalmente as ideias migradas da biologia, com 
ênfase no evolucionismo darwinista, para o instrumental teórico 
surgido com as primeiras confi gurações do que seriam as ciências 
sociais, especialmente o marxismo. No lugar de uma crítica geral 
à sociedade burguesa, enfatizando os costumes degenerados e 
a hipocrisia, os neo-realistas concentravam suas críticas na luta 
de classes e na exploração das camadas pobres da população por 
aqueles que detinham os meios de produção. O instrumental teórico 
que fundamentava a análise e a crítica social era o materialismo 
histórico, mas os procedimentos literários eram todos inspirados no 
romance realista do século xix. 

No Brasil, a tendência neo-realista foi responsável pelo 
aparecimento do chamado “romance de 30”, rótulo atribuído a um 
conjunto de obras, como as de Jorge Amado, José Lins do Rego e 
Rachel de Queirós, que narram de modo crítico as transformações 
econômicas e sociais ocorridas naquele período, na sociedade 
brasileira. Com raras exceções, os procedimentos selecionados 
pelos escritores deste período são inspirados no romance realista 
tradicional. Isso não impediu, porém, o aparecimento de obras que, 
apesar do substrato eminentemente crítico, em relação à sociedade, 
rejeitaram o modelo realista adotando o experimentalismo formal 
modernista, como é o caso do livro de Graciliano Ramos, Vidas 
Secas.
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VEROSSIMILHANÇA E HIPER-REALISMO 

Quando se pensava que a desestruturação da narrativa em todos os 
seus níveis de composição tivesse fi xado um paradigma modernista, 
que representava uma inquestionável evolução na forma de narrar, 
eis que retorna, na segunda metade do século xx, o prestígio do 
modelo realista. À primeira vista parecia que se tratava de mero 
retorno de uma sensibilidade e de um estilo, que correspondia à volta 
de uma forma de percepção do mundo.

Entretanto, embora não se possa negar a existência de uma 
realidade fora do universo das palavras e das mensagens construídas 
a partir de uma linguagem, tornou-se cada vez mais problemático 
propor um tipo de discurso fundamentado nos pressupostos que 
sustentavam a literatura realista. Perdeu-se a confi ança tanto no 
conceito de um indivíduo autônomo, que possa analisar a realidade 
de um ponto de vista externo, quanto na existência de uma realidade 
igualmente isenta de contaminação pelos códigos de representação 
e pelos sistemas de signifi cação que constroem o mundo interior e 
o mundo exterior ao homem.: “Nunca é, na verdade, o ‘real’ que se 
atinge num texto, mas sim uma racionalização, uma textualização do 
real, uma reconstrução a posteriori codifi cada no texto e pelo texto, 
que não tem ponto de ancoragem, e que é levada na circularidade 
sem fechamento dos ‘interpretantes’, dos ‘clichês’, das cópias ou dos 
estereótipos da cultura” (Hamon, 1984: 139-140).

Ao enfatizar a necessidade de produzir uma ilusão de real, por 
meio de procedimentos especiais na utilização da linguagem, que 
concorriam para construir um efeito de real por meio da persuasão, a 
própria literatura realista possibilitou não somente a criação de uma 
representação muito próxima do que se via como real, mas contribuiu 
para fortalecer uma consciência do papel e da natureza da linguagem, 
bem como de sua forma de atuar na construção de signifi cados.
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Nossa compreensão do contexto em que vivemos é toda mediada 
por conceitos, por construções de linguagem, que dão sentido ao 
universo. No caso da literatura, a relação entre as palavras e as coisas 
tornou-se ainda mais complexa. Além de obedecer às convenções 
da língua em que escreve, o escritor também obedece a convenções 
específi cas da arte literária. Chegando ao fi nal do século xx, 
tornou-se inaceitável a fi gura de um leitor ingênuo, que confunda a 
realidade com a sua representação. Por outro lado tornou-se inviável 
também pensar numa realidade objetiva, que possa ser captada por 
uma linguagem neutra e transparente:

 Distinguir o real do fi ctício tornou-se problemático, a partir do 
momento em que se amplia a consciência dos fatos como construções 
de linguagem, tornando inviável a ideia de referentes que falem por si, 
passíveis de serem reproduzidos em sua verdade por uma linguagem 
neutra. Onipresentes nas sociedades capitalistas contemporâneas, os 
mass-media tiveram papel relevante na formação de uma cultura em que 
os signos assumiram a autoridade do próprio real. (Fernandes, 2011: 24)

Nas últimas décadas do século xx, além dos estudos acerca da 
linguagem, vários outros componentes do mundo contemporâneo 
concorreram para mudar o modo de percepção do real, a concepção 
de sujeito e a compreensão acerca do funcionamento dos diferentes 
códigos e sistemas de comunicação na elaboração do que se pensa 
ser o real. “Tanto a realidade do sujeito quanto a realidade de um 
contexto social e político dependem dos sistemas de linguagem e 
signifi cação, sendo percebidos pelo indivíduo como construções de 
ordem cultural e ideológica” (Fernandes, 2011: 27).

O conto de Victor Giudice, “O Museu Darbot”, embora se aproprie 
dos principais procedimentos explorados pelo paradigma realista não 
se apoia nos mesmos pressupostos que sustentaram as manifesta ções 
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realistas anteriores. Trata-se de uma manifestação muito específi ca 
de realismo, ao qual denominaremos de hiper-realismo, que se alinha 
perfeitamente com outras produções contemporâneas.

Um dos primeiros teóricos a utilizarem o termo hiper-realismo 
ao abordar as produções surgidas a partir da pop art, nos anos 
1050/1960, foi Fredric Jameson (1985). Para ele, esta manifestação 
artística relaciona-se com o pós-modernismo que, na concepção dele, 
constitui um estilo relacionado ao estágio atual no desenvolvimento 
do capitalismo. Jameson faz uma leitura muito crítica da arte deste 
período, relacionando-a com o que denomina como percepção 
esquizofrênica, que seria uma forma de sensibilidade predominante 
na sociedade atual, em decorrência de uma série de fatores, inclusive 
da proliferação, nunca vista anteriormente, dos modos de atuação 
dos meios de comunicação de massa, Na percepção esquizofrênica, 
“as continuidades temporais são quebradas, a experiência do 
presente torna-se assoberbante e poderosamente vívida e ‘material’: 
o mundo surge ante o esquizofrênico com alta intensidade, contendo 
uma misteriosa sobrecarga afetiva, resplandecendo de energia 
alucinatória” (Jameson, 1985: 23).

Como o esquizofrênico não consegue ter a experiência de 
continuidade temporal, vivendo num presente perpétuo, Jameson 
relaciona a percepção pós-moderna com o “desaparecimento do 
sentido da história” e com a “fragmentação do tempo numa série 
de presentes perpétuos”, congelados nas imagens em que o real se 
transformou (1985: 26).

Outro teórico que trata do hiper-realismo na cultura contem-
porânea é Jean-François Lyotard (1973), que relaciona esta forma 
de manifestação artística à simulação fotográfi ca de um momento, 
perpassada por signifi cados predominantes nas mensagens 
midiáticas. O brilho intenso do hiper-real revela o momento como 
clichê, cuja principal característica é incapacidade de estabelecer 
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referências temporais, o que constitui um desafi o à compreensão 
da modernidade. Transformando o fl uxo temporal, tão importante 
nas narrativas realistas, em sucessão de imagens, o tempo do clichê 
rompe com a ideia de progresso, anulando a consciência de uma 
evolução histórica. 

São vários os autores que relacionam o hiper-realismo à forma 
de produção da cultura na contemporaneidade, na qual o signo 
é tomado não como algo que remete a um referente, mas como 
puro simulacro, sem qualquer relação com a realidade. O mais 
relevante teórico nesta linha de interpretação da sociedade e da arte 
é Jean Baudrillard (1991). Segundo o sociólogo e fi lósofo francês, a 
cultura contemporânea realiza-se em regime de completa simulação, 
sendo a incessante produção de imagens sem nenhuma tentativa de 
fundamentação sua principal característica. 

Seguindo a mesma direção de Baudrillard, alguns autores, entre 
os quais Hall Foster (2014), explicam o aparecimento do hiper-
realismo como tentativa de compensar o desaparecimento do real, 
por meio de uma construção artifi cial e exagerada do verdadeiro e da 
experiência vivida:

 Repetição em Warhol não é reprodução no sentido da representação 
(de um referente) ou simulação (de uma pura imagem, um signifi cante 
desprendido). Antes, a repetição serve para proteger do real, 
compreendido como traumático. Mas exatamente essa necessidade 
também aponta para o real, e nesse ponto o real rompe o anteparo 
proveniente da repetição. É uma ruptura menos no mundo que no 
sujeito – entre a percepção e a consciência de um sujeito tocado por 
uma imagem. (Foster, 2014: 166)

Hal Foster distingue dois modelos de representação presentes 
no discurso da crítica contemporânea. De acordo com o primeiro, 
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denominado como referencial, as imagens e os signos estão ligados 
aos referentes. De acordo com o segundo, denominado como 
simulacral, as imagens são meras representações de outras imagens. 
Foster pondera que a representação predominante na arte das últimas 
décadas se caracteriza por adotar os dois modelos ao mesmo tempo, 
tal como se verifi ca na obra de Andy Warhol, especialmente na 
série intitulada “Death and Disaster”, construída com a repetição 
de imagens chocantes da imprensa. A esta forma de representação 
simbiótica, que aponta concomitantemente para o real e para suas 
representações, Foster denomina como “realismo traumático”.

Linda Hutcheon (1991), ao analisar a produção literária da pós-
modernidade, também verifi ca este hibridismo decorrente do uso 
das duas formas de representação, que confi gura um modelo de 
narrativa denominado por ela como “metafi cção historiográfi a”. 
Trata-se de um tipo de texto que instaura uma dupla refl exão, 
abordando o ato de narrar e a realidade histórica. Embora rejeite 
uma perspectiva transcendental ou absoluta sobre a realidade, 
enfatizando o caráter não representacional da narrativa, este 
modelo fi ccional propõe uma nova forma de intervenção crítica 
na realidade, à medida que torna visível ao leitor as inúmeras 
possibilidades de criação daquilo que ele próprio pensa ser o real. 
Mesmo quando adota procedimentos típicos da narrativa realista, 
a obra pós-moderna aponta constantemente para as técnicas de 
sua composição, para sua própria transitoriedade e para o contexto 
histórico, sem abrir mão do viés crítico.

As refl exões desses teóricos nos mostram que, na segunda 
metade do século xx, houve uma mudança da tendência dominante 
na fi cção, que marca o aparecimento da narrativa pós-moderna. As 
narrativas surgidas com este novo paradigma fi ccional dissolvem a 
união entre signifi cante e signifi cado, libertando o signo de qualquer 
compromisso com uma representação do real e com uma forma de 
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conhecimento privilegiado acerca da vida. Segundo Brian McHale 
(1987), ao contrário dos modernistas, os escritores pós-modernos 
não desejam suspender nem interromper a representação, por 
meio da decomposição e deformação da realidade para melhor 
compreendê-la, mas trabalham a fi m de demonstrar que a realidade, 
como é percebida, não fala por si mesma, sendo sempre signifi cada 
por meios artifi ciais. O discurso literário, não tendo qualquer 
privilégio como fonte de verdade, situa-se como um discurso, entre 
tantos outros que participam da própria construção do que se conhece 
como realidade.

A DOMINANTE ONTOLÓGICA

A fi cção hiper-realista, uma das vertentes da literatura pós-moderna, 
é elaborada por meio de uma profusão de clichês realistas. O conto 
de Victor Giudice, “O Museu Darbot” é um exemplo desse tipo de 
narrativa, que se constrói por meio do maior número possível de 
procedimentos típicos do discurso verossímil. Mas, ao contrário do 
que acontece na fi cção realista, os recursos técnicos vão se tornando 
insufi cientes para criar qualquer senso de real, à medida que vão sendo 
desnudados e desacreditados pelo próprio narrador. Ao elaborar 
para, em seguida, desestruturar a verossimilhança, faz ressaltar o 
caráter artifi cial do próprio relato. O procedimento de construção e 
destruição simultânea inviabiliza a crença do leitor numa verdade, o 
que constituía um dos fundamentos da fi cção realista. 

O primeiro procedimento realista mobilizado por Giudice no 
conto é o cuidado na elaboração do seu início. O começo de um texto 
artístico, de acordo com as convenções realistas é de grande relevo por 
criar um espaço de demarcação de fronteira entre o mundo fi ccional 
e o mundo real, em que se encontra o leitor. O incipt tem a função de 
estabelecer a plausibilidade do mundo a ser criado, por mais estranho 
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que seja e, desse modo, captar a cumplicidade do leitor. Em outras 
palavras, o início cria as condições para o discurso verossímil.

Um dos itens que se observa para analisar a coerência na 
construção de uma narrativa realista é a correlação entre o início e o 
fi m do relato, convenção que é rigorosamente seguida por Giudice. 
O conto começa e acaba com uma enumeração de dados biográfi cos 
sobre o personagem Darbot. Entretanto, o paradigma realista é 
inteiramente subvertido, uma vez que as informações biográfi cas 
do fi nal anulam completamente os dados apresentados no início. 
Alternando-se com as sensações do narrador, enquanto aprecia as 
telas de Darbot dispostas no Museu Guggenheim, em New York, 
na inauguração de uma retrospectiva triunfal do artista, as novas 
informações sobre o personagem contam uma outra história:

 Cheguei bem perto para poder admirar todos os traços daquele rosto 
iluminado. Sobre as imagens do vidro, eu tornei a ver Tia Zuzu naquela 
véspera do Natal de 1945. Ela estava atarefada na eterna cozinha, às 
voltas com uma frigideira de pastéis. Quando eu lhe perguntei quem 
era Darbot, ela não se deu ao trabalho de olhar minha curiosidade: – 
O Darbot daquelas maluquices do porão? Aquilo era um caboclinho 
muito do serelepe, que seu avô empregou na farmácia. E, refl etida no 
cristal da vitrine, Tia Zuzu me contou pela segunda vez, quarenta e 
nove anos depois, a história do rapaz que chegou de Salvador, ou de 
Arles, tanto faz, para gastar o pouco tempo de vida que lhe restava, 
pintando quatrocentas e quarenta e nove marinhas. (...) Aos poucos, 
a imagem de Tia Zuzu se desfez e eu fi quei só com o auto-retrato de 
Darbot. (Giudice, 1994: 150)

O brilho das luzes se refl ete nas superfícies do vidro, misturando as 
projeções de imagens vindas do interior, da imaginação e da memória 
do narrador, com as imagens dos quadros expostos. A artifi cialidade 
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sedutora dos simulacros gerados pela exposição, que representa o 
triunfo das verdades forjadas pelo narrador acerca da história e da 
obra de Darbot, é captada pelo olhar, enquanto o narrador destrói, 
em seu pensamento, a biografi a que havia criado para o pintor.

Ao contrário do que se relata no fi nal do conto, a biografi a 
simulada no incipt apresenta um outro Darbot, por meio de uma longa 
relação de datas e lugares, aludindo a personalidades importantes 
do mundo artístico, como Gauguin, Van Gogh e Berthe Morisot. 
Além de explicar a origem da vocação de Darbot, o contato com 
os mestres da pintura induz o leitor a pensar no estilo marcante do 
pintor, que será reconhecido no mundo todo. Se o leitor tem alguma 
familiaridade com a pintura, ou se procura algumas informações 
sobre os pintores citados, vai ver que a escolha destes nomes não 
foi aleatória, pois os impressionistas se caracterizam pela extrema 
sensibilidade à luz e às cores das paisagens e dos seres do mundo 
real, confi guradas nas impressões transmitidas em suas telas por 
meio de técnicas que enfatizam as sutilezas e as infi nitas variações 
do real.

À medida que o narrador elabora seu personagem, no decorrer 
do relato, o leitor vai entrando num mundo marcado pela coerência, 
deixando-se absorver pela precisão e clareza da linguagem, pela 
profusão de informações, que vão confi gurando a persona do pintor 
nascido na França, no fi nal do século xix, de onde veio para o Brasil. 
Um artista desconhecido, que teria trabalhado na farmácia do seu 
avô e teria deixado um amontoado de telas, que foram descobertas 
pelo neto do farmacêutico, no porão de uma casa que agora pertencia 
a uma tia do narrador.

O relato se desenvolve com todas as exigências da verossimilhança, 
até que o narrador faça sua primeira intervenção desconstrutora. 
Quando termina os traços biográfi cos de Darbot, o narrador também 
informa que o texto apresentado ao leitor até aquele momento, que ele 
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julgava ser o incipt do conto, na verdade era o texto de uma biografi a 
escrita anteriormente e publicada nos catálogos de diversas exposições:

 Tirando as atualizações, esse foi o resumo biográfi co mimeografado 
no folheto da primeira exposição Darbot, em 1958, numa galeria da 
Tijuca e, tal como está, é o que ilustra agora, em 1994, com versões em 
inglês, alemão, francês, italiano e espanhol, o catálogo de cento e setenta 
páginas da grande Retrospectiva Darbot, inaugurada há um mês, no 
Museu Guggenheim, de Nova York. Meu nome aparece como curador 
da obra de Jean-Baptiste. (Giudice, 1994: 119)

A intromissão abrupta de uma informação trazida para o meio 
do relato, que já estava bem adiantado, causa o primeiro impacto 
no leitor, pois destrói a signifi cância que ele vinha elaborando 
pelas inferências do texto e a substitui por nova possibilidade de 
interpretação e de compreensão dos fatos. Esta ocorrência vai 
se repetir ao longo da narrativa inteira, até a última reviravolta, 
representada pelas informações que contrariam a biografi a inicial 
do pintor. Este processo, que combina construção e destruição do 
relato, obriga o leitor a refazer, a cada momento, sua compreensão 
do enredo. 

A utilização de um texto de biografi a como incipt do conto 
assemelha-se às inúmeras apropriações feitas por artistas pop, como 
Andy Warhol, de imagens e cenas já processadas pelos meios de 
comunicação. Ao descobrir, de repente, que o narrador se valeu de 
um texto de outra natureza, ainda que este texto tenha sido escrito 
pelo próprio narrador, o leitor sente-se enganado. Além disso, o 
arranjo de dois tipos de textos de natureza diferente numa sequência 
do mesmo relato faz ressaltar o caráter artifi cial e autor-refl exivo 
do conto, o que provoca no leitor uma desconfi ança em relação à 
verossimilhança.
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Assim, a cada momento do relato, o esforço de construção de uma 
narrativa objetiva e coerente vai sendo destruído por informações 
inesperadas, que quebram a coerência e a previsibilidade do enredo, 
dois efeitos bastante valorizados numa obra realista. É o próprio 
narrador que vai desestabilizando a verossimilhança, à medida que 
aponta para a artifi cialidade do seu texto e para sua natureza de 
simulacro.

O brilho apontado pelos teóricos nas imagens hiper-reais também 
aparece no exagero da produção do texto, resultante do excesso 
de procedimentos típicos da literatura realista. Uma profusão de 
recuos no tempo, de resumos, de análises dos acontecimentos, de 
informações acerca do comportamento e das ações dos personagens, 
de dados sobre seus familiares, descrições sobre os marchands, os 
compradores das obras e os críticos de arte, tudo isso concorre para 
a criação de um discurso verossímil. Paralelamente, ocorre uma 
série de avanços que antecipam o clímax e preparam o desfecho 
do enredo. Não faltam nem mesmo os personagens que auxiliam 
nas antecipações, como a Tia Zuzu, que profetiza o sucesso dos 
quadros, e os personagens portadores de respeitabilidade, como 
Marianne Bogardus, a marchand responsável pelo reconhecimento 
internacional de Darbot. Do trabalho dela, profunda conhecedora 
das leis do mercado de arte na sociedade capitalista, que ignora 
completamente os críticos de arte, vem toda a legitimidade da obra 
do pintor inventado pelo narrador: 

 Descrever o trabalho subterrâneo de Marianne equivaleria a redigir um 
compêndio sobre a arte de vender a Arte. De um certo modo, senti-me 
um pouco arrasado, uma vez que Marianne Bogardus me parecia capaz 
de vender qualquer óleo sobre tela, fosse qual fosse a qualidade. Mas 
com o tempo, ela me provou que não era assim. (Giudice, 1994: 130)
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A criação de inúmeras histórias engatadas na estrutura maior 
do texto, bem como a exploração da energia da narrativa, como 
havia ensinado Victor Giudice em sua ofi cina de fi cção, constituem 
outros procedimentos relevantes na elaboração da verossimilhança. 
Ao contrário, porém, das narrativas realistas, os efeitos de real são 
sempre provisórios, durando até a próxima informação, que vai 
desestruturar a signifi cância e apontar para outras possibilidades no 
enredo. 

Tanto a fi cção realista quanto a modernista tinham por objetivo 
fornecer uma análise crítica, em profundidade, do mundo e do 
ser humano. A narrativa hiper-realista, ao contrário, oferece uma 
cadeia de simulacros, artifi ciais e provisórios, que prendem o leitor 
pelo brilho e pela energia. A frase que serve de epígrafe do conto 
– “Eles dizem que eu pinto o nada. Mas juro que pintar o nada é 
um poder concedido por Deus” – funciona como um índice, que 
mostra o processo de criação dos simulacros. Este processo é o 
mesmo adotado na elaboração da narrativa. Trata-se de um ícone do 
modelo de representação do conto. A descrição que o narrador faz 
do signifi cado e do impacto da pintura de Darbot para ele mesmo, 
poderia ser aplicada também para defi nir uma possível impressão do 
conto sobre o leitor:

 o que chamou minha atenção foi a quantidade de telas enfi leiradas entre 
as quatro paredes. Naquele dia me pareceram mais de mil. Não havia 
uma única emoldurada. Afastei a primeira, limpei superfi cialmente a 
poeira com um trapo mais empoeirado do que a tela e admirei a pintura. 
A luminosidade insufi ciente não me permitia uma visão nítida. Arrastei-a 
para fora e, sob um sol de verão às quatro da tarde, fi quei deslumbrado. 
Para mim, a pintura não representava coisíssima nenhuma. No entanto, 
as cores me feriam os olhos, como se estivessem acesas, concorrendo 



 M A R I A  L Ú C I A O U T E I R O F E R N A N D E S 460 |

com o sol que as iluminava. Era uma luz por baixo de outra. Levei um 
susto. (Giudice, 1994: 123)

A quantidade de informações e de procedimentos técnicos 
mobilizados para a composição do conto, que geram uma profusão 
de imagens também atrai a atenção do leitor, que vai se esforçar para 
limpar a poeira, imagem do excesso de signifi cados gerados pelo 
acúmulo de informações, que podem difi cultar a compreensão do 
relato. As imagens não estão emolduradas, isto é, ainda não estão 
acabadas nem dispostas numa perspectiva prévia, podendo por isso 
formar uma multiplicidade de outros sentidos, dependendo de como 
forem manipuladas. Quando consegue olhar melhor para a narrativa, 
o leitor verifi ca que ela não representa absolutamente nada. No 
entanto, fascina pelo brilho e pela intensidade da luz, da energia 
narrativa mobilizada na criação desta sucessão de simulacros, que 
geram uma pluralidade de realidades possíveis. Portanto, este nada 
pode se transformar em tudo. Como ocorreu com as telas de Darbot. 

A interpretação acima é sugerida pelo próprio narrador, quando, 
a certa altura do relato, reescreve a frase anteriormente atribuída ao 
pintor, para aplicá-la a si mesmo: “Eles dizem que eu vendo o nada. 
Mas juro que vender o nada é um poder concedido pelo Demônio” 
(Giudice, 1994: 127).

Vender aqui tem duplo sentido. Em primeiro lugar remete ao 
fato de que o narrador, como bom discípulo de Marianne Borgadus, 
tenha se transformado, também ele, num marchand de sucesso. Mas 
vender também se refere ao fato de realizar uma narrativa com tanta 
habilidade e competência, que consegue mobilizar a cumplicidade 
total do leitor. Ao subverter as convenções literárias, o narrador 
induz o leitor a perceber que seu relato não fala somente do nada, 
isto é, do seu próprio processo de construção, mas fala também de 
algo importante, mostrando-lhe o modo como seu contexto político, 
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social e econômico é construído pela profusão de simulacros 
produzidos pelo sistema de comunicação a serviço do capital. Desse 
modo, a fi cção hiper-realista de Victor Giudice adota um modelo de 
representação que, embora remeta imediatamente ao brilho de sua 
própria elaboração, também aponta, de modo sutil, para a pluralidade 
de mundos criados na sociedade contemporânea.

Quando a verossimilhança passou a ser o principal procedimento 
para a manipulação de verdades e mentiras que constroem a realidade 
nacional e internacional do cidadão, à qual ele só tem acesso pelos 
meios de comunicação; quando até a sua própria identidade é, 
senão construída, pelo menos percebida a partir dos padrões de 
comportamento e de individualidade que lhe são ditados pelas novelas, 
fi lmes, modas, instituições religiosas e educacionais, noticiários, 
enfi m por fontes de paradigmas sociais e culturais; colocar em 
cena os mecanismos de elaboração e destruição da verossimilhança 
ultrapassa a realização de uma narrativa autorrefl exiva, pois é 
também do mundo real, da sociedade contemporânea, que se fala.
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