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RESUME
Penser la question du lien chez José Luis Peixoto nous méne instantanément
alaréflexion sur la filiation et les rapports entre générations. Il s’agit dans les
romans de I'auteur, mais aussi dans sa poésie ou encore dans ses chroniques
de mettre en scéne un Je en construction ou I'écriture de soi se fait a partir
des liens tissés entre I'individu et la famille ou encore entre I'individu et le
tissu social et historique de la réalité qui 'entoure. Le récit de filiation est
aussi une réponse a ’oubli et notamment au risque de disparition du monde
de ’enfance — son Alentejo natal — que 'auteur fait vivre dans ses écrits.
En analysant le rapport entre écriture de soi et récit de filiation, il est
possible de mieux comprendre la mise en scéne des rapports entre péres
et fils dans I’ceuvre de Peixoto, notamment a partir de la question du nom,
de la transmission des savoirs et de la mémoire. L’importance de la figure
paternelle est une des clés pour mieux comprendre I'ceuvre de Peixoto,
car elle est non seulement un des facteurs déclencheurs de ’écriture pour
l'auteur, mais les questions de la paternité sont aussi 'angle choisi pour
analyser Iexistence du sujet dans le temps, notamment a partir du moment

dans lequel le fils devient pére.
Mots-clés: filiation, lien, José Luis Peixoto
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RESUMO

Pensar a questdo do laco na obra de José Luis Peixoto leva-nos
imediatamente a uma reflexdo sobre a filiagio e a relagio entre geragdes.
Trata-se nos romances do autor, assim como na sua poesia ou ainda nas
crénicas, de colocar em cena um Eu em construgio, onde a escrita de si se
faz a partir dos lagos tecidos entre o individuo e a familia ou ainda entre o
individuo e o tecido social e histérico da realidade que o rodeia.

O romance de filiagdo é também uma resposta ao esquecimento,
nomeadamente, ao risco de desaparecimento do mundo da infincia — o seu
Alentejo natal — ao qual o autor da vida nos seus diferentes textos.

Analisando a relagfio entre escrita de si e romance de filiagio, é
possivel compreender melhor o desenvolvimento das relagdes entre pais
e filhos na obra de Peixoto, nomeadamente, a partir da questdo do nome,
da transmissdo de conhecimentos e da meméria. A importincia da figura
paterna é uma das chaves para uma observagio aprofundada da obra de
Peixoto, dado que ela é um dos elementos desencadeadores da escrita, mas
também porque as questdes da paternidade s3o um dos angulos escolhidos
pelo autor para analisar a existéncia do homem no tempo, nomeadamente,
a partir do momento em que um filho se torna pai.

Palavras-chave: filiagdo, lago, José Luis Peixoto

ABSTRACT
Bonds of kinship and intergenerational relationships are two prevailing
themes in the works of Portuguese writer José Luis Peixoto.

The author usually addresses these tie-related issues in his novels,
poetry or newspaper columns through a style of writing of the self which
spawns either from the links between individuals and their families or
between individuals and their socio-historical environments. More often
than not, these texts involve characters in the first person which are a

work-in-progress.
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In the universe of this author, tackling kinship issues in a novel may also
be regarded as a strategy which aims to avoid the fall into oblivion of his
childhood realm, i.e., his hometown region of Alentejo which is constantly
revisited in the texts.

When the writing of the self meets the novel about kinship, a solid
groundwork is established for the author to deal with the burdens such
as the bearing of a name, the transmission of acquired knowledge and
heritage.

The importance of the father figure is key to a deeper understanding
of Peixoto works and one of the factors that triggered the author into
writing. Fatherhood issues are a recurring theme in his works, especially

the moment in time when a man ceases to be a son to become a father.

Keywords: kinship, José Luis Peixoto

INTRODUCTION
Parler du lien dans la littérature portugaise hypercontemporaine
et notamment dans 'ceuvre de José Luis Peixoto nous mene
immédiatement a la question de la filiation et plus particuliérement
du lien familial et social. Mais comment se tissent les liens dans une
ceuvre si vaste comme celle de Peixoto ?

Dans un premier moment, le lien apparait chez cet auteur a travers
’écriture & la premiére personne'. L’écriture de soi — quelle soit
autobiographique, autofictionnelle, entre autres — permet de mettre

en avant la mémoire, instrument-clé du lien entre passé, présent

1 Sur cette question il est intéressant de lire le roman de Serge Doubrovsky Fils (1977), roman
ou la question du lien apparait des le titre qui renvoie aux différents sens du mots fils: le
tissage textuel, les fils du souvenir, mais aussi la question de la filiation. Ce n’est pas un
hasard si c’est dans ce méme roman que surgit la premiére définition d’autofiction donnée
par l'auteur.
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et futur. En se servant de I’écriture de soi, typique manifestation
de la littérature hypercontemporaine, les auteurs peuvent dire et
se dire dans le texte, assumer la pluralité des traits qui définissent
un étre humain, mettant en scéne la fragmentation de soi a travers
les innombrables doubles des écrivains dans leurs textes, dans une
mise en scéne qui est a la fois une stratégie esthétique et discursive
(Dalcastagné, 2012, a propos de la littérature brésilienne).

La mise en scéne de soi, qu’elle se concentre sur ’homme — le
pére et le fils — ou I'écrivain, acquiert chez Peixoto ce pouvoir
extraordinaire de parler de soi et de 'autre dans la mesure ou il
n’est pas uniquement question de parler du Je, mais d’un Je en lien
avec le monde. En ancrant ses personnages et son écriture dans
un espace donné, I'auteur choisi de parler d’une société et, en le
faisant, I'histoire du Je n’est autre que celle du Nous que sont les
Portugais; I'individuel et le collectif se rapprochent dans I’histoire
des personnages et se lient en ce que 'individuel a d’universel (Rego,
2016b).

Regarder de pres les textes de Peixoto ne peut se faire sans
apporter une attention particuliére a 'importance de la filiation dans
I’ceuvre de I'auteur et notamment aux questions liées a la paternité
et au prolongement des peres dans les fils par le biais du nom ou
encore dudiscours, ala transmission des savoirs a travers les métiers,
ainsi qu’au lien social démontré par les rapports de voisinage,
tendances thématiques aussi visibles dans I’ceuvre d’autres auteurs
hypercontemporains tels que Dulce Maria Cardoso ou Valter Hugo
Maie.

Mais le lien chez Peixoto est aussi visible en ce qui concerne les
influences littéraires de 'auteur. Le lien se fait par le biais d’une
écriture qui se met en scéne et qui réfléchit sur ses propres frontieres,
exigeant du lecteur la capacité a déchiftrer les différents jeux de
langage utilisés par l'auteur. La filiation littéraire de Peixoto est
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inscrite dans ses textes par le biais de citations plus ou moins explicites,
par les nombreuses épigraphes que contiennent ses textes, par le biais
du pastiche du Don Quichotte ou encore de la liste d’auteurs lus qui
figurent dans la deuxieme partie de Livro (Rego, 2018), des exemples
qui permettent d’inscrire 'auteur dans une tradition littéraire, mais
aussi de mettre en lumiere la continuité de thématiques et outils
stylistiques par rapport aux auteurs de la génération précédente,
notamment Saramago et Lobo Antunes.

La constante mise en scéne de l'auteur et de son projet
littéraire par le biais de personnages et notamment de narrateurs
métalittéraires permet la création d’ceuvres qui se reflétent comme
dans un miroir, car elles permettent a la fois d’entamer une réflexion
sur 'ceuvre elle-méme, sur la littérature et tout particulierement
sur la place de I’écrivain dans son propre texte. Cette tendance
métalittéraire s’inscrit comme 'une des principales tendances de la
littérature hypercontemporaine et dans ce que Lipovetsky appelle
Iattitude esthétique de I’hypermodernité (2004: 37) a propos de
’hypermédiatisation de certains métiers.

L’analyse de la mise en scéne de I’écrivain a partir des liens de
filiation répond a un besoin du présent de comprendre quelles
sont les tendances thématiques de la littérature portugaise
hypercontemporaine et, plus particuliérement, le cas de José Luis

Peixoto.

1. LA QUESTION DE LA FILTATION

Lorsque José Luis Peixoto a publié sa premiére nouvelle La Mort du
pére, en 2000, nous avons pu comprendre I'importance pour I'auteur
de la thématique de la filiation et de la transmission de savoirs entre
générations. Cette nouvelle met en scéne une longue réflexion sur
I'importance du pére disparu, de son image, de son nom, des moments

vécus et I'impact que cet homme a pu avoir dans la construction de
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soi. Par ailleurs, I’évocation de la figure du pére et du roman familial
permet une réflexion profonde sur le temps, I’amour, la mort et la
mémoire, surtout le souvenir que ceux qui nous quittent laissent en
nous.

En outre, les liens de filiation sont une clé importante de I’ceuvre
de Peixoto, puisque d’une certaine fagon la mort du pére permet la
prise de conscience de ’existence du sujet en tant qu’homme: “agora,/
és 0 homem da casa, disseram-me” (Peixoto, 2007: 30), car il devient
’homme de la famille et doit retrouver des repéres pour se construire
dans le vide laissé par ce deuil: “estou na casa onde as memérias se
sentam nas cadeiras/para jantar em pratos invisiveis”. (Peixoto, 2007:
31). Ceci explique I'important nombre de péres morts dans I’ceuvre de
Peixoto, que ce soit dans la poésie, comme ici dans les deux exemples
cités du recueil 4 Crianca em ruinas, dans le récit La Mort du pére, mais
aussi dans Sans un regard ot le souvenir de José existe dans la mémoire
de tous les villageois, sauf celle de son propre fils.

Le cas du narrateur d’Une maison dans les ténébres est aussi
particulier, car c’est a partir de I'image du pére mort, présente dans
les tableaux de la maison ainsi qu’au cimetiere, que le fils a conscience
de la lignée d’hommes a laquelle il appartient et qu’il doit en quelque

sorte continuer:

Mon pére reposait dans la chapelle funéraire des hommes de la famille.
Des six étages de la chapelle, le sien était le deuxiéme a gauche.
Au-dessus se trouvait son pére. A droite, il y avait le pére de son pére,
le pére du pére de son peére, et le pére du pére du pére du pére de mon
pére. En bas, une place vide, pour moi. Bien des fois, j’avais pensé qu’a
ma mort, la chapelle serait compléte, que nous y serions tous péres et fils

les uns des autres. (Peixoto, 2006: 79)
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La mort du pére est, d’ailleurs, un élément fondateur de I’écriture
du personnage, puisque sans 'ombre du pére — qui écrivait de la
poésie (Peixoto, 2006: 17) —le fils peut se lancer avec plus de confiance
dans I’écriture d’un roman, sans avoir peur du regard désapprobateur
de son aieul. Le pére de ce roman exergant trés clairement un réle a
la fois inspirateur et castrateur, sa mort représente une occasion de
libération de la vocation littéraire et de ce point de vue, le déclencheur
initiatique de la construction du sujet qui occupera désormais la place
de ’homme de la maison, mais aussi celle d’écrivain.

Dans une toute autre perspective, pour Peixoto, la douleur de la
mort du pere, le besoin de faire le deuil et d’apprendre a vivre avec
le vide, peuvent étre considérés comme déclencheurs de I’écriture,
comme s “il fallait que le pére meure pour que le fis pratique son
auto-fondation, pour qu’il devienne un homme” (Cardin, 2005:
231), en assumant entre autres, son envie d’écrire et en exhumant ses
fantdmes par le biais de I’écriture.

La figure du pére castrateur est trés présente aussi dans Le
Cimetiére de pianos (Peixoto, 2008), surtout avec le premier narrateur,
qui reconnait les effets de la violence de celui-ci envers sa femme et
ses enfants, notamment Sim3o, comme étant un élément inhibiteur de
la construction du bonheur familial et de la construction de soi pour
ses enfants. Par conséquent, le coureur Francisco Lazaro évacue les
souvenirs de cette violence et de la maladie qui entraine la mort du
pére par la course. Nonobstant, la violence n’empéche pas I'amour
entre les parents et les enfants, ce qui I’empéche en quelque sorte est
cette espece de

non-dit initial a la base des textes, reflet de la pudeur masculine: le fils
aime son pére sans jamais le dire. Il ne peut manifester cet amour qu’en

revenant vers lui, en reconstruisant son pére, en retragant son histoire,
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ce qui témoigne de la fascination qu’il éprouve a son égard. Le fils

fusionne avec son pére en incarnant sa mémoire. (Cardin, 2005: 230)

Les rapports de filiation semblent donc encore renforcés apres
la mort du pére, puisque c’est a partir de la reconstitution de la
mémoire du fils que le pére existe et reprend sa place de géniteur
et de modeéle. Cela explique I'insistante présence paternelle dans
tous les récits de Peixoto méme dans son absence, comme c’est le
cas pour Francisco Lazaro dans Le Cimetiére de pianos, mort dans
la course du marathon de Stockholm, alors que son fils naissait a
Lisbonne: “Et il mourut. Il cessa de respirer et de penser. Mais sans
cesser d’étre mon pere. Ce fut le jour ou je naquis.” (Peixoto, 2008:
206). Pour le troisiéme narrateur de ce roman, toute la construction
de son identité, notamment en ce qui concerne I’héritage de Iart de
menuisier, passe par la reconnaissance des divers dons du peére, de
son amour pour la course, ainsi que de son amour pour les pianos et
la musique. Dans ce cas, la notion de cycle est bien visible, puisque
le fils nait pour se substituer au pere, aussi bien aupres de sa mere
qu’aux commandes de la menuiserie et méme pour se substituer a son
pére dans le role de guide ou, au moins, de compagnon de son oncle
Simao. Assumer la place du pére est aussi une des questions centrales
pour le personnage du jeune gargon du roman ZLe Rezour (2012) de
Dulce Maria Cardoso, puisqu’au moment de rentrer au Portugal,
il est seul face au déchainement des événements et au besoin de
s’occuper de sa mére malade, ainsi que de protéger sa sceur.

Dans Livro, ’'absence du pere d’Ilidio est 'un des moteurs de
la construction de soi, car le fait qu’il appartienne au clergé est en
soi une espéce de mort du pére, puisque la non-reconnaissance de
I'enfant provoque elle aussi le sentiment de vide et le deuil de la

figure paternelle s’impose pour que le sujet puisse se reconstruire,
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notamment a travers la substitution au pere biologique d’un peére
adoptif, comme peut I’étre Josué.

L’histoire de la paternité dans Livro échappe a la logique de
continuité tracée dans les autres textes de Peixoto, pour étre contrariée
par les départs successifs des personnages qui ne permettent pas la
transmission des peres biologiques et concentrent sur les figures
des peéres adoptifs — Josué pour Ilidio et Constantino pour Livro —
le pouvoir de la transmission des savoirs et la possibilité de vivre
’aventure de la filiation.

2. PORTER LE NOM DU PERE

Dans les romans de Peixoto, le nom des personnages est toujours le
résultat d’une recherche poussée sur le signifié des noms, notamment,
pour ce qui est des noms bibliques et/ou mythologiques utilisés. Le
nom est souvent considéré comme un reflet de ’essence de la personne

qui le porte ou au moins un trait distinctif de cette méme personne:

Au parler dans sa fugacité, ’écriture ajoute la vertu de permanence.
Cette stabilité se trouve déja dans Iappellation de I’homme, qui énonce
le principe de son identité. L’essence d’un étre humain s’énonce dans
le nom qu’il porte, et qui lui a été imposé par le sacrement du baptéme.
Le patronyme a une signification transcendante. (...) Quelque chose
de cette magie naturelle du nom subsiste d’ailleurs dans le fait que
Iécriture du nom, ’empreinte matérielle de I'identité, expose un signe
de Iétre en lui-méme inimitable (...). (Gusdorf, 1991: 105)

Mais la question du nom chez Peixoto est essentiellement une
question de filiation. Les personnages principaux de ses romans
possedent toujours le nom de leurs parents. Surtout, les personnages

masculins, car les femmes n’ont pas toujours de nom. C’est dire que
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la filiation est la fagon pour les petites gens que I'Histoire oubliera
d’exister dans I’éternité.

Pour cette raison, dans Sans un regard et Le Cimetiére de pianos,
les personnages masculins héritent du nom de leur pére: José fils de
José, Francisco Lazaro fils de Francisco Lazaro, comme le rappelle
le narrateur “Ce nom qui fut mien et qui désormais lui appartient
complétement.” (Peixoto, 2008: 22).

Le nom porté résume en lui la mémoire des générations de la
famille: cet héritage du nom du peére est une forme de prolongement
de soi dans I'identité qui vient du passé et s’éternise dans le présent.
11 dit plus que tous les autres mots du texte, puisque le nom est “[...]
la formule méme de la personnalité, une expression de I’étre jusque
dans sa vocation la plus secréte” (Gusdorf, 1991: 253). Porter le
nom du pére, c’est faire revivre ce dernier dans une mémoire, mais
surtout, prolonger la famille, en ne laissant pas mourir ce qu’il y a de
plus personnel et d’intime en chacun. Qui plus est, dans les textes de
Peixoto, porter le nom du pére est une autre fagon de perpétuer son
existence a travers le métier, les choix de vie, les erreurs commises,
la souffrance, mais aussi les expériences de 'amour: c’est le cas de
Iécrivain d’ Une mazison dans les ténébres, celui également de José
fils de José ou de Francisco Lazaro fils de Francisco Léazaro.

Le nom occupe dans la fiction de Peixoto la fonction de combler
I'impossibilité pour le sujet d’atteindre la totalité, c’est-a-dire, dans la
continuité de ce qui était déja avéré pour les auteurs post-modernistes
portugais, porter le nom du pére permet aux personnages d’entamer
une construction de soi qui est a la fois intime — une tentative de savoir
qui ’on est —, mais aussi tout a fait extérieure: un nom donné impose
une filiation, une appartenance qui force le sujet a se construire a
partir de ce nom, de I'extérieur vers 'intérieur (Arnaut, 2016: 24).

Le nom apparait, donc, lié a la mémoire des générations

précédentes, a la filiation, mais aussi a la question de la construction
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de soi (Rego, 2016a) et a la fagon comment sont tissés les liens entre
les personnages ou comment se dessinent les rapports humains dans
la littérature hypercontemporaine. Les personnages principaux
existent et se construisent toujours par et en rapport avec ce nom
porteur en lui-méme du lien et de certaines valeurs transmises. Le
nom est ainsi porteur de sens, car sa continuité explique le chemin
parcouru par une famille dans le temps et dans I'espace:

L’importance de mon nom, beaucoup plus grande que j’en avais
conscience mais moindre que moi, moindre que I'importance d’exister
dans un lieu et dans un moment. Mon nom: trois mots inscrits sur
du papier, trois mots, les prénoms des mes grands-péres paternel et
maternel et le nom de famille de mon pére. Deux routes qui s’unissaient

en une seule, en un chemin toujours vers ’avant, sans ramifications.

(Peixoto, 2006: 74)

Il reste que le besoin de se reconstruire avec le nom paternel,
métaphore de I’existence méme de la famille peut parfois étre une
contrainte plus qu’une fierté pour les personnages, puisque porter
le nom du pere c’est étre un prolongement de cette figure et la
responsabilité d’assumer la place du pére n’est pas sans danger.

Dans le récit La Mort du pére, dans la poésie et aussi dans les
chroniques, le moment de la mort du pére et la compréhension que
maintenant il devient “’homme de la maison” (Peixoto, 2007: 30)
constituent un choc pour l'auteur qui se voit attribuer une place qui
n’est pas la sienne et pour laquelle il n’est pas préparé. De la méme
facon, les personnages de ses romans héritent d’'un nom et d’une place
dans la famille pour laquelle il leur faut un temps d’adaptation, de
compréhension, comme I’affirme 'auteur a propos de ces questions

dans un entretien au_Jornal i:



312 | VANIA REGO

O Morreste-me, 0 Nenhum olhar, que nascem dessa constatagio de ter
terminado uma idade, que para mim era tudo. E ter comegado outra de
uma forma abrupta e para a qual eu ndo estava totalmente preparado.
Dai que essas questdes da paternidade estejam sempre presentes. Os

pais sdo o passado que nés conseguimos compreender.”

Dans la littérature hypercontemporaine, souvent, la construction
de soi des enfants se fait dans le deuil, dans la mort, 1a ou posséder
le nom prend un nouveau sens, comme l'explique le personnage
de Francisco Lazaro, pour qui porter le nom n’est pas suffisant, au
contraire, le nom exige un sentiment de possession, d’appropriation
individuelle: “pas seulement porter le nom, je veux en étre le
propriétaire” (Peixoto, 2008: 109). Ainsi, porter le nom est aussi un
moyen de penser le pere, connaitre sa vie, ses faits et les raisons de
sa mort, ce qui est pour les personnages une facon de “tuer le pere”
et de le dépasser, en s’emparant de leur propre destin. Le poids du
nom du peére disparait ainsi pour donner lieu a la liberté de continuer
Ihistoire de la famille et au bonheur de retrouver sa place dans le
monde tout en intégrant le passé, ce passé tangible, comme I’explique
l’auteur dans I’entretien cité.

Lorsque le fils devient pére et que le pére devient grand-pére,
le lien qui les unit dans le temps se fortifie. L’auteur propose, ainsi,
un regard contemporain sur ces liens de paternité et de filiation qui
caractérisent la société portugaise, puisque d’un c6té nous avons la
plupartdes péres des romans, représentants d 'un Portugal traditionnel

ou se cachent des problémes de manque de communication entre

2 “La Mort du pére, Sans un regard sont nés de cette constatation d’en avoir fini avec un
age qui était tout pour moi. Et d’en avoir commencé un autre de fagon abrupte et auquel je
n’étais pas totalement préparé. C’est pour cela que ces questions de la paternité sont toujours

présentes. Les parents sont le passé que nous arrivons a comprendre.” (ma traduction).
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générations ou encore des probléemes de société tels I’alcool ou
la violence domestique; par ailleurs, nous avons un autre type de
pére, surtout dans les chroniques, incarné par l'auteur, en tant
que représentant d’une nouvelle génération d’hommes portugais,
beaucoup plus compréhensifs, dialoguant avec leurs enfants sur les
sujets qui les concernent, attitude bien visible dans les textes des
chroniques “Conversa com o André” (Peixoto, 2011: 13-16) ou
“Conversa com o Jodo” (Peixoto, 2011: 155-157). Les chroniques
sont, par ailleurs, un espace privilégié pour le développement de
thématiques trés contemporaines, pour le travail d’écriture sur
des sujets de société majeurs, permettant a I'auteur de cerner les
tendances thématiques et discursives du présent pour les retravailler
dans la fiction de fagon plus appropriée a son univers fictionnel.

Mais la question du nom permet aussi d’établir un lien tres
présent avec le monde des origines de 'auteur. Ayant recours a
ses souvenirs d’enfance et a I’envie de perpétuer dans son ceuvre
le village de Galveias, Peixoto y a puisé les noms des personnages
des romans Livro et Soufre. Il y a la préoccupation de conserver les
prénoms qui ont peuplé son enfance et ainsi de rendre hommage
a son lieu d’origine et a ceux qui I’ont vu naitre. Nous retrouvons
dans Livro, par exemple, des prénoms traditionnels portugais
comme Adelaide, Ilidio ou Constantino et surtout des prénoms qui
tombent petit a petit dans 'oubli et qui deviennent désuets comme
Josué, Libania ou Lubélia.

A remarquer aussi 'importance de certains prénoms qui ont
appartenu a des membres de la famille de I'auteur, comme c’est le cas
d’Ilidio, prénom de I'un des parrains de Peixoto ou encore le surnom
Pulguinhas qui appartenait a sa grand-mere Joaquina Pulguinhas et
qui est donné dans Lzivro a la fille qui s’occupe de la papeterie de la
vieille Lubélia apres sa mort. Nous retrouvons, ainsi, dans ce roman

non seulement une réplique exacte du village natal de I’écrivain, mais
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aussi une sorte de photographie en noir et blanc, portrait du passé
de son enfance, de la population a travers les noms des personnages
familiers et d’autres associés a des comportements ou a des métiers,
comme il est trés commun dans les villages, en guise d’exemples:
le Galopim, le traine-savates ou le barbier dans Zivro, ainsi que la
folle de la rue de paille dans Sans un regard ou encore le Miau de
Soufre. C’est dans cette perspective de continuité que les personnages
évoluent et que le temps des générations devient lisible dans toute

I’ceuvre de cet auteur.

3. LA TRANSMISSION DES SAVOIRS

Pourillustrerlaviolence croissante dessociétés hypercontemporaines,
Peixoto se sert d’univers étouffants dans sa fiction, stratégie qui lui
permet de mieux cerner le phénomene du retour du tragique dans
la littérature hypercontemporaine, tendance que nous retrouvons
aussi dans d’autres auteurs européens. Face a la pente tragique de
la vie exprimée dans les innombrables morts présents dans I'univers
fictionnel de Peixoto, la seule fagon de survivre est la transmission.
La transmission du nom, des valeurs et des métiers aux enfants est
la forme de défense trouvée par les personnages de Peixoto pour ne
pas disparaitre. Comme c’était déja le cas dans le récit La Mort du
peére, les romans de Peixoto se construisent en fonction de la mémoire
des personnes plus dgées, de la mémoire des parents, moteur de la
transmission qui se réalise a travers la reprise de la parole, des gestes
ou du métier des ateuls.

La mémoire du pére est, ainsi, présente dans 'amour qui traverse
les pages, dans le métier de menuisier et dans les objets et odeurs
de la menuiserie souvent évoqués dans ses univers romanesques.
La place donnée a cette figure ainsi qu’a son univers professionnel
dénote une importance cruciale du pere pour I'auteur, dans sa propre
construction de soi en tant qu’écrivain (Butler, 2007).
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La construction de soi, telle que les romans de Peixoto semblent
Ienvisager, est donc tres liée au métier exercé par les personnages.
On se souvient de la troublante absence de noms de certaines figures
désignées d’apres leur profession: “la cuisiniere” de Sans un regard
ou alors “la traductrice” d’ Une maison dans les ténébres.

Maitre Raphael, héritier de la menuiserie, est, dans Sans un
regard, un artisan menuisier pour qui 'amour des objets de bois et
la possibilité de leur donner une forme concrétisent I’expression de
son pouvoir sur la matiére et compensent, d’une certaine fagon, son
impossibilité a se sentir complet a cause de son handicap physique.

Dans Une maison dans les ténébres, la dévotion de I’esclave myriam
a la famille de I’écrivain, comme auparavant celle de sa mére au pére
de P’écrivain, prouve qu’une partie d’elle se construit par rapport a sa
fonction, héritée de génération en génération.

Quant aux narrateurs du Cimetiére de pianos, ils sont tous les trois
menuisiers et leur vie s’édifie autour de leurs amours, chagrins, mais
aussi autour de leur activité a 'intérieur de la menuiserie: “Mon pere,
comme son pére avant lui, avait passé des années a faire des portes et
des fenétres (...).” (Peixoto, 2008: 40). L’amour du bois, de 'odeur
du bois et du son des pianos, ainsi que de ’espace de I'atelier sont des
leitmotive du texte. C’est dans I'atelier qu’ils travaillent, partagent des
souvenirs, des apprentissages et aussi des aventures ou mésaventures
amoureuses.

La construction de I'imaginaire du fils du coureur Francisco
Lazaro se fait non seulement par rapport au nom ou a la mémoire
du pére mort, mais aussi par rapport a son atelier de menuiserie,

présenté des le début du roman comme son héritage:

C’était mon pére qui m’avait laissé I'atelier. Certains jours, quand je
revenais du marché en donnant la main a ma mere, je lui disais : “Allons

a mon atelier.”. Si quelqu’un m’entendait et comprenait, il se mettait a
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rire, car j’étais encore bien petit pour de tels mots. Mais ma meére ne riait
pas, parce que c’était elle qui m’avait appris a les employer. (Peixoto,
2008: 26)

Dans le récit La Mort du pére le fils se souvient des enseignements
prodigués par la figure tutélaire du peére, plus particulierement dans
les domaines liés a la connaissance de la terre, des saisons, des arbres
ou encore dans I'apprentissage de la conduite, mais aussi en ce qui
concerne les valeurs qui déterminent I’honnéteté et la volonté d’un
homme.

La famille et la mémoire des parents se perpétue donc a travers
une activité pratiquée de génération en génération, comme c’est
aussi le cas pour le berger José, ou la femme employée dans la maison
des riches de Sans un regard. La transmission générationnelle du
métier, surtout des métiers artisanaux comme ceux présentés dans
les romans de Peixoto, rend le lecteur sensible a un temps de la durée,
la durée du geste notamment, dans lequel il a cherché a inscrire
ses personnages. Ce temps de la durée explique aussi le caractére
litanique des textes de I'auteur, construits sur la répétition des faits
et gestes des personnages, ainsi que sur la perpétuation de métiers

traditionnels liés a la ruralité et voués a disparaitre.

4. LE LIEN SOCIAL: LE VOISINAGE

Dans les romans qui ont suivi le récit La Mort du pére, les figures
parentales sont réapparues de fagon encore plus marquée au fil des
textes. A ces figures se sont ajoutées les sceurs, les beaux-fréres,
ainsi que d’autres figures familiales ou proches de la famille,
comme les voisins, figures qui ont un réle majeur lorsqu’on essaye
de comprendre comment se dessinent les univers des romans de
Peixoto, comment se tissent les liens entre les membres des familles

et le voisinage dans un contexte rural. Car, il ne faut pas oublier, les
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textes de Peixoto portent en eux I’enfance de I'auteur, ses racines dans
I’Alentejo et ses souvenirs d’un monde rural en voie de disparition.

En lisant de plus pres le roman Sans un regard et aussi la piece de
théatre 4 manha, il est possible de constater que le lien social inscrit
dans les rapports de voisinage est surtout un lien de solidarité qui
permet d’échapper aux difficultés liées a la pauvreté et a la solitude
de P'intérieur rural portugais. Par ailleurs, ces liens de solidarité se
concrétisent dans le partage intergénérationnel et la transmission de
savoirs que Peixoto met en scéne dans presque tous ses écrits.

Ce n’est pas un hasard, par exemple, si dans le premier roman
de lauteur il y a tout un groupe de personnages ayant dépassé les
soixante-dix ans et méme un d’entre eux avec plus de cents ans, car
ces personnages représentent la mémoire des générations, ainsi que
des lieux représentés. Autour d’eux se lient les autres personnages,
qui apprennent les métiers, les rythmes des saisons et des récoltes
et s’entraident lorsque les difficultés se font sentir, notamment, dans
les moments de deuil ou lorsqu'un phénomeéne inexplicable advient,
comme il est le cas tout de suite apres I’étrange phénomene qui arrive
au début du récit de Soufre: “Ils étaient inquiets, meurtris, mais, des
lors que le poids de la peine se partageait entre tous, le soulagement
avait été immédiat.” (Peixoto, 2017: 8).

Au contraire des romans de I'auteur ou les personnes les plus
agées cotoient les autres personnages dans les villages représentés,
les cinq personnages mis en scéne dans la piéce de théitre vivent
seuls, car leurs enfants sont partis vivre soit a Lisbonne soit a
I’étranger. La désertification, conséquence de I’exode rural vécu
au Portugal, ainsi que des constantes vagues d’émigration vers
notamment I’Europe centrale et I’Angleterre, sont montrées dans le
texte, car les personnages vivent isolés, comme coupés du monde,
manquant de services de proximité “até o homem do peixe se

esqueceu da gente aqui” (Peixoto, 2008a: 163) et aussi se souvenant
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d’un passé ou le village accueillait encore plein de familles et
d’enfants: “Dantes era para ai uma correria de cachopos” (Peixoto,
2008a: 162). Dénoncer I’abandon de I'intérieur rural portugais, ainsi
que abyme creusé entre les grandes villes et les villages portugais
est une fagon de conserver ce lien social, a défaut de pouvoir le
préserver.

Néanmoins, le lien social est aussi représenté par la contrainte
(Rego, 2016a) et plus particulierement celle de la promiscuité et
de I’exces de proximité entre les voisins, symbolisée de fagon tres
explicite par les personnages des fréres siamois de Sans un regard.
Les derniers romans de I’auteur, Livro et Soufre, ainsi que la nouvelle
Em teu ventre, montrent justement beaucoup d’exemples de cette
promiscuité, notamment en accentuant les nombreux ragots, comme
celui de 'infidélité du mari de Rosa Cabegas, surveillé par une
voisine qui donne la nouvelle “les yeux brillant de contentement”
(Peixoto, 2017 : 12) a la femme, en lui indiquant que “ca se savait,
¢’était connu (...). On avait vu son mari entrer dans la maison du
Barrete quand celui-ci était dans les champs. (...) Il était sorti au
bout de deux heures et vingt-trois minutes.” (Peixoto, 2017: 12); en
mettant en sceéne des épisodes centrés sur la peur que beaucoup de
personnages ont du regard des autres, comme c’est le cas lorsque
les parents de Lubélia cachent la grossesse de leur fille “pas parce
qu’ils pensaient que les gens étaient méchants. C’était parce qu’ils
pensaient qu’ils étaient pires que cela, cruels, terribles. Les gens
avaient du fiel et du venin dans les yeux.” (Peixoto, 2012 71); ou
encore lorsqu’il est question de la prédominance de la sphére du

paraitre sur celle de ’étre.

5. LE LIEN AU NIVEAU DU DISCOURS
En observant la question de I'importance de la transmission du nom

et du métier entre les hommes de la famille notamment du récit Le
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Cimetiére de pianos, il est évident que les liens de filiation apportent
aussi des conséquences autres que les simples liens de transmission
de savoirs ou de pérennisation du nom de la famille. Plus qu’hériter
d’un nom et de Iatelier de menuiserie, le fils et le petit-fils du premier
narrateur ont aussi hérité d’une partie de la vie de leurs prédécesseurs,
puisqu’ils répetent les mémes actions de génération en génération.
Cette répétition se déroule a un degré tel que certains épisodes sont
non seulement répétés, mais ils se recouvrent, laissant le lecteur seul
face a la difficile tache de démeéler les fils du récit et de comprendre
qui s’exprime au fil des paragraphes.

Dans cette structure en miroir réside I'une des clés pour mieux
comprendre surtout Le Cimetiére de pianos, mais aussi le Livre II de
Sans un regard et saisir la maitrise de ’auteur sur la trame des discours,
sur les divers plans narratifs et sur les diverses voix narratives.
Dans Le Cimetiére de pianos, par exemple, si au début du roman
les trois voix se distinguaient plus ou moins facilement a cause des
séparations de paragraphes, marqués graphiquement par un espace,
a partir d’un certain moment, ces espaces ne sont pas toujours signe
de changement de voix et il arrive méme que deux voix se mélent
dans le méme paragraphe et/ou dans la méme phrase. L’exemple
le plus clair étant I’apparition de Simon dont la famille n’a plus de
nouvelles depuis un certain temps: “Je sentis une main qui se posait
sur mon épaule./Je me tournai./Et je vis le visage borgne et sale de
mon oncle.” (Peixoto, 2008: 107 pour le petit-fils) et “Je sentis une
main sur mon épaule. Je me tournai : le visage borgne et sale de mon
frere.” (Peixoto, 2008: 181 pour le fils).

D’autres exemples pourraient étre prélevés dans ce roman, mais
celui-ci est suffisant pour nous permettre de comprendre la relation
privilégiée entre pere et fils: le pere existe dans le fils et le fils dans le
pére, méme au niveau du discours, créant une sorte d’anéantissement

quoique ponctuel de la pluralité dans les romans: la fragmentation
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discursive révélant ainsi une certaine unité dans la voix et les
comportements des hommes de la famille.

Dans Sans un regard, la relation discursive bien que plus subtile
est aussi présente, car malgré le caractere tragique de sa mort, José,
toujours en pensées, essaie de transmettre a son fils la valeur et la
force de leurs rapports contenus dans le mot “pere”: “le mot pere,
au moins, je voudrais que tu te le rappelles, le mot pére.” (Peixoto,
2004: 86). Le legs entre pere et fils se fait, pour les deux personnages
appelés José, par I'intermédiaire de la pensée, puisque le personnage
se retrouve face a son incapacité a dialoguer et a s’exprimer. Ce
n’est pas dans la vie quotidienne ou par des gestes d’amour que cette
transmission peut se concrétiser mais par une réflexion douloureuse
et commune sur I’étre humain (Peixoto, 2004: 103 pour José-peére,
236 pour José-fils) et la souffrance (Peixoto, 2004: 195 José-fils). 11
y a comme une réduplication discursive au cours des deux livres du
roman, car des réflexions initiées par le pere sont prolongées par le
fils.

Ce jeu de substitution est aussi un moyen pour I'auteur de faire
comprendre au lecteur I'immuabilité de la vie rurale et le manque
d’options pour ceux qui n’ont d’autre choix que de remplacer
leurs parents dans le métier et I’effort quotidien: “depuis trente ans
c’étaient les mémes, avec la méme force (...); et si d’aventure I'un
ou I'autre mourait, son fils le remplagait (...)” (Peixoto, 2004: 223).

José, fils d’un pere qu’on décrit comme “un mort fixé dans
I’éternité” (Peixoto, 2004: 96), a vécu 'amour de son pére et en garde
des traces. Le souvenir le plus chaleureux qu’il partage en pensées
avec son fils est celui du “cheval en carton” (Peixoto, 2004: 81). José
se sert de cette image, métaphore de la plénitude du bonheur de
I’enfance pour montrer que I'amour est possible et qu’il existe en lui,

en dépit de 'impossibilité a le montrer ou a le dire.
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Le passage a la paternité est, donc, pour José un mixte de bonheur
et de malheur. Bonheur d’étre pére et de connaitre le sens de ce mot
si important: “Je vais étre pere.” (Peixoto, 2004: 70), mais en méme
temps, malheur de ne pouvoir dépasser la douleur et le doute qui
vont empécher de vivre pleinement I’amour conjugal et 'amour
filial. Pour les personnages de ce roman, le discours répété par le pére
et par le fils, méme s’il ne se produit qu’au niveau de la pensée et des
réflexions qui sont portées par le vent ou par la voix du coffre, reste le
seul moyen d’exprimer la filiation et la paternité qui sont, pourtant, la

fondation de I’organisation du village et du texte du récit.

CONCLUSION

Penser la question du lien chez José Luis Peixoto nous méne
instantanément a la réflexion sur la filiation et les rapports entre
générations. Il s’agit dans les romans de ’auteur, mais aussi dans
sa poésie ou encore dans ses chroniques de mettre en scéne un Je
en construction ou I'écriture de soi se fait a partir des liens tissés
entre I'individu et la famille ou encore entre I'individu et le tissu
social et historique de la réalité qui I’entoure. Tel est le pouvoir de
ce que nous appelons la littérature hypercontemporaine: annoncer
des sujets de société ancrés dans le présent des auteurs, mais qui
préfigurent des problématiques de ’avenir ou de nouvelles visions
du monde (Binet et Angelini, 2016).

La peur de voire disparaitre le monde de son enfance au profit
d’une société sans mémoire d’elle-méme est I'une des nombreuses
contradictions du Portugal contemporain pointées par 'auteur dans
sa fiction. En le faisant, il anticipe le malaise de la société portugaise
(Aganbem, 2009), I’abime entre le monde rural et urbain. Le récit
de filiation est aussi une réponse a 'oubli et notamment au risque

de disparition du monde de I’enfance — son Alentejo natal —, lieu



322 | VANIA REGO

d’origine, de traditions et superstitions que 'auteur fait vivre dans
ses écrits.

Le récit de filiation permet de matérialiser les questions de
la paternité, d’exprimer les doutes et préoccupations liés aux
problématiques de I’expression de 'amour entre péres et fils, et
d’analyser le moment ou les fils deviennent a leur tour des peres,
car c’est bien cela que poursuit I’auteur dans beaucoup de ses textes.
L’écriture de Peixoto est fondée sur une parole tenue a la premiére
personne qui permet de mieux mettre en sceéne les non-dits et
les doutes des personnages en ce qui concerne surtout la parole
masculine, mais aussi ce que Freud a appelé le roman familial,
histoire qui n’est jamais entiérement dépassée, méme si les hommes
se substituent les uns aux autres dans les romans de 'auteur. Cette
impossibilité de dépassement du roman familial explique en partie le
ressassement permanent autour de la figure du pére et notamment du
pére mort que nous retrouvons chez Peixoto.

Dans I'impossibilité d’affirmer de fagon directe I"amour, les

P ¢ )
personnages et les récits de Peixoto passent par la mémoire, par la
répétition des paroles et des gestes, par l'utilisation des noms et
prénoms qui éternisent ceux dont la mémoire est ainsi sauvegardée.
Comme le rappelle Demanze (2008), la question de la préservation
de la mémoire est une thématique commune entre les auteurs de la fin

q
du XXéme et du début du XXIéme siecles. La possibilité de perdre
le lien avec une communauté — famille, village ou autre — a comme
conséquence une inquiétude exprimée dans la littérature par les récits
de filiation que Demanze décrit comme une tentative de fixer par le
biais d’une écriture quelque peu mélancolique des existences en voie
de disparition.

L’amour entre les personnages passe aussi par la transmission
des savoirs indispensables, des métiers censés assurer les moyens de

subsistance, une protection d’ordre économique, mais qui concentre
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tous les savoirs traditionnels d’une personne ou d’un groupe de
personnes, par exemple, les savoirs sur les saisons de I’année et les
récoltes. Des savoirs transmis par le biais de I'oralité, de la parole
et, nous I'avons dit, de la répétition du geste. Pour cette raison,
I’admiration pour les prédécesseurs passe ainsi par la remémoration
des enseignements transmis lors de conversations.

Les éléments de la culture alentejaine ayant peuplé I’enfance
de lauteur sont ainsi sauvegardés: noms, surnoms, métiers,
comportements et attitudes, ainsi que les paysages, tous deviennent
matiére dans les textes de I’auteur. De récit en récit, José Luis Peixoto
nous livre les détails des mondes qui sont les siens: celui de ’enfance,
mais aussi celui de 'imagination créatrice de la fiction sur soi, en
racontant au passage un peu de ce qui est le Portugal contemporain

et toutes les contradictions que le post-révolution a mises a nu.
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