


CARLOS REIS *

ANTONIO SERGIO QUEIROSIANO

1. E sabido que a imagem que possuimos de um escri-
tor e da sua produgdo literdria ndo € neutra nem inocente.
Para além de um fendmeno de implicagdes socioculturais
(como as que determinam flutuagdes de popularidade de au-
tores sujeitos a entronizagdo cultural em certas épocas e, nou-
tros periodos, a indisfarcavel subalternizagdo), a configura-
¢do dessa imagem € condicionada {>ela erosao que o tempo
cultural arrasta e pelas leituras que nele vao decorrendo.

Eca de Queirds ndo escapa a esta lei: antes de tudo pela
sua invulgar estatura estética, capaz de desencadear uma aten-
¢do consideravel, mas também pela propensdo critica (quando
ndo polémica) da sua obra, para mais marcada por uma di-
versidade de aspectos e componentes ideologicos desde logo
polarizadores de controvérsia. Lembremos aqui, apenas de
passagem, as reac¢des negativas que, até ha nao muito tem-
po, eram provocadas pelo alegado anticlericalismo d'O Crime
do Padre Amaro ou d’A Reliquia — ou, num enquadramento
oposto, a sua utilizagdo abusiva como puros veiculos de cor-
rosdo institucional; lembremos também que o romance A4 Ci-
dade e as Serras pdde, ndo raro, ser apresentado como pali-
nodia de uma abominada postulacdo «estrangeirada» do jo-
vem Eg¢a ou que A4 [llustre Casa de Ramires pode ocasionar
interpretacdes que, ignorando o contexto histoérico em que foi
concebido e escrito o romance, bem como a sua organizagao
interna, o assumam como instrumento difusor de um neocolo-
nialismo algo serddio.

Tudo 1sto ¢ sabido e nada disto ¢ original. A propria ge-,
racdo em que Eca se incorporou procurou valorizar a ima-

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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gem de Camodes que melhor se ajustava aos seus designios po-
[iticos e ideoldgicos (o final d 'O Crime do Padre Amaro, redi-
gido a beira do tricentenario da morte do épico, constitui um
documento eloquente disso mesmo); noutro quadro histdrico-
-cultural, coube ao movimento da Presenga recuperar a ge-
racdo de Orpheu para a notoriedade que o seu tempo nao sou-
bera reconhecerdhe e, mais perto de nos, o Neo-Realismo ten-
deu a distanciar-se do Realismo oitocentista que, na Optica
neo-realista, trazia consigo as mazelas do reformismo prou-
dhoniano.

Ora o Eca que hoje lemos ndo pode deixar de ser con-
dicionado por uma especie de pluridiscursividade critica, feita
do cruzamento, da complementaridade e até¢ do desencontro
das multiplas «vozes» que dele tém falado. Um Mario Sacra-
mento, um Alberto Machado da Rosa, um Ernesto Guerra da
Cal, um Antdnio José Saraiva, um Antonio Sérgio, sdo, entre
muitas outras, algumas dessas vozes, capazes até, por suces-
sivas mediagdes, de atingirem o leitor ndo especializado, le-
vando-o a procurar em Eca, antes de tudo, uma imagem nao
raro estereotipada: a do mestre da ironia, a do critico de cos-
tumes, a do anticlericalismo sistematico, etc., etc.

O caso da critica sergiana ¢, a todos os titulos, um caso
peculiar. Ao ler Eca, Antonio Sérgio ndo o faz tanto com a
exclusiva colaboragdo de um prisma metodoldgico particular,
mas antes com base numa certa estratégia de reflexdao, gene-
ricamente identificada com a propensdo ensaistica que impri-
me ao seu discurso; mas essa estratégia ndo pode deixar de
ser marcada, como ¢ obvio, pelas dominantes do humanismo
sergiano, que «nao ¢ s6 uma teoria do conhecimento, mas uma
filosofia tendente a ac¢do— a accdo das acg¢des que € o devir
do homem pelo acto de intuir-se como ser espiritual e, por
conseguinte, susceptivel de emancipacdo total. EEmancipar-se,
sim, mas desde os grilhdes de estruturas econdmico-sociais
arcaicas e injustas e, portanto, desumanizantes, até a liberta-
cao das mais reconditas nebulosidades mentais que impedem
ou obscurecem a assun¢do da realidade espiritual do homem,
a qual se explicita mediante a ascese judicativa ao bem, a ver-
dade e a beleza» 0).

Vale a pena, entretanto, insistir nas consequéncias que,
ao nivel dos percursos de leitura instituidos e dos resultados
a que chegam, sdo arrastadas pelo ensaismo, pelo «antidogma-
tismo e problematica, ou seja, [pela] recusa sistematica a

0) Joel Serrio, «Para uma apologia de Anténio Sérgio», Por-
tugueses somos, Lisboa, Livros Horizonte, s/d., p. 95.
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quaisquer verdades intocaveis», completada pelo «postulado
de que a inteligéncia s6 ao nivel do problema ¢ libertadora
e construtiva de novas relagdes» (). Sabe-se, de facto, que
o discurso ensaistico propende, por natureza, ao tentear de
caminhos de reflexdo iexplorados, a interpretagdo predomi-
nantemente intuitiva e a recusa de preconceitos limitativos
do livre-exame; em Antonio Sérgio, estas dominantes sdo
acompanhadas pela reiterada afirmagdo (sincera ou irdnica,
ndo cabe agora decidir) de uma espécie de cautela no avango
da reflex@o, o que confere ao seu estilo uma entoag¢do incon-
fundivel: expressdes como «se nao estou em erro», «se nao
estou iludido», «ao que podemos supor», «se ndo vou trans-
viado», traduzem bem a consciéncia do caracter exploratdrio
(e até, em certa medida, provisério) que € préprio do ensaio.
Se a isto juntarmos o pendor 1polémico que a sua pratica cul-
tural revestiu — pendor que levou Eduardo Lourengo a afir-
mar que «contestar Sérgio parecera... uma forma de justi-
¢a imanente ou, pelo menos, o eco normal devido a uma pa-
lavra que viveu muito da impugna¢do de outras» (*)—tere-
mos apreendido os fundamentais vectores que condicionam
as leituras sergianas da obra de Eca de Queirds. De tal modo
que dificilmente nos apercebemos, nos ensaios consagrados
ao autor d'Os Maias, das pausas ou siléncios de um didlogo
travado entre duas vozes inextricavelmente confundidas: a do
romancista cujo discurso € recordado e trazido para a cena
da reflexdo, e a do ensaista cujo pensamento se vai configu-
rando e impondo a custa dessa invocacdo, pelos meandros de
um discorrer imparavel — ou, para usarmos uma metafora
de sabor sergiano, «navegando a bolina» de argumentos adu-
zidos com uma vivacidade inconfundivel.

2. Do exposto ndo deve inferir-se que o ensaismo de
Sérgio (e, em particular, os textos que dedicou a Ega) cons-
titu1 um aglomerado de apreciagdes destituidas de critério

(2) Idem, ibidem, P. 106. ,

(®) Eduardo Lourenco, «Sérgio como mito cultural. E o autor
de «Ensaios» um ensaista?», O Tempo ¢ o Modo, 69-70, Margo-Abril
de 1969, p. 250. Neste artigo, E. Lourenco menciona, de passagem, al-
guns dos adversarios de Sérgio: Sant’Anna Dionisio, Bento de Jesus
Caracga, Abel Salazar, J. Gaspar Simdes, A. José Saraiva, etc. . Que as
polémicas em que A. Sérgio se envolveu ndo foram gratuitas ou incon-
sequentes, demonstrou-o Fernando Guimaries, quando sublinhou o
significado do enfrentamento com Gaspar Simdes, nos primérdios da
constituicio do Neo-Realismo (cf. F. Guimaries, A poesia da Presenca
e o aparecimento do Neo-Realismo, 2.2 ed., Porto, Brasilia, 1981, PP
100 ss.).
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orientador. Pelo contrario: no E¢a que preferiu, nos aspectos
da sua produgdo literaria que privilegiou, Sérgio activa, desde
logo, pelo menos de forma implicita, um certo prisma de abor-
dagem, genericamente ligado ao projecto humanista citado.

De facto, a grande preocupagdo que atravessa as leitu-
ras sergianas de Eca ¢ a de valorizar os componentes éticos
que integram o universo de ficcdo e, em particular, o com-
portamento das personagens. A educagdo, o ocio, a energia vi-
tal (ou a sua auséncia), o impulso transformador que o indi-
viduo manifesta, o seu auto-controlo ou as tentativas de o
conquistar, a representatividade historico-social dos gestos e
reac¢cOes das personagens, numa palavra, a sua dignidade e
plenitude humana (conseguida ou frustrada, almejada ou igno-
rada), sdo os fundamentais temas que dominam o percurso
de Sérgio através da ficgao queirosiana.

Naturalmente que, valorizando estes componentes, o en-
saista incorre num risco: o de considerar que «a literatura
tem sobretudo um papel de mediagao que ¢ de resto indis-
pensavel ao ensaio. Esta mediacdo deve ser entendida como
necessidade de o ensaista se servir da literatura unicamente
como ponto de partida....» (*). Ora é sabido que um tal com-
portamento implica perigos de ordem metodoldgica e desvios
epistemoldgicos por demais evidentes. Sdo, por exemplo, os

ue se nos deparam quando encontramos analises da obra
ge Cesario que, «atravessando» um discurso (0 poético) muito
longe de ser transparente ou indcuo, procuram reconstituir,
numa Optica preferentemente documental, o universo urbano
de fins do século XIX; ou os que se deduzem de leituras das
Viagens de Garrett, interessadas apenas nos incidentes histo-
rico-politicos que afloram num texto dotado de uma certa
configuragdo estrutural, de uma peculiar coloragao estilistica
e de elementos simbdlicos que interditam uma abordagem
puramente referencial; ou ainccila, no plano da produgao litera-
ria, 0s equivocos inerentes a postulacdes programatico-ideo-
logicas que, no contexto do Realismo socialista ou do Neo-
-Realismo portugués, solicitam a obra literaria o exercicio de
fungdes eminentemente injuntivas e de prioritaria interven-
¢do sociocultural.

Tudo isto corresponde ao ignorar de vectores que con-
figuram o estatuto de autonomia proprio da obra literaria,
segundo o qual «a obra € a lei de si propria na medida em
que, ao construir-se vai construindo 0s seus proprios limi-

4 Carlos de Oliveira Coelho, «xAmbiguidade e ironia em An-

ténio Sérgio», Critério, 3, Lisboa, 1976, p. 37.
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tes» (°); uma autonomia estreitamente relacionada com a pe-
culiar dialéctica semdntica que, no dizer de Galvano dlzzlla
Volpe, preside a «circolazione del pensiero storico (scienti-
ﬁcog nella poesia», de tal modo que, em tal circulagdo, «il
ripensamento poetico, cio¢ polisenso, di significati nella fattis-
pecie storici conserva e muta ad un tempo tali significati: li
conserva nei loro valori letterali-materiali, sviluppati si ma
anche inglobati nei loro valori univoci...., € i muta con 1’in*
tegrarli di ulteriori sensi o valori nella e per la formulazione
pluralistica illimitata di nomi-frasi propria del polisemo o
polisenso: di modo ehe ¢ per 1l medio — squisitamente lin-
guistico — dei valori onnitestuali ehe i1 valort onnicontestuali,
cioe 1 significati univoci, storici, in questione, si trasvalutano
in significati contestuali-organici, poetici....» (°)

3. Do nosso ponto de vista, trata-se sobretudo de ave-
riguar como (e se) o ensaismo de Anténio Sérgio, no caso
concreto da abordagem de Ecga, torneou os riscos a que aci-
ma nos referimos; por outro lado, importa saber também em
que premissas Sérgio se apoiava, de um ponto de vista me-
todoldgico e operatério, ao empreender a leitura da ficcdo

(®) P. Macherey, Para uma teoria da produgdio literdria, Lis-
boa, Ecl. Estampa, 1971, p. 54. Atente-se, entretanto, na ressalva ope-
rada por Macherey: «Ndo devemos porém confundir autonomia com
independéncia. A obra institui a diferenca que a caracteriza no acto
de estabelecer relacdes com o que lhe é extrinseco: doutra maneira, ndo
teria qualquer realidade, seria ilegivel e mesmo invisivel. Igualmente
nio se deve, a pretexto de exorcizar qualquer tentativa de reducio,
considerar a obra literdria a parte, como se constituisse por si mes-
ma uma realidade completa: absolutamente separada do que a rodeia,
ndo seria possivel compreender a razio da sua aparicdo. Passaria a
nio ter qualquer razdo de existir e seria como que o produto duma
epifania radical» (0b. cit, p. 55); cf. também E. Balibar e P. Ma-
cherey, «Sobre a literatura como forma ideoldogica. Algumas hipodteses
marxistas», in M. Alzira Seixo (ed.), Literatura, Sigm_'/%cagdo e Ideo-
logia, Lisboa, Arcadia, 1976, pp. 40 ss.

Galvano della Volpe, Critica del gusto, 3.* ed., Milano, Fel-
trinelli, 1971, p. 83. E no desenvolvimento desta concep¢do que se en-
contram as reflexes acerca das relacbes homoldégicas entre a obra
literaria e a vida social: «Cuando se hallan relaciones significativas,
o aun mejor, homologi as verdaderas y propias (como precisamente
sostiene Goldmann), entre las estructuras de la vida econémica 'y
ciertas manifestaciones literirias como la novela de personajes, tales
relaciones pueden servir para aclarar el caricter social de la obra,
para individualizar al autor colectivo en un grupo social del que el
escritor individual no es mas que el portavez, y para demostrar que
justamente las estructuras de ese grupo social (y no las de la psiquis
individual del escritor) son las que se reflejan en la estructura de la
obra» (F. Rossi Landi, E! lenguaje como trabajo y como mercado,
Caracas, Monte Avila Editores, 1970, p. 154).
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narrativa queirosiana, uma vez que esse posicionamento pode
ter afectado consideravelmente a imagem de Eca que os seus
escritos nos legaram.

Por aqui pode observar-se, desde ja, que o que em es-
pecial nos interessa, neste momento, sao os fundamentais tex-
tos de Sérgio sobre a obra de Ega, ou seja, os que se encon-
tram nos Ensaios: uma reflexdo relativamente breve susci-
tada por um prefacio de Agostinho de Campos; um ensaio que
procura estabelecer os elos de ligacdo e as marcas de distan-
ciacdo entre o protagonista d ‘A llustre Casa de Ramires e
personagens de obras de Goethe e Voltaire (designadamente
Wilhelm Meister e Candide); finalmente, um longo texto acer-
ca daquele que a Sérgio se apresenta como o problema nu-
clear vivido por diversas personagens de Ega: o Tédio do
Ocio ().

Niao ¢ por acaso (e muito menos por forga de critérios
de extensdo material) que atribuimos a estes estudos um certo
destaque. Fazémo-lo, porque neles estao representados os dois
aspectos mais relevantes da abordagem a que Sérgio sujeitou
a ficcdo queirosiana: em primeiro lugar, as linhas de forga
metodoldgicas em que se estribam as leituras elaboradas, as
quais sobretudo transparecem nos dois primeiros ensaios
mencionados; em segundo lugar, porque neles (mas com
maior nitidez nas «Notas sobre a imaginacdo....») se defi-
nem os vectores interpretativos que configuram o Eca que
as reflexdes de Sérgio nos transmitiram.

Curiosamente (mas ndo casualmente) o tomo III dos
Ensaios faculta-nos um outro texto muito importante para
apreendermos o que Antdnio Sérgio propunha como estraté-

4 Respectivamente: «Ec¢a de Queirds e a sociedade portuguesa

(A proposito de um preficio de Agostinho de Campos)», Ensaios, to-
mo III, 2. ed., Lisboa, Liv. Sd da Costa, 1972, pp. 130-139 (o prefacio
em causa é o que A. de Campos escreveu para a obra Eca de éueiroz.
Antologia portuguesa, Paris-Lisboa, Aillaud & Bertrand, 1922-1923,
2 vols. De acordo com a Bibliografia queirociana do Prof. Guerra da
Cal, trata-se da primeira antologia em lingua portuguesa inspirada
ela obra de E¢a; cf. Lengua y estilo de Eca de Queiroz. Apéndice:
ibliografia queirociana sistematica y anotada e iconografia artistica
del hombre y de la obra, tomo I, Coimbra, Acta Universitatis Conim-
brigensis, 1975, £ 583); «Guilherme Meister, Cindido e Gong¢alo Men-
des Ramires», FEnsaios, tomo IV, 2.* ed., Lisboa, Liv. Sa da Costa,
1981, pp. 175-189; «Notas sobre a imaginacdo, a fantasia e o problema
psicolégico-moral na obra novelistica de Queirés», Ensaios, tomo VI,
Lisboa, Liv. Sa da Costa, 1971, pp. 53-120 (estudo originalmente pu-
blicado no Livro do Centendrio fe E¢a de Queirds, organizado por
Licia Miguel Pereira e Camara Reis; Lisboa-Rio de Janeiro, Edicées
Dois Mundos, 1945, pp. 449-502); a estas edi¢does dos Ensaios referir-
-se-20 todas as citac¢oes.
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gia de critica literaria: trata-se do prefacio da primeira edi-
¢do do referido tomo III, prefacio esse analisado ja num ar-
tigo que David Mourdo-Ferreira consagrou ao autor dos En-
saios (*). Do que nesse texto se trata é de explanar um con-
junto de concepgdes que, em principio, servem de substrato
metodologico ao ensaismo de Sérgio, quando debrugado so-
bre o fendmeno literario. Mas ndo € apenas nesse aspecto que
o prefacio em questdo nos interessa: ¢ também porque nele
esboga-se um projecto de trabalho que a pratica ensaistica
nem sempre preencheu. E nesta oscilacdo entre o que se cum-
priu e o que se traduziu em desvio das propostas delineadas,
podemos encontrar algumas explicagdes para a singularidade
e para o cariz polémico das leituras queirosianas de Sérgio.

4. Quando declara que «em vez.... de um jogo de ima-
gens, ou de acgdes, ou de caracteres, da-nos a critica um en-
redo de ideias, que sdo provocadas pela obra de arte» (°),
Antonio Sérgio abre trés pistas de trabalho simultaneas e em
certa medida complementares: uma, que propende a valorizar
a dimensao ideologica da obra literaria Fnﬁo se esqueca que
¢ a literatura que aqui nos interessa), talvez em detrimento
de elementos tematicos ou de componentes predominante-
mente técnico-literarios (procedimentos compositivos, elabo-
ragdo estilistica, etc.); outra, que procura de certo modo
compensar a primeira, quando se refere ao «enredo de ideias»
desvelado pela critica, ou seja, a estruturagao de uma infor-
macao ideoldgica que assim tende a ser encarada como do-
minio sistematico e ndo aleatério; finalmente, a mais signi-
ficativa (no plano tedrico) das pistas de trabalho menciona-
das ¢ a que decorre do afirmar-se que as ideias sao «provo-
cadas pela obra de arte». Nao cabe agora saber se a asser¢ao
¢ correcta — parece-nos que sO parcialmente o €, uma vez que
obra artistica e contexto sociocultural (incluindo as suas po-
tenciais dominantes ideoldgicas) interagem, num processo
de condicionamento dialéctico — mas sim de sublinhar a im-
portancia de um seu aspecto particular: o facto de a afirma-
¢do citada denunciar uma concepgdo nao finalistica da lite-
ratura, de tal modo que a esta ndo compete erigir-se em puro
espaco de representacdo de informagdes ideoldgicas previa-

8) Cf. «Anténio Sérgio critico literario», Sobre Viventes, Lis-
boa, Pub. Dom Quixote, 1976, pp. 137-165 (refundicio do estudo ori-
ginalmente publicado no Jornalp de Letras e Artes, n.” 20, 21 e 24,
em Fevereiro e Marco de 1962 e depois integrado em Motim Literd-
rio, Lisboa, Verbo, 1962, pp. 38-64).

C) Ensaios, tomo III, p. 10.
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mente determinadas, mas antes participar num amplo movi-
mento de produgao ideoldgica, cua'o teor pluridiscursivo trans-
cende o livre arbitrio do escritor (‘%)

Um segundo aspecto deste «programa critico» liminar-
mente delineado por Antonio Sérgio pode provocar alguma
controvérsia. De facto, logo depois de consignar a propensao
ideoldgica de que, na sua concepg¢do, o acto critico se reveste,
o autor dos Ensaios interroga-se: «Nao sera a critica também
uma arte — a arte das artes, ou a arte sobre artes?» E em ter-
mos mais convictos acrescenta que se lhe afigura «absurda
a distingdo de criticos e de criadores», para concluir: «O ver-
dadeiro critico ¢ um criador — criador de ideias e de doutri-
nas criticasy O').

Deixando agora de lado o matiz idealista que perpassa
nas ultimas palavras citadas (matiz que concorda, alias, com
a ja comentada concep¢do da obra artistica como geradora
de ideias), parece-nos necessario observar que o discurso de
Sérgio tende a inflectir o rumo inicialmente imprimido as
suas afirmacgdes. Por outras palavras: ndo se trata propria-
mente de postular uma critica de cunho estético (que apro-
ximaria a concepg¢ao sergiana do impressionismo de um Ana-
tole France ou de um Jules Lemaitre, tdo estimulante, em cer-
tos aspectos, mas carecida da componente pedagodgica que
Sérgio persegue), mas antes de lhe conferir um estatuto pro-
prio, uma dignidade cultural e uma especificidade paralela
a do fendmeno artistico, mas ndo incomunicavel com ele.

Isso mesmo ressalta de uma outra passagem do prefa-
cio que temos vindo a citar: «As ideias criticas ocorrem ao
critico num estado de verdadeira inspiragdo artistica (como
as ideias poéticas, ou as musicais), e vao-se organizando em
sistema de caracter arquitectonico,— como as do poeta se
organizam em canto, as ideias do pintor se organizam em

C°) Recordemos as seguintes palavras de Bachtin: «II prosato-
re-romanziere non estirpa le altrui intenzioni dalla lingua pluridis-
corsiva delle sue opere e non distrugge gli orizzonti ideologico-sociali
(i mondi grandi e piccoli) ehe si rivelano al di la delle lingue della
pluridiscorsivita, ma introduce queste intenzioni e questi orizzonti
nella propria opera. II prosatore si serve delle parole gia abitate da
intenzioni sociali altrui e le costringe a servire le sue nuove inten-
zioni, a servire un secondo padrone. Percid le intenzioni dei prosa-
tore si rifrangono, e si rifrangono con angoli diversi, a seconda delle
estraneita, della densita, dell’oggettivazione ideologico-sociale delle
lingue rifrangenti della pluridiscorsivita» (M. Bachtin, Estética e ro-
manzo, 2.* ed., Torino, Einaudi, 1979, p. 107).

(") Ensaios, tomo III, p. 10.
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quadro, e as ideias do musico, em sinfonia» ('?). Ndo parece
abusivo inferir da propensdo sistematica que a critica deve
cultivar, uma implicita preocupacdo com a sua circulagdo
cultural, de acordo com o ja aflorado pendor pedagdgico que
em Serglo se reconhece: deste modo, funcionando como in-
dispensavel complemento judicativo do fenémeno literério (%),
a critica exerce esse efeito de feedback que modernamente
lhe foi reconhecido pela sociologia da literatura de um Es-
carpit, assim participando, distanciadamente ¢ de forma me-
diata, no processo de produgao literaria. O que ndo anda lon-
ge de uma concepgdo intertextual das praticas literarias, isenta
de preocupagdes relativamente a intengdo do escritor ou as
suas fontes secretas e claramente traduzida nestas palavras:
«A critica fornece o ambiente de ideias em que a obra de arte

se desenvolvera......... De forma directa ou reflexamente, as
concepcdes do critico encaminham o artista, e a poesia de
um Garrett pressupée um Schlegel, como o romance de um
Queirds pressupoe um Comte, um Taine, um Renan e um
Proudhony ('4).

5. Dir-se-4 que, afinal, falta as directrizes explanadas
por Anténio Sérgio a swtematlzagao (lembre-se que ele mes-
mo falou em «sistema criticon) que atribua a tais directrizes
a solidez de que carecem as orientagdes metodologicas com
aspiracdes de eficacia. De facto, € assim, mas € justo que se
diga que dificilmente seria de outro modo.

('  Ensaios, tomo III, pp. 10-11. Consciente da especificidade
do acto critico, Sérgio acrescenta, em nota, palavras que, como vere-
mos, nem sempre estario presentes no decurso do seu relaciona-
mento com as obras literdrias: «Filosofia a propésito de obras de arte
nio é critica de arte: é Filosofia; e nlnguem se lembraria, por exem-
plo, de dar o nome de Oceanografia 4 meditacio de Guyau a_propé-
sito do oceano, no Esbo¢o de Uma Moral sem Obrigagdo nem Sang¢do»
(loc. czt P 19).

( %) Atente-se nas seguintes palavras: «Ao que suponho, é a
accdo permanente da boa critica o que conserva viva uma obm de
arte. Livro que ndo é lido, ndo é livro que exista, e as obras maxi-
mas, se sdo sempre lidas, — e se chegam ao apreco do grande pu-
blico, — é porque a critica as conseguiu impor. Esse «grande publico»
é um grande cego, e tende por natureza para uma arte mediocre; é
a0 mediocre, por via de regra, que ele da o éxito imediato € 1argo.........ceeeeveenees
A critica da vida ao que merece vida, conservando em, torno das gran-
des obras a atmosfera do interesse e da admiracio. E por virtude da
accdo da critica que a arte mais alta se nio perde e afunda, submersa
para sempre no oceano imenso dos artistas mediocres ou dos charla-
taes».

(** Ensaios, tomo III, pp. 11-12.
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Repare-se que Sérgio discorre sobre o assunto numa
época (o prefacio em analise é datado de 1932) em que os
estudos literarios estavam ainda longe de conhecerem o desen-
volvimento e rigor tedrico-conceptual que hoje atingiram. Além
disso, o autor dos Ensaios tendia a privilegiar (por forma-
¢do, por natureza ou por pura «atitude ensaistica», ndo cabe
agora saber) um eelectismo inteiramente inadequado a rigi-
das imposi¢des operatdrias, eelectismo de resto algo desajus-
tado da desejada especificidade do acto critico: «Todas as
formulas, todos os métodos, todos os sistemas nos parecem
legitimos, desde que os empregue uma inteligéncia critica —
que seja inteligéncia, e portanto critica, pelo contrario, nao
existe método nem sistema critico que sejam utilizaveis me-
canicamente por um homem pobre de criagdo mental» (*°).

E preciso notar, entretanto, que por muita convic¢ao
que se ponha nas palavras citadas ou por muito coerentes
que elas sejam, no quadro de um pensamento ¢ de uma pra-
tica cultural precisa, tais palavras ndo sdo inconsequentes.
Elas traduzem uma certa estratégia de aproximag¢do do objecto
de estudo (neste caso, a obra de E¢a) que em ultima instan-
cia se define como causa primeira do sucesso ou do insu-
cesso de uma tal aproximagdo; e justamente pensamos que,
no que toca a literatura queirosiana, essa estratégia conduziu
a uma limitacdo consideravel do objecto de analise, ndo s6
por forca dos dominios de reflexdo que Sérgio perfilhou, mas
também pelos termos em que a citada reflexdo se concretizou.

Se atentarmos no breve texto que Sérgio escreveu «a
proposito de um prefacio de Agostinho de Campos» (Ensaios,
tomo III), depararemos ainda com consideragdes mais da es-
fera do metodologico do que da area interpretativa propria-
mente dita. De facto, o que ai estd em causa € saber como (e
até onde) ler Eca; um Ega a que, como € evidente, nio ¢ di-
ficil aplicar uma leitura sintonizada como o principio de que
«de qualquer autor.... parece legitimo investigar (sem pre-
juizo da admirac@o literaria) a sua influéncia na sociedade,
e quais a justeza e profundidade das suas ideias sobre ela» ('°).
Daqui a uma leitura predominantemente (ou até exclusiva-
mente) documental de uma obra erigida sobretudo em espago
de afloramento de fendmenos sociais e de informagdes ideo-
légicas, vai uma distancia muito curta.

E verdade que Sérgio ressalva a componente literaria
(cf. o parénteses «sem prejuizo da admiragdo literarian); ¢é

(*)  Ensaios, tomo II1, p. 12.
(™ Ensaios, tomo 11, p. 131.
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verdade também que previamente afirmara a legitimidade de
«todos os pontos de vista.... para estudar qualquer objec-
to» (17). Em nosso entender, no entanto, essas precaucdes
podem ndo ser suficientes, por eventualmente se manifesta-
rem incapazes de evitarem o risco operatorio ja esbogado no
que se afirmou: a hipertrofia de componentes parcelares da
obra literaria (neste caso, os elementos de configuragdo so-
cial), independentemente da sua integracdo na totalidade or-
ganica a que pertencem, incluindo as estratégias discursivas
que a esses componentes conferem uma peculiar configura-
¢do e impacto pragmatico.

Naturalmente que isto ndo autoriza a que se pense que
advogamos uma leitura da ficcdo de Ec¢a inteiramente desin-
teressada da representatividade social que nela se plasma.
Fazé-lo, seria ignorar nao s6 o projecto queirosiano de refor-
ma social e cultural (o proprio Sérgio invoca, a este propo-
sito, o testemunho inequivoco do escritor ('*)), mas também
a fungdo de ideologema («la fonction qui relie les pratiques
translinguistiques d une société en condensant le mode do-
minant de pensée» (°)) que a literatura pode caber; e esta,
por sua vez, relaciona-se directamente com a ja citada pluri-
discursividade ideoldgico-social em que o discurso literario
participa (*°). S6 que uma tal participagdo decorre no qua-

(') Ob. city p. 130. Trata-se, alias, de uma nocdo reafirmada
num breve depoimento publicado no suplemento «Das Artes-Das Le-
tras» (n.° 267) do jornal O Primeiro de Janeiro, de 27 de Setembro
de 1944: «H4 muitos aspectos, sem divida alguma, sob os quais vale
a pena considerar o Eca de Queirés e o Oliveira Martins: — o aspecto
historico, o biogrifico, o literdrio-estético, o psicolégico, o pedagogico,
o social, etc. A meu ver, todos os pontos de vista sido igualmente le-
gitimos, e a unica coisa que ndo € legitima € transferir para o do-
minio de um dos pontos de vista a qualidade do juizo a que se foi
levado ag estudar a obra sob outro ponto de vista», p. 3.

(";; Cf. Ensaios, tomo III, pp. 134-135,

(") J. Kristeva, Recherches pour une sémanalyse,
Paris, Seuil, 1969, p. 60.

(3% * Numa fase relativamente primordial de reflexio, V. N. Vo-
loshinov falou da dimensdo social que todo o enunciado comporta,
nos seguintes termos: «Il est donc impossible de comprendre comment
se construit un énoncé quelconque, eiit-il ’apparence de ’autonomie
et de I’achévement, si on ne D’envisage pas comme un moment, comme
une simple goutte dans ce fleuve de la communication verbale dont
I’incessant mouvement est celui-la méme de la vie sociale et de I’His-
toire» (Apyd T. Todorov, Mikhail Bakhtine le principe dialogique
suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, 1931, p. 238).
Comentando esta fase de reflexdo do Circulo® de Bakhtine, Todorov
observou: «On sent que la socialit¢ de I’énoncé convient bien aux in-
tentions explicitement marxistes de Volochinov/Bakhtine au cours
de cette période; il serait selon lui (comme auparavant pour Medve-
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dro de uma especificidade (modos e géneros literarios, coer-
¢oes periodologicas mais ou menos discretas, procedimentos
simbolicos e retoricos, etc.) que s6 uma concepgdo especular
e primariamente materialista do fendmeno literario poderia
subalternizar: ¢ porque pretende tornear esses riscos que, por
exemplo, Michel Zéraffa afirma que «s6 em aparéncia a maio-
ria das grandes obras romanescas contemporaneas estdo iso-
ladas do mundo real pela sua tecnicidade, que o escritor vo-
luntariamente toma visivel. De facto, as diversas formas do
monologo interior.... sdo as tradu¢des de um discurso social,
ideologico, moral, religioso (e mesmo econdémico, no que res-
peita a Dos Passos), doravante rompido. E é a verificagdo
dessa ruptura que o romancista quer fazer perceber ao leitor,
sem o que a sua obra nao seria realista» (h.

Se insistimos na importancia deste excurso de natureza
tedrico-metodologica, ¢ porque nos parece que ele permite
distinguir, no Sérgio queirosiano, o que se nos apresenta cla-
rificador de sentidos fundamentais da obra de Eca, do que
nessa clarificagdo se manifesta precario ou metodologicamen-
te inconsistente. Por outras palavras: ndo se pde em causa a
pertinéncia da reflexdo sergiana, no sentido de valorizar em
Eca as potencialidades criticas da sua intervengdo cultu-
ral (*)). No contexto da actividade cultural protagonizada
por Sérgio, nos primérdios do obscurantismo fomentado pelo
consulado salazarista e em sintonia com uma propensao po-
lémica a que ja fizemos referéncia, parece-nos perfeitamente
legitima a valorizagdo do social em Ega, contra qualquer es-
bo¢o (voluntirio ou involuntario) de ofuscagdo desse com-
ponente crucial. Julgamos, no entanto, que o percurso trilha-
do pelo autor dos Ensaios nao ¢ isento de riscos de equivoco,

uando verificamos que esse percurso se rege pela aceitagdo
((laté, em certa medida, pela afirmagdo) da dicotomia impli-
cita nestas palavras: «O que nos parece importante em Quei-

dev/Bakhtine) aussi néfaste d’oublier les médiations qui rapportent
le social au linguistique, que d’ignorer I’existence méme de cette re-
lation» (loc. cit., pp. 71-72).

) M. Zéraffa, Romance e sociedade, Lisboa, Estidios Cor,
1974, pp. 159-160. Atente-se também nas seguintes palavras de Pierre
V. Zima: «L’ceuvre d’art digne de ce nom (la «grande ceuvre» Gold-
mann) ne reflete pas, ne reproduit pas immédiatement les faits so-
ciaux, les structures idéologiques, mais assume une fonction a la fois
cognitive et critique en rendant transparente une réalité apparemment
chaotique» («Littérature et société: pour une sociologie de I’écriture»,
in A. Kibédi Varga (ed.), Théorie de la littérature, Paris, Picard, 1981,
pp. 286- 537).

C°) Cf. A. Sérgio, Ensaios, tomo III, p. 133.
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ros, ¢ discutir a justeza e profundidade da sua critica so-
cial,— sem prejuizo [algum] da literatura, do elogio que to-
dos devemos aquela forma maravilhosa, que se 1€ com auges
de admiracio» (*)). Veremos, pela analise de outros contri-
butos de Antdnio Sérgio, se sao infundados os nossos receios.

6. O ensaio que Antonio Sérgio parcialmente consa-
grou a Gongalo Mendes Ramires constitui uma decisiva in-
cursao no dominio do interpret ativo, na tentativa de salien-
tar algumas das dominantes semanticas presentes nas obras
de Eca. Isto ndo quer dizer, no entanto, que o ensaio em ques-
tdo se isente por inteiro de incidéncias metodologicas que, nem
porque apenas implicitas, sdo menos dignas de realce.

De facto, ao relacionar Gongalo Ramires (o seu perfil
psicologico, o seu percurso existencial, os seus anseios e li-
mitagdes) com Wilhelm Meister e Candide, Sérgio ndo per-
filha a solugdo cémoda e algo «detectivesca» da denuncia de
fontes inspiradoras. Aparentemente consciente de que a pro-
dugdo literaria se concretiza num amplo espago de circula-
¢do, absor¢do ¢ transformacao das mais diversas informagdes
culturais, Anténio Sérgio preocupa-se tanto com as semelhan-
cas entre as personagens como com as suas diferencgas rela-
tivas, margem de afirmag¢do de uma singularidade que lhes
confere o estatuto de individualidades claramente demar-
cadas.

Por outro lado, ao debrucar-se sobre o protagonista
d A Ilustre Casa de Ramires, Antonio Sérgio desvela algumas
das grandes preocupagdes que hao-de desabrochar no ensaio
publicado no tomo VI, ou seja, o significado ético-ideologico
de uma personagem determinada, cuja analise de certo modo
¢ colocada ao servigo do projecto sergiano de reforma huma-
nista dos costumes e das mentalidades. De facto, o que em
especial o preocupa, em Gongalo Mendes, ¢ o seu tempera-
mento passivo € o seu pendor para um Ocio algo abulico,
afectado por um Romantismo serddio e retorico: se o Ro-
mantismo de W. Meister ¢ sincero, «o do Gongalo, pelo con-
trario, ndo o ¢: ndo passa de um gesto de imitagdo literaria.
E Gongalo Mendes um «bom rapaz», mas descentrado: nem
sombra apresenta de autonomia do espirito; inoculou-lhe um
amigo aquela retdrica, e ele aceitou» (**). A partir daqui, Sér-
gio descreve aquelas que, do seu ponto de vista, sdo as linhas
de forca que regem o protagonista d’A llustre Casa de Rami-

(*®) Ensaios, tomo II1, pp. 133-134.
™) Ensaios, tomo IV, p 180.
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res: a admiragdo acritica pelo passado medieval, a evasdo
africana como manifestagdo do seu pendor romantico e cen-
trifugo, o cariz inconsequente das solu¢des de auto-supera-
¢d0_e regeneragdo procuradas por Gongalo, a sua dimensdo
de figura que simbolicamente representa Portugal.

Nas dominantes apresentadas (¢ que no ensaio o sio
de forma um tanto desgarrada, porque envolvidas numa apro-
ximagdo relacionadora e contrastiva com outras personagens
literarias) encontram-se ndo sO pistas de leitura importantes
para a valorizacdo critica d ‘A Ilustre Casa de Ramires, mas
também limitagoes e lacunas decorrentes de um processo in-
terpretativo algo parcelar e descontextualizado. Com efeito,
parece poder inferir-se de certos gestos e reac¢des de Gongalo
uma atitude de contemplagdo admirativa pelo passado medie-
val, concretamente pelo que a familia Ramires ajudou a con-
figurar; ha-de notar-se, no entanto, que o fidalgo da Torre rea-
ge também, em termos inequivocamente criticos, a certos as-
pectos desse passado: a sua truculéncia, a alguma brutalidade
e agressividade vingativa, etc. Estamos a pensar concretamen-
te na superacdo da vinganga, por parte de Gongalo, quando
este impede Jodo Gouveia de proceder contra o valentao de
Nacejas:

— Pelo amor de Deus, amigo Godinho! Nio quero,
e niao quero... Explique bem ao sr. Joio Gouveia. Detesto
vingancas. Nio estio nos meus hdbitos, nem nos habitos
da minha familia. Nunca houve um Ramires que se vin-
gasse... Quero dizer, sim, houve, mas... Enfim explique
bem ao sr. Jodo Gouveia. De resto eu logo o encontro, na
Assembleia... Bem basta ao homem ficar desfeado. Nio
consinto que o apoquentem mais!... Detesto ferocida-
des ().

O facto de se eliminar a vinganca significa sobretudo, do
nosso ponto de vista, que o cenario medieval representado na
«Torre de D. Ramires» ndo constitui um dominio de pura
admiragio passiva e nostalgica. Ele inspira a dindmica evo-
lutiva vivida pelo protagonista, dindmica essa que leva Gon-
calo, decerto, a observar no passado exemplos a cultivar (a
lealdade, o vigor animico, etc.), mas também a superar o que
de negativo ou desajustado ao presente lhe aparecia nesse
passado.

C?) Eca de Queirés, A Ilustre Casa de Ramires, 2 * ed., Lisboa,
Livros do Brasil, s/d., p. 327. Cf. o nosso Estatuto e perspectivas do
narrador na -ficcio de E¢a de Queirds, 2. ed., Coimbra, Almedina,
1980, pp. 272 ss., onde analisaimos este episédio no contexto das rela-
¢oes entre dois niveis diegéticos: a histéria contada na novela «Torre
de D. Ramires» e a vivida por Gongalo.
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E, pois, em fun¢cdo de uma leitura global do romance
que ha que interpretar o perfil da personagem e nao apenas
tendo em conta aspectos fragmentarios e desenquadrados do
seu devir. Certamente que este devir seria mais evidente se
no romance se manifestasse um entrecho com avancos bem
marcados e com um desenlace irrevogavel; tal entrecho nao
existe, no entanto, podendo A Illustre Casa de Ramires ser,
sem esforco, situada na classe dos romances de ac¢ao aberta,
de acordo, alias, com a superagdo, por parte de E¢a, de pro-
cessos de andlise determinista e naturalista. E € justamente
por isso que ndo nos parece correcto interpretar a ida a
Africa em termos conclusivos ou irreversiveis, como entende
Sérgio (*%), mas antes como uma das etapas da ja citada di-
namica evolutiva que, no entanto, fica em aberto. De facto,
Gongalo nao vai apenas a Africa: ele regressa também. Mais:
nao se chega a saber se esse regresso ¢ definitivo ou provi-
sorio, porque decidi-lo seria retirar ao romance as virtuali-
dades de intervengdo sociocultural e de estimulo reflexivo
que Eca, afinal, lhe atribuiu.

Isto quer dizer, por outras palavras, que a sua confi-
guracdo de narrativa aberta, A llustre Casa de Ramires junta,
no ultimo capitulo (que ¢ preciso ler como elemento integra-
do também na organica da histéria, depois da ida para Africa)
nao s6 diversas sugestdes quanto ao futuro de Gongalo, mas
também quanto ao seu significado. E se falamos apenas em
sugestoes, ¢ porque os elementos aduzidos sdo-no em termos
especificos que ha que ter em conta, exactamente porque a
abertura estrutural go romance junta-se a abertura seman-
tica, ou seja, virtualidades interp relativas que o escritor nao
resolve (27;,* vale a pena, para o atestarmos, recordar breve-

E o que se deduz do trecho em que Sérgio observa que
«fazé-lo [a Gongalo] abalar para além dos mares redunda em insis-
tirmos precisamente num dos erros mais graves da nossa gente: o
de pretender um Império colonial pujante com uma vida europeia
das mais miserdveis» (Ensaios, tomo IV, p. 185; cf. também pp. 184
e 187).
(*) Ndo se esqueca também que a esta suspensio vem juntar -
-se uma outra: a que decorre do facto de o escritor nio ter corri-
gido, por completo, as provas tipogrificas da edicio do romance em
livro; e este facto nio é despiciendo, porque, como se sabe, Eca emen-
dava, por vezes consideravelmente, o texto das primeiras provas. Isto
para ja nido falarmos de um outro tipo de alteracdes, neste momento
irrelevantes: as sofridas pelo texto da primeira versio d’A [lustre
Casa de Ramires, publicada na Revista Moderna, entre 1897 e 1899
(cf. Carmela Magnata Nuzzi, Andlise comparativa de duas versies de
A Ilustre Casa de Ramires de Ec¢a de Queirds, Porto, Lello, 1976, pp.
32-37).
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mente o processo de representacdo instaurado no capitulo
final d’A Ilustre Casa de Ramires.

7. Nele, elabora-se uma retrospectiva que, de forma
abreviada, compensa os quatro anos entretanto decorridos,
depois da partida de Gongalo, retrospectiva que, entretanto,
visa sobretudo os incidentes da vida de Gracinha, que é quem
rememora esse tempo. Quer dizer: ¢ a memoria de uma per-
sonagem, a sua capacidade de retengdo, a sua visdo subjectiva
das coisas, a parcialidade dos seus juizos, que mediatizam a
representagdo da histdria, deixando na obscuridade quase to-
ta{)o destino de Gongalo em Africa: deste sabe-se apenas que
ia «mandando raras cartas, mas alegres, € com um entusiasmo
de fundador de Império» (2’8).

Este critério parcelar e parcial de representagdo ndo se
esgota, no entanto, com a evocacao de Gracinha. Também as
noticias do regresso de Gongalo sdo filtradas pelo testemunho
de uma personagem: pela tagarelice e pela vocagdo casamen-
teira de D. Maria Mendonga, que se demora sobretudo nos
incidentes aneddticos da chegada. A proposito do Gongalo-
-colono, ¢ referida apenas, em termos vagos, a prosperidade
da exploracao, acrescentando-se que «o primo Gongalo declara
que ja ndo vende o prazo nem por oitenta contos. Para feli-
cidade completa, até achou um excelente administrador. Eu
todavia duvido que ele volte para a Africa. Tenho agora ca
a minha linda ideia sobre o futuro do primo Gongalo» (*).
Significa isto que,, em definitivo, ndo se sabe se o fidalgo
volta ou ndo para Africa (uma personagem supde que ele nao
o fard), como se ignora se Gongalo casard ou ndo; de facto,
a «linda ideia» de % Maria Mendonga nao ¢ mais do que ou-
tra conjectura: a de que se estd preparando (e nio por ini-
ciativa do interessado% o casamento de Gongalo com a Rosi-
nha do Rio-Manso. ,

Ora isto € importante. De facto, regressar a Africa ou
confiar a administragdo a outrem constituem solugdes muito
diversas para a empresa africana iniciada por Gongalo, pois
a primeira representa o empenhamento pessoal e decidido,
e a segundo o «comodismo» da administragdo distanciada e
por interposta pessoa; por outro lado, casar ou nao, significa
continuar a raga dos Ramires ou consentir na sua extin¢ao; e
no primeiro caso, 0 casamento constituiria, por sua vez, uma
alternativa a solu¢do africana (quer dizer, ao impulso de re-
generagdo econdmica livremente assumido), através do «dote

(*®) A llustre Casa de Ramires, p. 348.
(*") 4 Ilustre Casa de Ramires, p. 355.
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tremendo» da noiva («Falam em quinhentos contos», escla-
rece D. Maria Mendonga (*°)), mesmo a custa de uma transi-
géncia em relagdo a «pureza de sangue». Mas «enfim, comc
se diz em heraldica, — ‘o rei faz a pastora rainha'», palavras
ainda de D. Maria Mendonga, na carta que temos vindo a
citar.

O significado de que tudo isto pode revestir-se, sobre-
tudo se entendermos o romance, como nos parece necessa-
rio, enquanto pratica cultural relacionada com o seu melin-
droso envolvimento historico e social (sequelas do Ultimato
e do 31 de Janeiro, crise do regime monarquico, decadéncia
economico-financeira, etc., etc.), tal significado, diziamos, tem
que ver com um ultimo aspecto do protagonista da historia:
a sua interpretagdo como simbolo de Portugal, que a Sérgio
aparece como um dado adquirido (*"). Ora, novamente neste
caso, a interpretacdo parece-nos discutivel (o que ndo quer
dizer que seja descabida) por for¢a dos termos ambiguos em
que o problema ¢ equacionado.

Com efeito, o simbolo-Gongalo configura-se como tal no-
vamente pela interven¢do de uma personagem, neste caso Joao
Gouveia, que, discorrendo sobre as qualidades e os defeitos
do Fidalgo da Torre, sugere aos amigos (e em certa medida
apoiado em observagdes por eles mesmos feitas) a semelhanga
com Portugal (*?). Mas mesmo admitindo-se que Padre Soeiro,
Titd e Videirinha aceitam tacitamente uma tal semelhanca,
isso ndo quer dizer que ela deva ser entendida como directriz
interpretativa avalizada pelo escritor; de novo, trata-se de uma
voz particular e ndo demidrgica, com todas as limitagdes e

(Y 4 llustre Casa de Ramires, p. 355.

(®)  Atente-se nas seguintes passagens do ensaio: «Nio é [o]
Ramires um, individuo qualquer: deram-no-lo como um simbolo de
Portugal»; «E isto um defeito, se nio digo asneira: e defeito (ao que
me parece) quer consideremos a individualidade Gongalo, quer o povo
portugués de que € ele [o] simbolo» (Ensaios, tomo IV, pp. 185 e 187).

(*»  Cf. A llustre Casa de Ramires, pp. 361-362. Comentando o
episédio final d’A [lustre Casa de Ramires, Anténio Cirurgiio obser-
vou justamente que «quando se analisa a ideia central de uma obra
de arte, a primeira atitude do critico deve ser verificar se se trata
apenas da opinido de determinada personagem ou do significado ul-
timo da obra, na sua totalidade»; e embora nao conclua se Joio Gou-
veia se pronuncia por si s6 ou como porta-voz desse «significado ul-
timo», Cirurgido nota que, se a personagem fala em nome pessoal, «a
sua opiniio € bastante discutivel e duvidosa, por quanto [sic] Gou-
veia, através do romance, desempenha um papel que de maneira ne-
nhuma prima pela nobreza de caracter» (A. Cirurgido «A estrutura
de «A ilustre casa de Ramires» de Eca de Queiroz», Ocidente, vol.
LXXVII, n.° 337, Lisboa, 1969, p. 144.
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parcialidade judicativa (ndo é verdade que Jodo Gouveia dis-
corda até da opg¢do africanista de Gongalo?) que esse estatuto
implica — bem ao contrario do que se encontra consignado
no final d'0 Crime do Padre Amaro, quando o discurso de um
narrador por assim dizer inequivocamente peremptdrio e con-
clusivo, nota a decadéncia do cenario representado (o Largo
do Loreto), em vivo contraste com a imagem do Epico «cer-
cado dos cronistas e dos poetas heroicos da antiga ;)étria —
patria para sempre passada, memoria quase perdidal» (*°).

Com A4 llustre Casa de Ramires, a ficcdo queirosiana en-
contra-se num momento ideologico e estético-literario adverso
a postulagdes impositivas, no que toca aos fundamentais vec-
tores semanticos a deduzir da obra literaria. Em vez disso, E¢a
parece perfilhar a fluidez das formula¢des ambiguas, o caréac-
ter difuso das propostas interpretativas (e ndo mais do que
isso) veiculadas pela ficgdo; e fa-lo, quica porque assim con-
voca a cooperagao do destinatario chamado a «completary,
com a sua leitura, uma obra literaria que, talvez mais do que
qualquer outra, langou as premissas (a evocac¢do do passado,
0 contraste com o presente) para uma equacionagdo do des-
tino futuro da Péatria. E esta ndo serd ja tarefa do romancista,
mas dos que souberem entender a sua obra como estimulo a
reflexdo colectiva, mais do que como prontuario de receitas
definitivas.

Com o exposto ndo se pde propriamente em causa a le-
gitimidade das interpretacdes colhidas por Sérgio ri A Ilustre
Casa de Ramires € no seu protagonista. Mas importa matizar,
em nossa opinido, o grau de conviccdo com que formulou
essas interpretagdes; e isto porque elas ndo podem ignorar
os modos de representagdo (as vozes das personagens, os seus
pontos de vista, a instdncia da subjectividade, etc.) que con-
dicionam os sentidos nucleares do romance. Modos de repre-
sentagdo que, por isso mesmo, solicitam uma leitura atenta
aos seus processos ¢ marcas de inscricdo no discurso que os
articula e que, em fung¢do deles, assume um perfil especifico.

8. Mas o ensaio capital consagrado por Antonio Sérgio
a Eca de Queiros € o que se encontra no tomo VI. Capital nao
s0 porque especifica e longamente centrado sobre Eca, mas
também por se nos revelar como amadurecida reflexdo acerca
de um escritor desde muito cedo colocado no eixo das preo-
cupagdes culturais sergianas. Por outro lado, ¢ ainda pelos

* Eca de Queirés, O Crime do Padre Amaro, 6. ed., Lisboa,
Livros do Brasil, s/d., p. 500.
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problemas teorico-metodoldgicos que levantam que as «Notas
sobre a imaginagdo....» se nos revelam extremamente fecun-
das, no sentido de avaliarmos o que no Sérgio queirosiano
ainda hoje sobrevive, como importante contributo para a com-
preensao do autor d'Os Maias, € também o que nas suas lei-
turas se manifesta precario' ou inconsistente, por forca de
limitagGes exactamente provenientes da citada area teorico-
-metodoldgica.

Digamos que aquilo que, em nossa opinido, permanece
indiscutivelmente pertinente € a captacdo, por parte de Sér-
gio, do que ele chamou a «tese-ctupula». «O Tédio do Ocio: tal
¢, conjecturo eu, o fendomeno psicoldgico fundamental na obra
romanesca queirosiana» (°*), afectando diversas personagens
(normalmente os protagonistas), n’0 Primo Bazilio ¢ n’A Ci-
dade e as Serras, nO Mandarim, nA Illustre Casa de Ramires,
n’A Reliquia e n'Os Maias, para vir a resolver-se, ja no crepus-
culo da producao literaria de Eca, nas Lendas de Santos. S6
al se encontra «o ndo-6cio que nos salva, o redentor por ex-
celéncia, — € a ac¢do generosa; o perfeito antidoto para o té-
dio da vida, para o fastio das paixdes, para a inércia do in-
telecto, — estd no magnanimo trabalho para o bem do pré-
ximo, no amor espiritual, na actuacao ligeralissima; por ou-
tras palavras: numa interpretacdo racionalista dos dizeres do
Cristo: ‘o que acha a sua alma gerdé-la-ég e o que perde a
sua alma por amor de mim, esse acha-la-a» (*°).

Descrevendo e caracterizando esta Tese-das-teses, Sérgio
pretende, por outro lado, compensar, no plano da reflexao
ensaistica, aquilo que em Eca seria uma limitacdo: a incapa-
cidade para se aperceber da existéncia dessa Tese-das-teses,
por for¢ca de uma sobrecarga de imagina¢do, em detrimento
da fantasia ou inventiva relacionadora, quer dizer, «o poder
de imtuir desenvolvimentos psiquicos, que distingue os roman-
cistas profundamente psicologos, ou.... o dom de invengdo
de relagdes entendiveis (de verdadeiras ideias, ou Formas
platonicas) que caracteriza a mentalidade dos criadores cien-
tificos, a dos verdadeiros fildsofos» (*°). Por outras palavras,
isto significa que Sérgio vai a procura de um implicito que
E¢a teria ignorado; de facto, «se [ele] fosse uma mente do
que chamei fantasia ¢ houvesse visto profundamente os te-
mas— descobriria que ¢ isso que esta no cerne daquilo que

(Y  Ensaios, tomo VI, p. 65.

(353) Ensaios, tomo VI, pp. 114-115,

C*) Ensaios, tomo VI, p. 55. Por imaginacdo ou inventiva fi-
guradora entende Sérgio, «a faculdade de criar e combinar imagens,
coisa do dominio do sensivel» (loc. cit.).
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lhe aparecia sob figuras varias na tela exteriorista do imagi-
nar sensivel» (*’). Ora esta busca do impicito parecer-nos-ia
inteiramente legitima (ndo escreveu Serge Doubrovsky que
«la critique conmsistera a révéler ce qui se cache et a raccorder
ce qui se donne a ce qui se dérobe, dans un effort pour dé-
gager la totalité de Yexpression»? (*%)), se ela nao tivesse jus-
tamente intuitos compensatdrios, ou seja, se ndao fosse em-
preendida como correc¢do de uma deficiéncia que, em nossa
opinido, nao existe.

Vejamos: Sérgio reconhece que «o novelista .... ndo es-
tava obrigado a congeminagdes morais»; mas, por outro lado,
observa que «na obra de Queirds (artifice literario a que ne-
nhum preleva) assiste-se de facto ao aflorar frequente de uma
tese cristd contra a civilizagdo mamonica, de um intuito jus-
ticeiro antiburgués: mas ¢ s6 um aflorar; ¢ um perpassar so-
mente». E conclui: «O pregador moralista ¢ o construtor do
entrecho sdo pessoas distintas, sem liame entre si, no processo
de realizacdo dos seus romances; sO nas lendas de santos a
unido se fez» (*°). Ora parece poder inferir-se destas palavras
que, na opinido de Sérgio, E¢a teria cumprido com maior efi-
cacia a sua missao de reformador dos costumes e das men-
talidades se tivesse imprimido um cunho injuntivo a sua men-
sagem (ndo sé literaria, mas também de recorte moral), pro-
curando atingir com maior nitidez e eficacia o seu destinata-
rio. E para tal, excelentemente teriam servido personagens
que de forma linear corporizassem as preocupagdes éticas do
seu autor; lamentavelmente (do ponto de vista de Sérgio, no-
te-se) «aquilo que se manifesta nas principais figuras — ain-
da depois da inflexd3o da vida, da meditagio moral, — nao
passa nunca de ambi¢do burguesa, de naturalismo estreme:
dinheiro e poder — o poder imoralissimo que do dinheiro
vemy (9).

Acontece, todavia, que as personagens da ficcdo queiro-
siana (como geralmente acontece também nas obras de mui-
tos outros romancistas...) ndo sdo santos: sdo burgueses e
politicos, filhos-familia e aristocratas em crise, diletantes e
amanuenses. Santos, encontramo-los nos derradeiros textos
de Ega (textos ainda assim precarios, porque ndo publicados

() Ensaios, tomo VI, p. 65.

(*®)  Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, Paris,
Denoél/Gonthier, 1966, p. 207.

(3% Ensaios, tomo VI, pp. 86 e 86-87.

(*%  Ensaios, tomo VI, p. 90.

340



Antonio Sérgio Queirosiano

por iniciativa do autor (*')), nessas Lendas de Santos em que
Sérgio encontra finalmente — e ainda assim de forma plena
apenas no S. Cristovao — o remédio para o Tédio do Ocio.

O que com isto queremos significar ¢ que, antes de
tudo, pareceria inverosimil e incoerente, em fung¢ao da econo-
mia interna das obras, encontrar em personagens como Teo-
dorico Raposo ou Gongalo Mendes Ramires a plena e reden-
tora regeneracdo dos seus males morais. Por outras palavras,
isto quer dizer que a mensagem que um romance nos facul-
ta deduz-se também (famos a dizer: deduz-se quase sempre)
a partir das contradigdes, dos fracassos, dos conflitos inti-
mos, das derrotas, dos anseios e das frustragdes vividas pelas
figuras que o povoam; s6 uma literatura primariamente mo*
ralizadora, edificante e idealista conceberia personagens que
tivessem «na mente, a prudéncia de Salomao, e nos labios, a
eloquéncia de Santo Agostinho» — palavras do proprio Eca ao
verberar precisamente essa literatura divorciada de uma rea-
lidade a que, nem nas suas obras pos-naturalistas, o escritor
virou costas (*?). Isto para deixarmos, por agora, de lado si-
nuosos processos de representagdo literaria como a ironia
ou a simbolizacdo, a dialéctica dos pontos de vista ou a ar-
ticulagao polifénica de diversas instancias subjectivas, da voz
do narrador as das personagens (+).

(*) Note-se que a assinalada precaridade nio tem que ver ape-
nas com o acabamento propriamente formal do texto (sempre muito
arduo e elaborado, no caso de Eg¢a), mas também com a decisio de
publicar o que se considera estar em condicées de aparecer aos olhos
do publico.

(*) O fragmento citado pertence a um importante texto pro-
%}*[amzitico de E¢a: «Idealismo e Realismo», Cartas inéditas de Fradique

endes e mais pdginas esquecidas, Porto, Lello, 1965, p. 181. Note-se
que o facto de Eca ter deixado este texto inédito (a excep¢do do trecho
que serviu de preficio a terceira versio d’O Crime do Padre Amaro)
pode explicar-se sobretudo por motivos de conveniéncia: a sua sar-
castica agressividade, tacitamente enderecada a Machado de Assis (cf.
A. Machado da Resa, Eca, discipulo de Machado?, Lisboa, Editorial
Presenga, s/d., pp. 209 ss. e 225 ss,), bem como o seu cunho fortemente
doutrindrio, no que a vinculagdo naturalista diz respeito, mas nio
certamente (as obras subsequentes de Eca atestam-no bem) quanto a
predileccdo por um posicionamento estético-literario de caracter ge-
nericamente realista e critico.

4) A histoéria literaria d°O Conde de Abranhos é muito curio-
sa a este proposito: escrita de um jacto, a obra é deixada na gaveta
pelo autor, talvez porque (entre outras razdes) a estratégia de repre-
sentacdo perfilhada — a ironia, activada a partir do relato de um
narrador caricatamente imbecil — colidia com aquele minimo de cla-
reza critica que, na época, era solicitada pelo programa naturalista;
mas o0 que é facto é que, ja entdo, procedimentos de inten¢do critica
ndo lineares, ensaiados pelo escritor, tinham passado, como se vé, da
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Até certo ponto, ndo deixa de ser estranho que Antdnio
Sérgio sugira a necessidade de uma transparéncia semantica
inequivoca, como se desconhecesse que justamente os cami-
nhos da representacdo literaria estio longe de ser rectilineos
e isentos de desvios — até por forg¢a de interdigdes éticas ou
de condicionamentos socioculturais que nao cabe aqui apro-
fundar. De facto, ainda que de forma algo intuitiva, Sergio
parece consciente da peculiar configuragdo assumida pela
obra literaria e atento as consequéncias pragmaticas que dai
advém; em determinado momento do seu ensaio € a propd-
sito de um episddio, declara que «qualquer descrigdo € um
erro artistico sempre que se nao insira de maneira plausivel
nos interesses psicologicos das personagens, ou nas necessi-
dades e objectivos da sua ac¢do». E logo na pagina seguinte,
nota que O Primo Bazilio, «pelo forte predominio que nele
cabe ao entrecho, tende para o romance de concentragdo dra-
matica, no género de O Crime do Padre Amaro; € pelo relevo
das personagens iniiteis (inateis no sentido de ndo interferi-
rem na acg¢do) o Basilio propende para o outro tipo, que atin-
giu nos Maias o seu modelo: o de friso de personagens, o de
galeria de quadros» (*4).

Nao estd agora em causa avaliar a justeza das observa-
¢oes de Sérgio que, de resto, nos parecem inteiramente per-
tinentes. O que nos interessa ¢ sub%)inhar que o autor dos Em
saios atenta na particular estruturacdo interna da obra de
fic¢do, na interdependéncia e equilibrio dos seus componen-
tes, na tendéncia para a constituicio de géneros de romance
(melhor: subgéneros), como que proto-codigos subjacentes a
manifestacdes concretas como O Crime do Padre Amaro ou
Os Maias. Mas Sérgio, vai mais longe: interessam-lhe também
os problemas da representacdo narrativa, numa acepc¢io es-
trita da expressdo, em sintonia com a alegada ropensao quei-
rosiana para incrementar a ja citada «faculdade de criar e
combinar imagens, coisa do dominio do sensivel». Dai a afir-
macao de que «em Eca de Queirds, essa propria mentalidade
exteriorista e imagética (e as modalidades da fala sdo exte-
riores) o levava a atribuir um excessivo alcance ao colorido
do estilo e a reproducdo do visual, como factores do talento
de criar romances»; e mais adiante: «Alucinatorios ou nao,
sdo sempre espectaculos e representagcdes no espaco que de-

fase embriondria (na sua Bibliografia queirociana, o Prof. Guerra da
Cal situa a composi¢io d’O Conde de Abranhos em finais de 1878,
principios de 1879; cf. 0b. cit., tomo L, p. 384).

') Ensaios, tomo VI, pp. 59-60.
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sencadeiam nas figuras dos seus romances as ideias culmi-
nantes e decisivas. Obedecem a impulsos que se criam nelas
por impressdes sensiveis € ocasionais, pelo acaso de disposi-
¢des meramente exteriores, de natureza fisica» (*°).

O que da(cjlui se infere ¢ que Antdnio Sérgio ndo se alheia
da peculiaridade compositiva e técnico-narrativa que preside
ao romance queirosiano, na sua condi¢do de modelizacdo ar-
tistica dos problemas sociais, culturais e ideoldgicos que atra-
vessam a sua ficgdo. SO que ndo deixa de perpassar nos co-
mentarios sergianos uma entoagdo pejorativa suscitada pela
verificagdo de que «nos herois do Ega as ideias culminantes
nunca sdo espontaneas, nunca vém de dentro, nunca surdem
nas almas por urdidura propria, pelas ligagdes internas de
emocao e de ideia. E um aspecto da passividade que os ca-
racteriza a todos» (*°); assim se tende a confundir dois pla-
nos de analise distintos: o que se relaciona com a configu-
ragdo psicoldgica das personagens, marcadas pela vivéncia do
Tédio do Ocio, € 0 que tem que ver com as consequéncias
arrastadas pela adopgdo de critérios especificos de represen-
tacdo literaria, capazes de distorcerem a transparéncia dos fe-
nomenos e eventos relatados, assim se afectando a eficécia
da reforma moralizadora que Sérgio descortina, enquanto in-
ten¢do, no Eca alegadamente moralista e revolucionario. E
esta tendéncia para confundir planos de analise distintos que
de seguida nos interessa considerar, tendo em conta as con-
sideragdes provocadas por dois dos principais romances quei-
rosianos.

9. Na analise sergiana d'O Primo Bazilio (e, com mais
demora, da sua protagonista%, a citada confusdo de planos de
analise decorre do tipo de aproximacdo levada a cabo ]?*elo
ensaista, entre dois textos de natureza distinta: o artigo d'As "

(*) Ensaios, tomo VI, respectivamente pp. 58 e 85. K curioso
notar como as palavras da segunda citacio se ajustam, com uma per-
feicio notavel, a diversos episodios d’Os Maias, lembremos, a titulo
de exemplo, o0 momento em que Carlos se encontra em Sintra: depois
de ver frustrado o seu encontro com Maria Eduarda, é a imagem desta,
envolvida num halo de conotacées divinizantes — e também, de forma
subtil e algo insidiosa, marcada por premonicdes trigicas — é essa ima-
gem, diziamos, que ¢ sugerida ao protagonista, a partir da contem-
placdo do espectacular cenario de Sintra (cf. Os Maias, Lisboa, Livros
do Brasil, s/d., gp 245-246 e o comentirio que este trecho nos me-
receu no nosso Estatuto e perspectivas do narrador na fic¢do de Eca
de Queiros, ed. cit., pp. 152-153).

(*) Ensaios, tomo VI, p. 85.
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Farpas sobre «O problema do adultério» e o romance em
questdo. Trata-se, antes de mais, de evidenciar a falta de re-
presentatividade social da ac¢do d 'O Primo Bazilio: «Como
estudo socioldgico, o enredo € falso, porque lhe falta ser ti-
pico: e, ndo sendo tipico, nada nos demonstra quanto a socie-
dade em geral. Sim: digo que o adultério ndo era caso tipico
na pequena burguesia do Portugal da €poca, isto €, na classe
social a que pertencia a Luisa, e escudo-me num depoimento
do proprio Eca, no segundo volume da Campanha Alegre, ar-
tigo de Outubro de 72» (*). E, de seguida, Sérgio transcreve
a longa passagem do texto em causa, na qual se afirma «que
as mulheres ocupadas sdo as mais virtuosas. E isto evidente
na pequena burguesia, no mundo proletario, nas classes agri-
colasy (*%).

Atentemos, antes de mais, na questdo do tipico. Se o
texto d'As Farpas fosse suficiente (veremos que o ndo €) para
atestar a falta de representatividade social da intriga d'O Pri-
mo Bazilio, haveria que explicar o que levou Ega, logo de-
pois da publicagdo do romance, a escrever, numa importante
carta a Teofilo Braga, o seguinte: «O Primo Basilio apresenta,
sobretudo, um pequeno quadro doméstico, extremamente fa-
miliar a quem conhece bem a burguesia de Lisboa: a senhora
sentimental, mal-educada, nem espiritual (porque, Cristianis-
mo, j4 o ndo tem; san¢do moral da justica, ndo sabe o que
isso ¢é) arrasada de romance, lirica, sobreexcitada no tempe-
ramento pela ociosidade e pelo mesmo fim do casamento pe-
ninsular, que ¢ ordinariamente a luxuria, nervosa pela falta
de exercicio e disciplina moral, etc., etc. — enfim, a burgue-
sinha da Baixa»; e depois de se referir aos comparsas de Luiza
conclui: «Um grupo social, em Lisboa, compde-se, com peque-
nas modificacoes, destes elementos dominantes. Eu conheco
vinte grupos assim formados» (*°). Por outras palavras, ¢ o
proprio Eca quem reclama esse tipico que Sérgio contesta.

Pode certamente objectar-se que a carta a Tedfilo Braga
enferma de uma espécie de «excesso de zelo», ou seja, de um
desejo de evidenciar junto do destinatario (que tinha entdo
sobre Eca um certo ascendente ideoldgico, patenteado na
propria carta) o cumprimento escrupuloso de um programa
de reforma moral e social; mas também pode duvidar-se da
pertinéncia da analise levada a cabo pelo texto d'As Farpas.

C;) Ensaios, tomo VI, p. 70.
“*® Loc. cit., p. 71.
(*)  Eca de Queirés, Correspondéncia, Porto, Lello, 1967, pp.
51-52.
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Repare-se: E¢a observa que «Lisboa ¢ uma terra de mulheres
virtuosas» e logo depois acrescenta: «Podem rir-se os incré-
dulos da cidade, les rieurs de la ville, como dizia Talemand
des Réaux» (°*°). O que significa que ndo se tratava de uma
afirmagdo pacifica e que, como tal, havia que apoia-la numa
fundamentac¢do convincente.

E isso que Eca procura fazer: «A verdade ¢ essa, € a
razao ¢ que Lisboa ¢ uma terra pobre: a maior parte das fa-
milias sdao de empregados publicos, e portanto as mulheres,
sem criadas, sem aias, € sem carruagens, t¢m, de manhd a
noite, o rude trabalho de uma casa a dirigir; tém de se vestir,
de lavar os filhos, de alinhavar vestidos, de tomar roéis, de
fazer as suas compras; e fica-lhes um dia cheio e trabalha-
do» (°!). Isto significa, pois, que tais mulheres nio enfermam
do Tédio do Ocio que afecta Luiza, ndo incorrendo, por isso,
nos riscos do adultério. Ora, o que ¢ preciso saber ¢ se a pro-
tagonista d'O Primo BazUio se ajusta ao perfil esbocado por
E¢a n'As Farpas e invocado por Sérgio (deliberadamente te-
mo-nos servido das suas citagdes para melhor acompanhar-
mos o seu raciocinio); conhecendo o romance, parece-nos que
ndo, coisa que, alias, o prdprio Sérgio acaba por reconhecer,
quando declara que Luiza «exorbita das condi¢cdes normais
enumeradas no artigo da Campanha Alegre: nao tem filhos,
nem pai, nem mae, nem sogro, nem sogra, nem tios, nem ir-
maos, nem sobrinhos; coisa alguma a prende, nada lhe im-
pde deveresy (°2).

Em conclusdo, tudo isto quer dizer que nao ¢é evidente
que O Primo BazUio corresponda, no plano da fic¢do, aos
problemas levantados na «farpa» sobre «O problema do adul-
tério» (talvez, apesar de tudo, ande mais perto dos aborda-
dos no artigo «As meninas da geracdo nova em Lisboa ¢ a
educagdo contemporinea») ou que, pelo menos, 0 romance
represente 0 mesmo universo social visado pelo artigo. Mas
além disso, outro dado pode apontar no sentido do desajus-
tamento: o facto de haver um lapso de tempo nao despiciendo
entre o artigo € o romance (aquele data de 1872, o romance
¢ publicado em 1878 e redigido entre 1876 e 1877), permitindo
ao escritor rever e consolidar o seu conhecimento da socie-
dade portuguesa, o que, de resto, nele ndo era inédito; basta
lembrarmos o depoimento acerca da elaboracdo e amadure-

) Loc. cit.y p. 71.

(Y Loc. cit.y p. 71.

(*}) Ensaios, tomo VI, p. 74. Também por isso parece-nos dis-
cutivel integrar Luiza no estatuto da pequena burguesia, como su-
gere Sérgio um pouco antes (cf. loc. cit. /P 72).
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cimento de uma outra obra coeva: «Quando publiquei pela
primeira vez O Crime do Padre Amaro, eu tinha um conhe-
cimento incompleto da provincia portuguesa, da vida devota,
dos motivos e dos modos eclesiasticos. Depois, por uma fre-

uéncia demorada e metodica, tendo talvez observado me-
lhor, eu refiz simplesmeente o meu livro sobre estas bases
de analise» (*%).

A tudo isto poderiamos ainda acrescentar um outro ar-
gumento contra a aproximacao As Farpas/O Primo Bazilio,
nao por essa aproximagdo em si, mas pelos termos lineares
em que ¢ levada a cabo por Sérgio: referimo-nos ao facto de
se tratar de textos de natureza diversa (o primeiro pratica-
mente no dominio do jornalismo panfletario, o segundo no da
ficcao literaria), o que naturalmente prejudica a tentativa
de se ver no romance um simples prolongamento da analise
concretizada nAds Farpas;, por 1sso, muito mais pertinente e
consequente parece-nos ser o esfor¢o sergiano para estabele-
cer relagdes entre O Primo Bazilio € Madame Bovary de Flau-
bert. E isto por duas razdes: antes de mais porque essas re-
lagdes tém em conta elementos de natureza afim (o roman-
ce, o realismo, a critica de costumes), em segundo lugar por-
que se ndo procura trilhar o percurso mais facil, que consis-
tirila em sobrepor as protagonistas de um e outro e ver em
Luiza uma Emma 2 portuguesa (°'); em vez disso e justa-
mente porque se preocupa mais com a esfera do psicologico
do que com a do social, Anténio Sérgio revela-nos uma Leo-
poldina que, essa sim, corresponde ao perfil da personagem
bovarista: «O impeto para a aventura € nela inato; a inicia-
tiva vem dela, constantemente, ao contrario da Luisa, que ¢
s6 levada» (*°).

10. As limita¢des de ordem metodoldgica que encontra-
mos na analise sergiana d'Os Maias (¢ de novo predominan-
temente do seu protagonista, de forma algo isolada, o que
provoca riscos de apreciagdo por descontextualizagdo) sio di-
versos dos que encontramos na leitura d'O Primo Bazilio. De
um modo geral, eles derivam da subalternizagdo dos crité-
rios de representacdo que, numa obra literdria e ndo num tex-
to folhetinesco ou jornalistico, retiram aos problemas equa-

(**) «Idealismo e Realismo», loc. cit., p. 167.

) Num breve artigo em que nos debru¢cimos sobre as «Lei-
turas de Flaubert em Eca», referimo-nos precisamente aos termos em
que a critica queirosiana se tem interessado pelas conexdes entre os
dois romancistas (cf. Construcdo da leitura, Coimbra, LN.I.C., 1982,
pp. 131-136).

(%) Ensaios, tomo VI, p. 76.
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cionados a transparéncia que conviria a uma leitura de inten-
cao unicamente ideoldgico-social, mas que uma leitura pro-
priamente critica ndo pode exigir.

Um dos temas privilegiados na reflexdo sergiana ¢ o da
educacdo, tendo em conta sobretudo as suas consequéncias
no presente adulto do protagonista. Ora as apreciagdes formu-
ladas por Sérgio parecem-nos, pelo menos, arrojadas, tendo
em conta o que o romance nos relata: afirma o ensaista que
«aquilo ‘educa¢do’ nunca podera chamar-se»; que «o trata-
mento que se deu ao Carlinhos foi em tudo exactamente o de
maior eficacia para lhe agravar os defeitos naturais inatosy;
que «o que se lhe deu para preceptor foi um rematado bruto,
cujo ideal pedagogico se resumia nisto: forrrga, forrrga, mus-
culo, musculo....» %5

Se Antonio Sérgio estivesse a falar do jovem Amaro
Vieira, diriamos que, a propoésito deste, nao faltam, de facto,
informacgdes que permitem fazer uma ideia extremamente por-
menorizada 3os seus condicionamentos educacionais: quem
foram os seus educadores, que disciplinas lhe foram minis-
tradas, que doutrina se lhe ensinou no semindrio, que am-
biente o rodeou, etc. E isto porque a representagdo narrativa
que mediatiza a descrigdo do processo educativo de Amaro
depende do posicionamento transcendente de um narrador
que domina a historia (*)). Ora ndo é assim que acontece
n'05 Maias, pelo menos em relagdo a Carlos da Maia.

Noutro local, tivemos ja oportunidade de distinguir, no
romance em causa, dois tipos de representacdo da educagdo:
o que se ocupa de Pedro da Maia (cap. I) ¢ o que incide sobre
Carlos da Maia (cap. I11) (°®). O primeiro é tributirio de uma
estratégia de perspectivacdes ainda de filiagdo naturalista, afim
da que mencionamos a proposito de Amaro Vieira, constituin-
do uma sobrevivéncia de procedimentos técnico-literarios en-
tdo em via de superacdo; o segundo corresponde ao tipo de

erspectivagdo longamente utilizada n'Os Maias, ou seja, aque-
a em que a diegese € filtrada pela visdo (¢ também pelas pe-
culiares reacgdes subjectivas) de uma personagem nela inte-
grada.

No capitulo III, ¢ a visdo do procurador Vilaga que con-
diciona a representa¢do da historia, a excep¢do de breves e
esporadicos momentos (mas um esporadico ainda assim im-

(“1) Ensaios, tomo VI, p. 98.

(") Cf. 0 nosso Estatuto e perspectivas do narrador na ficgio
de E¢a de Queirdos, ed. cit., pp. 59-60.

(&) Cf. a nossa Introdugdo a leitura d’Os Maias, 4.* ed., Coim-
bra, Almedina, 1982, pp. 35-37 e 40-43.
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portante, como veremos). Repare-se: uma personagem (com
os seus gostos particulares, a sua configuragao ideoldgica pro-
pria, etc.) observa, aproximadamente durante wum dia, alguns
gestos, comportamentos e reac¢des de uma crianga. Pergun-
ta-se: € possivel, a partir daqui, extrair ilagdes peremptorias
e definitivas acerca do teor do programa educativo a que Car-
los se submete? Pensamos que ndo. Dai que nos parecam de-
sajustadas e sobretudo desligadas do processo de represen-
tacdo narrativa, observacdes com esta: «Uma crianca em ba-
loigo pode ser bela a vista, sim (e foi a evoladura do espec-
taculo o que seduziu o Ega); mérito pedagdgico, todavia, ndo
vejo ai algum» (°°). Recorde-se, porque isso é importante, o
fragmento do capitulo III a que Sérgio se refere:

Os trés homens sentaram-se a mesa do café. De-
fronte do terraco, o Brown, de boné escocés posto ao lado
e grande cachimbo na boca, puxava ao alto a barra do
trapézio para Carlos se baloucar. Entio o bom Vilaca pe-
diu para voltar as costas. Niao gostava de ver ginasticas;
bem sabia que nio havia perigo; mas mesmo nos cavali-
nhos, as cabriolas, os arcos atordoavam-no; saia sempre
com o estbmago embrulhado...

— E parece-me imprudente, sobre o jantar...

— Qual! é s6 baloucar-se... Olhe para aquilo!

Mas Vilaga nao se moveu, com a face sobre a cha-
vena.

O abade, esse, admirava, de labios entreabertos, e
o pires cheio de café esquecido na mio.

— Olhe para aquilo, Vilaca — repetiu Afonso. — Nao
lhe faz mal, homem!

O bom Vilaca voltou-se, com esforco. O pequeno,
muito alto no ar, com as pernas retesadas contra a barra
do trapézio, as mios as cordas, descia sobre o terraco, ca-
vando o espaco largamente, com os cabelos ao vento; de-
pois elevava-se, serenamente, crescendo em pleno sol; todo
ele sorria; a sua blusa, os calcbes enfunavam-se a aragem;
e via-se passar, fugir, o brilho dos seus olhos muito negros
e muito abertos (°).

Sao sobretudo dois movimentos que aqui se encontram
representados: o da crianga que se balouga e o de Vilaga cuja
visdo condiciona a quantidade (e a qualidade) das informa-
coes facultadas. Numa primeira fase, porque o procurador
«pediu para voltar as costas», Carlos desaparece da cena do
discurso; num segundo momento, «o bom Vilaga voltou-se,
com esforco». E s6 entdo se descreve aquilo a que Sérgio
chamou «a evoladura do espectaculo» que impressiona nao

(®) Ensaios, tomo VI, p. 98.
(®) Eca de Queirés, Os Maias, pp. 65-66.
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propriamente o escritor Eca — a menos que se confunda o
real (o escritor) com a ficgdo, isto €, a personagem que vé—,
mas sim o estupefacto Vilaga.

Nao esta, pois, em causa a qualidade de uma educagio
éjé vimos que se nao dispde de informacgdes suficientes para

ela se fazer uma ideia cabal), mas antes a sua diferenga, a
partir das informagdes filtradas pela optica de Vilaga. E essa
diferenca carece, para se afirmar, de pontos de referéncia: a
surpresa de Vilaga, portugués antigo, conservador, mas mo-
mentaneamente impressionavel pelo vigor e vivacidade do jo-
vem Carlos, e a presenca contrastiva de Eusebiozinho. Ora
nem o procurador nem o Silveirinha suscitam a atencdo de
Sérgio.

O facto, porém, ¢ que, neste episodio do capitulo III,
Eusebiozinho ¢ uma personagem importante; ignora-lo cor-
responde, pois, a analisar o momento-infancia de Carlos, sem
se considerar devidamente o envolvimento contextuai que en-
quadra esse momento. E de tal modo ¢ significativa a presen-
ca de Eusebiozinho em Santa Olavia que uma ocorréncia de
omnisciéncia narrativa, no capitulo III (rompendo, portanto,
de forma esporadica, com o predominio da visdo de Vilaga)
¢ inspirada precisamente pela figura e pelo perfil psicolégico
do Silveirinha (°"). Quer dizer: a sisudez melancélica de Eu-
sebiozinho, a bafienta clausura em que é educado, a carén-
cia de exercicio, o amolecimento do Ultra-Romantismo (logo
depois a crianga evidencia as suas «prendas» recitando «A
Lua de Londres»), tudo isso configura um retrato em fla-
grante contraste com o que de Carlos nos ¢ revelado.

Nao iremos, naturalmente, ao ponto de insinuar que, re-
jeitando o que supde (ndo mais do que isso) ser o programa
educativo de Carlos, Antonio Sérgio optaria pelo de Eusebio-
zinho. O facto, porém, € que ao ensaista escapou 0 que existe,
pelo menos, de intuito de ruptura cultural, por parte de Afonso
da Maia, ao avalizar procedimentos educativos que, embora
revelados de forma parcial, parecem destoar dos modelos con-
sagrados na sociedade portuguesa da época.

Mas admitamos que esta relagdo de contraste entre Car-
los e Eusebiozinho ndo ¢ suficiente para se ver na educacio
do primeiro uma tentativa de superacao da que orienta o se-
gundo. Mesmo assim, subsistiriam as limitagdes impostas pela
representacdo a partir da Optica de Vilaga, limitagdes que,
podendo ser lidas como signo de uma inflexao ideoldgica an-
ti-naturalista, em certa medida desautorizam a estratégia cau-

™) Cf. Os Maias, pp. 68-69.
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salista de analise levada a cabo por Sérgio, quando afirma que
«a educagdo acentuou o que ¢ temperamental no Carlos, e os
seus gestos finais sdo expressdg da inércia (digo inércia men-
tal, ndo inércia fisiologica)» (%%); trata-se, com estas palavras,
de demonstrar que a reac¢do («meramente fisiologica» e nio
moral) de Carlos ao incesto é motivada justamente pela edu-
cacao.

Nao procuraremos, no presente contexto, saber se essa
reac¢do ¢ reprovavel ou apenas verosimil (Sérgio ndo consi-
dera, por exemplo, a questdo de saber como agem, no indivi-
duo e ao nivel do super ego, as interdigdes morais que blo-
queiam a pratica do incesto); em vez disso, interessa-nos con-
testar o raciocinio causalista perfilhado pelo ensaista. E que
aceita-lo corresponde a adoptar uma estratégia de analise de-
sajustada da problematica ideoldgica e dos procedimentos téc-
nico-literarios que regem o tratamento do protagonista: este
nao ¢ sujeito a uma caracterizacdo de tipo determinista e de
representagdo omnisciente que autorize a ler nas suas reaccoes
e gestos de personagem adulta o desabrochar de embrides
educacionais e temperamentais radicados na infancia. Indo
um pouco mais longe e atentando (como o faz Jodo da Ega,
no capitulo XVI (6%) no que ha de tragicamente inesperado
e catastrofico no incesto, poderiamos dizer, com Jacinto do
Prado Coelho, que, «se soubermos ler Os Maias, Carlos ndo
fraquejou por causa da educacdao recebida, mas apesar da
educacio recebida» (*4).

Alargando o problema ao seu contexto histdrico-litera-
rio e a evolugdo ideoldgica do escritor (0 que Sérgio ndo faz),
verifica-se que dificilmente se poderia atribuir a educacao
de Carlos o peso e as funestas responsabilidades que o autor
dos Ensaios descortina. De facto, o E¢a que escreve Os Maias
¢ sobretudo um escritor em transformacdo e o seu romance
uma obra ecléctica, traduzindo de forma talentosa essa trans-
formacao; significa isto que ¢ justamente ao nivel da tematica
da educacdo, enquanto condicionamento do devir das perso-
nagens, que com alguma seguranga pode observar-se a supe-

(626) Ensaios, tomo VI, p. 103.
C%) Cf. Os Maias, p. 621.

(*) J. do Prado Coelho, «Para a compreensio d’Os Maias como
um todo orgéinico», in Ao Contrdrio de Penélope, Amadora, Bertrand,
1976, p. 187. Curiosamente, no ensaio consagrado a componente social
da ficcdo queirosiana, Sérgio parece ainda aceitar este ponto de vista,
quando observa que «Carlos, com os melhores dotes naturais, um avd
modelo, e a mais perfeita das educacées, cai, como um dos piores, na
vadiagem e no incesto» (Ensaios, tomo III, p. 133).
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ra¢do do codigo naturalista, inclusivamente comparando di-
versos aspectos da economia interna do romance — um ro-
mance que, ndo o esquecamos, demorou longos anos a ser
escrito, reflectindo por isso, em si mesmo, o processo evolu-
tivo a que nos referimos. Estamos a pensar, nomeadamente,
na educag¢ao de Pedro da Maia ¢ na de Carlos.

Em relagdo a primeira (%°), deparam-se-nos os compo-
nentes técnico-literarios € os vectores tematicos que atestam
evidentes resquicios de vinculagdo naturalista: a representa-
¢do omnisciente, a alusao a condicionamentos do meio cul-
tural, a referéncia a caracteristicas psico-somaticas de pro-
veniéncia hereditaria, etc. . Com Carlos da Maia e tendo em
conta o que se expds, encontramo-nos verdadeiramente pe-
rante estratégias de representacdo que, por obrigatoriamente
conduzirem a uma configuragdo educacional e temperamen-
tal lacunar, apontam para novos caminhos de tratamento da
personagem: os que valorizam o seu agir, quer dizer, a defi-
ni¢do pela via da dinamica individual de um conjunto de ca-
racteristicas que dispensam a tutela de uma qualquer enti-
dade demidrgica. Nem mais nem menos, afinal, do que aquilo
que ocorre também com Gongalo, nd Illustre Casa de Ramires,
ou com Jacinto, n4 Cidade e as Serras.

11. O que, em jeito de conclusao, podemos acrescentar
a propdsito das leituras sergianas da ficgdo de Ega, tem so-
bretudo o sabor de uma confirmagdo de notagdes dissemina-
das ao longo do que ficou escrito.

Em primeiro lugar, trata-se de sublinhar que o que se
nos afigura precario ou infundamentado nas andlises de Sér-
gio deve-se basicamente a desarticulagdo de dois componen-
tes do seu processo ensaistico: por um lado, a preocupagdo
com a vertente ético-ideologica das praticas culturais que sus-
citam a sua reflexdo; por outro lado, a mera intuicdo da com-
plexidade e peculiaridade de que se revestem essas praticas,
quando se integram na esfera do estético-literario, com todas
as inerentes implicacdes, ndo aprofundadas por Sérgio — do
estatuto ontologico da ficcionalidade aos problemas levanta-
dos pelas estratégias pragmaticas do fendmeno literario, sem
esquecer naturalmente as exigéncias técnico-compositivas e as
virtualidades de elaboragao estilistica que o caracterizam. Nao
seria dificil, como se compreende, encontrar atenuantes para
as limitagdes teorico-metodoldgicas do ensaismo literario ser-
giano, limitacdes que tanto podem resultar da fixagdo num

(*5) Cf. Os Maias, pp. 17 ss.
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certo projecto de reflexdo cultural (de teor reformista e hu-
manista mais do que estritamente critico), como do estadio
relativamente primordial em que, na época, se encontravam
os estudos literarios. Fiquemos, por agora, com 0 que se ex-
poOs: com a nocao de que, apesar de tudo, o ensaismo de Sér-
gio encerra, ainda hoje, abundantes potencialidades de refle-
xao pelo desafio que fanga a discussao das teses que defendeu
e a revisdao das leituras que operou; e também isso constitui,
inegavelmente, uma forma de correspondermos a li¢ao de an-
tidogmatismo que nos foi legada pelo autor dos Ensaios.
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