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DRAMATIS PERSONAE

SAFO, entre quarenta e cinquenta anos. Usa uma tinica ligeira, de cor branca;
tem o cabelo preso num penteado elegante, entrancado com uma fita de cor verde

claro. Figura muito eshelta; nao propriamente formosa.

TELESIPA

MEGARA

GONGILA

IRANA

GIRINA

FILENIS

Mogas jovens, que vivem na casa de Safo. Vestem tinicas frescas, compridas, pelo

meio da perna, talvez adornadas com fitas, grinaldas, flores. Dao uma imagem

alegre, jovial, festiva.

PORTEIRO, jovem, ainda adolescente; personagem muda.
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Patio de uma casa, semelhante aos de Cordoba, com muitas plantas espalhadas
pelas paredes brancas, geranios, com as floreiras colocadas em suportes de arame
pintado de verde escuro. E rico o colorido das floreiras. As paredes sio caiadas, e no
inicio da obra uma das mogas, Telesipa, em cima de um banco, esta a dar-lhes uma
mao de cal, com uma brocha presa a um cabo de cana; outra, Gongila, em cima de
um tamborete baixo, pinta de verde um dos suportes das floreiras. As outras quatro
estao sentadas em redor de Safo, em cadeiras de vime. Sobressai entre elas o assento
de Safo, um cadeirao, também de vime, mas com mais porte.

E o entardecer de um dia de verao que foi sufocante.

(N. B.: Os versos em itdalico incluidos no texto pertencem a Safo e ndo deverao

alterar-se; nao sao auténticos outros que se lhe atribuem, que aparecem em redondo.)

TELESIPA (a caiar as paredes do patio)

Nao posso mais, por Afrodite. Parece mentira como os bracos se cansam quando se
pinta as partes altas! E como dificultam o trabalho tantas floreiras! Basta um descui-
do, e a brocha toca nos geranios. E para mais um calor assim durante toda a tarde!
SAFO

Tens toda a razao, Telesipa. Para de caiar, por uma vez; amanha acabas. Talvez
amanheca um dia mais suportavel. Também eu estou com uma dor de cabeca

tremenda.

MEGARA (sentada)

Queres que te va buscar um copo de agua fresca, Safo? K que nao descansaste um
instante em todo o dia. (A Telesipa) Tu, em compensacdo, ndo ¢ preciso tantas
queixas. Ha uns meses atras pintei eu os quartos e ninguém ouviu da minha boca
um queixume que fosse.

SONGILA (sentada a pintar um suporte de floreiras)
Pois bem, filha, ja sabes o que tens a fazer. Podes acabar a tarefa de Telesipa e, se
ainda tiveres coragem, passo-te a minha também. Que tu, ja se sabe, és sempre a
primeira, sempre a menina exemplar ...

MEGARA (reagindo, enérgica)

E tu também ja se sabe: que ninguém toque num s6 cabelo de Telesipa. Ponha-se

ela a pintar, tu poes-te a pintar; da-lhe para cantar, tu segunda voz; queixe-se
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ela de alguma coisa, tu uma desgracadinha ... Sois como Heitor e Andrémaca, no

feminino plural: um quadro enternecedor.

SAFO

Va la, meninas, nao comecem outra vez. NOs nao somos o circulo de An-
dromeda, com as suas moc¢as que nem recrutas, sempre no pagode. Sen-
ta-te, Mégara, e fica sossegada. E tu, Telesipa, pousa-me essa brocha e
senta-te aqui, ao meu lado, nesta cadeira. Il tu, Gongila, amanha acabas

esses suportes. Nao me parece que os geranios vao protestar se niao termi-

nares hoje.
GONGILA

S6 me faltam dois, mestra. E amanha queria era pintar, mas de verdade, alguma

coisa interessante.
SAFO

Muito bem. Traz para aqui esses que te faltam, mas junta-te a nés. Nao va que
alguém pense que te temos ca em casa como criada. Filénis, vai la dentro, por
favor, e enche, para todas nds, uns copos de limonada que deixei a refrescar.
(Filénis entra pela porta de casa) Nao sei o que hei-de fazer, com esta dor de
cabeca! Tém alguma sugestdo, meninas?

MEGARA

Podias recitar-nos alguma coisa, senhora. Por exemplo, aqueles poemas que

estavas a escrever esta manha.
SAFO

Nao, nao. Ainda tenho de lhes dar mais uma volta. Nunca uma poeta deve lan-
car nada ao vento sem antes o ter revisto como deve ser. Nao basta duas vezes,
mas todas as que forem precisas, até deixa-los bem polidos como o marmore,

sem rugosidades nem arestas.

MEGARA

A ti saem-te divinos logo a primeira.

SAFO

Obrigada, Mégara. Embora nao seja verdade o que estas a dizer, a tua generosi-

dade nao tem limites.
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MEGARA

Nao se trata de generosidade, Safo. E admiracao, ¢ adoracao, ¢ reveréncia. I amor

pela tua poesia.
SAFO

Va lal Va la! Aplica as tuas palavras a fazer versos, nio a bajular-me. Mas a ver-

dade ¢ que tas agradeco do coragao.

MEGARA

Que versos poderia eu fazer, mestra, ao lado dos teus? Com apenas dois, tu dizes
o que nenhuma de nés conseguiria com duzentos:

O amor agitou-me as entranhas

como um vento que desce dos montes vergando as azinheiras

Qual de nos nao teve alguma vez esta sensagio, ao ver-te sair do quarto pela ma-

nha, como quando surge no horizonte a Aurora de dedos roseos?
GONGILA

Anda la, anda la, senhora! Refreia essa lisonja toda, saida dessa tua admira-
dora, ou vai acabar por imolar-se aos teus pés. E vamos a coisas mais sérias,
por favor. Recita-nos alguma coisa, Safo. Porque néo nos dizes outra vez o

poema ‘Parece ser semelhante a um deus ...’
SAFO

Outra vez?! Nao, pelas Musas todas! Ja mo ouviram em mil e uma oca-
sides. Nao, nao! Ja me aborrece essa poesia. Vamos fazer outra coisa. Eu
digo-vos uma coisita curta, que pensei ontem a noite, e vocés arranjam-
-lhe uma continuacao, pode ser? Vamos la a ver ... Sim, era o seguinte,

muito simples:

Ja se pos a lua
e as Pleiades: vai a meio
a notte, passam-se as horas,

e eu dormindo so.
MEGARA (que prossegue, ansiosa)
As estrelas em torno da formosa lua

de novo lhe escondem o resplendor
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quando em plenitude, cheia, ela ilumina

a terra inteira ...
SAFO (que a interrompe, ndo sem alguma brusquiddo)

Nao, ndo, Mégara. Assim ndo vale. Esses versos também sdo meus. Além disso, o
sentido nio é consequente entre uma parte e a outra. Nao, decididamente, assim
nao pode ser. Eu quero alguma coisa vossa, de uma de vos, ou de duas, ou de

todas. Vamos la a ver, aqui vai de novo a minha proposta:

Ja se pos a lua
e as Pléiades: vai a meio
a noite, passam-se as horas,

e eu dormindo so.
IRANA (a reflectir em cada palavra, mas com determinagao)

Mas espero a alva rosada

para distinguir no horizonte

a tua esbelta escultura,

amor de masculos rijos,

forte na passada qual Ares,
ondeando ao Zéfiro os teus cabelos

e na tua Inﬁ().y para IIliIn, uma rosa.
SAFKO (claramente surpreendida, com voz entrecortada)

E belo, muito belo. Se quisesse fazer-te alguma critica, querida Irana, talvez te dis-
sesse que ultimamente temos exagerado um pouco com tantos epitalamios. Claro
que a critica deveria aplicar-se-me a mim mesma, as minhas poesias mais recentes.
Temos dado demasiada entrada a homens formosos nos nossos versos. (Fica cala-
da um instante, pensando) Talvez também nas nossas existéncias. (Com decisao)

E p‘l’BCiSO regressarimos a nos mesmas. Antes de mais a nés mesmas.

GONGILA (que continua a pintar um suporte de floreiras, embora parasse en-

quanto Irana recitava)

Tens razao, senhora. Mas amanha ja vou remediar semelhante problema. Vou
pintar para ti um nascimento de Afrodite, a deusa que tanto amas, a surgir das

ondas do mar de Chipre.

SAFO (a Filénis, que vem com os copos de limonada numa bandeja, nervosa e

sufocada)
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Que grande demora, menina. Bem se podia dizer que ficaste a espera que os
limdes amadurecessem ... Como se os ndo tivesse espremido eu mesma ao meio

dia ... (Olha-a fixamente nos olhos) Por onde anda o porteiro?
FILENIS (hesitante)

Esta na cozinha, a arranjar a masseira.

SAFO

E tu estiveste a dar-lThe uma mao, claro esta.

FILENIS

Nao, senhora, eu nao.

SAFO

Gosto pouco de mentiras, Filénis. E ja sabes, tu e as outras também, que nao que-
ro familiaridades com o pessoal. Nao foi para isso que vos mandaram para minha
casa as vossas familias.

FILENIS

Sim, senhora. (acaba de distribuir os copos pelas companheiras e senta-se)
MEGARA (a Géngila, com evidente sarcasmo)

E como vais representar essa tua Afrodite, toda nua, ou com um véu que lhe cubra
as partes divinas?

GONGILA

Pois olha, esse ¢ um pormenor em que ainda nao pensei. Vejo-a a surgir
de um mar azul que se torna branco com o bater das ondas nas rochas
e se transforma em espuma. Mas a deusa ... Ainda nao sei o que fazer
com ela. Suponho que a medida que a va pintando vai-me ocorrer como
representa-la ...

MEGARA (que prossegue com sarcasmo)

Ah, claro! Nao me passou pela cabeca que te vai chegar uma inspiragio repen-
tina. O éxtase artistico, como se costuma dizer. Meninas, a partir de amanha

teremos uma nova musa, a décima, Gongila, padroeira da pintura.

TELESIPA (que se levanta enfurecida e se confronta com Mégara, agarrando-a

pelo queixo com uma mdo, em tom ameagador)
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Sim, a partir de amanha ... como de amanha? A partir deste momento, teremos

uma nova musa, a décima, Mégara, padroeira das filhas da puta.
SAFO

Chega! A que vem esse comportamento? Telesipa, para a cadeira. Mégara, nem
uma piada mais contra a tua companheira. Gongila ha-de fazer uma bela pintura
sobre o nascimento de Afrodite, tenho a certeza. O tema ¢é bonito, ¢ 0 que menos

importa é se a deusa, a beleza suprema, aparece nua ou vestida.
GONGILA

Obrigada, mestra. Foi por eu ter dito antes que a vou pintar em tua honra que
Mégara ficou furiosa. Citimes, nada mais do que ciames. Queria-te toda para ela,
s6 para ela. Pois eu vou-me por diante da tela, com as tintas, e comeco a traba-

[har recitando aqueles teus versos

De policromo trono, imortal Afrodite
filha de Zeus que tramas intrigas, te suplico:
Nem a tormentos, nem a angustias submetas,

Senhora, este meu cora¢ao ...

Esta sera a minha inspiracao. Logo lhe acrescentarei o mar, as ondas, a costa ...

E a pintura ha-de sair-me formosa por si mesma.
SAFO

Ja a espero com impaciéncia. Mas para ja sao as vossas disputas que me preocu-
pam, essa agitagao que se apoderou hoje de vos... Talvez a culpa seja deste calor
insuportavel. Também eu pego ajuda a Cipriota divina, para que instale a paz
entre vocés, e entre vocés e eu, recordando-lhe a dltima estrofe daquele poema

que agora mesimo tu comecaste:

Vem até mim tambeém agora, e livra-me
de penosos desvelos; quantos desejos
0 meu cora¢do anseia, cumpre-os; lu mesma

C()”L[)(Itt’ ao meu lado.

MEGARA (que se aproxima, conciliadora, de Safo e a beija na face; enquanto

assim procede, a poeta olha para Irana)

Safo, perdoa-me. Também eu dirijo as minhas saplicas a Afrodite, que de mim
faz pouco caso. De toda a maneira, oxala te conceda o que lhe pedes. Ver-te feliz,

alegre, sorridente, é o maior desejo das tuas discipulas. De modo que haja paz,
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meninas: a nossa divina mestra nao esta muito bem; nao lhe causemos mais afli-

¢oes com tantas disputas.

(Faz-se um longo siléncio e uma imobilidade total: uma cena congelada, mas

ndo excessivamente longa)

GIRINA (esta a bordar alguma coisa como um paninho, sem diwvida para o en-

xoval. Solta um suspiro)

Vejam la vocés, amigas. Dentro de quinze dias estarei em Mileto, nos bracos da
minha mae, e dentro de dois meses em Sardes, enfim dona e senhora da minha
FILENIS (interrompendo-a)

Porque nao dizes tu nos bragos do teu homem?

SAFO

Deixa-te de impertinéncias, Iilénis. De toda a forma, Girina, ndo creio que te-
nhas razoes de queixa. Tudo se cumpre segundo os teus desejos. Quando te trouxe
ca o teu pai, o que ele me confiou, e o que entéo era também o teu desejo, era isto:
fazer de ti uma mulher como se diz que deve ser, culta, elegante, e sobretudo uma
dona de casa exemplar. E ainda, se possivel, amante ideal e fiel do seu marido.
Pelo menos por uns anos, antes que o passar do tempo te derrame nos cabelos

uma neve permanente. Nao foi isso?
GIRINA (com duvidas)

Foi, Safo.

SAFO

Na minha opiniao, tudo isso ja tu tens. O que possa ainda faltar a tua formacao,
compete a tua mae ensinar-to agora em vossa casa, nos dias que faltam para o

casamento.
GIRINA

Nao ¢ assim tao simples, mestra. Tu sabe-lo melhor do que ninguém. Tu mes-
ma recitavas ainda ha poucos dias ndo sei o que faca, pois dois projetos te-

nho. Pois a mim acontece-me justamente o contrario, projetos agora nao tenho
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nenhum. Quando ca cheguei, a Mitilene, tinha tudo claro, porque na verdade
nada tinha claro. Foi ca que descobri o que se esconde no teu coragio, Safo,
e no de todas vos; e aprendi os teus versos, e os de Irana, e as suas formosas
cancoes ao som da lira. Escutei os vossos relatos de amor, os de todas, os
verdadeiros e os inventados. Cada noite que passava, cada histéria nova, cada
poema nunca antes escutado, iam-me apoucando o que no meu coragdo, an-
tes, em Mileto, tinha sido a imagem adoravel do meu Eucarido, alto e formoso
como um Ares guerreiro. Esse tinha sido antes o meu projeto, mergulhar-lhe
nos bragos. Agora converteu-se numa davida, num temor: vou vé-lo tal qual
na realidade ¢, baixo, um tanto gordote, com essa boa posicao de que me fa-
lava o meu pai, mas que nao creio que me faca vibrar de prazer quando me
abragar no leito.

SAFO

Ninguém nesta casa alterou essa imagem que tinhas do teu Eucariao, Girina:
nenhuma de nés o fez encolher, engordar, ou o tornou vulgar, que adivinho
que é o que realmente temes neste momento. Um homem é um homem, e ou
gostas dele como ele ¢, ou nao gostas. Ou o idealizas para o amares, porque
gostas dele. Esse ¢ o teu problema com Eucariao: antes de vires para ca podias
compara-lo com um rebento novo ... e agora temes encontra-lo semelhante ao
tronco grosso e retorcido de uma velha oliveira. Um tronco enrugado e morto,
num campo deserto. A explicagdo esta no teu coracao, nao a busques noutro
lado.

GIRINA

Mas entao, Safo, quer dizer que 0 ndo amo?

SAFO

Eu sei la! Pronuncia-lhe o nome na tua mente, reproduz-lhe a imagem no teu

coracdo, ouve-lhe os latidos. Af vais ter a resposta as tuas davidas.

GIRINA (depots de um breve siléncio, como se seguisse o conselho de Safo; todas

as outras estao fixas nela)

Creio que o meu coragio nao tem resposta. O que vos diz o vosso coragio, quando

pensam num homem?
TELESIPA (rapida e contundente)

A mim nao me diz absolutamente nada.
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GONGILA

Nem a mim.

MEGARA

Eu sinto asco s6 de pensar num homem a apalpar-me e a penetrar-me.

FILENIS

Nao sabes o que dizes, Mégara. E nessa hora que te sentes realmente mulher,
quando um homem te acaricia até derramar dentro de ti o seu suco, enquanto

te toca o corpo com as maos, mergulha o olhar nos teus olhos e te mordisca com

paixao a nuca, as orelhas, os labios.
SAFO (a escuta-la, surpreendida)

Para ti esta tudo claro, Filénis. Nao ha davida de que vais ser feliz. S6 te falta um ho-
mem. Que seja forte, imagino eu, formoso, bem armado, nao é?7 Esta claro. k. bom sa-
ber pelo que se anseia. Foi por um homem assim que Helena deixou a patria, os pais, o
marido, e tramou a que tramou em Tréia. Tu davas, nao ha davida, uma boa Helena.
FILENIS

Ja me satisfazia com menos, podes crer.

SAFO (em tom claramente depreciativo)

Eu sei, eu sei. Mas ndo podes ter a certeza de que esse seja o amor que Afrodite

patrocina. E tu, Irana, ndo dizes nada?
IRANA

Nao tenho nada para dizer, Safo. Sei muito bem o que é o amor, porque tu nos deste
as chaves precisas para o reconhecer. Conheco-as todas, e quando as sentir na cabe-

¢a, no corago, nos sentidos, saberei que me encontro enfim perante o ser que amo.
MEGARA
Referes-te aquele poema divino em que Safo cré que morre ao descobrir a sua

amada conversando com um homem, ¢ ela escondida, sem que a vejam, cheia de

ciimes, sente todos os sintomas de uma paixao sem limites, ndo ¢?
TRANA

Refiro-me a mil e uma coisas que aprendi com Safo, e naturalmente também ao
tal poema. Nele esta dito tudo. Quando sentires essas sensagoes ao observar uma

pessoa, ﬁ(’ﬁ segura de que a amas.
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MEGARA (com voz melosa, um pouco enjoativa)

Safo, peco-te, recita-nos esses versos.
SAFO

Outra vez? Nao e néo. Estou farta. Que a Irana os recite, que os sabe bem, e os

compreende melhor que ninguém.
[RANA
Mas sdo teus, mestra. Oxala que eu, ao recité-losj 0s nao estrague:

lgual aos deuses me parece
o homem que, diante de ti, se senta
e se acerca, quando docemente falas

te escula,

e quando ris, sedutora. I/
o que me faz saltar o cora¢ao no peito.
Olho-te por um instante e a voz

escapa-se-me,

a lingua prende-se e um subtil
Jogo sob a pele corre ligeiro,
com os olhos nada posso ver,

os ouvidos zumbem,

cobre-me o suor, toda me invade
wm tremor, fico mais verde
do que a erva. Parece que pouco me falta

para morrer.
FILENIS (depois de um curto siléncio geral)

Isso é o amor! Perder a palavra, ter ardor na pele, tremer, sentir que se nos ras-
gam as carnes, que se morre ... [sso ¢ o amor! Comigo acontece quando tenho um
homem em cima que me sabe manejar, e me domina, e me faz sentir dor e prazer,

e me faz soltar gritos, e me conduz por {im ao cimulo do gozo.
SAFO
Que bruta és, Filénis! Creio que vou ter de avisar a tua familia de que aqui ja

nao estas a fazer nada, que nao tens grande coisa para aprender em minha casa.
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FILENIS

Estas a ser injusta comigo, Safo. O meu pai ¢ a minha mae mandaram-me
para a tua companhia para eu me fazer uma mulher elegante, distinta, como
compete a gente da sua classe. Mas tu és incapaz de me perdoar que me nao
interessem os teus versos, nem sequer os do Poeta, nem os de Alceu, nem as
cangoes de [rana. nem as pinturas de Gongila ... Mas nio me interessam, que

hei-de fazer?

SAFO

Cala-te, cala-te! Nao vas por ai ...

FILENIS

Mas ¢ a verdade. E digo-te mais, mestra. A [liada poe-me doente, com tantos
heréis formosos, fortes e valentes, que ndo param de matar-se uns aos outros,
numa carnificina interminavel. E nao achas bem que te diga que gosto de um

h()ﬂ]t‘/ﬂ]., que sinto prazer qu ando me comprime com o seu corpo, e entra em mim

como herdi vitorioso. Se quiseres, digo-te o nome.
SAFO

Nao te passe tal coisa pela cabega, por Afrodite!
FILENIS

Mas vamos a ver uma coisa, mestra. Sera que ¢ proibido amar um homem?
Eo que sente a maioria das mulheres que por ai andam. Em contrapartida
tu, julgo que pensas que o mundo do amor se encerra dentro desta tua resi-
déncia das musas, que se reduz as tuas mogas bem educadas, bem penteadas,
bem vestidas, bem falantes, de andar discreto, que bordam, pintam, recitam,
cantam ... mas ha outro mundo fora destas paredes, Safo, onde existem esses

seres apeteciveis que sao os homens.

SAFO

Vejo que nao tiras grande proveito das minhas ligoes.
FILENIS

Ora diz-me la, anda, tu nunca tiveste prazer com um homem? Quando tinhas
marido, e ias para a cama com ele, e quando geraste a tua filha, a linda Cleis,

nao te dava prazer? Ele nao te saciava na cama?
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SAFO

Cala-te de uma vez por todas! Nao te permito que te metas na minha intimida-
de, que nao te interessa para nada. Nem uma palavra mais. Nao estou disposta

a consentir tal insoléncia.
MEGARA (a Filénis, enfadada)

Se prestasses aten¢ao as poesias da mestra, nio dizias tantas insoléncias. Onde
se viu homens mais atrativos do que nos epitalamios de Safo? Que homem pode
ser mais sedutor do que Faon, o barqueiro de Afrodite, que punha loucas todas
as mulheres que o viam?

FILENIS (que a confronta)

Acabaste comigo, Mégara! O formoso Faon dos poemas de Safo, belo como um
deus, ¢ o sujeito mais tonto que se pode encontrar em toda a poesia. Isto ¢ que tu és
entendida nos versos da mestra! Cega-te o amor que lhe tens. Mas havera um indi-
viduo mais amaneirado, mais pegajoso, mais convencido, mais fatuo que o bom do
Faon? Pode haver maior ironia do que quando Safo diz que se vai lancar ao mar
de uma rocha escarpada, porque Faon a desdenha? Pois como vés, aqui a temos,
sa e inteira, sentada ao nosso lado, e tao feliz. Afinal ndo se langou dos penhascos,

e menos ainda se viu desdenhada por esse estupido. Nao é assim, senhora?
SAFFO

Pode ser.

FILENIS

Com os poemas de Faon, com a sua beleza repelente, com a sua imbecilidade, os
seus desdéns, o que pretendeste foi dar um conselho a rapariguinhas ingénuas.

Um conselho que significa “olho nos homens’!

SAFO

Nao deixam de me surpreender as tuas interpretacoes.

FILENIS

Para depois dizeres, como ha pouco, que niao aprendo nada contigo.

GIRINA (cortando a conversa)

E tudo isto veio a proposito de eu regressar a casa, para me casar com o meu Euca-

rido, para me fechar noutra casa, que se dira que é realmente minha, e cuida-la, ra-
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lhar o dia inteiro com escravas preguigosas, e criar um, dois, ou trés filhos, até que

se me deforme a tripa e as tetas me caiam até aos joelhos. Que dizes tu disto, Safo?
SAFO

Néo sei o que te diga. Vejo esse teu desencanto, mas surpreende-me que tenha nascido tao
depressa. Pergunto-me se alguma vez sonhaste realmente com esse Eucarido que nunca

vi, se alguma vez pensaste que o amavas, se acreditaste de facto que podias vir a ama-lo.
GIRINA

E tu, senhora? Tu amaste alguma vez o teu marido?

SAFO

Nao tenho a certeza. Nao, nao, creio que nao o amei de verdade, nunca.
GIRINA

Nunca tiveste prazer com ele?

SAFO

Logo para comecar, nao. Sobre isso nao tenho a menor davida.
GIRINA

Nunca amaste um homem, Safo?

SAFO (pensativa, com duvidas)

Creio que sim. Sim, sim, uma vez sim. Mas o caso nao foi por diante. Kkmbora

possivelmente ele também me amasse.
IRANA
Que pena! E triste o que estés a dizer.
GIRINA

E uma coisa dificil, o amor. Mas também ndo vale a pena passar a vida as voltas com
ele. Eu, pela minha parte, deixo as coisas como estao. Quem sabe se, com o tempo, tudo
se resolve! Quem nos pode dizer que nao acabo por me acostumar a Eucaridao? Decer-

to, Safo, ndo me vais deixar partir sem um epitalamio para a minha boda, pois ndo?
SAFO
Claro que néo. Ja o tenho alinhavado. S6 me falta poli-lo um pouco mais; e talvez

alterar alguma coisa.
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MEGARA

Senhora, por favor, recita-o para nés, alguns versos pelo menos.
GIRINA

Sim, Safo. Da-me essa prenda.

SAFO

O problema ¢ que ainda néo lhe sei bem os versos de cor. Enfim, vamos la a ver,
s6 um bocadinho. Recordo-me de que, quando aparece o noivo, os rapazes da

comitiva nupcial dizem assim:

Acima a trave mestra,

Hurra!

Ergam-na, carpinteiros,

Hurra!

O noivo entra, igual a Ares,

Hurra!

Muito mais alto do que um homem alto,

Hurra!

Pois bem, vou mudar pelo menos a do noivo alto, ja que me dizes que o teu Eu-
carido atira mais para o baixito. As pessoas sao muito maliciosas, tiram partido

de tudo. E nao te preocupes, Girina, vou té-lo acabado para o dia da tua partida.
GIRINA

Obrigada, mestra. Ao menos vou pertencer ao nimero das mulheres do Egeu que

se casam com um poema da maior das poetas.
SATFO

E mais alguma coisa, também. (Sorri, maliciosa) Ha quatro ou cinco dias ouvi
uns ensaios entrecortados de uma can¢ao em que se falava de uma boda ... Sus-

peito de que ...
GIRINA (alvoro¢ada, pondo-se de cocoras diante de Irana)
E verdade que me fizeste uma cango, Irana? As Musas te cubram de béngaos e te con-

vertam na mais egrégia das poetas discipulas de Safo. Canta-me essa cangdo, por favor.
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IRANA

Ainda n@o esta acabada.

TODAS AS MOCAS

Canta, canta! Queremos ouvi-la. Anda la.
IRANA

Esta bem. Vamos a ver como sai. Mas insisto: ainda lhe falta uma fervura. Uma po-
lidela, como manda Safo. Ha coisas que me ndo satisfazem ainda (canta ‘a capela’

com musica de Aurora Lipez):

Cinge a terna noiva

os loiros cabelos

com rosas, margaridas
e violetas.

Cuidai ventos marinhos

da moca bela.

Cobre a terna noiva
o0 petto macio

com sedas orientais
e aderecos.

Leva-a com cuidado,

Jeliz barqueiro.

Mostra a terna noiva
seu selo formoso
perfumado de jasmins
e de aneto.
Toca-lhe com ternura,
noivo trigueiro.
SAFO (comovida)
E uma cangao linda. Muito linda, na verdade. Delicada. Deliciosa.

[RANA

Favor teu, mestra. Se algo de bom tem, as tuas ligdes se deve, com certeza.
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GIRINA

Vou recordar-me de todas vos quando ma cantarem no dia da boda. E depois
vou aprendé-la eu mesma, e canta-la, pensando em ti, Irana, quando estiver na
minha casa, nas tardes infindaveis de primavera. Hei-de suplicar aos deuses que
te premeiem por um presente tao belo. Que encontres um noivo que te trate, a
ti também, com dog¢ura. Ou que descubras uma mulher que te faca feliz, que te

mime, que te adore. Estou certa de que ja existe.

[RANA

E Afrodite quem manda nas coisas do coracdo, ndo os humanos. E da sua vonta-
de que tudo depende.

FILENIS

E o que ¢ um noivo trigueiro, Irana?

IRANA

.

E como o trigo, que nio tem nada de loiro, e muito menos de moreno, vamos la. A
verdade é que me ocorreu porque me rimava bem no verso. Mas afinal, Girina, como

€ o teu Eucarido, refiro-me a cor? Nunca nos falaste dele. Assenta-lhe o trigueiro?
FIRINA

E moreno, morenissimo: negro como pez! Mas ndo mudes o trigueiro, que é muito
bonito. E tu, Safo, deixa aquela do mais alto do que um homem alto. Assim, na
obscuridade da alcova, posso imagina-lo distinto, tal como vocés duas o conce-
beram.

FILENIS

Ser baixo n@o é nenhum problema, desde que nao seja ando. E ser morenago, me-
nos ainda. Sonhei mais de uma vez que me agarrava um negrote, e nio me tocava
com dog¢ura, nao, qual o qué! Que me fornicava a sério ... mas que me deixava tao

repleta, tao saciada, tao satisfeita!

SAFO

Outra vez, Filénis! Que hei-de fazer contigo?

GONGILA

Deixa-a, mestra. Provavelmente ha-de ser feliz com um homem que a agarre bem,

como ela diz. E a Afrodite dela que a leva por esse caminho. Pois que se lhe faca
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a vontade. O importante é que a Cipriota te ponha diante dos olhos o objeto dos

teus desejos, seja ele homem ou mulher.
FILENIS
Como aconteceu contigo e Telesipa, nao ¢ isso?

GONGILA

-

E isso sim, como aconteceu comigo e com Telesipa. Porque nao reconhecé-lo?
Onde esta escrito que ndo possa querer, amar, gozar, uma mulher com uma mu-

Iher, ou um homem com um homem? A nossa mestra sabe-o bem.
TELESIPA
Nao lhe vao recordar coisas que ela procura esquecer.

SAFO

Referes-te ao caso de Atis, Telesipa? Nio estou a procurar esquecé-lo, porque foi
um amor muito bonito, ndo o posso negar, e nada houve nele cuja recordagao me
envergonhe, ou de que tenha de arrepender-me. Se eu quisesse que se perdesse
para sempre nas sombras do passado, nio teria escrito e dado a luz piblica tantos

pocmas SObI‘C O meu amor pOI‘ cla.
MEGARA

Era uma imbecil! Uma imbecil rematada! S6 assim se pode explicar que desan-

dasse da tua casa para ir com a bruxa da Andrémeda.
SAFO

Néo estou de acordo com isso que dizes, Mégara. Atis nao era nenhuma imbecil. Era ago-
ra! De imbecil ndo tinha nada! Tinha um encanto divino, e eu amei-a de verdade. Disse-

-0 mais de uma vez nos meus versos, com sinceridade. Foi uma historia triste, a nossa.
GONGILA

Que pena! Uma catastrofe!

SAFO

Nao, nao. Uma catastrofe ¢ outra coisa. Uma catastrofe pode ser uma guerra, ou
a morte de uma crianga que caia dentro de um poco traigoeiro, ou a violacao de
uma menina por um soldado bestial, ou a morte de uma mulher ao dar a luz ...
O que se passou com Atis foi uma histéria triste; uma histéria que comecgou por

ser muito bela, e acabou asquerosa. Sim, penso que foi isso.
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IRANA

Muitas vezes falamos sobre isso entre nés, quando tu nao estas presente. E pa-
rece-me que nos fartamos de fantasiar. Porque nos nao contas tu como ela foi de
verdade?

SAFO

E algo muito meu. Nao creio que vos interesse.

[RANA

Mestra, se ¢ algo muito teu, sem davida que nos interessa. E muito, alias.
SAFO

Entao esta bem. Vou dar-vos a versao auténtica dos factos. Nao sei por que razao,

Irana, sou incapaz de recusar qualquer pedido teu.

Um breve siléncio. Todas as mog¢as se levantam e empurram as cadeiras para se
acercarem mais de Safo. Fecham wm circulo estreito a volta dela, como se a aconche-
gassem. Se é possivel, enquanto dura o mondélogo, deveria cair uma luz direta sobre

o rosto da ])()(%t(l, deivando na ])é?l'llllll[)f‘(l todas as outras I'(I[)(ll'ig'(l.s’.

SAFO

Atis chegou a minha casa por verdadeira casualidade. Era filha de uma mulher
muito pobre, vitva, que as vezes vinha vender-nos uns limdes, umas magcas, uns
punhados de azeitonas. Estao a ver, coisas que temos na horta que chegue e sobre.
Mas eu sempre lhas comprava, porque me dava pena, uma mulher sozinha, com
uma filha pequena ... ou se ajudava, ou acabava na prostituicao. Um dia veio com
a filha, e assim, sem mais, mal nos conheciamos, pediu-me se podia deixa-la aqui
uma temporada, s6 um més ou dois, porque ia fazer uma viagem curta de barco,
nao me lembro para onde, e tinha medo de a levar com ela, pelo perigo dos pira-

tas. Ilu disse que sim, sem pensar duas vezes. Nunca mais voltou a buscar a filha.

Atis ja era entao uma mulher, tinha quinze ou dezasseis anos, nao sei bem, mas
era tao miudinha, tdo pouca coisa, que parecia ainda uma menina. (Mégara pro-
nuncia, com voz muito baixa, o fragmento ‘pequena me parecias e desengraga-
da’). Sim, nesse verso escrevi a primeira impressao que me produziu, pequena me
parecias e desengra¢ada. Mas nao passou disso, de uma primeira impressao. Era

muito estranha. Se lhe fixavas a cara, ndo era nenhuma beleza, nem nada que se

ENTARDECER EM MITILENE DE ANDRES POCINA | 73



pareca. Na verdade tinha aquele nariz, tdo grande e torto que estragava o conjun-
to. Mas em contrapartida, tinha aqueles olhos imensos, negros como o azeviche,
com um branco tao limpido, que brilhavam de uma maneira ... Nunca voltei a ver
olhos assim. I aqueles labios tao finos, tdo bem desenhados, de contorno tao for-
moso. I 0s dentes tdo brancos, tao certos e bem nivelados: os dentes de uma deusa.
Cada dia que passava ia descobrindo nela algo de admiravel. Por exemplo, as maos
finas que ela tinha, tao suaves, com uns dedos afilados, e com umas unhas tao
rosadas, com umas meias luas perfeitas. Quanto prazer me deram aquelas maos!
Depois descobri-lhe os seios, pequenos e redonditos; ndo tinham nada que ver com
as tetas gordas que os homens, brutos, desejam. Um dia, nio vai ha muito tempo,
vi-a na rua, com Andréomeda, com outra moca e uma velha. Passou muito perto
de mim, cravando um olhar fugidio na cal¢ada, como se me nao tivesse visto, mas
pude observar que levava os labios tisnados de pomada vermelha, os olhos encar-
voados, e, nao sei como, os peitos inchados como as antigas mulheres minéicas.
Como pode estraga-la assim, essa grande filha da puta? Quando cheguei a casa,

toda sufocada, escrevi aqueles versos contra Atis, pensando em Andromeda:

Quem é essa tosca que te embruxa os sentimentos, Atis,
que de tosca leva o vestido e os colares,

e ndo sabe arrastar uns farrapos sobre os tornozelos?

Estou certa de que me enfureci bastante, mas nao me arrependo nada. Alias, como
bem sabem. tratei de arranjar maneira de que lhe chegasse rapidamente o meu

insulto poético, a casa de Andromeda, essa infame.

O certo é que me enamorei dela. Deixou depressa de ser a menina pequena e de-
sengracada do primeiro dia. Enamorei-me de Atis com loucura; nao deixava de
pensar nela, de manha, a tarde e a noite. De pensar somente nela, descuidando as
minhas outras discipulas, as minhas amigas, esquecendo as minhas obrigacoes.
Sonhava s6 com ir, ao entardecer, estender-me com ela na areia macia da beira-
-mar, longe de todas vocés, e respirar perto dela aquele perfume que tinha, de
azeite de nardo, acercando cada vez mais o meu corpo do dela, e acariciar-lhe
com um lirio do mar as faces, o colo, os peitos, o ventre, as nadegas. Podem crer,
nao foi uma ilusao poética que eu tenha inventado. Muitas vezes o sono nos sur-
preendeu na praia, depois de nos beijarmos, de nos abragarmos, de nos acariciar-
mos, de ararmos mutuamente 0s N0ssos COrpos até ao orgasmo; muitas vezes nos

despertou a chegada da Aurora de sandalias douradas ao levantar-se sobre o mar.

Mas Afrodite deixou de escutar as minhas preces e de ser-me propicia demasia-

do depressa. Andromeda, essa asquerosa, que tem a capacidade de converter em
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esterco tudo o que ouve, vé ou toca, teve por Atis um capricho, sem davida por
ter sabido que eu a amava com paixao. Comecou a espiar-lhe as saidas, embora
eu nao permitisse a Atis que cruzasse o umbral da porta sozinha, e a mandar-lhe
mensagens, e a prometer-lhe mundos e fundos, a cobri-la de presentes, a converté-
-la na primeira das suas discipulas, ou até na chefe de todas. Por fim acabou por
oferecer-lhe quantidades de dinheiro, que néao sei se lhe chegou a dar alguma vez.
E Atis foi-se com Andrémeda. De nada valeram os meus protestos de amor, nem
que lhe recordasse os belissimos momentos que tinhamos passado juntas, nem que
a advertisse de que a intengao da porca da Andréomeda nao era mais do que um
capricho passageiro, sobretudo para me humilhar a mim. Tempo perdido! Uma
vez, ja no final, disse-lhe que se tinha esquecido dos versos e das cancoes, que no
circulo de Andréomeda se né@o cultivam, porque a pobre é pouco dotada para a
poesia e para a musica. Compreendi que a tinha perdido definitivamente, porque,
pela primeira vez, respondeu-me de forma muito desabrida, que dos meus versos
estava farta até a ponta dos cornos. Perdoem-me, mas foram essas as palavras
que ela usou. Foi recordando esse momento tao triste, tao vergonhoso, que escrevi
aqueles versos, que lhe fiz chegar quando nos abandonou. Ao afastar-se para sem-

pre da poesia, eu augurava-lhe

F morta has-de jazer, e nao haverd de ti memaoria um dia,
nunca, no tempo que hda-de vir; porque nao participas das rosas
da Piéria; mas, invisivel até na mansao de Hades,

iras errante entre apagados mortos, caida do teu voo.

Arrependi-me de ter-lhe escrito palavras tao cruéis. mas custou-me muito a re-
cuperar-me, muito a comecar a esquecé-la. Sei muito bem que sempre, antes ou
depois, vocés hiao-de partir. Sei-o muito bem. E alei da vida. Houve despedidas
que me custaram noites inteiras de dor e lagrimas. Recordo que alguma coisa
se me quebrou dentro do peito quando partiu Anactéria, porque nem ela queria
ir-se, nem eu que ela fosse. Mas esperavam-na o pai, um ancido, a mae, doente, e
o seu prometido Eumelo, um loiro formoso de olhos verde azeitona, que fez dela
a mais feliz das esposas, e feliz continua a fazé-la ainda. Foi penosa, a partida
de Anactoria. E vai ser penosa a partida da nossa Girina. Mas é por uma boa
causa. A partida de Atis, pelo contrario, é talvez a histéria mais triste de toda a

minha vida.

Faz-se um siléncio comedido, total, de que nao sabem como sair, nem o que dizer.

Por fim é a propria Safo que o rompe, superando a tristeza.
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SAFO

Ala, ala! Afastem um pouco as cadeiras, que me sinto abafar. Alegrem-me essas
caras. Mais vale ndo nos prendermos ao passado, nem nos envolvermos em recor-
dagoes de bons momentos que ja passaram. Alias, julgo que no meu coracao se
acende uma nova luz. E se ndo fosse bastante, tenho-vos a vocés, que é o melhor

que me pode acontecer.

MEGARA

O que eu ndo daria para ser esse novo resplendor da tua existéncia!
GONGILA

Vamos la, Mégara. Nao atires tao alto. Olha para Safo como para uma deusa,
ama-a, respeita-zu mas pensa (ue nos pertence a todas.

MEGARA

O amor ¢ egoista, exclusivista. Nao admite partilhas.

IRANA

O amor € cego, irrefletido, indomavel. Nio se deixa conduzir.
FILENIS

Sendo assim, lrana, havia que desculpar o abandono de Atis.

IRANA

Nao creio, porque, na minha opinido, o que se passou com Atis foi uma
perversidade, e o amor nao deve ser perverso. Nao sei se Safo pensa de outra
maneira, mas Atis era ainda uma cria, muito irrefletida, atrevo-me até a
dizer que com pouca visao. Deixou-se arrastar por Andromeda, para que nos
havemos de iludir, sabemos de sobra que uso lhes da essa ma mulher, essa
gorgona. A nos as nossas familias enviam-nos para sermos educadas em casa
de Safo, mas a ninguém passaria pela cabega levar as filhas a de André-
meda. Seria como deixa-las num prostibulo, com o pretexto de as preparar

para o casamento.
SAFO (dissimulando, porque no fundo lhe agrada a critica a Andrémeda)

Meninas, chega de ma lingua. Andrémeda ¢ ma pessoa, nao tenho a menor duavi-
da, mas na realidade o seu maior defeito reside numa terrivel ignorancia, numa

caréncia absoluta de qualquer tipo de educacao.
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TELESIPA

I na cepa que a pariu.
GONGILA

E na inveja que a corroi.
ITRANA

E no mau gosto que a domina.
GIRINA

Para mim, é asquerosa.
FILENIS

Eu acho que esta a precisar é de um homem que a meta nos eixos e lhe chupe o
suco.

SAFO

Ha um pouco de tudo isso que vocés dizem, estou de acordo. Menos com a solugio
que tu propoes, Filénis.

FILENIS

Estranho seria que te agradasse uma sugestdo minha, Safo. Mas tenho outras:
por exemplo, podia Andrémeda transferir a sua casa para o bairro do porto, e

montar 14 uma casa de mulheres para servi¢os noturnos. Uma casa de putas,

melhor dizendo.

SAFO

Sempre tens de te sair com uma expressido vulgar, porque sabes que me de-
sagrada.

FILENIS

Mas pelo menos has-de reconhecer que Andromeda e as suas mogas formam um
grupo esquisito, muito suspeito. Ha quem diga que por vezes ronda por ali um

homem, a altas horas da noite. A mim nao me surpreendia que aquela desavergo-

nhada estivesse a ganhar um bom dinheirinho a custa das discipulas.
SAFO

Por Zeus, como ¢ possivel tal coisa?
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FILENIS

Nao foi a vender-se a ela, com certeza, que ja lhe sobram as peles por todo o lado,
com aquela cara, fronte, pescoco, cheios de sulcos que nem campo semeado. Nao,
ela, com os homens, ja deu o que tinha a dar. Em contrapartida, as mogas, ja se

vé, como Atis ...
SAFO
Nao digas isso, por Afrodite!

FILENIS

Pois se tu mesma acabas de dizer que sai com ela a passear toda pintalgada. nem

que fosse uma cachorra. Alguma coisa se tem de passar.
SAFO

Enfim. vamos é mudar de assunto. (Dda-se conta de que Gongila tem os olhos

molhados) Gongila, minha menina, a que vém essas lagrimas? Que se passa?
SONGILA (a limpar as faces, e a assoar-se)

Nada, mestra. Nao é nada. Tontarias que me passam pela cabeca.

SAFO (poe-se de cocoras diante da cadeira de Gongila e acaricia-a)

Mesmo que sejam tontarias, tens de mas contar. Tu és, em minha casa, a menina
mimada, e déi-me ver-te chorar. Que se passa?

GONGILA

Quando falavas do teu amor por Atis, eu estava a ver-me a mim mesma. Telesipa

era como tu, eu como Atis. Tu sabes quanto nos queremos uma a outra, mestra.

Bom, na verdade todas vocés o sabem.
SAFO

Claro. E ¢ uma coisa bonita. Transparece nessa alegria de viver que te em-
barga. Quando te poes a cantarolar enquanto pintas, é como se uma andori-
nha pousasse numa latada para nos saudar. Porque te poes a chorar, entao?
Pensa antes que és uma protegida de Afrodite, a divina Ciprogénia de durea

coroa.
GONGILA

Mas pensa no fim de Atis ...
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SAFO

Que tens tu a ver com isso? Que te importa a ti essa Andrémeda desprezivel, os

seus planos perversos, e todas as que a acompanham?

GONGILA

Nada, para falar verdade. Mas pensa na partida da Anactéria ...

SAFO

E o que tem a ver contigo? Anactdria partiu a chorar, ¢ certo, mas sé porque tinha
de se separar de nos, para ir em busca da felicidade por que tanto ansiava. Recorda
aquela expressao que lhe vimos quando veio visitar-nos na semana passada, com a
bebezinha tao bochechuda e tao rosada. Era a imagem da felicidade perfeita. (Safo
volta para a cadeira)

GONGILA

Muito alegre fiquei de a ver tdo contente, Safo. No entanto os meus desejos nao vao
por esse caminho. (Telesipa foi-se aproximando, beija-a na face e pega-the na mao
com carinho. Gongila pée-se a chorar outra vez) Esta ¢ a minha vida, mestra. Que

sera de mim quando me separarem de Telesipa? Como vou poder viver sem ela?
SAFO

Ninguém vos pode separar. Quando chegar esse momento, logo se vera o que se

pode fazer.

SONGILA
Estou certa de que o meu pai nio vai tardar a mandar alguém a Lesbos para vir
buscar-me. Nao ha-de descansar enquanto me nao vir casada com um amigo que
ele tem, que ficou viavo.

SAFO
E a tua mae, o que acha? Porque ela conhece o vosso caso, nao é verdade?

GONGILA

A minha mae sabe de tudo, e fica contente por eu me sentir feliz com Telesipa.
Além disso, nao gosta nada do marido que o meu pai me tem previsto. Mas a mi-
nha mée é uma mulher casada, Safo, e as mulheres casadas ndo tém opinido. E se
alguma vez a tém, tanto pior para elas, porque a sua opiniao vale menos do que a

de um criado homem.
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SAFO

Sim, desgracadamente é a realidade. Mas ha-de haver uma saida, uma solugao se ha-de
arranjar. Havemos de procura-la entre todas. Afrodite ha-de inspirar-nos algum recurso,

tenho a certeza. Sei com toda a seguranga que nos nao ha-de abandonar em tal apuro.
FILENIS (de repente)

Eu tenho uma solucao.

SAFO (apanhada de surpresa)

Sim? Que te passou pela cabega, Filénis?

FILENIS

Tu adota-las.

SAFO

Que queres tu dizer?

FILENIS

Isso mesmo. que as adotes. Quando o pai da Gongila prevenir de que alguém a

vem buscar, tu respondes que a adotaste como filha. I outro tanto a Telesipa.
SAFO

Como ¢ que isso pode ser?

FILENIS

Nao tem qualquer problema. Tu nao dependes de ninguém, tens a tua casa, di-

nheiro é o que te ndo falta, a tua filha Cleis esta casada, ja pertence a outra fa-

milia, ndo risca nada na tua casa.

SAFO

Mas continua a ser minha filha.

FILENIS

Mais filhas tuas somos nés, que estamos contigo dia e noite, na tua casa, ao teu
cuidado. Mais filhas tuas sdo Gongila e Telesipa, que precisam de ti para conti-
nuarem juntas enquanto se amarem. Sim, sim, Safo. ndo tenhas davidas. Essa ¢

a solucdo, adota-as. I para que a coisa tenha a forca legal que é necessario, faz

testamento e deixa as duas a tua casa por heranca.
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SAFO

Talvez nao seja um disparate o que tu estas a dizer.

FILENIS

Faz o que te digo, Safo. Adota-as sem hesitares um s6 minuto que seja. Veras que
resulta perfeitamente.

SAFO (depotis de um siléncio, com admira¢ao)

Que coracao imenso tu tens, Filénis! Essa bondade nao fui eu que ta ensinei,
nem a tua mae, nem ninguém. Vem-te desse coracdo imenso que albergas no

peito.
IRANA

Acaba com esses solugos, Gongila. Vais ser a filha adotiva da poeta e irma adotiva

da tua Telesipa. Nao podes pedir mais.
GIRINA

Tens razao. E para celebrar esta ideia fantastica de Filénis, podemos cantar a
Gongila aquela cancao tao bonita que fizeste com o poema que te dedicou Safo

no teu aniversario.

IRANA

9

De acordo. Eu canto a primeira estrofe, e vocés a segunda. Pode ser?

Tal como propée Irana, cantam ‘a capela’, em grego, a can¢ao kéloua o€ Idyyvla,
com muisica de Manos Jatsidakis. Os versos sao de Safo, e devem interpretar-se

com a pronuncia classica, como faz Maria Faranduri.

IRANA

KéAopat og ToyyOAa
népavOr AdPoiod pa
yAdkTv av og dvute T60og
Taugimdtatal.

YAdktiv av og dvute n60og

TaUPLTOTATAL.
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TODAS (também Safo)

Tav KGAav a yap Katdywylg autd
antdaig idotoav, yw de xaipw,
Kat yop a0t On téde péugetal oot
Kumpoyévna.

Kot yap avta 8n téde uéugetai oot

Kumpoyévna.
[RANA

KéAopat og ToyyOha
népavOl AdPoiod pa
YAGKTV av o€ dvute mdOog
Tapeimétatat.

yAdkTv av o€ dvute md0og

Taugirdtatal.

Risos e bulicio. Um siléncio curto. De repente, Safo desata em solugos. As mogas
I'()(leiHIIl—Ilq‘:l com pre()(‘,llpagﬁ().
GIRINA
Que tens, Safo?

MEGARA

Doi-te assim tanto a cabega?
SAFO (a chorar)

Nao, ndo é a cabeca.
GONGILA (emocionada)
Diz-nos o que se passa. Diz la!
SAFO (a limpar as lagrimas)

Esta manha, muito cedo, desci ao porto com a Lidia, para a ajudar a escolher o

peixe
MEGARA

Porque ndo me chamaste? Sabes que adoro ir ao porto contigo.
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SAFO

Vocés estavam ainda a dormir. Havia um barco de fora, nao sei de onde, nao
muito grande ... (Rompe de novo em solugos) Apesar de estar algo distante, via-
-se perfeitamente que levava mulheres negras, raparigas negras, ou até mesmo
meninas, todas com as maos atadas, suponho que para impedir que se atirassem
ao mar para fugir.

TELESIPA

Eu vium assim uma vez. Vém das costas africanas, onde roubam as mulheres, ou

as compram. Atracam 1no nosso porto sb6 para comprar agua e provisoes, e depois

vao-se, para outros destinos.

IRANA (enérgica)

E ali vendem-nas como escravas.
FILENIS

£ se tém menos sorte, como putas.
SAFO

Nao! Isso nao!

FILENIS (abrac¢ando Safo com carinho)

Sim, Safo. E assim. EE um negécio bastante corrente. O meu pai contou uma vez
la em casa, ao voltar de Pérgamo, que tinha visto um leilao de mogas e de rapazes

estrangeiros, e nao so negros. Vendiam-nos para a prostituigao.

IRANA

Deveriam ser impedidos pela lei.

SAFO

Nao ha lei com for¢a suficiente quando se trata de comércio.

MEGARA

E tu, nédo protestaste, Safo?

SAFO

Protestei, perante a guarda do porto. Responderam-me, com mais sorna do que

respeito, que tudo o que podiam fazer era impedi-los de vir a terra, comprar
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provisoes ... E entdo, disseram-me, seriam as escravas negras as primeiras a
ficar sem comer nem beber.
TRANA

.

E sempre a mesma coisa. ZXCOIII,C(;E[ o que acontecer, VCjﬂ"SC o que se vcja, pense-se

o que se pense, nés as mulheres nunca conseguimos fazer nada.
SAFKO (triste, reflexiva)

Nao muito, realmente. Mas alguma coisa, sim. Claro que sim! Por exemplo, po-
demos discordar. E podemos preparar-nos, cada vez mais, cada vez melhor, para

o dia em que possamos fazer alguma coisa.
IRANA (incrédula)

E havera esse dia?

SAFO

Tem de haver.

IRANA

E quando sera esse dia?

SAFO

Alguma vez tem de chegar. (Reflete por um momento) Sim, tera de chegar algu-

ma vez. (Outro instante de siléncio) Quero confiar que nao tardara.

Safo passa de novo um lengo pelas faces, levanta-se e arranja as pregas do vestido.
Dirige-se a todas.
SAFO

Meninas, chega por hoje. Sao horas de nos retirarmos. Passem pela sala de jantar
e tomem alguma coisa antes de ir para a cama, uma fruta, uma fatia de queijo,
umas azeitonas ... Mas néo se deitem sem comer alguma coisa. k ndo fagam muito

barulho. Ainda me doi a cabeca.
JONGILA

E tu, nao ceias nada, mestra?
SAFO

Nao. Fico-me por um copo de agua.
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MEGARA
Queres que te leve uma infusio de cidreira e alfazema, com umas gotitas de mel?
SAFO

Nao, nao. Agradego-te. Deixa-me tranquila7 estou muito cansada.

Vao saindo lentamente as mogas, Telesipa e Gongila de mao dada. A daltima é Fi-
lénis. Ao chegar a porta, aparece o porteiro, que lhe faz um sinal dissimulado, como
para se verem depois. Safo espera um momento e da ordens ao Porteiro. Ele gesticula,

mas nao pl'OflllllCi(l uma 86 palanra.

SAFO

Antes de saires, arruma as cadeiras e rega um pouco os geranios, que estao mur-

chos do calor. Pouca agua em cada floreira, para nao transbordar.
PORTEIRO (diz que sim com a cabega)

SAFO

Concordas sempre com tudo, mas sempre aparecem todas com regos de terra.
PORTEIRO (diz que sim com a cabega)

SAFO

Apaga tudo, e ndo te esquecas de trancar a porta da rua.
PORTEIRO (com o mesmo gesto)

SAFO

Depois, vai dormir para o alpendre.

PORTEIRO (com um gesto de assentimento, ndo muito convincente)
SAFO

Amanha tenho de falar contigo. Ha regras que ndo podem deixar de ser cumpri-
das em casa de Safo de Mitilene. (Sai devagar, majestosa, enquanto a luz do patio

se vai apagando; nele fica apenas o Porteiro, imovel).

FIM
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