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Outras mulheres, nunca mais de dez no total.

Fala apenas Medeia, cujo rosto espelha a passagem dos anos e das tristezas, que,
apesar de tudo, nao conseguiram apagar-lhe a beleza. As outras mimam adequa-
damente o sentido das palavras da protagonista, de forma discreta. Alguma pode
entrar em cena depois de iniciado o monélogo, mas nenhuma saira enquanto dure a
historia de Medeia.

Vestem como mulheres de familia humilde, do povo, de uma época indeterminada,
que pode corresponder a finais do séc. XIX, por exemplo; saias compridas, em todo o
caso. O vestido de Medeia vé-se que é velho, mas conserva ainda a aparéncia de uma

categoria muilo superior a das outras lavadeiras.

O espago cénico nao exige mais do que um lavadoiro piblico daqueles que havia
nas aldeias, real ou imagindrio, com agua ou sem ela, embora poder lavar de verdade
Josse um recurso de indubitavel utilidade. A sua localiza¢ao numa aldeia da Galiza
pode ter-se em conta, mas nao é indispensavel. Nele lavam as mulheres do elenco, a

principio todas elas claramente afastadas de Medeia.

Tal como o imagina o autor, o monologo de Medeia tem lugar no Teatro Romano

de Mérida. O cenario prolonga-se com uma plataforma, a mesma altura, que ocupa o
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semicirculo da orquestra: ai se monta um lavadoiro pitblico, como os que recordamos
da nossa infancia e juventude, com entrada e saida de agua, que nao deixa de correr.

Por tras do lavadoiro, isto é, no espago da cena, decoragdo vegetal a base de ra-
mos, pois o lavadoiro encontra-se fora da aldeia, e, como ja disse, dentro do possivel,
estamos na Galiza.

Ao fundo, a fachada do Teatro Romano, tal como ela é, sem iluminagao, recorda-nos
a Grécia de Euripides através da Roma de Séneca. A nossa Medeia é uma combinagao
das duas figuras de ambos os dramaturgos, chegada, no final das suas desditas, a

uma aldeia da costa galega, nao se sabe bem como.

Esta Medeia é a mulher que se desprende das suas palavras. E mais velha, mas
continua a ser Medeia, com a mesma personalidade, a mesma for¢a, a mesma beleza
de sempre. Desenhei-a pensando em Nuria Espert (e, um pouco também, imaginando
Margarita Xirgu), na Espert da Medeia de Mérida, dirigida por Cacoyannis, no verdo

de 2001.

MEDEIA - Peco-vos por favor, mulheres de Camarinas, ndo se ponham a olhar
para outro lado, todas de acordo, todas a uma, como sempre fazem quando me véem
chegar. Nao venho aqui por vontade propria, podem crer: nao ha ainda muitos anos
tinha eu criadas que me lavavam os vestidos, os engomavam e depois os acariciavam
cuidadosamente com o ferro, para deixa-los como novos e tirar-lhes o altimo vestigio
de humidade, depois de borrifa-los com lavanda. Todas ficam mudas mal me véem
aparecer pelo caminho, todas se movem como se picadas por uma mola quando me
aproximo da pia, todas me viram as costas, sem responder sequer a minha saudagao.

E certo que vocés nunca me acolheram bem, minhas amigas. E no entanto, ao
principio, pelo menos diziam alguma coisa, bom dia, como esta a velha, esta um dia
maravilhoso para secar a roupa; tontarias, se pensarmos bem, mas pelo menos algu-
ma coisa. Em fim de contas, nao deixavam de ver em mim uma estrangeira. Acontece
sempre assim: recordo que em Corinto diziam: trata bem o estrangeiro, que também
tu o seras um dia, longe da tua terra; ¢ no entanto, estao a ver, apesar de casada com
um grego, mae dos filhos de um grego, nunca deixaram de olhar-me como uma estran-
geira. Nao suportavam ver-me caminhar de cabeca erguida, que os olhasse nos olhos,
nem essa minha atitude um pouco altaneira, que me ficou de menina, porque, quer
se queira quer nao, eu era [ilha do rei. Convosco passou-se algo semelhante, mulheres
de Camarinas: primeiro meias palavras, um comentario, um vago sorriso, e depois o
tempo foi passando e vocés foram enchendo com suposigoes falsas os vazios das vossas

perguntas. Vinha um da feira de Vimianzo e trazia uma noticia, que ora combinava,
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ora nao, com outras chegadas de Noia, de Laino, do Porto, ou deus sabe de onde, e
vocés va de contabiliza-la contra mim. Guardavam sempre tudo o que de negativo vos
chegava aos ouvidos. Cada dia que passava, as vossas palavras eram menos, e mais o
desviar dos vossos olhos.

Nao sabem, mulheres, que a sorte ¢ matreira, falsa, traicoeira: hoje podes estar no
alto da montanha, e amanha precipitas-te pela ladeira e vais parar mais abaixo do
que o baixo. Hoje estas na tua terra, e amanha em terra alheia, e depois de amanha,
se calhar, em outra mais alheia ainda. De tal sorte posso eu ser exemplo. Tempos houve
em que a Benita me levava a passear, era eu menina, nos poucos dias em que brilhava o
sol naquele frio eterno da Célquida, a minha terra. Mais tarde, era ela quem me fazia
aqueles bonitos penteados que cativavam Jas@o, e me entrangava os cabelos com fitas
de muitas cores; depois. ali estava a Benita no meu primeiro parto, e no segundo, e era
ela quem se ocupava das criancas, quando a pouca alegria de viver me ia deixando
sem animo. Vejam bem: agora sou eu quem a tem de limpar quando se urina, cada vez
com mais frequéncia, e tenho de vir aqui lavar-lhe as roupas, as dela e as minhas. Que
queixa tém vocés de mim? Como vocés se escapam todas para um lado mal me véem,
ponho-me sempre desta outra parte, de onde sai a agua, para que ndo possam dizer
que a deixo suja, por causa das calgas mijadas da pobre velha. Outras, de entre vos,
nio merecem tantos olhares, amigas, com a roupa que trazem para lavar. Mas claro,
eu sou estrangeira, tudo que faga para ndo incomodar vos parece pouco.

Que quereis de mim? Aqui estou, 86, com a Benita, que é pior do que estar s6; aqui

me trouxe o destino, depois de percorrer mares e mais mares, terras e mais terras. Nunca

vos pedi nada, foi s6 esse o castigo que nunca tive, o de ter de pedir esmola. Nao me
meto, seja no que for, nas vossas vidas, nas vossas casas, nas vossas coisas. Entdo, que
mal vos causo eu? Nao tenho culpa de que seja salgada a agua do mar, pois se assim néo
fosse era na praia que eu lavaria as roupas, as minhas e as da velha, para vos poupar o
terem de agir com tanta cobardia quando me véem chegar. Com cobardia, sim, ndo me

olhes com essa cara, Uxia. Essa vossa atitude nio é digna de mulheres feitas e direitas.

Agora, de ha tempos para ca, deu-vos para isso, para juntar num cesto todas as
criticas que vos fizeram contra mim, para ir entretecendo umas com as outras todas
as maldades que se foram inventando, sem desconfiar nunca do que vos contaram,
sem sequer pensarem que podiam ser mentiras ... Hoje deu-vos para isso, e amanha,
quem sabe, pode dar-vos para outra coisa. Oxala, oxala, ¢ o que vos digo do coracao,
mulheres de Camarinas. Porque nem que o fizessem pais, nem maes, nem avos, nem
av6s, nem mestres, nem mestras, nem padres, nem f{reiras: tudo o que vos disseram era

mentira, nao atino a saber por que razao, mas a verdade é que era mentira atras de
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mentira, pura calinia. E no entanto viram-me as costas, e na verdade, ao que parece,
ficam na sua. Deu-vos para pensar que tudo ¢ verdade, sem tomarem em conta que
tudo foi avantajado ou minimizado, misturado e mitificado, por todos, por todas, e
desde sempre ... Vai-se a ver e tém razao, nao digo que nao. Mas ja que se péem assim,
ja que nao estdo dispostas a ligar-me, nem sequer a dizer-me ‘bom dia, como estas,
pararam de supurar as chagas da velha’. vou contar-vos a minha histéria. a verdadeira,
nao a que vocés teceram, voceés, 0s v0ss0s pais, 0s vossos avos, os vossos sacerdotes.
Calam-se quando chego, e tu, Marica, paras de cantar, e tu, Rosina, emudeces e deixas
de fazer-nos rir com essas fantasias do que fazes com o teu noivo, no feno do alpendre
... Portanto, hoje toca-me falar de mim. Oicam um pouco, amigas, e depois falamos

de verdades e mentiras.

Para comecar, nunca soube quem inventou essa tontice do pélo do carneiro, essa
histéria do velo de ouro, que pode ser muito bonita, nao digo que nao, mas que ¢ uma
verdadeira historia de criancas. Quando Jasao veio para a Célquida, sabia muito bem
ao que vinha, porque tinha comegado a preparar a viagem de ha muito tempo antes.
Nao vou fingir agora que nao lhe tivesse posto um pouco de aventura, o desejo de
conhecer as terras do norte, tdo afastadas e misteriosas: de facto, ele sempre foi muito
grego, e aos gregos, mais do que as gregas, sempre lhes agradou viajar, ir para longe,
correr mundo, conhecer outros horizontes. Nisso parecem-se muito com a gente aqui
da vossa terra. E Jas@o ndo era exce¢@o, como podem imaginar. Mas quando veio para
a Colquida a sua inteng@o era a que quase sempre incita os homens a viajar: ou por
negocios, ou para fazer guerra. A nos, as mulheres, movem-nos outras razdes, mais
rebuscadas: a principal, julgo eu, ¢ a curiosidade, o desejo de ver, de descobrir, de
conhecer coisas novas, pessoas novas, com a esperanga de que sejam diferentes. Jasio,
nao vou dizer-vos que tenha ido até la para guerrear com o meu pai, nunca foi tipo
para grandes facanhas. Nao, ndo: cobarde nio era, nao foi intencdo minha dizer tal
coisa, amigas; mas lutador também ndo. Necessitava sempre que o puxassem, que o
empurrassem, e gostava de deixar-se levar.

Eo que vos digo, nao sei quem, diabos, foi inventar essa treta do velo de ouro.
Se virem bem, a trama ¢é bonita, mas quem pode acreditar em semelhante fantasia?
A verdade é outra, muito diferente: na Célquida tinhamos uma raga de ovelhas que
nao havia nas terras do Sul. Vocés nunca foram a Colquida, nem sequer a Grécia, e
de aqui, de tao longe, ndo é facil imaginar como ela ¢. Nao digo que nao tenha um
encanto especial, mas o clima ¢ terrivel, sobretudo durante o inverno: chega muito
cedo, ja em Setembro, e no més dos Santos néo se suporta aquele frio, aqueles nevoes

que nao passam nunca, aquela humidade que se nos vai metendo a traicdo nos ossos.
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A paisagem ¢ muito bonita, lembra muito esta vossa daqui, mas tantas montanhas e
tamanho inverno la dao cabo seja de quem for ...

Além disso acontece que sempre fomos um povo muito atrasado. Nao por causa
do meu pai, que ele fez o que pdde, herdou o que herdou, e atras de si deixou o que dei-
xou. Nao ¢ como aqui, nao ha comparacao possivel, onde, que mais nao seja pelo abrigo

da ria, nao deixam de chegar barcos, e com o negécio das rendas vocés, mulheres, vao

aos mercados, véem outras gentes, e com elas outros usos. La, a Colquida, nao chega
ninguém, sobretudo no inverno: mas mesmo no verao aquele mar é perigosissimo, e
quando por fim se chega a terra s6 se encontra montanhas e mais montanhas. Por isso
sempre vivemos da terra, uma colheitazita de nada cada verdo, porque mal comega o
outono ja tudo congela; e sobretudo do gado. Cabras e ovelhas principalmente. Era assim
o0 pals em que eu vivia, ja podem imaginar de que maneira: muito filha do rei, é certo,
mas do rei de um povo de pastores.

Quando olho para tras, penso que me falta algo, sim: deve ser isso a que vocés chamam
saudades. Talvez. Mas estou segura de que néo sinto a falta daqueles invernos, daquele
frio, daquele aborrecimento, daqueles homens que s6 queriam deitar-se em cima de uma
mulher e falar das ovelhas, com aquele cheiro acido que traziam da montanha e que
lhes nao deixava o corpo. Ja vejo que vocés me ndo compreendem. Mas diz-me tu, Uxia,
que vida podia eu ter ali, deixem-me que vos diga, por muito filha do rei que fosse?
Assim iam as coisas, tinha eu acabado de fazer dezassete anos, quando chegou Jasao.

Nao vinha buscar nenhum velo de ouro, repito-vos que nunca tal coisa existiu, nem
na Célquida nem em parte alguma. O caso era que o meu pai tinha trazido de muito
longe. das terras acima do Dantbio, parece-me (era eu entdo uma crianga de apenas
trés ou quatro anos), umas ovelhas raras, maiores, meio aloiradas, muito bonitas, que
davam uma la muito boa, espessa, macia, mais comprida do que a das ovelhas gregas.
Pode parecer-vos mentira, mas foi apenas por isso, nem mais nem menos, que ele alugou
o barco e realizou uma tal viagem: tudo para ver se o meu pai lhe vendia alguns pares
de ovelhas, ou mesmo s6 um carneiro para o cruzar com as ovelhas de lolco, a terra
de Jas@o, que eu nunca as cheguei a ver, mas que se imagina que deviam ser bastante
mediocres. Tudo o mais é mentira: nem nau Argo, nem guerreiros formosos das melhores
familias na tripula¢ao, nem heréi caido do céu a procura do nunca visto velo da lenda.
Vejam bem, para nos deixarmos de fantasias: Jasdao veio a Colquida mais ou menos
como qualquer uma de vocés vai ao mercado, s que vocés vao para vender rendas, e
ele veio para comprar ovelhas. A tnica diferenga reside nas personagens: no nosso caso,
as gentes da Colquida, tontas, patetas, com tao poucos conhecimentos e com tao pouco
mundo percorrido, e ele, Jasdo, com aquela educagao que tinha, tao diferente, tdo nunca

vista. Il também, ndo encontro motivo para o negar, com aquela sua indescritivel beleza.
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Jasao era, nesse tempo, um homem de uns trinta anos, esbelto, muito esbelto: era alto,
robusto, sem ser gordo, que ¢ outra coisa; tinha umas pernas fantasticas, compridas, bem
torneadas, e um peito poderoso, em que cada musculo sobressaia com um relevo proprio; o
corpo era o de um auténtico ginasta. Podem bem imaginar o trabalho que da conseguir um
corpo assim. E depois tinha aquela cara tao formosa, sobretudo os labios que dava vontade
de beija-los, e os olhos verdes, da cor das azeitonas quando comegam a amadurecer, justa-
mente antes de se fazerem violeta com a luz do outono. Malditos olhos de Jasdo! Quando
nos olhava, nao se sabia o que fazer, porque nos vinha um calafrio que percorria o corpo
inteiro, e se tinha medo que ele percebesse o que nos ia la dentro. Depois tinha aqueles
caracdis loiros, sempre tao limpos, tdo brilhantes, tdo bem penteados. que talvez fosse o
que mais o distinguia dos homens da Célquida, sempre tao desgrenhados e com pinta de

1

porcos ... Com pinta, e na maior parte das vezes também com o jeito, o que ainda era pior.

[ assim que o recordo, da primeira vez que o vi, quando veio ao palacio apresentar
0s seus respeitos ao meu pai, o rei. Eu estava la. entre a familia real, ao lado da minha
irmazita, e ele chamou-me muito a aten¢éo, para qué nega-lo. Vinha muito elegante,
amigas, escoltado por uma dezena de homens com bom porte, quase todos jovens, falando
com aquele acento estrangeiro, tao fino, tao distinto, tao diferente do nosso. Eu tinha,
ja vos digo, dezassete anos, e penso que forgosamente tinha de impressionar-me. Mas foi
tudo, nem mais nem menos. De forma que ndo é correta toda essa série de tontarias que,
mais tarde, inventou o cego de Rodes - que vocés ndo conhecem -, um como os que aqui
cantam nas feiras. Mas o tal sujeito de Rodes ¢ um troca-tintas, que ja anda bébedo mal
que se levanta, e ndao para de inventar historias e de sacar contos de tudo o que mexe.
Sobre mim deu em dizer que, quando vi Jasdo, o coracido me saia do peito, os olhos se
me enevoavam e as pernas me falhavam. Tudo tontarias. E mentira. Como também
essa peta que arranjou das doze criadas: é preciso pouco senso para dizer semelhante
bojarda. Como é que ia ter doze criadas uma princesa da Colquida? Tinha trés, o que
ja me ndo parece pouco, sobretudo se me vir como agora me vejo, eu mesma criada da
tnica que me resta. Sem divida que me entristece recordar o que lhes aconteceu pouco
tempo depois: quando fugi da minha terra, duas delas estavam gravidas, nao sei de
quem, mas seguramente de algum dos companheiros de Jasao; a terceira, uma morenita
muito jovem, que sem diavida nos tinha costado bom dinheiro, muito linda e graciosa,
tinha-se enforcado dias antes, atirando-se da torre alta do palacio com uma corda de
noé corredico ao pescogo; nunca soube por que motivo o fez, embora possa imagina-lo.

Tudo, tudo, tudo, o que o cego ia contando pelas feiras e mercados era um punhado
de mentiras. A mim, Jasdo agradou-me desde o primeiro momento, é verdade, mas
como nos pode agradar um homem esbelto, ou um vestido, ou a ria e a hora em que

o sol mergulha no horizonte. Que tenha ficado louca por ele quando o vi, nem pouco
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menos. Andava muito ocupada naqueles tempos com um companheiro do meu irméao
Apsirto, que n@o queria saber de mim, mas que, ja de crianc¢a, me deixava brincar com
eles os dois, para depois se aproveitar de mim quando conseguia por a andar o Apsirto,
inventando algum pretexto para ficar a sés comigo.

Palavra que foi assim, Marica; podes crer. A historia com Jasao nao tem nada que
ver com o que imaginou o cego de Rodes, nem com o que divulgaram por ai dezenas de
bocas mentirosas. I isso precisamente o que mais me aborrece, porque vejamos: porque
teria de ser eu a enamorar-me a primeira vista de Jasdo, e nao ele de mim? Vocés, agora,
véem-me assim, como estou, depois de tantas desgracas, com dois partos pelo meio, com
tantos meses passados por mares e por caminhos até chegar a esta terra. e, mesmo assim,
nao vao negar que ainda sou um pedago de mulher. Imaginem-me entao com dezasse-
te anos, com estas tetas bem postas no sitio, com esta cintura de vespa que chamava
a atencdo, com estas pernas que ainda agora tenho, olhem, olhem, toquem se quiserem,
e pensem como seria tudo isto antes de ter parido e amamentado, que é o que mais nos
estraga, a nos as mulheres. Pois vejam bem, a nenhum dos que sobre mim inventaram
calinias lhe passou sequer pela cabega a possibilidade de que fosse ele o primeiro a
enamorar-se. O que me mata ¢é ter de dar-lhes alguma razao, porque, mesmo que néo
tenha sido como costuma contar-se, e mesmo que nunca me tenha enamorado por ele a
sério, esta na cara que, por ele, cheguei a perder a cabega. I a verdade inquestionavel
é que Jasao, por seu lado, nunca gostou de mim. nem um pouco que seja.

Vou contar-vos a histéria, pois ja vejo que vos interessa. Jasdo, como ¢é natural,
instalou-se no palacio do meu pai com todos aqueles preguicosos que tinha trazido com
ele no barco. Nao sei se vocés sabem como funciona na Grécia a questao da hospitali-
dade: na Célquida é exatamente o mesmo. Outra invencao dos homens, para estarem
comodos quando viajam, seja onde for que vao, para terem cama feita, mesa posta, e
criadas jovens para desafogar-se: hoje, tu na minha casa, amanha eu na tua, este ¢ um
costume ja muito antigo, uma honra para o povo grego. Naturalmente, honroso para os
homens do povo grego, porque, ao que se diz, para as mulheres ... Mas deixemos essa
historia para outra ocasido. O rei deu-lhes hospitalidade, todo o tempo que quiseram, e
assim alguns, quando fugimos da Célquida, voltaram que nem porcos cebados de tanto
que tinham emborcado. Ja para ndo falar de como andavam pelos corredores do palacio,
ou pelos passeios do jardim, ou pelo caminho da fonte das trés bicas, sempre a espreita,
que nem caes com cio, atras das criadas que ali iam buscar agua de cantaros a cabega,
com aquele sorriso e aquela graga no andar que sempre tiveram as mogas da Célquida.

Mas o meu pai era homem de uma s6 palavra, e ainda que se fizesse cego e surdo
para outras coisas, a Jasdo desenganou-o logo no primeiro jantar: o palacio estava a sua

disposicao - disse-lhe -, cama limpa e mesa farta, por todo o tempo que quisesse, mas
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que lhe nao passasse pela cabeca levar nem uma s6 ovelha das suas. Nao o incomodava
reconhecer que eram a joia maior do seu reino. Se tivessem tido a 1a de oiro, como diz
esse conto do velo que inventaram mais tarde, ndo lhes daria mais valor. Eram o seu
orgulho. Nem o filho, e muito menos a mulher e as filhas, representavam tanto para
ele. O maior orgulho do rei da Célquida era uma raca de ovelhas. Desagradavel! Pois
¢ assim mesmo. Ermitas, tal como vos estou a contar, sem tirar nem por. Que forma
mais estranha de pensar tém os homens, também os daqui, nem ¢ preciso dizé-lo.

E foi assim que entendeu tramar o que tramou. Imaginou com certeza que, se nio
conseguia convencer o rei, o melhor era encantar a filha, ou, para dizé-lo de outro
modo. enganar Medeia para enganar o pai. Enfurece-me ter de reconhecé-lo. mas o
certo ¢ que lhe ndo deu muito trabalho: Jasdo tinha uma experiéncia que a mim me
faltava; havia, além disso, nao s6 aqueles olhos, aqueles labios, aquelas maos, aquele
peito, aquele volume entre as pernas ... como também as palavras que me dizia. Os
gregos sempre tiveram essa vantagem sobre os outros povos: sao donos e senhores da
palavra, tanto para dizer verdades como para maquinar mentiras, para elogiar ou para
insultar. Sabem perfeitamente que podem levar a melhor sobre nés, as gentes a quem
chamam barbaras, simplesmente porque néo tivemos escola, nem leituras, nem poetas,
e nao sabemos usar a lingua como eles. Nenhum homem nem mulher da Célquida se
prestaria nunca a inventar todas aquelas coisas que inventaram os companheiros de
viagem de Jasdo, todas aquelas aventuras, riscos e perigos que diziam que ele passou
para roubar o famoso velo ao barbaro do meu pai. E por acréscimo metiam-me a mim,
umas vezes como uma bruxa, outras como uma tonta, preparando-lhe unguentos e
cozimentos para o ajudar, segundo alguns s6 a troco de uma promessa de casamento...

Quanta mentira junta, minhas amigas! Sabia ele muito bem que ndo foi assim, que
era ele que me ndo deixava em paz, que vinha atras de mim como um cachorro faminto,
que me prometia este mundo e o outro, palacios imensos que dizia ter na longinqua lolco,
onde nunca havia estado nenhum dos meus conhecidos; e fazia-me sonhar com uma casa
propria, minha, com uma familia, filhos, e amor, muito amor, um amor grande, forte,
eterno. Um amor que dizia que me tinha desde a primeira vez que me tinha visto, tal
como se o proprio Eros lho tivesse metido no corpo. Pobre de mim! E eu ali, feita uma
tonta varrida, a ouvir aquela torrente de palavras, e a perguntar-me quem seria esse Eros
(o que ele se nao ha-de ter rido de mim!), porque na Célquida os deuses eram uma coisa
mais séria, e jamais tinhamos ouvido falar de um semelhante. As vezes penso e volto a
pensar no muito que se ha-de ter rido a minha custa. Nao me admiraria que, depois de
deixar-me a noite, farto de me cavalgar debaixo da figueira grande, fosse despertar os
companheiros para lhes contar como se deixava manobrar Medeia, a idiota da filha do

rei, tdo tontinha a pobre que até nunca antes tinha ouvido falar do deus Eros.
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Bem véem, amigas. Conto-vos tudo isto como se o estivesse a viver de novo. Recordei
tantas vezes o que se passou naquele tempo! E no entanto, ndo pensem que me enamorei
de Jasdo. Repito-vos que isto foi sempre o que mais me aborreceu, que todos os que
falam de mim, até vocés mesmas, tenho a certeza - ndo me olhes assim, Rosina, pois bem
imagino o que vocés dirdo quando nao estou presente -, de certeza que me imaginam
loucamente apaixonada. Ha um sujeito que nao recordo como se chama, um charlatao
de feira, mas que pelos vistos conta coisas com imensa graca, escolhendo muito bem as
palavras, bem ao contrario do que eu faco, que, ao que me disseram, inventou a meu
respeito coisas muito divertidas: parece que me imagina a correr sempre de um lado
para o outro montada em dragdes - estdo a ver que histéria-, a misturar ervas e outras
mezinhas para rejuvenescer os velhos! Isso queria eu, oh se queria! Porque se eu fosse
uma bruxa como dizem, se tivesse tantos poderes e tanta sabedoria como imaginam,
ja me teria virado de outra forma em Camarinas, havia de arranjar maneira de nao
ter de viver nessa pobre choupana. cheia de goteiras que nao nos dao descanso mal
comecam as chuvas, e néo teria de levar o meu tempo a dar cabo da vista para néo
confundir os pauzinhos ao tecer a renda.

Bruxa ou néo - que vos juro que ndo existe tal coisa - o certo e verdadeiro é que
me deixou fascinada a beleza de Jas@o, a sua elegancia, tudo isso que ja vos contei; em
consequéncia, como era muito jovem, fui ficando apanhada na sua rede. Mas ha também
quem diga que, para mim, Jas@o representava a oportunidade de abalar da Célquida,
de ver outras gentes, outros paises, outras cidades. Ai, pesa muito ter de o reconhecer,
acertou no alvo, fosse quem fosse. A mim o mundo em que os homens se parecessem
com Jasao, se vestissem como ele, falassem com as mesmas palavras, parecia-me que
tinha de ser formoso, divino. Na terra do meu pai ndo me esperava outro futuro que
nao fosse casar-me com um fazendeiro mais ou menos bruto, que viria ao fim da tarde

cansado de andar pelos montes com o gado, que jantaria com certeza sem se lavar,

que iria para a cama e, sem dar palavra, me faria quatro, seis, oito, dez filhos, até me
converter numa velha antes do tempo, a forca de parir e de enterrar meninos; quando
esse momento chegasse, preferiria deitar-se com as criadas jovens. Jasao podia livrar-
-me dessa perspetiva, e foi isso o que eu descobri nele. Mas enamorada, o que se diz
enamorada, isso de certeza que nunca estive. Nunca, filha, posso garantir-te que nunca.
Gostar de um homem, ou mesmo ir para a cama com ele, ou até, se apertas comigo,
gozar com ele entre as nadegas, ndo é a mesma coisa que estar enamorada. Isso deve
ser outra coisa, ndo sei bem o qué, mas uma coisa diferente.

E ainda vos digo mais, mulheres. E que também nunca gozei com ele na cama.
Coisas destas, eu sei, ndo sio para contar, mas estou farta de que inventem sobre mim

histérias falsas. Como eu reconheco e ndo me canso de repetir que era um homem
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inteiro, desejavel, formoso, pode parecer que, enamorada ou nao, gozava em deitar-me
com ele. Isso para os homens ¢ muito claro: pensam que nés, as mulheres, temos de ter
prazer sempre debaixo deles, porque sdo muito homens, muito machos, e andam por
esse mundo a distribuir benesses. Mas eu juro-vos pela memoria dos meus filhos: anos
e anos me deitei com ele e nunca tive um orgasmo com Jasao. De modo que, quando
contam que tudo o que se passou no fim da nossa relacao foi culpa dos citimes que Jasao
me fazia com a tonta da filha do rei Creonte, tudo nao passa de uma invencao idiota;
quando tudo aconteceu, havia ja muito tempo que eu tinha perdido toda a esperanca
de ter prazer com ele na cama.

Para Jasdo o amor era algo assim como lavar a cara de manha, ou como comer, ou
como urinar; era uma pura relagio fisica, ir para a cama, por-se em cima de mim, abrir-
-me as pernas, penetrar-me, e ¢ tudo, um pouco de mete-tira ... e deixar-me [rustrada
e insatisfeita quando comec¢avam a despertar-se-me os sentidos. E eles sabem - bom,
decerto que ndo, mas ¢ a mesma coisa - que nos as mulheres precisamos de outra coisa,
nao vos parece? Claro que sim. Que nao nos adianta nem atrasa que nos tratem como
galinhas, que ndo somos animais de reprodu¢do. Jasdo nunca pensou nisso, creio que
nem comigo nem com qualquer mulher. Nunca o soube nem houve forma de o fazer
aprender. Tinha essa suficiéncia de galo, de macho, e julgava que ser homem é saber
como se fazem filhos, passando uns momentos fantasticos, mas ele e s6 ele. Foi assim
que se portou, e tivemos dois {ilhos, como sabeis todas. Mas nunca conseguiu levar-me
a esse paraiso onde nés, as mulheres, gostariamos que nos levassem os homens, quan-

do, na cama. nos apertam com os seus musculos e, triunfantes, nos entram no corpo.

Mas fiquemos por aqui, que ainda vos podia dar muito mais detalhes. Nao, ndo,
nao me pecas que fale, Rosina. Agora ja ndo me interessa, e podem crer: se vos contei
tudo isto nao ¢ porque goste de conta-lo, nem de deixa-lo numa posicao dificil. O que
me aborrece é que digam sempre que foi como nao foi. E outro tanto se passou com
a fuga da Colquida, com Jasao e os companheiros, que sempre a contam como uma
facanha: foi simplesmente o roubo de uma ovelha e de um carneiro, de noite. as escon-
didas, com muito cuidado para que os mastins do palacio nao comecassem a ladrar.
Com a particularidade de que, para o que desse e viesse, Jasdo e os outros estavam no
barco, preparados, com os cordames soltos, prontinhos para fugir se nos descobrissem.
Na verdade, quem roubou a ovelha e o carneiro, nos estabulos do nosso pai, fomos
eu e 0 meu irmao Apsirto; ele e eu tivemos de levar os dois animaizitos até ao porto,
cuidando de que nao fizessem barulho: no meio disto tudo, Apsirto ia, na obscuridade,
tdao morto de medo que deixou escapar a ovelha que era o que ele levava, enquanto eu

arrastava o carneiro, muito mais dificil de dominar. Foi esta a forma como Jasao fugiu
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da Célquida, e foi assim que Medeia fugiu do reino do seu pai: de noite, as escondidas,
como fazem os fugitivos no monte, roubando um carneiro ao rei para o cruzar com as

ovelhas de lolco. Ja véem, amigas, que lenda mais gloriosa!

Por falar de Apsirto, ai sim, ¢ certo que deram asas a imaginacao. Nao sei quem
tramou semelhante calinia, mas inventaram que o meu pai, quando de manhazinha
descobriu que tinham fugido Jasio e os seus homens, e com eles Apsirto e eu, e para mais
levando connosco um carneiro, o famoso velo de ouro ao que diziam, partiu de barco
em nossa persegui¢do. Entao - vejam bem o que vos digo -, dizem que eu, Medeia, um
monstro malvado, Medeia, sim, assim mesmo, com as seis letras do meu nome, matei o
meu irmao a bordo, e me pus na coberta do barco a cortar-lhe o corpo em pedacos que
atirava ao mar, para que o meu pai tivesse de ir parando a recolhé-los. Que imaginacao
tém os Gregos! ... . que mau carater! Para demonstrar que tudo isso ¢ mentira chega
e sobra que diga que o meu pai nunca na vida teve barcos, como bem sabem as gentes
da Colquida: sempre viveu no campo, sobretudo do gado, das ovelhas, das cabras, de
oito ou nove vacas, de uns vinte porcos, e ai se lhe acaba a propriedade. Os gregos
s@o muito habeis para algumas coisas, mas noutras a imaginacéo leva-lhes a melhor.

E. ja agora, oicam a verdade, mulheres. A primeira coisa que nao passa de uma
mentira ¢ que eu levasse Apsirto a for¢a. Sempre quis ao meu irméo com loucura, ja
desde criancgas, porque gostava mais de brincar com ele do que com a minha irma.
Calciope aborrecia-me muito, sempre com as bonecas, a vesti-las primeiro para a se-
guir as despir, todo o dia a fazer comidinhas a [ingir, a pintar a cara com as amoras
das silvas, ou com graos maduros de uvas garnacha ou com bagas de outros arbustos,
para se enfeitar diante do espelho. A mim aquilo aborrecia-me supinamente, e anda-
va sempre com o Apsirto, que na verdade era s6 dois anos mais novo do que eu, e de
forma alguma um menino pequeno quando fugimos da Colquida; com ele, e com mais
dois ou trés mitdos amigos dele, passei 0s momentos mais bonitos da minha infancia.
Gostavamos muito um do outro, razdo mais do que suficiente para que me nao fizesse
aquilo que depois me fez, ele a mim e nao eu a ele. Digam-me. mulheres, como ia eu,
ou qualquer pessoa no seu perfeito juizo, cortar um irmao em pedacinhos?

Foi o Apsirto quem me disse um dia que queria fugir da Célquida, com Jasao e
comigo. A principio deu-me que pensar, porque eu nunca lhe tinha contado que proje-
tavamos escapar-nos uma noite da maneira que vos contei; ele ndo me explicou como
tinha ficado a saber, e eu também lhe nao perguntei. Tarde demais vim a sabé-lo, e de
modo cruel: numa noite em que ja estavamos longe da Célquida, fundeamos no Bosforo
para dormir. De repente, despertei com uma sensacao estranha, uma angustia, um nao

sei qué; a primeira coisa que me surpreendeu foi que Jasdo nao estava ao meu lado,
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como quando adormeci, que naquele tempo ainda dormiamos juntos. Uma lua cheia,
imensa, iluminava o mar como se fosse de dia: era um espetaculo divino, como eu nunca
tinha visto; o mar estava quieto, caladinho, ¢ com os raios da lua a refletirem-se nas
aguas parecia uma enorme mesa de marmore cristalino. Estava eu absorta com aquele
espetaculo - dadiva de deuses -, quando de repente, a muito poucos passos de mim,
oico uns solugos abalados, uns gemidos, uns risinhos, e descubro na obscuridade da
coberta os corpos completamente nus de Jasdo e de Apsirto, enrolados um no outro,
com um movimento as vezes lento, compassado. outras apressado, violento, facil de
interpretar. Nao ¢ coisa para fazer rir, mulheres. Porque nao se pdem vocés na minha
situacao, s6 por um momento, diante daquela cena belissima, aqueles dois corpos lindos
gozando um prazer sem limites, embalados pelo mar e iluminados pela lua, que mal
me deixavam perceber aquela puntada no peito e, nos olhos, as lagrimas?

Pela manha, obriguei-o a desembarcar, e ali ficou o Apsirto, na margem do Bésforo.
Talvez vocés pensem que também devia ter deixado com ele Jasdo, e eu concordo; mas
havia ja quatro meses completos que eu estava gravida do primeiro dos meus filhos ¢
nao tive a coragem necessaria para ficar sozinha, rumo a terras desconhecidas. Além
disso, o que ia ser do barco sem ele? O meu atrevimento néo foi além de ameaca-lo de
revelar o que tinha visto a luz da lua, de contar tudo a todos os seus companheiros,

se me nao obedecesse e obrigasse Apsirto a descer ali mesmo. Porque a sua primeira

reagao foir ir a abandona-lo. Muitas vezes me tenho arrependido daquela decisao:

era eu quem devia ter ficado nas ribas do Basforo.

O que se passou depois seguramente vocés o sabem melhor, porque é o que sempre
se conta nos banquetes e nas festas, nas cenas das matangas, nas noites de desfolhar e
de debulhar o milho, nas festas da colheita da castanha, e até - que vergonha dizé-lo
- as vezes nos velorios. Mas acontece sempre como com 0s contos, vai-se acrescentan-
do e tirando coisas, porque, ja se sabe. se nao se lhes acrescenta muita fantasia nio
interessam a ninguém. Conhego eu bem algumas pessoas, nao, alguns homens, com
nome e apelido. que inventaram coisas para me difamar. Ha um a que néo perdoo que
me tratasse como uma barbara, um que inventou toda essa historia de que matei a
filha do rei Creonte. Estou certa de que vocés conhecem a histéria. Vamos la, mulher,
nao me venhas dizer que nunca a ouviste. A sério que nao? Pois entdo, vé la: o estupor
do fulano va de inventar que, para me vingar dela, porque me roubava o marido, lhe
mandei nao sei se um véu de renda, ou uma coroa, nao recordo bem o qué, algo com
um feiti¢o; e aquela tontinha -que 14 tonta era ela de verdade! -, foi p6-los na cabega
e converteu-se em chamas que a queimaram viva; e nao s6 ela, como também o pai,

que veio a correr socorré-la. Tudo pura mentira! A mim ndo me agrada esse talento
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fantastico que tém os homens, palavra! Sao capazes de inventar as coisas mais esta-
pafirdias deste mundo e do outro para explicar as mais simples. Sem qualquer senso
comum! Que raiva quando o sabao se escapa das maos e vai parar ao fundo da agua!
Deixa para la, Sabela. Fica com esse meu pano, se quiseres, que a mim nao me faz falta.

Pois vejam bem, a filha de Creonte era uma imbecil e uma presumida, e também
bastante quente sem divida. Bastava por-se-lhe um homem na frente, que a primeira coisa
que fazia era reparar se lhe avultava algo naquele sitio que todas sabemos. Olhava para
o cu dos tipos e ficava de olhos em alvo. Nao tinha mais do que serrim na cabeca. Mas
quero que tenham por certas duas coisas: a primeira é que, a mim, nunca me preocupou
o minimo que fosse. Quando Jasao disse que se casava com ela, ja eu levava anos - vejam
bem - anos a fio sem ir para a cama com ele. Depois daquela noite do Bésforo, nunca
mais fui capaz de suporta-lo em cima de mim sem me lembrar do meu irméo, de quem
com certeza nunca mais tive noticia, e nem mesmo sei se esta vivo ou morto. De modo
que, a mim, que raio me importava se ele se casava ou ndao com ela, e muito menos tive
ciimes, como disseram alguns. Se alguma coisa sentia por ela era pena, por vé-la cair
no mesmo engano em que eu tinha caido anos antes: a Jasdo, a tnica coisa que nela o
interessava, era casar-se com a filha do rei de Corinto. A segunda é que fiquem certas
de que, por muito parva que fosse, ndo podia sé-lo ao ponto de aceitar uma prenda que
[he viesse de mim, que, pelo menos publicamente, era a sua grande inimiga. Ja se vé que
sao invencoes de homens, que deliram em imaginar mulheres completamente desprovidas
de senso comum. Penso que ficariam felizes se f6ssemos todas animais irracionais, isso
sim, sem deixarmos de ter aquela coisa que temos entre as pernas.

Disse-me uma amiga que até bem longe, no estrangeiro, inventaram histérias a
meu respeito. Claro que a mim ndo me importa nada, e penso que nem merece a pena
falar delas. Parece que ha um louco, que para divertir outro ainda mais louco do que
ele, mas que tem dinheiro a rodos e mesa farta, conta com muitos requintes que tudo
o que fiz ou deixei de fazer foi por ser uma histérica enamorada. No fundo tanto me
faz, porque essa gentinha me esta bem longe, ¢ agora mais do que nunca. O curioso é
que foram sempre homens quem inventou essas loucuras, e outras muitas que eu calo.
Uma mulher que contasse a minha histéria certamente nao diria semelhantes coisas;
mas claro, ja se sabe que as mulheres nao riscam nada.

O que mais me aborrece é que possam inventar toda uma histéria a meu respeito sem
terem compreendido nada, chegando até a dizer que eu estava loucamente enamorada de
Jasdo, nao digo ja quando o conheci e fugi com ele do palacio do meu pai, mas mesmo
anos depois, quando fomos bater com os ossos na malfadada Corinto. Nem antes, nem
durante, nem depois amei Jasao, minhas amigas de Camarinas (deixem que por uma

vez vos trate assim, ja que me estdo a ouvir). Pari dois filhos, ¢ certo, e muito formosos:
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ao primeiro pus o nome de Eson, como o pai de Jasdo, porque fiquem a saber que, na
Grécia, o primeiro filho tem de ter o mesmo nome do avd paterno; era loiro, de olhos
verdes como as azeitonas no {im do verdo, e tinha uns labios finos, em forma de coracéo.
Ao segundo chamei Eetes, como o meu pai, ainda que Jasio se risse as gargalhadas,
dizendo que era um nome barbaro e que nao lhe ia valer senao zombarias quando fosse
crescido. Eu fiz de conta. Eetes era moreno, de pele escura, de olhos pretissimos, assim
como estes meus, vejam. Nao tinha nada do pai, que foi o castigo que lhe impus porque
mo fez a trai¢@o, num dia de festa em que tinhamos bebido bastante, quase a forca.
Como pode passar pela cabeca de alguém que eu estivesse apaixonada por ele?

Nem como amante, nem como marido, nem como pai, nem como homem, Jasao jamais valeu
alguma coisa. IX mesmo assim podem ver um montao de homens a defendé-lo, a ocultar-lhe
a [alsidade, a cobardia, a insensibilidade. Até um herdi chegaram a fazer dele, como se fosse
um novo Aquiles, um Agamémnon, um Ulisses. Nao é que me aborrega que gostem tanto
dele, porque sdo muito livres de inventar a vontade. Por mim até podiam canonizar a puta
que os pariu se lhes desse na gana. O que me da pena é ter chegado até aqui, a esta idade,
sem encontrar ninguém que tenha compreendido o @&mago dos meus sentimentos, os motivos
da minha existéncia, encontrando em contrapartida uma série de homens a tentarem cobrir
de insultos uma mulher, bem desditosa por certo, que teve a desdita de chamar-se Medeia.

Vejam bem que tarde de sol para por a roupa a corar! E eu aqui a dar a lingua e a fazer-
-vos perder tempo ... Mas como ia dizendo. Talvez até tenham razao, ndo ha que nega-lo,
porque sdo muitos e, salvo em alguns pormenores minimos, coincidem todos. Mas se, por
casualidade, acontecer que algum deles vos venha contar histérias a meu respeito, escutem
bem o que vos digo, ao menos vocés, mulheres de Camarinas, e depois voltem-me de novo
as costas se assim vos parecer.

Fiquem a saber que fui eu quem pariu os meus dois pequeninos. Eson, o loiro, e Ectes,
o moreno. Fui eu quem os trouxe nove meses na barriga, a cada um deles. sem ponta de
prazer no momento de engendra-los, mas com uma alegria infinita quando senti os seus
primeiros movimentos dentro de mim. Fui eu quem os amamentou, sem deixar sequer
que se aproximassem amas de peito, como pretendia o pai. Fui eu quem lhes limpou os
rabinhos de nacar. e os lavou até que aprendessem a cuidar-se a si mesmos. Fui eu quem
aprendeu a tecer roupitas para eles, coisa que nunca antes me tinha sequer passado pela
cabeca. Fui eu quem os ensinou a andar, a falar, a rir, a brincar atirando pedrinhas
nas aguas azuis do canal, aquele famoso canal de Corinto, que sempre recordo aqui
quando o sol se reflete na ria. Fui eu quem lhes meteu na alma o gozo das cores do céu
ao anoitecer, quem os ensinou a perceber os encantos das terras, das ilhas, dos rios e
dos mares da Grécia, presente dos deuses aos mortais. Nao foi Jasdo, nem muito menos

o tirano Creonte, quem fez qualquer destas coisas e outras que guardo no coracao.
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Quis aos meus filhos como qualquer de vocés, as que sao maes, querem aos vossos.
Por eles suportava tudo, para que crescessem ali, em Corinto, com a educagao dos homens
gregos, que, apesar de tudo o que vos disse deles, era muito melhor que a daquelas bestas da

16lquida que rodearam a minha infancia. Por eles continuava a viver com Jasao, salvando
( ,
as aparéncias, vendo-o, durante o dia, o menos possivel, e de noite, na cama, nem pensar.

ara eles queria um mundo diferente, um modo de pensar diferente, estremecendo a sim-
Para el . n mundo diferente, um modo d 1sar diferente, estremecend n
ples ideia de que um dia pudessem vir a ser outros Jasoes. I nas longas noites de inverno,
sentada ao calor do fogo, sonhava acordada com vé-los criados, com casa-los apaixonados
de verdade, com esperar que enchessem as suas casas de meninos e meninas ... E assim,

ir passando os anos pouco a pouco, tranquila, ditosa, sabendo que eles

stariam ali para
ajudar-me na velhice, para me fechar os olhos quando o Fado o entendesse.

Foram sonhos de muitos anos. o tinico consolo que me restava quando Jas@o me tirou
todas as esperancgas que todas nés, mulheres, pomos ao pensar num homem, numa casa,
numa familia. Vocés sabem bem do que falo, amigas. E de repente, chegam-me todos
com uma noticia inconcebivel: que Jasdo se vai casar com a filha de Creonte, e que eu
tenho de me ir de Corinto, enquanto os meus filhos, Eson, o loiro, e Eetes, o moreno,
deviam ficar com o pai, que deles se ocuparia a sua nova mulher, a tonta da filha de
Creonte, que estariam mais seguros no palacio do rei de Corinto, que ninguém podia
cuidar deles melhor do que o pai, Jasao ...

S6 que eles eram meus, mulheres de Camarinas. Tinha sido eu quem os tinha en-
gendrado, quem os tinha parido, quem os tinha amamentado, quem os tinha criado,
e tudo com o mais intenso amor de mae. Se ndo iam ser meus, ndao seriam de mais

ninguém. E matei-os.

Fica congelada a imagem de Medeia, um rosto de dor indizivel, o olhar cravado
no infinito. Em volta dela, as mulheres de Camarinias formam um retdbulo tragico no
lavadoiro, com os olhares perdidos, participes da dor da protagonista.

Vinda nao sei de onde, uma voz de mulher, forte e desgarrada, imensamente triste,
canta sem acompanhamento as duas primeiras estrofes do ‘Epitdfio’ de Yannis Ritsos,

com musica de Mikis Theodorakis.

Filho meu, entranhas das minhas entranhas, coracdozinho do meu coracéo,
passarito do meu pobre patio, flor do meu deserto,
como fecharam os teus olhinhos, e nao vés que choro,

e ndo te agitas, nao entendes as amarguras que te estou dizendo?
y P L
Com a ultima palavra da cangao, obscurece-se a cena de repente e por completo.
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