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N o ta  p r e fac i a l 

Esta nova edição do meu ensaio O Paganismo em Fernando Pessoa 

e sua projeção no Mundo Contemporâneo é substancialmente diferente 

da sua primeira edição pela Editora Annablume de São Paulo, em 2011, 

embora desenvolvendo o mesmo objetivo de estudar os significados 

e a importância dos conceitos de Paganismo e de Neopaganismo na 

gênese do pensamento e da poesia de Fernando Pessoa, mas agora 

indo até à concepção de um Paganismo Superior, correspondendo  

à sua evolução espiritual, tendo em consideração também a profunda 

preocupação que Pessoa sempre teve com a situação de decadência 

da cultura e do próprio país, Portugal. Mas é também de referir o 

desenvolvimento crítico e teórico, feito de várias formas julgadas 

significativas e oportunas, na releitura de obras de Fernando Pessoa 

no mundo tecnológico/existencial nosso contemporâneo de que foi 

arauto e poeta‑profeta. E é no confronto comparatista entre Álvaro 

de Campos e Almada Negreiros que essas características reciproca-

mente mais se evidenciam.

Por isso, enquanto a primeira edição continha apenas 8 capítulos 

e 2 anexos, esta presente edição estende‑se por mais 4 capítulos 

totalmente novos e os 2 anexos foram revistos e transformados em 

capítulos, perfazendo um total de 14 capítulos e um anexo bibliográfico. 

Assim se desenvolveu este meu trabalho ensaístico de pesquisa 

referencial e hermenêutica, desde um primeiro relatório de pós

‑doutoramento na Universidade Federal de Minas Gerais no Brasil, 

em 2009, até este novo livro, que considero como um trabalho em 
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aberto, dada a complexidade do tema e o enorme manancial de tex-

tos escritos por Fernando Pessoa, ainda inéditos ou já publicados, 

muitos destes ainda não estudados criticamente.

Nesta pequena nota prefacial desejo vivamente agradecer ao 

Professor Doutor Delfim Leão, Diretor da IUC, e ao Poeta e Designer 

Dr. António Barros, Diretor de Imagem da IUC, pelo grande interesse 

e empenho na realização da presente edição deste meu trabalho. 

E ainda o meu constante agradecimento pelo apoio e carinho da 

Drª Elza Miné, minha Mulher, acompanhando as por vezes difíceis 

vicissitudes do meu trabalho de escrita.

E.M. de Melo e Castro

São Paulo, Novembro de 2015



INTRODUÇÃO

Fernando Pessoa e a sua múltipla obra têm hoje de ser vistos, numa 

perspectiva contemporânea, a oitenta e cinco anos da morte prema-

tura do homem, e a mais de um século do início da invenção da sua 

obra, como colossos cada vez mais nítidos e precisos, no panorama 

da literatura em língua portuguesa.

Mas também como marcos indeléveis de uma cultura não só por-

tuguesa, mas sobretudo mundial.

O homem, pelo mais pormenorizado e certo conhecimento das 

suas idiossincrasias, que apesar de alguma mitificação falseadora, nos 

mostram um perfil mais raramente humano, daquele que a si próprio se 

chamava de Ibis, a ave com uma só perna existente na mitologia egípcia. 

A obra, pelo mais adequado estudo das suas características textuais 

e conceptuais, mas também pela revelação e publicação progressiva de 

um enorme espólio, cheio de tesouros e surpresas, trabalho que tem 

vindo a ser feito por equipes internacionais de especialistas, embora 

haja muito estudo hermenêutico ainda por fazer.

Assim os contornos e os substratos da sua invenção literária se 

enriquecem com surpreendentes revelações, quer na poesia, na teo-

ria literária, na filosofia e na crítica, com inesperadas pertinências e 

aplicações na contemporaneidade, assim como em ramos transversais 

deste rizoma imagético, tais como as ciências ocultas, a astrologia, a 

política, a sociologia e o paganismo.

Por isso creio oportunas as palavras de Roman Jakobson, na in-

trodução ao seu estudo Os Oxímoros Dialéticos de Fernando Pessoa:
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“É imperioso incluir o nome de Fernando Pessoa no rol dos 

artistas mundiais nascidos no curso dos anos oitenta: Picasso, 

Joyce, Braque, Stravinski, Kliébnikov, Le Corbusier. Todos os tra-

ços típicos dessa grande equipe encontram‑se condensados no 

grande poeta português.”

Pertinente seria fazer o estudo desses traços típicos referidos 

por Roman Jakobson e que ele sinteticamente aponta na sequên-

cia do seu texto.( in Linguística, Poética, Cinema, trad. Haroldo de 

Campos, Ed. Perspectiva, SP):

“A extraordinária capacidade desses descobridores em sem-

pre e sempre superarem os hábitos já envelhecidos da véspera, 

juntamente com um dom sem precedentes de apreenderem e re-

modelarem cada tradição anterior e cada modelo estrangeiro, está 

intimamente ligada a um singular sentimento da tensão dialética 

entre as partes e o todo unificador e entre as partes conjugadas 

entre si, especialmente entre os dois aspectos de qualquer signo 

artístico ‑ o seu signans e o seu signatum.”

E Jakobson prossegue :

“Pessoa deve ser colocado entre os grandes poetas da estrutu-

ração: estes, na opinião dele próprio ‘São mais complexos naquilo 

que exprimem, porque exprimem construindo, arquiteturando e 

estruturando’.”

Mas o que, no caso de Pessoa, deve ser entendido por “estru-

turação”?

É ele próprio que nos elucida num pequeno texto, em que o 

termo usado por Pessoa é “construção” mas que pode ser aqui in-

terpretado, como equivalente a “estruturação”:
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Uma obra sobrevive em razão de :

1.	 sua construção, porque, sendo a construção o sumo re-

sultado da vontade e da inteligência, apoia‑se nas duas 

faculdades cujos princípios são de todas as épocas, que 

sentem e querem da mesma maneira, embora sintam de 

diferentes modos;

2.	 a sua profundeza psicológica;

3.	 o carácter abstracto e geral da emoção que emprega.

De “Aforismos e fragmentos sobre arte” in “ Páginas de Estética, Teoria 

e Crítica Literária”, Edições Ática, Lisboa, 1994.

É portanto a questão da resistência ao tempo que sempre 

preocupou Pessoa, e que Jakobson detectou e entendeu estru-

turalisticamente, como sua característica dominante, tema esse 

ao qual Pessoa dedicou o mais longo ensaio que escreveu, com 

o título Heróstrato e a busca da imortalidade. Hoje falaremos 

provavelmente em “rizoma” para nos referirmos à complexidade 

inter e intra pessoana na sua própria obra. É que Pessoa sempre 

escreveu muito para lá do seu próprio tempo. Os grandes poetas 

da estruturação são evidentemente os seus mestres, com os quais 

se debateu durante a sua curta vida de 47 anos: Shakespeare, 

Goethe, Camões. 

Esse é precisamente o lugar que Fernando Pessoa vem ocupando 

não só na literatura em português, como na literatura mundial de 

todos tempos. 

É lá que o vamos visitar ao longo deste estudo crítico sobre 

a importância do Paganismo na profunda estruturação da sua 

obra poética. Estudo esse que constituiu o meu relatório de Pós 

Doutorado, realizado na Universidade Federal de Minas Gerais, sob 

a supervisão da Doutora Vera Casa Nova.
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Tomando em consideração o que muito abreviadamente ficou dito, 

proponho preliminarmente, uma organização geral dessa multímoda 

obra em NÚCLEOS TEMÁTICOS, numa sequência não contínua nem 

diacrónica, de modo a fazer os leitores e fruidores compreenderem 

que Fernando Pessoa é muitos e um só ao mesmo tempo, e que 

durante a sua curta vida se ocupou de muitos assuntos e temas e 

se multiplicou em várias personalidades que ele próprio inventou 

e com as quais dialogou durante quase a sua vida inteira. Pode 

mesmo dizer‑se que tudo o que se passou na sua vida, quer cívica 

quer individualmente, quer real quer imaginada, o interessou e o 

motivou para uma contínua prática da escrita.

Propõem‑se, de seguida e apenas a título enumerativo, os se-

guintes núcleos temáticos da sua obra já conhecida, que poderão 

ser os seguintes, enunciados sincronicamente e não hierarquizados:

1.	 O Drama em Gente: os heterónimos ou Ficções do Interlúdio 

(Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos e o próprio 

Fernando Pessoa), existindo no entanto muitos mais heterónimos, 

como Alexander Search, o filósofo António Mora e muitos outros.

2.	 Orpheu e o Futurismo: poemas, manifestos e textos teóricos.

3.	 O Sensacionismo e o Interseccionismo: textos teóricos e poemas.

4.	 O Paganismo, o Neopaganismo e sua importância para o 

entendimento do Drama em Gente. Os projetos do livro  

‘O Regresso dos Deuses’. O heterónimo filósofo, António Mora.

5.	 A Pátria e a Língua Portuguesa. A questão de Portugal, o 

Paganismo Superior e o novo Sebastianismo.

6.	 O poeta dramático: O Marinheiro, drama estático e outros 

textos afins.

7.	 O Esoterismo e o exoterismo.

8.	 O episódio Aleister Crowley.

9.	 O Livro do Desassossego. As várias edições em português e 

as traduções. A sua importância para o português atual, mas 
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também para a caracterização antecipada de uma sensibili-

dade específica do fim do século XX. 

10.	O Fausto (as várias tentativas do drama impossível)

11.	Os poemas Ingleses: 35 sonetos, Epitalâmio, Antínoo, O 

Rabequista Mágico e outros.

12.	Estudos sobre a Sociologia do Comércio e textos publicitários.

13.	O heterónimo juvenil Alexander Search, e outros.

14.	Os poemas sobre a Ditadura e as Quadras Populares.

15.	O Banqueiro Anarquista e outros contos da inteligência.

16.	O Barão de Teive.

17.	A escrita de ficção em prosa sob a forma de contos. 

18.	Epistolografia vária.

19.	As sociedades secretas e a Maçonaria.

20.	O Paganismo Superior.

21.	... outros possíveis temas ainda em aberto ...

Neste ensaio ocupar‑me‑ei apenas das alíneas 1), 2), 3), 4), 5) e 

20), embora com necessárias referências a outras alíneas e temas.

Em primeiro lugar dá‑se conta do trabalho de pesquisa biblio-

gráfica e conceitual por mim realizado com o objetivo de averiguar 

e estabelecer a pertinência das ideias de Fernando Pessoa rela-

tivas às noções de “Paganismo”, “Neopaganismo” e “Paganismo 

Superior”, quando aplicadas à análise hermenêutica de sua obra 

poética, mas, também, da sociedade contemporânea, entendendo

‑se por contemporaneidade tanto aquela de Fernando Pessoa, no 

seu próprio tempo, na primeira metade do século XX, como na do 

nosso tempo, já desde o início do século XXI.

Logo no capítulo inicial de nosso projeto de pesquisa, se dizia:

A escolha do tema expresso no título deste ensaio, O paganismo 

em Fernando Pessoa e sua projecção no mundo contemporâneo, 

encontra sua justificativa de inserção na área de concentração em 
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Literaturas Comparadas e Literatura brasileira, na linha de pesquisa 

“Literatura e outros sistemas semióticos”, para cujo desenvolvimen-

to esperamos contribuir, justamente por se propor estudar uma 

parte significativa da vasta produção teórica e crítica de Fernando 

Pessoa que, apesar da profundidade e originalidade conceitual e 

filosófica, não tem sido objeto da atenção que indubitavelmente 

merece, por parte dos estudiosos das várias áreas do saber em que 

se inscreve, não sendo, por isso, comparável à vastíssima bibliogra-

fia passiva dedicada internacionalmente à obra poética desse autor 

(vide, a esse propósito: Pessoana, Bibliografia Passiva, Selectiva e 

Temática, de José Blanco ‑ Lisboa: Assírio e Alvim, 2008).

Efetivamente, a flagrante atualidade que a temática do “pa-

ganismo”, desenvolvida teoricamente por Fernando Pessoa, num 

considerável repertório de textos em prosa e em verso, em nome 

próprio e de vários heterónimos, representa, sob nossa perspec-

tiva, um válido instrumento para o estabelecimento de critérios 

e balizas apropriados a uma possível e produtiva interpretação 

dos conceitos de “Paganismo”, “Neopaganismo” e “Paganismo 

Superior”, tal como expressos por Fernando Pessoa na primeira 

metade do século XX, face às características sociológicas, econô-

micas, religiosas, políticas, antropológicas e culturais da nossa 

sociedade contemporânea, também denominada, “mundializada”.  

E, ainda, para averiguar‑se, também nessa perspectiva, a pertinên-

cia do ideário pagão numa vivência atual mediatizada pelos meios 

de informação cibernéticos e as consequentes características de 

aceleração, sincronização e complexidade, isto é, configurando 

um novo paradigma das transformações, presentes e probabilis-

ticamente futuras, agenciadas pela ciência e as tecnologias em 

desenvolvimento.

Também, como agente da organização e realização da obra poé-

tica, principalmente heteronímica, ou seja, do que o próprio autor 
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chamou de Ficções do interlúdio e “Drama em gente”, verificaremos, 

tanto nos próprios textos dos três heterónimos principais ( Alberto 

Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos) como em indicações e 

notas do próprio Fernando Pessoa, que o conceito de “Paganismo” 

está na origem e no centro do fenômeno da heteronímia – a par e 

em relação dialógica com a teorização do Sensacionismo.



(Página deixada propositadamente em branco)



CAPÍTULO  1

QUEM FOI  FERNANDO  PESS OA?

(Fac‑símile de um datiloscrito pessoano de dados pessoais, iné-

dito no seu todo)

As notas biográficas seguintes, organizadas pelo próprio Pessoa, 

em 15 itens, sintéticos mas precisos e suficientemente elucidativos, 

constituem um documento precioso que, segundo creio, nunca foi 

publicado integralmente, mas sim truncado e com a falta de algumas 

alíneas, como é, por exemplo, o caso de João Gaspar Simões, que 

na sua Vida e obra de Fernando Pessoa, omitiu a “Posição iniciática” 

(reproduzida a seguir) e as substituiu por duas linhas ponteadas 

(cf. SIMÕES, 1984).

Neste documento encontraremos algumas declarações absoluta-

mente surpreendentes pela sua complexidade, tal como as contidas 

na alíneas sucessivas “Posição religiosa”, “Posição iniciática” e 

“Posição patriótica”, notoriamente quando se fala na “abolição de 

toda a infiltração católico‑romana”, numa “nova forma de sebastia-

nismo” em relação com as “tradições secretas do Cristianismo e de 

Israel” e a “essência da Maçonaria”.

Tais declarações, como adiante se verá, parece conterem aparen-

tes contradições, ou melhor, incongruências, mas talvez possam ser 

interpretadas como formas perifrásticas da proposta de um talvez 

novo pensamento substancial e profundo, de tipo neopagão em que 

a anunciada “nova forma de Sebastianismo” se estivesse lentamente 
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elaborando no pensamento de Pessoa, após a experiência inventiva 

que foi a escrita dos poemas de “Mensagem”. Esta proposta herme-

nêutica necessita evidentemente ser aprofundada e verificada, trabalho 

esse que seria melhor desenvolver noutro ensaio só a ela dedicado.

Datado de 30 de Março de 1935, ano do falecimento de Pessoa, 

este documento assume, assim, voluntária ou involuntariamente, o 

significado de uma última imagem, mesmo de um auto‑retrato defi-

nitivo, mas oculto, daquilo que devemos reter sob os vários aspectos 

da sua personalidade cívica, cultural e filosófica ou, de um modo 

geral, o perfil autobiográfico, revelando, ao mesmo tempo, traços 

do seu psiquismo: a meticulosidade impecável da sua organização 

mental e o rigoroso assumir das suas intrínsecas contradições, quer 

vivenciais quer teóricas.
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CAPÍTULO  2

QUEM  É  FERNANDO  PESS OA?

Como parte da resposta à pergunta – Quem é Fernando Pessoa? 

recupera‑se uma anterior reflexão sobre quem é hoje e o que 

pode representar no mundo contemporâneo a figura e o legado 

literário e filosófico de Fernando Pessoa, em texto que constituiu, 

originalmente, uma comunicação ao Encontro Internacional do 

Centenário de Fernando Pessoa, realizado em Lisboa em 1988, 

intitulada “Os três séculos de Pessoa”.

***

Essa comunicação é simultaneamente um resumo e um projeto. 

Resumo porque neste reduzido espaço não poderei mais do que 

formular esquematicamente as idéias complexas implicadas na con-

sideração dos espaços culturais em que a obra de Pessoa hoje se 

projeta. Projeto, por isso mesmo, no duplo significado de projeção 

e de programa de trabalho. Projeção na sincronia de três séculos: 

o XIX, o XX e o XXI, nos quais se pode ler nas propostas poéticas 

de Pessoa, se tentarmos uma integração das suas raízes culturais, 

da sua vivência e da sua extrapolação no futuro: futuro da Poética 

e futuro da Pátria, que para Pessoa apareciam identificados.

Trata‑se, portanto, de visionar Pessoa em trânsito estático entre 

os três séculos em que a sua escrita se fundamenta, executa e pro-

jeta, séculos agora entendidos como unidades espaciais e culturais, 
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muito mais que temporais, mas cuja denominação nos serve apenas 

de referente e padrão.

Com uma vivência típica da primeira metade do século XX, 

Fernando Pessoa tem inevitavelmente as suas raízes e os seus es-

pectros no século XIX. A sua demanda e as suas lutas são, por isso, 

com uma cultura cujo esquema mental em transformação, de que  

é simultaneamente sujeito e objeto, tendem a pôr em causa e a rejeitar.

É assim a confrontação com Camões, propondo a máscara do 

“super‑Camões” que ele próprio projetava colocar sobre a sua face. 

É assim a mímese verbal do inglês de Shakespeare, nos poemas 

que nessa língua escreveu, mas principalmente nos 35 Sonetos, em 

que aquele grande autor inglês foi usado como símbolo de uma 

época. Assim como há também o Fausto, mas como observa Manuel 

Gusmão, em O poema impossível:

[...] entre o Fausto de Goethe e o de Pessoa, só há de comum a 

figura de um herói problematizador e a idéia de uma aventura de 

conhecimento e amor. Uma e outra são, desde logo, profundamente 

outras. Em Pessoa, encontra‑se um Fausto impossível, fragmentário: 

o relatório da aventura negativa de um herói igualmente negativo.

A ideia desse confronto seminal com os paradigmas Camões, 

Shakespeare, Goethe é exposta no capítulo As raízes da poética 

pessoana, por Joel Serrão, no seu livro Fernando Pessoa, cidadão 

do imaginário, desenvolvendo ainda o possível paralelismo entre 

os duplos Hamlet‑Shakespeare e Camões‑D. Sebastião, em que a 

loucura aparece como uma “projeção‑máscara mediante a qual se 

procura fundamentar a genialidade do seu criador”.

Mas outras projeções, vindas do século XIX, se repercutem na 

escrita de Pessoa e foram devidamente assinaladas pelo próprio 

Pessoa. Refiro‑me a Walt Whitman e ao ritmo livre do verso longo, 

mas também a Browning e Tennyson como exemplos do “terceiro 
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grau da poesia lírica”, aquele em que, segundo Pessoa, começa a 

“despersonalização” (que talvez anteceda a heteronímia). Refiro‑me 

ainda a Antero de Quental, no qual Fernando Pessoa via o precursor 

da renovação da Poesia Portuguesa, entendida como Pátria, pela 

“via de caminho de ferro de Antero a Pascoaes”, mas que o super

‑Camões viria a realizar a golpes de genialidade, servindo‑se talvez 

de Nietzsche como vara propulsora.

São esses golpes que se exteriorizam com o Futurismo e com 

Orpheu e o Sensacionismo, numa assunção vivencial do século 

XX, tal como ele é visto e pensado na sua primeira metade. Nessa 

perspectiva, as propostas “não‑aristotélicas” ocupam necessaria-

mente um lugar central, visto que a ideia de força – não como 

força física, mas como força anímica ou abstrata –, é o assumir da 

transformação dinâmica, como motor do tempo e do espaço, idéia 

essa que ultrapassa o culto da velocidade dos futuristas e projeta 

as escritas de Pessoa diretamente no fim do século XX, na expec-

tativa do século XXI.

Observa Joel Serrão:

Naturalmente, pensa‑se no super‑Camões, criatura de natu-

reza dialética, buscando na pressuposta e fingida contradição a 

desejada e esquiva unidade de um super‑Homem, nietzschiano e 

poeticamente assumido – condenado, porém, a ficar‑se pela rela-

tividade da máscara exibida, em cada momento [...]. 

Ora, é precisamente essa relatividade da máscara que tem ga-

rantido a Fernando Pessoa a legitimidade e a pertinência das suas 

escritas, neste início de um século, no qual os valores neobarrocos 

da transformação, do labirinto, do claro/escuro, da ambiguidade, do 

fragmentário e transitório, conduzem a uma diminuição da tensão 

compulsória entre o autor e a obra, entre a mão e a escrita, para 

se criarem relações polivalentes entre os textos e quem os lê – e 
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as circunstâncias efêmeras e irrepetíveis em que se dão essas lei-

turas. O Livro do desassossego assume agora um vulto insuspeitado 

– e, talvez, mesmo quando da sua primeira publicação há poucos 

anos, ou seja: 1982. Ele é, sabemos agora, o paradigma da escrita 

do super‑Camões.

As vozes centrífugas e dialogais (estudadas por Bakhtin) das 

várias máscaras de Fernando Pessoa, no seu Drama em gente, 

encontram‑se confundidas num pós‑magma re‑inicial em que a 

escrita, em si própria, atinge a qualidade produtora de “efeito  

de real”, afastando‑se cada vez mais da voz centrípeta e monologal 

do “poeta lírico”, virado para dentro, fruto de uma longínqua e já 

distante tradição de canto e de escrita do EU. Agora, nessa poli

‑escrita, nem já o NÓS é suficiente, sendo talvez necessário inventar 

um pronome “pessoal‑coletivo‑disperso‑labiríntico” para representar 

o sujeito que, de fato, nos é congénito e por isso se dissolve num 

cotidiano anónimo e cinzento, de tão variadamente multicolorido 

(fazendo jus, dessa forma, a Bernardo Soares).

***

No limiar deste século XXI, é sobretudo com a imagem, isto é, 

com a leitura e a releitura que produzimos dos textos de Pessoa, 

que temos de nos entender. Por isso, reconhecer Pessoa, no nosso 

espaço mítico, que é agora o do cotidiano, é quase uma tautologia 

existencial. Pessoa está agora neste espaço como um cometa cuja 

presença errática e distante em tudo influi segundo uma mecânica 

diferente e de diferença. Mas só vê o Pessoa‑cometa quem o quer 

ver como tal. Tal como só o não vê quem o não quer ver. Acontece 

que, hoje, queremos ver/ler Pessoa como imagem do nosso próprio 

não querer ver o mundo, situação que parece caracterizar coletiva-

mente a gnose deste início de século. E Pessoa ajuda‑nos a não ver 

o que nos rodeia. A sua suposta metafísica do nada; a sua poética 
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da diferença indiferente; a sua dessacralização dos mitos; a sua 

fragmentação da percepção; o seu neopaganismo desencantado; a 

sua semiclandestinidade urbana; o seu humor tímido e sutil, assim 

nos levam a desejar vê‑lo: sinal último do Homem europeu deste 

limiar de século. Último porque terminal, assim como, último por-

que paradigmático do seu próprio não querer ser, que tomamos 

tacitamente como nosso, como nossa maneira de tentar evitar ou 

exorcismar o nosso próprio fim.

Se considerarmos a atividade poética como um projeto que 

nunca se realiza, será legítimo perguntar o que estará para além 

dessa imagem de FIM com que iludimos o nosso temor e a nossa 

ignorância do futuro.

O projeto da Poesia Portuguesa parece desenvolver‑se em ci-

clos de quatro séculos: desde o século XII, com os trovadores, ao 

século XVI, com Camões, até o século XX com Pessoa. Poderemos 

nos perguntar: que ciclo se está iniciando neste século XXI e nos 

projetará ao encontro do Super‑Pessoa do século XXIV...?



(Página deixada propositadamente em branco)



CAPÍTULO  3

DO  LEVANTAMENTO  E  COMENTÁRIO  

B IBLIOGRÁFICO 

Feitas essas colocações preliminares, demos sequência ao estudo 

do paganismo em Fernando Pessoa, realizando um necessário 

levantamento bibliográfico de carácter genérico, o qual encontra

‑se em anexo.

A partir dessa bibliografia, não muito extensa, foram seleciona-

das somente catorze obras que consideramos constitutivas de um 

corpus fundamental para o desenvolvimento teórico‑crítico da pes-

quisa deste ensaio. Fez‑se um breve comentário analítico de cada 

uma dessas obras.

•	 Poemas completos de Alberto Caeiro. Recolha, transcrição e 

notas de Teresa Sobral Cunha. Lisboa: Presença/Casa Fernando 

Pessoa, 1994.

Esse livro contém um “Prefácio” de Ricardo Reis; um “Posfácio” de 

Álvaro de Campos; e um posfácio de Luís de Sousa Rebelo, especial-

mente escrito, que é de relevância para este estudo, principalmente 

numa tentativa de estabelecimento do significado do Drama em 

gente, como Fernando Pessoa chamava às relações intertextuais 

dos seus heterónimos. L. S. Rebelo limita, talvez deliberadamente, 

o conceito de Paganismo a um “panteísmo naturalista”, teoria que 

é correntemente aceita como caracterizadora da poesia de Caeiro.
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O livro é constituído pelo mais completo corpo de poemas de 

Caeiro até agora publicado, constituído por: O guardador de reba‑

nhos; O pastor amoroso e Poemas inconjuntos e, ainda, pelos textos 

Notas para a recordação de meu Mestre Caeiro e um Comentário 

de Ricardo Reis.

Segue‑se uma seção, com o título Vária, que inclui 23 textos 

teóricos e críticos, sobre Alberto Caeiro e a sua poesia, dos heteró-

nimos Ricardo Reis, Álvaro de Campos, António Mora e do próprio 

Fernando Pessoa, que devem ser considerados como parte do já 

referido Drama em gente, e ainda 28 páginas de notas da organi-

zadora do volume, perfazendo 352 páginas.

•	 Poemas de Ricardo Reis, edição crítica de Fernando Pessoa 

Volume III, de Luiz Fagundes Duarte. Lisboa: Imprensa 

Nacional‑Casa da Moeda, 1994.

Esse livro, que contém o mais completo acervo de poemas de 

Ricardo Reis, é composto pelas seguintes matérias:

1.	 Introdução: contendo os projetos de Fernando Pessoa para 

a edição da Obra de Ricardo Reis, e respectivas notas do 

Organizador.

2.	 Edição crítica: metodologia, estrutura e textos base.

3.	 Notas e fac‑símiles.

4.	 Texto crítico: textos preambulares de Fernando Pessoa, Alberto 

Caeiro e Fernando Pessoa (Drama em gente).

5.	 Textos dos poemas: constituidos por Odes publicadas por 

Pessoa na revista Athena (20 poemas); Odes publicadas na 

revista Presença (8 poemas); Odes e outros poemas inéditos 

ou publicados postumamente (174 poemas) e, ainda, poemas 

inacabados e fragmentos (52). Seguem‑se os Aparatos Genético 

e das Variantes da Tradição.



31

Todo esse vasto rol de poemas de Ricardo Reis realiza uma poética 

de tipo “clássico” que é geralmente referida a Horácio e às suas Odes, 

muito mais pelo estilo arcaizante e conciso do que pelo conteúdo, 

principalmente no que diz respeito à muito diferente posição dos 

dois poetas em relação ao amor e ao erotismo. O estudioso Silva 

Berkior, no seu ensaio Horácio e Fernando Pessoa, afirma mesmo: 

“Ao que consta de seus traços biográficos, o autor de Mensagem 

foi, a vida inteira, um casto, sem consequentes lances sentimentais.  

O respeito ao sexo, o recato e o pudor transparecem igualmente em 

seus poemas.” Contrariamente, Horácio, que Reis invoca apenas duas 

vezes explicitamente em suas Odes, era “Um mulherengo, um liberti-

no, um devasso… comprazendo‑se, em alguns passos de suas obras, 

na recordação talvez um tanto blasonante, das proezas amorosas da 

juventude”, como diz Suetônio, seu contemporâneo, citado por Silva 

Berkior. Considere‑se que a Lídia de Reis nada tem a ver com a Lídia 

de Horácio. No entanto, José Saramago, no romance O ano da Morte 

de Ricardo Reis, envolve Reis, ficcionalmente, no regresso a Lisboa, 

vindo do Rio de Janeiro em 1936, em algumas aventuras amorosas 

nada castas nem platónicas!

Mas o Classicismo de Ricardo Reis é de natureza textual, mesmo 

sintática, e não biográfica, devendo muito mais ser referido à filosofia 

estóica, pela sua contenção dos dados dos sentidos, numa sublimação 

conceptual e rigorosa, constituindo uma educação das sensações. Essa 

atitude impregna toda a poesia de Reis e assim a define, sendo a noção 

de paganismo necessariamente congênita e estrutural. Muitos são os 

poemas em que esse paganismo é explícito e intensamente exposto.

Como exemplo do que ficou dito quanto à adoção da sintaxe la-

tina, transposta para português, cite‑se apenas o início deste muito 

conhecido poema:

As rosas amo dos jardins de Adônis,

Essas volucres amo, Lídia, rosas



32

Que em o dia em que nascem,

Em esse dia morrem.

Como exemplo de estoicismo, presente em muitíssimos poemas, 

apenas o fragmento inicial de um mais longo poema:

Vem sentar‑te comigo, Lídia, à beira do rio.

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos

Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.

	 (Enlacemos as mãos).

Depois pensemos, crianças adultas, que a vida

Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,

	 Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo‑nos,

Quer gozemos, quer não gozemos, passamos com o rio.

Mais vale saber passar silenciosamente

	 E sem desassossegos grandes.

•	 Álvaro de Campos – Livro de Versos. Edição crítica de Teresa 

Rita Lopes. Lisboa: Editorial Estampa, 1993.

Trata‑se, nesse livro, de reunir o maior número possível de 

poemas de Álvaro de Campos, com o tratamento de edição crítica, 

fixando os textos que são, portanto, fidedignos e justificados. É o 

que a editora faz nos vários capítulos da “Apresentação”.

Os poemas de Álvaro de Campos são apresentados segundo os 

seguintes capítulos, a que correspondem fases da vida de Álvaro 

de Campos:

1.	 O Poeta decadente (1913‑1914).
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2.	 O Engenheiro sensacionista (1914‑1923).

3.	 O Engenheiro metafísico (1923‑1930).

4.	 O Engenheiro aposentado (1931‑1935).

	 Post‑scriptum.

Essas “classes‑épocas” de Álvaro de Campos são da responsabi-

lidade da editora do livro e estão criticamente justificadas. São 222 

poemas, em muitos dos quais e ideia do Paganismo aflora, mais ou 

menos explícita, mas penso que nos poemas 25 e 26 (A Passagem 

das horas), tal como no poema 27 C (A Partida), de O Engenheiro 

sensacionista, mas também no poema 45, de O Engenheiro metafí‑

sico (Lisbon Revisited – 1923), o Paganismo, talvez sob a forma de 

Neopaganismo, é evidente, tendo por vezes ecos de Alberto Caeiro, 

mas adaptados ao mundo moderno e urbano, como por exemplo 

o poema 24, Saudação a Walt Whitman, texto C: “No meu verso 

canto comboios, canto automóveis, canto vapores...”.

Mas o texto de Álvaro de Campos no qual, sem dúvida, o 

Paganismo é mais clara e sensacionalmente assumido e até definido 

é a parte final do “Ultimatum”, num pendor diferente dos outros 

heterónimos, típico do Álvaro de Campos futurista… Mas esse texto 

não integra o livro a que nos estamos referindo, certamente por não 

se tratar de um poema. Esse livro tem 436 páginas, completando

‑se com um “Apêndice” contendo poemas em esboço, de autoria 

problemática ou ambígua, a que se seguem vários índices.

•	 Pessoa inédito. Coordenação de Teresa Rita Lopes. Lisboa: 

Livros Horizonte, 1993.

Nesse livro de 440 páginas, a coordenadora do volume reúne 272 

textos inéditos de Fernando Pessoa, numerados, a maioria em prosa, 

dos quais são diretamente relevantes para esta pesquisa os seguintes: 

140, 141, 142, 143, 144, sobre Sensacionismo; 149 – O paganismo 
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Maior, 150 – A repaganização do Mundo Moderno, 154 – Caeiro, 

filósofo à grega.

•	 Ultimatum e páginas de Sociologia Política. Recolha de textos 

de Maria Isabel Rocheta e Maria Paula Morão, introdução e 

organização de Joel Serrão. Lisboa: Edições Ática, 1980.

Desse livro de 376 páginas, dizem diretamente respeito ao 

tema desta pesquisa as páginas 113 a 142, nas quais se encontra 

o texto integral do Ultimatum, de Álvaro de Campos, publicado 

pela primeira vez no número único da revista Portugal Futurista, 

em Lisboa, 1917. Seguem‑se três textos de Álvaro de Campos, sob 

a forma de entrevista, versando assuntos que dizem respeito ao 

Ultimatum e ao Portugal cultural.

Os outros textos do volume creio não serem relevantes para o 

estudo que agora nos ocupa.

•	 Páginas íntimas e de auto‑interpretação. Textos estabelecidos 

e prefaciados por Jacinto do Prado Coelho e Georg Rudolf 

Lind. Lisboa: Edições Ática, 1966.

Pode dizer‑se que esse volume de 446 páginas é todo ele de 

enorme importância para o estudo do Paganismo em Fernando 

Pessoa e seus heterónimos, mas também para a bibliografia básica 

sobre esse tema. No entanto, e por enquanto, limitemo‑nos a no-

tar que sobre Paganismo, Cristianismo? e Neopaganismo são 104 

páginas com 39 textos atribuídos a António Mora (encarregado 

por Fernando Pessoa de escrever o livro O regresso dos deuses) 

e também a Ricardo Reis e Fernando Pessoa.

‑ Para a compreensão de Alberto Caeiro, são 53 páginas e 13 textos.

‑ Para a compreensão de Ricardo Reis, são 17 páginas e 7 textos.
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‑ Para a compreensão de Álvaro de Campos, são 19 páginas e 6 textos.

Note‑se que alguns desses textos contêm ideias repetidas, mas 

é sem dúvida entre eles que se encontram alguns dos mais signi-

ficativos para o nosso trabalho de hermenêutica do Paganismo tal 

como Fernando Pessoa o entendia.

•	 Apologia do Paganismo. Textos selecionados e coordenados 

por Petrus. Porto: Editorial Cultura, [s.d.].

Essa obra de 140 páginas, sem data de publicação, mas presu-

mivelmente dos anos 1950, constitui‑se como um estudo pioneiro e 

apologético dos conceitos de Paganismo e Neopaganismo, tal como 

Fernando Pessoa os entendia e praticava em verso e em prosa. Tais 

textos são assinados por António Mora, Álvaro de Campos, Alberto 

Caeiro, Ricardo Reis e Fernando Pessoa. Petrus, o organizador da 

seleção, assina também dois textos críticos e algumas notas, certa-

mente os primeiros que teoricamente trataram do tema proposto 

por Fernando Pessoa e seus heterónimos.

Essa antologia está organizada em 14 partes, cujo “Itinerário” é 

o seguinte:

1.	 O Fenómeno Religioso

2.	 As Ordens Iniciáticas Christãs

3.	 O Idealismo Social Christão

4.	 O Catholicismo Português

5.	 A Extirpação Cirurgica Do Christianismo

6.	 Odes Pagãs

7.	 Poemas Heréticos

8.	 Poesias Pantheistas

9.	 Meditação Sobre Os Deuses E O Destino

10.	Testamento Anti‑Catholico Romano
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11.	Ressurrreição Do Paganismo

12.	A Invasão Negra Do Christismo

13.	A Personalidade De Fernando Pessoa No Mundo Cultural 

Português

14.	Lápides

Os títulos dessas partes são da responsabilidade de Petrus (assim 

como o texto da última parte), e nelas foi usada intencionalmente 

a ortografia que Fernando Pessoa preferia e justificou em numero-

sos textos hoje reunidos no volume A Língua Portuguesa, edição 

de Luísa Medeiros (Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), cujo “Posfácio”, 

de autoria da editora, se intitula Em demanda da ortografia eti‑

mológica. Mas esse assunto não está no âmbito do nosso trabalho 

e a ele nos referimos apenas como curiosidade e a propósito do 

preciosismo de Petrus.

•	 Fernando Pessoa, El regresso de los dioses. Edición y traduc-

ción de Ángel Crespo. Barcelona: Acantilado, 2006.

Trata‑se, sem dúvida, da maior e mais ambiciosa antologia  

de textos de Fernando Pessoa, e seus heterónimos ( publicada fora de 

Portugal) exclusivamente sobre o tema Paganismo e Neopaganismo, 

em tradução para o castelhano do próprio organizador, o poeta e 

crítico, já falecido, Ángel Crespo.

O seu intento é realizar o que Fernando Pessoa encomendou 

ao heterónimo António Mora ou seja, a realização de um livro com 

o título O regresso dos deuses, introdução geral ao Neopaganismo 

português, e que praticamente nunca passou de projeto (com di-

versas variações), entre tantos outros, tal como Os fundamentos 

do Paganismo – Teoria do dualismo objectivista, também a cargo 

de Mora, dos quais só existem textos dispersos e dispersamente 

publicados alguns anos após a morte de Pessoa.



37

Diz Ángel Crespo, na parte 3 da “Introdução” à sua obra:

Nem em vida de Pessoa nem postumamente apareceu um vo-

lume com o título O Regresso dos Deuses, apesar de o nosso poeta 

ter acariciado a ideia de o publicar desde o Outono de 1917. O 

constante tecer e destecer das suas ideias e projetos deixou “esta-

cionado” este que, como logo se verá, fazia parte do mais amplo 

e não cumprido de todos os seus projetos.

Mais adiante, Crespo se refere à “impossibilidade de levar a cabo 

com garantias de perfeita adequação as intenções do seu autor, a 

organização de um livro só projetado por ele”, tanto mais que o 

projeto sofreu variações, deduzíveis das várias notas e apontamen-

tos que Pessoa deixou. Mesmo assim, Crespo levou a cabo o seu 

(dele) intento, oferecendo‑nos um conjunto de 128 textos explici-

tamente sobre Paganismo e Neopaganismo, da autoria de António 

Mora e dos outros heterónimos, mas também do próprio Pessoa, 

datados predominantemente de 1915 a 1917. O livro de Crespo 

termina com um “Anexo” e dois “Apêndices” com alguns textos de 

Pessoa sobre Sensacionismo, Poesia Portuguesa, Sebastianismo e 

Civilização Européia.

A Organização dos 128 textos não é cronológica mas sim temática, 

organizada em 5 capítulos, procurando aproximar‑se da evolução do 

pensamento de Pessoa sobre o tema em estudo e seus co‑relativos:

1.	 António Mora (11 textos): O regresso dos deuses

2.	 Alberto Caeiro (6 textos): A nova revelação

3.	 Ricardo Reis (6 textos): A fase neopagã

4.	 Álvaro de Campos e Fernando Pessoa (19 textos): Os doentes

5.	 Fernando Pessoa (9 textos): O sensacionismo, poética do 

neopaganismo

Documentos anexos (5 textos)
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Cada capítulo é antecedido por um texto teórico de Ángel Crespo 

que vai assinalado em itálico.

A origem dos textos encontra‑se devidamente referida na página 

29 do livro, contendo 10 obras, também mencionadas na bibliografia 

constante do projeto deste nosso trabalho, exceptuando um número 

da revista Prelo, de 1984, que até agora não nos foi possível encontrar.

•	 Horácio e Fernando Pessoa. Silva Berkior. Rio de Janeiro: 

CBAG, [s.d.].

Trata‑se de um ensaio em cujas Palavras introdutórias o autor 

começa por informar:

Esse livrinho, que não é de crítica literária, visa apenas contri-

buir com elementos úteis à compreensão de um fenómeno digno 

de aprofundamento: a postura dos poetas Horácio e Fernando 

Pessoa face ao amor e às figuras femininas das Odes ricardianas, 

réplicas homónimas de três cortesãs que animam e adornam os 

Carmina do clássico latino.

Ensaio esse que é relevante para o melhor entendimento das 

Odes de Ricardo Reis e sua natureza neopagã.

•	 A educação do estóico. Barão de Teive, edição de Richard 

Zenith. Lisboa: Assírio & Alvim, 1999.

Essa edição, da responsabilidade de Richard Zenith, consta do 

texto ficcional A educação do estoico, atribuído ao semi‑heterónimo 

de Fernando Pessoa (tal como o Bernardo Soares do Livro do 

Desassossego), de nome completo Álvaro Coelho de Athayde, 20º 

Barão de Teive, que terá destruído toda a sua obra, menos esse 

texto escrito com o propósito de o representar após o suicídio.
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Nessa edição são também incluídos outros três pequenos textos 

atribuíveis ao Barão, com as respectivas notas e um posfácio do 

editor, intitulado Post‑Mortem.

Para a nossa pesquisa, A educação do estoico tem interesse por 

duas razões, uma geral porque, além de ser uma ficção, o texto é 

ambíguo, podendo ser considerado também como um ensaio sobre 

a noção pessoana de Estoicismo. Por outro lado, o trecho final é 

um resumo do pensamento de Pessoa sobre o conceito de pagão e 

sobre “a lógica mais alta da teoria pagã” com que o Barão de Teive 

acaba por se identificar.

•	 Sobre sensacionismo y paganismo (la Grecia de Pessoa en 

Alvaro de Campos y Ricardo Reis). Enrique J. Nogueras 

Valdivieso, in: Homenaje a Camoens, 1580–1980, Universidad 

de Granada, Imprenta de la Universidad de Granada, 1980.

Esse ensaio de 16 páginas expõe, de forma sintética, várias relações 

significativas e de grande interesse para o presente trabalho, entre os 

conceitos de Sensacionismo e de Paganismo, considerando‑os como 

as bases teóricas que Fernando Pessoa usou para fundamentar filo-

soficamente a constituição das Ficções do interlúdio (título geral das 

obras poéticas dos seus heterónimos), como do consequente Drama 

em Gente, ou seja, do dialogismo que se estabeleceu entre esses he-

terónimos e o próprio Fernando Pessoa, quer na forma de poemas, 

como na de prosa em notas, ensaios, prefácios, estudos, apresentações 

etc. Relações essas que se foram modificando com o passar do tempo.

Nessas relações flutuantes entre os heterónimos e Fernando Pessoa, 

que o autor estuda com pormenor, as noções de Sensacionismo 

e Paganismo vão‑se alterando, podendo chegar a dizer‑se que 

“Paganismo e Sensacionismo se opõem na medida em que se comple-

tam: o (quase) aristotélico Ricardo Reis será capaz de compreender 

a novíssima Orpheu graças a uma leitura aturada sobretudo dos 
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gregos os quais habilitam a quem os sabe ler a não se espantar 

com coisa nenhuma.”.

•	 Sensacionismo e outros ismos. Edição de Jerónimo Pizarro. 

Edição crítica de Fernando Pessoa, série maior, volume X, 

Lisboa, Imprensa Nacional–Casa da Moeda, 2009.

Nesse volume X da edição crítica da obra de Fernando Pessoa, 

reune‑se o maior número de textos, completos e incompletos, 

que até agora se conseguiram reunir sobre o Sensacionismo e 

outros ismos.

Além da “Introdução” do organizador, que neste ensaio me 

absterei de comentar criticamente, o volume de 696 páginas tem 

o seguinte “Índice geral”:

TEXTO CRÍTICO

I Lusitania / Europa / Orpheu; II Paulismo; III Interseccionismo; 

IV Atlantismo; V Sensacionismo; VI Neo‑paganismo; VII Ultimatum; 

VIII Caderno C; IX Caderno A; X Caderno X; XI Caderno D2; XII 

Correspondência; XIII Textos Suplementares; XIV Outros Projectos

A importância dessa obra para o estudo da produção teórica de 

Fernando Pessoa é evidente, principalmente se considerarmos as 30 

páginas dedicadas a textos sobre Intersecionismo, as 80 páginas do 

Sensacionismo e as 46 páginas a propósito do Ultimatum (de Álvaro 

de Campos). Desta peça fundamental para o estudo e compreensão 

do Neopaganismo, são dadas três versões:

1.	 Texto de um manifesto que talvez abrisse a “Antologia do 

Intersecionismo” projetada por Fernando Pessoa em 1914.

2.	 Um manifesto sensacionista que apareceu em Orpheu, en-

quanto órgão do movimento Sensacionista.
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3.	 Por último, o manifesto publicado em 1917 no número único 

de Portugal Futurista e que é o mais conhecido.

Seguem‑se 252 páginas de “Aparato genético” e vários “Índices”.

•	 Obras de António Mora. Edição e estudo de Luís Filipe B. 

Teixeira. Edição Crítica de Fernando Pessoa, série maior, 

volume VI, Lisboa, Imprensa Nacional–Casa da Moeda, 2002.

Nesse volume VI da edição crítica da obra de Fernando Pessoa, como 

se diz logo nas primeiras linhas do “Prefácio”, encontra‑se reunida:

[...] pela primeira vez, toda a produção ensaística desta figura 

heteronímica (António Mora) do universo pessoano, incluindo 

fragmentos e projetos por ele assinados ou a ele atribuídos cri-

ticamente […]. A organização deste corpus crítico obedece aos 

seguintes critérios, por ordem de importância, a saber: 

1.	 Textos assinados com título de projeto;

2.	 Textos assinados sem título de projeto;

3.	 Textos não assinados, mas com indicação de projeto atri-

buível a António Mora;

4.	 Textos que, não estando assinados nem possuindo título 

do projeto para que foram escritos, contudo, podem ser 

criticamente atribuídos a António Mora

Sendo António Mora o heterónimo a quem Fernando Pessoa desig-

nou a tarefa filosófica de escrever sobre Paganismo e Neopaganismo, 

esse volume deve ser considerado, a justo título, como a obra mais 

importante para o estudo desses temas, que são o objeto do pre-

sente ensaio.

Efetivamente, a extensa e minuciosa “Introdução”, nas suas 79 

páginas (incluindo a “Bibliografia”), apresenta o melhor e mais 
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fiável corpo de contribuições referenciais e hermenêuticas sobre 

Paganismo e Neopaganismo em Fernando Pessoa. 

Quanto ao corpo textual propriamente dito, é apresentado em 

3 três partes, totalizando 274 textos:

I – Dossier da Obra. Os Vestígios de Uma Existência, Contendo 

71 Textos.

II – Texto Crítico, contendo 185 Textos. 

III ‑ Textos Suplementares, contendo 18 Textos.

Seguem‑se o “Aparato genético” (136 páginas ) e diversos “Índices”.

•	 Fernando Pessoa ‑ poesia, transgressão, utopia. Fernando 

Segolim. São Paulo: EDUC, 1992.

Essa tese de doutorado, nos seus 6 capítulos, tem específica re-

levância para o presente trabalho, por analisar a obra de Fernando 

Pessoa à luz do dialogismo bakhtineano, o que constitui um eficaz 

instrumento de embasamento teórico para o Drama em gente, de 

Fernando Pessoa e a caracterização da posição central do paganismo 

no início e no desenrolar estático/fragmentar desse drama.



CAPÍTULO  4

UM FILÓ  SOFO  CHAMADO  FERNANDO  PESS OA

( a l g u m a s  i d e i a s )

A produção de Fernando Pessoa em prosa ensaística, portanto 

teórica, crítica e por vezes filosófica, só recentemente tem merecido 

a atenção dos leitores e dos estudiosos, embora já em 1947 (?) Jorge 

de Sena tenha organizado e feito publicar um volume hoje histórico: 

Páginas de doutrina estética, que ainda conserva o valor de uma 

preciosa seleção de textos… e que de certo modo serviu de modelo 

para os posteriores volumes de Jacinto Prado Coelho e Rudolf Lind, 

Páginas íntimas e de auto‑interpretação e também Páginas de estética 

e de teoria e crítica literárias, de 1966, obras sem dúvida mais com-

pletas, extensas e com critérios de organização rigorosos e válidos, 

mostrando um Fernando Pessoa inventor de teorias e de propostas 

heurísticas e hermenêuticas, hoje aceites como válidas e fecundas.

No entanto, o filósofo António Pina Coelho, autor de duas obras 

sobre Pessoa filósofo, na introdução da sua compilação intitulada 

Textos filosóficos, em dois volumes, parece algo escandalizado com 

a versatilidade e complexidade dos escritos de Pessoa!… Dessa 

introdução, a que chamou A antinomística de Fernando Pessoa, 

leiamos o texto inicial:

A coerência ou fidelidade a esquemas e princípios rígidos 

não se podem julgar predicados tanto da vida como da obra de 

Fernando Pessoa globalmente considerados, o que contrasta, 
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e nisso já há incoerência, com a matematicidade do dedutivis-

mo lógico dos seus devaneios intelectuais, luminosos, rápidos, 

encadeados, sofísticos, quase sempre inacabados. E dizemos de-

dutivismo lógico porque Fernando Pessoa, qual Ícaro irónico e 

ambicioso, ultrapassa, não raras vezes, aquela linha‑média, linha

‑equilíbrio, em que que se conjugam a realidade e a idealidade.

Esta Ultrapassagem, por um lado fá‑lo profundo, misterioso, 

liberta‑o do banal, do quotidiano, acorda‑lhe a saudade do homem, 

do real. […] num mundo “em que os argumentos valem mais que os 

factos”, em que as ciências mesmo exatas, mas, de modo especial a 

Filosofia, são consideradas como virtuais, e, portanto campo aber-

to, sem reservas, à Estética. Daí a operar‑se com Fernando Pessoa 

uma espécie de “revolução copernicana”. A Estética terá como 

centro não já o real mas o ideal. […]. O erro é igual à verdade; 

tudo se justifica pelo facto de ser; qualquer coisa é pensada, logo 

existe, pois não poderia ser pensada se não existisse, ainda que 

apenas mentalmente, mas de qualquer modo existisse. A contra-

dição está no cerne tanto do real como do irreal. A afirmação e a 

negação, o ser e o nada, o real e o ideal, o objectivo e o subjectivo, 

a verdade e o erro, a certeza e a incerteza, a ilusão e a desilusão, 

a alegria e a dor, a esperança e o desespero, a virtude e o vício, 

o determinismo e a liberdade, coexistem, sucedem‑se, fundem‑se, 

como que num movimento dialéctico de tese, antítese e síntese, 

conforme a exigência do momento e do lugar.

Eis como o filósofo Pina Coelho, convencido de que acusa 

Fernando Pessoa, à luz de esquemas e princípios rígidos, mas tam-

bém ao talvez desejar expulsá‑lo para sempre da Filosofia, traça, 

sem dar por isso, o retrato ideológico de uma mente do final do 

século XX e começo do século XXI: um filósofo da incerteza e da 

liberdade, do subjetivo e do erro, da negação e do desespero, do 

nada e do tudo!... longe, muito longe, da linha de todas as médias!…
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Pois é isso mesmo que Fernando Pessoa foi e hoje indubita-

velmente é!

Mas Pina Coelho prossegue a sua diatribe:

A antinomística que caracteriza a obra pessoana, conforme 

já insinuamos… não consiste apenas numa linguagem contrasta-

da ou uma apodicidade de negações… deve assumir‑se também 

num sentido mais amplo de pandemónio de teorias, de opiniões 

e contra‑opiniões, que, de uma forma selvática, eclética, põem

‑se e opõem‑se, misturam‑se, desenvolvem‑se sem se destruírem, 

ficando todas com igual direito à sobrevivência, como tentativas 

igualmente válidas de tradução desse intraduzível em linguagem 

humana que é o logos ou palavra de Ser. O que cumpre ao neopa-

gão é fazer isto conscientemente. Ele admite todas as metafísicas 

como aceitáveis exatamente como o pagão aceitava todos os deu-

ses na larga capacidade do seu panteon. Ele não procura unificar 

numa metafísica suas ideias filosóficas, mas realizar um eletismo 

que não procura saber a verdade por crer que todas as filosofias 

são igualmente verdadeiras. O neopagão convencer‑se‑á de que, 

escrevendo, realiza o seu sentimento da Natureza.

Uma vez mais Pina Coelho acerta no alvo… ad contrario sensu… 

evidentemente!

No entanto, a obra filosófica de Fernando Pessoa, na sua assis-

tematicidade estrutural, continua esperando quem a desvende e 

estude, até chegar talvez à conclusão de ele ser o pai, em língua 

portuguesa, de uma possível filosofia do século XXI, ou seja, nossa 

contemporânea.



(Página deixada propositadamente em branco)



CAPÍTULO  5

O  PAGANI SMO  E  FERNANDO  PESS OA

O Paganismo e os seus deuses vários e múltiplos são hoje 

geralmente considerados como resíduos arqueológicos do espí-

rito humano. No entanto, as três religiões monoteístas que ainda 

prevalecem no mundo contemporâneo, Judaísmo, Cristianismo e 

Islamismo, conservam todas elas reminiscências pagãs nos seus 

rituais e mesmo crenças, mais ou menos claramente assumidas 

ou apenas subliminarmente praticadas, mas sempre “sabiamente” 

ocultas e transformadas.

Não é objetivo deste ensaio fazer o estudo nem sequer enumera-

tivo, desses vários resquícios pagãos, mas pelo contrário contribuir 

para evidenciar na vida contemporânea a presença de elementos 

pagãos, fato a que Fernando Pessoa foi particularmente sensível, 

indo ao ponto de dedicar‑lhe, pelo menos durante 3 anos, de 1915 

a 1917 (inclusive), a sua atenção e atividade criadora, produzindo 

quase 300 textos em prosa e algumas dezenas em verso… entre 

os quais alguns dos seus melhores poemas! Mas, mais significativo 

ainda, fazendo do Paganismo e consequentemente do Neopaganismo 

o núcleo central e genésico da sua múltipla obra poética, como 

mais adiante será mostrado e desenvolvido.

No entanto, existe um aspecto que julgo pertinente para a com-

preensão e estudo da função do Paganismo na nossa sociedade 

contemporânea, geralmente considerada como uma cultura da 

imagem – e das imagens visuais especialmente –, tal como já con-
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siderava Fernando Pessoa ao encontrar no Paganismo instrumentos 

teóricos válidos e adequados para a renovação dos sentidos e da 

percepção do mundo e da natureza, face à decadência generalizada 

das religiões monoteístas, principalmente das derivadas do Cristismo.

Para isso, julgo pertinente um prévio considerar de um desses re-

síduos arqueológicos que, sob a máscara dos vários iconoclasmos, ou 

seja, com o pretexto da rejeição do uso das imagens principalmente 

visuais, ajudaram a construir o paradigma cego das religiões monoteís-

tas, embora cada uma a seu modo, com a exceção do Catolicismo de 

Roma, que por razões certamente pragmáticas, durante o Renascimento 

e a Contra‑Reforma, face ao Protestantismo (também iconoclasta), 

incentivaram o uso das imagens dos santos e das representações  

de Deus, do Cristo, da sua Mãe e até do Espírito Santo (principalmente 

no Barroco) entrando assim afoitamente num terreno próximo da 

revitalização de um outro paganismo, agora “santificado”!…

É que a noção de “imagem”, quer como produto da imaginação 

humana, quer como semioticamente entendida como “aquilo que está 

em lugar de outra coisa”, é claramente característica do Paganismo 

– e por isso um resíduo incomodativo para o autêntico monoteísmo 

– interpretado pela negativa, por essas religiões, justificando todas 

as iconoclastias, mesmo as contemporâneas.

Mas é esse “estar em lugar de outra coisa”, tão intensamente 

que se chega a ser “essa coisa”, que Fernando Pessoa tantas vezes 

propôs e realizou em muitos poemas, como por exemplo no tão 

conhecido “Autopsicografia” (primeira estrofe), que pode ler‑se como 

constituindo a base do imanentismo do ver panteísta e pagão de 

que o poeta Alberto Caeiro é o Mestre reconhecido:

O poeta é um fingidor.

Finge tão completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.
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E parafraseando:

O poeta vê o que vê

Que vê tão completamente

Que chega a ver o que não vê

Vendo o que deveras vê.

Ora, é precisamente esse “que” ver deveras que é o ver pagão 

que os deuses gregos propiciam aos homens, e que Fernando Pessoa 

quer reinstituir na sociedade contemporânea. É essa a sua grande 

descoberta através da poesia de Caeiro:

…………………………………………………

O mistério das coisas? Sei lá o que é mistério?

O único mistério é haver quem pense no mistério.

Quem está ao sol e fecha os olhos,

Começa a não saber o que é o sol

E a pensar muitas coisas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vê o sol,

E já não pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos

De todos os filósofos e de todos os poetas.

A luz do sol não sabe o que faz.

E por isso não erra e é comum e boa.

…………………………………………….........

(Fragmento do poema V, de O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro).

Walter Friedrich Otto, no seu livro de 1975, Theophania, o espírito 

da religião grega antiga, logo no início da “Introdução”, diz‑nos:

Admiramos as grandes obras dos Gregos, a arquitectura, a es-

cultura, a poesia, a filosofia, e sua ciência. Temos a consciência 
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que eles são os fundadores do espírito europeu que desde há tan-

tas gerações se volta para eles em renascimentos mais ou menos 

marcantes. Reconhecemos que em quase tudo à sua maneira eles 

criaram o incomparável e que o que eles criaram vale de modo 

exemplar para todas as épocas.

Homero, Píndaro, Ésquilo, Sófocles, Fídias e Praxíteles, só 

para citar alguns nomes de primeira linha. […] também os Deuses 

eles próprios, dos quais são testemunhos estátuas e santuários, 

os Deuses cujo espírito impregna toda a poesia de Homero, os 

deuses que os cantos de Píndaro celebram, e que nas tragédias 

de Ésquilo e de Sófocles dão à existência humana a medida e o 

objetivo – poderão eles verdadeiramente não nos dizer respeito? 

[…] – Como podem ser‑nos indiferentes?

De fato, na cultura moderna ocidental, a presença dos deuses 

gregos e da sua chamada mitologia tem sido irregular, indo desde 

períodos de popularidade até ao extremo do desprezo como mani-

festação de “primitivismo” de povos iniciais… Mas, de fato, desde 

a Renascença, a presença dos deuses, principalmente nas artes da 

poesia, do teatro e da pintura e escultura, é de certo modo assinalável 

e até importante, embora sujeita a modos e a modas.

W. Friedrich Otto, na obra já referida, assinala um momento par-

ticularmente importante da reavaliação acadêmica dos estudos do 

Paganismo grego, com Christian Gottlieb Heyne, 1763, professor dos 

irmãos Schlegel, que compreendeu que procurar a origem dos mitos no 

domínio da fábula ou da poesia era um caminho falso, porque para ele

[...] os mitos são apenas a língua original daqueles cujo espírito 

só pode exprimir‑se por imagens e símbolos perante o espanto e 

a violência das figuras e da realidade do Mundo. Assim se reco-

nheceu pela primeira vez uma verdade nas representações míticas, 

mesmo que só metafórica.
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Na cultura portuguesa, o tema do paganismo não é muito fre-

quente, mas na poesia épica e dramática os deuses estão presentes, 

principalmente em Os Lusíadas, de Luis de Camões, de uma forma 

predominantemente semiótica, principalmente como Legissignos 

(na terminologia de Peirce), isto é, signos – aqui compreendidos 

– como leis motivadoras e instigantes da ação épica dos navega-

dores portugueses, no entanto parecendo que surgiram do nada, 

para estruturarem a trama do poema e sem outra função que não 

serem “seres de papel”.

Já na poesia Barroca e no caso da dramaturgia de António José 

da Silva, os deuses gregos são figuras paródicas e signos indiciais 

sem verdadeira vida própria, representando apenas papéis que já 

representaram originalmente nas verdadeiras tragédias gregas.

Neste pequeno apontamento, verificamos pois que o Paganismo 

em si próprio esteve ausente das motivações e objetivos da literatura 

portuguesa, sendo o intento de Fernando Pessoa verdadeiramente 

original, mas profundamente motivado em fontes extrínsecas, princi-

palmente de origem anglo‑saxônica, prevalecentes no final do século 

XIX, a que a proclamação, feita por Nietzsche, da morte de Deus, 

deu muita visibilidade, assim como na decadência evidente daquilo 

a que Fernando Pessoa chama rigorosamente de “Cristismo”, como 

estrutura religiosa do que a Igreja Católica é apenas um ramo pre-

dominante em Portugal, mas também em diluição (tal como se pode 

ler em vários textos de sua autoria, bem como de António Mora).

O Paganismo, na sua forma de Neopaganismo, deveria ser 

a Filosofia futura da cultura portuguesa, tal como exposta em 

textos como Apontamentos Para Uma Estética Não Aristotélica 

e Ultimatum (1917), ambos atribuídos a Álvaro de Campos, mas 

também em textos “encomendados” ao filósofo António Mora, que 

deveriam constituir o livro O Regresso dos Deuses (de que existem 

vários projetos e programas), além de outros textos assinados pelo 

próprio Fernando Pessoa.
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Para melhor concretizar o conteúdo ideológico do Paganismo segun-

do Fernando Pessoa, será certamente útil referir, embora sucintamente, 

o que nos diz o filósofo António Mora, em textos de 1916‑1917:

Os deuses pagãos não criam, transformam apenas. A origem 

do mundo não tem causa atribuída na religião pagã. De aí a supe-

rioridade dela. O vago fica vago. O pagão não define o que cria.

E a liberdade da especulação é garantida. Que importa o que 

se pensa da origem do mundo em uma fé que nada informa da 

origem do mundo (?)

O materialismo transcendente dos pagãos. Os deuses são uma 

experiência[?] super – não extra humana.

“A raça dos deuses e dos homens é só uma.” (Píndaro).

E também:

A religião pagã é politeísta. Ora a natureza é plural. A natu-

reza, naturalmente, não nos surge como um conjunto, mas como 

“muitas cousas”, como pluralidade de cousas. […]. A realidade para 

nós, surge‑nos directamente plural. O facto de referirmos todas as 

nossas sensações à nossa consciência individual é que impõe uma 

unificação falsa (experimentalmente falsa) à pluralidade com que 

as cousas nos aparecem. […]. A pluralidade de deuses, portanto, o 

primeiro característico distintivo de uma religião que seja natural.

A religião pagã é humana. Os actos dos deuses pagãos são 

actos dos homens magnificados; são do mesmo género, mas em 

ponto maior, em ponto divino. […]. A natureza divina, para o 

pagão, não é anti‑humana. Assim, sobre estar de acordo com a 

natureza no que é puramente mundo exterior, a religião pagã está 

de acordo com a natureza no que humanidade.

Finalmente, a religião pagã é política. Isto é, é parte da vida da 

cidade ou do stado [grafia original], não visa a um universalismo. 
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Não busca impor‑se a outros povos, mas receber deles. Está assim 

de acordo com o princípo essencial da civilização que [é] a síntese 

em uma nação de todas as possíveis influências de todas as outras 

nações – critério de que só divergem os critérios nacionalistas, 

que são o provincianismo da política, e os critérios imperialistas, 

que são da decadência. […].

Assim, a religião pagã se encontra em harmonia com os três 

pontos naturais em que a humanidade toca – com a própria es-

sência experimental da natureza inteira; com a própria essência da 

natureza humana; e com a própria essência da natureza humana 

em marcha (em marcha social), isto é da natureza humana civili-

zada, isto é, da civilização.

Ou noutro texto da mesma autoria e data:

O paganismo grego representa o mais alto nível da evolução 

humana, […] para o equilíbrio que deve ser a evolução humana, 

esta e não outra. Deve ser a evolução para a ciência, e não para 

a emoção, que nos caracterize, deveras diferenciando‑nos dos 

animais inferiores. […]. Foram os gregos quem mais alto subiu 

na compreensão científica. Foram por isso os gregos quem mais 

longe foi nas artes da civilização.

Considerando essas e outras possíveis citações extraídas dos 

muitos textos em que Fernando Pessoa expressou e desenvolveu, 

pela sua voz ou pela de Mora, a sua teorização do Paganismo 

como contribuição para uma possível ciência natural da civiliza‑

ção, podem tais idéias ser encaradas, contemporaneamente, como 

exemplos de uma metalinguagem poético‑semiótico‑filosófica, 

susceptível de várias leituras.

Assim, teremos de considerar que os deuses, nesse contexto, não 

são o plural do “deus único” das religiões monoteístas, tal como 
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esse deus não é o singular de deuses, porque o “deus único” não 

é um condensado dos deuses pagãos, nem cada deus pagão uma 

miniatura do deus do monoteísmo. O “deus único” é criador da 

realidade e do homem; os deuses pagãos são, por sua vez, inven-

tados pelos homens como agentes transformadores da realidade e 

dos próprios seres humanos, mas sem relações causais nem pré

‑definidas nem definitivas.

O “deus único” é metafísico e transcendente. Os deuses pagãos 

são fenomenológicos e existenciais. Têm, portanto, entidades e fun-

ções diferentes em relação à humanidade e à civilização ou cultura. 

Por isso, os deuses são sempre contemporâneos dos homens e, hoje 

mais do que talvez nunca, atuais, como agentes da invenção de que 

somos capazes para representar a nossa capacidade e necessidade de 

auto‑representação no mundo tecnológico que nós próprios estamos 

criando, traço este que nos caracteriza neste começo do século XXI.

Estando assim em plena metalinguagem, podemos considerar a 

questão do Paganismo como uma semiose da contemporaneidade, tal 

como o fez implicitamente Fernando Pessoa, no início do século XX.



CAPÍTULO  6

F ICÇÕES  DO  INTERLÚDIO  E  DRAMA EM GENTE

Na hoje famosa “Carta sobre a génese dos heterónimos”, diri-

gida a Adolfo Casais‑Monteiro, a seu pedido, e datada de Lisboa, 

13 de Janeiro de 1935, carta sobre a qual muito se tem treslido e 

especulado, mas que é, a meu ver, um verdadeiro monumento de 

genial “metaficção genética”, existe no entanto uma referência que 

quase não tem sido tomada em consideração pelos comentadores 

“oficiais”.É quando nela se diz:

Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio‑me á 

ideia escrever uns poemas de índole pagã. Esbocei uma coisa em 

verso irregular (não no estilo Álvaro de Campos, mas num estilo de 

meia regularidade) e abandonei o caso. Esboçara‑se‑me, contudo, 

numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a 

fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu o soubesse, o Ricardo Reis.).

Essa discreta informação, (de índole pagã) não repetida por Pessoa 

em outros textos) assinala, certamente de um modo intencional, 

várias coisas fundamentais, entre elas, mas certamente a mais im-

portante para Pessoa: será que o nascimento indicial, do que anos 

mais tarde veio a ser o Drama em gente, foi de natureza e “índole 

pagã” e que o primeiro protagonista desse drama foi Ricardo Reis?

Assim, essa nota cujo conteúdo certamente Pessoa não quis 

deixar esquecido (para que alguém o pudesse descobrir e valorizar 
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no futuro?) é de certo modo obscurecido nessa mesma carta, quan-

do, referindo‑se aos acontecimentos raros de 8 de Março de 1914, 

quando do aparecimento “oficial” de Alberto Caeiro e de outros 

heterónimos, Pessoa informa:

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir – ins-

tintiva e subconscientemente – uns discípulos. Arranquei do seu 

falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri‑lhe o nome, e 

ajustei‑o a si mesmo, porque nessa altura já o via.

No entanto, é sabido que, mais tarde, Fernando Pessoa viria a 

colocar no centro mesmo do seu Drama em gente o Paganismo, 

estendendo‑o a todos os heterónimos dele participantes, mas 

qualificando‑o e doseando‑o conforme as diferentes índoles psí-

quicas, culturais e poéticas atribuídas a cada um deles.

Mas, para Casais‑Monteiro, como também para outros “presen-

cistas”, Fernando Pessoa sabia que a simples idéia do Paganismo 

era demasiada e não admissível… na estreiteza pacata em que 

mergulhara a vida cultural após o Orpheu e o Futurismo.

No entanto, Pessoa usa subliminarmente a expressão “falso 

paganismo”, como que desqualificando intencionalmente a razão 

profunda de toda a sua obra poética a que chamara Ficções do 

Interlúdio, também um tanto misteriosamente… 

Expressão que pode ser interpretada aqui, se considerarmos 

que um “interlúdio” é um termo que significa na música – pos-

sivelmente barroca – o que entre as partes melódicas não lhe 

pertence, sendo uma não‑parte. Como não‑parte, pode no entanto 

constituir um outro espetáculo, autônomo, mas verdadeiramente 

nem sequer existente… ou só fugazmente existente… Ficções do 

interlúdio, portanto, pode ser entendido nesse contexto como 

tudo o que se imagina e cria no não‑espaço entre o que é e é: 

ou seja, a poesia…
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É também sabido que, desde mais ou menos 1917 ou 1918, 

Fernando Pessoa deixou de escrever textos sobre Paganismo e 

Neopaganismo, raros sendo os textos posteriores sobre esses te-

mas. Mas também data dessa altura o silêncio sobre Orpheu e as 

vanguardas, ocupando‑se com outros projetos editoriais e culturais, 

não descurando no entanto a continuação da sua obra poética,  

o que significa não o abandono das idéias panteístas e paganistas, 

mas certamente a sua passagem a uma espécie de clandestinida-

de… talvez perante a insensibilidade e o preconceito da cultura em 

Portugal, que não era propícia à inovação e à polémica, preludiando 

o fascismo que se instalaria no final dos anos 1920. Mesmo assim, 

Fernando Pessoa, quase só, consegue publicar entre 1922 e 1926, 

doze números da belamente decorativa revista Contemporânea, 

e cinco números de Athena (1924/25), cuja função e mérito foi 

permitir a Pessoa a publicação de extensas seleções da sua obra 

poética ortônima e dos heterónimos Alberto Caeiro e Ricardo Reis, 

além de textos teóricos de Álvaro de Campos.

Sem, no entanto, alguma vez se referir ao Paganismo, Pessoa 

dava indicações preciosas para a organização e publicação futura 

da sua obra poética como um todo estruturado.

Hoje, ultrapassadas essas limitações temporais e político‑culturais, 

sabemos que o projeto pessoano, de organização da totalidade da 

sua obra poética, tinha e tem o título de Ficções do Interlúdio e que 

nessa obra se contém potencialmente proposto, mas não encenado, 

um Drama em Gente. Isto é: um drama sem enredo fixo, mas ape-

nas com atores, a que melhor chamarei de “atuantes”, cujas ações 

são as suas próprias criações e obras poéticas. São essas próprias 

criações poéticas que motivam e executam as interações entre os 

atuantes, cujos nomes e características psico‑biográficas foram cui-

dadosamente fixadas por Fernando Pessoa e a quem ele chamou 

de seus heterónimos. Esses “atuantes” são, como sabemos, Ricardo 

Reis, Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e o próprio Fernando Pessoa 
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que, penso, deve ser integrado como atuante do citado Drama em 

Gente, principalmente na parte da sua obra geralmente chamada 

de “Lírica”. Outros heterónimos ou semi‑heterónimos, assim como 

tantos outros autores criados por Fernando Pessoa, pertencerão 

certamente por razões estruturais e literárias, a esse grande DRAMA, 

cujo núcleo e desenvolvimento tem como substrato ideológico o 

ressurgimento do Paganismo na cultura ocidental e particularmente 

através da poesia portuguesa.

Assim podemos esboçar resumidamente a posição de cada atuante:

•	 Alberto Caeiro, um sensitivo praticante do panteísmo natura-

lista e considerado por todos os participantes como a fonte 

original e primeira desta moderna forma de paganismo, isto 

é, o Mestre.

•	 Ricardo Reis, dito horaciano, mas muito mais estóico, eivado 

de neoplatonismo: o paganismo estático e filosófico.

•	 Álvaro de Campos: discípulo de Caeiro quanto ao panteísmo 

que nele assume um pendor de neopaganismo futurista e 

para‑científico, manifestado principalmente nas Odes e no 

Ultimatum.

•	 Fernando Pessoa, cujo paganismo se manifesta numa rei-

terada lógica da contradição, uso dos oxímoros, e numa 

dialética sensual que não conduz a nenhuma possibilidade 

de síntese, antes produz a fragmentação das percepções e 

dos sentimentos (poesia lírica).

O DRAMA resulta, bakthineanamente, da situação de dialogis-

mo polifónico de todas essas escritas, como observa justamente 

Fernando Segolin, na sua tese sobre Fernando Pessoa, (o já re-

ferenciado livro) porque cada atuante (na minha terminologia) 

tem a sua própria linguagem construída em relação a uma outra 

ou outras, provindas de outros corpora, com os quais choca e se 
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ilumina, provocando situações ambiguizadoras e potenciadoras 

da poeticidade que assim se despragmatiza e abre à interpretação 

transgressiva e até translinguística.

Fernando Pessoa, sobre essa dramaticidade, diz numa carta de 

1931 dirigida a João Gaspar Simões:

O ponto central da minha personalidade como artista é que 

sou um poeta dramático: tenho, continuamente, em tudo quanto 

escrevo, a exaltação íntima do poeta e a despersonalização do 

dramaturgo. Vôo outro, eis tudo. […]. Munido desta chave, ele (o 

crítico) pode abrir lentamente todas as fechaduras da minha ex-

pressão. Sabe que, como poeta, sinto; que, como poeta dramático, 

sinto despegando‑me de mim; que, como dramático (sem poeta), 

transmudo automaticamente o que sinto para a expressão alheia 

ao que sinto, construindo na emoção uma pessoa inexistente que a 

sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse em derivação outras 

emoções que eu, puramente eu, me esqueci de sentir.

Essa poderá ser, resumidamente, a hermenêutica e a génese do 

Drama em gente?

Outros raros autores estudaram as fases e o desenrolar estático 

desse DRAMA, que se manifestou através de textos que os atuantes 

escreveram uns aos outros, sob a forma de prefácios, notas, críticas, 

cartas, polêmicas e até poemas, como por exemplo os textos “Notas 

para a Recordação do Meu Mestre Caeiro”, de Álvaro de Campos; 

“Nota” preliminar de Ricardo Reis sobre as poesias de Álvaro de 

Campos; “Introdução” de Ricardo Reis aos poemas de Alberto Caeiro; 

“Apontamentos para uma estética não aristotélica” (em que Álvaro 

de Campos critica Fernando Pessoa); vários textos de António Mora 

sobre a poesia de Caeiro e de Reis, e muitos outros.

Penso que vale a pena, então, recordar o poema irónico de 

Álvaro de Campos, 1929:
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A FERNANDO PESSOA

Depois de ler o seu drama estático “ O Marinheiro”

Em Orpheu I

Depois de doze minutos

Do seu drama O Marinheiro,

Em que os mais ágeis e astutos

Se sentem com sono e brutos,

E de sentido nem cheiro,

Diz uma das veladoras

Com langorosa magia:

De eterno e belo há apenas o sonho. Porque estamos nós falando 

ainda?

Ora isso mesmo é o que eu ia

Perguntar a essas senhoras…

......................................................

É evidente que se deve procurar um mais profundo entendimento 

do significado diferencial do paganismo nos três heterónimos, e no 

próprio Pessoa, de modo a constituir‑se numa proposta coerente 

que possa estar embutida no esforço teórico e poético realizado por 

Pessoa, pois que a substância do Drama em gente por ele criado 

vai muito para além de uma dramaturgia convencional, mas sim, 

atinge um alto grau de “dialogismo polifônico”, na intra‑ação textual 

que ele próprio e os heterónimos principais desenvolvem entre si. 

O paganismo apresenta‑se‑nos hoje como um desses factos ideo

‑sensíveis em que o “drama em gente” se realiza.

Na interpretação das fases do Drama em gente e das posições 

assumidas pelos seus atuantes, o ensaio de Enrique J. Noguera 
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Valdivieso, “Sobre Sensacionismo y Paganismo (la Grecia de Pessoa 

en Alvaro de Campos y Ricardo Reis)”, já referido na bibliografia, 

é seguramente uma peça valiosa e única. Diz Valdivieso:

Já referimos que Caeiro não é realmente uma personagem 

deste drama, mas, sim, a sua premissa: premissa do enfrentamen-

to Campos/Reis e, consequentemente, do enfrentamento Pessoa/

Campos. Com efeito, nos textos em prosa, Caeiro aparece apenas 

in absentia (tanto Reis como Campos só se lhe referem quando 

ele já está “morto”). Representa então a conditio sine qua non e o 

a priori da fábula. Se a expressão é pré‑poética ou sobre‑poética, 

isso vem a ser o mesmo: uma recuperação dos princípios arquetí-

picos do dizer, de uma hipotética e talvez inexistente comunhão 

entre o dizer e o ser, muito pré‑socrática e muito heideggeriana, 

por certo. Neste sentido e pese a seus olhos azuis e tristes, Caeiro 

não é um grego. Simplesmente não o é: ele, ou seja, a sua poesia, 

supõe a abolição do tempo; não o intento de recuperar o tempo 

(ou um tempo), reatualizá‑lo, reconstruí‑lo. Ou escapar até um 

tempo irremediavelmente perdido. Esta missão será encomendada 

a Ricardo Reis, aquela a Álvaro de Campos. Inútil é dizer que tanto 

um como outro são empenhos vãos. Caeiro simplesmente abolirá 

o seu tempo para assim abolir o tempo e situar‑se mais além de 

toda a localização, fora da experiência pura. Por isso, em Caeiro, 

a palavra tende a identificar‑se, a ser una com a coisa. Recuperar 

o assombro primevo, um assombro que por força se coloca fora da 

História: “O que admitimos como habitual é, presumivelmente, o 

consuetudinário de um longo hábito que se esqueceu do insólito 

que o originou. No entanto o insólito uma vez assaltou o homem 

como algo estranho, assombrando o seu pensamento”. Isto escre-

veu Martim Heidegger. Esta revelação produz‑se em Caeiro de um 

modo natural. […]. Quanto ao poeta neoclássico que é Ricardo 

Reis, encontramo‑lo polemizando explicitamente com o poeta 
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furiosamente vanguardista que é Álvaro de Campos. Os elementos 

que estabelecem a coesão de “escola” paganismo/sensacionismo 

começam a manifestar uma certa tensão, ameaçando a ruptura da 

unidade que se lhe atribui. Reis é um neoclássico e, a seu modo, 

um sensacionista. Campos é um sensacionista (na realidade é  

O sensacionista) mas também pagão à sua maneira. No entanto, 

aparentemente as suas missões são bastante distintas, parecendo 

que a unidade do DRAMA ameaça romper‑se. (Tradução nossa).
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CAPÍTULO  7

O  PAGANISMO  E  O  SENSACIONI SMO

Sensacionismo, Paganismo e Neopaganismo penso que podem 

considerar‑se como constituindo uma tríade que é interpretante 

do Drama em gente, como da posição ideológica de Fernando 

Pessoa enquanto filósofo da Estética e da Sociologia do seu tempo, 

e projetando‑se inevitavelmente no futuro. Mas deve notar‑se que 

não se trata já do Futurismo de escola, do qual, deve ser dito, ele 

manteve sempre uma notável distância. É que, ao pendor iconoclasta 

do Futurismo Italiano, Fernando Pessoa virá trazer uma dimensão 

interiorista e mental que marcará indelevelmente o “futurismo”, prin-

cipalmente de Álvaro de Campos. Basta considerar comparativamente 

os seguintes textos aforísticos:

Um automóvel de corrida… é mais belo que a Vitória de Samotrácia

Marinetti

O binómio de Newton é tão belo como a Vénus de Milo

Álvaro de Campos

Um automóvel e o binómio de Newton não são comparáveis: 

um é uma máquina, outro é uma equação, ou seja, um algoritmo, 

conceitual, por isso. Mas ambos exprimem, no entanto, uma reali-

dade quantificável: o automóvel de tipo pragmático, a velocidade; a 

equação, de tipo especulativo e intelectual. Um, realidade objetual 
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e exterior, o automóvel; uma conceituação desmaterializada e abs-

trata, o binómio.

Essa conceitualização desmaterializada e abstrata é caracteristi-

camente pessoana.

O automóvel é mais belo que…

O binómio é tão belo como…

Em ambos os casos, o padrão de beleza é clássico, isto é, grego, 

o que denuncia uma comum contaminação pagã nos dois futuristas.

Mas o que distancia esses dois futurismos é o dinamismo mate-

rialista e histriónico do italiano, claramente diferente e até oposto 

da conceitual interiorização do do português (de que a poesia de 

Reis é um paradigma), contaminando mesmo Álvaro de Campos, 

na comum raiz pessoana.

Assim, Fernando Pessoa sentiu a necessidade de uma outra e 

nova teoria que desse bases filosóficas a toda a atividade criadora, 

quer poética quer teórica. Chamou‑lhe SENSACIONISMO, que Pessoa 

define, sinteticamente, deste modo:

Nada existe, não existe a realidade, apenas a sensação.

As ideias são sensações, mas de coisas não situadas no espaço 

e, por vezes, nem mesmo situadas no tempo. A lógica, o lugar das 

ideias, é outra espécie de espaço.

Os sonhos são sensações com duas dimensões apenas. As ideias 

são sensações como uma só dimensão. Uma linha é uma ideia.

Cada sensação (de uma coisa sólida) é um corpo sólido deli-

mitado por planos, que são imagens interiores (da natureza de 

sonhos – com duas dimensões), elas próprias delimitadas por li-

nhas (que são ideias, de uma dimensão). O Sensacionismo, cônscio 

desta realidade autêntica, pretende realizar na arte a decompo-

sição da realidade nos seus elementos geométricos psíquicos.  
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A finalidade da arte é simplesmente aumentar a auto‑consciência 

humana. O seu critério é a aceitação geral (ou semi‑geral), mais 

tarde ou mais cedo, pois essa é a prova de que, na realidade, ela 

tende a aumentar a auto‑consciência entre os homens.

Simultaneamente teoria psicológica e estética, o Sensacionismo 

tem as marcas do idealismo de Fernando Pessoa, mas logo ele sen-

tiu a necessidade de uma teoria mais complexa a que chamou de 

Intersecionismo, em que se consideram as sensações como imagens 

psíquicas tridimensionais e em movimento, de que alguns poemas 

de Álvaro de Campos, da série das odes principalmente, são claros 

exemplos.

O Sensacionismo/interseccionismo, embora não muito frequen-

temente referido e estudado, a par do Paganismo e Neopaganismo, 

constituem as alternativas teóricas da obra poética de Pessoa que ele 

estendeu a toda a Nova Poesia Portuguesa do seu tempo e da qual 

chegou a fazer planos de uma antologia a publicar em Inglaterra, 

caracterizando sensacionistamente cada poeta, além dos seus pró-

prios heterónimos.

Os artigos assinados por Fernando Pessoa, publicados na re-

vista A Águia, números 4, 5, 9, 11 e 12, em 1912, sob o tema A 

Nova Poesia Portuguesa, são os primeiros sinais de um dialogismo 

ensaístico nascente entre o que viria a ser O Sensacionismo e o 

Paganismo, poucos anos depois. Dialogismo esse que não pode-

remos dissociar teoricamente das bases do Drama em gente que 

começava a desenrolar‑se.

Recolham‑se, como referências, algumas outras citações de Pessoa:

“A atitude central do Sensacionismo é : 

A única realidade da vida é a sensação. A única realidade em 

arte é a consciência da sensação.”
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“ A arte, na sua definição plena, é a expressão harmónica da 

nossa consciência das sensações; ou seja, as nossas sensações 

devem ser expressas de tal modo que criem um objecto que seja 

uma sensação para os outros. A arte não é, como disse Bacon, 

‘homem acrescentado à natureza’; é a sensação multiplicada pela 

consciência ‑ multiplicada, note‑se bem.”

……………………..

“ Os três princípios da arte são: 1) cada sensação deve ser ple-

namente expressa, isto é, a consciência de cada sensação deve ser 

joeirada até ao fundo; 2) a sensação deve ser expressa de tal modo 

que tenha a possibilidade de evocar ‑ como um halo em torno 

de uma manifestação central definida ‑ o maior número possível 

de outras sensações; 3) o todo assim produzido deve ter a maior 

presença possível com um ser organizado, por ser essa a condição 

de validade. Chamo a estes três princípios 1) o da Sensação, 2) o 

da Sugestão 3) o da Construção.”

De “Carta a um editor inglês” in Páginas íntimas e de auto

‑interpretação. Edições Ática, Lisboa, 1966.

“ Que processo se deve adoptar para realizar o sensacionismo ?

‑ O interseccionismo : o sensacionismo que toma consciência 

de cada sensação ser, na realidade, constituída por sensações mes-

cladas. ……………. Procurando aperceber‑se da deformação que 

cada sensação cúbica sofre em resultado da deformação dos seus 

planos. Ora cada cubo tem seis lados: encarados do ponto de vista 

sensacionista, estes lados são: 1) A sensação do objecto externo 

como objecto, objecto 2) a sensação do objecto externo, sensação 

3) as ideias objectivas associadas a esta sensação de um objecto 
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4) as ideias subjectivas associadas a esta sensação 5) o tempera-

mento e a atitude mental fundamental do individuo observador 6) 

a consciência abstracta por detrás desse temperamento individual.

De “Sobre Orpheu, Sensacionismo e Paulismo” in Páginas íntimas 

e de auto‑interpretação. Edições Ática, Lisboa, 1966.



(Página deixada propositadamente em branco)



CAPÍTULO  8

O  NEOPAGANI SMO  E  SUAS  PROJEÇ ÕES  NO 

MUNDO  CONTEMPOR ÂNEO

Vimos já que podemos considerar que na poesia de Alberto Caeiro 

se manifesta um panteísmo naturalista que se deve diferenciar 

do panteísmo animista e intuitivo do poeta Teixeira de Pascoais, 

por uma relação empírica e objetiva com a natureza característica  

de Caeiro. Na poesia de Ricardo Reis, principalmente, o paganismo 

é de origem greco‑latina, manifestando‑se através de uma relação 

textual com as Odes de Horácio e com a filosofia dos estóicos.

Já Álvaro de Campos, que recebe um influxo objetivista de Caeiro, 

preocupa‑se muito mais com a projeção no futuro sócio‑cultural 

do homem e, partindo de um impulso futurista, distancia‑se de 

Nietzsche na concepção do “Super‑Homem”, afirmando claramente, 

no final do Ultimatum, que no futuro o super‑homem deverá ser

não o mais forte, mas o mais completo

não o mais duro, mas o mais complexo

não o mais livre, mas o mais harmonioso.

Álvaro de Campos é, pelo seu lado, o neopagão por excelência, 

nas várias Odes, em Apontamentos para uma estética não‑aristotélica, 

mas principalmente no Ultimatum, já várias vezes referido neste 

ensaio, publicado em versão definitiva em 1917, no único número 

da revista Portugal Futurista.
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O Ultimatum anuncia também a idade dos engenheiros que 

vai chegar em breve, matemática e perfeita. Essa perfeição será 

manifestada pela completude, a complexidade e a harmonia que 

caracterizarão os engenheiros, ou seja, os tecnólogos agentes da 

interrelação entre a ciência e a arte, tanto quanto as relações entre 

tecnologias e obras de arte. Relações essas que consistem na pro-

dução de novos mitos, que não podem deixar de estar relacionados 

com os velhos mitos greco‑latinos e assim se constituírem num neo-

paganismo que se manifesta e já nos envolve, na nossa sociedade 

tecnológica e informacional contemporânea.

Do meu texto “Que olhos vêem que mundo?”, de 1999, e agora 

fazendo parte deste livro de que é o Capítulo 13, adianto o se-

guinte fragmento:

[...] no entanto, as grandes aspirações universais e mitos civi-

lizacionais do Homem têm vindo a ser realizados tentativamente 

pelos inventos tecnológicos, como extensões do desenrolar da 

busca do conhecimento do mundo e do universo, conhecimento 

esse que fundamenta e impulsiona a atividade científica. Assim 

com o mito de Ícaro, que personifica o desejo humano de voar 

e de vencer a gravidade terrestre, cuja resposta tecnológica é a 

aviação e as viagens interplenetárias. Ou o mito de Hermes, no 

desenvolvimento, aceleração e sofisticação dos meios de transpor-

te e de comunicações, ao ponto de hoje vivermos envoltos numa 

informoesfera. Ou a emulação do dom da ubiquidade, só reservada 

para os deuses e hoje começando a estar ao alcance do homem 

através da teleinteratividade e que no futuro provavelmente se 

virá a realizar pelo teletransporte. Ou a impenetrabilidade física 

dos corpos que os impede de ocuparem simultaneamente o mes-

mo espaço e que a holografia e a realidade virtual possibilitam 

e simulam. Ou a tecnologia da clonagem que pode ser interpre-

tada como o começo (ainda apenas vislumbrado) da solução da 
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inevitabilidade da morte, através de sucessivos indivíduos com o 

mesmo ADN, com vista a uma vida eterna…

Pelo seu lado a robótica, aliviando o homem de muito trabalho 

escravo, já está provocando um inusitado confronto do homem 

com as extensões do próprio EU. De um EU temível que nos 

habita e que tentamos desconhecer, no robot subitamente repre-

sentado materialmente em metal, plástico e circuitos elétricos e 

cuja “consciência” é formada por ships e bites! Um outro EU em 

constante tensão polêmica com o EU‑EU e talvez até capaz de o 

transformar em EU‑OUTRO...

Seja como for, a tecnologia contém em si um potencial mítico 

e de sonho muito superior à possibilidade do efeito de desastre 

e, quando se fala em humanizar a tecnologia, é isso mesmo que 

se deseja enfatizar, ativando o enorme potencial humanístico que 

nela está embutido e contrapondo‑o aos usos desumanizantes que 

tendem a prevalecer no mundo contemporâneo.

É portanto na idéia de MITO que, segundo creio, se deve centrar 

a re‑edificação de um Neopaganismo, sendo certamente o maior dos 

mitos contemporâneos a própria ciência e as consequentes tecnologias. 

São elas que contêm o potencial redefinidor dos novos paradigmas 

da percepção e do entendimento, e que detêm o poder de definir os 

tempos e os espaços em que nascemos, vivemos e morremos.

Por isso é oportuno procurar estabelecer um percurso contem-

porâneo de uma fenomenologia dos mitos:

1. Claude Lévi‑Strauss, in: Antropologia estrutural, p. 239:

“Tudo pode acontecer num mito; parece que a sucessão dos 

acontecimentos não está sujeita a nenhuma regra de lógica ou 

de continuidade. Qualquer sujeito pode ter um predicado qual-

quer; toda a relação concebível é possível. Contudo esses mitos, 
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aparentemente arbitrários, se reproduzem com os mesmos caracte-

res e segundo os mesmos detalhes nas diversas regiões do mundo.”

2. Gilbert Durand, in: As estruturas antropológicas do 

imaginário, p. 356:

“O que importa no mito não é exclusivamente o encadeamento 

da narrativa, mas também o sentido simbólico dos termos. Porque 

o mito, sendo discurso, reintegra uma certa ‘linearidade do sig-

nificante’, significante esse que subsiste enquanto símbolo, não 

enquanto signo lingüístico ‘arbitrário’.”

G. Durand, diz Helder Godinho no livro O mito e o estilo: “[...] 

construiu a mitocrítica com a qual procura o núcleo do texto que 

‘nos olha’, aquele que faz o texto permanecer como texto capaz de 

interessar os leitores mesmo quando o contexto deixar de existir 

[...] esse que é do domínio do mítico, é um jogo de elementos 

simbólicos. Durand começou por experimentar o texto literário e 

depois o texto pictórico. Outros (como Gaston Bachelard) esten-

deram a experimentação a outros campos da atividade humana, 

desde as obras às vivências.”

G. Durand continua: “Tomamos subitamente consciência de 

que um velho modelo do saber, por exemplo, aquele de antes do 

Renascimento, o que utilizava as regras da semelhança, que não as 

regras da exclusão do tipo hipotético‑dedutivo (ou da diferença) é 

mais válido para esclarecer situações novas [...]” … Estamos então 

na presença de um mito.

3. Joseph Campbell, in: The Masks of God, Criative 

Mythology, p. 85‑86:

“Já disse que a mitologia de que estou tratando tem origem na 

experiência pessoal e individual, não no dogma, conhecimento, 
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interesses políticos ou programas para renovação da sociedade, 

e que o tipo de experiência vem da leitura de diversas obras e 

autores que, sobre os mesmos temas, p. ex. ‘o amor’, têm diver-

sos conceitos ou convicções […]. Mas, como Ortega diz ‘não está 

no poder do homem pensar e acreditar no que quiser’ [...] não 

podemos confundir o nosso desejo de pensar diferente com a pre-

tensão de que estamos pensando como desejamos […]. Leonardo 

da Vinci disse: Aquele que não pode fazer o que deseja, que deseje 

o que pode fazer.”

E J. Campbell prossegue:

“As mitologias socialmente autorizadas, assim como os cultos 

das idades Clássica e Medieval, e como as tradições primitivas 

e orientais, tinham como finalidade e geralmente funcionavam 

para inculcar determinadas crenças, determinavam a forma e o 

conteúdo das mais profundas experiências pessoais […]. A inten-

ção das mitologias antigas era integrar o indivíduo no seu grupo, 

imprimindo‑lhe na cabeça as ideias do grupo […]”

4. Roland Barthes, in: Mitologias, p. 255‑256, coloca assim 

a questão do MITO:

“A fala mítica é formada por uma matéria já trabalhada em 

vista a uma comunicação apropriada: todas as matérias‑primas do 

mito, quer sejam representativas quer gráficas, pressupõem uma 

consciência significante; é por isso que se pode raciocinar sobre 

eles independentemente da sua matéria.”

Barthes acrescenta: “Reencontramos no MITO o esquema tradi-

cional de: significante/significado/signo. Mas o mito é um sistema 

particular pelo facto de que se edifica a partir de uma série semio-

lógica que existe antes dele: é um sistema semiológico segundo. 
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O que é um signo no primeiro sistema torna‑se um significante 

no segundo. Importa lembrar aqui que as matérias da fala mítica 

(língua propriamente dita, fotografia, pintura, cartaz, rito, objeto, 

etc.) por diferentes que sejam como ponto de partida, desde que 

sejam apreendidas como mito, reduzem‑se a uma pura função sig-

nificante, quer se trate de grafia literal ou de grafia pictural e é o 

início de uma nova série semiológica […] como se vê há no mito 

duas séries semiológicas, sendo a segunda uma metalinguagem 

em que se fala a primeira [...]”

Algumas conclusões:

•	 Os mitos são arbitrários (como os símbolos) mas são universais.

•	 Os mitos só são arbitrários enquanto significantes da formu-

lação linear lingüística narrativa, não enquanto significantes 

simbólicos.

•	 Os mitos podem ter origem na experiência individual, mas 

representam as idéias do grupo e são válidos para esclarecer 

situações novas.

•	 Os mitos são metalinguagem, quer tratem de grafias literais 

ou pictóricas.

•	 Por essas características, os mitos podem ser interpretantes 

das obras de arte em que eles próprios se manifestam uni-

versal e intemporalmente.

A noção de mito, tal como apresentada e desenvolvida por 

Roland Barthes em Mitologias, torna‑se fulcral. Assim, também, na 

“Introdução” à edição portuguesa do Dicionário de mitologia grega 

e romana, de Pierre Grimal, Victor Jabouille diz: “Estruturalismo, 

simbolismo, funcionalismo, semiótica, generativismo, análise com-

putacional: eis algumas das fórmulas contemporâneas de o homem 

se aproximar do mito e de o tentar compreender. Os progressos 
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são evidentes, enormes, e o conceito alargou‑se, actualizou‑se, 

desenvolveu‑se. Mito já não é apenas a história dos deuses e heróis 

da Grécia e da Roma antigas; o mito, reinventado ou, simplesmen-

te, recordado, faz parte do nosso quotidiano como realidade ou, 

apenas, como referente. Mas o que é, de fato, o mito? Uma forma 

do homem, à boa maneira socrática, se conhecer a si próprio ou, 

como dizia Pessoa, apenas “o nada que é tudo” ? 

Penso que nesta contradição interrogativa se encontra proposto 

o contemporâneo Neopaganismo, já previsto no Ultimatum.



(Página deixada propositadamente em branco)



CAPÍTULO  9

O  P ag a n i s m o  S u p e r i o r  e  o  l i v r o  P o r t u g a l

Parte 1

Terá Fernando Pessoa, nas suas insónias de sábado, lido as tro-

vas do Bandarra? Certamente que sim, dadas as muitas referências 

que a elas fez nas elocubrações sobre o país Portugal, onde viveu 

toda a sua vida adulta, sem no entanto chegar a concluir se tra-

tava de um país ou de um mito. Mito do Quinto Império, que ele 

acabou também por sonhar, tal como o seu mestre Padre António 

Vieira, embora com perspectivas e objetivos diferentes, em relação 

ao perdido Rei D. Sebastião e ao significado do seu desejado re-

gresso. Vieira, que na sua História do Futuro e em muitos outros 

escritos proféticos, adotou a defesa desse já famoso mito popular 

para, políticamente, defender a causa patriótica do Rei D. João IV, 

após a independência em 1640, chegando a identificá‑lo como o D. 

Sebastião regressado! Enquanto Pessoa via nesse mitológico e dese-

jado regresso, a justificação e fundamento do seu inovador conceito 

de Paganismo Superior que seria a estratégia para o ressurgimento 

espiritual da sua pátria portuguesa. Pátria que, desde a perda de D. 

Sebastião à contemporaneidade de Pessoa, se encontrava em estado 

de decadência espiritual e cultural, mas também política e material, 

frente à civilização materialista europeia e ao Ultimato interesseiro 

da Inglaterra relativo às colónias portuguesas em África. Colónias 

essas que Fernando Pessoa chegou mesmo a considerar como 
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inúteis para Portugal e por isso deveriam ser vendidas!... Já que 

o Novo país que ele almejava, era do reino do espírito, da cultura 

e do reconhecimento mundial da grandeza da língua portuguesa.

Num documento datilografado por ele próprio, datado de 1935, 

ano da sua morte, organizado em alíneas como se fosse uma decla-

ração crítica autobiográfica, mas raramente tomado em consideração 

pelos seus biógrafos “oficiais” e que já foi apresentado, pela primeira 

vez na totalidade, no início deste livro, recordemos que Fernando 

Pessoa diz o seguinte:

Posição patriótica: Partidário de um nacionalismo místico, de 

onde seja abolida toda infiltração católica‑romana, criando‑se, 

se possível for, um sebastianismo novo, que a substitua espiri-

tualmente, se é que no catolicismo português houve alguma vez 

espiritualidade. 

Desta inequívoca declaração, talvez para muitos chocante, conside-

remos agora apenas o que diz respeito a um “nacionalismo místico” 

destinado a substituir a influência católico‑romana na espiritualida-

de portuguesa e que consistiria em “um sebastianismo novo”... Ou 

seja numa nova forma de sentir e entender o Sebastianismo como 

teorização e prática de uma atualizada herança do modo de ser 

português no século XX. 

Mas para mais eficazmente entendermos o que Fernando Pessoa 

nos quer dizer, teremos que ter ideias claras sobre o que é isso 

de Sebastianismo, recapitulando, mais detalhadamente, os passos 

históricos das consequências culturais da dramática perda do jo-

vem Rei D. Sebastião.

No seu fervor religioso e para restaurar a glória do passado 

de Portugal, o rei D. Sebastião planeara uma cruzada após Mulay 

Mohammed ter solicitado a sua ajuda para recuperar o trono, que 

seu tio Abu Marwan Abd al‑Malik I Saadi havia tomado. A batalha 
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resultou na derrota portuguesa, com o desaparecimento em combate 

do rei D. Sebastião e da nata da nobreza portuguesa. Além do rei 

português morreram na batalha os dois sultões rivais originando 

o nome ”Batalha dos três reis”, com que ficou conhecida entre 

os Marroquinos.

Mas para melhor entendermos o que significou esta derrota para 

os portugueses, devemos, sobretudo, recorrer a António Quadros 

que é certamente o maior estudioso do sebastianismo no século 

XX, e sua importância na cultura portuguesa:

“Quer queiram quer não, o sebastianismo é um fenómeno com 

raízes profundas na nossa estrutura cultural. É um dado importante 

da psicologia portuguesa e brasileira. É um tema com fortes reper-

cussões, não só na nossa literatura e no nosso pensamento, mas 

ainda no nosso devir histórico. E não pode ser visto unicamente 

como uma manifestação situada ou circunscrita num espaço e num 

tempo, porque adquire, nos seus assuntores e vivenciadores mais 

qualificados, ressonâncias que o religam à gesta do homo viator”.

Ou seja, expressões ou ideias, que se repetem, abreviadas e com 

pequenas variações, ao longo da História da Literatura, em esque-

mas formais e conceptuais.

E António Quadros continua:

“Devemos distinguir as três formas históricas do Sebastianismo: 

o pré‑sebastianismo cifrado e profético, anterior a D. Sebastião 

(mas só depois reconhecido como tal...); o sebastianismo con-

temporâneo a D. Sebastião (ainda sem todas as características do 

mito, mas já como algumas delas); e o sebastianismo posterior à 

morte de D. Sebastião (que da esperança no seu regresso físico 

depressa passará para o nível fantástico e sagrado do mito). ...... 

na realidade a figura histórica do rei foi sempre um pretexto, foi 
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afinal um meio de canalização e projeção não só de uma profecia 

mítica onde se juntaram em partes iguais o messianismo hebraico

‑português, o cristianismo messiânico‑encarnacionista e os velhos 

arcanos céltico‑bretões, como também, e concomitantemente as 

aspirações nacionais e populares, quer a um nível onírico, quer a 

um nível sócio‑político. É que o Sebastianismo é um dado profundo, 

é um arquétipo, é uma realidade psíquica e mítica do nosso povo 

e da nossa cultura”.

in Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista,  

Guimarães & C.ª Editores, Lisboa, 1982.

Antes de prosseguirmos convém tentar entender os três períodos 

do Sebastianismo, referidos por António Quadros, para melhor co-

nhecer a sua evolução histórica e significado cultural. Mas também 

as possíveis razões do interesse de Fernando Pessoa, desde 1920 

ou até anteriormente, sobre “a representação das navegações e des‑

cobertas portuguesas como provenientes da guerra entre os novos e 

os velhos deuses” nas suas próprias palavras.

O pré‑sebastianismo, se assim se pode chamar porque ele é 

constituído por trovas populares de caráter messiânico com origem 

no desejo de restauração da antiga glória do povo português no 

tempo dos descobrimentos ( Dinastia de Avis de D.João I a D.Manuel 

I) face à decadência que desde então se verificava. Neste período 

o nascimento do príncipe D. Sebastião que ainda em criança foi 

rei, constituiu o renascer da esperança! As trovas do sapateiro  

de Trancoso, chamado Bandarra, constituem um corpo de previsões 

e profecias com notável coerência. Mas esse conjunto de poemas 

não era todo de autoria do Bandarra, mas sim de vários autores 

anónimos. Assim se constituiu não talvez um mito, mas uma lenda 

dizendo que viria um rei jovem que restauraria Portugal.

Após o nascimento de D. Sebastião formou‑se pouco a pouco, 

tanto no povo como nos jovens que constituíam a Corte, a ideia 



81

de que o novo rei era o homem por quem todos esperavam, e que 

deveria ser o herói de uma grande batalha. Foram esses ideais 

que levaram D. Sebastião ao norte de África e à desgraça do seu 

desaparecimento provocando depois a perda da independência de 

Portugal e o domínio dos reis espanhóis durante 60 anos.

A partir de aí, constituiu‑se o verdadeiro mito do retorno de D. 

Sebastião sob a forma do “Encoberto”, que regressaria numa manhã 

de nevoeiro. O grande defensor desse mito e da sua “verdade” foi 

o padre jesuíta António Vieira que em muitos sermões e escritos, 

como na sua “História do Futuro”, defendeu e propagou a ideia  

de que D. Sebastião voltaria na forma e pessoa do rei D. João IV que 

expulsou os espanhóis de Portugal restabelecendo a independência 

do país em 1640. Por isso António Vieira teve graves problemas com 

a Inquisição Portuguesa... que considerava o mito como heresia! 

Após este período, por várias vezes, o mito ressurgiu, sempre 

que havia problemas com a imagem de Portugal e o seu prestígio 

internacional, como por exemplo no final do século XIX quando do 

Ultimatum de Inglaterra por causa das colónias em África. Desde 

então o estudo do mito sebastianista foi‑se constituindo em dou-

trina filosófica do nacionalismo português do início do século XX.

Hoje no século XXI não poderemos deixar de considerar essa 

doutrina como uma questionável mitologia e o texto de António 

Quadros como excessivamente idealista e generalizante. Logo nas 

primeiras décadas do século XX Fernando Pessoa, como discípu-

lo de António Vieira, sentiu a necessidade de procurar um “novo 

sebastianismo”, tomando também em consideração o surto de 

sebastianismo messiânico que ganhava terreno em Portugal como 

resultado da decadência sócio‑económica do início do século XX 

e também do aparecimento de políticas fascistas e totalitárias que 

precisavam de um respaldo cultural. O sebastianismo tradicional 

também servia à justa para os intentos totalitários no então jovem 

Estado Novo de Salazar, a partir de 1932.
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Quanto a nós, ao considerarmos o livro de Fernando Pessoa 

vulgarmente chamado “Mensagem”, é preciso ter em conta que 

os poemas que vieram a constituir esse livro aquiriram a sua 

versão definitiva desde 1928 a 1933, mas já desde 1910 andava 

no espírito de Fernando Pessoa o projeto de um livro épico origi-

nalmente chamado “Portugal”. Por isso esse livro deve ser inscrito 

no projeto maior do Drama em Gente no qual o próprio Pessoa 

tem o seu lugar junto dos outros heterónimos e cujo objetivo 

era contribuir, pela sua filiação numa perspectiva mítica e pagã, 

para a renovação da cultura o do espiritualismo português, face à 

comprovada decadência dos valores do Catolicismo Romano e do 

Cristismo em que essa cultura se baseava. Para Fernando Pessoa 

o Paganismo Superior seria a base ideológica que sustentaria 

uma verdadeira revisão e revigoração do significado dos factos 

e personagens da vetusta história de Portugal, que assim seria 

reescrita e recuperada.

O título desse livro PORTUGAL só foi mudado para “Mensagem” 

já nas provas tipográficas, em 1935, para poder concorrer ao 

prémio do Secretariado da Propaganda Nacional, organismo do 

governo de Salazar. No que foi instigado por terceiros, possivel-

mente até por António Ferro, que fora o editor da revista Orpheu, 

mas agora era o diretor desse organismo salazarista. Prémio 

que não ganhou, tendo sido depois criado outro prémio, como 

reparação desse lamentável erro do júri! Este episódio caricato 

permitiu que incorretamente esta obra fosse indevidamente con-

siderada fora do seu contexto na totalidade da obra de Fernando 

Pessoa, como um instrumento da renovação de Portugal pela 

governação fascista... o que é um erro ainda pior, mas que se 

divulgou até hoje!

A morte prematura de Fernando Pessoa em 1935, favoreceu a 

consolidação dessa ideia que ele, se estivesse vivo, certamente nunca 

aceitaria!... É que aquilo em que Fernando Pessoa acreditava estava 
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num nível muito superior a estas meras circunstâncias políticas e 

conjunturais. É também António Quadros que disso nos adverte 

no prefácio à compilação por si realizada no volume intitulado 

Portugal, Sebastianismo e Quinto Império, volume 472 dos Livros 

de Bolso da editora Europa‑América, Lisboa, 1986:

O que Fernando Pessoa teoriza e anuncia (ao falar e acre-

ditar no mito do Sebastianismo e do Quinto Império) é um 

imperialismo de gramáticos que dura mais e vai mais longe que 

o dos generais, um imperialismo de poetas que dura e domina, 

ao contrário do dos políticos, que passa e esquece, enfim um 

imperialismo do Espírito, porque todo o império que não é 

baseado no Império Espiritual, é uma morte de pé, um cadáver 

mandando.

Fernando Pessoa almejava, em seu idealismo (o leitor terá 

de deixar voar a sua imaginação, de levitar o seu intelecto, de 

abandonar os esquemas pragmáticos contemporâneos), era o 

futuro de sermos tudo fundindo portuguêsmente todas religiões 

no Paganismo Superior. Não queiramos que fora de nós fique 

um único deus. Absorvamos os deuses todos. Conquistamos já 

o mar: resta que conquistemos o Céu, ficando a terra para os 

outros, os eternamente Outros, os outros de nascença, os eu-

ropeus que não são europeus porque não são portugueses. Ser 

tudo de todas as maneiras, porque a verdade não pode estar em 

faltar ainda alguma coisa.

Se o Fernando Pessoa lírico, sobretudo o Fernando Pessoa 

dos heterónimos e também o Fernando Pessoa modernista, in-

terseccionista, sensacionista, não esquecendo o Fernando Pessoa 

neopagão e gnóstico, têm suscitado mais atenção de um público 

internacional, a verdade é que este Fernando Pessoa, vate de 

Portugal, cantor do Sebastianismo e profeta do Quinto Império, 

tem hoje também adeptos em todo o mundo.
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No âmbito deste capítulo não cabe e explanação da teoria 

religiosa, política, profana e literária que Fernando Pessoa consi-

derava como Paganismo, já que é disso mesmo que os capítulos 

anteriores trataram.

Mas nunca é demais considerar que Pessoa transformou a noção 

de Paganismo na fundamentação de toda a sua obra literária e 

poética, desde o Drama em Gente no jogo entre os heterónimos,  

à sublimação da essência mítica da poesia do seu único livro publi-

cado, impropriamente divulgado com o nome de MENSAGEM, pelas 

razões já expostas, mas cujo verdadeiro nome não tenho dúvida de 

que é PORTUGAL, tal como Fernando Pessoa originalmente e profun-

damente o chamou, integrando‑o no âmbito do Paganismo Superior 

por ele definido como sendo “A interiorização do Paganismo, isto 

é, “a espíritualização do helenismo” que levaria ao complexo sin-

cretismo que “ tendo começado por admitir todos os deuses, devia, 

interiorizando‑se, acabar por admitir todas as ideias de deuses” a 

que nós homens contemporâneos, chamamos de mitos.

Assim no livro PORTUGAL se encontra a quinta essência da poesia 

de Pessoa, obviamente ortónima, ou seja assinada com o seu próprio 

nome, mas com todas as características textuais com que construiu  

a sua imensa obra, disseminando‑as pela poesia dos vários heteró-

nimos assim estilisticamente não diferenciados e vivos!

Quanto a essas características textuais em que o Drama em Gente 

foi concebido e escrito, devemos salientar aqui, pelo menos duas, 

uma quanto ao conteúdo metafórico predominante em toda a obra 

de Pessoa, ou seja as metáforas de fragmentação e de metade, e 

outra, o uso sintáxico de oxímoros.

O oxímoro, como se pode deduzir do exaustivo estudo analítico 

do poema Ulisses do livro PORTUGAL, com o título “Os oxímoros 

dialéticos de Fernando Pessoa”, de Roman Jakobson e Luciana 

Stegagno Picchio, é um instrumento favorito de Pessoa para propi-

ciar o aparecimento do MITO.
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ULISSES

O mito é o nada que é tudo.

O mesmo sol que abre os céus

É um mito brilhante e mudo

O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Este que aqui aportou,

Foi por não ser existindo.

Sem existir nos bastou.

Por não ter vindo foi vindo

E nos criou.

Assim a lenda se escorre

A entrar na realidade,

E a fecundá‑la decorre.

Em baixo, a vida, metade

De nada, morre.

Consideremos agora o que também diz Jakobson: 

“O oxímoro é a figura que atravessa o poema de ponta a ponta, 

e esta aliança de vocábulos apresenta duas variedades distintas: Uma 

palavra é unida ao termo contraditório ou então ao termo contrário.  

A repartição desses processos no texto de Ulisses é certamente simétrica.”

Mas, em termos gerais, OXÍMORO é, segundo o “Dicionário de 

poética e de retórica” de Henri Morier, PUF 

“A antítese na qual se juntam duas palavras contraditórias, uma 

que parece excluir logicamente a outra. O oxímoro que à primeira 
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vista parece absurdo, chama violentamente a atenção do leitor e 

permite exprimir valores preciosos (invulgares )”

Alguns estudiosos da obra de Pessoa, quer portugueses quer bra-

sileiros, como por exemplo Leyla Perrone Moisés no livro “Fernando 

Pessoa, aquém do eu, além do outro”de 1982, observam que na sua 

poesia existe uma impossibilidade de síntese ao modo dialético, 

entre os termos contrários que estruturam grande parte dos seus 

poemas, quer do próprio Pessoa quer de todos os heterónimos. No 

entanto essa impossibilidade resulta precisamente de duas coisas:

Primeiro, ser o conceito de “metade” e não o de “dialética” a 

matriz metafórica da poesia de Pessoa (como demonstrei num es-

tudo, publicado em 1988 num pequeno livro com o título Pessoa 

metade de nada)

Segundo, ser o oxímoro, ou seja a formação de uma imagem 

complexa pela união de dois contrários, o instrumento do efeito 

de ambiguidade das imagens pessoanas, mas também do rigor e do 

vago, contraditórios, com que Pessoa apresenta os seus propósitos 

não só poéticos, mas no caso do livro PORTUGAL, a proposta do 

“novo sebastianismo”, sinónimo de Paganismo Superior.

Parte 2

É agora oportuno notar, no prosseguimento do estudo herme-

nêutico do livro Portugal (Mensagem) composto por 48 poemas, 

agrupados em três partes sob os títulos BRAZÃO, MAR PORTUGUÊS 

e O ENCOBERTO que considero esta obra poética como um todo, 

composto não hierarquicamente, nem sequer cronologicamente, 

mas por unidades (os poemas) que são fragmentos desse todo, 

tendo como elementos textuais aglutinadores o uso de oxímoros e 

de metáforas de “metade” e de “fragmentação”. Mas essas metáforas 
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não são exclusivamente usadas nesses 48 poemas, sendo comuns 

em todos os poemas de Fernando Pessoa e dos seus heterónimos.

Deste facto textual que julgo ser possivel quantificar, darei ape-

nas alguns exemplos: 

De Fernando Pessoa ele próprio:

a) in CHUVA OBLÍQUA: logo no título oblíquo é a média, a me-

tade entre vertical e horizontal; e numa diagonal difusa entre mim 

e o que penso.

b) in HORA ABSURDA: meu coração é uma ânfora que cai e se

parte...; a minha bondade inversa não é nem boa nem má... 

c) in PASSOS DA CRUZ: meu coração é um pórtico partido; in-

conscientemente me divido entre mim e a missão que o meu ser tem

d) in POEMA: Tudo o que faço ou medito fica sempre na metade; 

noite entreaberta; fui‑o outrora agora.

e) in ISTO: por isso escrevo em meio ao que não está ao pé...; 

entre o sono e o sonho, entre mim e o que em mim...; ...uma vida... 

é essa que é dividida entre a certa e a errada...

f ) In PORTUGAL (MENSAGEM): em baixo a vida metade de 

nada morre. Tudo é incerto e derradeiro; tudo é disperso, nada 

é inteiro.

De Álvaro de Campos:

Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros fizeram ou 

metade desse intervalo

Há entre mim e os meus passos / uma divergência instintiva

Há entre quem sou e estou / uma diferença de verbo/ que 

corresponde à realidade

Arre, acabemos com as distinções/ as subtilezas, o interstício, 

o entre/a metafísica das sensações
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De Alberto Caeiro:

...ou ser o rebanho todo / para andar espalhado por toda a en-

costa / a ser muita coisa feliz ao mesmo tempo

A natureza é partes sem um todo

Num meio‑dia tive um sonho...

De Ricardo Reis:

Assim façamos nossa vida um dia

inscientes, Lídia, voluntariamente

que há noite antes e após

o pouco que duramos

Por esta pequena amostra, podemos tomar as ideias de “metade” 

e de “fragmentação” como fazendo parte importante no repertório 

imagético de toda a poesia de Fernando Pessoa, incluindo nesse 

todo os 48 poemas de PORTUGAL (MENSAGEM), que por isso de-

vem ser considerados como fazendo parte textual da sua obra e 

não um caso excepcional de coroação dessa mesma obra num nível 

espiritual superior. No entanto este livro representa, pelos temas 

invocados e o seu carácter emblemático, a metamorfose poética que 

a proposta de um Paganismo Superior nos sugere.

Mas a ideia de metade pode também ter outro significado, den-

tro mesmo da ótica de Fernando Pessoa. É que sendo uma imagem 

abstrata de fragmentação e de cisão, não podemos esquecer que a 

cisão celular é o princípio da reprodução, ou seja da cariocinese, 

através do qual se realiza a reprodução e o crescimento biológico. 

Mas também metaforicamente o processo de crescimento poético 

para Pessoa se estruturou pela fragmentação e pelas metades das 

coisas, das situações, dos pensamentos... cisão que se transforma 

nos diferentes heterónimos até atingir um nível superlativo de in-
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venção poética nos limites do Mito que é o “nada que é tudo” mas 

também na interpretação da conclusão do último poema do livro 

PORTUGAL :

NEVOEIRO

1.	 Nem Rei nem lei, nem paz nem guerra

2.	 Define como perfil e ser

3.	 Este fulgor baço da terra

4.	 Que é Portugal a entristecer 

5.	 Brilho sem luz e sem arder,

6.	 Como o que o fago‑fátuo encerra.

7.	 Ninguém sabe que coisa quer.

8.	 Ninguém conhece que alma tem,

9.	 Nem o que é mal nem o que é bem.

10.	 (que ânsia distante perto chora?)

11.	 Tudo é incerto e derradeiro.

12.	 Tudo é disperso, nada é inteiro

13.	 Ó Portugal, hoje és nevoeiro...

14.	 É a Hora!

Este poema é morfológica e semanticamente uma sucessão 

paralelística de negações que são termos de uma comparação em 

que o segundo termo não é expresso: é eliptíco, ausente, oculto... 

Termo esse que será o Portugal positivo pelo qual Pessoa anseia... 

mas só é enunciado numa exclamação vocativa no 13º verso que 

qualifica substantivamente Portugal ainda que negativamente: 

hoje és nevoeiro...

Então o 14º verso surge como um salto qualitativo que resolve 

todas as incertezas, contradições e negações!?
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Mas é a hora de quê ?

Segundo o mito sebastianista, D. Sebastião regressará numa 

manhã de nevoeiro... e Portugal está numa situação de nevoeiro 

... então é a hora do regresso do desejado Rei para resgatar o 

país e sua cultura da apatia e da decadência em que se encon-

tra, mas também para fundar o Quinto Império certamente ... 

talvez... no espaço mítico de um Paganismo Superior! Fechando

‑se assim um círculo que não se sabe se será na Terra ou se 

será no Céu ...

Anita Novinski, ao terminar o seu extraordinário ensaio 

“Sebastianismo, Vieira e O Messianismo Judaico” in Sobre as Naus 

da Iniciação, Editora UNESP, São Paulo,1997, observa o seguinte, 

em tom de conclusão:

O sebastianismo português foi uma aventura fantástica a que 

portugueses se lançaram, para fugir de sua própria realidade. 

A negação de ver o passado, era para os portugueses, como 

diz Eduardo Lourenço, uma maneira de negar o presente. Falar 

em “alma portuguesa” parece querer esconder a história e suas 

situações concretas. [...] Criaram várias formas de defesa contra 

um passado que não quiseram aceitar, inventando uma fábula 

dos combatentes de Alcácer‑Quibir, uma alucinação que os fez 

duvidar mesmo do que viam. Mistificaram um rei e seu reinado, 

fabricando similares e falsos D. Sebastião, ocultaram a lembrança 

penosa de Alcácer e a perda do rei, que eles substituiram por 

um objeto escondido. [...] Qualquer que seja a corrente historio-

gráfica a que nos filiemos o sebastianismo português não deixa 

de ser, como diz José Augusto Seabra, de Bandarra ao Padre 

Vieira, de Sampaio Bruno a Fernando Pessoa, em larga medida, 

um prolongamento do messianismo judaico, ligado à esperança 

de redenção universal ...
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Será só isso? Pergunto eu...

E se, em vez desta conclusão que me parece demasiado óbvia, 

mas também demasiado imprecisa, esse 14º verso, na sua total e 

surpreendente economia verbal, após a negatividade total dos ante-

cedentes 13 versos ‑ É a hora!, fosse um genial e inesperado salto 

abdutivo de abertura desse círculo para a fusão alquímica

DO SIM COM O NÃO

DO BEM COM O MAL

DO GRANDE COM O PEQUENO

DO CERTO COM O ERRADO

DO EU COM O OUTRO

DO TUDO COM O NADA

DO INÍCIO COM O FIM

DO ABSURDO

E 

DO CAOS

QUE SEMPRE ESTIVERAM NO SUBTEXTO DO

PENSAMENTO E DA POESIA DE FERNANDO PESSOA



(Página deixada propositadamente em branco)



CAPÍTULO  10

D o  e s p i r i t ua l  e m  F e r n a n d o  P e ss  oa

Antes de continuar a tentativa de conhecer mais profundamen-

te as bases da complexa aventura inventiva de Fernando Pessoa 

através da evolução dos seus vários conceitos de Paganismo, pen-

so que é necessário afirmar que só exitiu um Fernando Pessoa, 

pela simples razão de que não existiram nem dois, nem três, nem 

mais indivíduos com esse nome e essa existência que foi a dele: 

o poeta‑filósofo Fernando Pessoa. Embora possam existir outros 

homens com esse mesmo nome... sendo os numerosos e diferen-

tes heterónimos sua exclusiva criação literária. Heterónimos que 

são texto e nada mais, ou melhor, tudo mais... Mas é justamente 

e só com esses textos e suas características estéticas e estrutu-

rais que hoje podemos nos debater e questionar criticamente, 

procurando descortinar o que eles nos podem dizer sobre si 

próprios e por extensão metonímica, do seu autor. Mas também 

sobre a importância que a sua produção escrita teve para esse 

indivíduo Fernando Pessoa... procurando desenhar os contornos 

e vetores do drama espiritual que subjaz à sua múltipla e cons-

tante invenção poética. Por isso num já distante livro de 1971, 

de Dalila L. Pereira da Costa, sob o título de O ESOTERISMO 

DE FERNANDO PESSOA, se tenta desenvolver a tese de que a 

atitude mental desse poeta era a de ser profundamente esotérico 

em todas as suas atividades e invenções literárias, tal como ele 

próprio escreveu e Dalila o cita: 
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Tudo o que vemos é outra coisa,

A maré vasta, a maré ansiosa,

É o eco de outra maré que está

Onde é real o mundo que há.

O que semioticamente quer dizer que tudo o que o poeta vê, con-

cebe e escreve são imagens de imagens, pois a imagem é o que está 

em vez de outra coisa... e ... essa coisa é que é linda, como noutro 

poema diz Pessoa! Ora tal percepção é diferente do conhecimento 

banal da realidade exterior das coisas a das situações, sem por isso 

termos de recorrer ao esoterismo da unidade do ser!

De facto o que nos oferece a escrita de Pessoa é a bipartição e 

mesmo a pluripartição da realidade que se lhe apresenta como nem 

objetiva nem subjetiva, nem imediata nem transcendente, nem racional 

nem irracional, nem exclusivamente sensitiva ou mental... mas sim, 

como poética e não poética. Sendo que para si próprio a poética se 

fracciona em diversos personagens e em diferentes escritas ou seja 

em diferentes modos de assumir e realizar os eus que o habitam.

Mas, não tendo em consideração o que reiteradamente diz Pessoa, 

Dalila, em favor de uma concepção religiosa católica romana, consi-

dera o espírito pagão que impregna toda a poesia de Pessoa, como 

“o (impossível) reatar duma idade abolida, o esquecer para a alma 

europeia de séculos de cristianismo” ... Quando é isso mesmo o que 

Fernando Pessoa se propõe realizar, desde o Drama em Gente, ao 

livro PORTUGAL impropriamente chamado de Mensagem, como 

vimos no capítulo anterior.

Assim, ao considerar os componentes culturais do espírito de 

Fernando Pessoa, devemos tomar em consideração vários modos de 

tratar a questão central do Paganismo, desde a sua formação académica 

clássica na África do Sul, até às revelações espirituais dos últimos anos 

da sua curta vida, passando por conceituações abertas e polémicas 

de Paganismo, mas também por atividades culturais que a sua infinita 
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e múltipla curosidade e inquietação lhe exigiam, tais como o estudo 

e defesa da Maçonaria, as traduções de várias obras teosóficas de 

Helena Blavatsky e de Annie Besant, ou a relação epistolar e pessoal 

com o mago demoníaco e grande poeta inglês Aleister Crowley... que 

se podem generalizar como sendo uma quase irresistível fascinação 

pelo ocultismo para ele um instrumento de crítica e destruição do 

catolicismo romano predominante no ocidente. Ocidente em inevitável 

decadência e por isso responsável pela decadência social e moral, 

principalmente dos povos ibéricos. Sem esquecermos a grande preo-

cupação que sempre o inquietou, quanto à noção de Portugal e dos 

portugueses, não própriamente sob o ponto de vista da política, mas 

muito mais dos fundamentos e circunstâncias do seu estado cultural 

e mítico como produtores de civilização.

É certo que a descoberta da Teosofia lhe interessou por alguns 

anos, mas convém não esquecer o que Pessoa diz numa carta de 

1915 ao seu único amigo Mário de Sá‑Carneiro, no Prefácio de Murilo 

Nunes de Azevedo ao livro A voz do silêncio de Helena Blavatsky que 

Fernando Pessoa traduziu : 

“Não me julgue a caminho da loucura. Creia que não estou. 

Isto é uma crise grave de um espírito capaz de ter crises destas. 

Ora, se meditares que a Teosofia é um sistema ultracristão, no 

sentido de conter os princípios cristãos elevados a um ponto 

onde se fundem em não sei que além‑Deus, e pensar no que há 

de fundamentalmente incompatível com o meu paganismo essen-

cial, terás o primeiro elemento grave que se acrescentou à minha 

crise. Se depois reparares que a Teosofia, porque admite todas 

as religiões, tem caráter inteiramente parecido com o paganismo, 

que também admite no seu Panteon todos deuses, terás o segundo 

elemento da minha grave crise de alma. A Teosofia apavora‑me 

pelo seu mistério. É o horror e a atração do abismo realizados no 

além‑alma. Um pavor metafisico, meu caro.”
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É portanto como metafísica (isto é, para além da fisica) que 

teremos de considerar a resolução desta crise que levou Pessoa a 

optar pelo paganismo, criando aquilo que ele chamou de Paganismo 

Superior, ou seja a total espiritualização da sua produção escrita, 

quer em prosa de teoria quer na poesia da poesia dos seus últimos 

anos. Ou seja a ascensão à qualidade de mito de todos os seus atos 

escriturais, por mais contraditórios e redundantes que hoje nos pareça 

grande parte da sua teorização desse mesmo Paganismo Superior. 

Textos esses que ele próprio escreveu, em vez do seu heterónimo 

António Mora que fora por ele criado para cumprir a tarefa da escrita 

do livro O Regresso dos Deuses. Tarefa que não cumpriu porque o 

próprio Fernando Pessoa escreveu e assinou a grande maioria dos 

textos sobre o Paganismo, Neopaganismo e Paganismo Superior, que 

se encontram nas 564 páginas do volume IV das obras completas 

de Fernando Pessoa, Lisboa, 2002. Ou nas 431 páginas do livro El 

regresso de los dioses, que Ángel Crespo organizou e traduziu para 

o castelhano, publicado pela primeira vez em 1986 e reeditado em 

2006, em Barcelona, interpretando as múltiplas indicações de Pessoa 

para a publicação dessa obra, por vezes contraditórias... 

Não se pode portanto dizer hoje que os textos sobre o paga-

nismo não estão disponíveis para estudo ou que são de somenos 

importância (como alguns estudiosos da obra de Pessoa me disseram 

quando da primeira edição deste meu livro...)

O facto de Fernando Pessoa ter ele próprio assinado a maioria 

dos textos sobre “o seu paganismo” creio poder ser interpretado 

como um sinal da grande importância que o tema tinha para a sua 

dele, vida espiritual e literária, que no caso podem ser equiparadas, 

já que para Pessoa, elas são uma e a mesma coisa. Por isso não 

nos devemos impressionar com as numerosas tentativas diversas 

de teorização ou de por vezes contraditórias afirmações que nesses 

muitos textos se podem encontrar, como nos inúmeros esquemas e 

projetos apenas esboçados em rápidos apontamentos em que o seu 
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paganismo se expressou, nas sucessivas fases evolutivas, desde o 

Paganismo simples (chamemos‑lhe assim...) ou seja o que chegou 

até à nossa contemporaneidade através de resíduos arqueológicos 

principalmente da cultura grega, até ao Neopaganismo e por fim, 

ao Paganismo Superior (como já referi). 

Mas considero oportuno distinguir os diferentes significados 

que na escrita de Fernando Pessoa, as contradições representam 

semioticamente, pois na escrita pessoana da poesia as contradições 

assumem a natureza de oxímoros criadores de novos significados, 

como já foi demonstrado por exemplo, quanto aos poemas do livro 

Portugal (vulgo Mensagem) e muitos outros poemas de todas as 

suas fases e autorias heteronímicas.

Mas na escrita teórica e crítica as contradições resultam do ensaís-

mo experimental entre as várias e possíveis ideias e concepções de 

um dado tema num tempo e num espaço diferentes se entrechocam, 

como nas questões dos significados das diferentes religiões e da sua 

importância nos aspectos culturais e civilizacionais. Assim, não será 

heresia dizer que é evidente que Fernando Pessoa se compraz nessas 

considerações laboratoriais, muitas vezes de grande lucidez e até lúdicas, 

que lhe aconteciam na escrita febril e continuamente recomeçada...

Os muitos textos e projetos de textos fragmentários sobre o 

significado do Sensacionismo e também sobre o Paganismo, são 

exemplos do quanto Pessoa gostava de escrever e projectar os seus 

escritos teóricos... talvez num exercício sem fim... viajando entre 

conceitos e palavras... na busca de fundamentações teóricas das 

suas geniais intuições poéticas e inventivas. 

Copiemos agora, a título meramente exemplar, alguns trechos de 

anotações de Fernando Pessoa sobre o Paganismo Superior, com-

plementando o que já aqui se disse quanto ao significado do Novo 

Sebastianismo e do livro PORTUGAL, para o começo da realização 

do seu projeto transcendente de resposta à decadência que dolo-

rosamente se verificava na cultura portuguesa e ocidental. Projeto 
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que durante quase toda a sua vida acalentou e esteve na raiz da 

invenção da sua obra literária, podendo dizer‑se ter determinado 

todas as suas opções e circunstâncias da sua vida cívica. Vida cívica 

e política que o cidadão Pessoa sempre acompanhou, sem no entanto 

nela participar ativamente, mas sim espiritual e conceptualmente, 

já que as soluções que antecipava não eram da esfera da política 

atuante no quotidiano português.

Vejamos então alguns exemplos das suas tentativas de fundamen-

tação da opção pelo Paganismo embora muitos outros argumentos 

existam e estejam hoje já publicados :

O fenómeno chamado cristianismo derivou da junção de três 

tendências inteiramente diversas e que só a circunstância exte-

riormente unificadora de existirem dentro do Império Romano 

conseguiu jungir em uma só:

(1) A interiorização do paganismo, isto é, a espiritualização 

do helenismo.

(2) A emergência extrajudaica do monoteísmo judeu

(3) A influência cosmopolita do império romano.

(1) O paganismo helénico tem duas feições: a exotérica, que 

é a do mito popular e admite os deuses, objectivista, patente, 

consoante o são todas as manifestações populares, e, sobretudo, 

todas manifestações do espírito grego; e a esotérica, que o hele-

no aprendia apenas nos mistérios, a parte oculta do paganismo, 

ligada intimamente ‑ mais mesmo que a parte aparente e normal 

‑ aos velhos cultos e sacerdotais do Egipto e do oriente indefinido.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Em Pitágoras emerge, afirma‑se em Platão, este esoterismo pa-

gão. Porque emerge? Porque o espírito da filosofia pagã começou 

da limitação objectivista. Desceu às cavernas das iniciações. Abriu 

portas insuspeitas no mistério da alma humana.
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O adoecimento do espírito objectivo.

O sincretismo helénico, o carácter sintético do paganismo devia 

complicar‑se. Tendo começado por admitir todos os deuses, devia, 

interiorizando‑se, acabar por admitir todas as ideias dos deuses.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Assim, (...) no seu paganismo fundamental, o cristianismo é 

um paganismo de três dimensões, não só externo mas também 

interno; não só admissor dos deuses de todas as crenças, mas 

aperfeiçoador de todas as crenças.

É isto o paganismo superior.

(2) O judaísmo, ao mesmo tempo que põe a força fixadora, põe 

a força desvirtuada de Cristo, na sua civilização.

O outro ramo do nosso neopaganismo aceita a sensibilidade 

moderna e os seus resultados mórbidos, reconhecendo‑os como 

mórbidos, mas tendo‑os, ao mesmo tempo, por inirradicáveis. 

Assim em vez de aspirar, ou julgar mesmo possível, uma reimplata-

ção do paganismo, julga que o paganismo serve apenas para base 

eterna da nossa civilização, devendo porém servir de disciplina 

às emoções criadas pelo cristismo.

Publicaremos, na altura em que estiverem prontas as duas obras 

teóricas onde se apoia nos seus dois ramos divergentes, o neopa-

ganismo português: “O Regresso dos Deuses” de António Mora e 

“O Paganismo Superior” de Fernando Pessoa. Antes disso porém, 

será publicada aquela obra fundamental de onde parte todo este 

movimento, sobretudo naquele ramo a que chamamos o ortodoxo, 

“O guardador de Rebanhos”, e outros poemas e Fragmentos, de 

Alberto Caeiro (1889‑1915).
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Muitas outras notas semelhantes em teor, com maior ou menor 

extensão e desenvolvimento ensaístico, poderão hoje ser consulta-

das e estudadas na sua variedade e até diversidade argumentativa, 

mas deve ter‑se em consideração que muitas dessa notas e pro-

postas são puro idealismo utópico quando não apenas absurdo, 

sem qualquer possibilidade de aplicação sociológica e política, 

nem no seu tempo nem no futuro que ele desejava modelar (como 

por exemplo o não admitir a igualdade social e cultural entre 

homens e mulheres...). Mas obviamente os parâmetros da sua in-

ventividade e capacidade de intervenção no mundo imediato não 

eram sequer comparáveis ao génio da suprema invenção poética 

que o habitava. Por isso TUDO está na sua poesia, que a maioria 

dos seus contemporâneos não souberam ler... mas que agora cada 

vez mais nos diz respeito e nos parece nossa. A opção por uma 

forma de paganismo parece‑me perfeitamente contemporânea 

no que concerne a uma compreensão e prática da poesia. Talvez 

mesmo até um PAGANISMO SEM DEUSES seja hoje a mais acei-

tável proposta supratextual. Creio que Fernando Pessoa se fosse 

vivo, concordaria.

É que, como ele escreveu platonicamente, noutro poema:

Neste mundo em que esquecemos

Somos sombras de quem somos

E os gestos reais que temos

No outro em que, almas, vivemos

São aqui esgares e assomos.

Isto nos autoriza a imaginá‑lo na solidão das noites de 6ª feira e 

de sábado, escrevendo e bebericando “bagaceira” na volúpia, única 

que conheceu, das suas aventuras raciocinantes, com uma mínima 

margem de erro... máquina pensante estabelecendo relações, plau-

síveis e implausíveis, entre as características das culturas e das 
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religiões da antiguidade e as circunstâncias frustantes do Presente 

que conhecia e do Futuro que ele, nem ninguém, ainda conheceu... 

justamente por ser Futuro... onde a opção por um Novo Paganismo, 

para ele, prevalecia.

I KNOW NOT WHAT TOMORROW WILL BRING 

.... foram as suas últimas palavras.



(Página deixada propositadamente em branco)



CAPÍTULO  11

O  L i v ro  do   D esassossego            e  

o  d e s a ss  o ss  e g o  d o  l i v r o

Prefácio de Fernando Pessoa para o Livro do Desassossego

“Há em Lisboa um pequeno número de restaurantes ou casas 

de pasto [em] que, sobre uma loja com feitio de taberna decente, se 

ergue uma sobreloja com uma feição pesada e caseira de restaurante 

de vila sem comboios. Nessas sobrelojas, salvo ao domingo pouco 

frequentadas, é frequente encontrarem‑se tipos curiosos, caras sem 

interesse, uma série de apartes na vida.

O desejo de sossego e a conveniência de preços levaram‑me, 

em um período da minha vida, a ser frequente em uma sobreloja 

dessas. Sucedia que, quando calhava jantar pelas sete horas, quase 

sempre encontrava um indivíduo cujo aspecto, não me interessando 

a princípio, pouco a pouco passou a interessar‑me.

Era um homem que aparentava trinta anos, magro, mais alto que 

baixo, curvado exageradamente quando sentado, mas menos quando 

de pé, vestido com um certo desleixo não inteiramente desleixado. 

Na face pálida e sem interesse de feições um ar de sofrimento não 

acrescentava interesse, e era dificil definir que espécie de sofrimento 

esse ar indicava — parecia indicar vários, privações, angústias, e aquele 

sofrimento que nasce da indiferença que provém de ter sofrido muito.

Jantava sempre pouco, e acabava fumando tabaco de onça. 

Reparava extraordinariamente para as pessoas que estavam, não 
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suspeitosamente, mas com um interesse especial; mas não as 

observava como que perscrutando‑as, mas como que interessando

‑se por elas sem querer fixar‑lhes as feições ou detalhar‑lhes as 

manifestações de feitio. Foi esse traço curioso que primeiro me 

deu interesse por ele.

Passei a vê‑lo melhor. Verifiquei que um certo ar de inteligência 

animava de certo modo incerto as suas feições. Mas o abatimento, a 

estagnação da angústia fria, cobria tão regularmente o seu aspecto 

que era dificil descortinar outro traço além desse.

Soube incidentalmente, por um criado do restaurante, que era 

empregado de comércio, numa casa ali perto.

Um dia houve um acontecimento na rua, por baixo das janelas 

— uma cena de pugilato entre dois indivíduos. Os que estavam 

na sobreloja correram às janelas, e eu também, e também o 

indivíduo de quem falo. Troquei com ele uma frase casual, e ele 

respondeu no mesmo tom. A sua voz era baça e trémula, como 

a das criaturas que não esperam nada, porque é perfeitamente 

inutil esperar. Mas era porventura absurdo dar esse relevo ao meu 

colega vespertino de restaurante.

Não sei porquê, passamos a cumprimentarmo‑nos desde esse 

dia. Um dia qualquer, que nos aproximara talvez a circunstância 

absurda de coincidir virmos ambos jantar às nove e meia, entramos 

em uma conversa casual. A certa altura ele perguntou‑me se eu 

escrevia. Respondi que sim. Falei‑lhe da revista Orpheu, que havia 

pouco aparecera. Ele elogiou‑a, elogiou‑a bastante, e eu então pas-

mei deveras. Permiti‑me observar‑lhe que estranhava, porque a arte 

dos que escrevem em Orpheu sói ser para poucos. Ele disse‑me que 

talvez fosse dos poucos. De resto, acrescentou, essa arte não the 

trouxera propriamente novidade: e timidamente observou que, não 

tendo para onde ir nem que fazer, nem amigos que visitasse, nem 

interesse em ler livros, soía gastar as suas noites, no seu quarto 

alugado, escrevendo também.”
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Este é um possível perfil de Bernardo Soares ... um homem 

melancólico, pagão sem deuses, sobrevivendo numa sociedade 

decadente ... e talvez apenas um meio autorretrato de Fernando 

Pessoa, já que é apenas um seu meio‑heterónimo... 

Mas, a leitura de qualquer versão do Livro do Desassossego, coloca 

vários problemas relacionados, pelo menos, com os seguintes assuntos:

1.	 A questão da autoria

2.	 A questão da relação com o “Drama em Gente”, ou seja com 

a heteronímia

3.	 A questão do Paganismo

4.	 A questão da Estética da escrita

Vejamos então, embora resumidamente, o possível conteúdo 

destas alíneas:

Quanto à autoria, Angel Crespo, faz o seguinte resumo, depois 

de longamente tratar desta questão, no ensaio “O paganismo e o 

problema dos heterónimos no Livro do Desassossego”, in Estudos 

sobre Fernando Pessoa, Editorial Teorema, Lisboa, 1988 :

Resumindo tudo o que se disse anteriormente, vemos que a 

autoria do livro foi atribuída, ao longo de pouco mais de dois 

decénios, da seguinte maneira: Fernando Pessoa — Vicente Guedes 

ou Barão de Teive — Bernardo Soares, personagem literária — 

Bernardo Soares, semi‑heterónimo. Que pensar, ao ver estes 

dados? À vista deles, e somente deles, poderia pensar‑se que para 

Pessoa nunca esteve perfeitamente claro o carácter desta escrita 

em relação com o seu drama em gente, mas isto só poderia pensá

‑lo quem não se detivesse a recordar a extrema lucidez do nosso 

poeta. 0 que parece é que Pessoa se negava a aceitar publicamente 

que o Livro do Desassossego era, antes de mais nada, obra ortó-

nima — e quase o confessa quando chama a Soares personagem 
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literária, pois claro, e que a maior parte das personagens literárias 

são criadas por ou para obras ortónimas, ou pseudónimas, o que 

no essencial vem a ser o mesmo.

E Fernando Pessoa acabou por considerar, já tardiamente, 

Bernardo Soares, o semi‑heterónimo, como o autor do Livro do 

Desassossego ... colocando assim esta sua obra fora do Drama em 

Gente heteronímico. (?)

Quanto ao Paganismo, ele estaria implícito na questão da estética 

fragmentar que é a estrutura do Livro do Desassossego e, por isso, 

teremos que considerar esta obra como constituindo uma estética 

não‑aristotélica, ou seja não mimética mas sim, totalmente escritural 

e mesmo hipertextual! Hipertexto esse que se realiza psiquicamen-

te sob o manto da melancolia, que de certo modo, já impregnava 

muitas das odes de Ricardo Reis!

Devemos agora considerar o que se entende por Melancolia e 

por hipertexto.

............................................................................
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Da melancolia de Alfred Durer

Melancolia I

Agora constatamos que a melancolia, tem uma longa história 

na estética e hermenêutica da poesia e da arte ocidental, desde o 

famoso Problema XXI atribuído a Aristóteles, até, por exemplo e 
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precisamente ao LIVRO DO DESASSOSSEGO de Bernardo Soares 

(1914 – 1935), até à poesia visual de António Barros, no final do 

século XX e começo do XXI.

Como expressa no Problema XXI, a melancolia provem da in-

fluência da bílis negra. Mas se é um estado patológico... talvez não 

o seja exclusivamente ...

Vejamos o que diz o autor no final do Problema XXI:

“Resumindo: A ser verdadeira a acção da bílis negra, são 

instáveis os melancólicos. Porque a bilis negra ora se põe 

muito quente ou muito fria. E porque determina o caracter 

(o calor e o frio são os factores mais importantes dos nossos 

corpos para a determinação do caracter). Assim tanto o vinho 

como a bílis negra contêm ar. Como é possível que esta mis-

tura variável esteja bem temperada e bem ajustada em certo 

sentido, quer dizer que ora está mais quente e logo mais fria, 

ou vice versa, como for necessário, devido á sua tendência aos 

extremos, isso faz que todas as pessoas melancólicas sejam 

pessoas fora do comum, não devido à doença, mas sim pela 

sua constituição natural.”

Tal conceituação continua válida durante a Idade Média e gran-

de parte da Renascença, numa duplicidade entre a teoria da bílis 

negra e o estado natural de pessoas fora do comum, como por 

exemplo, os artistas.

Para Alfred Durer, como para muitos artistas do início do 

Renascimento, a melancolia passa a ser considerada como o esta-

do de meditação congénito do artista, sobre a criação artística e 

sua problemática, simultaneamente transcendental e oficinal, sob 

a influência de Saturno. Em 1514 e 1517 Durer materializa essa 

mudança do conceito de melancolia, nos estudos a na realização 

final da sua famosa gravura, conhecida como Melancolia 1, em 
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que uma ambígua figura meditativa (mulher/homem/anjo?) está 

rodeada por numerosos instrumentos usados no fazer da arte, assim 

como por um misterioso sólido irregular, tendo como fundo um sol 

enigmático sobre o mar (?). Esses objetos/instrumentos são: escada, 

balança, ampulheta, sino, quadro de signos, prancha, compasso, 

pregos, régua, faca, plaina, esquadro, e ainda um cão, além do já 

citado sólido irregular e ainda uma criança ... mas falta referir que 

a enigmática figura humana tem asas!

Segundo Raymond Klibansky, no Prólogo ao extraordinário li-

vro Saturno e a Melancolia de R. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl, 

Alianza Editorial, Madrid, 1991, afirma‑se:

O número de publicações acerca dessa obra (Melancolia 

1, de Durer) é tal que dif icilmente um bibliógrafo poderia 

enumerá‑las. A quantidade de escritos está em proporção com 

a diversidade das explicações [...] desde considerar o persona-

gem como a “alma da razão humana” até ao “anjo da ciência 

e da medida”. Hoje podemos escolher entre interpretações 

complexas de caracter astrológico, psicanalítico, alquímico, 

sociológico, teológico, teosófico, maçônico, numerológico, 

mágico e filosófico.

Evidentemente, aqui não faremos qualquer interpretação simplista 

ou complexa, mas apenas sugerimos a oportuna substituição dos 

instrumentos medievais pelos instrumentos tecnológicos do fim  

do século XX e do começo do XXI, apenas como um exercício sobre 

a perplexidade/melancolia que a melhor arte e escrita do agora, 

assume como sua...

Os românticos também assumiram uma parte na re‑interpretação 

da melancolia, introduzindo a ideia de ‘labirinto’ ou de ‘teia’, que 

no entanto já tinha sido aplicada e desenvolvida diferentemente no 

período barroco, conceito esse que, já no século XX, foi usado por 
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Fernando Pessoa, por Jorge Luis Borges e pela Poesia Experimental, 

mas também, de um modo funcional, na comunicação informacional 

em Internet, em Rede e em Nuvem.

Quanto ao HIPERTEXTO

Agora, no início do século XXI ressurge o interesse por toda esta 

especulação teórica, uma vez esgotadas as teorias estéticas, sociais 

e políticas que ferozmente se digladiaram, principalmente desde o 

fim do século XIX e na primeira metade do século XX.

Agora, quando tudo parece ser possível (ou impossível ?), fa-

laremos em agoridade, na esteira de Walter Benjamin e Haroldo 

de Campos, quando nos deparamos com uma obra como o Livro 

do Desassossego, que considero também como um exemplo maior 

de uma obra literária de um novo género a que se pode chamar 

de hipertexto.

Embora só a tecnologia informática tenha possibilitado a chegada 

do hipertexto, há muito que ele se fazia anunciar, mesmo na escri-

ta alfabética e até antes das técnicas de composição e impressão 

de Gutenberg. Um exemplo paradigmático é o caso da divisão do 

espaço da página na escrita do Talmud, livro sagrado que estrutu-

rou a religião judaica desde tempos bíblicos até aos moldes atuais. 

Assim, em cada página existe uma área mais ou menos central para 

o texto originário, sendo outros espaços marcados nas quatro mar-

gens para os diversos comentários, observações e notas. O desenho 

e o tamanho das letras manuscritas ou impressas, também podem 

ser diferenciados SENDO O TEXTO CENTRAL DE UM TIPO MAIOR 

e as notas de menor importância de tipo pequeno. Vários textos 

são assim apresentados na simultaneidade VISUAL da página, mas 

a sua leitura pode ser preferencial, podendo o leitor estabelecer 

ligações entre diferentes passagens e frases.
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Devemos também referir o monge medieval Maurus Rábano criador 

dos carmina figurata poemas visuais construídos sobre uma retícula, 

usando um método por ele inventado, conjugando dois ou três textos 

figurados no mesmo espaço de uma só página, dos quais produziu 

mais de mil. Por isso ele é um dos precursores do hipertexto.

Estrutura não sequencial, fragmentação, abertura, desmaterializa-

ção, complexidade, são características textuais e estéticas que desde 

o final do século XIX vieram a se configurar como reveladoras de 

um novo conceito de texto, passando pelas vanguardas tanto do 

começo do século XX como da segunda metade desse século, contri-

buindo para a formação teórica e prática de um novo tipo de texto: 

precisamente o hipertexto e para uma literatura hipertextual em que 

a interatividade pode constituir um fator inovador e transgressivo.
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0 Livro do Desassossego, escrito por Fernando Pessoa e por ele 

atribuído ora a Vicente Guedes ora a Bernardo Soares, mas predo-

minantemente a este último, seu semi‑heterónimo, foi escrito, pelo 

menos, desde 1913 até 1935, em pequenos fragmentos, em quaisquer 

papeis disponíveis, costas de envelopes, de faturas, etc., raramen-

te datados. Fernando Pessoa deixou muitas referências dispersas 

a esta sua obra também dispersa, mas nunca até à sua morte em 

1935, procurou ordená‑la, o que certamente é significativo da sua 

intenção de mantê‑la dispersa e fragmentar.

A primeira edição de um conjunto de textos do Livro do 

Desassossego foi feita por Petrus, talvez no começo dos anos 60, 

embora esse pequeno livro de 94 páginas seja hoje raro e por 

isso só reconhecido por bibliófilos. Sendo a edição de 1982, em 

dois volumes, organizada segundo um diluído e impreciso critério 

temático (visto que o critério cronológico parecia impossível) da 

responsabilidade de Jacinto Prado Coelho, referido como a primeira 

Edição. Outras edições se seguiram e numerosas traduções em quase 

todas as línguas europeias. A mais recente deve‑se a Richard Zenith, 

em 2011, contendo 481 fragmentos numerados e várias dezenas de 

outros textos, não numerados e denominados “Os Grandes Trechos”. 

Richard Zenith diz na Introdução: 

” Pessoa inventou o Livro do Desassossego, que nunca existiu, 

propriamente falando, e que nunca poderá existir. O que temos 

aqui não é um livro mas a sua subversão ou negação, o livro em 

potência, o livro em plena ruina, o livro‑sonho, o livro‑desespero, 

o anti‑livro, além de qualquer literatura. O que temos nestas pá-

ginas é o génio de Pessoa no seu auge”.

É o livro virtual, digo eu, inventado antes da tecnologia digital!

O livro que cada vez que o abrimos se faz, desfaz e refaz, nas 

intermináveis possíveis leituras e releituras...
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Diz Fernando Pessoa, trecho 148:

“Tudo quanto o homem expõe ou exprime é uma nota à mar-

gem de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido 

da nota, tiramos o sentido que havia de ser o do texto; mas fica 

sempre uma dúvida, e os sentidos possíveis são muitos”.

E as possíveis ligações, pontes, correspondências, (links) são estru-

turalmente infinitas e imprevisíveis. É o hipertexto ante‑informático, 

premonitório, alertando‑nos talvez para a possibilidade de uma cre-

dível literatura hipertextual à margem de todos os gêneros ? – Sim! 

Certamente. Fernando Pessoa, como sempre, sabia o que estava a fazer!

Mas, como seu leitor assíduo, não posso deixar de sentir que, por 

tudo o que ficou dito... e que não foi dito... o Livro do Desassossego, 

na sua prosa discreta e fluidamente subjectiva, é efetivamente 

um desassossego do livro... do livro gutemberguiano composto 

por folhas de papel retangulares, sobrepostas e presas numa das 

arestas (lombada), organizadas e numeradas sequencialmente, o 

que é exatamente o contrário do que fez Fernando Pessoa durante 

quase toda a sua vida, escrevendo pequenos textos em pedaços de 

papel variados e guardando‑os em envelopes apenas marcados LD 

raramente datados, sem qualquer tipo de organização sequencial. 

Claramente se vê que assim ele inventou o livro não gutemberguiano, 

cuja leitura é necessariamente casual e não hierárquica, por não 

existir um fio condutor, nem princípio nem fim. Assim acredito que 

Fernando Pessoa podia ter introduzido uma ordenação nesses muitos 

papéis, mas não o fez porque não era isso que ele, intuitivamente 

ou racionalmente, queria!

Por isso considero que todas as ordenações introduzidas nas 

várias edições do Livro do Desassossego são abusivas e destruidoras 

dessa obra que Fernando Pessoa nos deixou, aberta, caótica, 

inovadora e GENIAL .



(Página deixada propositadamente em branco)



CAPÍTULO  12

U m a  p o é t i c a  d o  n ão  

n o  F u t u r i s m o  P o r t u g u ê s

Nota prévia 

Este texto foi primeiro apresentado no Congresso VIOLÊNCIA E 

LITERATURA organizado pela Secretaria de Cultura do Estado de São 

Paulo e pela Biblioteca Mário de Andrade, evento que decorreu no 

Centro Cultural de São Paulo nos dias 4 a 6 de Novembro de 2008.

Posteriormente foi publicado na revista Confraria, nº 1, Rio de 

Janeiro, Setembro/Outubro, 2009.

O texto, agora reescrito e ampliado, inclui‑se neste volume por 

ter afinidades e coincidências com o ensaio sobre o Paganismo em 

Fernando Pessoa, no que diz respeito ao Ultimatum de Álvaro de 

Campos. De facto os finais dos dois ensaios são até convergentes. 

Apenas se partiu de pontos de vista diferentes, sendo os dois textos 

complementares e se enriquecendo mutuamente.

A violência verbal do ‘não’ tanto oral como escrito, é certamente 

uma característica muito marcante da criação poética portuguesa. 

Haja em vista a poesia medieval de escarnho e maldizer e as suas 

ressonâncias em tantos poetas desde os barrocos aos contemporâ-

neos. Ainda nos anos 60 do século XX, sob o eufemismo de poesia 

erótica, a censura salazarista a perseguia e os tribunais políticos a 

condenavam como “abuso de liberdade de imprensa”!… O exem-

plo mais marcante foi o caso da Antologia da Poesia Portuguesa 
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Erótica e Satírica, organizada por Natália Correia e publicada em 

1966, logo apreendida e processada. Nela constam poemas em 

grande número dos melhores poetas portugueses, dando origem 

a um tristemente famoso julgamento político de alguns poetas 

então ainda vivos e participantes, entre os quais tive a honra de 

me encontrar, sendo condenado e sofrendo danos na minha vida 

particular e profissional. Ver, por exemplo, o meu livro de poemas 

CARA LH AMAS, só publicado depois de 25 de Abril de 1974, mas 

cujos poemas circulavam clandestinamente ainda durante a ditadura 

de Salazar/Marcelo Caetano.

Essa veia, também tradicional na península ibérica, fazendo parte 

da denominada picaresca, chegou ao Brasil principalmente com a 

poesia barroca, tendo Gregório de Matos desenvolvido a sua verve 

escatológica e de maldizer, exuberantemente na Bahia, facto que 

esteve certamente na origem da poesia Pornô da segunda metade 

do século XX, no Rio de Janeiro e em São Paulo, principalmente. 

Vejam‑se, como exemplo marcante, a violência pornô dos sonetos 

“nojentos” do poeta paulista contemporâneo Glauco Mattoso, au-

tor, por exemplo de Centopeia e Geleia de Rococó (1999)… que 

eu muito aprecio!

Já os Futuristas portugueses praticaram a violência do ‘não’ logo 

no início do século XX, como instrumento ao mesmo tempo poé-

tico e político em textos notáveis. De facto o Futurismo Português 

é talvez, de todos os Futurismos, incluindo o original Italiano e o 

Russo, aquele em que a prática táctica da agressão verbal, em textos 

de grande qualidade e até significado teórico e sociológico, atinge 

uma elevada temperatura! 

O meu propósito aqui é apresentar propostas para o estudo 

comparatista e hermenêutico de dois textos seminais do Futurismo 

Português: Cena do ódio, de Almada Negreiros (1915) e Ultimatum, 

de Álvaro de Campos/ Fernando Pessoa (1917). Em ambos a vio-

lência verbal, a negação e o insulto, são a substância lexical e o 
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repertório imagístico predominante. Ambos são exemplo da prática 

poética neopaganista.

Em ambos o NÃO se manifesta de várias maneiras, mas certamen-

te a contradição e o insulto são as suas mais explícitas e eficazes 

formas de agir linguisticamente, conduzindo a um efeito ativo com 

características de violência, primeiro sobre o leitor, depois e total-

mente, sobre o ambiente cultural que os motivou e em que foram 

criados: a cultura ocidental do início do século XX.

Greimas considera que a contradição é a relação que existe 

entre dois termos, de categoria binária “asserção e negação”. 

Mas, dado que as denominações “relação”, “termo”, “asserção” e 

“negação” são em si próprias conceitos não‑definíveis, ou mesmo 

indefiníveis, a própria definição de contradição está no nível mais 

obscuro de abstração da articulação semiótica.

No entanto a NEGAÇÃO, que é um dos dois termos que regem 

a transformação dialética (afirmação/ negação) é um operador de 

disjunções entre sujeitos e objetos, estabelecendo a relação de con-

tradição, relação essa que instaura uma narrativa onde a asserção 

(afirmativa que é), enfraquece e tende a desaparecer.

Assim sendo, a negação‑contradição é uma operação da lógica 

do pensamento tanto quanto de uma psico‑sociologia, em que a 

palavra NÃO aparece como uma categoria formal de afirmação  

do contrário ( ausente ) que pode nem sequer ser nomeado, em-

bora quem diz NÃO, diga não a alguma coisa, sem que por isso 

diga necessariamente SIM ao seu contrário... É o que acontece, por 

exemplo neste meu pequeno poema de 1994:

ou sim / ou não

mas assim, não

nem sim / nem não

mas assim, não
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pelo sim / pelo não

mas assim, não

do sim / ao não

mas assim, não

sim, sim, / não, não

mas assim, não

se sim / se não

mas assim, não

não, não / não não

mas assim, não

Poderemos portanto, procurar estabelecer uma fenomenologia 

do NÃO que pode começar pela procura das várias formas verbais 

da sua manifestação, sob a forma de um possível rizoma poético:
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Constituído assim, um mapa aberto ou melhor, um “rizoma” de 

referências em que o NÃO se manifesta com vários graus de intensi-

dade e pertinência, mas também criando diversos modos de relações 

inter e transubjetivas, enunciam‑se vários termos possíveis das in-

junções sujeito/objeto que verbalmente se materializam. Estamos 

também de posse de um repertório imagístico que nos vai permitir 

formular indicações para a constituição de uma possível poética do 

NÃO, quando aplicado como grelha de análise de textos e poemas 

previamente selecionados para estudo comparativo.

Mas as circunstâncias transubjetivas em que estas imagens fun-

cionam, não podem ser compreendidas dentro dos hábitos das 

referências objetivas a que vulgarmente recorremos durante o acto 

da leitura, tal como observa Gaston Bachelard. Só o estudo das 

circunstâncias fenoménicas em que elas se encontram nos poemas, 

tanto quando o modo como essas imagens aparecem numa cons-

ciência individual, pode ajudar‑nos a entender a sua amplitude, a 

sua força e o seu sentido.

Mas, tanto a subjetividade de onde provêm como a intersubjetivi-

dade a que se destinam, não podem ser determinadas definitivamente. 

É que a imagem poética é substantivamente variacional... Ela não é 

um conceito constitutivo fixo, mas sim sugestivo e dinâmico. Teremos 

pois que observar, tomando em consideração a ação mutante das 

imagens, os detalhes das suas variações e os seus difíceis percur-

sos. Uma atividade comparatista é então uma ferramenta muito 

útil nesse processo de seguimento ou perseguimento da dinâmica 

variável das imagens poéticas.

Por isso pede‑se ao leitor, em primeiro lugar, para não tomar 

uma imagem apenas como substituto de um objeto (isto é analo-

gicamente) mas sim para se aperceber da sua realidade específica, 

perseguindo‑lhe as suas variações nas diferentes circunstâncias da 

escrita dos poemas. Para isso é preciso associar sistematicamente o 

ato da consciência criadora às variantes fenoménicas, emocionais e 
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escriturais das relações duais entre sujeito escrevente e objeto es-

crito, iluminando de uma forma incessantemente ativa o ocorrer de 

transformações do plano perceptivo. No domínio da criação das ima-

gens pelo poeta, trata‑se efetivamente de uma micro‑fenomenologia. 

Mas o poema, na novidade (mesmo que mínima) das suas ima-

gens e na sua interminável mobilidade, é sempre origem de uma 

linguagem. Imagens que obviamente se criam e jogam na língua mas 

que são origem de linguagem, no mais amplo e profundo sentido. 

Para especificarmos o que pode ser uma fenomenologia dessas 

imagens, diremos que elas nascem antes do pensamento, “por a 

poesia ser principalmente uma fenomenologia da alma, antes de ser 

do espírito”. (citamos Gaston Bachelard em A Poética do Espaço).

Esta dicotomia entre alma e espírito é uma das ferramentas de 

Bachelard para caracterizar e diferenciar a consciência sonhadora 

(leia‑se: efabuladora) que reside na alma e a atividade pensadora 

que reside no espírito ou seja, no cérebro.

Por isso, uma epistemologia da poesia (ou das imagens) deve 

perceber e distinguir todas as virtudes e virtualidades da língua, 

sem nada tornar rígido ou simples.

É que uma epistemologia da poesia é sinónima de uma epistemo-

logia da complexidade em que as inúmeras variáveis das imagens 

se manifestam simultaneamente, transformando‑se e estabelecendo 

redes de ligações e repulsões, a que chamamos de texto.

É precisamente por aí, ao enfatizar as repulsões, que se pode 

começar a considerar uma poética do NÃO, isto é, a profunda nega-

tividade e violência da própria substância da poesia, paradoxalmente 

expressa, na procura de uma identidade diferenciadora contida, por 

exemplo, no prefixo IN. Vejamos algumas instâncias exemplares: 

•	 A poesia é INútil (Paulo Leminski citado por Leyla Perrone 

Moisés)

•	 É a fala do INefalável (Goethe )
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•	 É o IMpossível feito possível (Garcia Lorca)

•	 É a comunicação das coisas Inexistentes (F. Marques – poeta 

popular português)

•	 É a imaginação do INimaginável (anónimo )

•	 Etc., etc..

Deste ponto de vista poderemos considerar a poética do não como 

uma intopia, isto é, como um lugar que não é ... mas que na fala 

e na escrita se torna indicialmente existente e ativo... precisamente 

no lugar (aparentemente inexistente) em que nos encontramos in-

teragindo e comunicando, ou seja no próprio texto! É o caso, por 

exemplo, do insulto e da praga que os dois futuristas portugueses 

usaram e abusaram tanto da Cena do Ódio de Almada Negreiros, como 

no Ultimatum de Álvaro de Campos, de que agora nos ocuparemos.

Nessa intopia o NÃO é absoluto e o SIM é relativo, não existindo 

simetria semântica entre eles, daí resultando um atrito que comporta 

uma crítica que é em si mesma violenta. Isto é, a negação de algo  

é sempre radical e absoluta mas não é necessariamente o sim ao seu 

contrário..., sendo até uma exigência de transformação ou mudança 

drástica de plano existencial.

Assim, a poética do não, violenta que é, age como um agente de 

transformação e de projeção para além das circunstâncias presentes 

e contribui para uma fenomenologia da crítica do presente e do 

desejo do futuro. Eis aqui o ponto vista Futurista!

Este é um dos aspectos que iremos verificar, de entre outros, na 

releitura dos dois textos, de Almada e de Álvaro de Campos.

Observo que Almada, também pintor, era um iconoclasta cons‑

trutor de ícones, como eu disse num estudo da sua poesia, incluso 

no meu “Livro de Releituras e Poiética Contemporânea” de 2008, 

publicado por Veredas & Cenários, em Belo Horizonte. É pois, desse 

Almada, contraditório, dinamicamente negativista e afirmativo, essa 

Cena do ódio… Nenhum outro poema seu correspondendo melhor 
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ao iconoclasta contraditório que Almada foi. Este poema, escrito nos 

três dias e três noites que durou a revolução de 14 de Maio de 1915 

em Lisboa, era para ser incluído no número 3 da revista Orpheu… 

que nunca chegou a ser publicado por razões meramente financei-

ras, embora recentemente tenham sido encontradas e divulgadas 

as provas tipográficas. O poema só foi integralmente publicado em 

1958 com os seus mais de (700) setecentos versos de insultos e im-

propérios dirigidos ao burguês e à burguesia inter‑supra‑nacional, 

isto é, global, como hoje se diria, estendendo‑se assim a toda a 

civilização ocidental e até ao próprio planeta Terra e ao género 

humano! Trata‑se de facto de um impressionante poema dramático, 

um longo monólogo de um personagem assumidamente marginal, 

começando com estes dois versos: “Ergo‑me Pederasta apupado 

d’imbecis, / Divinizo‑Me Meretriz, ex‑libris do Pecado”… personagem 

que verbaliza violentamente toda uma raiva acumulada em séculos 

e séculos de estupidificação, de incompreensão, de violência moral 

e cultural, num mundo que é preciso criticar radicalmente, pelos 

erros e crimes cometidos, para que possa ser reconstruído de novo, 

como era a crença futurista de Almada. “Eu pertenço a uma geração 

construtiva” disse ele num outro texto da mesma época. 

A Cena do Ódio, nos seus setecentos versos, (21 páginas no 

volume 4 das Obras Completas da Editorial Estampa, Lisboa, 1971) 

tem uma estrutura relativamente fluida, mas galopante, alternando 

dois tipos de grupos de versos (de número irregular) um sendo 

a fala de um EU excessivo que hiperbólica e simultaneamente se 

adjetiva e se avilta; o outro sendo o desenrolar de contínuos in-

sultos e impropérios insólitos, dirigidos a todas as classes sociais, 

profissionais, culturais, políticas e enfim à civilização ocidental e 

ao mundo! São, ao todo, 32 grupos de versos irregulares, de entre 

2 e 16 sílabas, na sua grande maioria de rima branca, embora haja 

numerosas rimas internas e consonâncias rítmicas.

Como exemplo transcreve‑se o início de :
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A CENA DO ÓDIO

de José Almada Negreiros

poeta sensacionista e Narciso do Egipto 

A Álvaro de Campos

a dedicação intensa de todos os meus avatares

Ergo‑Me Pederasta apupado d’imbecis,

Divinizo‑Me Meretriz, ex‑libris do Pecado,

e odeio tudo o que não Me é por Me rirem o Eu!

Satanizo‑Me Tara na Vara de Moisés!

O castigo das serpentes é‑Me riso nos dentes,

Inferno a arder o Meu Cantar!

Sou Vermelho‑Niagara dos sexos escancarados nos chicotes 

dos cossacos! 

Sou Pan‑Demónio‑Trifauce enfermiço de Gula!

Sou Génio de Zaratrusta em Taças de Maré‑Alta!

Sou Raiva de Medusa e Danação do Sol!

Ladram‑Me a Vida por vivê‑La

e só Me deram Uma!

Hão‑de lati‑La por sina!

Agora quero vivê‑ La!

Hei‑de Poeta cantá‑La em Gala sonora e dina Hei‑de Glória 

desanuviá‑La!

Hei‑de Guindaste içá‑La Esfinge

da Vala pedestre onde Me querem rir! Hei‑de trovão‑clarim 

levá‑La Luz

às Almas‑Noites do Jardim das Lágrimas!

Hei‑de bombo rufá‑La pompa de Pompeia
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nos Funerais de Mim!

Hei‑de Alfange‑Mahoma

cantar Sodoma na Voz de Nero!

Hei‑de ser Fuas sem Virgem do Milagre,

hei‑de ser galope opiado e doido, opiado e doido... Hei‑d’Átila, 

hei‑de Nero, hei‑de Eu,

cantar Átila, cantar Nero, cantar Eu!

Sou Narciso do Meu Odio!

‑ O Meu Odio é Lanterna de Diógenes,

é cegueira de Diógenes,

é cegueira da Lanterna!

(O Meu Odio tem tronos d’Herodes,

histerismos de Cleópatra, perversões de Catarina!)

O Meu Odio é Dilúvio Universal sem Arcas de Noé, só Dilúvio 

Universal! e mais Universal ainda:

Sempre a crescer, sempre a subir...

até apagar o Sol!

Sou trono de Abandono, malfadado,

nas iras dos Bárbaros meus Avós.

Oiço ainda da Berlinda d’Eu ser sina

gemidos vencidos de fracos,

ruídos famintos de saque,

ais distantes de Maldição eterna em Voz antiga! Sou ruínas 

rasas, inocentes

como as asas de rapinas afogadas.

Sou relíquias de mártires impotentes sequestradas em antros 

do Vício.

Sou clausura de Santa professa,

Mãe exilada do Mal,

Hóstia d’Angústia no Claustro,
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freira demente e donzela,

virtude sozinha da cela

em penitência do sexo!

Sou rasto espezinhado d’Invasores

que cruzaram o meu sangue, desvirgando‑o. 

Sou a raiva atávica dos Távoras,

o sangue bastardo de Nero,

o ódio do último instante

do Condenado inocente!

A podenga do Limbo mordeu raivosa

as pernas nuas da minh’Alma sem baptismo... 

Ah! que eu sinto, claramente, que nasci

de uma praga de ciúmes!

Eu sou as sete pragas sobre o Nilo

e a Alma dos Bórgias a penar!

Tu, que te dizes Homem!

Tu, que te alfaiatas em modas

e fazes cartazes dos fatos que vestes

p’ra que se não vejam as nódoas de baixo!

Tu, qu’inventaste as Ciências e as Filosofias,

as Políticas, as Artes e as Leis,

e outros quebra‑cabeças de sala

e outros dramas de grande espectáculo...

Tu, que aperfeiçoas sabiamente a arte de matar.

Tu, que descobriste o cabo da Boa‑Esperança

e o Caminho Marítimo da Índia

e as duas Grandes Américas,

e que levaste a chatice a estas Terras

e que trouxeste de lá mais gente p’raqui

e qu’inda por cima cantaste estes Feitos...
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Tu, qu’inventaste a chatice e o balão,

e que farto de te chateares no chão

te foste chatear no ar,

e qu’inda foste inventar submarinos

p’ra te chateares também por debaixo d’água,

Tu, que tens a mania das Invenções e das Descobertas 

e que nunca descobriste que eras bruto,

e que nunca inventaste a maneira de não o seres... 

Tu consegues ser cada vez mais besta

e a este progresso chamas Civilização!

Vai vivendo a bestialidade na Noite dos meus olhos, 

vai inchando a tua ambição‑toiro

‘té que a barriga te rebente rã.

Serei Vitória um dia

‑ Hegemonia de Mim!

e tu nem derrota, nem morto, nem nada. 

O Século‑dos‑Séculos virá um dia

e a burguesia será escravatura

se for capaz de sair de Cavalgadura!

Hei‑de, entretanto, gastar a garganta

a insultar‑te, ó besta!

Hei‑de morder‑te a ponta do rabo

e pôr‑te as mãos no chão, no seu lugar!

Aí! Saltimbanco‑bando de bandoleiros nefastos!

..............................................

Pelo seu lado, o Ultimatum de Álvaro de Campos tem uma 

estrutura complexa, em prosa, com a extensão de 17 páginas, no 

livro Ultimatum e Páginas de Sociologia Política, organizado por 
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Joel Serrão, Ática, Lisboa 1980, estando claramente dividido em três 

partes que podem ser assim caracterizadas:

1.	 As sete primeiras páginas contêm insultos sistematicamente 

regidos pelas interjeições Fora! Fora! dirigidas a personalidades 

da cultura, da literatura e da política europeias do final do 

século XIX e começo do século XX, responsabilizando‑as ela 

degenerescência cultural, pela decadência política e social que 

motivaram a grande Guerra de 1914/1918, páginas que culmi-

nam com a palavra MERDA em grandes caracteres maiúsculos!

2.	 Segue‑se uma página e meia de propostas ideológicas con-

sideradas como construtivas, para a edificação de uma nova 

Europa, de um ponto de vista caracteristicamente português. 

Propostas estas que não estão isentas de um certo messianis-

mo certamente inspirado pelo Padre António Vieira, mas que 

francamente o excedem, como veremos em breve. Propostas, 

por isso mesmo violentas, em relação à Europa e ao seu cen-

tralismo, terminando esta parte do Ultimatum com o aviso: 

ATENÇÃO! uma vez mais em grandes maiúsculas!

3.	 A terceira parte, que se prolonga até ao fim do Ultimatum, 

contém algumas proclamações bombásticas e chocante-

mente proféticas, como por exemplo a “Lei de Malthus 

da Sensibilidade” e a próxima vinda da “Humanidade dos 

Engenheiros”. Quanto à “Lei de Malthus da Sensibilidade”, 

que se baseia na famosa lei da produção económica do 

mesmo autor, tem a seguinte formulação: “Os estímulos da 

sensibilidade aumentam em progressão geométrica; a própria 

sensibilidade apenas em progressão aritmética.”A pertinência 

e a atualidade desta formulação conceitual é hoje claramente 

evidente perante a “sociedade da informação” em que vivemos 
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e é causa de grande parte da violência do nosso quotidiano. 

Assim, esta terceira parte do Ultimatum é certamente a mais 

importante pois, além disto, desenvolve esquematicamente 

aquilo a que o próprio Fernando Pessoa chamou, num outro 

texto teórico, a “Estética Não Aristotélica”, isto é, uma estética 

não baseada na mímese e no belo, mas numa dinâmica trans-

formadora a que chama de “força” e na recusa dos conceitos 

“crísticos” que originaram a formação da Igreja católica, mas 

ainda dominantes na cultura ocidental, abrindo caminho 

para um “Novo Paganismo”, ou seja, para o “Regresso dos 

Deuses” título este de um projeto de livro que seria escrito 

por ele e pelo heterónimo, o filósofo António Mora. Estas 

propostas ideológicas originam, no Ultimatum, as seguintes 

proclamações para que “a civilização ocidental não morra”.

c) A necessidade da Adaptação Artificial

d) A intervenção cirúrgica anti‑cristã

e) A abolição do preconceito da individualidade

f) A abolição do dogma do objetivismo pessoal

Cada uma destas exigências, que são desenvolvidas no texto do 

Ultimatum, quer conceptualmente, quer quanto às consequências, 

respectivamente “em Política, em Arte e em Filosofia”, têm um carác-

ter explícito de revolução epistemológica em relação à civilização 

ocidental, mas, atenção, não para que ela termine, mas sim, para 

que se transforme, modernizando‑se! Acreditando, então, que ainda 

há alternativas e que elas são urgentes, tanto no princípio do século 

XX … tal como agora, no princípio do século XXI, dizemos nós! 

Cada uma destas exigências contém “resultados finais sintéticos” 

pelo que efetivamente se trata da proposta de um novo paradigma, 

no qual talvez já estejamos a começar a viver, embora sem muita 

consciência do que isso significa…
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E o Ultimatum termina assim:

……………………………………………………………………………

“Mas o método, o feitio da operação colectiva que se há‑de 

organizar, nos homens do futuro, esses resultados? Qual o método 

operatório inicial?

O método sabe‑o só a geração por quem grito, por quem o cio 

da Europa se roça contra as paredes!

Se eu soubesse o método, seria eu‑próprio Toda essa geração!

Mas eu só vejo o caminho: não sei onde ele vai ter.

Em todo o caso proclamo a necessidade da vinda da Humanidade 

dos Engenheiros!

Faço mais : Garanto absolutamente a necessidade da vinda da 

Humanidade dos Engenheiros!

Proclamo, para um futuro próximo, a criação científica dos 

Superhomens!

Proclamo a vinda de uma Humanidade matemática e perfeita!

Proclamo a sua Vinda em altos gritos!

Proclamo a sua obra em altos gritos!

Proclamo‑A, sem mais nada, em altos gritos!

E proclamo também : Primeiro:

O Superhomem Será, Não o Mais Forte, Mas o Mais Completo!

E proclamo também: segundo:

O Superhomem Será, não o Mais Duro, Mas o Mais Complexo!

E proclamo também: Terceiro:

O Superhomem Será, Não o Mais Livre, Mas o Mais Harmonioso!

Proclamo isto bem alto e bem no auge, na barra do Tejo, de 

costas para a Europa, de braços erguidos, fitando o Atlântico, 

saudando abstractamente o Infinito!”

Álvaro de Campos

Portugal Futurista, Lisboa, 1917
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Relendo o parágrafo final do Ultimatum, notar‑se‑á uma 

afirmação de atlantismo, apenas esboçado, posição teórica de 

repúdio da Europa, em favor de um expansionismo atlântico que 

Fernando Pessoa não chegou a desenvolver teoricamente, mas que 

certamente se reflete na ODE MARÍTIMA de Álvaro de Campos e 

em alguns outros poemas...

Para concluir, não poderei deixar de sublinhar os seguintes 

factos cuja premência me parece evidente: 

É conhecido e aceite que Álvaro de Campos recebe um influxo 

“objetivista” de um outro heterónimo de Fernando Pessoa, Alberto 

Caeiro, mas preocupando‑se muito mais com o desenvolvimento 

e a projecção no futuro sócio‑cultural do Homem, mas também, 

partindo de um impulso futurista, distanciando‑se de Nietzsche na 

concepção de um diferente Superhomem, ao afirmar claramente, 

no final do Ultimatum, como acabamos de ver, que no futuro o 

Superhomem deverá ser “não o mais forte, mas o mais completo 

/ não o mais duro, mas o mais complexo / não o mais livre, mas 

o mais harmonioso.”

O Ultimatum anuncia também a Humanidade dos Engenheiros 

que vai chegar em breve, matemática e perfeita. Esta perfeição 

será manifestada pela completude, a complexidade e a harmonia 

que caracterizarão os “engenheiros”, ou seja, os tecnólogos agentes 

da interação entre a ciência e a arte, tanto quanto das relações 

entre tecnologias e obras de arte. Relações estas que consistem 

na produção de novos mitos, que não poderão culturalmente 

deixar de estar relacionados com os velhos mitos greco‑latinos 

e assim se constituindo num Neopaganismo que se manifesta e 

já nos envolve, na nossa sociedade tecnológica e informacional 

contemporânea.

A violência verbal é assim, no caso de Álvaro de Campos, 

também conceptual, exprimindo‑se como estratégia de comunica-

ção, baseada na proclamação “em altos gritos” e no uso de tipos 
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gráficos de caixa alta. Nesta violência complexa, o que está em 

causa é, efetivamente, a mudança de paradigma cultural que se 

anuncia como inevitável. Novo paradigma este que se localizará 

no Atlântico e não na Europa, tal como Álvaro de Campos procla-

ma na frase final deste absolutamente extraordinário Ultimatum.



CAPÍTULO  13

O  MUNDO  DO S  ENGENHEIRO S  OU  

QUE  OLHO S  VÊEM  QUE  MUNDO  OU  

CONS IDERAÇ ÕES  NEOPAGÃ S

1.

Que olhos vêem que mundo?

Que olhos lêem que texto?

Eis duas perguntas que, quando colocadas paralelamente, tendem a 

equivaler‑se, sendo mundo e texto duas metáforas recíprocas, tais como 

as palavras ver e ler se espelham uma na outra. Isto se pensarmos, 

como eu penso, que o sujeito é não só determinado pela história, 

mas sobretudo pela linguagem que usa e recria. Esta, a linguagem, 

é por sua vez, predominantemente determinada pela visão, uma vez 

que mais de 80% da informação que recebemos e que modela a nossa 

percepção do mundo, nos chega pelo sentido da vista.

Talvez o seguinte poema (de que sou autor) contribua para co-

locar mais instigantemente a complexidade da questão:

Todos os poemas são visuais

porque são para ser lidos

com os olhos que vêem

por fora as letras e os espaços

mas não há nada de novo
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em tudo o que está escrito

é só o alfabeto repetido

por ordens diferentes

letras palavras formas

tão ocas como as nozes

recortadas em curvas e lóbulos

do cérebro vegetal: nozes. 

Os olhos é que vêem nas letras

e nas suas combinações

fantásticas referências

vozes sobretudo da ausência

que é a imagem cheia

que a escrita inflama

até ao fogo dos sentidos

e que os escritos reclamam

para se chamarem o que são

‑ ilusões fechadas para

os olhos abertos verem.

Recoloquemos então as duas perguntas, mas agora permutando 

‘texto’ e ‘mundo’:

Que olhos vêem que texto? 

Que olhos lêem que mundo?

Os olhos funcionam em ambas as perguntas simultaneamente 

como sujeito e objeto, levando‑nos a questionar que olhos são es-

ses, os nossos, neste começo de milénio, se quisermos começar a 

entender e a comunicar esse entendimento através dos textos que 

produzimos e lemos.

‑ Trata‑se de saber que olhos são os nossos, neste início de 

século; qual é a matéria que constitui os padrões ou paradigmas 
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da transição do século XX para o século XXI, ou seja, o nosso 

espaço e o nosso tempo. Uma das mais óbvias constatações é que 

vivemos num mundo vertiginoso e plural. As numerosas imagens 

que tentam codificar as nossas experiências perceptivas referem

‑se a BABEL (George Steiner e Gillo Dorfles), a um mundo em 

MOSAICO (Abraham Moles), em TURBULÊNCIA (Hans Magnus 

Enzensberger), em LABIRINTO ( Jorge Luis Borges), ou então 

surge a imagem do CALEIDOSCÓPIO, propondo metáforas tanto 

de fragmentação como de multiplicação, todas apontando para a 

percepção duma realidade em transformação que, pela pressão do 

excesso de informação, gera uma incómoda sensação de dificuldade 

de comunicação e, pelo crescente aumento da entropia, aponta para 

uma ciência do caos, como modelo de interpretação.

‑ Importa também constatar que essa incomunicabilidade pro-

vindo do encolhimento do espaço terrestre que as instantâneas 

informações globais provocam, traz consigo um encurtamento do 

tempo que se traduz num aumento da velocidade dos eventos e 

das relações interpessoais.

Vivemos pois num tempo acelerado que tende para a vertigem 

e será certamente interessante notar que o fenómeno “velocidade” 

que seduziu e caracterizou o Futurismo do início do séc. XX, já 

nas vanguardas dos anos 50 e 60, se começava a transformar num 

conceito mais complexo, precisamente o de “aceleração”, ou seja o 

de um aumento crescente e de certo modo incontrolável da veloci-

dade da transformação dos eventos que constituem as nossas vidas.

‑ Tal situação requer uma interpretação teórica de equivalente 

complexidade e flexibilidade.

‑ Assim, a consideração de uma geometria rígida não é mais ade-

quada à razão da existência transformativa das imagens com que os 

nossos olhos são agora contínua e aceleradamente bombardeados. 

Tal geometria, de origem euclideana, baseia‑se, como sabemos, 

no quadrado, no círculo e no triângulo, ou em três dimensões, no 
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cubo, na esfera e no tetraedro, como na Bauhaus e em Kandinsky, 

chegando mesmo a estabelecer‑se uma relação perceptiva entre 

estas formas e as três cores primárias no sistema subtrativo, como 

sendo vermelho para o quadrado‑cubo, azul para o círculo‑esfera 

e amarelo para o triângulo‑ tetraedro.

‑ Mas uma outra geometria de coordenadas e formas variáveis 

é agora necessária. Uma geometria em que a transformação seja 

em si própria uma componente estrutural. Tal geometria pode ser 

iniciada considerando como formas variáveis a DOBRA, a ESPIRAL 

e a MOLA, dentro de um espaço bi ou tridimensional, já que no 

espaço bidimensional da tela do computador se podem fazer re-

presentações tridimensionais.

‑ Importa agora, como caracterização de um universo referencial, 

fazer uma citação de Álvaro de Campos, heterónimo de Fernando 

Pessoa, que termina assim o seu longo poema introspectivo Passagem 

das Horas, escrito em 22 de Maio de 1916:

”Cavalgada desmantelada por cima de todos os cimos 

Cavalgada desarticulada por baixo de todos os poços (...)

Meu ser elástico, mola, agulha, trepidação...”

A aguda (agulha) percepção intrasubjetiva do poeta, leva‑o a 

identificar‑se com a elasticidade das formas, com a energia em 

sístole e diástole da mola, com a trepidação, sinónimo de instabi-

lidade e transformação plástica, de si próprio e por isso da matéria 

do mundo concebido em níveis que reciprocamente se repercutem, 

em cima e em baixo. Elementos‑imagem de uma concepção geo-

métrica dos sentidos, fluida e instável, como é a que a infopoesia 

hoje nos propõe.

‑ Gilles Deleuze, ao estudar a noção de DOBRA em Leibniz, 

aponta para algo de semelhante que no Barroco se iniciou, 
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caracterizando‑se a DOBRA, frente a uma geometria de linhas 

retas da Renascença, pela simultaneidade do côncavo e do con-

vexo, do interior e do exterior, em cima e em baixo, definindo 

um espaço plural em que contido e continente se equivalem, 

entremudando‑se.

‑ Segundo a concepção da DOBRA em Leibniz, tudo se pas-

sa num universo curvo em dois andares que se interligam. “A 

curvatura do universo prolonga‑se segundo três outras noções fun-

damentais: a fluidez da matéria, a elasticidade dos corpos, a mola 

como mecanismo” diz Deleuze., e prossegue: ”Dobrar‑desdobrar 

já não significa simplesmente tender‑distender, contrair‑dilatar, 

mas envolver‑desenvolver, involuir‑evoluir” e por isso o andar de 

baixo da dobra onde fica a matéria se prolonga no andar de cima 

da dobra onde se desenvolve a alma. Tal é muito resumidamente 

a teoria da dobra barroca.

‑ O terceiro elemento da geometria fluida que aqui se propõe é a 

espiral, que não é senão a atualização dinâmica da energia contida 

na mola, mas que encerra conotações dialéticas a que penso não 

podermos renunciar.

‑ A própria geometria fractal é uma poética na qual se realizam 

todas estas potencialidades quer científicas quer estéticas numa 

síntese até agora inigualada em que a beleza das imagens e a ele-

gância matemática são uma só qualidade transígnica e transpoética.

2.

Tal panorama perceptivo exige uma mais detalhada pormeno-

rização, não só no nível geométrico conceptual, mas também nos 

aspectos históricos e até ideológicos e míticos, podendo começar, 

por exemplo, pelas respostas necessariamente ambíguas, a questões 

elas próprias também ambíguas:
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‑ O que foi o século XX ? 

‑ Quando começou o século XX ? 

‑ Será que o século XX já terminou? 

‑Terá o século XX existido mesmo?

‑ No que se refere ao começo, as opiniões divergem. Para Paul 

Johnson ”O mundo moderno começou em 29 de Maio de 1919 quan-

do fotografias de um eclipse solar, obtidas na Ilha de Príncipe, na 

costa oeste africana, e em Sobral, no Brasil, confirmaram a veraci-

dade de uma nova teoria do universo”. Era a Teoria da Relatividade 

Geral, proposta por Einstein em 1915/16, que estipulava que a 

gravidade dos corpos celestes deforma o espaço e o tempo, ou seja, 

a trajetória retilínea da luz, mostrando que a mecânica de Newton 

não se aplica para os grandes espaços intergalácticos.

‑ No entanto, para R.H. Wilenki e também para Nikolaus Pevsner 

as origens do movimento Moderno encontram‑se em John Ruskin 

e William Morris, no final do século XIX que devem considerar‑se 

como a primeira reação frente ao ecletismo Vitoriano, em Inglaterra.

‑ Também, como diz Mireia Freixa, ”O conceito de Vanguarda é 

definido em 1870 sendo duplamente oriundo do romantismo e do 

léxico militar, aparecendo primeiramente ligado ao radicalismo po-

lítico e aplicando‑se, após a Comuna de Paris, à literatura e à arte, 

equiparando princípios de esquerda política e de esquerda artística”.

Tal equiparação, diga‑se desde já, veio a ressuscitar nas 

Vanguardas artísticas da década de 60 do século XX. Para outros 

historiadores, o século XX começa com a revolução comunista de 

1917. Para outros, com a primeira Grande Guerra (1914/1918); 

segundo outro ponto de vista, é na ciência e nas aplicações tecno-

lógicas que se encontram as inovações e transformações que irão 

permitir o aparecimento da situação histórica a que chamamos o 

século XX: a eletricidade, a radioatividade, a fotografia, o cinema, 

os corantes sintéticos, os plásticos, o automóvel, o avião, os anti-

bióticos, etc., etc., tudo realizações tecnológicas, decorrentes de 
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investigações científicas que, em maioria, se iniciaram antes de 

1900: data puramente fictícia... mas afinal tão fictícia como a do 

ano 2000 que vivemos há pouco!

‑ Sociológica e politicamente um acontecimento, mais do que 

qualquer outro, marca uma ruptura no tecido histórico dos últimos 

100 anos: a explosão em 1945 da primeira bomba atómica. Facto 

esse que rasga o espaço do século XX e o deixa dividido em dois 

fragmentos: antes e depois dessa explosão. Até 1945 pode dizer‑se, 

grosso modo, que se viveu sob a influência do século XIX.

Depois de 1945 começa o desconhecido e com ele a BabeI, a 

turbulência, o caleidoscópio e também a entropia e a diluição...

‑ Até 1945 a revolução comunista, a guerra de Espanha, os fas-

cismos e o nazismo, a segunda Grande Guerra (1939‑1945), a par 

das primeiras vanguardas artísticas, definem o quadro em que os 

nossos olhos culturalmente se formaram.

Depois de 1945 é a guerra fria, o Vietname, as guerras coloniais 

em Africa, mas também é o Maio de 68 em Paris, os Hippies e os 

Beatles, as fibras sintéticas, a primeira crise energética, a cibernética 

e a informática ao alcance de todos. Já nos anos 80 declara‑se frau-

dulentamente a falência das ideologias e com consequência, surge 

a epistemologia deslizante, mas também os meios audiovisuais à 

escala global, a poluição e as soluções ecológicas sempre adiadas, 

entre muitos outros factos que modelam a nossa percepção do real, 

propondo‑nos como paradigma a ideia de simulacro: talvez, mesmo, 

de simulacro de nós próprios.

‑ É este, em análise que não é a última, nem é o fim de nada, 

o conteúdo do neoliberalismo consumista (em que penosamente 

sobrevivemos) e o teor da farsa pós‑moderna, até que assistimos, 

estupefactos, à derrocada da sólida URSS e dos regimes comunistas 

do Leste Europeu.

Tal dissolução deu origem à desilusão da esquerda e fez renascer 

as ilusões da direita, agora travestidas de globalização.
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3.

Os nossos olhos que lêem o texto, são esses mesmos: os olhos 

que assistiram a tudo isto e tudo isto interpretaram; os olhos ainda 

do final do século XX. Século este que, talvez, nem tenha existido, 

dividido em duas metades elas próprias fragmentadas. A primeira 

como herdeira do século XIX, a segunda à procura do simulacro 

de si própria, mas projetando‑se inevitavelmente ao encontro dos 

enigmas do nascente século XXl...

‑ Mas são esses mesmos olhos, os dos poetas das vanguardas in-

ternacionais da segunda metade do século XX, entre as quais devem 

ser referidos os concretos brasileiros e os experimentais portugueses, 

que na poesia visual encontraram uma prática transgressiva e ao 

mesmo tempo desmitificadora dos discursos totalitários instituídos, 

indo ao encontro dessa liberdade livre (como disse Rimbaud há 

quase 150 anos) liberdade que é afinal a única arma que os homens 

possuem para resistir às imposturas diluidoras com que nos querem 

fazer acreditar nos paraísos efémeros desta transição de milénio.

‑ É assim que a poesia visual das décadas de 1950 e 1960 pela sua 

intencionalidade humanística e pelo radicalismo da concepção do 

mundo como texto, simultaneamente a ser construído e desconstruí-

do, até que o mundo se possa transformar num lugar habitável para 

os homens, adquire um contorno prometeico que se vem repercutir 

nos dias de hoje na tendência da humanização das tecnologias 

que começa a fazer‑se sentir na criação de poéticas e transpoéticas 

tecnológicas. Mas, uma tecnologia humanizada. ‑ Será isso possível?

‑ Esta interrogação apenas sublinha e amplia uma aparente 

contradição. É que sendo a tecnologia um produto da invenção 

humana, ela está ligada ao Homem e dele se não pode dissociar.

‑ Mas o Homem não é um ser unitário nem monodireccional. 

Ele é psíquica, moral, social e esteticamente de natureza polissé-

mica, multidireccional e ambíguo. Tudo o que ele faz provém de 
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sucessivas camadas de percepções, intuições e decisões e alcança 

esferas expansivas cujas repercussões são, a maior parte das vezes, 

imprevistas ou imprevisíveis.

‑ Assim é com os produtos tecnológicos que o homem vem inven-

tando desde a pré‑história: a alavanca, o domínio do fogo, a roda, 

as técnicas de inscrição e pintura murais, a recolha dos alimentos, o 

cultivo da terra, os modos de produzir o vestuário, as várias escritas, 

a medicina, os instrumentos para a observação do céu, a navegação, 

etc., que tudo vem convergindo, prefigurando aquilo a que hoje 

chamamos de novas tecnologias.

‑ A todo este moroso e complexo processo deve aplicar‑se a antiga 

máxima de Protágoras ”o Homem é a medida de todas as coisas”. Mas 

isto não quer dizer que todas as ideias e invenções que o Homem 

teve e tem se possam inscrever sob o moderno conceito de humanis-

mo, uma vez que podem ser e são por ele usadas atentatoriamente 

contra si próprio, até ao ponto crítico do risco da destruição total 

da humanidade e do planeta Terra.

‑ Paul Virilio sublinhou e desenvolveu em vários ensaios e 

sobretudo na entrevista publicada com o título ”Cybermonde, la 

politique du pire” a ideia de “efeito de desastre” como sendo ine-

rente a todos os artefatos tecnológicos. O fogo queima, a alavanca 

e a roda originam armas de guerra, os automóveis chocam e ma-

tam, os navios afundam, os comboios descarrilam, os aviões caem, 

a energia eléctrica serve para torturar e matar, os remédios têm 

efeitos colaterais, a engenharia genética pode produzir monstros, 

a energia atómica foi desenvolvida para matar e destruir massiva-

mente, os agrotóxicos envenenam os alimentos, o petróleo polui 

o ar e os mares, etc., etc.. E o mesmo se passa com as tecnologias 

informáticas que os militares usam para mais eficazmente matar; 

os economistas para nos explorar na nossa sociedade de consumo; 

os políticos para nos controlar mentindo...; e as indústrias ditas 

culturais para nos imbecilizar!
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‑ Assim, é a própria ideia de tecnologia que hoje surge aos olhos 

de muita gente, mesmo de gente atenta ao seu contemporâneo 

tempo, como uma ideia contaminada e suja pelo uso indiscrimina-

do e acrítico que dela se faz, enfatizando o seu perverso efeito de 

desastre. Parece até que existe uma pulsão de morte no fascínio 

que a possibilidade da catástrofe exerce sobre nós e que a indústria 

cinematográfica americana vem explorando com êxito comercial. 

Tenha‑se em vista o filme ”Titanic” e a exploração vergonhosamente 

sentimental (mas sobretudo financeira...) que desse tão lamentável 

desastre tecnológico, se fez.

‑ No entanto as verdadeiras motivações e razões do desenvol-

vimento tecnológico e os seus feitos positivos, transformadores 

da nossa percepção e da nossa vida, vão ficando longe do nosso 

dia a dia, não sendo suficientemente enfatizados, optimizados ou 

sequer eficientemente utilizados, nem pelo sistema de ensino, nem 

pelos próprios meios de comunicação cibernéticos... que são eles 

próprios aplicações tecnológicas. Haja em vista o indescritível baixo 

nível mental da maioria da programação televisiva mundial, assim 

como a utilização supérflua e narcotizante da internet e toda uma 

cada vez maior e sedutora gama de gadgets digitais.

‑ E, no entanto, as grandes aspirações universais e mitos civi-

lizacionais do Homem têm vindo a ser realizados tentativamente 

pelos inventos tecnológicos, como extensões do desenrolar da 

busca do conhecimento do mundo e do universo, conhecimento 

esse que fundamenta e impulsiona a atividade científica. Assim 

com o mito de Ícaro, que personifica o desejo humano de voar 

e de vencer a gravidade terrestre, cuja resposta tecnológica é a 

aviação e as viagens interplanetárias. Ou o mito de Hermes, no 

desenvolvimento, aceleração e sofisticação dos meios de transporte 

e de comunicações, ao ponto de hoje vivermos envoltos numa in-

formoesfera. Ou a emulação do dom da ubiquidade, só reservada 

para os deuses e hoje começando a estar ao alcance do homem 
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através da teleinteratividade (vide Skype ou outros programas de 

videoconferência) e que no futuro provavelmente se realizará pelo 

teletransporte... Ou a impenetrabilidade física dos corpos que os 

impede de ocuparem simultaneamente o mesmo espaço e que a 

holografia e a realidade virtual possibilitam e simulam. Ou a tec-

nologia da clonagem que pode ser interpretada como o começo 

(ainda apenas vislumbrado) da solução da inevitabilidade da morte, 

através de sucessivos indivíduos com o mesmo ADN, com vista a 

uma vida eterna, ou seja o regresso ao paraíso terreal da mitologia 

judaico‑crístã ou ao Olimpo Grego …

‑ Pelo seu lado a robótica, aliviando o homem de muito trabalho 

escravo, já está provocando um inusitado confronto do homem com 

as extensões do próprio EU. De um EU temível que nos habita e que 

tentamos desconhecer, no robot subitamente representado material-

mente em metal, plástico e circuitos eléctricos e cuja ”consciência” 

é formada por chips e bits... num cérebro não humano... Um outro 

EU em constante tensão polémica com o EU‑EU e talvez até capaz 

de se transformar em EU‑OUTRO... ou outros... Experiência que 

Fernando Pessoa realizou no seu humano cérebro, através da lin-

guagem escrita, na poesia dos seus vários heterónimos!

4.

Na esfera da criatividade e da arte também a tecnologia vem 

desde há muito transformando os instrumentos que influem na 

nossa percepção do mundo e de nós próprios. A imprensa de ca-

racteres móveis, os novos instrumentos e suportes da escrita, os 

corantes e as tintas sintéticas, a fotografia, a luz elétrica, o cinema, 

o rádio, a televisão, a informática, a holografia, todos são inventos 

tecnológicos que trouxeram a possibilidade do aparecimento de 

novas formas de arte e de aplicação extensiva da criatividade hu-
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mana. As chamadas artes tecnológicas que tão acusadas têm sido 

de desumanização, representam muito pelo contrário a maior e 

mais profunda potenciação das capacidades inventivas e criativas 

de que os homens dispõem desde a Renascença, época em que 

precisamente o fim da Idade Média se traduziu por um enorme 

avanço decorrente da abertura das mentalidades para os factos do 

conhecimento científico e tecnológico.

‑ É assim que temos vindo a assistir ao aparecimento de novas 

formas de arte ou à subtil transformação das existentes e aceites, 

sob o impulso das novas tecnologias, originando novas linguagens 

sobretudo visuais: novos conceitos a que correspondem adequadas 

formulações quer teóricas quer críticas e também diferentes for-

mas de leitura e de fruição estética, exigindo uma também nova 

abertura mental e emocional. Um desses caminhos é a produção 

de objectos poéticos através do uso dos instrumentos informáticos, 

procurando criar signos complexos que de outro modo não seriam 

possíveis de alcançar.

‑ No entanto esta formulação teórica não é, propriamente nova, 

pois é certo que sempre assim aconteceu. Pensemos por exemplo na 

revolução provocada nos hábitos de leitura e nas técnicas da escrita 

pela invenção da imprensa de caracteres móveis, ou até o signifi-

cado da invenção dos lápis e das transformações dos instrumentos 

de escrita, para não irmos mais longe, desde a pena de pato, aos 

aparos de aço, e às várias formas de caneta com auto‑abastecimento 

de tinta. E destas à máquina de escrever e ao computador.

‑ Hoje passamos por uma situação semelhante com o apareci-

mento da videopoesia, da telearte, da infopoesia, da holopoesia, da 

arte em gravidade zero, da robótica, da realidade virtual e de tantas 

outras formas de potenciar e transformar a relação dos homens com 

o mundo e consigo próprios. De facto ler e escrever começam a ter 

novos significados e a realizar‑se de modos diferentes, alguns dos 

quais se encontram ainda, mas instigantemente, num estado inicial.
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‑ Os princípios de multimídia e de interatividade estão já transfor-

mando o que ainda ontem era novo. Também os suportes próprios 

para cada uma dessas formas de arte não param de evoluir no 

sentido da sofisticação mas também da miniaturização com maior 

capacidade de armazenamento e manejo.

‑ Na nossa óptica de humanização do que já por si é humano, 

pode argumentar‑se que a situação é desigual e que as formas 

criativas proporcionadas pelas novas tecnologias não têm o mes-

mo impacto que os seus usos alienantes e desastrosos. Mas esse 

argumento é falacioso pois sempre a poesia e a criatividade foram 

assuntos minoritários e nem por isso deixaram alguma vez de exer-

cer as funções de motores do pensamento e da sensibilidade assim 

como de reguladores do equilíbrio virtual das representações que 

os homens e as sociedades fazem de si próprias. Foi Herbert Read 

quem disse que quanto mais distantes estamos de uma civilização 

mais ela se nos representa pelas suas obras de arte e menos pela 

sua história. Ora o que acontece, de um modo acelerado, com as 

novas tecnologias cibernéticas da comunicação e com as formas 

de arte que elas proporcionam é que, ao resultarem num efeito 

de sincronicidade nas relações e na inventividade, fazem com que 

todos, indivíduos e sociedades, sejam determinados muito mais 

pelos fenómenos de linguagem do que pela sua própria história.

Esse efeito de sincronicidade faz também que hoje ainda se 

façam esculturas em pedra ao lado de formas virtuais tridimensio-

nais ou holográficas; que existam inscrições murais pouco mais 

que primitivas, ao lado de outdoors electrónicos ou digitais; que 

ainda hoje se escrevam caligraficamente poemas de amor, enquanto 

computadores produzem infopoemas talvez até mesmo de amor... 

E a fotografia não aboliu o retrato a óleo, mas transformou‑o na 

sua forma e função; o cinema não aboliu o teatro, mas hoje faz

‑se teatro de um modo diferente; a televisão não acabou com o 

cinema, mas o cinema teve que modificar as suas técnicas e es-
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téticas; a internet não inviabiliza a televisão, mas esta teve que 

evoluir, multiplicando os canais e assim possibilitando o zapping 

e está começando a tomar‑se interactiva também, incluindo em si 

própria a internet.

‑ É que, quando se trata de questões de linguagem, de escrita, 

de leitura e de fruição estética não existem nem progresso nem 

retrocesso, mas sim transformações de meios e suportes em que 

a perenidade sinestésica se manifesta em termos qualitativos, nos 

quais os próprios homens se projetam e revêem.

‑ Por isso uma das formas gramaticais que os novos meios tecno-

lógicos nos propõem é a própria possibilidade de transformação, que 

no fundo é um conceito sempre presente na magia, encontrando‑se 

no centro dos mitos e lendas que Claude Levi‑Strauss tão bem docu-

menta e estuda, por exemplo em ”História de Lince”, relativamente 

aos índios norte‑americanos.

Mas também a ideia de transformação é o princípio fundamental 

da alquimia ocidental. Diz Alexander Roob, (Alquimia e Misticismo):

”Embora o conceito alquimista de arte derive da téchné aris-

totélica e signifique, de um modo geral, a perfeição tanto a nível 

teórico como prático, é inequívoca a sua proximidade em relação 

ao conceito de arte mais alargado próprio do modernismo (...) 

naquelas áreas que se ocupam dos processos ligados à experiência 

da realidade que funcionam como arte conceptual e fluxo”.

‑ Nesses aspectos conceptuais e de fluxo, o computador é uma 

caixa negra cujas competências em si próprias nada significam. 

Mas tem em si a potencialidade ”mágica” da transformação que, 

quando definida por um programa, possibilita a realização virtual 

de transformações quantitativas bem definidas e rápidas, tornadas 

visíveis qualitativamente na sua tela periférica através de pontos 

de luz chamados pixels.
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‑ No entanto o computador só realiza operações aritméticas 

elementares que determinam a posição, o deslocamento e a colo-

ração desses pixels.

‑ Está assim aberto o caminho para o desenvolvimento da info-

poesia através de anamorfoses sucessivamente realizadas com signos 

verbais e não verbais, transformando esses signos em ícones ou em 

índices dessas mesmas transformações. Esta transformabilidade é 

praticamente ilimitada tendendo para a síntese total da luz branca.

‑ O processo de anamosfose pode também ser entendido como 

uma dinâmica de turbulência e ruído da qual resultam novas or-

dens imagéticas que se prestam a renovadas leituras. As imagens 

são agora de um grau superior de complexidade e, sabendo que 

um processo complexo não tem retorno, a complexidade torna‑se 

assim outra das características gramaticais e estéticas da infopoesia.

‑ Os infopoemas resultam portanto da interação de três elementos: 

o indivíduo operador, o hardware e o software, interação sem a 

qual esses poemas não seriam possíveis. Se a noção convencional 

de autor é assim relativizada, deve salientar‑se que é do autor que 

depende a condução e intencionalidade do processo criativo, bem 

como a aceitação ou recusa crítica dos resultados obtidos.

‑ A tentação da pergunta ‑ mas afinal onde fica o eu do poeta? 

Deve‑se responder ‑ fica onde sempre esteve, isto é, no eu do poeta.

 Mas agora esse eu encontra‑se potenciado pela sinergia com a 

máquina, o que vai marcar não só a dinâmica do processo criativo 

como as características poéticas das imagens assim obtidas.

‑ Estas novas poéticas que trabalham simultaneamente tanto 

signos létricos como signos não létricos, ao atingirem graus de 

complexidade estrutural e perceptiva que só o uso de instrumentos 

tecnológicos permite alcançar, são muito provavelmente, uma outra 

coisa que nada tem a ver com a poesia como ela é entendida pelas 

teorias dos gêneros literários. É que o nó da questão não está na 

poesia mas na poeticidade inventiva que agora se representa como 
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uma virtualização da virtualização, o que pode tornar‑se num ponto 

de não retorno para a própria percepção do poético, uma vez que 

as imagens são luz e a luz branca é a síntese total.

‑ E as perguntas, já agora, são também outras:

‑ Que olhos nos estão já lendo no século XXI?

‑ E se forem os olhos da realidade virtual?

‑ Será este o “mundo dos engenheiros” anunciado por Fernando 

Pessoa/Álvaro de Campos no seu MANIFESTO de 1917 ?

Então, uma atitude antropológica aberta e dinâmica levará a reler 

virtualmente os novos mundos‑texto e a refazer os géneros e os 

modos da própria invenção transformativa, isto é da poiesis, já que, 

como disse Emil Staiger, esses conceitos ”enraízam‑se nas atitudes 

fundamentais do homem perante a vida e o universo”.

‑ Resta acrescentar o óbvio, que os nossos olhos não nos dei-

xem esquecer: é que essa vida é a nossa vida e esse universo é o 

nosso universo.*1

* A primeira versão deste texto foi publicada no suplemento PENSAR, do JORNAL 
DE MINAS, 2 de ABRIL de 1999, Belo Horizonte, Brasil. Foi posteriormente revisto 
e aumentado.



CAPÍTULO  14

V er  :  e m  t r ê s  t e m p o s

A ocorrência do centenário do nascimento de Almada Negreiros, 

nascido em 7 de Abril de 1893, único evento que é um começar e que, 

por isso, deve ser comemorado, levou‑me em Abril de 1993, a reler 

o livro Ver, organizado por Lima de Freitas (Lisboa: Arcádia, 1982) 

com os textos, projetos, pesquisas, desenhos, esquemas e fragmentos 

que, sobre esse tema, escreveu Almada nos anos de 1940, mas que 

só em 1982 foram reunidos e publicados. Dessa releitura resultou 

um texto com o título VER EM TRÊS TEMPOS, que foi incluído no 

meu Livro de Releituras e Poiética Contemporânea, Ed. Veredas & 

Cenários, Belo Horizonte, 2008, e agora o reproduzo como uma es-

pécie de conclusão nesta 2ª edição deste ensaio sobre o Paganismo 

em Fernando Pessoa. É que Almada Negreiros e Fernando Pessoa 

têm percursos e obras paralelas, mas com caminhos diferentes, nas 

questões quer do Futurismo Português, quer no assumir do Paganismo 

como fundamento estrutural das suas respectivas obras.

Assim vimos já neste livro como são paralelos... mas divergentes 

(!) o Ultimatum de Álvaro de Campos e a Cena do Ódio de Almada, 

ambos usando a negatividade e a violência verbal! Mas Álvaro de 

Campos terminando positivamente com a previsão da vinda do 

Mundo dos Engenheiros e Almada Negreiros reiterando sistema-

ticamente as suas críticas ferozes à cultura burguesa e capitalista!

Mas também quanto ao Paganismo, os caminhos são diferentes, 

pois se Fernando Pessoa, partindo de conceitos apoiados na com-
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paração das antigas religiões Egípcia, Grega, Judaica, Crísticas e a 

Católica Romana, faz as suas opões claramente expressas e justificadas, 

criando o Neopaganismo em que os seus heterónimos, principalmen-

te Álvaro de Campos, se inscrevem, mas no qual também Almada 

Negreiros pode estéticamente ser incluído, principalmente nos seus 

estudos sobre o ver de Homero e sobre os trabalhos e investigações 

de índole pitagórica que ocuparam toda a sua vida, culminando no 

grande poema mural com o título “Começar” que está na entrada do 

edifício da Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa.

Tempo de Almada

Almada escreveu sobre a visão, ou melhor, sobre o ver, porque 

era pintor:

Perguntam ao autor por que intitulava Ver o livro se, na rea-

lidade, dava igualdade de nobreza à vista e ao ouvido. Resposta: 

Porque o autor do livro é pintor; porque o pintor é o único 

caso do primado da luz em que o homem há‑de ter olhos. Há 

escultores cegos; exemplo: o primeiro dos maiores escultores 

portugueses Manoel Pereira, autor do S. Bruno. Há arquitetos 

cegos; exemplo: o primeiro dos maiores arquitetos portugueses, 

Affonso Domingues, da Sala do Capítulo da Batalha. Não há 

pintores cegos.

De facto, Almada deixou a sua visão de pintor visível na pintura 

e no desenho que fez, mas, em Ver, Almada buscou, escrevendo, 

um outro ver: um ver que de Homero se reclama: Homero que 

era cego, segundo a lenda. É o ver arquétipo das formas origi-

nais. O ver que estabelece a relação exata entre o sagrado e o 

sensível. Sagrado que é dos deuses. Sensível que é dos homens. 
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O ver claro que Homero possuía e que caracterizava os homens 

da Grécia antiga. Ver que é, por isso, originário e genésico para 

nossa cultura ocidental.

A pesquisa de Almada sobre a virtude e a sedução do ver inicia

‑se, como não podia deixar de ser, no signo dos sentidos. O mundo 

sensível que

[...] cumpre a organização dos cinco sentidos na unidade 

individual humana. Da mesma maneira que no mundo sensível 

não existem separados o universo e a pessoa humana, e ambos 

estão no Todo, também na natureza os cinco sentidos não estão 

separados uns dos outros e não existem senão na unidade indi-

vidual humana... esta a organização natural dos cinco sentidos, 

é insubordinável: a natureza consente tudo, menos que a sua 

espontaneidade seja alienável: tirai a matéria do mundo e onde 

há‑de estar o espírito? Se a matéria está organizada, só o espírito 

saberá como: espírito e matéria não se dispensam mutuamente.  

É este “não se dispensam mutuamente” o que provoca as unidades 

sensíveis. Sem as unidades sensíveis o mundo seria um deserto de 

matéria, cego, silencioso, inodoro, insípido, sem tato: faltar‑lhe‑ia 

o segredo de casar o múltiplo do uno.

Essa citação de Almada, logo no início do conjunto de textos 

denominado O Mundo Sensível, é, no entanto, fundamental para 

que se comece a vislumbrar o que poderá ser, para Almada, o in-

tento de escrever sobre ver. Isto porque o próprio ato da escrita é 

originalmente um ato de visão. Um registro visual do pensamento 

(do espírito) e, pela leitura, uma máquina de produzir visões não 

retinianas, isto é, um processo da imaginação. Mas ambos os pro-

cessos convergem na unidade da experiência sensível do Todo, onde 

vive cada unidade, cada homem: onde se realiza a união originária 

da visão exterior com a visão interior.
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Ora, é justamente esse processo de escrita que, nesses textos de 

Almada, tal como em muita da sua poesia, se nos apresenta como reve-

lador. Lima de Freitas, no prefácio ao volume Ver, caracteriza‑o assim:

As formas de expressão verbal a que dava preferência 

aproximavam‑se mais do modelo lapidar do que do modelo 

explicativo discursivo... amava as sínteses, os aforismos, as 

sentenças, seduziam‑no as palavras‑chave, as fórmulas inespe-

radas que, à maneira do Abra‑te, Sésamo!, de súbito revelam 

tesouros até aí ocultos [...].

Tal escrita assume, assim, aspectos que a aproximam de uma 

gramática visual de justaposição, em detrimento de uma sintaxe de 

subordinação, o que leva a pensar numa intenção ideogramática. 

Em vez de deduzir ou induzir, a escrita de Almada mostra e é o 

que mostra. É, por isso, uma escrita que vê e dá a ver. Não admira 

portanto que, entre a escrita de Almada e o seu projeto de pesquisa 

(desenvolvido solitariamente e num tempo em que tal escrita era, 

pelo menos entre nós, incompreensível) exista uma unidade estrutural 

que o leva à procura de uma semiótica arquetípica. As formas por 

ele encontradas são a Labris, a Flor‑de‑lis, que, em conjunto com 

um princípio de simetria, o fazem remontar à civilização cretense, 

cuja língua se ignora, mas que nos deixou formas capazes de sus-

citarem o encontro com as origens daquilo a que hoje chamamos 

a nossa experiência visual. A civilização cretense, que é anterior 

à da própria Grécia, legou‑nos formas que é preciso reaprender 

a ler. Trata‑se da Antegrafia, ou leitura antes da escrita, a que já 

Francisco de Holanda se referia como sendo “o primeiro bordão 

dos desenhadores e o mais antigo” (citado por Almada).

Os textos de Almada que no volume Ver se reúnem são de uma 

complexidade temática tal que não é possível mais do que, neste 

breve capítulo, chamar a atenção para eles, tanto dos editores, para 
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uma urgente republicação, quanto dos leitores, para uma também 

urgente aprendizagem da leitura: com os olhos!

Refiram‑se, por isso, alguns dos subtítulos: Ver a Personalidade 

de Homero; Primado da Luz – A Lira – Primado da Vista; O Número; 

Dórico Código de Ingenuidade; Ver; Mito‑Alegoria‑Símbolo.

Tempo de Homero

Por que Homero? Certamente porque, segundo Werner Jaeger, 

em Paidéia – a formação do homem grego:

[..] a inevitável omnisciência do poeta não se revela em Homero 

na forma como nos fala das emoções secretas e íntimas das suas 

personagens, como se ele próprio as tivesse sentido (o que os 

nossos escritores precisam fazer), mas sim porque ele vê os laços 

entre o humano e o divino.

É nesse ver unitário e total (ideogramático, portanto) que se 

encontra, por exemplo no final da rapsódia 18 da Ilíada, na refe-

rência ao escudo de Aquiles, e que constitui a primeira manifestação 

de um ver literário que se manifesta como forma.

No final do século XX e início do XXI, para se entender de novo 

esse ver, necessita‑se de uma fenomenologia da visão que restabe-

leça a relação entre o sagrado e o sensível. O sagrado que está para 

além dos sentidos, e o sensível que são os próprios sentidos. Essa 

relação, é muito semelhante à que Platão estabelece, no início do 

Crátilo, entre as coisas e os seus corretos nomes, ou seja, os nomes 

que lhes são atribuídos pelos deuses. No entanto, já na Antiguidade, 

essa relação fora perdida por Orfeu, quando este duvida e olha para 

trás. Nesse momento, não só ele perde Eurídice como se fragmenta 

a relação clara entre os sentidos e o sagrado.
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Mas a visão homérica estabelece a relação entre a civilização 

grega e os egípcios, através do poder de nomear e escrever esse 

nome, que os egípcios conheciam e respeitavam, ao ponto de que 

rasurar o nome de um morto seria mais criminoso do que matar 

um vivo, pois rasurando esse nome se impedia a continuação da 

vida além da morte.

O conhecimento antegráfico, isto é, semiótico, leva Almada à co-

locação de Homero no ponto exato em que o ver ainda se mantém 

unitário, mas em que a sua fragmentação se torna já inevitável. E não 

é só Orfeu, mas também Pitágoras e, posteriormente, os pitagóricos. 

A descoberta do número é ambígua, pois introduz duas categorias 

de significados: os quantitativos (mensuráveis) e os qualitativos (não 

mensuráveis). Dessa cisão surgem as Cabalas Medievais, atribuindo 

valores qualitativos aos números, mas surgem também os materia-

lismos (modernos), atribuindo valores às qualidades sensíveis. As 

Cabalas tendem para o conhecimento hermético, e o Materialismo 

dá origem ao conhecimento científico demonstrável e verificável.

A visão de Homero é anterior a essas cisões que determinaram 

o mundo ocidental de hoje. A sua recuperação, julgo ser o intento 

fundamental de Almada.

Tempo finissecular: nosso

Não é que o fim do século XX seja mais do que uma data, mas 

o facto é que nesta data convergem tensões culturais que nós pró-

prios, homens do Ocidente, fomos gerando com a acumulação de 

energias, positivas e negativas, dos nossos feitos e fazeres. E o que 

é facto, também, é que, sem catastrofismos apocalípticos, à nossa 

própria cultura convêm certos momentos de ajuizamento e, talvez, 

até de balanço. E é facto, ainda, que a aceleração do tempo subje-

tivo com que temos vivido desde a segunda metade do século XX 
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nos leva a projetar uma aceleração temporal objetiva sobre tudo 

o que acontece e fazemos acontecer, levando‑nos a contemplar 

com seriedade o inevitável de uma transformação, ou mudança de 

paradigma, na nossa já quase esgotada mitologia cotidiana e nas 

formas de viver que nos têm sido próprias.

Para isso, muito contribui o desenvolvimento científico e tecno-

lógico que, desde a primeira revolução industrial, não deixa de nos 

pressionar, tanto coletiva como individualmente. Desenvolvimento 

este que não foi até agora acompanhado tanto pelas ideologias 

político‑económicas quanto pelas transformações psicoemocionais. 

De facto, a tecnologia não chega a transformar‑se numa ideologia 

(como anunciou Habermas), e a psicologia de profundidade não 

faz mais do que acentuar os aspectos de negatividade e de frag-

mentação do todo individual de cada homem.

Assim, os políticos e os governos são cada vez mais incapazes de 

governar para os homens, e estes (nós todos) sentem‑se cada vez mais 

arrastados, impotentemente, ao encontro dos seus próprios limites.

É certo que a ciência e as tecnologias podem ser consideradas 

como instrumentos cegos de um saber mais profundo e, por certo, 

mais antigo do que o das recentes revoluções científicas e industriais. 

Foi o que certamente Almada intentou pesquisar junto aos arquétipos 

e aos conhecimentos originários das civilizações cretense e grega. 

Importa, por isso, saber o que pode significar o conceito de deuses 

para nós, hoje, verificando que se trata de manifestações visuais das 

forças que não dominamos. 

O antropomorfismo desses mesmos deuses é, assim, a necessidade 

de visualizar, na forma humana reconhecível, as formas do desco-

nhecido, sendo essa forma humana o protótipo de todas as coisas 

e forças. Além disso, dotar a forma humana de características não 

humanas é estender seus poderes: os deuses são, assim, as primeiras 

extensões cibernéticas do homem. Homem que deseja ultrapassar, 

agora através das tecnologias, as suas limitações.
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É o que encontramos, em doses maciças, nas novas mitologias 

veiculadas pelos meios de comunicação de massa, em que o ho-

mem pretende ser eterno, como força ilimitada, rápido como a luz, 

ubíquo e possuir o dom das metamorfoses.

Assim sendo, o que poderá ser ver na contemporaneidade? 

Certamente um instrumento sensorial, principal porta da percepção 

do mundo, mas também o instrumento produtor de imagens que nos 

levam para além de nós próprios. A multiplicidade e a simultaneida-

de dos mais diversos estímulos visuais, produzindo a fragmentação 

da percepção, tornam‑nos impossível a visão unitária de Homero.

Ver é agora complexo, como resultado da apropriação tecnológica 

de características plurissensoriais que o homem antigo desconhecia. 

Ver é, simultaneamente, igual a multiplicar e a dividir, e por isso, 

se fala em visão caleidoscópica ou em mosaico (Abraham Moles), 

em visão babélica (Borges), e a visão prismática das cores que é o 

espetáculo do efêmero. Ver, hoje, é a simultaneidade de todas as 

visões e a sua contradição. 

A pesquisa de Almada, indo utopicamente na busca das raízes, 

transporta‑nos para um mundo que nos é difícil de imaginar, mas que 

se torna indispensável conhecer, se quisermos entender a importân-

cia da visão no nosso próprio mundo contraditório e fragmentado. 
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Algumas obras de temática geral, mas relevantes para o tema 

do paganismo

Mitologias, Roland Barthes, tradução e prefácio de José Augusto Seabra, Lisboa, 
Edições 70, 1973 

A poética do Hipocentauro: literatura, sociedade e discurso ficcional em Luciano de 
Somósata, Jacyntho Lins Brandão, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2001

Mais realistas que o Rei, ocidentalismo, religião e modernidades alternativas, Otávio 
Velho, Rio de Janeiro, Topbooks, 2007

Em que crêem os que não crêem?, Umberto Eco e Carlo Maria Martini, Rio de Janeiro, 
Record, 2008 

Dicionário da mitologia grega e romana, tradução de Victor Jabouile, Pierre Grimal, 
Lisboa, DIFEL, 1992

Les dieux d’Homère, Albert Severyns, Paris, Presses Universitaires de France, 1966

Paidéia‑ A formação do Homem grego, Werne Jaeger, tradução de Artur M. Parreira, 
São Paulo, Editora Martins Fontes, 1989

O Mito e o Estilo, Helder Godinho, Lisboa, Editorial Presença, 1982

O Poder Simbólico, Pierre Bourdieu, tradução de Fernando Tomaz, Rio de Janeiro, 
Bertrand Brasil, 1998

A Troca Simbólica e a Morte, Jean Boudrillard, tradução de Maria Stela Gonçalves e 
Adail Ubirajara Sobral, São Paulo, Edições Loyola, 1996

Les Structures Anthropologiques de l’imaginaire, Gilbert Durand, Paris, Bordas, 1969

A Sociedade do Espectáculo, Guy Debord, tradução de Francisco Alves e Afonso 
Monteiro, Lisboa, Edições Afrodite, 1972

Os órfãos do Orpheu. Arnaldo Saraiva. Fundação Eng. António de Almeida. Porto, 2015

Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista. O Sebastianismo em Portugal e no Brasil, 
António Quadros, Guimarães & Cia Editores, Lisboa, 1982

O Primeiro Modernismo Português: Vanguarda e Tradição, António Quadros, Publicações 
Europa-América, Mem Martins, 1989
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NO MUNDO 
CONTEMPORÂNEO

Esta nova edição do ensaio O Paganismo em Fernando Pessoa e sua projeção no Mundo Con-

temporâneo é substancialmente diferente da sua primeira edição pela Editora Annablume 

de São Paulo, em 2011, embora  desenvolvendo o mesmo objetivo de estudar os significados 

e a importância dos conceitos de Paganismo e de Neopaganismo na gênese do pensamento 

e da poesia de Fernando Pessoa, mas agora indo até à concepção de um Paganismo Superior, 

correspondendo à sua evolução espiritual, tendo em consideração também a profunda preo-

cupação que Pessoa sempre teve com a situação de decadência da cultura e do próprio país, 

Portugal. Mas é também de referir o desenvolvimento crítico e teórico, feito de várias formas 

julgadas significativas e oportunas, na releitura de obras de Fernando Pessoa no mundo tec-

nológico/existencial nosso contemporâneo de que foi arauto e poeta-profeta. E é no con-

fronto comparatista entre Álvaro de Campos e Almada Negreiros que essas características 

reciprocamente mais se evidenciam.

Por isso, enquanto a primeira edição continha apenas 8 capítulos e 2 anexos, esta presente 

edição estende-se por mais 4 capítulos totalmente novos e os 2 anexos foram revistos e 

transformados em capítulos, perfazendo um total de 14 capítulos e um anexo bibliográfico. 

ensaio bibliográfico e hermenêutico

2ª edição
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Católica de São Paulo. Destacou-se como um dos pioneiros da Poesia Visual, tendo 

publicado em 1962 Ideogramas obra considerada como um marco fundador da Poesia 

Concreta e do Experimentalismo em Portugal.
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