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“ P o r  A m o r  ao   P o v o , P o r  A m o r  à  Te r r a ” :

A  G eo  g r afia     do   S ac  r ifício    

e  do   D esapossa        m ento  

na   P oesia      de   S i m on   J .  O r ti  z

Fernando Gonçalves

Resumo: A escrita de muitos escritores e poetas índios, ho-

mens e mulheres – refiro‑me ao contexto dos Estados Unidos 

da América –, responde a circunstâncias, consequência do colo-

nialismo e do neocolonialismo, cuja origem podemos situar na 

disputa pela terra, implicando, assim, um conjunto de relações 

com lugares geograficamente bem definidos. Não é por acaso 

que os mitos índios da criação descrevem amiúde as origens 

de lugares específicos, bem como certas particularidades ge-

ográficas, enquanto elementos identitários primordiais.

Quinhentos anos de encontros e recontros entre índios e co-

lonizadores, com o exílio forçado por tratados (nunca cum-

pridos), aquisições, guerras, políticas federais de educação, 

“removal”, “termination” e “relocation”, não foram suficientes 

para acabar com a determinação tenaz de certos povos para 

manterem as suas terras ou a elas regressarem.

O meu ensaio é uma análise da maneira como o poeta e en-

saísta Pueblo Acoma Simon J. Ortiz problematiza as relações 

entre o lugar e a identidade (tribal e individual) e entre o exílio 
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e a comunidade, vincando que a relação/as relações com o(s) 

lugar(es) são parte integrante do sentido nativo de self.

Palavras‑chave: terra; resistência; identidade; comunidade; 

self.

Abstract: The literary production of many Indian writers and 

poets – and I’m referring to the particular context of the 

United States – is a response to circumstances deriving from 

colonialism and neo‑colonialism rooted in contest for land, and 

thus often involve relationships to geographical places. Five 

centuries of conflict between Natives and non‑Natives have 

infused Indians’ relationships to land with anguish but also 

with resistant determination, as Indian people have resisted 

the shocks of displacement by purchase, treaty, war, federal 

education policy, “removal,” “termination,” and “relocation,” 

and have struggled to return to their home places.

In my essay I analyse the way Acoma Pueblo poet, story‑teller, 

essayist and critic Simon J. Ortiz addresses the relationships 

between place and identity (tribal and individual) and between 

exile and community, underlining at the same time that the 

relationship(s) with places are an integral part of the native 

sense of self.

Keywords: land; resistance; identity; community; self.

Aborigines, n. [I] Persons of little worth found cum-

bering the soil of a newly discovered country. They soon 

cease to cumber; they fertilize.

Ambrose Bierce, The Devil’s Dictionary
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1

A história dos Estados Unidos, nas palavras de Riley Fast, “con-

spires to make the whole continent a contested space for Native 

Americans and to make virtually inevitable, for contemporary 

Indians, an acute awareness of boundaries and divisions. . .” (Fast 

4‑5). Os termos border, borderland e border writing, particularmente 

utilizados nas discussões à volta da cultura chicana, podem também 

servir para uma análise diferenciada da poesia índia contemporânea. 

Gloria Anzaldúa define borders como algo construído “to. . . distin-

guish us from them. . . A borderland is a vague and undetermined 

place created by the emotional residue of an unnatural boundary” 

(Anzaldúa 3). ��������������������������������������������������Logo aqui podemos estabelecer diferenças fundamen-

tais entre as terras fronteiriças (borderlands) na cultura chicana e 

nas culturas nativas. Quando Anzaldúa fala em fronteira (border) está 

essencialmente a referir‑se à fronteira entre o México e os Estados 

Unidos, enquanto para os índios1 deste último país existem muitas 

dessas fronteiras políticas. Uma reserva, aliás, dificilmente poderá ser 

considerada um “lugar vago e indeterminado”, mesmo considerando 

as constantes mudanças de fronteira que as afetaram ao longo do 

tempo. Mas também podemos descortinar semelhanças. A ambiva-

1 Uso esta designação generalista para o conjunto das tribos/nações indígenas 
dos Estados Unidos uma vez que continua a ser o termo preferido pelos respetivos 
povos, juntamente com American Indians ou Indigenous Nations. A expressão Native 
American foi cunhada no seio da academia no início dos anos 70, sendo ainda hoje 
vulgarmente usada nos média (o New York Times começou a utilizá‑la no início dos 
anos 90). Esta designação, no entanto, tem sido objeto de contestação por parte 
das nações indígenas. A poeta, música e activista Joy Harjo di‑lo da seguinte forma: 
“I don’t use the term ‘Native Americans’. The term is so academic. It is a term born 
in the university. We don’t call ourselves Native Americans when we are at home. 
There is no such thing as a Native American. We all belong to tribal nations and call 
ourselves by those names. Most of us still prefer ‘Indians’ for a generic term. That term 
has its limitations. I prefer the ‘First Nations’ used by Canadian natives, or indig-
enous nations…”. João de Mancelos, “Real Power is in Compassion: An Unpublished 
Interview with Joy Harjo”. BAS: British and American Studies (Universitatii de Vest, 
Romania) XII (2006): 205‑208. ISSN: 1124‑3086.
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lência e a morte nas terras fronteiriças de que fala Anzaldúa (3‑4) 

estão presentes na afirmação de Renato Rosaldo, válida para muitos 

autores nativos, segundo a qual “for Chicanos, the border is as much 

a homeland as an alien environment” (Rosaldo 67). Basta pensar 

em todos os que foram desenraizados das suas terras ancestrais 

e transplantados para colégios internos e/ou para as cidades para 

perceber que também eles se encontravam em ambientes fronteiriços 

“estranhos”, tanto geográficos como psicológicos. É esta experiência 

que o poeta Tlingit Robert H. Davis evoca no seu poema “At the 

Door of the Native Studies Director”: “In this place years ago/they 

educated old language out of you,/put you in line, in uniform, on 

your own two feet./They pointed you in the right direction but/still 

you squint to that other place,/that country hidden within a country” 

(Davis 330‑31). Por outro lado, o desenvolvimento de uma relação 

entre as pessoas e a terra pode transformar um lugar estranho numa 

casa. Joy Harjo, em “Oklahoma: The Prairie of Words”, di‑lo assim: 

“It [Oklahoma] is a place which has come to mean home to many 

tribal peoples” (Harjo 43). Entretanto, para os que permaneceram 

nas suas terras ancestrais, ou perto delas, o ambiente físico pode 

não ser “estranho”, mas a terra e o povo foram/são frequentemente 

sujeitos a tentativas de alienação, muitas delas concretizadas, que 

acabam por criar efeitos culturais, políticos e psicológicos próprios 

de espaços fronteiriços. Um exemplo eloquente encontra‑se no poema 

de Simon Ortiz “A New Mexico Place Name”, de que me ocuparei 

mais adiante.

As fronteiras e os espaços fronteiriços, sejam geográficos ou 

de outra natureza, são lugares que albergam conflitos. José David 

Saldívar refere‑se à cultura de fronteira do Sudoeste como “a serious 

contest of codes and representations” (Saldívar 259), definição que 

acaba por caraterizar muita da poesia nativa contemporânea. Tanto 

para Anzaldúa como para Rosaldo, assim como para os autores 

índios contemporâneos, a fronteira e os espaços fronteiriços têm 
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subjacente mais do que uma realidade geopolítica. Enquanto para 

Anzaldúa a luta “has always been inner and is played out in the 

outer terrains” (Anzaldúa 87), identificando assim “the interior self 

as the central site of border conflict” (Fast 7), para os americanos 

nativos, do ponto de vista histórico, os conflitos fronteiriços co-

meçaram logo com as agressões externas da colonização. O facto 

de serem continuamente desapossados das suas terras e o ataque 

contra as suas culturas tradicionais acabaram por transformar esse 

conflito num conflito interno para muitos. Ainda segundo Riley 

Fast, para os índios contemporâneos, e na poesia nativa contem-

porânea, “inner and outer struggles have often been simultaneous, 

with different aspects coming into sharper focus, depending on 

the context” (Fast 7).

2

No artigo introdutório ao volume temático sobre indigeneidade e 

imigração no Canadá, que ele próprio organiza, depois de se referir 

às migrações forçadas, quer seja em busca de melhores condições 

de vida, quer a fugir de locais de conflito, Hartmut Lutz pergunta: 

“What happens to specific cultures and literatures that emerged in, 

and are tied to, their distinct geographical settings, that are no longer 

accessible to be dispersed? What happens to Oral Traditions? What 

happens to Indigeneity?” (Lutz 9). Se virmos a terra como guardiã 

das estórias e da História, então o Oeste americano revela‑nos como 

múltiplas camadas de história coexistem no espaço, formando um 

palimpsesto que pode ser lido por arqueólogos, e que contadores de 

estórias, historiadores e ficcionistas podem transformar em narrativas 

cronológicas (Lutz 12). Numa nota de rodapé sobre a questão do 

tempo histórico incluído no lugar geográfico, Hartmut Lutz remete 

para um artigo de sua autoria, “Race or Place? The Palimpsest of 
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Space in Canadian Prairie Fiction from Salverson to Cariou”, publi-

cado em 2004, afirmando:

There, I used Keith Basso’s somewhat modified Bakhtinian 

term “chronotope” to express a spatially localizing “chronotopical” 

understanding of history as opposed to an abstractly sequentializing 

“chronological” one. Whereas the former seems to be shared by 

Aboriginal cultures – and oral traditions in general, I think – the 

latter is decidedly European and Cartesian. (Lutz 12)

As línguas e as tradições orais das nações aborígenes norte

‑americanas encontram‑se de tal maneira ligadas à terra que são 

muitas vezes usadas como prova em tribunal nos casos de litigância 

pela posse da terra. O centro de todos os conflitos entre as nações 

índias e a sociedade colonial dominante reside precisamente nas 

relações que ambos estabelecem com a terra. Os nativos, bem ao 

contrário dos colonos, criam uma relação com a terra através de 

estórias. J. Edward Chamberlin conta‑nos uma estória eloquente que 

ilustra bem o que acabo de dizer. Numa reunião entre uma comuni-

dade índia e funcionários governamentais no noroeste da Colúmbia 

Britânica, os últimos reivindicaram a posse da terra a favor do go-

verno. Os anciãos ficaram atónitos, sem perceberem muito bem o 

que se estava a passar. Finalmente, um deles deu voz à profunda 

inquietação dos presentes sob a forma de uma pergunta: “If this is 

your land, where are your stories?” O ancião começou por falar em 

Inglês, mas depois mudou para Gitksan, a língua do seu povo, e 

contou uma estória. Escreve Chamberlin:

All of a sudden everyone understood.  .  . even though the 

government foresters didn’t know a word of Gitksan, and neither 

did some of his Gitksan companions. But what they understood 

was more important: how stories give meaning and value to the 
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place we call home; how they bring us close to the world we live 

in by taking us into a world of words; how they hold us together 

and at the same time keep us apart. They also understood the 

importance of the Gitksan language, especially to those who do 

not speak it. (Chamberlin 1)

No seu artigo “Kwtlakin? What is Your Place?”, Jeannette 

Armstrong discute a noção de “indigeneidade”, argumentando que 

a literatura indígena está, de uma maneira ou de outra, intrinse-

camente ligada a um lugar. Uma relação de longo prazo com uma 

paisagem, por exemplo, “in particular ways constructs language and 

therefore literature” (Armstrong 29). Armstrong vai mais longe ao 

afirmar que a língua emerge enquanto expressão da terra, “and that 

‘indigeneity,’ therefore, generates literatures so deeply enmeshed 

in nature as to be the ‘metasource’ of the environmental ethic of 

the people” (Armstrong 31). Na língua Nsyilxcen Okanagan, de que 

Armstrong é falante nativa e professora, a palavra «kwtlakin» serve 

para fazer uma pergunta que exemplifica bem a ligação existente 

entre terra/língua, literatura e identidade. A pergunta “Kwtlakin, 

What is your place?” é bem diferente de perguntar “onde vives?” 

ou “de onde é que és?”. Armstrong explica: “the question seeks to 

“Place” you within the context of the land’s story. Our Syilx answer 

would not be a specific location but to give the story of the “cul-

tural locations that identifies you. You would tell the story of your 

place” (Armstrong 31).

3

A ideia de que a relação dos humanos com a terra é mais do 

que mera “afinidade” ou estar “perto da natureza” soa estranha à 

maioria dos ocidentais. Mas grande parte dos americanos nativos 
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nasceu no seio de tradições familiares e culturais fundadas a partir 

desta visão primordial de identidade. Como afirma Robert Nelson, 

“[w]ithin the context of such traditions, the most fundamental act 

of spiritual vision that one can experience is the act of seeing one-

self as a living part of the living place where one’s life takes place” 

(Nelson 267). O poeta Pueblo Acoma Simon Ortiz vai mais longe ao 

postular uma relação necessária entre escrita e lugar no contexto da 

vida índia: “I think for Indian writers to be able to use their talent 

and their beings to write they have to know some place. And to 

know some place you have to let yourself. It’s a choice, then, that 

you really have to make. . . . ������������������������������������Belonging somewhere is a real affir-

mation” (Bruchac 215).

Esta profunda convicção acerca da necessária ligação entre a 

terra e a identidade humana moldou, e continua a moldar, muita 

da poesia americana nativa contemporânea. Um bom exemplo desta 

convicção e do modo como funciona na construção de uma visão 

é “To Insure Survival”, um breve monólogo dramático da autoria 

de Simon Ortiz. Um pai dirige‑se à filha no momento em que esta 

nasce, fazendo da estrofe inicial a primeira “estória” que a criança 

ouve acerca da natureza do mundo em que acaba de entrar. Nestas 

primeiras palavras, o acontecimento que é o parto da criança é 

identificado com o acontecimento que é o romper da aurora nas 

terras altas do Novo México:

You come forth

The color of a stone cliff

At dawn,

Changing colors,

Blue to red

To all the colors of the earth. (Ortiz 48)
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Nesta estrofe encontramos dois níveis de identificação: a sequên-

cia de cores por que passam tanto a terra como a criança, e a visão 

unificadora do nascer do sol que se avizinha e do parto enquanto 

passagem da vida de um estado mais escuro para outro mais lumi-

noso e multicromático. É importante sublinhar que a identificação da 

criança com a terra neste texto depende de um ato de visão. Trata‑se 

de um acontecimento que tem de ser visto antes de poder ser falado 

e depois ouvido. Mais adiante no poema, é dito à criança que “In 

five more days,/they will come,/singing, dancing,/. . ./the stones with 

voices,/the plants with bells.” Trata‑se de clara alusão às katsinas. Na 

tradição espiritual Acoma, como nas tradições espirituais de outros 

povos nativos do Sudoeste – em particular dos Hopis –, as katsinas 

são os espíritos da vida que, em ocasiões cerimoniais importantes, se 

deixam ver na forma e no movimento de dançarinos mascarados. Na 

tradição Acoma, se um recém‑nascido sobrevive aos quatro primeiros 

dias de vida, então as katsinas aparecem ao romper da aurora do 

quinto dia para dar as boas‑vindas a este novo ser humano dentro 

da sua família alargada. O (re)aparecimento das katsinas é uma 

promessa da continuação da vida para o Povo, da mesma maneira 

que o aparecimento desta criança “assegura” a sobrevivência física 

da identidade cultural Acoma por mais uma geração. As palavras 

do pai podem ser lidas como uma oração, bem como uma promes-

sa de que a criança lá estará dentro de cinco dias para ver e ouvir 

as katsinas dançar e cantar em sua honra. As palavras e a visão 

nelas codificada ajudam igualmente a assegurar a sobrevivência da 

mesma maneira que a tradição oral sempre ajudou o Povo, através 

da articulação de uma visão da identidade humana com a terra e a 

passagem dessa visão às gerações seguintes.

O que distingue as estórias de criação/origem dos americanos 

nativos das de outras culturas é o facto de os acontecimentos àquelas 

associados se situarem em lugar particular e distinto: o nascimento 

de uma criança, por exemplo, é um acontecimento que pertence à 
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terra. Apesar de cada ser individual “emergir” do útero de uma mãe 

biológica, a cultura Acoma entende que cada ser corpóreo alberga 

espíritos que emergem de outras fontes que hão‑de habitar aquele 

corpo ao longo da sua vida, sendo que uma dessas fontes é a terra, 

o lugar particular onde esse ser nasceu. Assim como a vida dos 

indivíduos tem origem na terra, o mesmo acontece com a vida do 

Povo, espírito humano colectivo em devir, cuja origem remonta ao 

início da criação atravessando o presente. O lugar, no entanto, não 

tem implicações exclusivamente espirituais. A paisagem também 

convoca uma linguagem e uma responsabilidade específicas. Numa 

entrevista a David Dunaway, Ortiz explica como a paisagem do 

Sudoeste é fonte de inspiração para a sua escrita:

I think that literature that refers to definite place names in 

the landscape, certain colors, the browns, and the dryness of 

the land–which I use: the images of blue skies that wait, like 

me, for rain to come from the west, and seeing the desert or our 

homeland transformed when the rain does fall – those kinds of 

environmental influences bring about inspiration. And more than 

that, the sense of how we have to live in a relationship with the 

land. The land is severe in some respects. It’s hot, and it’s pretty 

cold in the winter, and people faced with these forces can only 

be wise to respond appropriately, and to utilize those forces of 

nature. I think this lends a certain kind of linguistic outlook that 

also has that sense of economy – breathing in only a certain way, 

a sense of rhythm that evokes not grandiosity as a response, but 

certainly taking very great care with what you do, with what you 

have in this sparse, arid land. (Dunaway 17)

Segundo Robin Riley Fast, “[t]he history of Indian people’s inte-

gration with ancestral landscapes and the repeated assaults on such 

relationships contributes to the intensity with which contemporary 
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Native writers refer to place” (Fast 86). Ao mesmo tempo, parece 

claro que o significado de lugar e as possíveis respostas à questão 

da terra variam em diferentes contextos. Muitos índios urbanos 

contemporâneos e comunidades pan‑índias não partilham um lugar 

identitário, ou já esqueceram as suas origens ancestrais, não tendo, 

por isso, um lugar aonde regressar. Simon Ortiz, ao contrário, e en-

quanto poeta, identifica‑se explicitamente com um lugar ou lugares 

e as histórias e estórias desse (s) lugar(es). “Like myself, the source 

of these narratives is my home. Sometimes my father tells them, 

sometimes my mother, sometimes even the storyteller himself tells 

them” (Ortiz 168). ����������������������������������������������Neste poema, Ortiz estabelece uma relação pro-

funda entre lugar e linguagem, vincando a importância primordial 

do lugar na tradição oral dos Pueblo Acoma de que se alimenta a 

sua poesia. Ortiz afirma claramente esta associação da identidade 

pessoal com um lugar, partilhada com outros índios, no poema 

“Some Indians at a Party”, construído com uma série de nomes de 

lugares em resposta à pergunta “Where you from?” (Ortiz 219‑20).

Em “A New Mexico Place Name” e “The State’s Claim”, o lugar é 

objeto de conflito. “A New Mexico Place Name” (Ortiz 207‑9) centra

‑se em Cochiti City, uma urbanização construída sobre terra sagrada 

terraplanada dos Pueblo Cochiti, cujos promotores são “salesmen/

from Southern California.” O cerne da questão, diz Ortiz, é “star-

ving or eating”, reconhecendo uma base económica para o conflito 

doloroso no seio do povo índio. O conflito sobre o que é este “New 

Mexico Place” e o que deveria ser ecoa nas diferentes repetições da 

palavra “city” em vários contextos. Ortiz e alguns amigos visitam os 

trabalhos de construção “armed with a tape recorder and questions”, 

pedindo para serem recebidos pelo responsável. Aparece‑lhes um 

“smiling, cool, . . . pudgy man”, com um molho de brochuras e im-

pressos que nem todos aceitam. Depois de várias perguntas “which 

had no chance, realistically, of being answered”, Ortiz e os amigos, à 

saída da urbanização, deparam com alguns operários índios a abrir 
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um grande buraco. Sam, um dos amigos do poeta, tira‑lhes uma fo-

tografia a que promete dar o irónico título “Indians Building a New 

Way of Life”. O resultado da renomeação e do “desenvolvimento” é 

a progressiva redução ao silêncio dos inconformados (“we drank in 

silence”). Se as narrativas de Ortiz se fundam no que ele chama de 

“lar”, aqui, inversamente, o silenciamento das vozes nativas deriva da 

profanação de um lugar sagrado e da relação de um povo com ele.

Em “The State’s claim”2, o próprio título estabelece uma cliva-

gem entre o povo Acoma e os representantes da cultura económica 

dominante, ou seja, o governo dos Estados Unidos e os grandes 

interesses económicos: “American RAILROADS, ELECTRIC LINES, 

GAS LINES, HIGHWAYS, PHONE COMPANIES, CABLE TV.” Nas 

vozes de Ortiz, respetiva família e vizinhos, as secções do poema, 

nomeadas segundo cada um destes interesses, recontam a história 

da repetida invocação de direitos de passagem por parte de pode-

rosos interesses externos, deixando implícitas e explícitas todas as 

consequências para o povo e para a terra. As estórias contadas pelo 

povo nunca deixam de denunciar a falta de credibilidade do esta-

do, providenciando ao mesmo tempo vozes de resistência falando 

uma linguagem diferente na essência: directa, concreta, pessoal. Da 

mesma maneira que em “A New Mexico Place Name”, a profanação 

da terra e a rutura da relação do povo com a sua terra ancestral 

implicam uma rutura na linguagem e na comunicação:

The elder people at home do not understand.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

The questions from their mouths

And on their faces are unanswerable.

2 Título completo: “The State’s claim that it seeks in no way to deprive Indians 
of their rightful share of water, but only to define that share, falls on deaf ears” 
(Ortiz 254‑260).
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

They ask, “The Americans want my land?”

You say, “Yes, my beloved Grandfather.”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

There is silence because you can’t explain

and you don’t want to…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

You don’t want that silence to grow

Deeper and deeper into you

Because that growth inward stunts you,

And that is no way to continue. (Ortiz 259‑60)

Na entrevista a David Dunaway citada mais acima, Ortiz não 

deixa dúvidas ao afirmar que a luta é o denominador comum para 

os escritores do Sudoeste num território colonizado:

I mean, the Southwest is essentially still a territory, colonized 

territory, colonial territory, so to speak. And I know that John 

Nichols with his own work tries to bring this out: the idea that 

the land here and the lifestyle culturally that has been lived by for 

centuries and thousands of years must resist the more destructive 

changes brought by Western expansionism, including even by the 

railroads, by land developers, by uranium exploitation, by Los 

Alamos and Sandia National Laboratories and the lack of planning 

and purely for economic profit, affecting people’s long‑term lives 

and cultures. (Dunaway 16‑17)3

3 De acordo com o relatório final (1979) da “Indian Claims Commission”, criada 
pelo Congresso em 1946, os Estados Unidos não podem invocar qualquer esteio 
legal para o uso e ocupação de aproximadamente um terço do seu território. Esta 
comissão admitiu que, depois de mais de trinta anos de investigação exaustiva, não 
conseguiu descobrir “any treaty, any agreement, nor even a unilateral act of Congress” 
by which the country could legally assert jurisdiction over about 750 million acres 
of territory it had long since grown accustomed to claiming as its own ‘domestic’ 
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Perante o silêncio resultante da perda de terra e da linguagem 

do estado, o poeta exorta o seu auditório, em particular o seu au-

ditório nativo, num discurso íntimo de segunda pessoa: “You want 

to continue”, diz,

And so you tell stories.

You tell stories about your People’s birth

and their growing.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

You tell the stories of their struggles. (Ortiz 260)

Ortiz conta uma dessas estórias na teia de prosa e poesia que é 

“Our Homeland, A National Sacrifice Area”, em Fight Back: For the 

Sake of the People, For the Sake of the Land:

Aacqumeh hanoh came to their valley from a direction spoken 

of as the northwest. The place they came to had been prepared 

for them, and the name, Aacqu, therefore means that: Which Is 

Prepared. When they arrived in the flat valley sheltered by red 

and orange cliffs, they knew they had found what had been pre-

pared by their leaders and instructions from earlier generations 

of the people. (Ortiz 338)

property.” Ver Russel Barsh, “Indian Land Claims Policy in the United States,” North 
Dakota Law Review 58 (1982). Para ilustrar aquilo a que Ward Churchill chama 
“The Political Economy of Radioactive Colonization”, na sua obra A Little Matter of 
Genocide. Holocaust and Denial in the Americas: 1492 to the Present (San Francisco: 
City Lights Books, 1997, 289), política de colonização radioactiva firmemente en-
raizada no Sudoeste americano desde o final dos anos 40, recomendo a leitura do 
texto de Simon Ortiz “Our Homeland, A National Sacrifice Area”, em Woven Stone, 
337‑363. Este último volume reúne três livros anteriores: Going for the Rain (1976), 
A Good Journey (1977) e Fight Back: For the Sake of the People, For the Sake of the 
Land (1980). Talvez valha a pena lembrar que Ortiz trabalhou numa fábrica da 
companhia mineira Kerr‑McGee no início dos anos 60.
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A história do nascimento, do crescimento e das lutas do povo 

é uma história da terra, da relação com ela e dos esforços para 

preservar essa relação; as estórias deste lugar, lembra Ortiz ao seu 

auditório, são fundamentais para a luta e para a sobrevivência. 

“You tell that kind of history,/and you pray and be humble. / With 

strength, it will continue that way” (Ortiz 260).

“A New Mexico Place Name”, “The State’s Claim” e “That’s the 

Place Indians Talk About” centram‑se em conflitos assentes em dis-

putas pela terra, literalmente, não estando apenas em causa a sua 

propriedade ou o seu uso, mas sobretudo o seu significado. Como 

estes poemas deixam implícito, e outros explícito, para Ortiz e para 

os povos tradicionais, a terra, o lugar deles, é um parente, um par-

ceiro de uma relação de responsabilidade e reciprocidade. Para os 

promotores imobiliários, para as empresas e para a Marinha, a terra é 

uma mercadoria como outra qualquer. As evocações que Ortiz faz da 

terra, as suas orações a lugares sagrados, as suas respostas à história 

e à paisagem Acoma, estão em sintonia com o conhecimento do seu 

povo segundo o qual a respectiva história e identidade se fundam 

no seu espaço ancestral. É este conhecimento que torna possível a 

sobrevivência e faz com que a luta não seja apenas necessária, mas 

também compensadora. Mesmo acimentados, como em “Washyuma 

Motor Hotel” (Ortiz 97‑98), os espíritos dos antepassados sobrevivem 

na terra, contam estórias e anedotas, “and laugh and laugh.” Este 

conhecimento transmite confiança à voz de Ortiz, pois ele sabe que, 

apesar de nomes como Church Rock e Laguna,

. . . for sure those are Indian lands

and the People who live there

are Indian People.

Hanoh stu tah ah.

We are Hanoh. People. Hanoh. People. (Ortiz 330)
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