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Qu’est-ce que

Pironie socratique ?
NARCY, Michel, in 1. Plato 1 (2001) , [En
ligne] , January 2001

Abstract : *Socratic irony’ is often understood in modern scholarship, for instance by Gregory Vlastos, as having a rather
favourable sense. It is understood as implying something different from what one says (a sense later defined by Quintilian)
and doing so part of a programme of moral education that consisted in challenging the intellectual powers of his
interlocutors. However, this sense of eironeia is not found in Plato or in Aristotle in the texts where he discusses Socratic
irony. The term ’irony’ occurs in those texts in a consistently negative sense, associated with contemptuous or arrogant
treatment of others (for instance in the Republic or Symposium). In Aristotle’s Nicomachean Ethics, *Socratic irony’ may
appear to have a more favourable sense; but close attention to the relevant passages, taken in the context of Aristotle’s ethical
framework, shows that it signifies a kind of wilful disdain of convention, and is no more favourably understood than the other
extreme of alazoneia. If we go back to the Platonic uses of the term, for instance, Thrasymachus in Republic 337a or Callicles
in Gorgias 489e, we find again a negative connotation. Here, the relevant sense is that of evading one’s share in the discussion
by pretending to have no answer to the questions one poses. In fact, ’evasion’ is, probably, what eironeia, means, understood
as a deliberate tactic to get the better of one’s opponents. The more favourable sense of *Socratic irony’ is, thus, a modern
invention, partly based on the more positive usage of the term in Latin, in Cicero and Quintilian.

©

C’est devenu parmi les modernes une tradition que d’associer I’ironie au personnage de Socrate, a un point tel qu’on en est venu,
avec Gregory Vlastos, a en faire sa qualité principale, et & la rendre consubstantielle a sa pratique de la philosophie: au projet méme
de Socrate, d’exercer sur ses contemporains une sorte de magistére moral, il appartiendrait de ne le faire que de fagon ironique.
Voyant dans la définition donnée par Quintilien de I’ironie («faire entendre le contraire de ce qui est dit») celle qui s’applique le
mieux a Socrate, Vlastos voit dans la profession socratique de non-savoir le procédé-type d’un véritable éducateur moral:
questionnant et refusant de répondre, il force ses disciples a prendre eux-mémes soin d’eux-mémes. Moraliste dans la mesure méme
ou il est ironiste, Socrate apparait ainsi comme ’idéal méme de 1’éducateur moderne; on croirait le gouverneur de I’Emile de
Rousseau: «s’il (scil. I’éléve) vous fait quelque question, parlez-lui d’autre chose». L’interprétation de Vlastos est donc bien en ce
sens la quintessence de I’interprétation moderne de I’ironie socratique. Vlastos le sait d’ailleurs si bien qu’allant au devant de la
critique, il pose que c’est précisément avec Socrate que 1’ironie passe de son acception premiére, dans la Gréce classique, a son
acception moderne dont les premiers linéaments apparaissent chez Cicéron et Quintilien [1].

Quel était le sens d’eirdneia avant Socrate, on est d’autant plus autorisé a se le demander que la plus ancienne occurrence du

mot eirdn n’est pas antérieure aux Nuéesd’ Aristophane, ou il désigne, sinon Socrate lui-méme, du moins ce qu’on devient a son
école. Comment assurer que Socrate aurait inauguré le changement d’acception d’un mot que nous ne voyons apparaitre qu’a son
propos? Je voudrais montrer ici que si, incontestablement, entre 1’ironie socratique et ’ironie moderne, le sens du mot «ironie» a
changé, ce n’est pas a partir de Socrate, avant lequel le mot semble inconnu, mais entre Socrate et Quintilien. A I’ironie toute
moderne prétée par Vlastos a Socrate, je voudrais pour cela opposer plusieurs passages de Platon et d’Aristote, dont I’interprétation
conduit a conclure a un sens d’eir6neia dont I’ironia de Cicéron et Quintilien ne semble avoir gardé aucune trace.

Alors que I’ironie attribuée a Socrate est, dans 1’interprétation moderne, liée (quand elle n’en est pas purement et simplement
constitutive) a sa supériorité sur ses interlocuteurs (disciples ou adversaires), elle est au contraire, dans les plus anciens témoignages
qui nous en sont parvenus, systématiquement porteuse d’une connotation péjorative. Rien ne nous oblige naturellement a étre
d’accord avec les Anciens dans leur jugement sur Socrate, ni & donner la préférence aux traditions anti-socratiques sur celles qui lui
sont favorables. Reste cependant a expliquer que la figure d’un Socrate ironiste appartienne au courant anti-socratique. Mais avant de
I’expliquer, le point demande a étre établi. C’est donc ce que je voudrais faire dans un premier temps, avant d’en chercher
I’explication dans une définition de I’ironie qui la fait consister, non dans un trait de caractére ou une attitude psychologique, voire
psychagogique, mais dans une certaine fagon, dont les Anciens nous disent qu’elle fut propre a Socrate, de pratiquer la dialectique.

Que la désignation de Socrate comme ironiste soit toujours péjorative, ce n’est pas chez Platon qu’il est le plus difficile de 1’établir.
Lorsqu’elle est le fait de Thrasymaque (Rep. I, 337a) ou de Calliclés (Gorg. 489d), il est évident qu’il s’agit d’un reproche. Ce qui est
peut-étre plus difficile a admettre, c’est qu’il en va de méme quand c’est Alcibiade qui comprend comme ironique le comportement
de Socrate a son propre égard (Symp. 216e, 218d). Si, se dérobant a I’obligation de prononcer un éloge de I’ Amour, Alcibiade
annonce, dans le Banquet, un éloge de Socrate, a cet éloge se méle bientot 1’étalage des griefs: a 1’éloge, reconnait en conclusion
Alcibiade lui-méme, «j’ai mélé ce que je lui reproche en vous disant les insolences qu’il m’a faites» (ha me hubrisen) (Symp. 222a).
Or ces insolences, cette hubris, c’est précisément ce qu’Alcibiade a décrit comme de 1’eirdneia. 1l en est question deux fois dans son
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discours: une premiere fois (216e4), apparait le participe eirdneuomenos quand Alcibiade vient d’expliquer que Socrate ne se soucie
ni de la beauté ni de la richesse ni d’aucune autre de ces valeurs qui, pour la foule, font le bonheur - que Socrate pense, en d’autres
termes, que tout ce que 1’on tient ordinairement pour des biens ne vaut rien, et que, surtout, «<nous-mémes ne sommes rien» (216d8-
e4): si, par ce dédain des honneurs et des richesses, Socrate ne faisait qu’illustrer ’autarcie du sage, I’ironie dont il est taxé pourrait
valoir pour un éloge; mais, des lors que, a la fin de la période, son dédain s’étend jusqu’a ses semblables, il est difficile de ne pas y
voir un reproche, la premiére personne du pluriel employée par Alcibiade étant une fagcon d’impliquer son auditoire dans la
réprobation qu’il fait peser sur Socrate.

La deuxiéme mention par Alcibiade de I’ironie de Socrate (Symp. 218d) concerne la fin de non-recevoir opposée par ce dernier a ses
sollicitations érotiques, sa maniére de se dérober a ses avances, alors méme que, selon Alcibiade, ¢’est lui-méme (Socrate) qui les
avait provoquées. Avoir obtenu, et qui plus est de la part du bel Alcibiade, un tel retournement de la relation normale, ou ¢’est au plus
agé de faire sa cour au plus jeune; puis, I’ayant obtenu, se refuser comme I’a fait Socrate, Alcibiade appelle cela de ’arrogance
(ergon huperéphanon 217e5; ... tés Skratous huperéphanias 219¢6): c’est que, si & nos yeux de moralistes sa résistance aux
charmes d’Alcibiade est tout a son honneur, pour Alcibiade qui les lui a ouvertement offerts, elle est une humiliation, et une raison
d’en vouloir a Socrate.

Nulle trace de modestie, donc, aux yeux d’Alcibiade, dans I’ironie de Socrate. Dans le passage de 1’Ethique & Nicomaque ol Aristote
traite de 1’eirdn, et ou il est nommément question de Socrate (IV 7), on croit pourtant lire le contraire, puisque 1’eirén y est opposé au
vantard (alazon). Je voudrais donc examiner maintenant ce passage, pour montrer que le terme eirdn est en réalité porteur d’une
connotation non moins péjorative que le mot alazdn, ce qui méne a classer ce témoignage d’Aristote parmi ceux qui sont hostiles ou
du moins séveéres a I’égard de Socrate, et a y voir peut-étre 1’origine de la tradition anti-socratique qui se développa au sein du
Péripatos, illustrée notamment par Aristoxene de Tarente.

Aussi bien que la vantardise, tout d’abord, on notera que I’ironie, dans le passage aristotélicien, reléve de la tromperie, en ce qu’elle
s’oppose a la véracité: il en résulte que, si le véridique qui tient le milieu entre eux est digne d’éloge (1127a30-1: ho men alétheutikos
mesos On epainetos), le vantard et 1’eirdn, son contraire (le modeste?), en tant qu’ils trompent leur monde, sont tous les deux
blamables (1127a31: hoi de pseudomenoi amphoteroi men psektoi). Mais surtout le vantard, ajoute cependant Aristote (1127a31-

2: mallon d’ho alazén). Et de fait, aprés avoir traité successivement de celui qui est enclin & la vérité (ho philaléthés) puis du vantard,
quand il en vient a I’eirdnet cette fois justement & Socrate, Aristote ouvre et conclut son développement par la réitération de ce
déséquilibre entre les deux extrémes. Je cite le passage dans la traduction du P. Deman, qui borne la (1127h22-26) le témoignage

d’ Aristote sur Socrate eirén :

De leur c6té, les «ironiques» se tiennent en deca de la vérité (hoi de eirdnes epi to elatton legontes). lls montrent de ce chef un
caractere plus gracieux: car ce n’est pas en vue d’un gain, semble-t-il, qu’ils parlent ainsi, mais pour éviter 1’ostentation. Et ce sont
surtout les qualités honorables que ces personnes nient posséder (malista de kai houtoi ta endoxa aparnountai): ainsi faisait Socrate.

Interprétation et délimitation du fragment ont naturellement partie liée. Ce qu’on lit dans ces lignes, ¢’est I’indulgence dont fait
preuve Aristote a 1’égard des «ironistesy, indulgence qui parait d’autant plus justifiée qu’ironie semble ici se confondre avec
modestie, et que le type en est illustré justement par Socrate; mais indulgence aussi qui contraste avec les épithetes péjoratives qui
servent aussitot apres a qualifier ce que 1’on tient pour un autre type d’ «ironistes», ceux qui, au lieu, comme Socrate, de «nier qu’ils
possedent les qualités honorables», nient posséder «les choses petites et évidentes» (ta mikra kai phanera, 1127b26).

Cette opposition de deux types d’ «ironistes», dont 1’un, représenté par Socrate, serait au fond digne d’éloge, et ’autre répréhensible,
dépend, en réalité, d’une traduction de ta endoxa aparnountai qui, si elle fait, semble-t-il, I’unanimité, est cependant difficilement
soutenable, et d’une correction qui fait elle aussi I’unanimité, mais a 1’égard de laquelle j’¢éléverai pourtant quelques doutes.

Commengons par le point de traduction. Traduire ta endoxa aparnountai par «nier posséder les qualités honorables» ou quelque
équivalent, c’est donner a chacun des éléments de ce groupe verbal une valeur probablement sans autre exemple dans le corpus
aristotélicien. Tout le monde sait que, dans 1’Organon, ta endoxa signifie, non pas «les qualités honorables», mais «les idées
probables», «plausibles» ou, selon la traduction de J. Brunschwig, «les idées admises». Quant a aparneisthai, Bonitz n’en connait
aucun emploi en dehors des ouvres logiques d’ Aristote, ou il signifie: «refuser son assentimenty, «refuser une prémisse». En d’autres
termes, le groupe ta endoxa aparnountai peut se traduire sans difficulté dans le lexique ordinaire d’Aristote: les «ironistes» sont ceux
surtout (malista) qui refusent leur assentiment aux idées admises. Que soit évoqué ici I’exemple de Socrate n’a rien de surprenant:
plus qu’il ne livre un témoignage sur Socrate, Aristote souscrit a celui de Platon, dont de nombreux passages suffiraient a illustrer ce
trait. Qu’on pense seulement au début du Ménon, ot Socrate déclare ignorer ce qu’est la vertu, a I’Hippias majeur ou il déclare
ignorer ce qu’est le beau, ou au Gorgias ou il se refuse & admettre qu’Archélaos, d’affranchi devenu tyran, soit heureux: autant
d’idées admises, voire, pour parler comme Polos, de faits (pragmata, Gorg. 470 d 1) reconnus de tous, auxquels Socrate refuse son
assentiment. Si I’on laisse aux mots, par conséquent, le sens qu’ils ont normalement chez Aristote, ce que celui-ci décrit comme de
I’ironie, ce n’est pas la modestie de Socrate, mais son comportement dialectique.

Passons maintenant a la correction. Aux lignes 1127 b 26-27, la lecon des manuscrits est la suivante :
01 82 o piicpdl kod pavepdl mpoomotovuevor Bovkomovodpyot Aéyovrat kol [edkatappovntotepoi Kb] iowy.



1. Vahlen (Philologus, 21 [1864], p. 153-4) a proposé de supprimer prospoioumenoi et de sous-entendre a la place aparnoumenoi,
propositions adoptées depuis par I’ensemble, respectivement, des éditeurs et des traducteurs. Les arguments de Vahlen étaient les
suivants: (1) prospoieisthai est affecté, dans ce chapitre, a la description de ’alazén. Mais ¢’est oublier que, la premiére fois qu’il en
parle dans I’Ethique & Nicomague (11 7, 1108a20-2), Aristote oppose vantardise (alazoneia) et ironie (eiréneia) comme deux formes
de prospoiésis, I’'une vers le plus (epi to meizon), I’autre vers le moins (epi to elatton). Rien d’insolite par conséquent si dans notre
passage, ayant précisément dit des eirdnes qu’ils parlent epi to elatton, Aristote utilise a leur propos le verbe prospoieisthai. (2) Les
deux phrases malista de ... aparnountai et hoi de ...prospoioumenoi sont étroitement liées et forment une antithese fondée sur la
différence des objets, qui ne vient en pleine lumiére que si 1’on conserve le méme verbe (art. cit., p. 154). J’ai dit plus haut que
I’interprétation usuelle du passage dépend de la correction que je suis en train d’examiner. Mais il est clair que ce deuxieme argument
en faveur de la correction, bien loin de pouvoir fonder I’interprétation du passage, dépend en réalité entierement de la facon dont on
le comprend. Si I’on oppose, comme Vahlen, kai houtoi (1127b25) a hoi de (1127b26), ¢’est qu’on distingue deux sortes d’eirdnes,
dont seule la deuxiéme encourt un blame, blame dont on exempte par I1a méme Socrate qu’on isole dans la premiére catégorie.
Malheureusement, il est difficile de faire passer 1a ou le veut Vahlen la frontiére entre les deux catégories d’eirdnes. Difficile en effet
d’admettre que le de de la ligne 26 marque une antithese avec la phrase précédente, puisque celle-ci ne comporte aucun men, et
commence au contraire par malista de. Un de succédant a un autre de ne marque généralement pas une opposition, mais a la valeur
d’une simple particule d’enchainement: «et ...». C’est au contraire la phrase qui commence par malista de qui parait, plus
vraisemblablement, étre en opposition avec khahriesteroi men (1127b23). Il ne s’agit donc pas de deux catégories d’eirdnes, mais de
deux traits qui les caractérisent: apparemment «plus gracieux», les eirdnes se signalent surtout par le fait qu’ils refusent leur
assentiment auxendoxa - ¢’est-a-dire, rappelons-le, a ce qui fait, selon la définition des Topiques, ’accord de tous ou au moins des
plus sages: d’ou le blame d’Aristote a 1’égard de cette attitude, blame qui englobe tout a fait normalement Socrate, constamment
ignorant du consensus et appuyant par conséquent ses raisonnements dialectiques sur des prémisses mauvaises aux yeux d’Aristote:
bien loin de I’épargner, ¢’est précisément Socrate qu’atteint le blame d’Aristote a I’égard des eirdnes.

Cette interprétation de ta endoxa aparnountai, on le notera, s’accommoderait trés bien de la correction de Vahlen: sous-entendre,
encore une fois dans son sens aristotélicien normal, aparnoumenoi au lieu de lire prospoioumenoi donnerait un sens tres cohérent
avec ce qui précede :

mais surtout ils (scil. les eirdnes) refusent leur assentiment aux idées admises, comme le faisait Socrate. Et ceux qui refusent leur
assentiment sur les points de détail et les choses évidentes. ..

On a envie d’ajouter ici encore «comme le faisait Socrate»: on aurait ainsi de bout en bout une dénonciation sous le nom d’ironie de
la pratique dialectique de Socrate. Ce qui empeche d’aller dans ce sens, c’est I’exemple proposé cette fois pour illustrer le
comportement consistant a ta mikra kai phanera prospoieisthai (ou aparneisthai, si I’on suit Vahlen) - comportement dont nous ne
savons toujours pas ce que c’est. Cet exemple, c’est le vétement des Spartiates - exemple dont I’ interprétation usuelle ne sait que
faire: quel rapport entre «dissimuler» ou «nier» posséder les choses petites et évidentes et le vétement des Spartiates? Il n’est pas
interdit d’y voir une nouvelle allusion a Socrate et a sa simplicité vestimentaire [2].C’est en tout cas ’une des anecdotes rapportées a
ce sujet par Alcibiade (Symp. 220b5-8) qui peut le mieux nous aider a interpréter le sens de ’expression utilisée par Aristote: lors de
I’expédition de Potidée, ou I’armée eut a supporter un hiver particuliérement froid, Socrate, alors que chacun s’emmitouflait comme
il pouvait, restait vétu aussi simplement que d’habitude, allant méme pieds nus sur la glace; mais cela n’avait d’autre effet que de le
faire regarder de travers par les soldats, qui comprenaient sa conduite comme du mépris a leur égard. Le jugement d’ Aristote parait
comme repris de celui de ces soldats: ta mikra kai phanera prospoieisthai, écrit-il, «parait quelquefois de la vantardise, comme le
vétement des Spartiates (EN 1127b28). Rappelant qu’au livre II Aristote disait que les vantards exagérent dans le sens du «plusy, et
les «ironistes» dans le sens du «moins», je propose de lire ici une explicitation de cette expression: les «ironistes» exagérent «ce
qu’ils ont de petit et de visible», autrement dit la modestie, voire le dénuement, de leur apparence, jusqu’a se livrer parfois ainsi a une
forme de vantardise: dans la prospoiésis, les extrémes finissent par se toucher, et I’eirdneia par revenir au méme que

I’alazoneia [3]. Insolence (hubris) aux yeux de I’ Alcibiade de Platon, vantardise chez Aristote: on ne reconnait dans ces perceptions
de I’ironie socratique ni la définition de Quintilien, pour qui ironiser ¢’est parler par antiphrase, ni la volonté de modestie qu’une
idéalisation postérieure attribuera a Socrate. D’ Aristophane a Théophraste, en passant par les interlocuteurs de Socrate dans Platon et
par Aristote, nous sommes au contraire confrontés a un consensus hostile a I’ironie, comprise comme refus, voire mépris, des idées
regues, des valeurs établies et des usages convenus.

Qu’on s’en tienne a I’analyse aristotélicienne de 1’ironie pratiquée par Socrate, ou que 1’on procede a un relevé, dans le corpus
platonicien, des occurrences des mots eirdn, eirdneia ou eiréneuesthai appliqués a Socrate, on sera conduit a la méme observation:
ils expriment un reproche adressé a Socrate aussi bien pour sa maniére de vivre (le manteau spartiate chez Aristote, les pieds nus sur
la glace a Potidée ou I’insensibilité a la beauté d’ Alcibiade dans le récit fait par ce dernier) que pour sa fagon de discuter (refuser les
idées admises, chez Aristote; éviter de répondre, chez Platon). Tirer au clair la nature de I’ironie socratique revient donc a savoir ce
qu’il y a de commun a ces différents traits, qui permet, bien qu’ils appartiennent a des registres différents, de les subsumer sous le
méme terme.

C’est Aristote encore qui le rappelle, «Socrate interrogeait mais ne répondait pas, car il reconnaissait ne pas savoir (Réfutations
sophistiques 34, 183b7-8): c¢’était 1a peut-étre le trait le plus connu de la dialectique socratique. Notons tout de suite 1’affinité entre
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cette obstination & ne pas répondre et le refus des idées admises prété par Aristote aux «ironistes et nommément a Socrate: refuser les
idées admises, en déclarant ignorer, par exemple, ce qu’est la vertu ou le beau, c’est ce qui permet a Socrate, dans les dialogues
platoniciens, de retourner la situation et de se retrouver, face a Ménon ou a Hippias, en position de questionneur. Ni Ménon ni
Hippias, certes, ne parlent d’ironie, mais ¢’est exactement le méme comportement de la part de Socrate qui améne Thrasymaque a se
plaindre de «I’ironie habituelle de Socrate, hé eidthuia eirdneia Sokratous (Rep. I, 337a3); la suite du passage identifie de facon plus
explicite encore refuser de répondre et «ironiser» — qui n’a en I’occurrence rien a voir avec «se moquer»:

je le savais, dit Thrasymaque, et je leur avais annoncé, que tu refuserais de répondre (apokrinasthai men ouk ethelésois) mais que tu
«ironiserais» (eirdbneusoio de) et ferais tout plutdt que de répondre, si ’on t’interrogeait sur un point (loc. cit., a5-7).

Ce qu’il faut comprendre, c’est en quoi le refus de répondre, de la part de Socrate, est pour Thrasymaque un motif de plainte. I faut
pour cela replacer I’intervention de Thrasymaque dans son contexte. La question de la nature de la justice a surgi, on le sait, au détour
de la conversation initiale de Socrate avec Céphale; mais Céphale s’étant éclipsé a ce moment, ¢’est son fils Polémarque qui prend sa
place. Citant Simonide, selon qui il est juste de rendre & chacun ce qu’on lui doit, il en conclut que la justice consiste a faire du bien a
ses amis, du mal a ses ennemis (331e-332b). Socrate, qui depuis le début interroge, réfute cette définition de la justice et contraint
Polémarque a reconnaitre qu’il n’est jamais juste de faire du mal a quelqu’un (335¢). C’est a ce moment, le moment ou, la premiére
définition de la justice s’étant révélée insuffisante, Socrate en demande une meilleure, que se situe 1’intervention de Thrasymaque,
appelant Socrate a ne pas se contenter d’interroger et d’examiner les opinions d’autrui, mais a répondre lui aussi, ¢’est-a-dire, en
I’occurrence, a dire ce qu’est selon lui la justice. Au lieu d’obéir a cette injonction, Socrate implore I’indulgence de Thrasymaque
pour son incapacité de traiter convenablement la question, et ¢’est cette priére que Thrasymaque interpréte comme un refus de
répondre dans lequel il reconnait «1’ironie habituelle de Socrate».

Pour comprendre ce que Thrasymaque met ici sous le mot «ironie», mon hypothése est qu’il faut étre attentif a la fagon dont se
succédent les interlocuteurs de Socrate. Le premier, on I’a vu, était Céphale, mais a la premiére mise en question de son opinion par
Socrate, il a préféré abandonner la discussion. Mais Socrate ne 1’a pas laissé partir sans faire de son fils son «héritiers» dans la
discussion (331 d). Or il apparait bient6t que ce dont Polémarque a hérité, ce n’est pas de 1’opinion de son pére, puisqu’il n’hésite pas
a la reformuler pour mieux la défendre: c’est plutdt de son role, celui de répondant. En demandant a Céphale de désigner avant de
partir un héritier, Socrate indique qu’il n’acceptera de poursuivre avec un autre la discussion qu’a la condition de rester pour sa part
dans le méme role, celui de questionneur. Ainsi, Polémarque entrant dans le rdle de son pére (méme si ¢’est pour donner d’autres
réponses), c’est en réalité la méme discussion qui se poursuit avec lui. Quand Thrasymaque interpelle Socrate, cette discussion est
arrivée a son terme, Polémarque s’étant reconnu réfuté. L’appel de Socrate a une nouvelle définition ne s’adresse pas nécessairement
a lui, mais a n’importe lequel des auditeurs qui pense en connaitre une. Il n’est plus question ici de désigner a Polémarque a son tour
un «héritier»: Polémarque réfuté, Socrate se cherche en réalité un nouvel interlocuteur. D’ou la réplique de Thrasymaque: pourquoi
ne pas changer, non seulement de partenaire, mais aussi de réle ?

Thrasymaque, indique Socrate, attendait depuis longtemps 1’occasion de «s’emparer de la discussion»: antilambanesthai tou
logou(336b), expression qui désigne couramment la position du questionneur (cf. Rep. 337e3; Gorg. 506a2; Hipp. mai. 287a4). Mais
il ne peut le faire qu’a ce moment, celui ou, la discussion avec Polémarque ayant atteint son terme, la possibilité est ouverte d’une
nouvelle discussion et a cette occasion d’une redistribution des réles: invitant Socrate a répondre, pour une fois, au lieu d’interroger,
Thrasymagque se propose comme questionneur.

Que peut bien avoir d’ «ironique» 1’obstination de Socrate a se maintenir dans le rdle de questionneur et a replacer quiconque veut
I’interroger — ici Thrasymaque, ailleurs Ménon, Hippias ou Polos — dans la position de répondant? Certainement pas le fait que les
prétextes invoqués (1’ignorance de Socrate de la définition recherchée, ou ici son incapacité d’examiner la question correctement)
soient peut-étre fallacieux: quand il crie & I’ «ironie», Thrasymaque ne s’en prend pas un instant a I’insincérité qui serait celle de
Socrate; la dissimulation dont ferait preuve Socrate n’est a tout prendre qu’un moyen en vue d’une fin, ne pas répondre, et c’est la
poursuite de cette fin que Thrasymaque appelle «ironie».

Car Socrate ne se contente pas de refuser de répondre: dans une dialectique qui ne connait que les deux rdles de questionneur et de
répondant, ne pas vouloir ou dire, comme le fait Socrate, ne pas pouvoir répondre consacre normalement la victoire du questionneur.
Ce qui est frappant chez Socrate, c’est qu’il parvient a éviter de répondre sans avoir pour autant a s’avouer battu: il tourne son refus
de répondre dans la forme d’une question, renversant ainsi les roles, imposant sa régle a la discussion au lieu de se soumettre a celle
que tous acceptent et que son interlocuteur est par conséquent en droit de s’attendre a le voir respecter. L ironie de Socrate, en
résumé, n’a aux yeux de Thrasymaque rien a voir avec la question de sa sincérité: eirbneia est le nom qu’il donne a la fagon qui est
celle de Socrate de se dérober aux obligations que lui assignent les régles d’un entretien codifié, régles connues de tous et permettant
pour cette raison de juger du bon déroulement de cette discussion. C’est pourquoi la meilleure traduction d’eirbneuesthai me parait
étre, plutdt qu’ «ironiser», «se dérober», et celle d’eirbneia, «dérobade». C’est d’ailleurs précisément dans ce sens, on le notera, que
Démosthene emploie le mot eirdneia pour reprocher aux Athéniens de se dérober a leurs obligations fiscales ou militaires dans la
lutte contre Philippe de Macédoine (Phil. I., 7).

A 1’appui de cette analyse, j’invoquerai le passage du Gorgias auquel j’ai fait allusion plus haut, ot Calliclés et Socrate se renvoient



I’un a I’autre I’accusation d’eirbneuesthai(Gorg. 489el et 3) — il s’agit de 1’un des rares cas ot le mot figure dans la bouche de
Socrate, lequel, a vrai dire, ne fait que retourner le reproche qui vient de lui étre fait. L’occurrence du terme dans la bouche de
Callicles est d’ailleurs d’autant plus significative que le méme Calliclés s’inquiéte ailleurs (Gorg. 481b-c) de savoir si, oui ou non,
Socrate plaisante, paizei, ce qui nous permet de faire la différence, dans la bouche du méme locuteur, entre les deux verbes,
«ironiser» et plaisanter ou se moquer.Eirdneuei, lance Calliclés a Socrate au moment ou celui-ci, confronté a la thése du droit du plus
fort, opére un déplacement du plus fort au meilleur: au moment, donc, ou Calliclés, qui a trés clairement fixé 1’objet de la discussion,
le probléma, se voit lui aussi trompé dans son attente. A quoi Socrate répond qu’en matiére d’ironie, il a été devancé, dans le moment
ou Callicles, endossant le role de Zéthos dans 1’ Antiope d’Euripide, lui assignait le réle d’ Amphion (Gorg. 484 e, 485 ¢). Zéthos se
moquait-il d’Amphion dans la piéce d’Euripide? Nous en savons trop peu pour en étre sirs. Quand il lui dit son envie de le gifler,
Callicles, lui, menace Socrate plus qu’il ne se moque de lui. Pour comprendre le diagnostic d’ironie porté aprés coup sur I’épisode
par Socrate, on trouvera une indication plus siire dans le fait que la référence a Euripide a servi a Calliclés a répartir des roles entre
Socrate et lui-méme: I’ironie de Calliclés aura consisté a prévenir Socrate dans la distribution de leurs roles respectifs (lui-méme dans
le réle de Zéthos, I’apdtre de la vie active, face a Socrate dans le role d’ Amphion, ’artiste ou le servant des Muses), tout comme
I’ironie reprochée par Thrasymaque a Socrate consistait a ignorer la distribution des roles dont Thrasymaque venait de prendre
I’initiative. L’ironie de Calliclés, en d’autres termes, aura consisté a délimiter au départ de la discussion son rdle et celui de Socrate,
en donnant pour cadre a la discussion une opposition toute faite, dont il emprunte le paradigme a la piéce d’Euripide, entre vie active
et, sinon vie contemplative, du moins une vie consacrée au culte des Muses: culte que bien entendu ne dénierait pas Socrate, mais
qu’il refuserait, qu’en face de Calliclés il va refuser, de voir tout bonnement opposer a I’action et a la politique. Car ce n’est pas
seulement a réfuter le droit du plus fort que va s’employer Socrate, mais & prouver que ¢’est lui, le philosophe, qui est le vrai
politique — au point de prétendre étre, on le sait, le seul homme politique d’ Athénes (Gorg. 521d) —, échappant ainsi au trop
commode partage des rles initialement institué par Calliclés.

Concluons. L’eirbneia n’a trait, en définitive, ni a la sincérité de I’intention, ni a la clarté des paroles et moins encore a leur véracité;
elle n’a affaire ni avec la dissimulation, ni avec le double sens; 1’eirbneia a trait a la tactique: c’est un stratagéme qui se déploie en
pleine lumiére, aux yeux de tous, ¢’est-a-dire sans aucune dissimulation. Ce stratagéme, on s’en rend compte par le dernier exemple
cité, n’est pas le monopole de Socrate; Socrate en est cependant, au moins dans les dialogues de Platon, le principal utilisateur, et
surtout il Iutilise d’une fagon qui peut-étre lui est propre, ce qui expliquerait que 1’adjectif «socratique» fasse office d’épithéte
homérique ausitot qu’on prononce le mot «ironiex». Par le stratagéme que j’ai décrit, en effet, Socrate parvient, a la surprise — et a la
déception — générales, a se conduire a I’inverse de ce que les usages autorisent a attendre de lui. Qu’il s’agisse de répondre aux
questions des sophistes ou aux avances d’Alcibiade, Socrate sait se dérober sans perdre la face; il réalise ce tour de force de se
dérober sans quitter la partie: c’est probablement ce que désignait initialement le terme eirdn, quand Aristophane I’employait comme
une sorte de marque de fabrique du socratisme, entre deux adjectifs désignant la souplesse du cuir et la viscosité de la peau huileuse
d’un athléte, qui lui permet de glisser entre les mains de son adversaire (Nub. 449): masthlés, eirdn, gloios, a I’école de Socrate, tu
deviendras «souple, prompt a I’esquive, glissanty».
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Footnotes
[1] Gregory Vlastos, Socrates: Ironist and Moral Philosopher, Cambridge 1991 (trad. fr. par Catherine Dalimier, Socrate. Ironie et

philosophie morale, Paris, 1994), chap. I.

[2] Outre I’anecdote rappelée ci-aprés, on peut en effet rappeler I’épigramme d’ Ameipsias rapportée par Diogéne Laérce I1 28.

[3] D’ou peut-étre Iellipse de 1’eirdneia, complétée par Immelman, au début du chapitre (1127 a 13-4). Si I’eirdneia n’est en fin de
compte qu’une forme d’alazoneia, Aristote peut parler de «la médiété de la vantardise».
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