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Sylvain Delcomminette, Le Philèbe de Platon. Introduction à 
l’agathologie platonicienne, Brill, 2006, Boston-Leiden ; bibliographie, index 
nominum et index locorum, 680 p.  

 
 
L’ouvrage de Sylvain Delcomminette (abrégé ici par la suite « D. »), 

directement issu de sa thèse de doctorat, nous propose une interprétation 
d’ensemble de la pensée platonicienne à travers une lecture serrée du Philèbe, et 
cette visée systématique, quelque audacieuse qu’elle puisse paraître aux yeux de 
ceux qui voudraient discerner les méandres d’une histoire dans le l’œuvre 
multiforme de Platon, n’est pas le moindre de ses mérites. Même si l’on peut ne 
pas toujours en partager les conclusions, les analyses de Delcomminette 
déterminent les options conceptuelles à disposition du lecteur, pour la 
compréhension de la lettre du Philèbe comme pour des questions aussi générales 
que la nature de la dialectique ou le statut ontologique des Formes intelligibles 
chez Platon, avec une puissance et une précision qui mérite toute la gratitude des 
philosophes de métier et de cœur.  

La thèse qui parcourt l’ouvrage s’inscrit d’emblée en rupture avec le 
néoplatonisme et ses émules modernes : il y a une science du bien en soi dans les 
écrits de Platon, pas plus mystique que la science des autres Idées quoiqu’elle en 
constitue l’ultime couronnement, et c’est le Philèbe, loin de se cantonner à la vie 
bonne, qui l’expose effectivement. Alors que l’allégorie solaire de la République se 
contentait d’affirmer la possibilité d’une telle science et en déterminait le rôle par 
rapport aux autres savoirs conformément à la fonction principielle du bien, le 
Philèbe prend en charge l’essence même du bien, qui seule rend pleinement raison 
de sa fonction. Le Philèbe, en s’élevant graduellement de l’analyse du bien humain 
à celle du bien absolu, laquelle ne sera ni une hénologie, ni une ontologie, ni une 
éthique abstraite, confirme que l’essence du bien n’est étrangère par nature ni au 
logos oral ni au logos écrit tel que Platon le pratique. Il faut entendre ici 
« science » en un sens proprement platonicien : à la fois application continue de 
la méthode dialectique et résultat de cette méthode, c’est-à-dire saisie exacte de la 
Forme intelligible par la partie rationnelle de l’âme. Évidemment, celui qui se 
contentera de répéter, comme quelque incantation magique destinée à apaiser 
l’angoisse née de l’ignorance reconnue, les trois mots « Mesure », « Beauté », 
« Vérité » écrits à la fin du Dialogue ne possédera pas la moindre science. Pour 
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accéder à « l’agathologie platonicienne » que nous promet le titre du livre, il faut 
effectuer personnellement le cheminement que ces mots récapitulent. Isolés, ils ne 
sont que des coquilles vides. La leçon platonicienne sur le bien demeurera 
inaudible pour le lecteur passif, au mieux une légende dorée, au pire une anecdote 
douteuse. La systématisation de la pensée platonicienne autour d’une doctrine du 
bien, dépassant les divisions scolaires entre éthique, cosmologie, esthétique et 
épistémologie pour les reconduire à quelque unité originaire, ne peut donc 
s’effectuer qu’au prix d’une reconstruction systématique du Philèbe lui-même. Et 
en ce qu’elle nous demande ainsi de faire œuvre de philosophie à notre tour, cette 
systématicité n’a rien d’une borne imposée a priori à la pensée. L’agathologie est 
un élan, non un cadre. C’est pourquoi la méthode herméneutique de D. consiste à 
ré-effectuer pour soi et de l’intérieur les étapes logiques du texte en écartant tout 
témoignage indirect sur l’enseignement de Platon, jusqu’à abolir la différence 
entre philosophie et histoire de la philosophie. Pour cela, il faut évidemment 
postuler la parfaite cohérence du Dialogue, postulat qui sera validé a posteriori par 
le succès de la démarche entreprise en son nom. 

 
La Première Partie de l’ouvrage étudie à la fois l’élaboration progressive 

du problème du rapport entre le plaisir et le bien ainsi que la méthode proposée 
pour le résoudre — la dialectique, tandis que la Deuxième Partie se consacre à 
l’application de cette méthode en tant qu’elle produit les divisions spécifiques des 
plaisirs et des sciences. Enfin, la troisième Partie en vient à l’Idée du bien elle-
même. Dans ce compte rendu, nous suivrons l’ordre des parties du livre de D., en 
développant plus spécialement la première parce que les interprétations qui y sont 
proposées sont la condition de l’originalité de l’ensemble. En outre, nous 
suggérerons au fil des arguments quelque remarques critiques destinées à montrer 
que si D. repère et élabore bien tous les problèmes importants du Philèbe, il ne les 
résout pourtant pas toujours entièrement — ce qui d’ailleurs va dans le sens de la 
perpétuation de l’activité dialectique qu’il appelle de ses vœux. 

D. commence donc par repréciser les thèses des interlocuteurs en 
présence, reconnaissant que Platon les présente à dessein avec un certain vague, du 
moins au début : la discussion émerge sur fond d’indéterminé (apeiron) et elle est 
là pour obliger chacun à se déterminer. Philèbe, tel du moins que le comprend 
Socrate, soutient que le plaisir est bon par essence, c’est-à-dire par cela seul qu’il 
est plaisir, en sorte que le plaisir est une espèce du bien, tandis que Protarque, 
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essayant de traduire la manière dont Philèbe mène sa vie dans l’espace du logos, 
rapproche encore davantage les deux termes en soutenant l’identité pure et simple 
du plaisir et du bien, sans concevoir que le bien puisse être un prédicat applicable 
à d’autres sujets. Bref l’un soutient que tout le plaisir est bon, tandis que l’autre 
voudrait que seul le plaisir soit bon. Quant à Socrate, il ne nie pas que certaines 
espèces de plaisirs puissent être bonnes, mais il refuse tant la prédication 
essentielle du bien à l’égard du plaisir et que l’identification du bien au plaisir 
comme il refusera l’identification pure et simple du bien aux activités 
intellectuelles, même si toutes, à des degrés divers, sont bonnes. L’identification 
immédiate du bien au plaisir constitue la thèse à réfuter en premier car elle 
interdit toute prédication du bien à d’autres sujets que le plaisir — essentielle ou 
accidentelle —, et donc toute mise en œuvre de la dialectique ; or Socrate fait du 
bien une différence spécifique au sein du plaisir. Néanmoins cette dernière 
position ne pourra être justifiée qu’en déterminant ce qu’est le bien en lui-même, 
ce qui nous mènera évidemment à l’Idée du bien. Le lecteur s’attendrait ici à une 
référence à la méthode proposée dans le Phédon (100 a3-7) qui veut que, pour 
répondre à toute question concernant les choses particulières, question de 
causalité ou de prédication (« ceci est-il beau ? Pourquoi ceci est-il beau ? »), on 
commence par poser un logos idéel, qui peut être un logos définitionnel. En effet, 
pour savoir si une chose est belle, il faut tout d’abord définir la beauté. 
Néanmoins D. n’effectue pas ce rapprochement tentant.  

Ainsi, face à Protarque qui ne veut pas reconnaître que les plaisirs peuvent 
différer les uns des autres sous le rapport de leur bonté en tant que plaisirs et non 
pas seulement en tant qu’effets de causes diverses, comme les couleurs diffèrent les 
unes des autres en tant que couleurs et non par leur seul support, Socrate argue 
tout d’abord du fait que même un homme dépourvu d’intelligence peut éprouver 
du plaisir ; mais cela ne constitue une espèce mauvaise du plaisir que pour celui 
qui a reconnu que la stupidité et l’ignorance sont des maux tandis que leur 
contraire sont des biens, et que donc le bien est originellement autre chose que le 
plaisir, ce qu’a d’emblée refusé Protarque. Que le plaisir garde son unité générique 
tout en se différenciant intrinsèquement, bref que les plaisirs soient à la fois 
semblables et dissemblables à d’autres plaisirs semble inconcevable à Protarque. 
Une progression de la discussion sur la base d’un accord mutuel semble donc 
impossible. Pour lever cet obstacle, il faut établir comment quelque chose en 
général, y compris le plaisir, quelque contradictoire que cela paraisse, peut être à la 
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fois un et multiple. Cela implique deux ordres de problèmes, les premiers puérils, 
construits par la sophistiques mais facilement résolus par la dialectique en tant 
qu’elle distingue le sensible et l’intelligible, les seconds sérieux, surgissant 
justement avec l’opération du dialecticien sur les Formes intelligibles mais non 
résolus dans le Philèbe ; ce Dialogue qui se contente d’appliquer la dialectique sans 
en établir les conditions de possibilité, suppose la solution de ces problèmes 
sérieux telle qu’est élaborée dans le Théétète, le Sophiste et le Politique, et en même 
temps fournit le principe organisateur de toute l’œuvre platonicienne de la 
maturité. On obtient ainsi deux séries de problèmes analogiques (2+3), point sur 
lequel l’interprétation de D. se signale par son originalité et sa puissante 
cohérence. Le premier problème puéril, déjà posé et résolu dans le début du 
Parménide (129a-b), se pose lorsqu’on exhibe le mélange de l’un et du multiple 
effectué par les prédications de deux contraires — ou même simplement de deux 
qualités différentes —  au sujet de la même chose sensible : dès qu’on déplace la 
multiplicité vers un autre plan ontologique en admettant l’existence des Formes 
séparées, cette multiplicité de prédicats se résout en une multiplicité de 
participation qui ne remet plus en cause l’unité du sujet. En outre, ce n’est pas ce 
type d’entrelacement entre l’un et le multiple qui est convoqué par la division du 
plaisir en ses espèces, puisque le plaisir demeure une notion générale, et non une 
chose particulière sensible. Le second problème puéril concerne la contradiction 
apparente entre l’unité du tout et la multiplicité des parties dans une même chose 
sensible : le dialecticien se contente d’interpréter cette situation en affirmant 
qu’une même chose sensible participe à l’Idée de l’un et à l’Idée du multiple, 
comme elle peut participer au semblable et au dissemblable ainsi que l’établit 
Socrate dans le Parménide. La solution du second problème puéril constitue donc 
un cas particulier de la solution du premier. De même, ce n’est pas non plus à ce 
type de rapport entre l’un et le multiple qu’auront affaire ceux qui veulent 
distinguer des plaisirs bons et des plaisirs mauvais, quoiqu’il fournisse une image 
dégradée de la synthèse d’un et de multiple opérée par le dialecticien : les espèces 
ne sont certes pas des composants du genre comme des parties au sein d’un 
agrégat sensible, mais des déterminations supplémentaires qui viennent se 
composer avec celles du genre, se tenant pourtant encore dans l’unité d’un même 
concept (logos) ; la totalité des déterminations spécifiques constitue donc bien 
l’unité d’une multiplicité, mais cette totalité est logiquement antérieure à la 
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multiplicité qu’elle renferme alors que, dans le sensible, le tout n’est jamais que la 
somme de ses parties.  

Les trois problèmes sérieux, quant à eux, soulèvent tout d’abord une 
difficultés textuelle, tous les traducteurs — notamment, en France, Diès — 
n’étant pas d’accord pour reconnaître trois problèmes dans le passage en question 
(15 b1-8) en raison de l’obscurité de ce qui est censé tenir lieu de second 
problème, à tel point que certains commentateurs proposent de corriger le texte 
transmis par les manuscrits pour éliminer la répétition du démonstratif ταύτας... 
μίαν ταύτην ; D., au contraire, s’en tient à la lectio difficilior traditionnelle 
imprimée par Burnet, tranchant les incertitudes de la grammaire et de la 
philologie au nom de la cohérence de son interprétation. Le premier problème 
concerne l’existence des Idées en tant que conditions de possibilité de l’exercice de 
la dialectique, ainsi que l’a déjà reconnu la majorité des commentateurs. Ce 
problème, quoique ne faisant pas intervenir le multiple face à l’un, constitue le 
pivot qui nous fait basculer dans l’entrelacement de l’un et du multiple au sein de 
l’intelligible, alors que les problèmes puérils ne concernaient que le sensible, ou 
plutôt résultaient de la non-différenciation du sensible et de l’intelligible. 
Néanmoins il ne s’agit pas seulement de se demander si les Idées existent, mais, de 
manière critique et réflexive, de se demander les raisons qui peuvent légitimement 
amener à poser l’existence de telles unités. D. insiste ici sur l’intervention 
subjective du philosophe : les Idées ne sont en aucun cas des « éléments de la 
réalité », mais des « hypothèses faites par le philosophe » (p. 62). Par 
conséquent, croit pouvoir conclure D. de manière assez surprenante, les raisons 
qui peuvent inciter à affirmer l’existence des Idées ne consistent pas 
nécessairement dans l’adéquation d’une telle affirmation avec la réalité (mais alors 
que devient la vérité d’une telle affirmation, vérité pourtant présente dans le texte 
du Philèbe avec l’adverbe ἀληθῶς ?). Il se pourrait, selon D., que ce soit plutôt 
l’exigence de la possibilité de la science qui oblige le philosophe à une telle 
hypothèse : pour qu’une science soit possible, il faut poser l’existence réelle des 
Idées. Cette interprétation sera reprise p. 595, où il est dit que les Formes sont 
quelque chose que l’âme « se donne » et que le problème n’est jamais de savoir 
s’il y a ou non au monde quelque chose de tel. Mais le lecteur demeure en droit de 
se demander si en effet une science est possible. Le seul désir de science ne suffit 
pas à en réaliser de manière certaine la possibilité, en sorte que le désir de science 
ne peut trancher en vérité la question de l’existence des Idées comme conditions 
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de possibilité de la seule science digne de ce nom, la dialectique. Kant, qui 
imprègne le vocabulaire de D. à plusieurs reprise, notamment dans la distinction 
entre « forme » et « matière » des Idées, ne nous a-t-il pas appris que les Idées 
nécessairement posées par la raison pour orienter les efforts de synthèse de 
l’entendement ne renvoient à aucune réalité objectivement connaissable, quelque 
tentantes que soient les apparences sur ce point ? Que je doive penser quelque 
chose n’implique pas que cela doive exister : la nécessité qui se fait sentir dans ma 
pensée ne saurait contraindre les choses. D. ne semble ici pas faire la différence 
entre deux types d’hypothèses concernant la science, assimilant abusivement le 
premier au second : d’une part une hypothèse pour ainsi dire objective, de la 
forme « si la science est possible dans l’absolu », hypothèse qui n’étant pas 
assurée par elle-même, ne saurait non plus assurer ses conséquences, fussent-elles 
« les Idées existent » ; d’autre part une hypothèse pour ainsi dire subjective, du 
type « si je veux construire une science », qui ne peut être démentie, et dont les 
conséquences pourraient se formuler de manière impérative : « alors je dois me 
donner l’existence des Idées ». L’hypothèse que nous appelons subjective n’a 
évidemment de sens que si l’hypothèse objective n’est plus une simple hypothèse 
mais une proposition nécessaire, par elle-même ou en vertu d’une autre 
proposition elle-même nécessaire. Autant Platon évoque, dans son œuvre (à la 
toute fin du Cratyle par exemple) le premier type d’hypothèse en en reconnaissant 
le caractère sinon incertain, du moins indémontrable a priori, autant il nous 
semble étranger au renversement de la hiérarchie entre prâxis et theôria 
implicitement contenu dans la connexion entre la seconde hypothèse et sa 
conséquence, renversement qui relève plutôt d’un certain idéalisme allemand, 
celui de Fichte par exemple, voire du marxisme. Qu’un projet psychique 
individuel de production du savoir puisse donner vérité à l’affirmation que les 
Idées existent risque de nous faire retomber dans l’homme-mesure de Protagoras. 
Si la volonté de D. d’éviter l’écueil du « monde intelligible » est louable, il nous 
semble glisser trop facilement, malgré ses dénis explicites (p. 281 entre autres), de 
l’évidente intériorité de l’intelligible à un rapport de dépendance entre l’Idée et le 
sujet désirant savoir. Ce n’est plus que la sincérité de l’engagement rationnel de 
l’individu en question, qui nous sauve d’un relativisme individualiste. En termes 
hegeliens, la certitude de soi invoquée par D. croit pouvoir se satisfaire d’elle-
même et faire l’économie de l’épreuve de la vérité comme moment transcendant. 
Ce faisant, la différence entre Idée et concept s’efface, ou bien l’Idée est réduite à 
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quelque foyer imaginaire symbolisant le pouvoir de synthèse mis en œuvre par 
l’entendement dans la dialectique. D’ailleurs, D. soulève ces difficultés à 
l’occasion de sa lecture du second problème sérieux, mais sans les résoudre, 
estimant que cela a été suffisamment fait dans le Sophiste et que ce n’est pas l’objet 
de son ouvrage.  

Le second problème, en effet, concerne, selon D., la cohabitation de l’un 
et du multiple au sein du concept de chaque espèce. D. appuie cette 
interprétation sur la critique par Aristote des définitions platoniciennes produites 
par dichotomie (Métaphysique Z, 12, 1037 b13-14 ; Partie des Animaux I, 2-4), 
prenant au passage quelques liberté avec le principe méthodologique — proclamé 
plus haut — d’une lecture strictement interne du Philèbe. Cette critique 
aristotélicienne met en évidence les difficultés rencontrées par les platoniciens 
pour donner de l’unité à leurs longues définitions en raisons de leur postulat selon 
lequel les universaux, y compris ceux qui servent à introduire une différence au 
sein du genre, ont tous une existence séparée tant à l’égard du sensible qu’à l’égard 
les uns des autres. Platon lui-même aurait donc pressenti ce danger. Par 
conséquent, dans le second problème sérieux de l’un et du multiple mentionné 
dans le Philèbe, il ne s’agit pas immédiatement de la pluralité des espèces présentes 
dans un unique genre, mais bien d’une pluralité idéale de déterminations présente 
dans toute Forme intelligible, y compris spécifique, même si — D. suggère ce 
point plus qu’il ne le développe — une telle pluralité n’aurait pas lieu d’être en cas 
de non-pluralité des espèces : les multiples déterminations d’une espèce sont aussi, 
du moins en partie, ce qui la distingue d’autres espèces et ce qui fait donc la 
pluralité des espèces relevant du même genre. Davantage, ne peut-on affirmer que, 
en règle générale, plus les espèces ou sous-espèces sont riches en déterminations 
internes, plus elles sont nombreuses au sein du genre ? Dans le Philèbe, le genre 
n’est pas à la fois un et multiple, mais seulement un : il est le rapport sous lequel 
un terme tel que « le plaisir » ou « l’illimité » peut se montrer à nous comme 
un, tandis que les espèces sont les rapports sous lequel ce même terme peut se 
montrer multiple. Et c’est la dialectique, bientôt décrite à de partir de 16c 
précisément en ces termes, qui met en évidence le fait qu’une même réalité 
pensable peut à la fois être une et multiple pour celui qui veut construire une 
science, c’est-à-dire à la fois genre et espèces. En effet, les espèces au sein d’un 
même genre se différencient selon les diverses Idées auxquelles le genre peut être 
amené à participer ; or c’est la dialectique, comme on le sait depuis le Sophiste, qui 
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détermine ces relations de participation horizontale. Ainsi D. procède à une 
relative extériorisation des espèces à l’égard du genre : ce dernier n’est jamais ni la 
simple somme des espèces ni la matrice à partir de laquelle procéderaient les 
espèces selon une hiérarchie ontologique objective comme en ont conçu les 
néoplatoniciens. Les espèces ne préexistent pas dans les genres, ni en acte ni en 
puissance. Assez étrangement, D. précise même que la relation entre genre et 
espèces doit « être interprétée comme une relation dialectique plutôt que comme 
une relation ontologique » (p. 67, note 34), comme si Platon, en faisant de la 
philosophie une « chasse aux êtres », n’avait pas rendu une telle alternative plus 
que difficile ! Selon D., les espèces, telles de nouvelles Idées, sont véritablement 
constituées par l’opération du dialecticien qui fait surgir pour notre connaissance 
les diverses participations du genre à d’autres Idées qui le différencient de 
l’intérieur, de même que le dialecticien mettait aussi en évidence la participation 
d’une même chose sensible à diverses Idées pour sauver son unité malgré la 
multiplicité des prédications dont elle pouvait être le sujet. Pour ainsi dire, une 
Idée naît de la communion de plusieurs sous l’effet du logos dialectique. Ainsi D. 
en vient à douter très explicitement de l’indépendance des Idées à l’égard du 
dialecticien, reconnaissant qu’une telle dépendance heurterait de front 
l’affirmation réitérée par Platon de l’éternité des Idées. Et le problème est laissé en 
suspens. Certes, du même coup, D. peut donner sens à la mention de 
« génération » et du « trépas » en 15b 3, au cœur de ce qu’il identifie comme le 
second problème sérieux de l’un et du multiple. Néanmoins la procession 
néoplatonicienne, en particulier celle de Proclus, systématiquement rejetée par 
D., aurait pu aussi produire le paradoxe d’une génération dans l’éternité sans 
confondre génération et construction logique, tandis que la conversion aurait 
donné sens au « trépas ». D. semble négliger le fait qu’une dynamique de 
l’intelligible n’est pas nécessairement subjective, et qu’elle peut bien être 
justement de l’intelligible et non pas seulement par rapport à l’intelligible. Voulant 
retirer tout aspect hiératique à l’intelligible platonicien, il est à craindre qu’au 
contraire, de la sorte, D. lui en rajoute, le rendant immobile à jamais. En tout cas, 
que la pluralité des déterminations au sein de l’unité d’un même concept 
spécifique soit difficile à concevoir, le comportement de Protarque le prouve : il 
voulait à tout prix faire de la diversité des plaisirs une expression de la diversité des 
causes de plaisirs, plaçant ainsi la multiplicité en dehors du plaisir lui-même tandis 
qu’il gardait le plaisir dans l’unité infrangible de son indentification au bien. Au 
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contraire, Socrate va lui demander de penser la participation limitée du plaisir au 
bien, produisant ainsi une multiplicité intelligible du plaisir.  

Enfin, le troisième problème sérieux de l’un et du multiple concerne la 
participation et aurait déjà reçu sa solution dans le Politique. La doctrine 
ontologique du mélange de limite et d’illimitation n’y apporte rien de plus. Après 
avoir évoqué les conditions de l’exercice de la dialectique, puis les processus de 
constitution d’un intelligible complexe qu’elle met en œuvre, Platon s’interroge à 
présent sur sa connexion avec la « réalité sensible » (p. 74). On voit donc que ces 
trois problèmes sérieux sont suscités par la manière dont la dialectique traite 
l’entrelacement effectif de l’un et du multiple dans les prédications du langage de 
tous les jours, tandis que les problèmes puérils sont le résultat de son 
interprétation sophistique. En ce sens, dialectique et sophistique traitent de la 
même chose : l’intelligible n’est pas convoqué par la dialectique comme un 
domaine d’objets particulier, mais comme un principe d’explication. Le Philèbe 
développe une réflexion immanente aux logoi — logoi dont « le plaisir est bon » 
fournit l’exemple principal — et abandonne le problème de la correspondance 
entre les choses et leurs divers onomata ou entre un même onoma — un  nom 
commun — et ses diverses références. Ni l’un ni le multiple que la dialectique 
tente d’ordonner ne sont à chercher du côté de la référence des noms, si bien que 
l’identification problématique de l’un à l’autre ne saurait s’y jouer. Tout est affaire 
de sens, si l’on s’en tient à la dichotomie de Frege : une fois intégrés dans énoncés 
prédicatifs, les noms, malgré leur unité, prennent plusieurs sens. Nous 
reconnaissons là la volonté de désontologiser le Dialogue propre à D., déjà 
aperçue précédemment. Peut-être eût-il été pertinent d’envisager que ce soit notre 
perception des êtres qui entrelace l’un et le multiple sous l’effet des logoi (cf. 15d : 
πολλὰ ὑπο λόγων), mais non les logoi eux-mêmes. Cet entrelacement serait-il vécu 
comme un problème, une contradiction à dépasser, s’il ne visait en définitive l’être 
de ce dont on parle ? Le principe de contradiction n’est-il pas d’abord un principe 
ontologique ? Ou alors on transforme les noms en une multitude êtres 
autonomes, mais alors on n’a fait que déplacer le problème sans en changer la 
nature. Le « pathos immortel » (15d) qui consiste à identifier l’un et le multiple 
et qui réclame le remède de la dialectique est un affect « en nous » en tant que 
sujets de la connaissance spéculant sur l’être, et non un affect dans les logoi. 
Vouloir ainsi procéder à une évacuation du « problème de la référence » (p. 82, 
note 57), afin que, délivré de toute confrontation au sensible — car la référence 
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est nécessairement sensible ? — le philosophe puisse venir à bout de sa tâche par la 
seule dialectique, c’est peut-être risquer une abstraction que la Lettre VII 
récuserait : en vérité, d’un côté l’ousia n’est pas un logos, et d’un autre côté la 
Dialectique est capable d’induire un frottement mutuel entre onomata, logoi, et 
sensations, jusqu’à ce que jaillisse l’étincelle de l’intellection qui nous met 
directement en présence de l’ousia elle-même, ayant dépassé tout intermédiaire 
représentationnel (cf. 344b). 

D. poursuit en montrant que le choix de l’attitude spéculative envers les 
logoi — sophistique ou dialectique — n’est pas étranger au thème du Dialogue : 
c’est notre rapport au plaisir qui la détermine. Ceux qui se laissent guider par le 
plaisir choisiront la sophistique, tandis que ceux qui choisissent la dialectique 
pour elle-même auront le plaisir pour récompense sans même l’avoir poursuivi. 
Ainsi il faut avoir déjà décidé de subordonner le plaisir dans la conduite de notre 
vie aux impératifs de l’intelligence — bref vivre philosophiquement — pour 
pouvoir déterminer dialectiquement — et donc de manière vraie et certaine — le 
contenu de la vie bonne, contenu qui justement accordera, parmi ses diverses 
composantes, la dernière place au plaisir et la première à l’intelligence, et encore 
en admettant seulement certains plaisirs en lui, bref montrera que la philosophie 
est le bon mode de vie. Le choix de la philosophie comme méthode pour la 
connaissance du bien suppose ce que doit démontrer la philosophie, à savoir que 
le plaisir n’est pas le Bien et qu’il n’est pas bon par essence. On est donc ramené à 
un cercle existentiel : seuls ceux qui ont choisi de vivre philosophiquement 
peuvent découvrir que seule la philosophie constitue la vie bonne. Il y a un saut 
entre l’opinion et la philosophie ; on ne peut se persuader rationnellement de la 
valeur de la philosophie depuis l’extérieur de la philosophie. Un hédoniste comme 
Philèbe est incurable, tandis que Protarque pourra tout au plus sentir son erreur, 
sans pouvoir en comprendre les raisons. Cette circularité a un revers positif : 
connaître la vie bonne au sens fort du terme, avec tout le mouvement 
démonstratif que cela implique, et la vivre ne constituent qu’une seule et même 
chose. Autrement dit, « le Philèbe n’est pas seulement consacré à la vie bonne, il 
est la vie bonne » (p. 285).   

Quelle est donc cette méthode de connaissance, la dialectique, dont la 
pratique même doit nous rendre heureux, même si le résultat se dérobe ? D. 
choisit de séparer radicalement le problème des éventuelles sources 
pythagoriciennes du fameux passage décrivant la dialectique comme « méthode 
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divine » (16 c-17 a) et le problème de son interprétation. La référence 
mythologique prestigieuse aux Ancêtres et à quelque Prométhée envoyé des dieux 
n’est lue que dans la perspective de sa fonction argumentative au sein du texte 
platonicien : il s’agit de faire admettre dogmatiquement à Protarque des principes 
qui ne pourront être justifiés que de l’intérieur de la pratique dialectique, une fois 
que celle-ci sera appliquée, puisque une science suprême — c’est le cas de la 
dialectique — ne saurait tenir ses principes d’ailleurs que d’elle-même. Une 
premier diallèle se trouve ainsi brisé : il faut une certaine ontologie — celle qui 
pose en tout être un mélange de peras et d’apeiria — pour rendre possible la 
dialectique, mais c’est l’exercice même de la dialectique, sur les notions de peras et 
d’apeiria, avec ses divisions et ses rassemblements (à partir de 23 e3-6), qui 
permettra de pleinement comprendre cette ontologie et d’en faire une science. 
Mais se trouve également évité le premier cercle existentiel signalé plus haut, à 
savoir que seule une conception correcte du bien, subordonnant le plaisir, permet 
de choisir la méthode à utiliser justement pour déterminer cette conception. 
Enfin, la dialectique constitue la part enseignable de toute technique, y compris 
cette la tekhnè que constitue la vie bonne. Ainsi, en décrivant la méthode 
dialectique, le Philèbe rend concrètement possible la conduite d’une vie bonne, et 
ne se contente pas de nous dépeindre un idéal abstrait, se tenant dans un lointain 
culpabilisant. Encore une fois les questions de méthode et les questions de 
contenu, au sein du Philèbe, montrent leur convergence, ou plutôt leur commun 
enracinement dans la question du bien. Et cette méthode dialectique, telle qu’elle 
est exposée dans le Philèbe, n’implique aucune évolution de fond dans la pensée 
de Platon par rapport aux Dialogues antérieurs ; tout juste s’attelle-t-elle à des 
problèmes nouveaux, à savoir un énoncé prédicatif — « le plaisir est bon » — et 
non la relation entre un nom et sa définition, comme c’était encore le cas dans le 
Sophiste et le Politique. De fait, lorsqu’il aborde le détail du texte, cohérent avec 
lui-même, D. continue à minimiser l’impact ontologique du texte (certes il ne le 
nie pas formellement puisqu’il a admis un diallèle entre dialectique et ontologie ; 
mais reste à savoir où peut encore se cacher l’ontologie si l’on admet les prémisses 
qui vont suivre). Le groupe nominale τῶν ἀεὶ λεγομένων εἶναι de 16 c9, sujet des 
participes ὄντων et ἐχόντων au sein des deux génitifs absolus coordonnées par μὲν... 
δὲ, est interprété non pas comme l’intelligible, ou le sensible, ni même les deux 
ensemble, qu’on mette du peras et de l’apeiria dans chacun des objets de ces 
domaines ou qu’on réserve le peras pour l’intelligible et l’apeiria pour le sensible 
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— interprétations proposées jusqu’à présent —, mais comme les « termes 
généraux » intégrés dans des logoi à titre de sujet (« le plaisir ») et pris sous le 
rapport de leur sens, non de leur référence (c’est seulement dans le sens que 
l’intégration du terme général à un énoncé prédicatif produit du multiple tout 
supposant l’unité : le sens du mot « plaisir » semble changer lorsque l’on dit 
« certains plaisir sont bons » ou « certains plaisirs ne sont pas bons ». D. 
reproche aux interprètes antérieurs d’avoir fait intervenir trop tôt la division 
entre sensible et intelligible, alors que cette division est présentée comme la tâche 
à entreprendre une fois établi ce constat de l’entrelacement de l’un et du multiple 
au sein de ces termes généraux. Dans ces conditions, le participe passif λεγομένων 
pèse plus lourd que l’infinitif εἶναι qu’il introduit, lequel ne serait plus qu’à 
prendre comme copule pour un prédicat quelconque, donc impossible à 
expliciter. Et l’adverbe ἀεὶ ne saurait renvoyer à quelque éternité positive. Mais 
nous pouvons aussitôt objecter à D. qu’il néglige la préposition ἐξ dans le début de 
la proposition ἐξ ἑνὸς μὲν καὶ πολλῶν ὄντων, préposition qui semble obliger à 
prendre le participe ὄντων en un sens existentiel, et par là-même également 
l’infinitif εἶναι auquel il est parallèle. À en croire D., « les choses qu’on dit à 
chaque fois être » (τῶν ἀεὶ λεγομένων εἶναι) seraient elles-mêmes directement unes 
et multiples au lieu d’avoir leur être existentiel constitué à partir des éléments que 
sont l’un et le multiple. Il est évident que si D. admettait l’interprétation 
ontologique de ce passage, il devrait aussi admettre qu’il offre une solution aux 
trois problèmes sérieux énoncés plus haut et non pas seulement une description 
des opérations dialectique, ce que précisément il a refusé.  

Ensuite D. établit une différence entre les deux moment du génitif 
absolus coordonnés par μὲν... δὲ : c’est à la dialectique de nous faire passer de 
l’affirmation selon laquelle les termes généraux du discours humains sont, quant à 
leur sens, à la fois uns et multiples, à celle selon laquelle ils contiennent en eux à la 
fois de la détermination — telle est la traduction de peras — dans la mesure où ils 
constitue des espèces distinctes les unes des autres de par leurs diverses 
caractéristiques internes, et de l’indétermination — telle est la traduction 
d’apeiron — dans la mesure où on prend comme des genres sans préciser les 
diverses espèces auxquelles auxquels ils peuvent donner lieu. Bref la dialectique est 
le processus par lequel l’intellect va isoler une polarité genre et une polarité 
espèces dans le terme général (le nom commun) qui sert de sujet à un logos 
quelconque, et ainsi mettre fin à la confusion dont il est l’occasion pour notre 
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esprit. Le caractère « connaturel » d’un tel mélange (cf. σύμφυτον, 16 c10) 
s’explique alors par le « pathos immortel » du langage humain (cf. 15 d ; est-ce 
donc encore un pathos agi par le langage en nous, ou subi par le langage lui-même 
comme semble le penser l’auteur ?), et non par une quelconque structure intime 
de l’être. Davantage, si les termes généraux peuvent ainsi contenir, imbriquées 
dans leur nature, la détermination et l’indétermination, c’est seulement parce que 
ceux-ci « résultent de la dialectique » (p. 100, note 91), en sorte qu’ils ne 
sauraient constituer des réalités en soi. L’apeiron, par exemple, n’appartient jamais 
à l’Idée, toujours parfaitement exacte et unie à elle-même, mais seulement à la 
pensée de l’Idée. Quand Platon, plus loin dans le Dialogue, nomme ὄντα (26 c5-6) 
le peras et l’apeiron, D. en refusera à nouveau toute ontologisation de ces principes 
sur la base de sa première analyse (p. 215 : « Cela implique seulement que ces 
mots peuvent être référées à des entités qui peuvent être isolées l’une de l’autre 
d’une certaine manière »). N’eût-il pas été plus sage, au contraire, de corriger la 
première analyse au nom de la lettre insistante du texte platonicien ? En outre, 
que gagne-t-on à effectuer ce déplacement du couple peras/apeiron dans le 
processus dialectique, et donc dans l’âme ? Car on aboutit encore à des processus 
de pluralisation et d’unification progressives des concepts analogue à celui que les 
néoplatoniciens mettaient dans les Idées. Le schéma de progression de la 
connaissance reste le même, avec la même dynamique intérieure, sauf que l’on en 
a multiplié les instances, peut-être sans nécessité, ou au moins que l’on bascule 
vers une philosophie de la représentation. La dialectique, en tout cas, va devoir 
être comprise comme l’imposition progressive d’un peras à l’apeiron initial de 
notre pensée et non comme la découverte intuitive d’une hiérarchie préexistante 
dans l’être. Les Idées ne sont pas naturellement structurées en genre et en espèces, 
car elles ne sont pas du tout dans la nature des choses. Par exemple le plaisir 
pourrait être divisé sous un tout autre rapport que celui du bon et du mauvais. 
Cela n’empêchera pas la connaissance d’être vraie, dans la mesure où la vérité 
consiste dans l’exactitude intrinsèque de la pensée et non dans l’adéquation à un 
objet externe. L’auteur ne nous dit pas comment, dans ses conditions, il 
comprend le texte du Phèdre sur le dialecticien qui, tel un bon « boucher », 
respecte les « articulations naturelles » (265 e2) au cours de ses divisions. 

Ce constructivisme de la connaissance, qui n’évoque jamais l’hypothèse de 
la réminiscence, se fait sentir dès que l’on aborde la description des opérations 
dialectiques elles-mêmes, une fois passé le rappel de leurs conditions de possibilité. 
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Le dialecticien doit commencer par poser de manière purement formelle une Idée 
du terme général qu’il examine, alors même que son contenu lui est encore 
inconnu : c’est au cours de l’exercice de la dialectique que cette position de l’Idée, 
initialement vide, se remplira, mais cet exercice n’est possible que parce que le 
dialecticien effectue tout d’abord une telle position. Il faut supposer quelque 
chose d’entièrement déterminé pour pouvoir entreprendre de le connaître, et cela 
ne peut ni ne doit être justifié. Il s’agirait là du principe « anhypothétique » dont 
parle la fin du livre VI de la République. Une telle Idée objective pour l’intellect 
l’aspect purement un de l’universel conceptuel. L’Idée d’un genre n’est que le 
rapport sous lequel le terme général est un, tandis que les Idées des espèces 
correspondent au rapport sous lequel il est multiple, mais en elles-mêmes les Idées 
ne contiennent aucune multiplicité. Davantage, la position de l’Idée a pour but de 
séparer l’unité et la multiplicité contenues dans le terme général étudié. D. insiste 
à plusieurs reprise sur ce caractère posé de l’Idée, et non découvert, notamment au 
nom du fait que Platon lui-même parle « d’hypothèse » au sujet des Formes. 
Ainsi toutes les Idées sont semblables quant à leur être-posé, qui constitue 
finalement leur « forme » d’Idée, par opposition à leurs contenus toujours 
particuliers. Il n’y a d’Idée que relativement à une perspective dialectique spéciale 
dont l’âme est la seule responsable. Mais cette subjectivation générale de 
l’intelligible oublie que l’hypothèse platonicienne consiste précisément à poser 
l’Idée comme ce qui ne dépend pas de ma pensée mais ce dont ma pensée dépend. 
D. semble vouloir fusionner le discours sur l’Idée et l’Idée elle-même, ou encore la 
modalité de l’hypothèse, impliquant effectivement l’acte contingent d’un sujet 
particulier, et le contenu de l’hypothèse, alors même qu’il reconnaît explicitement 
que Platon, y compris dans le Philèbe, revendique l’éternité et l’autonomie 
ontologique des Idées (p. 281). À vouloir toujours éviter l’écueil d’une 
mythologisation de l’invisible — exigence assurément légitime —, D. réduit la 
valeur des Idées à leur valeur opératoire, se privant ainsi à nouveau de ce que l’on 
pourrait nommer, après Michel Foucault, la dimension « spirituelle » du 
platonisme : comment comprendre la transformation de l’âme sous l’impact de la 
connaissance de l’Idée si l’être de celle-ci se réduit à un être-posé-par-le-sujet ? 
Quel est ce sujet tout-puissant, qui se donne les thèses nécessaires à son entreprise 
scientifique ? Comment peut-il trouver un fondement en lui-même, le rendant 
définitivement propriétaire de son être et assuré de l’organisation de ses facultés 
cognitives, avant d’avoir réactualisé sa parenté avec l’être absolu ? En vérité l’âme 
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se dit en plusieurs sens, et la meilleure preuve de la réalité des Formes réside dans 
le fait que leur rencontre peut changer l’âme radicalement, y compris en tant 
qu’elle est intellect (lui aussi est susceptible d’aliénation et le salut qui vient de lui 
suppose que lui-même soit d’abord sauvé), qu’elle le veuille ou non. 
L’automotricité de l’âme n’implique pas qu’elle soit intégralement cause d’elle-
même. D. est bien péremptoire, même du point de vue de la lettre des Dialogues 
platoniciens tels que le Banquet (210e), lorsqu’il déclare, à propos de « l’intuition 
intellectuelle », que « personne ne semble [l’] avoir jamais expérimentée » (p. 
281) en soi. En fait, si les Formes sont un instrument au service de l’intellect qui 
veut savoir, cet instrument change au moins autant celui qui s’en sert que ce à 
quoi il s’applique. Pour D., il deviendra difficile d’affirmer que la philosophie, en 
tant qu’effort pour penser les Idées, s’identifie, en l’homme, à la vie bonne, après 
avoir dénié à ces dernières, toute causalité « productive », laquelle sera réservée à 
l’intellect. Il devra limiter leur causalité à une causalité « logique », y compris 
pour l’Idée du bien, alors que le Phédon (100c-e) avait fait intervenir la causalité 
des Idées comme la seule causalité raisonnable, et qui plus est dans une discussion 
sur la génération et la corruption effectives des êtres, notamment l’âme.  

Quoi qu’il en soit, la position initiale de l’Idée suscite aussi un apeiron 
corrélatif dans la pensée du dialecticien, qui n’est pas le nombre illimité des 
participants éventuels de cette Idée : avant la détermination dialectique du 
contenu de cette dernière, ces participants ne sauraient former pour nous des 
unités dénombrables. Cet apeiron, n’étant pas plus extensionnel qu’intensionnel, 
ne ferait que représenter pour nous la possibilité qu’a l’Idée d’être participée (p. 
107), sans toutefois se confondre avec le soi-disant pouvoir objectif que cette Idée 
a de s’instancier, comme dans le néoplatonisme, et sans que cette Idée ne se 
confondre avec le concept qui seul inclut en lui-même la potentialité d’être 
prédiqué de plusieurs sujets (p. 103, sic). Cet apeiron concerne donc la 
multiplicité indéterminée des caractères qui distinguent les divers individus qui 
participent d’une même Idée, multiplicité dont il faut justement faire abstraction, 
c’est-à-dire laisser indéterminée, pour apercevoir la participation des individus en 
question à la même Idée. Mais comment surmonter cet apeiron strictement 
mental ? C’est ici qu’interviennent les processus de division du genre en espèces : 
il s’agit de produire une multiplicité limitée de concepts, caractérisée par un 
nombre à la fois cardinal et ordinal. Seule la série complète des espèces et leur 
ordre hiérarchique de succession permet de déterminer pleinement chacune 
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d’elle. Le tout, ici, en tant qu’il est nombré, précède les parties. Cette série 
structurée, en tant qu’elle est pour et par la pensée, résulte d’une détermination de 
l’apeiron mental, mais cela n’implique pas que le contenu eidétique de chaque 
espèce ainsi obtenue donne à penser un tel mélange : sinon comment comprendre 
qu’il y ait une Idée générale et des Idées spécifiques de l’apeiron lui-même ? L’Idée 
n’a pas nécessairement les caractères de ce dont elle est l’Idée, et le fait purement 
formel d’être une espèce ne préjuge pas du contenu ontologique ainsi porté à la 
pensée. C’est aussi pourquoi la structure d’emboîtement des genres et des espèces 
produite par l’activité dialectique ne nous enseigne rien sur une quelconque 
hiérarchie ontologique des Idées. De même, le moment où le dialecticien doit 
relâcher sa pensée et la laisser aller dans l’apeiron dépend seulement de son projet 
cognitif du moment. Il n’y a pas d’espèce infime en soi : la dernière espèce à penser 
est celle après laquelle la division ne serait plus pertinente pour l’objet de la 
recherche.   

L’analyse des exemples de pratique dialectique donnés par Socrate par la 
suite (17 e7-18 a6), qui illustrent respectivement le travail du professeur, à celui 
de l’élève et enfin à celui de l’inventeur, permet à D. de confirmer la relative 
liberté avec laquelle le dialecticien choisit ses critères de division pour un terme 
général quelconque, ainsi que le nombre de fois où il doit répéter la procédure. 
Ainsi le son peut être divisé sous plusieurs rapports, quoique cette multiplicité ne 
soit pas non plus infinie et dépende finalement de ce qu’il est : ou bien selon l’aigu 
et le grave, ou bien selon la possibilité ou l’impossibilité d’être prononcé seuls. 
Dans le premier cas on obtient l’institution, par les fondateurs de la musique 
grecque, des différents types d’intervalles, déterminés à chaque fois par une 
fraction mathématique spécifique ; dans le second cas la distinction des phonèmes 
en consonnes et voyelles. Ce n’est qu’au terme du travail dialectique de ces 
premiers Instituteurs que nous pouvons repérer les divers intervalles précisément 
comme tels : ceux-ci n’étaient pas naturellement données dans notre perception 
sensible. La sensation accompagnée d’un jugement déterminant, la perception à 
proprement parler, est le résultat de l’éducation. De même, dans la langue, le 
structuralisme nous a appris à reconnaître le caractère à la fois arbitraire et 
indivisible des systèmes phonétiques. Ainsi Socrate ne regroupe pas les divers 
phonèmes du grec parce qu’ils formeraient une unité naturelle, mais parce qu’ils 
ne peuvent être appris séparément les uns des autres. La notion de phonème 
acquiert son contenu du fait même de sa division en consonnes et voyelles, puis de 
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la division des consonnes et des voyelles jusqu’au niveau des phonèmes 
individuels. Le son n’était pas naturellement phonétique avant cette entreprise 
dialectique, et même sur le plan phonétique d’autres divisions seraient possibles 
comme nous le montre aujourd’hui la comparaison des langues étrangères avec la 
nôtre. Reste à savoir si Platon avait conscience de ce que les phonèmes du grec 
n’étaient pas les phonèmes de toute langue possible ! De manière générale, la 
structure mise au jour par le dialecticien n’appartient pas aux choses mais à la 
connaissance que nous en avons (cf. p. 154). Ce n’est pas un hasard si D., nous 
présentant un Platon où le sujet revendique une maîtrise souveraine sur tous ses 
actes cognitifs, rejoint ici le Descartes des Règles pour la direction de l’Esprit, 
lorsque celui-ci nous enjoint de distinguer les choses telles qu’elles sont en soi et 
telles qu’elles s’objectivent pour notre connaissance : certains regroupements et 
certaines mises en ordre peuvent s’avérer nécessaires pour la construction d’une 
connaissance objective, alors même que ce qu’on appelle communément le réel y 
est étranger (règle XII). Ainsi tout dialecticien doit répondre à la question 
« quelles divisions sont les bonnes dans le présent système de division ? », et non 
« quel système de division est le bon ? » (p. 155). Dans la présente enquête, le 
système de division des plaisirs s’articulera autour de la question de leur bonté. Le 
problème est qu’on ne sait pas encore ce qu’est le bien : ici, même le critère de 
division devra faire l’objet d’un examen dialectique. 

Ce long excursus méthodologique a permis à Socrate de présenter la 
dialectique à Protarque, c’est-à-dire à quelqu’un qui ne peut pas encore la 
pratiquer en raison de sa conception erronée de la vie bonne : présentation 
extérieure donc. Symétriquement, Socrate va s’attacher désormais à définir le 
contenu de la vie bonne pour le même Protarque, c’est-à-dire pour quelqu’un qui 
ne peut pas pratiquer la seule activité capable de produire cette vie en l’homme, à 
savoir la dialectique : à nouveau présentation depuis l’extérieur. La seule manière 
de passer ainsi de l’extérieur à l’intérieur pour faire venir quelqu’un à la 
philosophie, bref la seule manière de briser le cercle au sein duquel le discours et 
l’expérience philosophique se conditionnent mutuellement, c’est de faire appel à 
quelque révélation divine comme Socrate l’a déjà fait avec les fameux « Anciens 
qui valaient mieux que nous ». Aussi est-ce à nouveau un souvenir inspiré qui va 
suggérer à Socrate l’existence d’un troisième terme, la vie mixte, capable de 
s’identifier à la vie bonne au-delà de la vie de pur plaisir et de la vie purement 
consacrée à la connaissance. Sera brisée par là l’identification pure et simple du 
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plaisir au bien, position initiale de Protarque, en sorte qu’un examen de la 
participation du plaisir ou de certains plaisirs au bien, exprimée dans un logos 
prédicatif, pourra commencer. En analysant la vie de plaisir, Socrate va briser 
l’induction — menée par les hédonistes — qui mène de l’universalité universalité 
apparente de sa quête parmi les divers êtres vivants à son caractère digne de choix 
(αἱρετόν). Au contraire, à partir d’un cas singulier, analysé de l’intérieur puisqu’il 
est question de la manière dont il faut vivre et que celui-là même qui mène 
l’analyse est vivant, Socrate va montrer que cette vie n’est pas digne de choix car 
celui qui la vit, n’ayant aucune conscience, n’a pas les moyens de choisir quoi que 
ce soit ; or l’un des critères essentiels par lesquels on reconnaît le bien est qu’il 
mérite d’être choisi pour lui-même. Le plaisir à l’état brut, sans la moindre trace 
d’intelligence, ne serait même pas vécu comme plaisir et donc ne pourrait être 
choisi pour ce qu’il est. Ainsi l’hédoniste lui-même, au nom de ses propres 
principes, se voit obligé de renoncer à l’identification du plaisir au bien. Socrate 
ne procède pas à une réfutation intellectualiste de l’hédonisme, laquelle n’aurait 
pu être acceptée par Protarque vu son anti-intellectualisme initial. Le cas de la vie 
de pure intelligence est différent : même si elle non plus ne se confond pas avec le 
bien, elle est néanmoins bonne par nature dans son ensemble, et non seulement 
elle est la condition de possibilité de tout plaisir mais elle produit d’elle-même 
effectivement certains plaisirs, lesquels figurent parmi les meilleurs. Les dieux, que 
nous devons et pouvons imiter, passent leur vie dans ces plaisirs-là, sans pour 
autant agir en étant motivés par eux — ils sont assez lucides pour savoir que le 
plaisir ne peut tenir lieu de fin dernière, c’est-à-dire de bien —, et sont dispensés 
des plaisirs qui résultent de la restauration d’une harmonie physique interne. La 
séparation de l’intelligence et du plaisir, condition de sa distinction à l’égard de la 
vie bonne, repose donc un effort d’abstraction artificiel, sans quoi on ne 
comprendrait pas que la vie bonne, à savoir la vie mixte, puisse finalement 
s’identifier à la vie philosophique.  

De fait, après la détermination de la vie bonne comme vie mixte, toute la 
suite du Dialogue va tendre à montrer que c’est l’intelligence qui peut produire 
cette vie mixte en sorte que, dans un tel mélange, le plaisir n’obtient qu’une place 
subordonnée, à laquelle il ne peut même pas s’intégrer dans sa totalité. La 
question du rang axiologique respectif de l’intelligence et du plaisir au sein du 
mixte que constitue la vie bonne, très longuement débattue, n’est donc pas une 
annexe démesurée du Philèbe permettant un simple exercice scolaire de la 
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dialectique, mais en fonde l’ultime cohérence, rappelant l’unité originelle de la 
méthode théorique et de l’objet éthique auquel elle s’applique : la réponse à cette 
question va permettre de déterminer comme obtenir pour soi en réalité cette vie 
bonne et ainsi justifier la pratique de la philosophie qui parcourt le Dialogue d’un 
bout à l’autre. La simple réfutation de la thèse identifiant la vie bonne à la vie de 
pur plaisir, tout comme celle identifiant la vie bonne à la vie de pure intelligence, 
laissait encore ouverte la possibilité d’une vie bonne où l’intelligence, réduite à la 
conscience, aurait été ramené au rôle secondaire de condition de possibilité du 
plaisir. Les composants d’une vie mixte peuvent se hiérarchiser de diverses 
manières, et une seule d’entre elles est bonne. Autrement dit la fin du Dialogue 
peut se lire à la fois comme une progression dans l’analyse de la hiérarchie au sein 
composants de la vie bonne, ou comme une réinterprétation de la vie 
d’intelligence, laquelle se révèle peu à peu — du moins quand elle est choisie et 
donc concrètement expérimentée — nécessairement, mais exclusivement, suivie 
de plaisirs bons. La vie mixte va transformer les ingrédients qui y entrent : le 
plaisir, recevant détermination et proportion de la part de l’intelligence, ne 
devient bon qu’à condition d’y entrer, en sorte que sa valeur n’est qu’un effet de 
celle de l’intelligence. Diviser les plaisirs pour déterminer lesquels sont bon 
revient à les diviser selon la manière dont ils se mélangent à l’intelligence, qui 
seule permet d’en prendre conscience, ainsi qu’aux divers processus cognitifs dont 
cette dernière est le siège. Le dialecticien sait désormais sous quel angle il va devoir 
envisager les rapports de l’un et du multiple au sein de ce terme général qu’est le 
plaisir. Certes c’est parce que la vie mixte est mixte, douée qui plus est d’une 
certaine structure, qu’elle est bonne, et non parce que la seule intelligence y est 
présente : seule la participation à l’Idée de bien, en tant que « cause logique » (p. 
197), peut légitimer que l’on juge quelque chose comme bon. La vie mixte 
constitue la demeure dans laquelle le dialecticien découvrira l’Idée du bien. Mais 
c’est l’intelligence, ne se réduisant pas quelque état passif contrairement au plaisir, 
qui est capable de faire advenir dans la réalité, au-delà d’elle-même, ce tout auto-
suffisant et harmonieux qu’est la vie participant à l’Idée de bien. 

Pour justifier cette ultime identification de la vie mixte à la vie 
d’intelligence authentique, Socrate va devoir montrer que la vie humaine mixte 
bien hiérarchisée, subjectivement éligible entre toutes les formes de vie possibles 
et non pas seulement préférable dans certaines circonstances, correspond en 
réalité, sur un plan objectif, à un mélange de peras et d’apeiron constitué à l’image 
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du monde dans sa totalité en tant que ce dernier est beau et mène une vie 
bienheureuse, espèce de mélange que seule une intelligence peut produire. En 
effet, il n’y a pas de mauvais mélange de peras et d’apeiron car seule une 
intelligence peut produire un tel mélange et ce que l’on sait de manière certaine 
être produite par elle — le monde — est assurément bel et bon. Malgré 
l’identification du plaisir à l’illimité, il faudra donc montrer que l’intelligence ne 
se confond pas avec la limite mais appartient à l’ordre de la cause qui la mélange à 
l’illimité, en sorte que la vie harmonisant limite et illimité, vie bonne s’il en fut, est 
bien produite par l’intelligence et que c’est l’intelligence, dans la vie mixte de 
plaisir et d’intelligence, qui tient le premier rôle. Voici donc revenir les catégories 
de la « méthode divine », mais cette fois-ci, semble-t-il, comme catégories 
ontologiques puisqu’il faut répartir en elles « parmi tout ce qui est maintenant 
dans l’univers » (23 c4-5, p. 213). Le sens de ses mots subit-t-il un changement au 
cours du Dialogue ? Non. Tout d’abord ces catégories n’existent pas en soi de 
toute éternité ; elles ne surgissent que quand le dialecticien veut classer les êtres en 
fonction de leur rapport à une intelligence productrice. Par exemple, l’apeiron 
n’est rien d’autre que ce qui échappe à l’intelligence productrice. L’intelligence est 
responsable non de la matérialité des choses, mais du fait que cette matérialité 
nous apparaît comme apeiron. Ensuite, avec cette division, il s’agit en vérité 
d’expliciter la solidarité du plan méthodologique et du plan éthique car cette 
classification exhaustive des êtres — propre à décrire la vie mixte puisque le plaisir 
par lui-même appartient au genre de l’illimité et que seule l’intelligence va pouvoir 
lui imposer les déterminations qui, du moins en partie, le rendent bon —, va à fois 
s’opérer selon la méthode de division et de rassemblement exposée en 16c, et 
produire, parmi ces quatre espèces, trois des concepts permettant explicitement 
de théoriser cette fameuse méthode dès 16c : le peras, l’apeiron, et le mixte. Il y a 
donc, à nouveau, une circularité : l’ontologie, née de l’application de la 
dialectique, est ce qui fournit, au-delà de toute révélation divine mythique, les 
concepts à l’œuvre dans la dialectique. Autrement dit : « ce que nous devons 
présupposer [pour pouvoir exercer la dialectique] n’est pas une ontologie 
extérieure, mais seulement que la dialectique peut s’appliquer à tout problème que 
nous rencontrons, dans la mesure où l’univers peut être décrit conformément aux 
catégories qu’elle met en œuvre (peras et apeiron) » (p. 284). Bref, « la 
dialectique ne se fonde sur rien d’autre qu’elle-même et la présupposition de sa 
propre possibilité » (p. 284). Au fond, le fait que la dialectique produise du mixte 
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intérieur à l’intelligence en déterminant progressivement notre pensée des Idées à 
partir d’un état d’indétermination initiale nous garantit que la vie où l’on 
pratique philosophie, notamment pour déterminer ce qu’est le bien, sera bien une 
vie harmonisant, sur le plan ontologique, peras et apeiron à l’image de ce qui se fait 
à l’échelle du monde, lequel mène assurément une vie bonne. On valide ainsi ce 
qui a été sous-entendu par Socrate dès le début du Dialogue : apprendre à 
connaître la vie bonne et la vivre sont une seule et même chose. Il faudra donc 
admettre qu’il y a une Idée de l’apeiron, tout comme du peras, même si toute Idée, 
en tant que telle, est en elle-même parfaitement déterminée et que notre pensée 
de cette Idée, au terme du processus dialectique, est elle-même un mixte de peras 
et d’apeiron produit par notre intelligence à partir d’un état d’indétermination 
initial, à titre de cause. La « forme » idéelle qui appartient à toutes les Idées n’a 
rien à voir avec le « contenu » des Idées, et n’est même pas le genre qui 
rassemblerait les traits communs aux divers contenus des diverses Idées. De 
même, il y a des Idées de mixte, sans que les Idées ne soient elles-mêmes des mixte, 
ce qui confirme que le peras et l’apeiron supposés en 16c n’étaient en aucun cas 
des constituant de l’intelligible, mais des moments d’une procédure rationnelle. 
Certes certaines Idées, telles que la Beauté, semblent porter dans leur être-idée la 
marque même de leur contenu : ainsi Platon dit-il que la Beauté est non 
seulement belle, mais la plus belle de toute chose, mais cette « auto-prédication » 
n’est que le fait de leur contenu spécifique. Sinon la dialectique ne pourrait pas 
s’attaquer à son autre, à savoir le plaisir, produisant un concept déterminé de son 
impensabilité même, ainsi qu’elle le fait effectivement dans le Philèbe. Mais cette 
séparation entre la forme et le contenu des Idées ne risque-t-elle pas de faire 
éclater leur être, renouvelant, au moins de manière analogique, la séparation 
scolastique de l’existence et de l’essence, alors même Platon fait tous ses efforts 
pour les maintenir unies dans l’ousia ? Quel sens donner, dans ces conditions, au 
caractère μονοειδές (Banquet, 211 b 1) des Idées en tant que telles ? Car s’il 
appartient à toute Idée d’avoir une forme et un contenu, cette dualité même doit 
constituer une marque distinctive de l’idéalité. D. semble oublier que ce par quoi 
les Idées se font remarquer auprès de l’intellect, c’est précisément ce qu’il appelle 
leur « contenu », justement parce qu’il implique des différences avec d’autres 
contenus possibles, en sorte que si ce contenu demeure extérieur à l’être-idée de 
l’Idée, alors l’Idée ne sera plus intégralement intelligible — son être-idée restera 
comme un point aveugle —, ce qui non seulement ira contre la lettre des 
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Dialogues, mais en plus la rendra plus mythologique de jamais. À moins, bien sûr, 
que cette forme des Idées ne devienne à son tour intelligible en s’incarnant dans le 
contenu d’une Idée singulière. C’est, de fait, la voie que choisira D. en faisant du 
bien l’intelligibilité même de l’intelligible. Le bien sera donc en quelque sorte 
l’objectivation intuitionnable des conditions de possibilité transcendantales en se 
conformant auxquelles un contenu de pensée peut accéder au rang d’Idée. Mais si 
la forme peut ainsi passer ultimement du côté du contenu, cette distinction a-t-
elle encore un sens fixe ?  

 
Maintenant que le rôle de la division quadripartite des êtres dans 

l’économie d’ensemble du Philèbe a été précisé, on peut montrer effectivement, 
par une application effective de la dialectique aux plaisirs et aux sciences, que la 
vie mixte bien hiérarchisée est un mélange de peras et d’apeiron.  Ici, vu la 
nouveauté de l’objet dans l’histoire de la philosophie, la dialectique se fera 
procédé inventif  plus que jamais, d’où des va-et-vient incessants entre les divers 
niveaux d’unité et de multiplicité. Et le rapport sous lequel le genre plaisir sera 
divisé concernera à chaque fois les modalités de son association aux diverses 
activités cognitives patronnées par l’intelligence. L’on verra alors que ce sont 
certaines modalités de cette association qui sont capables de rendre le plaisir bon, 
c’est-à-dire enfin vraiment désirable même pour un hédoniste, car le plaisir n’est 
pas bon par lui-même. Cette association impose du peras à l’apeiron natif du 
plaisir, apeiron que le plaisir partage avec la douleur. Découvrir quels sont les 
plaisirs bons, c’est donc aussi bien analyser la vie mixte dans son ensemble en tant 
qu’elle s’organise autour d’un primat de l’intelligence, c’est-à-dire la vie bonne. 
Par exemple, les plaisirs esthétiques ne peuvent survenir qu’à l’égard d’un objet 
complexe où une proportion mathématique repérée par l’intelligence est à 
l’œuvre. Contre Plotin, il n’y a pas de beauté du simple. C’est donc par une 
induction à partir de l’ensemble des plaisirs effectivement admissibles dans la vie 
bonne qu’on pourra déterminer rétrospectivement l’Idée du bien en tant que 
critère ayant présidé à la formation de cet ensemble. Ainsi les plaisirs faux 
recouvriront les plaisirs mélangés, tandis que seuls les plaisirs purs — un 
dénombrement exhaustif des espèces de plaisir oblige à reconnaître que tout 
plaisir n’est pas cessation progressive de la douleur — sont vrais et bons : 
l’intelligence gouverne intégralement les seconds. En revanche, toutes les sciences 
sont naturellement bonnes, et donc toutes pourront être admises dans la vie 
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bonne. Du coup elles présentent un intérêt méthodologique moindre : leur 
division ne montre pas le critère du bien à l’œuvre. 

 
Qu’en est-il donc de cette fameuse Idée du bien pour laquelle l’intellect a 

construit une « demeure », à savoir la vie bonne? 
Le contenu de l’Idée du bien est censé se donner à nous intégralement 

dans la triade « mesure », « beauté », « vérité » (cf. Philèbe, 64d-e), en tant 
qu’on conçoit ces notions comme nécessairement solidaires. Ce sont là non pas 
simplement le « vestibule » (p. 583) du bien, comme si elles demeuraient dans 
une sorte d’extériorité à son égard, mais le visage du bien que l’on découvre une 
fois que l’on a franchi le vestibule — la description de la vie mixte par 
l’énumération de ses parties constituantes — qui mène à sa demeure. Le bien n’a 
donc plus rien d’ineffable. En lui s’atteste l’unité originaire de l’éthique, de 
l’esthétique et de l’épistémologie. La mesure est en effet la première propriété qui 
rend bon un mélange quelconque de peras et d’apeiron. Dans la mesure où elle 
peut s’appliquer à des réalités parfaitement mesurées en elles-mêmes et non 
mesurées par leur conformité à un étalon extérieur, la mesure peut s’appliquer à la 
pensée et est la condition de la vérité. L’erreur n’est jamais qu’indétermination. 
Mais de telles réalités intrinsèquement mesurées peuvent entrer en relation 
mutuelle au sein d’un tout organique, selon une juste proportion : on a affaire 
alors à la beauté. La beauté de la vie bonne résulte ainsi de l’association 
harmonieuse — et donc hiérarchisée — de ses divers moments, lesquels sont tous 
parfaitement mesurés en eux-mêmes. La proportion (ou commensurabilité) 
intervient elle aussi du côté de l’épistémologie car, si « la connaissance consiste 
avant tout à savoir reconnaître les identités et les différences entre cette chose et 
toutes les autres » (p. 581), il faut que l’objet de la connaissance s’articule au sein 
d’un tout sans pour autant se confondre avec les autres parties, bref il faut que cet 
objet soit beau, ainsi que les sont les Idées en général. Chacun des termes de la 
triade implique donc nécessairement les deux autres. Ils sont néanmoins 
ordonnés selon une certaine progression : la Mesure concerne chaque chose dans 
son rapport à elle-même, la Beauté dans son rapport au tout, et la Vérité dans son 
rapport à la connaissance.  

Mais aussitôt surgissent plusieurs difficultés. Tout d’abord, si le bien n’est 
ce qu’il est que par le recoupement de ces trois caractères, n’est-ce pas par l’un — 
au moins à titre de « cause logique » — que le bien est bien, en sorte que l’un est 
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au dessus du bien dans la hiérarchie des principes ? Ensuite, ou bien cette triade 
désigne trois effets du bien dans notre intellect, ou au moins sa « puissance » 
(64e) et alors ce n’est plus le bien lui-même en son essence — or la multiplicité 
des termes en question oblige à faire de ces termes quelque chose de relatif à 
l’intellect puisque le bien lui-même, en vertu de sa position de premier principe, 
est censé être parfaitement un — ou bien, si le bien est épuisé par cette triade, le 
bien n’est plus absolument premier. D., selon nous, ne parvient pas réconcilier 
l’exigence d’une connaissance immédiate de l’essence du bien lui-même et la 
multiplicité au moins nominale de ses déterminations qui s’impose dans le 
Philèbe. Il met en évidence les faiblesses de l’interprétation néoplatonicienne, 
notamment proclienne, sans fournir à la place une solution parfaitement 
satisfaisante. Mais peut-être s’agit-il ici d’une difficulté interne à la pensée de 
Platon. 

Après avoir examiné l’Idée du bien en elle-même, il faut rendre compte de 
sa puissance à l’égard des autres Idées. L’Idée du bien a pour contenu singulier la 
forme commune à toutes les autres Idées et est cause de cette forme, de même que 
toute Idée est cause de ce que ses participants manifestent certaines ressemblances 
avec son contenu. Le bien, loin de constituer un genre commun à tous les 
contenus idéaux, est cause logique de l’idéalité que partagent toutes les Idées en 
tant que telles. C’est le bien qui les rend parfaitement déterminées en elles-
mêmes. En cela le bien est cause de la vérité de la science car cette vérité ne 
consiste pas en l’adéquation de la pensée à une réalité extérieure, mais en la 
parfaite exactitude intrinsèque de notre pensée, laquelle ne peut survenir que 
lorsqu’on pense une Idée, quelle qu’elle soit, à partir du moment où toutes les 
Idées se caractérisent également elles-mêmes par leur parfaite détermination 
interne. Seule une telle exactitude de la pensée rend possible son adéquation avec 
le contenu singulier qu’elle pense. 

De manière assez inattendue, D. refuse d’identifier le principe 
« anhypothétique » de la fin du livre VI de la République (511 b6) précisément à 
l’Idée du bien, préférant voir dans ce terme y une désignation de n’importe quelle 
Idée posée au début du processus dialectique, car une telle identification mènerait 
nécessairement, pense-t-il, à la doctrine proclienne de l’ineffabilité et de 
l’incognoscibilité du bien, ou au moins au fait qu’il ne peut pas être connu comme 
les autres idées, dans un rapport scientifique et objectif. Or une telle 
incognoscibilité se tient en contradiction avec les affirmations explicites et 
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réitérées de Socrate (cf. μέγιστον μάθημα, République VI, 505a). En effet, si le bien 
est l’anhypothétique, il ne peut être connu, semble-t-il, à partir d’autre chose, et 
donc il ne peut être saisi qu’intuitivement et non par les opérations dialectiques 
de l’intellect, sous peine de régression à l’infini. Si D. rejette l’identification 
proclienne du bien à l’anhypothétique, c’est en réalité parce qu’il accepte son 
raisonnement. 

Pourtant ce raisonnement proclien pèche par la confusion de la 
discursivité mathématique et de la discursivité dialectique, confusion que Socrate 
précisément dénonce à la fin du livre VI de la République.  Connaître 
dialectiquement, ce n’est pas tirer des conclusions à partir de prémisses 
intangibles à la manière des démonstrations géométriques. La dialectique suppose 
un dialogue au moins de l’âme avec elle-même, obligeant à mettre au jour des 
couches toujours plus profondes parmi les souvenirs qui structurent l’intellect 
individuel, plutôt que l’application de procédures syllogistiques qui pourraient, à 
la limite, se passer de tout sujet et où la conclusion ne contient rien de plus de que 
les prémisses. L’exploration de la part nécessaire de notre intériorité ne se 
confond pas avec une production de conclusions toujours plus éloignées de la 
certitude initiale. La dialectique constitue, pour ainsi dire, un mouvement 
centripète, tandis que la discursivité mathématique est centrifuge. D. lui-même a 
bien montré que l’unité de l’Idée posée initialement dans les processus de division 
ne gagnait pour nous un contenu qu’au terme de ce processus, sans que cela 
produise pour autant une justification de cette Idée à partir d’autre chose qu’elle-
même ; pourquoi faudrait-il donc qu’il en aille autrement pour l’Idée de ce qui est, 
en soi, anhypothétique ?  Donc  rien n’empêche qu’on connaisse dialectiquement 
l’anhypothétique.  

D. argue en outre du fait que la saisie du « principe anhypothétique »  est 
censée précéder, dans la République, la saisie des Idées, alors que le Bien constitue 
au contraire le terme et la fin de l’ascension dialectique à travers les Formes 
intelligibles.  Mais ce serait pourtant là le moment de faire jouer sa distinction 
entre forme et contenu de l’intelligible : le mathématicien n’a pas besoin de la 
connaissance du Bien pour définir ses objets, poser ses axiomes et en déduire des 
théorèmes. Son discours peut se déployer sans l’intelligence proprement 
philosophique de ses objets. Ainsi, certes, son discours ne sera pas à proprement 
une science car l’âme n’y trouvera ni la certitude ni l’exactitude qui font la 
scientificité de la science ; mais les théorèmes formulées pourront être tout à fait 
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corrects, et ils pourront se multiplier indéfiniment selon une logique déductive. 
Ce qu’apporte la connaissance du principe anhypothétique, c’est bien plutôt la 
nécessité de donner le statut d’οὐσία à ces objets mathématiques, statut opposé au 
conventionnalisme qu’aurait pu revendiquer un Protagoras. Or, de l’avis même de 
D., c’est justement le Bien qui donne l’être essentiel, avec sa Mesure, sa Beauté et 
sa Vérité à tout le genre intelligible (cf. p. 591-592). Donc qu’il y ait un retour 
vers les objets mathématiques depuis le principe anhypothétique n’empêche pas 
que ce principe soit lui-même connu au terme d’une ascension dialectique de 
Forme en Forme, donc puisse s’identifier au Bien. L’ignorance où le dialecticien 
se trouve avant l’accès au principe anhypothétique n’est pas celle de la Justice ou 
de la Piété dans leur singularité. D., suivant encore une fois Proclus dont il 
voudrait se démarquer, force le texte de la République en y lisant que la 
connaissance de l’anhypothétique rendrait enfin possible « la saisie des Idées » 
(p. 8) en général, ou encore « la nature de chaque chose » (p. 7). Le texte insiste 
au contraire sur le fait que les objets qui deviendront intelligibles à la lumière du 
vrai « principe », à savoir l’anhypothétique, sont déjà les objets des 
« disciplines » subordonnées à la dialectique telles que la géométrie. Les Formes 
(εἴδη) dont il s’agit en 510 c1-2 et auxquelles seules le dialecticien recourt dans sa 
redescente depuis l’anhypothétique ne sont pas des Formes encore jamais vues, 
mais les objets mathématiques désormais seulement révélées dans leur statut de 
Forme.  Il est d’ailleurs étrange que D. ne mentionne pas à ce propos le texte bien 
connu du Phédon où, Socrate, usant déjà du vocabulaire de l’hypothèse, incite ses 
disciples à rechercher quelque chose de « suffisant » (τι ἱκανόν, 101 e1) après 
avoir posé les premières hypothèses concernant l’intelligible, ce qui oblige à 
reconnaître que ces premières hypothèses ne se confondent pas avec 
l’anhypothétique lequel, par définition, se suffit à lui-même puisqu’il ne dépend 
plus d’une autre hypothèse. 

Enfin le bien, selon D., est également cause à l’égard du sensible, cause 
précisément qu’il soit toujours quelque chose, bien qu’il ne produise pas telle 
chose plutôt que telle autre en son contenu ni, par conséquent, ne soit 
responsable du passage de tel contenu à tel autre, bref du devenir. Or on ne peut 
être sans être quelque chose de déterminé. Donc le bien est la cause logique de 
tout ce qui est, tant dans l’intelligible que dans le sensible. La caverne de la 
République ne contenait-elle pas une ouverture par où filtrait la vraie lumière du 
jour ? En revanche, alors que le bien est la cause de l’intelligibilité même de 
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l’intelligible, étant lui-même, en sont contenu, cette intelligibilité sur un mode 
éminent, il n’est pas cause du sensible dans sa différence générale à l’égard de 
l’intelligible — car alors il serait cause du devenir — ni de l’articulation de ces 
deux plans de réalité, c’est-à-dire la participation. Seul un intellect démiurgique, 
pensant les Idées à titre de causes finales, est cause de la participation du sensible à 
l’intelligible en général et, par l’intermédiaire de ce dernier, cause de participation 
du sensible à la Mesure, à la Beauté et à la Vérité, car cette mise en participation 
est toujours une production. Mais une fois que cette participation est advenue, la 
bonté du sensible a pour seule cause le bien lui-même. Que dire alors d’un être 
sensible qui participe à une Idée parfaitement définie — quant à sa forme — de 
quelque chose de mauvais, tel un apeiron non mêlé de peras ? Car il y a de telles 
Idées ainsi que la division dialectique des plaisirs l’a révélé. Cet être sensible sera-t-
il bon malgré tout ? Non. En réalité, le mal dans le sensible vient toujours de sa 
forme de sensible, alors que la participation à l’Idée décide du contenu de la chose 
sensible. L’assimilation du sensible et de l’intelligible ne peut se jouer que sur le 
plan du contenu de l’un et de l’autre, en sorte que la participation du sensible à 
l’intelligible ne peut s’effectuer que relativement à des Idées qui ont un contenu 
déterminé. Au contraire l’Idée d’apeiron, sous laquelle on peut regrouper certaines 
réalités sensibles, même si elle est parfaitement déterminée quant à sa forme, est 
en fait l’Idée d’un manque de participation entre le sensible et l’intelligible ; elle 
ne saurait donc être cause d’une quelconque assimilation du sensible à 
l’intelligible en sa forme. Certaines choses sensibles ont beau se définir 
exclusivement par le caractère illimité, cela ne les rend pas limité pour autant. Il y 
a une sorte de chiasme : c’est seulement par son contenu que le sensible peut 
imiter la forme de l’intelligible ; par conséquent seules certaines Idées peuvent 
ainsi le rehausser et le bonifier. Autrement dit, il y a bien des Idées de tout ce que 
peut vouloir connaître le dialecticien, même de la boue et de la crasse, ainsi que le 
disait Parménide au jeune Socrate, sans pour autant que la boue et la crasse soit 
une bonne chose. L’intellect démiurgique, ou l’intellect de l’homme politique 
véritable aura donc à sélectionner les Idées d’après lesquelles il veut produire le 
monde. Le critère de cette sélection sera évidemment le bien lui-même. D’où la 
nécessité de la connaître en ayant parcouru la totalité dialectique du Philèbe, 
même pour régler les affaires humaines. Et enfin chacun, au niveau de la petite 
cité qu’est son âme, devra aussi produire une vie bonne en se réglant sur le bien. 
L’Idée du bien n’est donc pas seulement ce qui permet de reconnaître le caractère 
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commun à toutes les choses bonnes, mais est elle-même, en tant que réalité 
existant par soi, le plus grand des biens. Cela se traduira dans la hiérarchie finale 
du Philèbe : en premier lieu vient l’Idée du bien elle-même en tant qu’elle se 
diffracte en Mesure et Beauté, la Vérité étant impliquée par l’intelligence et la 
pensée qui viennent à la troisième place et ne s’exercent pleinement que dans la 
dialectique, puis viennent toutes les sciences et techniques particulières, et enfin 
les plaisirs purs de toute douleur relevant exclusivement de l’âme. Il n’y a pas de 
sixième rang : les plaisirs nécessaires qui accompagnent la vie bonne 
l’accompagnent parce qu’ils sont nécessairement liés à toute forme de vie et non 
parce qu’ils sont intrinsèquement bons.  

 
Voilà quelques-uns des thèmes abordés dans cet ouvrage d’une richesse 

exceptionnelle. On peut ne pas partager les solutions apportées par D., mais on 
doit reconnaître qu’il repère les problèmes fondamentaux et les formule toujours 
avec acuité. Les objections que son interprétation du Philèbe peut  susciter sont 
toujours l’expression d’une difficulté dans la pensée même de Platon. Ce  livre est 
assurément destiné à devenir un ouvrage de référence parmi les études 
platoniciennes, tant par la rigueur de ses enchaînements conceptuels et son élan 
philosophique, en sympathie avec l’esprit originel du platonisme, que par 
l’ampleur de son érudition.  

 


