


PAULO ARCHER DE CARVALHO Revista de História das Ideias 
Vol. 14 (1992)

HERCULANO: DA HISTORIA DO PODER 
AO PODER DA HISTORIA

O presente trabalho pretende responder a duas questões, apenas 
na aparência cindidas, entrelaçadas e trans-epistémicas: a primeira, é 
a de reequacionar Herculano enquanto ideólogo, construtor ou 
visionário de sistemas (e não um mero intelectual habitante do 
sistema); a segunda prende-se com o poder epistémico do exercício do 
historiador, e com o poder que o historiador reivindica para a História, 
no preciso horizonte da sua afirmação cientista.

Por opção metodológica foi preterida a leitura ideológica de 
matriz e inserção estritamente político-institucional (os textos 
doutrinários, o comentário à classe política coeva ou a interpretação 
da história contemporânea) — porventura a face mais estudada e 
divulgada no conjunto da obra do "solitário de Vale de Lobos".

Repensar o perfil do ideólogo, determina, previamente, o 
encontro das atitudes e das esferas éticas em que se movimenta o ser 
e o seu pensamento (a sua circunstância, chamando aqui Ortega Y 
Gasset). Desvendar a verdade epistémica de que falava Barthes, o 
universo ideossincrático do ser humano tomado na sua 
individualidade, mas que é, simultaneamente, o universo de 
sociabilidades, de influências intelectuais, de intra-relacionamentos, 
de referenciais e de opções.

Após a análise concreta de alguns aspectos do munus do 
ideólogo, observados em significativos segmentos discursivos, tentar- 
-se-à estabelecer os referentes e os signos do discurso, determinar a 
arqueologia da ausência; o que não é explícito mas implícito, o que não *

* Mestrando em História Contemporânea de Portugal.
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está presente mas é condicionante, o que não joga mas actúa sobre o 
jogo de linguagens de que falava Wittgenstein (especificamente na 
"semelhança" conceptual das proposições 55 e ss. e 67 da parte I das 
suas Investigações).

E a pedagogia da pátria (que se exerce através do magistério 
cívico do escritor), pressupondo o conceito de nação/comunidade, 
ou noutra perspectiva, a justificação doutrinal do estado-nação 
emergente em 1820 e afirmado em 1834, paradoxal men te em 1842, e 
em 1851, momentos de uma complexa temporalidade que é o tempo 
do capitalismo triunfante na Europa meridional, ainda pactuante e 
convivente com velhas formas do poder económico e velhas 
formulações sociais e mentais.

E a temporalidade do combate jurídico pela atomização política 
e pelo igualitarismo teórico (que sociologiza a diferença) na esfera da 
civilidade, do combate estético pelas novas fronteiras românticas, da 
afirmação do indivíduo e do particular face à corporação e à confraria, 
do combate económico pelo livre-cambismo (e pela pessoalização 
jurídica da empresa, do negócio e do dinheiro), é a temporalidade do 
combate social pela hegemonia política, progressivamente conduzido 
pela burguesia industrial e financeira (tentando criar um universo de 
proprietários, e criando um universo de proletários), do combate 
mental pela laicização do gesto, do gosto, da vida.

E ainda, a partir dos meados dos anos cinquenta, a frustração 
do liberal que não vê a liberdade aprofundada, do pensador que, à 
custa de tanto intervir, se divorciou da acção política mas que continua 
a esgrimir o espectro dos tiranos e a memória dos jesuítas, é, já no 
final da vida, a irresistível admiração por esses jovens que, de novo, 
propunham programas e filósofos para a regeneração portuguesa a 
quem receita, esperançado, "caldos de Vieira" para educar as mãos. 
Progressivamente céptico "ficou pensando que a liberdade era 
excelente, apenas detestáveis os seus sacerdotes" na exacta asserção 
de Oliveira Martins.

Mas, mais do que o escritor (que autoconsidera ser o iniciador 
do romance histórico, no prefácio das Lendas e Narrativas) e do que o 
historiador, (que inegavelmente inaugura os horizontes da 
cientificidade histórica) deve-se evocar o polemista e o homem dos 
jornais que praticou o debate das ideias, talvez não com a serenidade 
filosofante, mas com o empenho da paixão romântica.
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I. HERCULANO, IDEÓLOGO

O período em que decorre a vida de Alexandre Herculano de 
Carvalho Araújo (1810-1877), esse naco do século XIX em que parecem 
concentrar-se os acontecimentos decisivos que impulsionarão as 
transformações, no sentido da contemporaneidade, da sociedade 
portuguesa, corresponde ao que hodiernamente se tem designado 
por uma época de aceleração da História — caracterizada por 
acentuadas mutações institucionais, de viragem no complexo histórico- 
-geográfico de "precipitação factual", mas, de igual modo, época de 
profundo debate estético-filosófico e de rotação mental.

O intelectual polifacetado 0) e o observador crítico do seu 
tempo confundem-se em Herculano numa mesma postura cívica e 
num mesmo empenhamento com o presente: "Herculano é antes do 
mais, o cidadão" adverte Magalhães Godinho, enquadrando aquele 
singular exercício de cidadania na conjuntura da sociedade 
portuguesa, tecnologicamente arcaizante, agricolamente refractária à 
inovação e onde a textura industrial encontra estruturais dificuldades 
de penetração (nos finais dos anos sessenta o operariado atinge 16 a 
vinte mil elementos) (2).

Este compromisso com o presente assume matizes 
diferenciadas: de combatente de armas na mão nos episódios das 
lutas civis (1832-34), a adversário teórico do setembrismo (1836) e do

0) Cfr. Cândido Beira nte, Alexandre Herculano: as faces do poliedro, Lisboa, 
Ed. Vega, 1991, onde o estudo é sistematizado: poética, novelística, histórica, 
polemística e ensaística. Sob o ponto de vista formal (analiticamente) poder- 
-se-à considerar um processo correcto do estudo da obra de Herculano. Mas 
ao não introduzir uma cronologia rigorosa o autor não consegue estabelecer 
os diversos cortes ou rupturas que a obra herculaniana parece comportar: a 
ficção//a ciência histórica//a polemística, intervenção, ensaística.

Ora a cronologia das publicações de A. H. parece apontar para uma 
sucessiva étapização das suas obras: quando publica romance, já não publica 
poesia, quando publica os estudos históricos, deixou de publicar novos 
romances, apenas a intervenção pública, nomeadamente através dos 
periódicos, parece ser uma invariável. Seria uma abordagem preferível 
questionar a pluridiscursividade (Bahktin) em Herculano?

(2) Vitorino Magalhães Godinho, Alexandre Herculano/Ciclo de Conferências 
Comemorativas do I Centenário da Sua Morte, Porto, Biblioteca Pública 
Municipal do Porto em co-edição com o Gabinete de História da Cidade, 
1979, p. 72 ss.
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cabralismo (1842); da distância crítica à política de Regeneração que 
ideara (1851) à apologia apaixonada do cristianismo de tipo "antigo" 
ou do clero paroquial.

Mas se assume esse comprometimento com o seu tempo, fá-lo 
numa perspectiva de fidelidade a si próprio, em nome da sua peculiar 
visão do mundo, romântica na exaltação do individualismo, do 
sentimentalismo, valorando paixões e intuições, sustentando um culto 
da originalidade (sobretudo das ideias e da escrita, desprezando 
originalidades cénicas ou de imagem tão ao gosto dandy de Garrett). 
Esta procura egótica, tão bem explanada nos textos de cariz 
económico-social, aflora nos textos poéticos e novelísticos, construindo 
um processo de fuga interior (intimista e melancólica) e exterior (em 
busca da divindade transcendente da ideação Kantiana, mas re- 
ligadamente harmonizada com a busca da liberdade, na esteira das 
Paroles d'un Croyant de Lamennais).

Herculano não é um clérigo e não patenteia formação 
universitária. O homem que empreende o início do processo laicização 
da historiografia portuguesa tem uma formação auto-didáctica, mais 
forjada na dura exegese documental do que nos livros de filosofia da 
história. O conjunto da sua obra, ou pelo menos a mais significativa, 
"foi um longo discurso ideológico sobre o Portugal do passado em 
função do Portugal do seu tempo" como já foi assinalado (3).

E no entanto, duas mentalidades parece confrontarem-se (e 
coexistirem) no autor de A Harpa do Crente e da História de Portugal: a 
mentalidade religiosa e a mentalidade científica.

São elas as condicionantes de todas as leituras ideológicas que 
hoje façamos da vasta (e, por vezes, árida) obra: é a defesa das teses 
municipalistas (que encontravam consonância em Henriques 
Nogueira); é o papel atribuído à classe média na consolidação do 
processo liberal (a inquisição é criticada por ter conduzido à "extinção" 
desta classe); é a defesa da propriedade, nomeadamente enfitêutica; 
ou a constatação da antinomia decadência/regeneração na sociedade 
portuguesa; é a oposição ao absolutismo e ao ultramontanismo; é a 
oposição às teses iberistas, a ponto de promover, com Rebelo da 
Silva, com Anselmo Braancamp, com Inocencio ou José Estevão a

(3) Cândido Beirante e Jorge Custódio, Alexandre Herculano/Um Homem 
e uma ideologia na construção de Portugal, Amadora, Livraria Bertrand, 1978, p. 
14. Cfr. V. M. Godinho, cit, p. 72: "na realidade Herculano estará sempre ao 
serviço dos problemas do seu tempo, muito mais do que os problemas do 
passado, que para ele são um simples instrumento".
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Associação 1- de Dezembro (1861) (e a postura gradualmente 
nacionalista que estava desenhando) (4); é o cruzamento das suas 
ideias sociais com o cristianismo e o idealismo utópico de pendor 
reformista (muito embora admita explicitamente a ideia de revolução, 
na Carta IV sobre a História de Portugal); é a proclamação dos direitos 
humanos concebidos atomisticamente; é a crítica impiedosa ao abuso 
do poder, precursor da desconfiança na capacidade e na honestidade 
da classe política, onde no entanto cimenta pontuais esperanças (5); é a 
radical e, por vezes, estoica resistência às benesses públicas, desapego 
do prestígio imediato em função da coerência da sua postura. E, 
numa palavra, a preocupação da efectiva liberdade do indivíduo, 
"pedra de toque da sua mudividência muito bem estruturada" como 
refere Joel Serrão, que se liga ao tipo moral de "antes quebrar que 
torcer", de intransigência ética (ò).

Aí está o seu exílio, que não foi um exílio, e o seu silêncio, 
onde não houve um silêncio.

Herculano sobreviverá, como espectro moral, para essa iludida 
e desiludida geração de 70, legado que se constituirá num verdadeiro 
"síndroma de Vale de Lobos" como já foi diagnosticado por Fernando 
Catroga (7).

(4) Sobre a postura política da Associação l2 de Dezembro vide Fernando 
Catroga, "Nacionalismo e Ecumenismo/A questão Ibérica na Segunda Metade 
do Século-Dezanove", Cultura, História e Filosofia, Lisboa, 1985, vol. IV. pp. 437- 
443.

(5) Cfr. Cândido Beirante e Jorge Custódio, cit. idem, p. 14 ss.
(b) Joel Serrão, "Herculano, Alexandre", in Dicionário de História de 

Portugal, vol. III, pp. 212 e 213.
O Fernando Catroga, "O Problema Político em Antero de Quental— 

um confronto com Oliveira Martins", Revista de História das Ideias, Coimbra, 
1981, pp. 460-468; o A. torna extensivo à geração de setenta esse criticismo ao 
poder, tal como era constitucional e institucionalmente entendido. Pelo menos 
em Antero e Oliveira Martins (e não Teófilo Braga, como é evidente) há que 
estabelecer uma leitura rectificadora das suas teorias e das suas praxis, à luz do 
módulo ético que Herculano prodigalizou. Esta asserção é desenvolvida pelo 
mesmo Autor em "Ética e sociocracia — o exemplo de Herculano na geração 
de setenta" (Studium Generale, Porto, 1982 em especial pp. 29-44 e 55-56) para 
quem o cerne do gesto herculaniano, iniciado com a simbolização da retirada 
mundana (e com mitificação que a nova geração construiu na procura de 
explicação do "exílio" de Vale de Lobos), se deve procurar na essência ética 
do projecto que Herculano carreava e que, ao recusar a valência dos valores 
dominantes, constituía uma "luminosidade redentora" para aqueles que
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Sem criar consensos, justamente no interior do aparelho de 
estado, na classe política arrivista do constitucionalismo monárquico, 
que o venera à distância mas que não o pode aplaudir, Herculano, tal 
como o humanista Sá de Miranda, cria o espaço de exílio (na tese 
incontroversa de Oliveira Martins) — mas que é simultaneamente o 
espaço de uma cidadania e de um magistério intelectual que nunca 
irá renegar:

"A burra do capitalismo e a pena do escritor são os símbolos 
do feudalismo do século XIX: são a espada e o bago do século XIII. O 
capitalista é o senhor, o barão da força bruta; o escritor o bispo ou o 
abade da força espiritual. Um e outro abusam; abusam imensamente, 
como abusavam o barão, o bispo ou o abade".

Estas precauções que assume face ao poder espiritual da nova 
intelligentsia, confessadas a Almeida Garrett (8), são elucidativas da 
probidade da estrutura mental do historiador e do homem de 
imprensa. Céptico da possibilidade de auto-regeneração do escol 
político e intelectual da sociedade (e do poder) vai acentuando a 
crença que se baseava na teoria política do liberalismo evolutivo, e a 
constatação de que "este país encerra um povo exausto de seiva 
moral" (g), na desalentada expressão de Oliveira Martins, ele mesmo 
o S. Paulo Herculaniano, como já foi proposta na moderna literatura 
histórico-científica (10).

Numa nota que elabora sobre a sua vida (e que se trata, de 
facto, de uma notícia necrológica) e confiada ao 2- visconde de 
Juromenha, com a expressa condição de apenas ser publicada após a 
sua morte (condição acatada como podemos verificar na leitura de

"ainda eram sensíveis à voz profética do bem", isto é, o historiador constituiu 
como que um magistério moral, ou um paradigma de eticidade, no universo 
referencial de Antero e de Oliveira Martins. Fernando Catroga adverte, porém, 
que a denúncia ou a renúncia de Herculano não se tratava de uma confissão 
de derrota mas antes de um gesto épico, típico dos "grandes reformadores 
espirituais".

(8) Carta de Herculano e Garrett a propósito da questão da propriedade 
literária, datada de 29 de Dezembro de 1851 apud Maria de Lourdes Costa 
Lima dos Santos, Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, 
Lisboa (1988), Ed. Presença, p. 59. Cfr. nota (30). Nos Opúsculos, I, cit. esta 
carta aparece datada de 20 de Dezembro.

O Apud Cândido Beirante e Jorge Custódio, cit. p. 16.
(10) In Fernando Catroga, "O Problema Político em Antero de 

Quental (...)" cit., p. 465.
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uma local no periódico A Nação da 22 de Setembro de 1877) 
Herculano assume a postura ética de um estoico, ontologicamente 
céptico, vertical, verbalmente económico; a postura do individualista 
que à outrance recusa auto-encomeação.

No texto referido (n) não faz qualquer menção à sua obra 
literária, exceptuando uma referência aos dois folhetos de A Voz do 
Profeta. De seguida nomeia os cargos públicos que exerceu, não 
esquecendo o facto de ter sido eleito deputado às cortes de 1840 pelo 
círculo do Porto, das quais se retirou no ano imediato "para seguir a 
vida exclusivamente literária". Eleito sócio da Academia das Ciências 
em 1846, "despediu-se dela por desgosto" e só reentrou, após nova 
eleição, uma vez reformulada aquela em 1852, anotando ainda ser 
sócio das Academias de Turim (1850) e da História de Madrid (1851). 
E conclui: "não tem título honorífico, condecoração, ou distinção 
alguma, e espera em Deus que nunca as terá".

Porventura, mais interessante ainda é a sua resposta escrita ao 
chamado "questionário de Proust" que lhe fora enviado por D. Camila 
Ribeiro de Faria e datada de 28 de Novembro de 1871. Neste 
arrolamento (12) estão contidos os valores-padrão e mesmo esboçada 
uma biografia mental do "mindeleiro": elege a lealdade como virtude, 
a franqueza e a timidez como qualidade masculina e feminina, define 
o trabalho como ocupação favorita e estabelece o principal atributo 
do seu carácter: "pouco autodomínio na indignação". Não gostaria 
de ter sido outrem senão ele próprio, e continua definindo o conceito 
de felicidade — uma miragem que se tenta agarrar nas profundezas 
escuras do futuro. Demonstra desprezo por heróis e heroínas, detesta 
a hipocrisia nos homens e os répteis nos animais — são viscosos. 
Abomina tiranos e um pouco mais ainda os falsos amigos do povo; 
considera-se indulgente para com as faltas de gramática onde não 
houver escolas. Tem por divisa, querer é poder: "todos desejam mas 
só os grandes carácteres querem" (13). O percurso social de Herculano, 
afastado dos meios boémios e cosmopolitas, conduz às estratégias de 
um intelectual que se irá afirmar contra "as formas de distinção (ou de 
extravagância) que naqueles meios eram usados como trunfos" (14).

(n) Publicado in Cândido Beirante e Jorge Custódio, cit., pp. 25-26
(12) Idem, pp. 27-30.
(13) Idem, ibidem, p. 30.
(14) Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, Intelectuais Portugueses 

(...), cit., p. 46.
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Isso não obsta que o seu capital de prestígio intelectual não 
contagie a geração nova, sintomaticamente venerado e criticado por 
Oliveira Martins.

O autor de Portugal Contemporâneo irá dedicar um extenso 
capítulo da obra (15) à figura que, num certo sentido, tutela o incon­
formismo dos novos, "o último dos que possuíram alma bastante 
para protestar" (lb). Vejamos os elementos psicográficos que Martins 
estabelece:

Formação intelectual: filosoficamente kantiano, politicamente in­
dividualista, economicamente livre-cambista, "as três fases da doutrina 
que, por ser um filósofo, Herculano media em todo o seu alcance"; 
renegando o direito divino dos monarcas, renega a "tirania brutal do 
número, império de maiorias ignaras". E sintetiza O. Martins:

"Herculano, cujo bom senso, cujo saber não lhe consentiam ir 
até onde logicamente manda a doutrina, isto é, até a Anarquia 
sistemática, negação de toda e qualquer sociedade, apoteose do estado 
selvagem de quase puro individualismo" (17).

Formação moral: radicalismo ("caturra de génio azedo"), 
possuidor de um "orgulho transcendente, isso que os antigos estoicos 
disseram carácter"; Oliveira Martins confronta inevitavelmente com 
Garrett, "ajanotado, com os cabelos pintados, espartilho e coletes 
mirabolantes, artista que, obedecendo à moda romântica chamara ao 
mundo — uma vasta barataria em que domina el-rei Sancho (...) o 
inconsequente artista com todas as fraquezas próprias desse tipo de 
homem, brumido, pintado, postiço, encobrindo a idade depois de ter 
inventado o nome para se afidalgar" (18).

A tese do suicídio mental: incapaz de impulsionar a regeneração 
pedagógica do poder e da intelectualidade, o retiro para Vale de 
Lobos é um verdadeiro suicídio mental: "só a diferença dos tempos 
fez que no suicídio de Herculano não entrasse o ferro, como entrou 
nos suicídios estoicos da antiguidade" (1Q).

(15) Capítulo I da parte a "Regeneração" do livro sexto (1851-68) de 
Portugal Contemporâneo (1881). Seguimos o texto reproduzido em Alexandre 
Herculano por Oliveira Martins (introdução e notas de Joel Serrão), Livros 
Horizonte, s.d, pp. 43-101.

(lb) Oliveira Martins, "Alexandre Herculano", cit., pp 70-71.
(17) Idem, p. 81.
(18) Idem, ibidem, pp. 68-69.
C9) Idem, ibidem, pp. 77-78 e continua Martins: "A morte não é um acto
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Após a geração de setenta, a geração de noventa contribuirá 
para a mitificação da imagem "solene, inteiriça, incapaz duma traição, 
duma doblez, duma tibideza" como aponta Sampaio Bruno em A Ideia 
de Deus, mitificação perseguida nos finais da Monarquia e na 
República instaurada, onde Herculano será sacrificado na ara pátria 
aos cultos panteónicos (depois de 1888), como Camões, como, 
recentemente, o sacrificado Pessoa. De resto, Vale de Lobos constituirá, 
na epístola e na peregrinação, um santuário laico da dissidência 
intelectual portuguesa. Parece que Teófilo Braga estaria isolado ao 
qualificar Herculano, apenas, como "historiador oficial" em carta 
dirigida a W. Storck (9.1.1878). Mas esta posição prendia-se com 
conhecidas desinteligências mútuas.

Cidadão de "um só rosto, uma só fé" como diria Sá de Miran­
da (20), entre o militante mais ou menos obediente e o franco-atirador, 
entre o intelectual, o escritor e o escrevente (escrevente no sentido de 
Barthes, o que se serve da escrita para fins políticos) Herculano detêm 
um único absoluto: a liberdade (que não coloca no plano 
transcendental). Iniciado em Rousseau, vai-se gradualmente afastando 
ao reconhecer que a soberania não é um direito, como queria o autor 
do Contrato Social, mas um facto. Na adolescência educa-se em 
Schiller, Chateaubriand (principalmente nesse libelo anti-jacobino que 
é O Génio do Cristianismo) nos salões da Marquesa de Alorna e no 
contacto de Castilho. No seu exílio francês, onde estuda línguas e 
ciências políticas (e história) recolhe as influências de Thierry, Guizot, 
Victor Hugo e Lamennais, mas também de Savigny, de Herder e de 
Ranke (e aproximando-se de Scott em detrimento de Byron) (21). Na 
linha de uma certa concepção kantiana, acartada por Victor Cousin, 
Chateaubriand e M.me de Staël estrutura o imperativo categórico (o 
imperativo da moralidade (22)) de toda a sua produção literária: o Belo

de desespero, é um acto de fé (...) o homem assim transfigurado num tipo e 
a sua palavra e o seu exemplo num protesto (...)" — dá bem a dimensão 
pedagógica e cívica que Herculano exerceu na geração de setenta.

(20) Apud José Augusto Seabra, "Alexandre Herculano, o Político", Ciclo de 
Conferências Comemorativas (...)"citv p. 30.

(21) António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 
(Porto), Porto Editora, (1979), pp. 763-766; António José Saraiva, Herculano e o 
Liberalismo em Portugal, Amadora, Bertrand, (1977), p. 148.

(22) O empenhamento cívico, a obrigação moral de estudar, de escrever, 
de publicitar configuram-se como exigências de um verdadeiro imperativo da 
moralidade, tal como o entendeu Kant: "Há por fim um imperativo que, sem
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surge como função de um jogo ou de uma inter-relação das faculdades 
humanas inatas, necessariamente ligado ao Bem (23).

Excepcionalmente prolixo, examina cerca de 12.000 
documentos (24) ao longo de trinta anos, cujo rigor de análise suplanta 
"os homens que mais atingiram o espírito da ciência histórica" em 
Portugal (25): Fr. António Brandão, António Caetano do Amaral e 
João Pedro Ribeiro. Credor de Vico, são raríssimas a alusões a Hegel 
(explicitamente aparece na original polémica que trava sobre a 
propriedade literária) e em 1872 confessa desconhecer o texto de 
Proudhon, Majorats Littéraires, que tão grande impacto teve na Europa 
(a enorme polémica em torno das questões da propriedade: "La 
propriété c'est un vol") e que parece ter escapado a atenta leitura por 
parte da intelligentsia portuguesa — mas não é, porém, lícito concluir 
que Herculano desconhecia o pensador francés (cfr. nota 65).

Alexandre Herculano distingue os intelectuais "sérios" e os 
intelectuais "devassos": nos primeiros integra Pedro Nunes, Leibnitz, 
Newton, Kant, Brotero, Vico, Silvestre Pinheiro (que considera o 
grande pensador português do século XIX) detentores do "capital 
das ideias", nos segundos inclui Arlincourt, Kock, Balzac, Sue, Dickens 
(e ainda associa Thiers e Dumas), e que constituem um grupo de 
intelectuais "cujos estudos se reduzem a correr os teatros, os bailes, 
as tabernas, os lupanares, a viajar comodamente de cidade para cidade, 
de país para país" e em cujas páginas se limitam a "adornar os vícios, 
a exagerar as paixões, a trajar ridiculamente os afectos mais puros, a 
corromper a mocidade e as mulheres" (26).

O pensamento utópico herculaniano, cujas linhas de força se

se basear como condição em qualquer outra intenção a atingir por um certo 
comportamento é categórico (...) pode-se chamar o imperativo da moralidade." 
(Emmanuel Kant, Fundamentação da Metafísica dos Costumes, trad, de Paulo 
Quintela, s.l, Edições 70, (1988), BA43, (p. 52)).

(23) Óscar Lopes, "Reflexões sobre Herculano como polemista", Ciclo de 
Conferências Comemorativas (...) cit., p. 49. Noutra interpretação veja-se 
António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, cit., pp. 134-135.

(24) Victor de Sá, Sociedade e Cultura (no capítulo sobre "Herculano e a 
Nacionalidade"), Braga, Livraria Victor, Centro Cultural do Minho, (1958), p. 
39.

(25) Cfr. Alexandre Herculano, "Carta IV sobre a História de Portugal" 
in Opúsculos, IV, (Porto), Ed. Presença, (1958), p. 221.

(2b) Alexandre Herculano, "Da propriedade Literária e da Recente 
Convenção com a França" Opúsculos, I, ed. ref., p. 233.
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devem procurar no aprofundamento da liberdade e na afirmação 
abrangente dos direitos individuais, passe o radicalismo de algumas 
das suas intervenções (como na questão do encerramento das 
conferências democráticas do casino, em 1871), afasta-o das novas 
soluções filosóficas e políticas que a geração nova, liderada por Antero 
e Martins, faziam emergir na textura intelectual, no último terço de 
oitocentos. Como claramente respondia a Oliveira Martins:

"O meu amigo vai para o monopólio: também isso é natural. 
O socialista vê no indivíduo a coisa da sociedade: o liberal vê na 
sociedade a coisa do indivíduo. Fim para o socialista, ele não é para o 
liberal senão um meio. (...) o colectivo nessas manifestações não passa 
de uma concepção subjectiva: não existe no mundo real" (27).

No entanto, não deixa de confessar ao jovem amigo: "cada vez 
me convenço mais da utilidade do socialismo como crítica, e da sua 
inutilidade como teoria constituinte. Acho o comunismo mais atroz, 
mas incomparavelmente mais lógico" (28).

Ideólogo da Vida

Em três artigos publicados em 1838 (2q) Herculano de certa 
forma antecipa o debate que irá alastrar no espaço europeu, em tomo 
da existência da pena de morte na estrutura jurídica e mental das 
sociedades liberais — a quase trinta anos da positivação normativa 
que irá abolir a morte física no quadro penal (30), é surpreendente o 
posicionamento do pensador. No plano puramente doutrinal, o 
argumento decisivo deve-se procurar na área teosófica (recolhendo 
os contributos da tradição dos doutores da Igreja e reelaborados por 
Emmanuel Kant): a decisão final sobre a vida e a morte caberia à

(27) Oliveira Martins, "Alexandre Herculano", cit., pp. 84-85.
(28) Idem, Carta IV, p. 136.
(29) Publicados no Diário do Governo, n2s 45, 51 e 58 de 1838, e incluídos 

nos Opúsculos, III, cit., p. 27 ss.
(30) A pena de morte foi abolida para crimes políticos pelo art2 162 da 

Acta Adicional da Carta Constitucional de 5 de Julho de 1852. A reforma 
penal e prisional de 1 de Julho de 1867 sob proposta de Augusto Barjona de 
Freitas tornou a abolição extensiva aos crimes civis. Ainda irá subsistir no 
foro militar (Código de Justiça Militar) até 1874.
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arbitrariedade (providência) divina, inacessível, assim, a qualquer 
arbítrio ou decisão humanos.

À face dos princípios em que assenta a ordem social, e 
decorrendo do argumento teórico agora explícito, Herculano defende 
que a pena de morte é um absurdo: "se quereis legitimar a pena de 
morte, legitimai primeiro o suicídio" (31); sendo assim, este argumento 
é reforçado com um outro, ainda de fundamentação religiosa — a pena 
de morte é, logicamente, considerada como um "monumento do 
insulto contra Deus".

Outra estratégia argumentativa prende-se com o pouco 
estudado anti-militarismo de Herculano:

"No campo de batalha terminaram-se muitas vezes mais 
existências em um só dia, do que nos cadafalsos em um século. O 
soldado coberto de sangue dos inimigos, dorme tranquilo junto dos 
seus cadáveres (...)" (32).

Condenando a guerra (e a massificação da morte na guerra) 
Alexandre Herculano subtilmente associa a execução civil a um 
massacre fríamente perpetrado pela sociedade.

Argumento decisivo é de fundamentação jurídico-filosófica, ao 
aduzir que a morte do assassino não ressuscita o assassinado: a defesa 
natural (princípio justificador da penalidade máxima) não pode ser 
esgrimida pela "república" em nome do assassinado, pois este já não 
se pode fisicamente defender (33).

A fundamentação jurídica é desenvolvida com a asserção de 
que a penalidade máxima é injusta, mesmo quando perspectivada na 
prevenção da criminalidade (o chamado "efeito dissuasor"). Arrola 
dados estatísticos referentes à França e à Inglaterra e conclui que "o 
suplício nada influi nas acções dos homens". Por fim, a premissa 
maior: escolher criminosos aleatoriamente para constituirem casos 
exemplares e assim pretender suster a criminalidade é injusto, e a 
"utilidade social nunca pode sancionar uma injustiça" (34).

Herculano vai estruturando o seu discurso no terreno de uma 
sociologia jurídica, ao defender que se devem procurar as causas

(31) Opúsculos, III, cit., p. 31.
(32) Idem.
i33) Idem, ibidem, p. 32. 
í34) Idem, ibidem, p. 35.
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sociais da criminalidade e assim tentar evitar os delitos. Ora o 
postulado teórico desta posição é de matriz anti-liberal: o ser humano 
objetivamente condicionado pela sociedade mesmo quando exerce 
direitos na sua esfera subjectiva.

Mas a argumentação de cariz estritamente político é nuclear 
na estrutura do libelo. A pena de morte é sinónimo de barbárie e de 
tirania do poder, logo, de absolutismo, e os liberais devem observar 
outra postura e assim deduzir a conclusão oposta. É citado o 
tradicionalista e contra-revolucionário francês Joseph de Maistre, para 
concluir que o absolutismo e despotismo utilizam a pena de morte 
como forma de justificação do poder (35). Rebatendo a contra-argu­
mentação dos que afirmavam não ser possível apagar dos códigos 
criminais as leis escritas com sangue, Herculano lança o anátema: 
"por esta objecção será daqui a cinquenta anos uma vergonha" (36).

Afirma-se aqui o ideólogo da tolerância ou antes o teórico que 
propugna pelo individual (o ser vivo, o que tem direito à vida) face 
ao colectivo (o sistema penal, o todo social), aliás, tema nuclear de 
toda a produção herculaniana (37)? Questão não irresolúvel mas 
complementar: entre a tradição dos iluministas tolerantes e o 
pensamento liberal sacralizador da esfera última do indivíduo.

Ideólogo Laico, ou a Liberdade de Pensar em Voz Alta

Em carta endereçada ao socialista José Fontana (1841-76) Her­
culano insurge-se contra a supressão das conferências do casino (pa­
trocinadas por Antero e por Batalha Reis no âmbito do Cenáculo) (38) e

(35) Aliás, a citação nominal é errónea (Cfr. idem, ibidem, p. 32) pois o 
contra-revolucionário é grafado "D. Maistre". Trata-se de uma ironia (o "D." 
nobiliárquico), de lapso ou de imperfeito conhecimento?

(3b) Idem, ibidem, p. 33.
(37) Cfr. Jorge Borges de Macedo, Alexandre Herculano — Polémica e 

Mensagem, Amadora, Livraria Bertrand, 1980, em especial pp. 23-26; para o 
a., em Herculano, a "realidade humana nunca deixa de ser pessoal: o colectivo 
é o seu mero apoio ou vigilante" salientando que a sociedade é apenas o 
"lugar onde" do indivíduo.

í38) Ainda hoje se desconhece se a carta dirigida ao militante suíço da 
A.I.T. teve ou não pública forma — pelo menos não foi encontrado qualquer 
impresso.

A 26 de Junho de 1871 o presidente do ministério mandava afixar o
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principalmente contra a justificação governamental. Com efeito, o 
Marquês de Ávila e Bolama (ministro do Reino) baseava-se em 
preceitos religiosos, alegadamente na defesa da Igreja Católica, para 
sustentar a proibição da continuação das Conferências Democráticas. 
Em causa estavam directamente as comunicações de Antero (Cansas da 
Decadência dos Povos Peninsulares) e de Salomão Saraga (Os 
historiadores Críticos de fesus).

Herculano retoma, com o temperamento meridional 
apaixonado, na expressão de António Sérgio, o velho combate contra 
os domínios dogmáticos (com a moldura dos novos dogmas 
incorporados na doutrina do Vaticano, do marianismo e do 
infalibilismo papal (3Q)) sobre a sociedade, da urgência da separação 
das esferas temporais e espirituais, contra a actuação policial e 
governamental (que considera ilegítima, injustificável, "um erro 
deplorável" e um "atentado"), pela afirmação de certa concepção do 
catolicismo de pendor arcaizante (defendendo a imutabilidade e 
perpetuidade dos antigos dogmas) e, opondo fé e clero, ataca o 
conservadorismo (que chega a designar por absolutismo) do Concílio 
Vaticano I e do papa Pio IX. Ao mesmo tempo que, divergindo 
ideologicamente de Antero de Quental, não deixa de confessar a 
admiração que sente pelo poeta, cuja "clara inteligência", "integridade 
de carácter" e "autoridade moral" lhe reconhece.

Após proclamar o seu afastamento da mundanidade intelectual, 
uma vez retirado em Vale de Lobos, Herculano traça em largas 
pinceladas o quadro do cristianismo medievo: "grande parte das 
conquistas da civilização moderna são apenas velhas conquistas do 
cristianismo transferidas para a sociedade temporal" (40). Ora, uma das

edital que suprimia as conferências. O programa dos trabalhos tinha sido 
subscrito por Antero, Batalha Reis, Adolfo Coelho, Augusto Soromenho, 
Augusto Fuschini, Eça, Germano Meireles, Guilherme de Azevedo, Oliveira 
Martins, Manuel de Arriaga, Salomão Saraga, Teófilo Braga e era 
administrador o próprio Fontana, que virá solicitar o protesto público do 
velho polemista.

(3Ç) O dogma da Imaculada Conceição de Maria foi proclamado a 8 de 
Dezembro de 1854 e o dogma da infalibilidade papal foi promulgado pelo 
Vaticano em 18 de Julho de 1870, ambos se situando cronologicamente, a 
jusante da grande polémica anti-clerical em torno do milagre de Ourique e 
que se inicia com o opúsculo Eue o Clero em 1850.

(40) Alexandre Herculano, "A Supressão das Conferências do Casino", 
in Opúsculos, I, cit., p. 157.
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características positivas da igreja antiga, era que se tornava "tão 
incompreensível a supressão de um dogma antigo com a adição de 
um dogma novo" (41) antes de se operar o ricorsi (que em tese geral 
Herculano enuncia na sua Carta V Sobre a História de Portugal): os 
abusos da igreja "adquiriram novo vigor quando o renascimento veio 
substituir as tendências cristãs pelas tendências pagãs" transformando 
o catolicismo num "glorioso fragmento", apenas aniquilando o 
ecumenismo e o universalismo cristãos (42).

Deste enunciado geral parte uma sistémica crítica aos cultos 
marianos, desagregadores da estrutura social (43):

"a imaculada Conceição de Maria, dogma que forçadamente 
conduz ou à ruína do cristianismo pela base, tomando inconcebível a 
Redenção, ou à deificação da mulher, à mulher-deus, à mulher 
redentora, recurso tremendo nas mãos do Jesuitismo, que lisonjeando 
a paixão mais enérgica do sexo frágil, a vaidade, a converte em 
instrumento seu para dilacerar e corromper a família e pela família."

Como Bossuet, o inimigo dos novos dogmas, Herculano parte 
para uma posição de católico antigo que, ao afirmar a unidade e a 
permanência de fé, afirma a imutabilidade doutrinária e a fragilidade 
do edifício clerical da igreja. Renegando a "incredulidade" de Antero 
e de seus companheiros reafirma os valores da religiosidade — "a 
incredulidade é a negação de uma tendência natural do homem, a 
religiosidade; é o espírito violando-se a si próprio" í44). E daqui a 
observação, em tom magistral, que lança ao jovem filósofo, 
prevenindo-o que "havia de ser menos injusto com o catolicismo,

(41) Idem, p. 156.
(42) Idem, p. 157.
(43) Idem, p. 158. Cândido Beirante (in Alexandre Herculano: As Faces do 

Poliedro, cit., p. 137) considera que nesta passagem, que igualmente transcreve, 
Herculano assume o "machismo de português velho". Mas se é verdade que 
Herculano aqui sustenta a visão (que é própria do romancista e do poeta) 
idílica de uma mulher não integrada na sociedade burguesa valoradamente 
masculina, reconhece a contrario (e contra os seus próprios postulados) que a 
prática mariana e os cultos marianos conduzem a uma revalorização do 
papel feminino na sociedade. Isto é: a mitificação romântica da mulher 
confronta-se com a integração desta nas novas instituições económicas, 
obrigando a uma releitura do seu estatuto social e mental (há muito 
prenunciado no Émile de J.J. Rousseau).

(44) Opúsculos, I, cit., p. 169.
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embora não fosse menos severo, ou talvez o fosse ainda mais, com os 
padres" (45).

No fundo o anti-clericalismo herculaniano (que não é apenas de 
tipo anti-jesuítico como já foi proposto (46)) assenta em diversos 
vectores: o prelado é simultaneamente um agente da igreja e um 
funcionário investido temporalmente, logo, neste duplo papel não 
pode cometer sistemáticas agressões contra os princípios liberais, 
esquecendo que existe um ordenamento jurídico-civil, esquecendo 
que há tribunais e juízes, sob cuja alçada tem de cair. Mas a grande 
preocupação de Herculano é a influência clerical no processo eleitoral, 
o caciquismo que denuncia vigorosamente. O presbiteriado, 
analógicamente visto como a burguesia da igreja, parece dever 
assumir, na opinião do escritor, a renovação e a descentralização da 
sociedade crente, tal como a burguesia (a classe dos proprietários e 
dos novos enfiteutas) deve dinamizar a regeneração da sociedade 
civil (47). Como instituição, por outro lado, a igreja tem sido 
sistematicamente anti-liberal, autora de "uma conspiração 
permanente, implacável contra a sociedade" (48).

Nesta construção lógica o papa (e o seu poder espiritual que 
acaba por se traduzir em poder temporal) é considerado a cabeça do 
conservadorismo e da reminiscência do absolutismo e o terreno 
teorético desloca-se da problemática religiosa para o confronto político. 
Mesmo quando ironicamente descreve o conciliábulo (49): "Ajuntam-se

(45) Idem, p. 155.
(4b) É, V. g. a opinião de Cândido Beirante (cfr. ob. cit., pp. 137-138). Não 

há dúvida que Herculano explicita as influências "heréticas" dos jesuítas 
sobre a instituição papal. No entanto, o anticlericalismo de Herculano é mais 
vasto e mais profundo do que um simples libelo anti-jesuítico. São as 
estruturas centralizadoras de Roma (conservadora e de tendências 
absolutistas) que o escritor questiona, mas numa perspectiva galicana da 
igreja, encarada esta como serviço nacional, cultural e organicamente não 
dependente do Vaticano. Mas esta postura não é levada até às últimas 
consequências, apenas salienta o peso presbiterial face à hierarquia, continua 
a criticar a existência de ordens regrantes tentando sempre salvaguardar o 
universalismo e ecumenismo cristãos. No fundo, o escritor pretende que um 
dispositivo ideológico, tão eficaz e influente como a igreja católica, se constitua 
num factor de consolidação da sociedade liberal e dos valores que esta veicula.

(47) Cfr. Opúsculos, I, pp. 161-165.
(48) Idem, p. 161.
(49) Idem, idibem, p. 158.
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não sei quantos bispos; uns reais, outros pintados: agremiam-se; e o 
papa pergunta ao grémio, em vez de perguntar a si mesmo, se é 
infalível. Os bispos tomam a encolher os ombros ou a rir-se, dizem- 
lhe que sim e vão cear. O papa infalível, que não sabia se era falível, 
fica assim descansado e os bispos ceados (...)."

Ora se a igreja tem o privilégio de em nome da liberdade 
(religiosa) atacar a liberdade (cívica; constitucional; de pensamento) 
porque não pode Antero de Quental fazer "dez, vinte, cem 
conferências contra o catolicismo" (50) no gozo de um direito inau- 
ferível. Mas como podem os "funcionários públicos" desautorizar a 
jurisprudência recebida, isto é, como podem os padres desobedecer 
ao ordenamento legal e institucional?

Por outro lado, Herculano ataca o fundamento da decisão 
governamental: "Dizer-se que se respeita a liberdade do pensamento, 
sob condição de não se manifestar é pueril. Na manifestação é que 
reside a liberdade (...), pois só os actos exteriores são objecto do 
direito" (51). A prevenção contra o direito originário, que é o de 
expressão, é um abuso do ministério; melhor seria suprimir o eleitor, 
o jurado, a religião, tudo suprimir porque de tudo podem advir os 
perigos. É o assomo do radical defensor das liberdades individuais, 
que outrora se insurgira contra a manipulação da imprensa (1838) ou 
pela supressão da censura (1842) e que agora denuncia, na ressaca da 
conjuntura europeia da fracassada Comuna de Paris, o "beatério 
neocatólico" e o imperativo de se proclamar a "liberdade de pensar 
em voz alta".

Uma invulgar persistência ideológica, no combate pela 
modernização mental da sociedade portuguesa, no reconhecido

(50) Idem, p. 159. Herculano demonstra domínio dos conceitos legais 
positivados no recente Código Civil (1867). Remete expressamente para o 
art2 3632, para concluir que o governo agiu ilegalmente ("o direito de expressão 
é livre, como o pensamento"; cfr. art2 570 e ss.; Código Civil dos Tribunais, 
Pinto Loureiro e Mário de Almeida, Coimbra, 1922, vol. I, pp. 294; 513 e ss). 
A este domínio conceptual não é estranha a participação de Alexandre 
Herculano nas comissões redactora e revisora do código, outra faceta 
geralmente ignorada do incansável intelectual.

(51) No plano da lógica jurídica Herculano articula as premissas que 
permitiram deduzir a tese do abuso governamental: não pode haver prevenção 
contra o exercício de um direito cuja esfera de produção de efeitos jurídicos 
ainda não está determinada e concluída.
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magistério cívico que a nova geração se orgulha de granjear, e que os 
seus detractores não conseguem fazer desvanecer (52).

Mas Herculano não deixa de demarcar o território epistémico, 
numa atitude singular e inconformista. Como velho cartista insurge­
re contra a prepotência ministerial; mas como velho católico reafirma 
os valores teosóficos. Ali, como aqui, acentuando o imperativo 
absoluto da liberdade:

"Nem uma voz amiga se levantava nesta terra de Portugal a 
favor da igreja batida pela tempestade. (...) Na imprensa liberal, 
revolucionária, ímpia, como quiseram chamar-lhe, eu, só eu, tive por 
muito tempo palavras de afeição e consolo para a desgraça; só eu tive 
ânimo para acusar os homens do meu partido d'espoliadores e 
d'insensatos; para tentar revoca-los à poesia do cristianismo, do eterno 
aliado da liberdade."

Pensador de enraizada mentalidade religiosa, como se afirma 
neste trecho (53), e que se revê nas estruturas tradicionais do 
cristianismo "esse sentimento religioso foi incomparavelmente maior 
quando ele tinha a idade da 'Voz do Profeta', a idade da 'Harpa do 
Crente', a idade da 'Cruz Mutilada', quando acreditava na religião 
dos antepassados e que gostava de polarizar e simbolizar no adro 
que reúne os mortos, na cruz do presbitério, no tipo de Pároco de 
aldeia", na expressiva afirmação de Vitorino Nemésio C4). Parado­
xalmente, este sentimento religioso conforma ideossincraticamente a 
vivência do poeta-cidadão, não como experiência mística ou 
transcendência metafísica (55), mas como leimotiv da prática da 
cidadania, como consciência do social, como reconhece em "A victoria

(52) Entre os quais se conta o ultramontano Sousa Monteiro (veja-se 
Cândido Beirante ob. cit., p. 143 ss.). Herculano é epitetado, por aquele corifeu 
do reaccionarismo (e que no entanto enfileirara nas hostes de Rodrigo da 
Fonseca), de "calvinista", "jansenista", "azeiteiro", "ímpio", etc., numa 
estratégia discursiva que encobre a debilidade argumentativa.

(53) Eu e o Clerol/Carta ao Em.mô Cardeal Patriarca, Lisboa, Imprensa 
Nacional, MDCCCL, pp. 18-19.

(M) Ciclo de Conferências..., cit., p. 23.
(55) O conceito de poeta-cidadão é proposto por Joel Serrão in "o Devir 

da Poesia Romântica no Devir da Sociedade Burguesa", in Temas de Cultura 
Portuguesa, vol. II, (Lisboa), Portugália Editora, (1965), pp. 121-129 ss. O poeta-
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e a piedade" da Harpa,

Deus à poesia deu por alvo a patria 
Deu a gloria e a virtude.

A mentalidade religiosa é esteticamente moldada na poesia, 
cuja ressonância de Chateaubriand, na temática da honra, da solidão 
e da recusa, parece inegável (5ò). Magalhães Godinho (57) é levado a crer 
que a tradição evangélica da ideação divina terá levado o jovem 
Herculano, ainda no exílio francês, a uma posição muito próxima do 
protestantismo (de que ecoariam mais tarde a recusa do imacultismo, 
e do infalibilismo a desconfiança face à hierarquia e o postulado da 
livre consciência, adiantaria agora) e que se irá fixar numa visão do 
catolicismo enquanto concepção evangélica.

Nesta perspectiva, os valores da caridade cristã são civicamente 
associados à solidariedade, quando protesta n'Os Egressos — "fizeste 
um coisa absurda e impossível: deixastes na terra cadáveres vivos, e 
assassinastes os espíritos" (58) — ou quando denuncia, em 1853, a 
situação das freirás do Lorvão (59) ironicamente aconselhando: 
"enviarem aqui sessenta soldados, formarem as monjas do Lorvão

-cidadão, o poeta da consciência burguesa (Garrett, Herculano, Soares de 
Passos), é no dizer do próprio Garrett, o que se fez cidadão, o que tomou 
parte na coisa pública como sua (Cfr. ob. át., p. 121 in fine), a que Joel Serrão 
contrapõe o poeta-revoltado (de Antero a Gomes Leal e a Junqueiro) e o poeta- 
-esteta (Nobre, Pascoais e Pessoa); a cronologia da complexa implantação da 
sociedade burguesa não é alheia a esta exegese (1820-1860; 1860-1890; post- 
1890). Por outro lado o a. afirma que os "vectores da mundividência do 
poeta-cidadão foram Deus e Liberdade, irmanados numa "crença inamovível, 
postulado sem o qual não há Herculano, nem burguesia, nem liberalismo, tal 
como os entendeu (ob. cit., p. 123).

(5fe) Cfr. "A poesia da tradição: Chateaubriand" in História das Ideias 
Políticas, dir. de Jean Touchard, vol. V, (Lisboa), Europa-América, (1970), pp. 
119-120. Esta temática da solidão e da recusa, enquadra-se numa perturbação 
com o mundo (ou da relação eu-mundo) e exprime-se no mal de vivre, a recusa 
de o eu se deixar reduzir ao mundo puramente exterior, naquilo a que Georges 
Gusdorf chamou, no seu clássico estudo Naissance de la Conscience Romantique, 
a "política externa da personalidade".

(57) "Alexandre Herculano, Historiador", Ciclo de Conferências..., cit., p. 74.
(M) Cfr. "Os Egressos//Petição Humilíssima a favor de Uma Classe 

Desgraçada", in Opúsculos, I, cit., p. 98.
(59) "As freirás do Lorvão"//a António de Serpa Pimentel", in 

Opúsculos, 1, cit., p. 128.
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em linha no adro da igreja e mandarem-lhes dar três descargas cer­
radas. Desaparecia, a troco de poucos arráteis de pólvora, um grande 
escândalo e resolvia-se afirmativamente um problema a que nunca 
achei senão soluções negativas, o da utilidade da força armada neste 
país".

A religião é o veículo indissociado da forma da dignificação 
humana. O Deus de Herculano, suprema instância do justo, é a provi­
dencial efectivação dos direitos individuais transformando, assim, a 
pedagogia contra a "dissolução social" e constituindo a trave mestra 
na edificação de uma filosofia de valores contra a materialização de 
uma sociedade de interesses. Um deus ético, comum ao poeta e ao 
historiador, não apocalíptico mas redentor.

No plano institucional a igreja é perspectivada como uma 
instância integradora de sociabilidade, aceitando a necessidade de 
conservar símbolos e ritos de vivência tradicional (60), factores de 
agregação colectiva e recusando a sensibilidade individual de tipo 
protestante, valorizando o conciliarismo, e ecumenismo (cujo núcleo 
se estrutura na paróquia-município) e o evangelismo (contra a nova 
dogmática). Instrumento privilegiado (conjugado com a língua) do 
dispositivo de coesão local, regional, nacional. Contra o atomismo 
(no seu entender, socialmente desagregador) da sociedade liberal- 
-indi vidualis ta, Herculano pro jecta uma sociedade, organicamente 
estruturada no município, e polarizada em torno da história, da 
cultura (a consciência linguística) e do cristianismo católico.

A propriedade (literária) é um roubo: o rnunus do ideólogo

"estabelecer um direito comum e internacional, que, realizando 
a antiga e bela utopia da universal república das letras, quebre, ao 
menos para o pensamento, ao menos para a ciência, estas portagens 
do feudalismo literário, estas alfândegas do espírito

Garrett (relatório do projecto de lei sobre a 
propriedade literária-1839).

(60) Sobre o Herculano "tradicionalista que rejeita a tradição" e que se 
distancia criticamente do protestantismo veja-se António José Saraiva, 
Herculano e o Liberalismo em Portugal, cit., pp. 72-76.
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Esgrimindo com Garrett no jomal O Pais, em 1851, Herculano 
um acérrimo defensor dos direitos de propriedade em geral, combate 
a perpetuidade dos direitos autorais e, indo utópicamente mais longe, 
nega que o autor tenha a propriedade das ideias e das palavras 
contidas nos seus livros. Em última análise palavras e ideias não são 
susceptíveis de ser objecto de propriedade.

Enquanto objecto físico, só o livro pode ser susceptível de ser 
apropriado e cujo valor de troca resulta dos seus factores de produção, 
entre os quais o esforço do escritor, do capitalista interveniente na 
sua publicação, do fabricante do papel, do impressor, do compositor.

Entendendo, em tese de fundo, a literatura como sacerdócio e 
a imprensa como magistério, insurge-se contra o industrialismo 
literário, a "literatura-mercadoria e a literatura-agiotagem" (61), 
cultivada por intelectuais devassos, responsável pela divulgação de 
livros de baixa qualidade, industrialismo responsável pela verdadeira 
contrafacção. A recusa da convenção literária com a França, assenta, 
em derradeira análise, na denúncia do industrialismo (ou dominância) 
cultural francês:

"Os livros franceses reimpressos na Bélgica eram o mesmo 
que os livros italianos, alemães, espanhóis; ou ingleses, impressos em 
Paris pelos sumos sacerdotes da religião da propriedade lite­
rária" (b2).

Depois de ter votado contra a legislação do civil que acautelava 
os direitos autorais (63), só em 1872 fundamentará filosoficamente a 
sua posição, alicerçando-a em três postulados:

Define o direito de propriedade como uma acção da vontade 
sobre algo (um objecto coisificado). Donde o absurdo jurídico — como 
pode um direito absoluto ser temporalmente limitado? Isto é a

(bl) "Da Propriedade Literária e a recente convenção com a França (...)" 
in Opúsculos, I, cit., p. 233. Cfr. António José Saraiva, Para uma história da 
Cultura em Portugal, vol. II, Amadora, Bertrand, pp. 77-80.

(b2) Opúsculos, I, cit., p. 241.
í63) Em rigor, a sua posição antinómica no seio da comissão redactorial 

do Código Civil face ao acervo das normas referentes à propriedade literária, 
traduziu-se na prática num voto de abstenção, em consideração ao impacto 
que aquele instrumento legal iria produzir no conjunto da sociedade 
portuguesa. A "questão do progresso moral" transformava-se agora, de acordo 
com a leitura kantiana, no próprio "progresso jurídico".
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ilogicidade da afirmação de um direito absoluto para logo depois se 
poder afirmar a sua transitoriedade. Sendo, além do mais, um direito 
que não se manifesta nos sentidos, à luz hegeliana, é inconcebível 
pela sua imaterialização; ainda com Hegel, considera que a 
propriedade contém em si actos de espírito mas que têm de se 
objectivar e manifestar na esfera do real (e no domínio da ideia de 
objecto) í64).

Daqui Herculano parte para a recusa da subjectividade 
kantiana: a propriedade das "formas" é inacessível e inconcebível e 
portanto não é susceptível de (direito de) uso exclusivo {privatge- 
brauch); mesmo na perspectiva mais exageradamente subjectiva, no 
seu entender, não se configura qualquer direito sobre as ideias — 
simples formas, na asserção de Kant.

Mas tem a preocupação de se demarcar de qualquer posição 
socialista sobre a propriedade, afirmando-se desconhecedor da obra 
proudhoniana Majorats Littéraires (1868) (65) e em consonância com a 
sua posição bem conhecida de defesa da propriedade (em geral), 
posição que se liga às premissas anti-democráticas que sempre 
defendeu e a uma perspectiva na origem antropológica bem distinta 
do optimismo de matriz rousseauniana, como já foi referido. Portanto, 
ao negar a possibilidade de sobre as ideias se constituírem direitos 
reais, não nega nem umas nem outros. Ora as ideias literárias 
(estéticas) nascem da harmonia entre a ideia do objecto, existente no 
mundo exterior, e da ideia geral e indeterminada, existente num plano 
transcendental ao plano sensível e transportada pelo artista, pelo 
escritor-esteta (noção que terá recolhido de M.me de Stáel como 
aventou António José Saraiva (66)). Exprime, o intelectual, uma relação 
ideal, impossível de coisificar e imaterializável num quantum —

n Idem, pp. 248-253.
(b5) Cfr. a Carta III (25.XII.1872) a Oliveira Martins, cit., pp. 120-121: 

"Burguês dos quatro costados, liberal ferrenho e proprietário, ainda que 
pequeno, tenho todos os sinais que caracterizam a besta do moderno 
apocalipse do evangelista Proudhon; sou tirano do operário". O tom irónico 
com que se descreve, não deixa de revelar uma crítica de fundo às correntes 
socialistas (cfr. ainda Carta V ), que caracteriza como religiosas, dogmáticas e 
sobre-inteligíveis (Carta III, cit., p. 120).

(bb) Herculano e o Liberalismo em Portugal, cit., pp. 134-138 e p. 153 nota 
(8). Como mediador do mundo natural e do mundo sobrenatural o esteta (o 
poeta) é o vidente do passado e do futuro. As ideias do poeta não são suas, 
exprimem-se através de si.
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apenas a coisificação das ideias (palavras, impressas num papel, 
reunidas numa publicação, etc.) são quantificáveis, assumem valor, e 
portanto podem ser objecto de propriedade. Longe, então, do 
socialismo proudhoniano: como espírito civicamente burguês 
Herculano determina o direito em função da utilidade, e a utilidade 
em função do valor.

A questão era bem outra. Empenhado na circulação livreira, 
instrumento privilegiado da pedagogia cultural e do debate ideológico, 
Alexandre Herculano tenta opor-se à "centralização" editorial 
francesa, tanto mais que os mesmos livros e os mesmos autores se 
poderiam obter nas "contrafacções" belgas em melhores condições 
económicas; tanto mais que a convenção com a França se tratava, no 
fundo, de um tratado com efeitos praticamente unilaterais, dada a 
nula divulgação do livro português naquele país, como chega a referir.

Subjacente a esta questão, mas sempre nela ancorada, a defesa 
do exercício intelectual como um verdadeiro munus do ideólogo, 
manipulador de uma técnica dedutiva (67) que visa mais a defesa da 
sua tese do que a distribuição de informação. Um poder que não 
pretende meramente opinar, mas formar correntes de opinião, 
construir um sistema de opinião.

Referentes Ideológicos

O signo nuclear do discurso ideológico herculaniano é a 
liberdade, uma verdade de consciência do postulado kantiano, uma 
verdade não revelada í68). Este imperativo absoluto determina um 
individualismo de cariz anti-democrático, configurado institucional­
mente no monarquismo e no deísmo (os elementos aglutinadores da 
diversidade social) e na recusa das novas correntes filosóficas que, 
desde meados dos anos sessenta, concitam a atenção dos jovens 
intelectuais — o positivismo comtiano na leitura de Littré e o 
socialismo de raiz proudhoniana.

Na última fase da sua vida, sobretudo após a morte de D. 
Pedro V (1861) e no afastamento acentuado dos corredores do poder,

(b7) Esta intenção pedagógica de deduzir como historicamente ou 
filosoficamente verdadeiros os seus postulados é explorada por Jorge Borges 
de Macedo no seu ensaio Alexandre Herculano—Polémica e Mensagem, cit., em 
particular pp. 33*59.

C*8) Carta II a O. Martins, cit., p. 113: "A liberdade humana sei o que é: 
uma verdade de consciência, como Deus".
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cria um indiferentismo na questão do regime: "pouco me incomoda 
que outrém se sente num trono, numa poltrona ou numa tripeça" (bQ)

A liberdade é a expressão de uma eticidade, intransigente, 
baseada num discurso de continuidades e de coerências valorativas, 
epistemológicamente estabelecida como pedagogia conditio sine qua non 
do progresso material. O referente educacional é de cariz iluminista: 
não há regeneração social sem regeneração das élites.

E não há regeneração sem a reforma do estado, no sentido da 
descentralização, protagonizada pelas "corporações" municipais, local 
de afirmação da cidadania (o cidadão e não o súbdito; o cidadão e 
não a sociedade) num quadro de conformação dos direitos 
constitucionais da pessoa humana e numa radical defesa dos direitos 
humanos atomísticamente conceptualizados.

A referência temática ao progresso, perfectibilidade e evolução, 
tem de se inscrever e compatibilizar com a valoração tradicionalista 
da ordem e do organicismo ("fisiologia") social, sobretudo inscrito 
no horizonte deísta do catolicismo representativo e em oposição, 
dominante na esfera política, ao clericalismo veiculador da contestação 
ao processo liberal.

A "humanidade" — no sentido iluminista e colectivista — 
constitui para Herculano uma abstracção, depurtadora da real índole 
nacional, geometria impensável para quem, como autor da História de 
Portugal joga ao nível conceptual do indivíduo, do "conhecimento 
de si", como autor de A Harpa do Crente valoriza as influências 
românticas na estética do eu.

Mas tomar consciência de si era tomar consciência das questões 
da contemporaneidade, da legitimação histórica do presente, 
conduzida pelo intelectual laico, que no sentido da modernidade é o 
primeiro historiador da nação — aquela fronteira traçada para a 
liberdade (tal Herculano entendeu a independência política e a 
especificidade cultural).

Mais do que o estado era a sociedade portuguesa que se tinha 
de reconstruir a si mesma, segundo a doutrina herculaniana da mori- 
geração, da ciência e do trabalho. Sem Brasil, no recuo do evangelismo 
imperial, era o retomo da nação recalcada pelo universalismo euro- 
pocêntrico.

Eis o destino do ideólogo, da "classe ilustrada", da elite rege­
neradora: um farol iluminado do pensamento progressivo. Com plena

(69) Apud Oliveira Martins, Alexandre Herculano, cit., p. 87.
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conscienda Herculano constatava que "um pensamento progressivo 
que agitou uma geração ou um século não vem só: vem com ele os 
pensamentos dominadores das gerações ou dos séculos antecedentes 
que o produziram, e vem os que ele gerou" (70).

II. DA HISTÓRIA DO PODER AO PODER DA HISTÓRIA

Toda a história é história nacional

A esta bigorna comparo o país, o martelo ao senhor,
E ao povo a lata que entre ambos se torce.

(Goethe, trad, de Paulo Quintela)

Se cada nação constitui, no postulado herculaniano, um orga­
nismo com específicas características, a história deve estudar as ma­
nifestações da sua índole peculiar (a índole nacional) — o Volksgeist (71), 
um espírito do povo, como queriam Ranke e Herder.

O organicismo de Herculano é de tipo herderiano: grada­
tivamente complexa a organização do universo, a esfera do humano 
é a perfeita realização (e evolução) do mundo puramente físico. 
Através do reconhecimento do particularismo rácico, da especificidade 
psicológica, de organização política e social, nega-se o postulado 
iluminista de uma natureza humana única, e imutável, criando a 
noção de diversificação antropológica — mas considerando, agora, a 
existência de múltiplas naturezas humanas, imutáveis í72).

Mas este organicismo deve ser relativizado: como confessa a 
Oliveira Martins, o colectivo não passa de uma concepção subjectiva, 
inexistente no mundo real (73), donde o organismo social é indissociá­
vel dos indivíduos como nota António José Saraiva (74) e só teorica­
mente é formulado.

Os indivíduos inter-agem no todo social, mas não produzem

(70) ''Elogio Histórico de Sebastião Xavier Botelho" in Opúsculos, V, cit.,
p. 111.

(71) Cfr. José Mattoso in prefácio a História de Portugal de Alexandre 
Herculano, Lisboa, Bertrand, 1980, pp. XVIII-XX e XXVII.

(72) Cfr. R. G. Colling wood, A Ideia de História, (Lisboa), Presença, (1981), 
p. 121 ss.

(73) Carta V a O. Martins in Alexandre Herculano, cit., p. 138.
(74) Herculano e o Liberalismo..., cit., p. 250.
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todas as "circunstâncias" nem são totalmente determinados por 
elas (75) — no fundo Herculano assume uma posição ecléctica entre 
uma explicação sociológica e uma explicação voluntarista da história.

O atomismo da sua concepção social, denunciado por Martins, 
resulta de um liberalismo consequente que não sacrifica o indivíduo à 
humanidade, mas concebe a nação como um conjunto identificável, um 
"organismo moral" cujos corpos intermédios, entre o soberano (ra­
tificado pelo consenso popular, mas não pelo sufrágio) e o povo (no 
sentido de populus não estratificado socialmente e utópicamente visto 
como um universo de proprietários) se situam não na esfera estric­
tamente social, mas na instituição municipal, no corpus administrativo.

A nação, o indivíduo moral, apresenta uma fisiologia própria, 
determinada pelas qualidades físicas (a portuguesa robustez) e pela 
índole e constitui-se uma imagética antropomórfica: dos "tenros anos" 
da "primeira infância", ao "vigor da juventude" e à "idade 
viril" (76).

A matriz que preside ao nascimento da nação é o caos 
peninsular do confronto cristão-árabe, melhor, o momento da 
decadência árabe e a progressiva organização cristã. Num segundo 
momento, a separação do Reino de Leão, afirma-se a vontade da 
independência: "somos independentes porque o queremos ser: eis a 
razão absoluta, cabal, incontrastável da nossa individualidade 
nacional" f77). Donde, a investigação histórica, inseparável da análise 
do presente, é a justificação:

"O único intuito do que escrevi foi deixar às gerações futuras 
em Portugal alguns meios para uma coisa que me parece hão-de 
algum dia tentar fazer, isto é, tornar as instituições mais harmónicas, 
mais consequentes com as tradições e índole desta família portuguesa, 
a quem v. S. [O. Martins] nega individualidade própria e que, todavia, 
já no século XII chamava com malévolo desdém, estrangeiros aos 
Espanhóis" (78).

(75) Cfr. Carta III a O. Martins, cit., pp. 123-125.
(7b) Carta II sobre a História de Portugal, in Opúsculos, IV, cit., p. 199.
Na polémica travada entre os jornais O País e A Nação (este órgão dos 

legitimistas e absolutistas) Herculano continuará a veicular uma filosofia da 
história na linha da problemática geral das Cartas III Sobre a História de 
Portugal.

C77) Carta III Sobre a História de Portugal, in Opúsculos, IV, cit., p. 209. 
í78) Carta III a O. Martins, cit., p. 128.
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A soberania não está radicada no monarca, como queriam os 
legitimistas e os jusdivinistas, nem no indivíduo ou no povo, como 
queriam os jusnaturalistas de pendor rousseauniano. Em última 
instância a soberania reside na "individualidade nacional", legitimada 
historicamente pela independência política, no transcurso do 
primordial comunalismo à monarquia absoluta, do privilégio ao 
sentimento da igualdade, da variedade (dos concelhos e dos 
privilégios) à unidade (que a monarquia congregava), polos 
antinómicos mas que asseguram, ambos, a coesão orgânica da 
sociedade — numa leitura conflitualista de classes bebida em Thierry 
e oriunda talvez de Barnave e Saint-Simon (79). Ou a justificação da 
ordem estabelecida do estado, não lida teorética mas pragmaticamente. 
Daí que, à maneira de Cousin ou de Guizot, o cartista veja a soberania 
do direito e a soberania da razão.

História, progresso e evolução

Sem negar a necessidade de uma história cosmopolita, da 
"civilização", criticando, até, com grande lucidez, o eurocentrismo 
historicista ("por todo esse vasto mundo e através desses milhares, 
de anos esquecidos não houve sucessão de factos?" í80)), Herculano 
construiu as bases de uma historiografia da "nação".

Providencialista à maneira de Vico, fazendo convergir a 
evolução humana, no quadro do progresso material e (sobretudo) 
espiritual, com o plano providencial previamente traçado, na 
constância da crença e da humanização (valorização da eticidade), 
optimista (não propriamente sobre a origem antropológica de 
Rousseau, o "homem essencialmente bom") de tipo finalista e 
filosoficamente idealista (a história como cristalização do ideal, e o 
ideal a meta a atingir), Herculano recolherá de Vico, igualmente, a 
etapização evolutiva do processo histórico (e o consequente princípio 
dos corsi e ricorsi): idade média (a idade dos deuses), o renascimento

C9) António José Saraiva , Herculano e o Liberalismo..., cit., p. 176.
Ora, a preocupação de Herculano não é a destruição do estado, como é a 

preocupação dos socialistas radicais e dos anarquistas. O estado deve 
constituir uma síntese harmoniosa dos conflitos de interesses e sustentado 
por uma base social de apoio — a classe proprietária — que deveria assumir, 
no seu entender, a liderança do processo liberal.

(80) Carta III a O. Martins, cit., p. 129.
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(a idade dos heróis) e a regeneração contemporânea (a idade humana), 
marcando a evolução da força à legalidade (81).

Tem, portanto, uma noção transformista e evolucionista da 
história, de tipo naturalista laplaciano, cujo determinismo causa-efeito 
perfilha ao afirmar que "no mundo real não há senão causas e efeitos", 
uma rígida tautologia que exprime a natureza das coisas de modo 
absoluto, e que o leva a excluir a teoria do acaso proposta por Oliveira 
Martins e bebida em Coumot, no desenvolvimento da noção de 
probabilidades (82).

Esta mentalidade cientista leva-o a preocupar-se pelo estudo 
estatístico, privilegiando o quantitativo e desprezando, muitas vezes, 
o qualitativo, as filosofias da história que então se vulgarizavam na 
esteira de um Hegel, "as grandes sínteses" e as generalizações que 
são "gerigonça absurda", embaiucadas pelos "cabeleireiros franceses", 
exceptuadas, naturalmente, as filosofias da história de Vico e 
Herder (83).

Ora, a esta luz, qualquer história da "civilização" tinha de 
passar pelo aprofundamento das histórias nacionais, pelo alargamento 
do campo epistémico, pelo desenvolvimento das ciências auxiliares, 
pela hermenêutica exigente. Sem abandonar o quadro do 
universalismo de raiz iluminista, a preocupação da legitimação do 
novo quadro económico, social e jurídico emergente da consolidação 
do estado-nação, leva-lo-á, quase exclusivamente, a debruçar-se sobre 
a temática portuguesa, mas utilizando instrumentos conceptuais e 
metodológicos ou referenciais de Thierry, Guizot, Savigny, Ranke, 
Mommsen, Eichhorn, Amári, Maccauley, Leo, Dõllinger, Lembke, 
Niebuhr, Schaefer, Aschbach, Humboldt (W.), Chateaubriand.

O seu discurso determinista-progressista necessita de captar o 
pensamento analógico e dedutivo, utilizando o (conhecimento do)

(81) Cfr. Carta V sobre a História de Portugal, Opúsculos, IV, cit.; e ainda 
Cândido Beirante, Alexandre Herculano: as faces do Poliedro, cit., pp. 83-85.

(82) Cfr. Carta III a O. Martins, cit.; como adianta Vitorino Magalhães 
Godinho ("Alexandre Herculano" in Ciclo de Conferências..., cit., p. 75), "ele 
não via, como viu um Oliveira Martins, que o encontro de duas séries 
deterministas é que não é determinado, porque dependem de sistemas e de 
referências diferentes".

(83) Na Carta I a O. Martins, cit., Herculano anatematiza as "sínteses que 
andam por aí correndo" e que "não passam de romances pouco divertidos". 
No estado actual da ciência pensava então impossível a generalização, só 
comparável ao "gongorismo na poesia".
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passado para analisar o presente, isto é, estudando o passado como 
forma de legitimação da sociedade liberal. O comparativismo, 
integrado nos anéis ou nos ciclos do fluir temporal (por exemplo a 
interpretação de que o republicanismo democrático serve de prólogo 
ao cesarismo), exercitado na analogia (o puritanismo e o calvinismo, 
representando na sociedade espiritual a democracia republicana), é 
urna característica do discurso histórico de Herculano que atravessa 
toda a sua obra.

Afirmando uma lei do desenvolvimento constante, "aplicável 
a todas as coisas humanas", não admite que o progresso consista em 
retroceder (M). No entanto o progresso tem de ser conformado pela 
tradição, pela índole específica de um povo, e daqui a valoração do 
catolicismo, que no ocidente europeu, "educou" os povos e as nações, 
postulou a sua eticidade, fomentou as suas "monarquias 
representativas" (85). No afã de justificar a génese burguesa no 
municipalismo medievo, a utopia progressiva acaba por se confundir 
com a utopia regressiva, a construção de uma sociedade de vilãos livres 
e de proprietários médios, que, configurados num mundo 
dominantemente rural, permitiriam o estabelecimento de uma base 
social de apoio do liberalismo. A sociedade industrial, base de reflexão 
de um Marx ou de um Lassalle, anda afastada das preocupações 
imediatas de Herculano, no que temos de concatenar as próprias 
hesitações do modelo da implantação capitalista em Portugal.

O progresso guiado por um arquétipo moral, absolutizando a 
crença e a liberdade, configurava-se numa utopia ruralista e numa 
harmonia agrária.

Distante de Herculano, a máquina a vapor, o factory system, a 
especulação financeira, o dinheiro que não fosse produto do "trabalho 
honrado" C86), enquanto não fosse criado em Portugal um suporte 
agrícola e comercial sólido.

Preocupação por uma história social

História e "nação", indesligáveis portanto das conceptualizações

(84) Cfr. Prólogo a História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em 
Portugal, vol. I, s.l, Europa-América, s.d., p. 13.

(85) Carta II a O. Martins, cit., p. 118.
(8b) Carta V a O. Martins, cit., p. 140; cfr., em especial a sua reacção à 

aceleração do processo fiduciário e à concentração dos mecanismos emissores.
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organicistas e evolutivas, são o fulcro da obra herculaniana. 
Demonstrar esta asserção, desde logo explícita no longo articulado 
de Os Monumentos Pátrios (1838-39), implica considerar os topoi 
conceituais que o historiador utiliza (herança cultural, testemunho 
da história, continuidade das características psico-nacionais, 
conservação patrimonial e monumental como forma de preservar a 
memória da nação). A nação é justificada pela sua história, e no 
limite, apenas existirá história onde existir nação.

É sabido que Herculano elabora a sua História de Portugal (1846- 
53) numa perspectiva dominantemente política e institucional, embora 
confidencie a Martins que antes pretendera elaborar uma história do 
povo e das suas instituições, "alguma coisa no género da Histoire du 
Tiers Etat, de Thierry, mas mais desenvolvida". Ora, esta preocupação 
pelo desenvolvimento de uma historiografia do social, é enunciada 
nos propósitos das Cartas sobre a História de Portugal, nomeadamente ao 
reconhecer que nenhuma época é passível de conhecimento "enquanto 
a sociedade se não estudar em todas as suas formas de existir" (87), o 
que, com lucidez, o irá colocar na reivindicação do desenvolvimento 
das chamadas ciências auxiliares, por um lado, e por outro na 
reivindicação de uma "história total", não parcelar nem particularista.

Enquanto a nação (o colectivo, o social e o "organismo moral") 
se constitui no objecto da história, a "biografia dos indivíduos 
eminentes", que era, sobretudo, a prática historizante que 
imediatamente o precede nas letras portuguesas, deve ser alvo da 
contestação: "toda essa existência complexa de muitos milhares de 
homens, a que se chama nação, devia ter uma influência imensa, 
absoluta, naquela existência individual do homem ilustre" f88).

Herculano desloca, por esta via, o terreno epistemológico da 
análise histórica e coloca-o num horizonte da procura explicativa da 
totalidade social, desferindo, simultaneamente, contra a tradição 
clerical (que também é a tradição universitária) do memorialismo 
histórico português e iniciando o processo laicizador da nossa 
historiografia e da laicização do métier do historiador (sacerdotes 
ainda o eram João Pinto Ribeiro, António Caetano do Amaral ou 
Pereira de Figueiredo).

Esta percepção da necessidade de uma totalidade explicativa, 
que, como noção operatória, preconiza, é jogada ao nível da noção de

(87) Carta 1, Opúsculos, IV, cit., p. 199. 
i86) Carta TV, idem, p. 220.
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índole, do modo de ser de uma instituição ou da organização social e 
não atinge a noção de estrutura (89). Politicamente individualista, 
Herculano anteverá, num processo paradoxal, uma história sociológica 
como supôs Barradas de Carvalho.

Mas ao colocar o indivíduo egótico no plano meramente ético, 
o terreno para o estudo do social e do global estava, assim, liberto. 
Em rigor, o paradoxo de Herculano é o de ter sido o desbravador de 
um terreno que, metodologicamente, não cultivou.

Uma ciência do rigor e um culto

Em consequência do alargamento epistémico o conceito defacto 
sofrerá com Herculano um considerável enriquecimento. Para além 
da factologia política e religiosa, lida à luz não tanto do protagonista 
e da "grande" individualidade, é o facto moral, psicológico (as ideias, 
os costumes, as tradições), é o facto económico (centrado na divisão e 
distribuição da propriedade), é o facto jurídico (o sistema jurídico e 
administrativo) é o facto social (integrado num sistema classicista), é 
o facto cultural (a filologia, uma particular atenção ao monumento) 
que se pretende autonomizar no discurso histórico.

Mas o velho desiderato da criação de uma ciência pragmática, 
de uma "ciência de aplicação" estruturadora de uma organização

(sq) Cfr. Vitorino Magalhães Godinho, in "Ciclo de Conferências..." cit., pp. 
78-9, in fine. Esta preocupação pela "história total" está muito longe daquela 
tendência protagonizada pelos autores actuáis, como nota José Mattoso, in 
Prefácio, cit., pp. XXXVI e XXXVII, apontando a "dificuldade de integrar a 
história política e das instituições, a tendência abusiva para as generalizações" 
e a "quase total incapacidade para compreender os fenómenos da história 
económica e da história cultural" como defeitos da História de Portugal.

Pensamos que a temática cultural, que não propriamente da história 
cultural, foi remetida por Herculano para a polemística: do ataque ao 
analfabetismo, à reforma do ensino; da censura à imprensa, à defesa da 
escola politécnica; da liberdade de expressão às polémicas anti-clericais; da 
defesa dos monumentos pátrios, à livre circulação livreira, etc...

Mas não será a História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em 
Portugal, no seu conjunto, um pioneiro estudo de cultura, para além da "obra 
de combate" como é assumida no "Prólogo"? E seria nesta perspectiva que 
Oliveira Martins a reputava de "melhor obra" herculaniana (in "Notas Sobre 
a Historiografia em Portugal", História de Portugal, 10- ed., Lisboa, 1920, Tomo 
II, p. 327)?
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social futura, continua a reflectir-se no historiador. Para tal impunha- 
-se, como considera na História de Portugal (90), estabelecer "factos 
gerais e por toda a parte uniformes", suficientemente amplos, de 
modo que neles fossem subsumíveis as doutrinas da "ciência do 
passado" (91).

Cauteloso para com o anacronismo apela ao rigor cronológico, 
à "arte de verificar as datas" (92) e abandona a tradicional periodização 
dinástica optando por uma nova periodização, em função dos grandes 
polos, lidos nas idades de Vico, em que segmenta a história da 
sociedade portuguesa: da edificação da nacionalidade (monarquia 
municipalista) à decadência e ao absolutismo (operados a partir das 
cortes de Évora e Viana do Alentejo de 1481 e 1482), e destes à 
regeneração liberal (principalmente com a acção legislativa de 
Mouzinho da Silveira, 1832) iniciadora da idade da justiça.

O hermeneuta, privilegiando a análise sistemática em 
detrimento da síntese sistémica, não tem um culto acrítico pelo 
documento (ou pelo monumento, fonte assimilável e muitas vezes 
utilizada indistintamente para referenciar o documento): "a história 
da alma do homem deduzida logicamente das suas acções 
incontestáveis não pode falhar salvo se a natureza pudesse mentir e 
contradizer-se, como mentem e se contradizem os monumentos" (93).

Monumento-documento constitui "a ideia da pátria na sucessão 
dos tempos", uma memória indesligável do material e do cultural, 
mas também na perspectiva utilitária, a herança política da 
independência, da língua, da autonomia espacial.

A nova ciência do rigor, a história, deve entender-se agora 
num horizonte historicista — a ciência do passado, que ilumina o 
presente e prepara o futuro. A tautologia cientista recolhida do 
paradigma naturalista é o ponto de encontro da teleogia

H Tomo VI, 9a ed., p. 86.
C1) Esta reivindicação do facto global ou do facto geral foi expressa por 

Guizot no Curso de História Moderna (1828). Também Chateaubriand no 
prefácio dos Estudos Históricos (1831) e na esteira de Voltaire (Ensaio sobre os 
Costumes) afirmava: "Muitas vezes o historiador não passava de um viajante 
que contara o que vira... Agora, a história é uma enciclopédia; é preciso 
entrar nela tudo ..."; apud Guy Bourdé e Hervé Martin, As Escolas Históricas, 
S.I., Publicações Europa-América, s.d., pp. 69-74.

D Carta I sobre a História de Portugal, Opúsculos, IV, cit., p. 199.
D In "A Velhice", publicado no Panorama em 1840 apud introdução de 

Beirante/Custódio, Opúsculos, IV, cit., p. 192.
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providencialista que, divinizando a liberdade, e tomando-a absoluta, 
liberta a crença dos seus ministros temporais.

Cientista da sociedade e não sociocrata (na formulação 
continente de Comte, não no conteúdo comtiano), Herculano 
perspectiva a história como o locus e o topus da continuidade da 
índole nacional, local da utopia possível e concretável no devir. O 
intérprete da história, o analista político e social e o oráculo, 
convergem nesse sacerdos intocado que é o historiador, consagrado e 
maldito nos juízos do tempo como é apanágio da própria sacralidade, 
e que Herculano gosta de prefigurar.

São, portanto, dois os poderes sacerdotais que se esgrimem a 
propósito da batalha de Ourique (e da a-historicidade milagrosa). Os 
antigos sacerdotes são desmistificados à luz da exegese hermenêutica 
que o novo sacerdote instrumentaliza na consolidação do seu poder 
intelectual. O "profeta" da nova civilidade, portador de urna eticidade 
que tenta sociabilizar, denuncia a "vergonhosa historia" da falsificação 
documental, comprometedora da honra e da dignidade "moral e 
literária" do alto clero (94). É a luta pelo prestígio da função do 
historiador, pelo rigor científico, mas, de igual modo, pela distinção 
intelectual e pela afirmação social do seu poder, mediatizada pelo 
exercício da crítica (95).

Daí que a historia se estabeleça, enquanto exercício e produto 
desse exercício, como scienza nuova, em toda a linha, o que levará 
Herculano à convicção de que toda a história é história nova e "mal 
dela se não o for" como escreve, em 1872, a Oliveira Martins (%).

No horizonte pragmático do cientismo, ainda inscrito numa 
ordem providencial redutora do credo optimista, progressista e 
perfectibilista, Herculano ao recusar o logicismo dialéctico de Hegel

H Eue o Clero, cit., p. 15.
H Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos interpreta o problema sob 

a outra perspectiva. Segundo a a., polémica e crítica são estratégias intelectuais 
de criação de redes de solidariedade e de afirmação no mercado de trabalho 
intelectual. Parece-nos ser, para o caso vertente de Herculano, uma conclusão 
redutora e que deverá ser complementada com o que deixamos exposto (cfr. 
Intelectuais Portugueses..., cit., pp. 150-151). Assumindo-se, ao longo da vida 
intelectual como polemista e crítico, é na maturidade que Herculano estabelece 
as peças cruciais de controvérsia e de debate (sob pressão do esmagamento 
das revoluções europeias de 48 e receando o triunfo do ultramontanismo, 
como sugere Magalhães Godinho, cit., p. 79 ss.).

(%) Carta III, cit., p. 127.
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(talvez relido em Cousin), acabará por pensar a perfectibilidade como 
um "delírio consolador" na asserção de Chateaubriand (97).

Ora, neste ponto, afasta-se de uma leitura estritamente 
historicista, relativizando-a. Parece surgir uma junção epistémica entre 
o método científico e a teleología histórica: é a liberdade (a acção, o 
livre arbítrio) que sobredetermina a evolução das sociedades, e como 
tal, é ininteligível mediante critérios apriorísticos (Q8), uma vez 
inscrita num plano providencial: "Deus é Deus e os homens livres".

Da "ordem" na história

Num plano ético e político a temática do progresso é associada 
à temática da ordem e encarada como um elemento determinante 
num processo histórico, como iremos ver, sobretudo se tomarmos 
em atenção que Herculano subtrai da tríade dos revolucionários de 
1789, nas suas conceptualizações, a temática da "igualdade".

Daí que a tensão social se desenvolva em tomo do conflito 
entre a "desigualdade natural" e a liberdade ("). Os mecanismos 
integradores e reguladores desta tensão — a monarquia, o cristianismo 
e o municipalismo — tendem a produzir, quer na estudada sociedade 
medieval quer na desejada sociedade do Portugal contemporâneo, 
um carácter unitário que cimente a diversidade política, 
administrativa, as "formas exteriores" da existência das nações.

Mas a unidade aglutinadora da totalidade social deve ser lida

C7) Apud António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo..., cit, p. 91.
H Sobre a impossibilidade do individualista aceitar uma teofania 

histórica veja-se Fernando Catroga, Ética e Sociocracia, cit., pp. 16-21.
O Tensão que se enquadra no posicionamento a-democrático de 

Herculano. Valorizando a diversidade sobre a universalidade, a especificidade 
nacional (o génio) e a índole do povo sobre as formas de opressão das 
"maiorias ignaras" e da tirania do algarismo, Herculano tenta resolver o 
problema da desigualdade através de uma fórmula integradora ( o município) 
e apelando a um sistema de referências unificantes (a monarquia cristã). Se 
bem entendemos, ao afirmar que a "liberdade humana converteu-se num 
município universal" o historiador tem em vista a absolutização da liberdade 
na perspectiva da universal-diversidade isto é, a universalidade constitui a 
matriz teórica da experiência vivencial da liberdade. Sobre este ponto, mas 
em sentido diverso, veja-se Albin Eduard Beau, Estudos , vol. II, Coimbra, U. 
C., 1964, p. 163 ss.
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no plano ideológico (como identidade de território, raça e língua (10°), 
religião, cultura), isto é na configuração "interna" (para utilizar a 
linguagem herculaniana) das sociedades. Logo, o discurso sobre a 
identidade da nação é um longo libelo da justificação da autonomia, 
alicerçado na constatação a posteriori da sua historicidade, num qua­
dro em que a história é assimilada a continuidade: "uma geração não 
pertence unicamente a si, pertence ao pretérito, cuja herdeira é, ao 
futuro, cuja testadora será", como escreve em A Escola Politécnica e o 
Monumento.

Enquanto a realidade social, económica e política assegura a 
diversidade ou o "princípio da variedade", tendente para a dissolução 
geral em última consequência, Herculano terá de construir um 
paradigma da integração conflitual na esfera do ideo-sistema ou do 
psico-sistema, organizado em tomo do religioso, do filosófico, do 
mental. Preservar a diver'idade significa, assim, preservar a liberdade. 
Acentuar o processo nivelador maxime com o triunfo da centralização 
e do absolutismo após o século XV, significaria o triunfo do princípio 
unitário, como que hibernado desde o cesarismo romano (101).

No fundo, Herculano situa-se, neste problema, muito próximo 
da análise hegeliana do confronto entre a sociedade civil e o estado, 
agora entendido exclusivamente como o poder central, opressor das 
liberdades individuais corporizadas na instituição paroquial e na 
instituição municipal. A luta pela diminuição do estado (na sua 
extensão e densidade) configurava-se como o sintoma do triunfo do 
modelo liberal que perseguia.

Mas em termos da concepção historiográfica herculaniana que 
implicações poderemos encontrar face ao que deixamos escrito? A 
transformação (ou a "ideia progressiva"), no sentido da diversidade, 
e consequentemente, no sentido da liberdade é um axioma da sua 
filosofia da história.

A história é o palco em que se degladiam as forças da acção e 
da transformação e as forças reactivas que procuram a imposição do 
unitarismo absoluto. A própria noção de revolução é utilizada no 
sentido de transformação essencial, de "renovação" providencial que 
"vai transformando as nações modernas pelas agitações intestinas"; 
empregando as "revoluções e a discussão" (102), no duplo sentido ilu-

(i°°) çfr Opúsculos, IV, cit., p. 249.
(101) Cfr. Albin Eduard Beau, cit., p. 174.
(i°2) "a Escola Politécnica e o Monumento" in Opúsculos, III, cit., p. 133.
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minista da renovação da élites e da pedagogia esclarecida e dirigente, 
Herculano encara a necessidade de estabelecer uma ordem social (e uma 
ordem política) que evite a "dissolução" e a acracia: "nas revoluções 
de iniciativa popular há sempre os elementos de ordem que combatem 
os seus adversários; que, mais tarde ou mais cedo, as subjugam ou as 
transformam, quando caminham à negação da sociedade; quando 
derribam mais do que lhes cumpre derribar" (103).

Entre as classes populares é o povo e não a populaça, ou seja é a 
burguesia (configurada como a "classe média") "o elemento de ordem 
e de força" contra as violências dos poderosos (104), que deve 
hegemonizar os processos de mutação — mesmo contra os "falsos 
amigos do povo". É a burguesia, personificada na sua intelligentsia, a 
instauradora de uma nova ordem económica e social, legitimadora 
de uma nova pedagogia do poder, harmonizando-se com uma 
transcendente ordem espiritual, algo visto como aspiração ética à 
consecução providencial. Isto é: devir e destino reencontram-se.

Também a esta luz, a história é focada como o tempo e o 
espaço de encontro entre a ordem natural, a ordem humana 
(individual-social) e a ordem divina. Mas sobre este cenário, os actores 
são já inteiramente humanos.

História e romance histórico

"Para Herculano, porém, as ambições iam mais longe: e não 
só se propunha restaurar a erudição, como a fundar a história 
propriamente dita — arte científica e literária que se podia dizer 
escjuecida entre nós desde o XVI século".

(Oliveira Martins, Notas sobre a historiografia 
em Portugal, H. P. 4â)

Apenas uma breve reflexão sobre a relação história/romance 
histórico, dualidade nuclear para a compreensão do próprio 
historiador e do modo como lia o seu ofício. Martins, na passagem 
transcrita, assinala os vectores da produção historiográfica, tal como 
é entendida no último terço do século XIX e tal, se bem apreendemos,

(103) História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, III (1859), 
p. 157.

(104) Cfr. "Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Forais", 
in Opúsculos, IV, cit., p. 439.
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Herculano a entendeu: como erudição (a necessidade de desenvolver 
as ciências auxiliares), como arte (o ofício ou o métier do historiador), 
como ciencia (inscrita no horizonte cientista e historicista) e como 
literatura (como um discurso de validade literária).

O próprio Herculano tenta definir os campos epistemológicos, 
entrelaçados na sua biografía intelectual, num texto sintomaticamente 
publicado em 1840 e, portanto, antes da produção novelística e dos 
estudos históricos de maior fôlego.

"Novela ou historia — qual destas duas coisas é mais verda­
deira? Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de qualquer delas. 
Quando o carácter dos individuos ou das nações é suficientemente 
conhecido, quando os monumentos, as tradições e as crónicas de­
senharem esse carácter com pincel fírme, o noveleiro pode ser mais 
verídico do que o historiador: porque está mais habituado a recompor 
o que é morto pelo coração do que vive, o génio do povo que passou 
pelo do povo que passa. (...). Essa la novela¡ é a historia íntima dos 
homens que já nâo sâo: esta [historial é a novela do passado" (105).

Como analisar este trecho? Tentaremos traçar algumas 
perspectivas para a abordagem global do problema que, pela sua 
vastidão, complexidade e "conflitualidade", não apresentam o carácter 
de soluções ou de respostas.

1. A novela, o romance histórico, poderá ser a forma indizível 
do discurso (e da pesquisa) histórico. Se o pensamento indizível (106) é 
intuitivo, procura a apreensão global do objecto (o carácter dos indi­
viduos ou das nações) e vê o objecto do seu interior e, modo absoluto, 
tentando unificar-se com ele, poderemos encontrar urna pista para a 
análise do problema em Herculano: a historia como discurso, 
pensamento dizível, exterior ao objecto e independente dele, distinto.

O romance, nesta perspectiva, representa a unificação da alma 
do poeta à alma do povo (107), na convicção romântica de ser a sua 
voz a expressão da poesia imanentemente popular (uma poesia do

(105) "A Velhice", transcrito nos Opúsculos, IV, cit., p. 192.
(10b) Seguimos de perto o artigo "Dizível/Indizível" da Enciclopédia 

Einaudi, vol II, (Lisboa), Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1984, pp. 458- 
475.

(107) Será que é nesta perspectiva nâo formal que Herculano hesita em 
qualificar o Eurico de "poema em prosa" ou de "romance histórico"? 
(Alexandre Herculano, Eurico, o Presbítero, s.l., Biblioteca Ulisseia de Autores 
Portugueses, s.d., p. 197).
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fundo, de profundis, das raízes nacionais, antropológicas). Ora este 
processo, quase místico, de junção utiliza um discurso estético 
incompatível com o discurso analítico-dedutivo.

Com Eurico ou com O Bobo, Herculano não pretendeu fazer 
história, mas escrever o que, à luz dos seus postulados historicistas, 
era indizível: o espírito do povo, o carácter do indivíduo. Não em 
oposição, mas em complementaridade.

2. O romance corresponderia a um imperativo ético, que de 
modo explícito não poderia transparecer na obra histórica (é que o 
primitivismo dos costumes medievos, por exemplo, em nada poderia 
ilustrar a sociedade portuguesa contemporânea como confessa na 
Carta IV sobre a História de Portugal). Ora, como escrevia Goldmann 
reanalisando Lukács, o romance é o único género literário onde a 
ética do romancista aparece como um problema estético da obra (108). 
Bem entendido: a história não é um género literário. O historiador, 
pelo menos no entendimento de Herculano, é o estudioso do 
documento e o investigador do passado. Por isso, o romance surgia 
como o espaço estético da eticidade, uma vez que a história estava, 
teoricamente, confinada à norma cientista.

3. Se o texto ficcional transporta para um universo modelizado, e 
se esse universo se define por um mundo possível "construção 
semiótica e específica cuja existência é meramente textual" (log), onde se 
inscrevem os mundos epistémicos, ideossincraticamente definidores 
dos personagens, o discurso histórico exige a construção de um mundo 
provável, aferido por critérios de verdade na esfera ôntica do 
historiador, e cuja probabilidade é determinada pelo paradigma 
dominante do conhecimento, entidade abstracta que vigia o modo de 
produção teórico (e o modo de produção historiográfico).

No momento em que se questiona o paradigma dominante da 
modernidade e as modelizações naturalistas do conhecimento (no) a re- 
actualização do texto de Herculano é urgente: não ao reconduzir a

(108) Lucien Goldmann in Pour une Sociologie du Roman, Gallimard, 1964, 
p. 33: "Le problème du roman est donc de faire de ce qui dans la conscience 
du romancier est abstrait et éthique l'élément essentiel d'une oeuvre où cette 
réalité ne saurait exister que sur le monde d'une absence non thématisée (...)".

(109) Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narrat ologia, 2- ed., 
Coimbra, Almedina, 1990, p. 237.

(no) Nomeada mente na revalorização da memória no conhecimento 
histórico. Cfr. o nosso artigo "Para uma construção da memoria", Jornal de 
Coimbra, nôs 180 e 181 de 6 e 13 de Março de 1991.
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história para o terreno literário, mas ao aceitar a especificidade dis­
cursiva da ciência histórica (o discurso vale o que valerem os 
pressupostos do discurso), e a sua complexidade.

4. Não foi em sede histórica mas em sede literária que o conflito 
de eticidade foi resolvido, nomeadamente, "no contexto de diálogo 
construtivo e moralizante entre um passado de recorte medieval e 
um presente que Herculano via ameaçado nas suas perspectivas 
históricas" como assinala Carlos Reis (ni).

Não era preciso Herculano separar as águas. Os leitos distintos 
adivinhavam-se há muito. Nem a história como género literário, nem 
a literatura como ciência histórica. A virtude de Herculano foi ter 
esta consciência.

5.
Em direcção ao interior nos leva o caminho misterioso.
Em nenhuma parte, se não em nós próprios, repousa a 
eternidade e os seus mundos, o passado e o futuro.

(Novalis, trad, do francês, Petits écrits, 
Aubier, 1947, pp. 35-37)

Uma última nota sobre o percurso intelectual e literário de 
Herculano. Após ter afirmado a verdade interiorista, a vivência poética 
e mística da Harpa, é por via das propensões literárias que é levado 
para os estudos históricos, pois era neste campo, que, como o confessa: 
"podíamos ser úteis a urna causa a que estamos ligados" (* 112).

Como religa o romántico a subjectividade sentimental (essa 
palavra nova do léxico poético) com a objectividade da análise 
histórica? Não sem uma perca irredutível: a morte do poeta, a procura 
de uma verdade exterior ao indivíduo, ao singular (m).

Se Herculano edificou e geriu a sua imagem, um "culto da 
personalidade" que estabeleceu e fez observar em tomo de si, foi um 
assomo de "génio romântico", o gesto do poeta moribundo que acarta 
a pedra para a sua própria estátua.

(ni) jn "Introdução" a Eurico, o Presbítero, cit., p. 19.
(112) "prólogo" da História da Origem..., cit., vol. I, p. 15.
(113) Neste sentido podemos considerar o Eurico como uma obra de 

confluência, onde ainda se afirma a poética da sentimentalidade, o enredo 
da novela e a procura de um cenário histórico verosímil, possível objecto de 
investigação.
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Da história do poder ao poder da história

Ao laicizar o horizonte da historiografia e a função do 
historiador, como já foi assinalado, e ao inaugurar a ruptura com o 
saber universitário tipicamente catedrático, Herculano irá protagonizar 
a afirmação do poder do saber, numa perspectiva de autonomia 
epistémica (e cívica, e política) do conhecimento histórico, numa 
afirmação da esfera de poder do historiador, em suma.

À laicização dos meios (recolha e publicação documental, 
inserção nos novos espaços de sociabilização — a Academia, a 
imprensa, as novas instituições pedagógicas) está estrategicamente 
ancorada a laicização dos fins (o estudo objectivo, "imparcial" da 
"realidade histórica" da "nação", a formulação da ciência dos factos 
em sentido amplo, a construção do clerc cívico, do patriarca das letras 
ou das ciências históricas). Herculano assinala, em rigor, a passagem 
da fase mitológica da historiografia portuguesa à fase historicista, 
analítico-dedutiva, hermeneuta e sistemática.

Ao distanciar-se da biografia do poder e da apologética sacra, 
o intelectual que não raro anatematiza a classe política coeva, inicia o 
processo de cessação da dependência política e ideológica do poder 
(e mesmo dos poderes produtores e reprodutores de ideologia). Na 
Voz do Profeta ou na Harpa do Crente, contra a supressão das 
conferências democráticas, nas polémicas anti-clericais e, sobretudo, 
na defesa intransigente da liberdade da criação intelectual (o conteúdo 
funcional do novo poder):

"À cautela, criai-me uma inquisiçãozinha ilustrada; uma 
inquisição progressiva, arejada, sem polés, nem potros, mas preventiva 
e paternal, onde o incrédulo, entre sermões, pão negro arraçoado e 
água benta, seja inibido de cometer um crime, previsto na lei política 
do mesmo modo que o abuso da liberdade de escrever e de falar. 
Apóstolos da censura prévia, em nome da lógica, dai-me a santa 
inquisição" (114).

E quais os cânones do "poder" de historiar? Herculano 
constituiu o arquétipo intelectual da eticidade (115), mas igualmente 
fundamentou o prestígio social do intelectual no pressuposto que 
investigar o passado em função do presente conduziria à legitimação

(114) "Teatro-Moral-Censura", in Opúsculos, I, cit., p. 85.
(115) Cfr. Fernando Catroga, Ética e Sociocracia, cit., p. 63.
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deste e à recentração do papel do próprio intelectual. O individualismo 
romântico, o advento da sensibilidade e o advento do eu edificam o 
primado da consciência de si em relação ao mundo exterior, que em 
Herculano assumirá o quixotesco desfasamento e luta contra um 
regime ou uma governação que ele próprio ideara — a Regeneração 
de Rodrigo da Fonseca (116) e de Fontes.

E parece-me ser neste sentido — o do distanciamento crítico 
face ao poder — que a geração de setenta entronizou e mitificou o 
"solitário de Vale de Lobos". Mas ao fazê-lo, ao tomar o escritor num 
referencial da postura cívica e do protesto, contribui, no mesmo 
momento, para a edificação da imagem paradigmática do intelectual 
que não se verga às solicitudes e às incoerências dos gestores políticos 
do imediato, do interesse e da arregimentação. E isto produzirá aquela 
dramática experiência, a que Vitorino Magalhães Godinho chama a 
atenção, da recente história portuguesa (117): "a não influência do 
pensamento na política, ou se quisermos, uma política que não é 
guiada por um pensamento político".

Se não é o sociocrata do saber positivista, o amante de "M.me 
Humanidade" e o cientista do futuro social, é mais do que isso, e 
bem mais importante para os actuais debates em torno da 
historiografia e da teorética histórica, o iniciador de uma tradição de 
investigação e de crítica, sem a qual em rigor, nenhuma história se 
começa a fazer, nenhuma filosofia da história e nenhuma síntese se 
pode estabelecer.

Detentor da "verdade" sobre o passado da "nação", via-se como 
o possuidor (e o conhecedor psicológico) da "verdade moral" sobre 
os destinos políticos desta, ou da pequenez do presente: "costuma 
dizer-se que o poeta nasce. Em Portugal o que nasce é o lavrador. A 
lavoura é profissão cujo tirocínio consiste em ser filho de lavrador ou 
de proprietário rural. A sua divisa é o desdém do livro. O livro é o 
supremo perigo da produção nacional" (118), como confessa a um 
velho amigo, em 1874.

(llb) Veja-se já esta referência de 1851 àqueles que "sabem achar na 
concentração do poder, quando lhes cai nas mãos, incógnitas doçuras, bem 
diversas dos martírios de que certos utopistas [os municipalistas] supõem 
esse poder rodeado", in Opúsculos, I, cit., p. 245.

(117) "Alexandre Herculano, Historiador", cit., p. 83.
(118) "A Emigração", — IV, in Opúsculos, II, cit., p. 85, conjunto epistolar 

dirigido ao antigo ministro e deputado Carlos Bento da Silva.
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Iniciador, pois, de um processo de rupturas complexas face 
aos poderes institucionalizados, o clerc (e o consagrado) admite gostar 
de ser advertido dos erros em que cai "quando é a ciência e o talento 
quem se incumbe deste mister" (119).

Mas no exercício do seu poder de saber, nas delimitações 
territoriais do seu prestígio e das suas competências discursivas, na 
defesa da sua postura institucional (um exercício de espelhos, de 
construção imagética, ele próprio mitificante) é egoticamente 
determinado: "à ignorância presumida, ou à insolência estúpida, é 
que não costumo fazer a honra de responder" (120).

Um poder cuja estratégia de conquista passa pela via sacra da 
distância crítica, do ermo romântico e da poética solidão, a margem 
mítica onde a persona se constrói.

(119) Considerações pacíficas..., Lisboa, 2- ed., MDCCCLX, p. 17.
(120) Idem.
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