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DE SARDINHA A SALAZAR:
O NACIONALISMO ENTRE A EUFORIA MÍTICA 

E A FORMIDÁVEL PARANÓIA

1. Dos limites da interpretação

O problema das interpretações históricas e sociológicas do 
salazarismo e do Estado Novo tem como limite a funcionalidade 
— e muitas vezes a utilidade — dos "modelos" analíticos que 
investigadores e produtores intelectuais manipulam. Por 
repugnância, por quase inevitável preconceito teórico perante uma 
concreta realidade histórica que marca meio século da comunidade 
e que continua a marcar, por pragmatismo mediático, tem-se 
vulgarizado a visão do salazarismo como uma área do real histórico, 
mas espúria e exógena. No entanto, colocado o salazarismo numa 
duração mental e cultural que o subtraia ao mero teoricismo político 
corporativista e fascista, se poderão alcançar outros resultados. A 
presente tentativa parte, explicitamente, das visões que Eduardo 
Lourenço tem lançado, com a habitual lucidez, sobre a historiucronia 
e, sobretudo, a historiutopia da cultura portuguesa e dos seus mitos, 
dos seus fantasmas, evocando a lição de António Sérgio. Num 
confronto, necessariamente breve, se tenta descrever um certo 
percurso do conceito de euforia mítica que Eduardo Lourenço propôs 
num ensaio já cronologicamente distante (O labirinto da saudade, 
1978, mas em cuja mancha impressa a erosão dos tempos e o pó da

* Doutorando da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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história longe de se fazerem notar, permanecem avivados — 
paradoxo ininteligível para quem não se dedicar ao estudo das 
ideias e da cultura — aqueles caracteres a que só o transcurso, no 
tempo das sociedade, confere plenitude e densa luminosidade.

O momento em que se escreve é, também ele, pejado de 
perplexidades e de paradoxismo: naufragam os portugueses a 
perguntar à Europa se são europeus. O que é um absurdo tão 
descomunal como perguntar se ainda são portugueses (perguntar 
se já são europeus não é absurdo, é a constatação de uma das mais 
antigas periferias que resistiu à absorção dos centros, estabelecida 
desde meados do século XVIX1). Na encruzilhada da mais radical 
das viragens estruturais, marcada pela negligência africana após a 
obsessão africana que consumiu o imaginário de um século (1885- 
1974), hesitante nos passos a dar (que a arregimentação do debate 
nas instâncias destinadas à pura liberdade de investigação e de 
publicitação mais tem ajudado a entravar), Portugal — refiro-me 
aos poderes da república constitucionalmente estabelecidos — 
continua a recear os mecanismos democráticos de controlo das 
decisões políticas. O problema não é, bem entendido, que o poder 
caia na rua: mas que a opinião se faça na rua. O que parecia um 
grosseiro dislate não fosse a confirmação de como o 
aprofundamento do pensamento democrático não resiste, no nosso 
país, à opacidade de uns tantos lobbies instalados e ao fogo-fátuo 
de uns areópagos provinciais (porque o supõem) de fazedores de 
opinião e de fabricadores de consensos, ignorando que sem uma 
cultura de afronta e de irrupção não é possível (por frouxo 
unanimismo que ressoa à fábula do tempo em c¡ue os animais falavam, 
como diria Joaquim Namorado, ou ao país em diminuitivo como 
escrevia Alexandre O'Neil) estruturar uma autêntica cultura de 
consensos. Aproveita agora o investigador, na qualidade de 
escrevivente, mas sem qualquer reminiscência do cavernoso espírito 
comemoracionista ou eucarístico, para exprimir a sua gratidão pela 
possibilidade (tão interiorizada que, por vezes, a supomos escassa) 
de utilizar, como de espaços a espaços tem acontecido nas clareiras

(l) É intrigante esta sensação colectiva de serem os portugueses uma 
espécie de consciência ausente da Europa ou, citando Lourenço, 
descontextualizando-o, embora, se constituírem numa "ausência" da Europa 
instalada na Europa. Veja-se, em diverso sentido, Eduardo Lourenço, A Europa 
desencantada. Para uma mitologia europeia, Lisboa, Visão, 1994, p. 123.
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da floresta, quero dizer, da sociedade portuguesa, um dicionário 
completo, uma enciclopédia não censurada e a estrutura toda da 
gramática do tempo. E com esta gratidão, um íntimo silencio ecoa 
na memoria, apagando, por instantes, a ruidosa e totalitária 
indústria da propaganda e da publicidade de uma sociedade — ou 
de um tempo — que já só sabe vender, hipotecar ideias.

2. Da mitificação à euforia da nação

É falso (poucos afirmam o contrário, mas geralmente faz-se 
um silêncio omisso sobre o facto) que o nacionalismo coincida com 
a emergência orgânica dos nacionalistas. Esquecendo as 
formulações doutrinárias dos séculos XVII e XVIII, que pressupõem 
a nação do soberano leoninamente pactuada com a nação dos 
súbditos, é certo que desde o primeiro liberalismo, sobretudo na 
leitura vintista, se acartaram materiais teóricos e simbólicos para a 
construção de uma identidade nacional, como parte estruturante 
de um programa global de regeneração e de ressurgimento da nação, 
ou seja, como processo instituinte de uma ordenação jurídica do 
estado-nação. Os materiais teóricos eram predominantemente 
oriundos, como se sabe, das experiências político-constitucionais 
americana (1776 e 1787), francesa de 1789 e 1793 e espanhola de 
1812, e, de um modo geral, do racionalismo iluminista, 
perfectibilista e antidemocrático e do jusnaturalismo: estes materiais 
implicavam a ruptura no interior do pensamento e das práticas 
políticas típicas do Antigo Regime e a ruptura com a cosmovisão 
gnóstica ultramontana. Os materiais simbólicos, ao invés, foram 
inventariados através de uma busca obsessiva dos signos de 
permanência, da continuidade de uma identidade nacional. Este 
processo, simultaneamente heterolegitimatório e autolegitimatório, 
postergando os direitos divinos dos reis numa semi-obscuridade, 
recentraria a história no núcleo das preocupações dos intelectuais, 
como processamento e método de descobrir e justificar a perenidade 
de uma identificação comunitária. Foi isto que, para além dos 
combates estéticos libertados pela política do eu, os intelectuais do 
primeiro romantismo, como Alexandre Herculano ou Almeida 
Garrett, tentaram levar ao plano concreto da escrita, mesmo 
ficcional, ou seja, fizeram uma literatura das ideias, o que permite 
compreender — com o alcance de em nada justificar — como se
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inicia uma certa tradição de intelligentsia onde os grandes ausentes 
são os genuínos pensadores e os visionários de sistemas.

Assumindo as rupturas que são as de uma Europa das nações, 
liberal e progressista, laicizante e crente, e que descobre a fé nas 
capacidades transformadoras do sujeito antrológico, os cortes 
estruturais eram entendidos como a plena sobrevivência do 
essencial — de comunidades culturais e históricas que se queriam 
investigar retrospectivamente como mesurabilidade do próprio 
projecto, como condição prospectiva. O surto da história — resta 
ainda saber em que medida era um género e um tema — sem dúvida 
ligado à fulguração de certos mecanismos historiográficos que se 
autonomizavam, tem a ver, precisamente, com aquilo que se 
exprimia numa certa metáfora botânica e que passou a ser léxico 
distintivo de algumas gamas de cientistas-historiadores, isto é, com 
o estudo das raízes, no pressuposto, tipicamente historicista, de que 
não seria viável o futuro nem imaginável a utopia, se não fosse 
possível, previamente, estudar e demonstrar a ucronia. Por isso, 
nessa historiografia se projectava mais o presente histórico (e as 
limitações epistemológicas que cada presente comporta, mas que 
ignora) do que habitava o passado, motivo pelo qual tendo hoje a 
historiografia romântica um diminuído interesse para os sacerdotes 
dos templos em papel de Clio, contém, no entanto, uma virtual riqueza 
informativa sobre o momento histórico em que esta se produziu — 
razão que transfigura os estreitos horizontes em que, 
inelutavelmente, se tinha colocado. Esta é a razão, de igual modo, 
que suporta a investigação da epistemologia sobre a metodologia, 
da história sobre a história e da hermenêutica sobre a 
hermenêutica(2).

(2) É um território difícil: os historiadores sentem a necessidade de 
questionar a efemeridade e transitoriedade dos conceitos de verdade, prova, 
documento, e sabem como o conhecimento histórico é desesperadamente inútil 
face às governações autodestrutivas do planeta. A tínica verdade em história 
consiste no acto de fazer e de refazer, mas o edifício nunca está feito, e os 
resultados são precários. A historiografia está condenada a ser uma espécie de 
autojustificação do presente ou, no pior dos casos, a legitimação de modos de 
produção teóricos que, em fase de exercícios declamatórios, necessitam de algum 
passado para comprovação eventual. Perdeu-se a felicidade dos sociocratas, 
dos cientistas sociais que conheciam a mecânica e a bioquímica, o vapor nos 
processos revolucionários, a matemática lógica da história do serialismo 
desértico.
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A nação começou a ensinar-se e a aprender-se com o 
liberalismo, em detrimento das récitas aédicas das geneologias e 
das heroicidades taumatúrgicas. O professor passou a ser um 
indispensável elo entre o futuro cidadão e a sua memória, um 
burocrata que, ao ensinar as primeiras letras, deveria inculcar as 
narrativas, mais ou menos lendárias, fantásticas, de um passado 
histórico. Mas o burocrata que ensinava as crianças a imaginar com 
palavras, confrontava-se, ao longo do século XIX português, com a 
ausência de transformações significantes, numa sociedade 
ruralizada e refractária à explosão industrial e à civilização burguesa 
que o liberalismo deveria pressupor, ou, no mínimo, impulsionar. 
O ensino moderno quando chegava à sociedade antiga — e onde 
chegava — com muita dificuldade acasalava: o cosmopolitismo 
urbano não penetrava nos matagais do analfabetismo rural. A nação 
dita profunda, feiticista, mágico-mística, poderia estar à espera do 
cura ou do taumaturgo, fatalmente preparada para qualquer 
colheita aziaga; mas não lhe era inteligível o discurso que 
desestruturava o ethos, expresso num tempo antropológico, de uma 
sociedade arcaica, onde os deuses eram mais ou menos visíveis e 
pernoitavam, protectores, nas aldeias. A estrutura da antiga 
sociedade portuguesa que premiava, no topo, o direito à inacção e 
o direito ao prazer, não compreendia como se eregia o trabalho (é a 
célebre tese de Herculano) como valor fundamental e moderno. 
Liberalismo e constitucionalismo dentro, o sonho era, depois da 
fuga endémica da miséria, conquistar aquele divino direito à 
inacção, e conseguir os lustros e as armas da nobilitação. O 
igualitarismo, o simples igualitarismo face à lei geral, que esteve 
fugazmente na Constituição de 1838, só aflorou a superfície e os 
iguais eram uma diminuída minoria. A igualdade foi uma superfície 
do liberalismo, mas mentalmente o conservantismo — fosse do que 
fosse — permaneceu insuperável.

Muito cedo se compreendeu como se esgotavam as reformas 
neste paradoxo lapaliciano. Para a geração de sessenta (à qual, por 
comodidade geográfica, os nossos companheiros de Lisboa chamam 
de 70) era urgente reverter as consciências, que é como quem diz, 
as mentalidades; o projecto transformador passava por uma 
demopedia, por um esclarecimento generalizado, a par da 
intervenção exemplar das elites intelectuais. Estas puxavam a 
carroça mas o povo deveria estar expectante e optimista, preparado 
para entrar numa viagem da qual desconhecia o destino, e, muito
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menos, as paragens. Os intelectuais continuavam, lá à frente (ainda 
não se chamavam vanguardas mas eram-nas), no meio de 
conferências e manifestos, e poucos os seguiam. Disse-se, então, 
que não havia classe operária em Portugal, o que era verdade. Mas 
ninguém queria dizer a verdade toda: o país era esmagadoramente 
camponês e rural, inculto (pelo menos nos padrões da cultura cívica, 
europeia e urbana). Os camponeses e os lavradores nunca chegaram 
a sonhar com o socialismo porque não compreendiam aquela 
vanguarda.

Os primeiros republicanos, passado o entusiasmo de 1848 e 
a repressão da Comuna em 1871, nesssa década de setenta, sabiam 
como era necessário triunfar primeiro nas consciências para se 
ganhar, depois, nos votos. Mas como os votos nunca mais chegavam 
houve que inculcar a necessidade consciente da revolução. 
Começaram-se a acartar as pedras estratégicas para estátuas cívicas. 
Que o país estava decadente (o que era certo e sabido há pelo menos 
três séculos), que se reabilitasse a epopeia, a raça, a história, o 
império, as colónias. A revolução carece de catarse e esta de energias 
míticas. Depois das comemorações de Camões e de Pombal, de 
marchas cívicas e de banquetes onde se aliavam a literatura política 
e o unto dos pratos comensais, o ultimatum britânico de 1890 foi o 
terramoto de 1755 que deitou abaixo os que se tinham salvo, 
sobretudo os inquilinos do Paço. Nenhum morto, ao contrário da 
guerra franco-prussiana; mas um sentimento de culpa e de vergonha 
que alastrou pelas cidades, pelos jornais, pelos poemas, pelos 
teatros, pelos comícios, pelas Ligas Patrióticas, pelos intelectuais 
ressuscitados da augusta apatia, pelos políticos profissionais, pelos 
militares, pelas campanhas de África e, até, pelos púlpitos de 
algumas igrejas, onde ecoavam as notícias do exterior (isto é, de 
Lisboa, do Porto, de Coimbra).

Mas os comboios de Fontes e do "engenheiro" Martins iam 
produzindo uma religião nova: católicos, ou talvez menos, 
descobriram a outra religião nacional (também a conheciam pela 
comunhão — o imposto, e alguns quantos, 20,8% em 1890, pela 
escola elementar). O que os ligava, aos portugueses dos finais do 
século XIX, não eram só os rituais eucarísticos mas a concelebração 
da nacionalidade — os jornais regionais impõem-se. É certo que 
não houve o povo em armas, mas é o ultimatum, o primeiro acto, 
generalizado, de emergência de uma opinião pública e de explosão, 
diferida, de uma consciência nacional. Aqui começou a república,
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porque começariam a impor-se alguns dos pressupostos tipicamente 
jacobinos da cultura política e da propaganda.

Pede-se a morte do rei. É Finis Patriae, o assombroso poema 
panfletário que "fotografa" (a expressão que mais se identifica com 
a época) um país em ruínas, entre as almas negras, "rios de sangue", 
escolas que são cárceres de crianças, cadeias que são esgotos e leis 
prostitutas. O nacionalismo político nascia da mesma conjuntura 
depressiva em que emergia, como movimento de massas, o 
republicanismo. Implantada em 1910, a república não se fez em 
nome das reformas sociais, e, por isso, será tão limitado o sentido 
democrático do regime. Fez-se em nome da reconversão das 
consciências, da criação da cidadania, da laicização da vida, e do 
renascimento da pátria. O caudal dos mitos foi engrossando no leito 
do ensino, dos jornais e dos livros. Já não era só a nação de heróis e 
de navegadores ou missionários, era a nação de civilizadores, una 
e moçárabe (Teófilo Braga), dotada de alma saudosa e ecuménica 
(Pascoais e Leonardo Coimbra), messiânica e sebástica (a prova 
póstuma da nacionalidade, para Oliveira Martins), imatérica e 
transcultural (Fernando Pessoa). Para a construção da ideia de nação 
tudo é possível ao nacionalismo fazer: inventar tradições, cerzir a 
história, "restaurar antigas essências bastantes fictícias" como 
escreve Ernest Gellner(3). Apesar do purismo de que se revestem 
os seus objectivos, e da grande imaginação que os intelectuais 
dispendem no processo de invenção da história e da tradição(4), ou 
da rememorizaçfto criadora (5), escreve ainda Gellner, "as culturas que 
diz defender e revificar são muitas vezes por ele inventadas ou 
alteradas de modo a ficarem irreconhecíveis"(6). Mesmo antes das 
preocupações ecológicas se confrontarem com o esgotamento das 
formas de vida, tal como hoje as conhecemos, o nacionalismo 
postula aquilo a que chamei, num outro lugar, a ecologia do retorno, 
a apologia das origens, difusas nos próprios mitos fundadores.

(3) Emest Gellner, Nações e Nacionalismo, Lisboa, Gradiva, 1993, p. 89.
(4) Cf. os excelentes estudos: Eric Flobsbawm e Terence Roger, The inven­

tion of tradition, Cambridge, 1983 e Stephen Bann, The inventions of histon/, es­
says on the representation of the past, Manchester-New York, 1990.

(5) Em sentido analógico, partindo de Eduardo Lourenço, O labirinto da 
saudade..., Lisboa, D. Quixote, 1978, p. 109.

(6) E. Gellner, Nações e nacionalismo, cit., p. 89.
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Claro que, na vertente do nacionalismo republicano (e mesmo no 
cesarismo sidonista de 1918) o regresso às origens tem de se articular 
com as temáticas do progressisme, do transformismo ou do 
evolucionismo — é um falso regresso. O que interessa é mitificar o 
lugar donde, para se construir uma noção de transcurso, como 
justificação do lugar para onde. A quebra do pragmatismo, no 
entanto, comprometeu o programa ideológico e a utopia próxima 
do republicanismo. A república ficcionou uma outra sociedade 
portuguesa e o seu processo de condução política, como processo 
vanguardista, pretendeu ultrapassar uma realidade resistente: país 
rural, mentalmente conservador, deísta e eclesiásticamente 
ortodoxo. A República ficou a meio caminho. Nem foi 
suficientemente radical, de modo a assegurar a possibilidade 
impositiva de uma normatividade; nem foi suficientemente 
consensual, de modo a conquistar os sectores "recuados" mas 
sociológicamente determinantes e maioritários. É aquilo que se tem 
chamado, numa terminologia clássica, o problema da base social 
de apoio. Mas não deixa de ser, visto um pouco mais fundo, um 
problema de autossustentação ideológica e de confronto entre as 
vanguardas e as massas da retaguarda. Nem transformou como 
queria transformar: acabou transformada e pervertida por um outro 
sentido, ditatorial, que se reclamava de um vanguardismo sui 
generis, a partir de 1926: o vanguardismo, cultural e socialmente 
correspondente à "retaguarda", ou seja contra-revolucionário e 
profundamente reaccionário. Tem sido fácil diferir para as 
contradições internas do republicanismo a sua efemeridade. Mais 
complexo, porque pressupõe uma elaboração mais sofisticada, seria 
pensar na insuficiencia teórica e pragmática do republicanismo, 
entre 1910 e 1926. De outro modo continuará ininteligível esse 
processo que, de vitória em vitória, conduziu à derrota final. E a 
insuficiência teórica só pode ser procurada na quebra de um 
aprofundamento real do pensamento democrático.

O percurso errático de certa historiografia "de encomenda" 
contém, de facto, a capacidade de ocultar o pathos do drama de uma 
inoculação de superfície do pensamento e das práticas republicanas. 
Sendo o republicanismo, no seu todo, estruturalmente nacionalista, 
e sabendo-se agora como a secularização do poder político 
desencadeou a sacralização do patriotismo (7) — a viabilização de uma

Q Femando Catroga, O republicanismo em Portugal. Da formação ao 5 de 
Outubro de 1910, Coimbra, Faculdade de Letras, 1991, 2 vols. Em especial vol.
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outra religião do estado moderno de modelo jacobino, 
eminentemente cívica e mobilizadora — não conseguiu a república 
que fosse o nacionalismo o projecto mobilizador da fabricação das 
consciências; sendo vanguardista não logrou derramar-se num 
projecto consistentemente democrático. Os materiais teóricos 
submergiram os materiais simbólicos, e ambos se tornaram 
conflituantes e, potencialmente, aniquilantes.

3. Sardinha, o integralismo e o combate eufórico

Logo em 1914, e na sequência da reacção monárquica e contra- 
revolucionária de 1911-1913, alguns jovens intelectuais chegavam 
à ribalta da cena política depois de se terem esgotado as vias 
habituais das experimentações literárias, num cenário que era o do 
mais agudo anticlericalismo, e congregavam-se numa revista 
doutrinária originada em Coimbra, a Nação Portuguesa (1914-1938). 
Iriam, logo de início, explorar aquela estrutural debilidade do 
republicanismo que desenterrara e inventara todos os utensílios 
míticos do nacionalismo mas que, uma vez no poder, não os soubera 
utilizar, pelo menos como instrumentos eufóricos de combate e de 
mobilização popular, de modo a equilibrar os materiais teóricos e a 
prática política. Os integralistas afirmaram-se como nacionalistas 
e corporativistas, monárquicos e reaccionários, tradicionalistas e 
organicistas, antiparlamentaristas, positivistas de direita (como 
Barrés e os teóricos da Action Française, Maurras, Daudet e 
Bainville), cientifistas (o caso mais notável é Pequito Rebelo 
embrenhado na leitura de Gustave Le Bon), profetas da sociedade 
antiburguesa (como Georges Sorel e Georges Valois agremiados no 
Cercle Proudhon) e antimaterialista, progressivamente neotomistas 
(sobretudo António Sardinha na esteira de Jacques Maritain e de 
Maulnier). Uma das componentes que ideologicamente marca o 
sincretismo programático do integralismo é o contra- 
revolucionarismo oitocentista, pois o integralismo reclamava a 
perenidade do pensamento reaccionário de Barruel, De Bonald, 
Joseph de Maistre, Edmund Burke, Chateaubriand, Marquês de 
Penalva, Gama e Castro, Visconde de Santarém, e de um modo geral, 
de todos os autores absolutistas e miguelistas, que constavam nas II,

II, p. 371 ss.
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suas antologias doutrinárias: a prática política deveria ser 
marcadamente antiliberal e antimaçónica. Antropológicamente 
pessimistas (o homem é um ser essencialmente mau por natureza e 
bom pela salvação), pois é no horizonte gnóstico que se afirmará 
uma escatologia cristã e profética, onde intencionalmente ecoava 
um difuso sebastianismo, os integralistas, inequivocamente 
liderados por António Sardinha (1887-1925), cumpririam um 
percurso complexo e não linear nas suas propostas doutrinárias. 
Foi por não ter (ou, porventura, não pretender) analisado com 
minúcia este percurso que um intelectual da craveira de Raúl 
Proença cederia a uma certa facilidade argumentativa ao apenas 
imputar o ideário integralista a um mero fenómeno de importação 
francesa, o que, a verificar-se cabalmente, constituiria a mais óbvia 
das contradições.

Com efeito, há que destrinçar duas conjunturas teóricas no 
movimento integralista. Num primeiro momento (1914-1919), os 
integralistas enunciam um nacionalismo doutrinário que, nalguns 
passos, reivindica, de facto, a politique d'abord do positivismo 
maurrasiano, mas sempre caldeado por um ecumenismo de tipo 
evangélico e de teor ultramontano e, essencialmente, conservador: 
a despeito do acolhimento de certas teses sorelianas — e até 
proudhonianas — na sequência de Valois e de E. Berth, nunca 
chegaram a bramir a violência pela violência, ou a acção directa 
como processo vanguardista de cisão e de tomada de poder. Depois 
do fracasso do frentismo monárquico na Traulitânia e em Monsanto, 
em 1919, os mais destacados monárquicos do pelicano (a sua divisa, 
como divisa de Avis) refugiaram-se no estrangeiro, e Sardinha 
andou bordejando a fronteira entre Eivas e Badajoz e, por vezes, 
seguia até Madrid. Este contacto directo com a Espanha monárquica 
fez esvair algumas objecções teóricas e algumas resistências quanto 
à possibilidade de uma convergência peninsular que deixara 
expressas em A questão ibérica (1915) e, após 1921, com alguma 
precisão, Sardinha dedica-se à doutrina hispanista que, não 
representando a perfeita unidade nacional, significava a 
conceptualização de uma supercivilização, um formidável 
supernacionalismo(8) euro-americano que compartilharia a comum 
aspiração de uma teocracia hispânica, se bem que mediada 
temporalmente, por um poder secular — a dualidade monárquica

(8) Nação Portuguesa, III série, n° 2, p. 68.
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decorrente do paralelismo histórico das duas nações peninsulares. 
Veja-se, como, em última análise, esta derradeira inflexão do 
pensamento integral levaria a uma teofonia histórica, algo que, para 
se concretizar carece de se espiritualizar^). Ou seja, a história como 
um plano realizador de uma transcendente ordem providencial. É 
este o tema desse conjunto de ensaios, estilisticamente notáveis, 
reunidos em A aliança peninsular (1924) onde Sardinha propugna 
por uma natureza transcendental do hispanismo, aliança e facto 
cultural, no sentido ascensional que Oswald Spengler dera ao termo 
"cultura": "Essa aliança será o princípio de uma como que norma 
colectiva, em que se traduza o supernacionalismo hispânico, 
moldura portentosa que, circundando o Atlântico, o torna 
familiarmente um verdadeiro mare nostrum"(10).

Sardinha, na edificação de uma nação mítica, propusera um 
programa completo de revisão da história, e que se traduziria na 
derruição dos mitos da historiografia liberal e republicana, 
substituídos e conservados aqueles heróis míticos e aqueles mitemas 
que volviam a exemplaridade do nacionalismo: Viriato, D. Afonso 
Henriques, D. João I, Nuno Álvares Pereira, os infantes (de "Sagres", 
o "Santo"), D. João III (o responsável pela inquisitorial bem-feitoria), 
D. Miguel, o príncipe absoluto. Esta acção de revisão histórica era 
totalmente programada e controlada de modo a manipular o 
passado, moldando-o como glorificação e epopeia, exemplaridade 
e "lição", como reabilitação ab origine do cosmos histórico, 
temporariamente subvertido pelo caos, pelo perverso desvio do 
liberalismo e do demo-republicanismo. Os integralistas 
procuravam, intencionalmente, uma promiscuidade epistemológica(n), 
uma confusão propositada entre os planos do passado e do presente, 
de acordo com o princípio soreliano exposto em Les illusions du 
progrès (1921, na edição definitiva) — que, de resto, era um ideoma 
hegeliano que o pensamento orgânico utilizaria — segundo o qual 
o passado está sempre contido no presente, e de que este já está em 
potência inscrito no passado. O presente era a passagem ao acto de 
um passado que se anunciara, e daqui decorria, na perspectiva 
integral, a validade do discurso histórico-profético. Bem se

(9) Paulo Archer de Carvalho, Nação e nacionalismo. Mitemas do integralismo 
lusitano, Coimbra, Ed. do Autor, 1993, p. 92 (pol.).

(10) António Sardinha, A aliança peninsular, 3a edv Lisboa, Biblioteca do 
Pensamento Político, 1972, p. CVIL

(n) Paulo Archer de Carvalho, Nação e nacionalismo, cit., p. 78.
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compreende como, por um lado, a máxima comtiana de que os 
Mortos governam os Vivos, achava a plena utilidade no interior 
dos dispositivos teóricos integrais: a história era, afinal, um fatum 
que teria sempre de se cumprir em obediência ao espírito da raça 
(ecuménico e evangelizador), indo ao encontro do triunfo das 
verdades eternas, providencialmente estabelecidas. O lugar do destino 
no discurso de Sardinha e dos seus companheiros de fileira era 
nuclear, e era em nome deste peculiar destino que se afirmava o 
ecumenismo peninsular, pois assim "se explica que espanhóis e 
portugueses mereçam verdadeiramente o nobre título de criadores 
de nacionalidades"(12). Por esta via, o integralismo instrumentaliza 
uma ideologia da totalidade, tendencialmente holística (em que o 
todo se sobrepõe ao mero somatório das partes) e de um 
pensamento, a um tempo, doxístico e alodoxístico (que através da 
cumplicidade ou da falsa comparação entre o presente e o passado 
reafirma a intrínseca solidariedade e unidade entre os dois planos 
temporais).

Melhor se compreende porque mitificar o passado da nação 
era um material simbólico essencial para conduzir o combate pelo 
presente, e condição única e necessária para construir fragmentos 
utópicos, que só seriam totalmente revelados na ressurreição da 
nação, no triunfo do corpus Christi e na incarnação da res publica 
Christiana. Por outras palavras, a utopia nacionalista e ecumenista 
do integralismo carecia de uma dimensão ucrónica para se poder 
valer. Mesmo que Sardinha não tivesse plena percepção do facto, a 
nova ordem fundada no anti-individualismo e no personalismo dos 
neotomistas, necessitava de fazer triunfar nas almas e nas 
inteligências a urgência da revolução espiritual: a reposição do antigo 
estatuto eclesial e a restauração do rei de poder pessoal, o controlo 
das liberdades, exercido pelas Cortes e pelos Concelhos (os 
elementos que equilibram o papel centrípeto da Coroa). E qual o 
facto do qual Sardinha não se apercebia? De que ele próprio caíra 
numa tese tipicamente iluminista: o papel vanguardista das elites 
(do escol, na terminologia integral), assentava na sua qualitativa 
diferenciação das massas. Mesmo camuflado com a apologia da 
qualidade estamentária e aristocrática, que seria a da emergência 
de uma nobreza de toga, ilustrada e filosofante, da qual os

(12) António Sardinha, À lareira de Castela, Lisboa, Edições Gama, 1943, p. 
97.
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integralistas seriam o escol, estes preparavam-se para cultivar as 
inteligencias, para derramar a Verdade e para mobilizar a nação 
holística. A vanguarda destinava-se a si própria a conduzir a 
ressurreição da nação. Sabe-se em que condições o pensamento 
táctico e estratégico se alterou depois de 1919. A ressurreição não 
seria mais executada pelo poder das armas contra o poder do 
número, pela essência contra as abstracções geométricas. O novo 
formulário mobilizador, tendo em vista a reposição da monarquia 
autocrática e sacralizada far-se-ia através do combate doutrinário 
e do triunfo nas consciências. A cisão voluntária da vanguarda, 
através da edificação dos mitos (Sorel e Berth) já não se faria pela 
acção directa e violenta. Só assim se pode compreender porque a 
Seara Nova e a Nação Portuguesa convergem na episódica publicação 
Homens Livres (1923). Mas a questão não era totalmente consensual. 
Apesar de alguma subtileza doutrinária, o pegar em armas dividiu 
os integralistas. Em 1917 e 1918 a ditadura do proletariado recebia, 
como via revolucionária e como legitimação do princípio da força, 
alguma compreensão por parte dos mais radicais (e não-tomistas 
como Rolão Preto) — mas não de todos os integralistas; em 1922 e 
1923, o processo ascencional do fascismo italiano recebia encómios 
inflamados deste e a esperançada compreensão de Sardinha ou 
Almeida Braga; mas depois de 1926, muitos expressam o receio do 
fascismo ser estruturalmente uma ditadura inorgânica e 
paganizada. O integralismo, da charneira, segue as últimas passadas 
do falecido mestre Sardinha, que andava à procura, com Maritain, 
de um primado do espiritual, ou da impossibilidade do triunfo nas 
sociedades do nacionalismo sem o triunfo de Deus: o rei continuava 
a ser o senhor do integralismo; mas a Igreja a sua dama. Por isso 
escrevia Pequito Rebelo "segundo as regras desta religião, 
tenhamos, pois, portugueses, um patriotismo realista, consciente e 
completo"(13)- Perante a "morte iminente da Pátria" escrevera 
Sardinha, "não nos gastamos, portanto, num estéril conceito 
oposicionista, a derrubar a república, com tropos inflamados"(14), 
e acrescentara num tom de difuso messianismo, "como no episódio 
dos Evangelhos, o que é preciso é estar vigilante, de lâmpada

(13) Apud Femando Campos, Os nossos mestres ou o breviário da contra- 
revolução, Lisboa, Portugália, 1924, p. 134.

(M) António Sardinha, Glossário dos tempos, Lisboa, Edições Gama, 1942, p. 
307.
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permanentemente acesa, para quando a ocasião nos bater à porta 
nos achar de alma pronta e ânimo prevenido. Hoje?, Amanhã?. Não 
sabemos"(15).

Como a acção política, "científica", positiva e 
"eminentemente experimental'^16) era deduzida do percurso 
histórico da nação e das suas permanências, o combate político (e a 
emergência dos mitos nacionalistas) só poderia ter uma dimensão 
pragmática ou utilitária, se fosse, em toda a extensão um combate 
pela história e pela sua incessante revisão, no pressuposto romântico 
de que só a nação é, ou deve ser, objecto da sua própria 
historiografia: por isso Herculano, Garrett, Teófilo ou Antero 
(sobretudo o crítico da sociedade burguesa) são entendidos como 
"os mestres" da contra-revolução, pois iniciaram, em oitocentos, a 
tradição de repensar Portugal, não a partir do seu espaço europeu 
(como os estrangeirados e os iluminados) — mas a partir da sua 
própria história. O que depois se fazia sobre os mestres era uma 
delicada intervenção de expurga integral do liberalismo, do 
republicanismo, do pensamento democrático ou do socialismo. 
Estes eram, para o integralismo, os elementos de um espaço teórico 
europeu que teria invadido e subvertido a razão nacional, detectável 
a partir dos intelectuais representativos do século XIX.

4. Do paraíso perdido à decadência do ocidente

Como se pode compreender esse apelo ao combate pela 
história vindo de alguém, como Sardinha, que nunca foi e nunca 
quis ser historiador? Como pode o poeta e o ensaísta conduzir esse 
apelo? Tentemos responder em dois dos diversos registos que o 
integralismo pressupunha.

Em primeiro lugar, a referência da história. Tudo se passa 
como se a felicidade estivesse perdida, pois o plano providencial 
teria sido rasgado em 1789, na Europa, e em 1820, em Portugal. A 
investigação e a apologia do passado funcionavam como signos 
evidentes do medo da morte, não a morte do sujeito egótico — que 
faria as delícias dos melhores decadentistas e dos simbolistas —,

(15) Idem, ibidem.
(16) António Sardinha, Na feira dos mitos, 2a ed., Lisboa, Edições Gama, 1942, 

pp. 28-29.

92



De Sardinha a Salazar

mas a morte do sujeito colectivo, da entidade e da identidade 
nacionais.A felicidade da pátria augusta e da grande potência 
náutica era uma mera reminiscência para um país que estava 
mergulhado na selva escura do progressisme racionalista, na 
diagnose integral. Mas o integralismo, é errado supô-lo, não é a 
única expressão intelectiva e mental desse medo da morte: desde 
1912 que Leonardo Coimbra e Teixeira de Pascoais, congregados 
na Renascença Portuguesa, expunham nas páginas da Águia, o 
método do resgate, indesligavelmente saudosista e criacionista. 
Mais do que Antero, que apesar de tudo foi apóstolo de uma razão 
filosófica, sendo o poeta esmagador, Teixeira de Pascoais foi o 
oráculo de uma razão poética, o iniciador de uma breve experiência 
intelectual que postulava um modo de produção poético da realidade e 
que consistia na sobreposição de uma intuição aberta sobre o 
discurso, relativamente hermético, da razão cartesiana, e sobre o 
paradigma cientista e naturalista do conhecimento. Republicano, 
deísta, defensor de uma religião lusitana e não católica, Pascoais 
tivera a extraordinária visão épica e epopeica do renascimento 
nacional — e não já, note-se, da sua regeneração. O seu classicismo, 
cada vez mais depurado e informal, iria conduzi-lo a uma metafísica 
nacionalista, finalidade ontológica em que o sentimento saudoso 
(Pascoais; Joaquim de Carvalho(17)) ou a consciência saudosa esboça 
um movimento das ideias que, apesar de nalguns passos não 
renegar o capital cientista da vulgata positivista ("o Povo Português 
criou a Saudade porque é a única síntese perfeita do sangue ariano 
e do semita"(18)), seria credor do princípio enunciado por Leonardo 
Coimbra: o homem era o seu próprio criador(19). Por isso procurava 
Pascoais abarcar numa síntese conciliadora a realidade noménica e 
anterior e a fenomenologia do "campo do sonho e da arte" expressas 
na Religião da saudade, a saudade revelada, que permitisse construir 
o devir, que era, ao mesmo tempo, o regresso ao "espírito originário 
e original, a Pátria Portuguesa"(20). Mais tarde, em O homem univer­
sal (1937), surgirá o sentido telúrico da criação humana, como o

(17) Veja-se Joaquim de Carvalho, Obra Completa, vol. V, Lisboa, Gulbenkian, 
1987, pp. 117-122.

(18) Teixeira de Pascoais, O espírito lusitano ou o saudosismo, Porto, 
Renascença Portuguesa, 1912, p. 10.

(19) Veja-se, exemplarmente, A Águia, Porto, vol. I, n° 2,15 Dez. 1910, p. 2.
í20) Teixeira de Pascoais, O espírito lusitano...., cit., pp. 14-15.
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mundo em viva síntese consciente, autodestinado a uma finalidade 
superior, a um Deus, que é, no entanto, de pura fabricação humana. 
O poeta ideara, com uma intuição verdadeiramente moderna, o ser 
humano, ente imaginante e imaginário, capaz de compreender e 
de criar a metáfora universal e as suas metamorfoses: a pátria é uma 
entificação poética (ou mesmo poetificação), que não se esgota na 
mera facticidade histórica. Fernando Pessoa, na Mensagem (1934) 
irá reconverter esta metafísica nacionalista, numa teleologia 
imperialista, impregnada de misticismo: a pátria foi, é, será, algo 
que divinamemte se revela à escala planetária. Prova do que afirmo 
é a espantosa complexidade do mito sebástico, em que o sebastião 
nacionalista, longe do quadro referencial ultramontano, se converte 
num universalismo ontológico. É o universalismo, para Pessoa, que 
legitima a portugalidade: Portugal, por si só, não teria qualquer 
razão de existir. Portugal habita um ecumenismo imperial, nem que 
seja o mítico império de uma cultura portuguesa, derramada à 
escala atlântica ou mesmo planetária e iluminada pelos textos 
proféticos do próprio Pessoa. Este é o sentido da pátria das palavras, 
do V império da poesia. Com Pessoa se encerra o ciclo breve do 
modo de produção poético da realidade que Pascoais inaugurara.

Não quero escrever que tivesse esgotado esse modo de 
produção. Mas depois daquela escatologia pessoana (cultura 
portuguesa ou morte) poucos conseguiriam atingir a plenitude 
poética do escritor heterodoxo. Por momentos, os mais lúcidos, 
António Sardinha abandona o modo de entender tradicional, 
político e institucional, que apesar do gnosticismo, sempre 
apresentara o carácter de uma máquina racionalizadora do mundo, 
o entendimento da tomada, fria, objectiva, do poder(21):

se enquanto viva a Língua-Portuguesa,
hei-de viver com ela nestes versos,

A mitificação do passado tinha orientado, intencionalmente, 
o acervo doutrinário para a eikasia, para a ilusão. O integralismo 
estava eivado de suposições necessárias, mesmo quando entrava 
pela porta que conduzia a um poder simbólico, que os seus

(21) António Sardinha, Quando as nascentes despertam..., Lisboa, Livraria 
Ferin, 1921, p. 159.
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intelectuais deveriam saber manusear. Este poder traduzia-se, 
precisamente, no estabelecimento de uma ordem gnoseológica que 
deveria implicar a derrota dos factos de modo a criar uma alternância 
na legitimidade da história (22). Caso paradigmático desta necessidade 
de ilusão poderíamos encontrar no milagre de Ourique, que 
indignara Herculano ao ponto do patriarca da historiografia laica 
sustentar rija polémica anticlerical. Sardinha confessará que, a 
despeito da improbabilidade factual do milagre, Ourique representa 
miticamente "a expressão de vontades energicamente tomadas"(23), 
"a crença unânime da nacionalidade nas promessas de Cristo a 
Afonso Henriques", o que se teria manifestado sempre num 
"poderoso incentivo moral nas decaídas frequentes que o nosso país 
sofreu", pois no milagre de Ourique se traduzia "a confiança de 
Portugal no seu destino imorredoiro"(24). Em suma, Sardinha não 
estabelecia a necessidade consciente de um modo de produção 
poético mas estava embrenhado nele: a poetificação e a mitificação, 
discursos sobrepostos ao discurso histórico, representavam o 
conhecimento da nação, um conhecimento interior, e racionalmente 
indizível. Por isso o saber — poderia até ser instrumentalizado para 
a tomada do poder — só deveria ter um valor meramente simbólico. 
A eikasia deveria triunfar sobre a noesis.

Voltemos à pergunta originária: mas porquê a história? 
Vejamos agora, em segundo lugar, um outro registo dos 
pressupostos integrais, a saber, como o discurso histórico (melhor, 
de uma certa história, manuseável na sua plasticidade ideológica) 
se compatibilizava com a angústia epistemológica do radicalismo 
reaccionário e expressava a nostalgia do uno, a nostalgia da unidade 
perdida entre o sujeito metafísico e o sujeito antropológico. A 
história seria um processo contínuo de revisitação de uma perdida 
grandeza da qual o presente não era mais do que uma corrente 
poluída — democrática, republicana, dessacralizada — um conjunto 
de estilhaços da unidade dualista de Deus e dos homens. 
Fragmentada a unidade, pela fulguração de descrença, facilmente 
se chegava à noção de decadência. Nos inícios dos anos vinte, o 
integralismo sofreu, como outras correntes do pensamento

f22) Paulo Archer de Carvalho, Nação e nacionalismo, cit., p. 80.
f23) António Sardinha, Na feira dos mitos, cit., p. 146.
(24) Idem, ibidem, p. 147.
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contemporâneo, o influxo da obra de Oswald Spengler Der 
untergang des abendlandes (1917 e 1922) que pretendia assinalar o 
momento crepuscular da civilização ocidental e a sua ineludivel 
senilidade (eram as similares conclusões a que Arnold Toynbee estava 
a chegar, mas que só publicaria nos anos trinta). São conhecidas as 
teses naturalistas da evolução biológica, no interior, mas em 
processo estanque, de cada uma das quatro idades culturais, e do 
processo de mutação endógena, através da sucessão de fases (mítica, 
mística, reformista, pré-filosófica, matemática, religiosa, racionalista 
e materialista). Quando uma cultura chegava ao estádio 
civilizacional, racionalista e materialista, atingia o zénite da sua 
mais profunda decadência. Este era o esqueleto da obra de Spengler 
(1880-1936), mais uma filosofia da história, assumidamente vista 
do exterior, através da sua "morfologia", do que um autêntico 
pensamento histórico, como se sabe. A questão fulcral residia na 
perca do sentimento cósmico dos antigos, em correspondência com 
a experiência apolínea da profundidade e do seu simbolismo, razão 
pela qual a realidade não tinha sido, longamente, mais do que um 
corpo exilado(25).

Por outro lado, insistia Spengler, a civilização ocidental 
vegetava agora num mundo puramente conceptual e desprovido 
de visão cósmica, pois os deuses tinham-se transmutado em 
conceitos e estes em dogmas(26) e cairia no impasse de não mais 
poder dar continuidade (o que será a resposta em Toynbee) às 
necessidades cósmicas, isto é, caira na entropia, signo maior, mas 
primário, da decadência ocidental, pois o elemento fundamental 
das imagens do mundo fáustico deixara de ser a atitude para se 
converter na acção e no apelo à força (27), ao dogma da força. Daqui o 
pensador estabelecia a correspodência com o domínio do político, 
ou, melhor, com o domínio das relações entre o direito, o estado e a 
sociedade: o último estádio do materialismo político, a democracia 
(o sufrágio), estaria, pura e simplesmente, à mercê do dinheiro (28). 
O círculo dos acontecimentos, a precipitação dos eventos, estava 
prestes a concluir-se — e esta é uma nota que não deixa de ser hoje * 1

í25) Cf. Oswald Spengler, La decadencia de occidente, Madrid, Espasa-Calpe, 
1983, 13a ed., vol. I, p. 496.

(26) Idem, ibidem, I, cit, pp. 523-524.
127) Idem, ibidem, 1, p. 523 ss..
128) Idem, ibidem, vol. II, passim, pp. 530-532.
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incómoda — quando a opinião pública, através da imprensa 
condenasse uma verdade, impusesse uma censura do silêncio (29). A 
conclusão para Spengler era inevitável: o cesarismo cresceria sobre 
o solo da democracia, alimentado pelo sangue da tradição(30). 
Compreende-se a economia de discurso que estas teses produziram 
nos dispositivos intelectuais do integralismo. Mesmo não 
partilhando da desertificação gnóstica e de uma certa aridez 
conceptual, há uma convulsão do pessimismo estrutural, que não 
sendo apenas privativa do pensador da decadência ocidental, 
invade um conjunto de intelectuais, que começam a alertar para os 
estrangulamentos reais do mundo optimista e perfeccionista, 
panglossiano e fáustico: Ortega y Gasset com La rebélion de las masas, 
ou T. S. Eliot com a descrição de um préstito inevitável em The waste 
land, a impessoalidade da emoção artística, poema traduzido em 
português numa metáfora soberana, confirma-o Boorstin(31), Terra 
sem vida; ou com os enunciados apocalípticos de Gog de Papini, ou 
com o "triunfo da imensa máquina puritana do bem estar 
automático" antevista no Babbitt de Sinclair Lewis; ou ainda com 
esse pessimismo derrotista que aflorava no homem desumanizado 
— "capaz de se oferecer sem memória, sem revolta e sem esperança" 
como João Ameal lia no Admirável mundo novo de Aldous Huxley(32). 
Vejam-se dois momentos, ainda, de particular tensão perante o 
triunfo do desumano, onde desagua aquela lunar máxima de 
Nietzsche(33),"Keín Pfad meher! Abgrund rings und tontenstillel" e que 
se podem tornar inteligíveis na denúncia da violência totalitária, 
em 1984 de G. Orwell (mas já escrito na década de trinta) e no 
momento da angústia barroca, que é sempre o sentimento da perca 
do humano, que exemplarmente pode ser lida em Metropolis de Fritz 
Lang.

Por isso a leitura de Nietzsche — do Zaratrusta, já não do 
Anticristo — ede Spengler eram decisivos para a edificação de uma

i29) Idem, ibidem, II, pp. 538-539.
(æ) Idem, ibidem, II, p. 541.
(31) Daniel J. Boorstin, Os criadores. Uma história dos heróis da imaginação, 

Lisboa, Gradiva, 1993, p. 571.
(32) João Ameal, No limiar da idade-nova, Coimbra, Imprensa da Universidade, 

1934, pp. 112-120.
i33) Nenhum caminho já! Abismo e silêncio de morte !; cf. R Nietzsche, Poemas, 

Coimbra, Centelha, 1981, p. 139 (org., trad, e notas de Paulo Quíntela); variante.
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perspectiva teórica que excomungava a civilização materialista, 
burguesa, "capitalista" e maquinal. A diagnose da decadência 
ocidental servia para Sardinha desferir um lance doutrinário que, 
em breve, ele próprio se transformaria num dos mitemas mais caros 
do integralismo: o ruralismo hispánico, o desfazamento face ao 
rápido desenvolvimento do capitalismo industrial da Europa do 
Norte e dos Estados Unidos, a alteridade face ao triunfo da 
civilização burguesa, era afinal um trunfo e não uma fragilidade 
do "homem ocidental". O único "ocidental" para Sardinha era o 
hispânico, contaminado por uma "sede insaciável de Absoluto" e 
contraposto ao homem "oriental" ou "legal" de que falava H.G. 
Wells(34) — o hispânico era um fabricador de dogmas e não um 
fabricador de instrumentos (35), e o que se reutilizava no pessimismo 
de Spengler não era a decadência ocidental (no sentido integralista), 
mas a decadência da civilização material do capitalismo. Ora, em 
Portugal e em Espanha, com muita dificuldade se poderia falar 
nessa civilização (quando muito se poderia falar numa sociedade); 
isto era um pressuposto claramente spengleriano — o pensamento 
economicista, de Smith e Marx, partia da matéria, quando o que era 
necessário, para se poder compreender a história universal, seria 
compreender o sentido da força morfogenética da alma (36). A este 
pressuposto aditava Sardinha a dimensão fantástica, formidável e 
transcendental: "O que se nos impõe é restituir à Pátria o sentimento 
da sua grandeza", escreve o ensaísta em 1924, "não de uma 
grandeza retórica ou enfática, mas naturalmente, da grandeza que 
se desprende da vocação superior que a Portugal pertence dentro 
do plano providencial de Deus, como nação ungida para a dilatação 
da Fé e do Império"(37).

Como se evidencia, a teleología da nação é o mais importamte 
suporte da euforia mítica do integralismo. A redenção do 
capitalismo, o qual se acusava de ter destruído a solidariedade cristã 
e a irmandade em nome da fraternidade — a "demonstração da 
incapacidade laica para resolver o problema da harmonia moral"(38)
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í34) Cf. António Sardinha, Ao princípio era o Verbo, Lisboa, Portugália, 1924,
pp. xvm-xix.

i35) Cf. Paulo Archer de Carvalho, Nação e nacionalismo, cit., pp. 123 -124. 
í36) Oswald Spengler, La decadencia de occidente, vol. II, cit., p. 546.
(37) António Sardinha, Ao princípio era o Verbo, cit., p. XVIII. 
i28) Integralismo Lusitano, Cartilha do operário, Lisboa, Soares & Guedes, 

1921, p. 28.
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— era o objectivo. Por isso se reclamavam as liberdades contra a 
liberdade, a harmonia social contra a desigualdade plutocrática, o 
lucro e as oligarquias democráticas (na característica fraseologia 
integral) e a redenção só se poderia cumprir pelo retorno ao sentido 
teleológico, ao sentido mítico e, novamente, pelo triunfo da eikasia 
sobre a noesis. O combate pela história possibilitava a reinstalação 
narcísica de Portugal no seu espelho de águas, antes e depois de 
nelas se ter precipitado. Era também o combate pelo "sentimento 
de continuidade", como escrevia Almeida Braga, pelo "berço dos 
filhos e o túmulo dos antepassados", pela "vontade de durar", pela 
"vocação do que fomos, na esperança do que seremos, pelos séculos 
fora, a mesma força em acção, carne e espírito, sangue e honra da 
terra" (39).

A nostalgia da idade de oiro, da unidade perdida, exprimia- 
se pela angústia epistemológica da totalidade; a diagnose da 
decadência ocidental impulsionava Sardinha e os seus 
correlegionários para uma superação do "espírito farisaico" do 
"judaísmo" e do "puritanismo" materialista. Mas não contra o 
capitalismo. O discurso antiburgués do primeiro S do nacionalismo 
português era mais retórico do que efectivo: não tinha relevância 
sob a perspectiva das massas trabalhadoras. Só fazia sentido como 
uma demarcação de uma territorialidade aristocrática, afloração 
nova de uma velha persistência elitista que tem contaminado os 
intelectuais portugueses desde que se confrontaram com o perigo 
da redução, do achatamento, do seu poder normativo face ao poder 
horizontal do sufrágio — e desde que para si idearam uma olímpica 
república das letras. Ao contrário dos fascistas, e do projecto de 
velocizar a Itália, de a tornar num capitalismo robusto, e que depois 
acabaria por se perverter na República de Saló (1943-45) e consumir 
no retorno à dureza doutrinária de 1919, de um paganismo radical 
e numa república "social", do "trabalho", mais anticapitalista do 
que propriamente anti-socialista(40) — os integralistas foram 
institucional e doutrinariamente abalroados pelo holismo 
salazarista, do qual foram a fonte e a mãe de água, quedaram-se

(") Luís de Almeida Braga, Posição de António Sardinha, Lisboa, Edições 
Gama, 1943, p. 99.

(^ Cf. S. Berstein e R Milza, Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme, 
Bruxelles, Éditions Complexe, 1992, p. 608.
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num romântico ecologismo social, de preservação de castas, e num 
ultramontanismo pouco lúcido ou na monarcofilia inconsequente. 
Não souberam recuperar da perca magistral de Sardinha, que 
falecera pouco mais de um ano antes do nacionalismo triunfar pelas 
armas na ditadura militar.

5. Salazar: do messianismo do "homem comum" ao vanguardismo 
utilitário

Ao contrário do núcleo forte dos intelectuais do Pelicano 
(Sardinha, Alberto de Monsaraz, Almeida Braga, Pequito Rebelo, 
Hipólito Raposo, Pinto de Mesquita e o "dissidente" Cabral de 
Moneada), Oliveira Salazar não era um grande proprietário agrícola, 
um poeta inflamado e treinado nas tertúlias aristocrático-artísticas 
da velha Alta coimbrã, nem patenteava quaisquer pergaminhos 
genealógicos. A única tentação aristocrática que se lhe conhece foi 
cortada cerce pelos senhores da terra onde seu pai era feitor. No 
primeiro discurso público proferido em Coimbra, no CADC, o 
dirigente católico apresentava-se apenas como uma "alma beirã", 
"formada a ver a leste as neves imaculadas da Estrela e a olhar com 
indiferença para os lados do poente as tempestades raivando sobre 
os cumes negros do Caramulo"(41). A alma beirã afirma-se unidade 
útil, que quer actuar "utilmente na sociedade"(42). Dezoito anos 
depois, em 1930, detentor do lugar-chave no governo, que em breve 
legitimaria numa autocracia juridicista, bramia Salazar aquela 
caracterização populista que incendiava a Europa — era um homem 
comum que subira a pulso (e que se mantinha a pulso). Esta teoria 
neutralizava o elitismo intelectual do integralismo (o que, em última 
análise, obstaculizou que este se derramasse num movimento de 
massas, obstáculo que o nacional-sindicalismo contornou com a 
subtraeção do aristocracismo). A subida a pulso exprimia-a Salazar, 
de um modo singular: "Não é preciso ter, como eu vindo de baixo, 
do povo, do trabalho, da pobreza, para sentir vivamente a 
inferioridade da condição de vida, material e formal, que usufrue,

(41) Apud Franco Nogueira, Salazar, vol. I, A mocidade e os princípios, Coimbra, 
Atlântida Editora, 1977, p. 88.

í42) Idem, ibidem, pp. 88-89.
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em contraste com toda a Europa do ocidente, o povo português"(43). 
Ao longo dos anos, o ritual de celebração das origens iria 
deslizando, em obediência a uma singular presentificação 
messiânica que enfatizava a emergência do homem comum, para o 
culto de Salazar como o grande trabalhador intelectual. Em 1942, 
agradecendo o facto de ter sido feito sócio dos "sindicatos 
nacionais", afirmava o ditador ser "felizmente, também tra­
balhador" e "um trabalhador que só conhece ao trabalho o próprio 
limite da resistência física'^44). Sempre, de resto, iria reafirmar a 
sua condição de "camponês, filho de camponeses", que não 
conseguia "viver sem respirar o cheiro da terra"(45) e construindo a 
imagem lacónica(46) de "simples professor de Finanças da 
Universidade de Coimbra"(47) e que se instalara em Lisboa como 
um "régent de collège"(48). Como elemento complementar desta 
imagética, Salazar estará sempre obcecado pela pobreza, pela 
simplicidade, compresentes na conhecida tese da felicidade pela 
renúncia, da qual se afirma credor: "Devo à Providência, a graça de 
ser pobre, sem bens que valham.,."(49). Tudo se tratava, enfim, de 
um processo de construção da imagem icástica, verosímil, e de 
conferir credibilidade à figuração do simples professor, o qual, nas 
páginas dos apologetas configurava a verdadeira imagem do Homem 
livre (d'Assac) o que correspondia, de resto, a um deliberado plano 
de destruição do vedetismo carismático do indivíduo em si (que 
permanecia, por exemplo, em Mussolini, mesmo quando este era 
representado como um semideus do paganismo romano)(50) para * 1

(43) Oliveira Salazar, Discursos, (vol. 1,1928-1934), 3a ed., Coimbra, Coimbra 
Editora, 1939, p. 58.

(u) Oliveira Salazar, Discursos & notas políticas, vol. EI, 1938-1943, 2a ed., 
Coimbra, Coimbra Editora, 1959, p. 379.

145) Christine Gamier, Férias com Salazar, Lisboa, Parceria António Maria 
Pereira, 1952, p. 63.

146) Jacques Bainville, Os ditadores, Porto, Livraria Civilização, 1937, p. 270.
(47) In António Ferro, Salazar. O homem e a sua obra, Lisboa, Empresa 

Nacional de Publicidade, 1933, p. 35, sublinhado do autor.
(48) Henri Massis, Salazar face à face, Paris-Genève, La Palatine, p. 45.
(49) Apud Jacques Ploncard d'Assac, Doutrinas do nacionalismo, (Lisboa), 

Defesa do Ocidente, s.d., p. 328.
(“) O que implicava a imagem do deus guerreiro (D'Annunzio) e da esfinge 

belicista. Como escrevia Antonio Gramsci, em 1920, ao analisar os primeiros
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criar o carisma do serviço, da causa. Esta a eclosão de certas 
conceptualizações, oriundas da sociologia neotomista, que 
permaneciam no património da "democracia cristã" e até do 
integralismo, e que desaguam no personalismo anti-individualista.

Nesta perspectiva, que traduz bem a essência do espírito 
estadonovista, o discurso da humildade compatibilizava-se com a 
visão de uma sociedade espontaneamente organizada a partir da 
célula familiar (a tese espontaneísta permite assegurar o poder 
meramente regulamentador que a ditadura quis assumir) e orgânica, 
ou seja, humilde era aquela nação profunda da qual Salazar não só 
gostava de anotar as estruturais semelhanças, como da qual se 
afirmava elemento corpóreo, incarnação viva das virtudes ancestrais 
do povo. Melhor se compreende a dimensão plena do mito do 
homem comum e do simples professor. O mito prefigurava-se e 
fundia-se, como se queria, na alma da nação: seja aquele caricato 
mapa escolar em que a face de Portugal é o perfil do ditador; seja 
armado de espada e escudo, de malha e capacete, figurando D. 
Afonso Henriques, numa claríssima alusão aos mitos fundadores, 
dos quais a propaganda se serviu; seja na série de cartazes escolares, 
em que Salazar, ausente mas presente na obra, magister (o primeiro 
professor do país), debita as suas "lições" à infância. Vale a pena 
parar nestes cartazes, por um momento. Feitas em 1938, com o 
expresso objectivo de comemorar os dez anos no governo(51), as 
"lições de Salazar" representam, com simplicidade, como do caos 
jacobino se gerou o cosmos da ordem nova, e como é fácil a receita 
— a ordem, a disciplina, a obediência ou aquela "triologia que 
resume as nossas atitudes fundamentais na sociedade e na vida", * Il

síndromas da violência fascista, a ascensão da extrema-direita e dos fascistas 
ao poder representaria 'Tangusto spirito di terrore e di vendetta che ceratteriza 
la piccola borghesia nel momento attuale..." (apud Renzo De Felice, Mussolini
Il revoluzzionario. 1883-1920, Torino, Giulio Einaudi editore, (1988), p. 601). De 
resto, De Felice, neste primeiro volume do monumental estudo que produziu 
sobre o ditador fascista, integra a figura de Mussolini como expoente máximo 
do espírito de aventura e emulação que caracterizam os fasci di combattimento e 
os segmentos revanchistas, violentos e belicistas do "fascismo agrário" o que 
realça a vexata questio de ser estruturalmente o fascismo um regime de violencia 
institucionalizada e não meramente, note-se, um regime de repressão (Cf. ob. 
cit., pp. 559-662, em especial, 617 ss.).

(51) Cf. João Medina (dir.), Historia de Portugal, Lisboa, Ediclube, vol. XII, 
1993, p. 15 ss..
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como escrevia o legionário e ex-integralista João Amaral, e que 
consistia apenas em "crer — obedecer — servir" (52). Esta a milagrosa 
receita que transforma as ruínas em alvas edificações, as terras 
abandonadas em lavras, as escolas derruídas e as bandeiras 
rasgadas, em edifícios "portugueses", limpos, caiados (nitidamente 
inspirados nos cânones que desde 1918 Raúl Lino tornara 
instituâtes).

Aquela possibilidade de construir a imagem icástica e 
verosímil, e de esta imagem passar nas mensagens da propaganda 
contribuíram para a credibilidade do estadista (repare-se que é pouco 
o governante, muito menos o político, mas o estadista, isto é, o 
serventuário do estado e o funcionário público n° 1). Esta 
credibilidade era fundamental para, de seguida, se fazer ancorar a 
figuração fantástica, do herói da nacionalidade, que, envolto em 
grande secretismo no que respeitava à vida privada, se constituía 
numa espécie de depósito ou de reserva do ressurgimento nacional, 
guardado num "túmulo de renúncia" — mas ao contrário de Itália, 
esse túmulo não continha a imagem belicista do "soldado 
desconhecido" do fascismo, Benito Mussolini(53). A renúncia é o tema 
dos temas do salazarismo. Ela permite compreender o discurso da 
sobrevivência numa sociedade periférica — mas imperial — que 
em tudo se assemelha à stultifera navis, à nave dos loucos medi­
eval, que sedimenta uma certa visão da normalidade, quanto mais 
revoltas as águas onde naufraga. Renunciar ao mundo dos outros 
era reencontrar a "normalidade".

Contra a cultura fáustica e a política hedonista, contra o 
epicurismo, Salazar quer representar intencionalmente o ascetismo 
e o sacrifício, algo muito próximo daquilo a que Maulnier chamara 
a estranha renúncia à felicidade. A política do sacrifício (reeditada 
após 1961), toda ela dominada pela teleologia da nação, à maneira 
integralista, e o discurso da sobrevivência, tinham, de resto, amplos 
suportes fácticos, que possibilitaram a sua admissibilidade num 
quadro de credibilidade e de razoabilidade. Sistema puro de 
ideologia, embora sincrética, o salazarismo irá sempre esgrimir com 
o pragmatismo e a necessidade positivista da politique d'abord, ou, 
na sua versão, administração primeiro. Há, de facto, uma tensão

(52) Apud AA.W., Salazar e o Salazarismo, Lisboa, D. Quixote, 1989, p. 30.
(K) Cf. António Ferro, Viagem à volta das ditaduras, Lisboa, Empresa do 

"Diário de Notícias", 1927, p. 63.
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contraditória num sistema ideológico que apela a uma utopia 
refundadora, ou à reinstalação do ciclo inicial, mas que recalca (ou 
reprime) a sua dimensão utópica em função do poder e das 
prioridades da sua imposição. O suporte fáctico do sacrifício imposto 
poderia, até, ser medianamente legível: durante quinze anos (1930- 
1945), Portugal reflecte a pressão externa de um modo esmagador 
e o discurso da sobrevivência teve condições para passar nos 
auditórios da burguesia urbana e do campesinato iletrado. Este 
período corresponde às difíceis conjunturas europeia e ibérica, 
originadas na grande depressão (atenuada mas palpável entre 1930- 
1934), e que passam pela hostilidade republicana até 1931 e depois, 
com o colapso democrático, a guerra civil espanhola (1936-1939); 
as difíceis condições de neutralidade ou de neutralidade colaborante 
durante a II guerra mundial. Estes são os anos duros do regime, 
que esmaga, com uma impiedade que não seria, na mesma escala, 
repetida, os movimentos insurreccionáis e oposicionistas (a 
abortada insurreição militar de 1931, a greve geral anarco­
sindicalista de 1934, a desarticulação do Partido Comunista em 1935 
e 1942, e a criação do Tarrafal paralelamente à instauração plena 
do estado policial e o despoletar das organizações de massas)(54). 
Prisões, privações e sacrifícios eram explicados, entre as notas 
oficiosas e o que restava das notícias censuradas, pelo fantasma do 
exterior que se convertia numa ameaça constante. O salazarismo 
foi cristalizando a dimensão utópica na medida em que os princípios 
da utilidade se sobrepunham. O resultado foi um hibridismo, 
apagado, entre as paradas militares e as manifestações 
("espontâneas" e "orgânicas"), cujo auge se situa nos anos trinta (até 
à apoteose das comemorações de 1940) e que permitiam, ambas, 
"mostrar com que sentimentos, virtudes, sacrifícios e esperanças

(M) Veja-se César de Oliveira que, na sequência da sua publicação Salazar e 
a guerra civil de Espanha (Lisboa, O Jornal, 1987) continua a afirmar, a nosso ver 
correctamente, o carácter defensivo destas organizações de massas, sobretudo 
pressionado pela conjuntura ibérica: mas o facto de terem perdurado retira a 
legitimidade a uma explicação unicamente conjuntural. A M.P. e a L.P. foram 
verdadeiras estruturas de mobilização popular a par de outras de 
enquadramento (as Casas do Povo, as Corporações e os Sindicatos Nacionais 
e, até, a União Nacional; se bem que esta cumpra diversas funções). Cf. César 
de Oliveira, "A evolução política", in Femando Rosas (coor. do vol.) e Joel 
Serrão e A.H. de Oliveira Marques (dir.), Nova História de Portugal, vol. XE, 
Portugal e o Estado Novo, Lisboa, Presença, 1992, p. 34 ss..
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contamos criar a nova era, escrever a nova Historia e erguer Portugal 
à altura do nosso patriotismo"(55).

O discurso da sobrevivência, uma vez articulado com o 
esgrimir das ameaças exteriores fundamenta o primeiro segmento 
do pensamento imaginante do salazarismo. Tinha certa base factual 
mas tornou-se obsessivo: pervertida pela desordem, a ordem 
tradicional deveria converter-se num novus nascitur ordo, momento 
genesético que aniquilava o mundo exterior e as suas exportações, e 
que, como o mar revolto que a nave ia cruzando, era um mundo 
enlouquecido pelas "ruínas morais e materiais acumuladas pelo 
individualismo revolucionário"(56). É por esta via que a euforia 
mítica, a apologia das virtudes da raça e mesmo certa megaloma­
nia dos últimos textos de Sardinha acabam por se fixar na mais 
conhecida — e na mais estranha — das concepções salazaristas: a 
ideia de ter Portugal um destino histórico superior à sua própria 
possibilidade histórica, ou seja, a convicção de ser o país, como caso 
único na história europeia e mundial, constantemente ameaçado 
nas suas perspectivas e na sua acção civilizadora. Este o preciso 
sentido do orgulhosamente sós, instante de uma "heroica" 
"resistência" face aos desmandos do mundo exterior. O mundo tinha 
enlouquecido e eramos nós, os portugueses, que o iríamos salvar: 
o 28 de Maio de 1926 marcava, por isso, o início do "esforço" e a 
"homenagem ao espírito criador da raça lusitana e ao seu poder de 
iniciativa, que será fecundo se o trabalho persistente de descoberta 
"interior" não ceder o passo à perigosa imitação de estranhas 
criações"(57). Contra a loucura do exterior o salazarismo quer 
representar a normalização, a apologia de uma normopatia do espaço 
interior, que mais do que no pensamento poético, no pensamento 
imaginante, não é já povoado por metáforas mas por imagens (58), 
icásticas, capazes de conferir veracidade às fronteiras meramente 
ideográficas. Esta utopia não se quer como as outras, inventadas ex 
nihil: ela nasce, como se queria, do sentimento nacional, isto é, o 
seu corpo é mito, pretensamente autognóstico. O estadista é o oráculo

(55) Oliveira Salazar, Discursos e notas políticas, vol. U, 1935-1937, 2a ed., 
Coimbra, Coimbra Editora, 1946, p. 298.

(K) Cf. Oliveira Salazar, Discursos, I, cit., p. 37.
(57) Idem, ibidem, p. XIX, sublinhado meu.
(“j Leia-se o curto e notável ensaio de José Gil, O espaço interior, Lisboa, 

Presença, 1994.
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do interior, o que perscruta, e as suas ideias assume-as como sendo 
propriedade da comunidade nacional, "ou porque as fui beber às 
profundezas da comunidade nacional ou porque, correspondendo 
ao estado de espírito do País, este as adaptou e as fez suas"(59). A 
obsessão normopática do salazarismo traça um percurso (que pode 
não estar em rota de colisão, mas que se distancia) alterno com a 
dimensão puramente epopeica e revolucionária que Charles 
Maurras sintetizara na expressão viver perigosamente — Salazar antes 
exprime a vivência do interior, que será a de uma mentalidade 
dominante, numa máxima singular: viver habitualmente. Por isso o 
"chefe" se metamorfoseia, num paternalismo carismático, no pai 
recolhido. Às luzes do espectáculo da política e da actuação mediática 
ou pública, Salazar opta pela figura do pai que trabalha na sombra 
para a salvação dos filhos. Desde 1930 que o apelo à acção 
revolucionária (não confundir com a repressão e com a morte 
administrativa decretada pelo estado, ou com a justiça política, tal 
como foi caracterizada por Braga da Cruz(60)), mesmo velada, é 
substituída por uma retórica contra a violência; em 1935, no auge 
das movimentações nacional-sindicalistas (movimento organizado 
que congrega uma das maiores forças activas da oposição ao 
salazarismo(61)), o pai vigilante, contrapunha a prioridade e intríseca 
superioridade do imperium ius, da legalidade forte(62).

A normopatologia da política passa, como contínuo acto de 
gestão corrente correspondente àquela vida habitual, pela eclosão 
das regras do "senso-comum". A maneira de certo utilitarismo 
inglês, Verbigratia de Bentham (1748-1832) — que inicialmente 
subalterniza a política em detrimento das reformas "jurídicas" — e 
à maneira de um certo despotismo anticontratualista (Burke, Paine, 
Malthus), a receita para a utilidade do poder situa-se na simples 
combinatória da contabilidade e da moral e esta é a questão essencial 
para Salazar: a ditadura sempre se há-de apresentar como a panaceia 
necessária, o purgante da acracia, a resposta etiológica à iconoclastia

(w) Oliveira Salazar, Discursos, I, cit., p. XVI.
(œ) Manuel Braga da Cruz, O partido e o estado no salazarismo, Lisboa, 

Presença, 1988, pp. 84-96.
(61) Veja-se, em especial, António Costa Pinto, Os camisas azuis. Ideologia, 

elites e movimentos fascistas em Portugal. 1914-1945, Lisboa, Editorial Estampa, 
1994, pp. 223-302.

i62) Oliveira Salazar, Discursos, II, cit., p. 71.
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(democrática, librai ou comunista), o garante do saneamento 
financeiro e a administração providencial da moralidade pública. 
Como o estado se autolimitava, teoricamente, pela normatividade 
jurídica, e pela tradicional ética católica, compreende-se a utilidade 
do reforço do corpo eclesiástico e da instituição católica no interior 
da sociedade. Este é o aspecto determinante, que possibilitou, no 
limite, ao Estado Novo a permanência dentro de fronteiras 
eticamente tradicionais, ou que impossibilitou, noutra vertente, que 
se edificasse uma cultura pagã no poder.

Com efeito, não foi tanto a ideia de Deus que subsidiou a 
ditadura, mas antes o ordenamento pragmático de uma moral 
autorrepressora: este aspecto permite analisar como, a nosso ver, 
utilitariamente, o ultramontanismo e o conservantismo religiosos 
eram mais eficazes — sobretudo se colocarmos a questão, como 
deve ser colocada, numa duração das estruturas mentais — do que 
todos os mecanismos censórios. A autocensura, a autorrepressão, 
seria, ao nível da consciência individual (ou, como se pretendia, da 
personalidade) o efectivo mecanismo da transmutação da justiça 
legal em justiça sociali63), desiderato que, a partir das encíclicas 
papais (a Rerum novarum, de 1891, e a Quadragesimo anno, de 1931) 
se encontrava plenamente estabelecido na chamada doutrina social 
da Igreja. Por isso, e na perspectiva do próprio Salazar, a 
recuperação de conteúdos funcionais e de certos poderes 
hierocráticos eclesiais, nomeadamente os poderes de vigilância e 
os poderes instituintes de uma matriz comportamental, afiguravam- 
se mais úteis do que um vago evangelismo ou a simples vinculação 
à mensagem ecuménica. A penetração do salazarismo no país 
profundo, a subsunção numa mentalidade ruralista e estruralmente 
conservadora, resultava, num certo grau de eficácia governativa: o 
salazarismo só pôde governar, literalmente "existir", para além do 
quadro das ditaduras fascistas e anticomunistas europeias, 
prolongar-se numa eternidade de. meio século, porque 
estruturalmente se conformava (ou dava expressão) àquela meia 
dúzia de regras do pensar e do existir emanadas do mundo rural e 
do conservadorismo campesino. A máquina, a industrialização, 
seriam sempre olhadas com desconfiança (a mesma desconfiança

í63) Cf. Michael Novak, The catholic ethic and the spirit of capitalism, New 
York, The Free Press, 1993, p. 73.
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que o integralismo postulava), pois eram responsabilizadas pela 
eclosão da desordem e pela construção de uma ordem materialista. 
Sob este aspecto, Salazar é tão industrialista como Herculano e como 
Sardinha. Prova desta afirmação é que, ao contrário do que sucedeu 
na Itália fascista e na Alemanha nazi, o salazarismo não transporta 
uma cultura nova (a kulturkampf) e o Estado Novo continua a ser, 
afinal, o estado velho, burocratizado, saneado (doutro modo como 
compreender a sobrevivência da Assembleia nacional e os "actos" 
de sufrágio?) mas anticomunista, antidemocrático e antiliberal. Ao 
contrário do que sucedeu na Itália e na Alemanha, não vemos o 
ensino público ou as organizações salazaristas da juventude 
disputarem o papel ideologicamente reprodutor da Igreja. O mundo 
da vigilância salazarista está instalado nas consciências 
conservadoras, é legitimado, em parte, por estas e por isso se revê 
numa certa imagem minimalista que respira nas aldeias da roupa 
branca e nos pátios das cantigas. O que é dizer que a vigilância do 
salazarismo também se apoiava numa ética do reconhecimento e era 
mais profunda do que a burocracia pútrida da PVDE e da PIDE, os 
visíveis instrumentos da crueldade. APIDE é um prolegómeno, se 
bem que autónomo e instituinte, de uma realidade mais profunda 
e mais opaca: não é um mero fenómeno de perversão do poder. A 
PIDE é signo maior de uma mentalidade vigilante, heterocensória 
porque nunca consegue ser autocensória, que habita o boato e a 
pseudohistória da vida privada dos outros: o salazarismo ganhou 
uma sociedade vigilante, fundada nas relações laborais, de 
vizinhaça, de parentesco, reforçada nos exorcismos bairristas ou 
regionalistas e culminando na apoteose da nacionalidade. Neste 
aspecto o salazarismo foi mais totalitário e a sua extensão, como 
facto inscrito na estrutura mental, é pertubadora. Sabemos como a 
história das instituições é mais rápida e efémera quando 
confrontada com a história das mentalidades. Extinta hoje a polícia 
política e a polícia do pensamento, todos sabem como se processam 
estas resistênciasí64), por vezes totalizantes, e como persistem os 
fantasmas persecutórios, na melhor tradição de uma mentalidade 
salazarista e em nome de uma vigilância absurda, a que Alexandre

(64) Cf. Paulo Archer de Carvalho, "Moralidade e bons costumes. 
Puritanismo e provincianismo nos inícios do século XX (a propósito de um 
caso exemplar)", Revista de História das Ideias, vol. 15, Coimbra, 1993, pp. 397- 
435, em especial pp. 411-422.
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O'Neil associou a vidinha. Varrida a superfície institucional, funda, 
uma certa arqueologia da realidade mental, teima em persistir nos 
códigos heterocensórios de conduta. Eis como se conformou o 
Salazarismo no conservantismo e se quedou no ruralismo: estas 
eram armas de combate, que sendo estruturalmente defensivas em 
termos de eficácia política, eram essenciais num discurso ideológico 
que articulava a ignorância, o anacrónico analfabetismo e a 
mediocridade científica com a asfixia da liberdade. O salazarismo, 
por isso, é mais complexo; fundava a acção política reaccionária 
nas longas persistências mentais, estruturalmente conservadoras, 
era antimoderno. A ponte entre a política e a mentalidade não estava 
muito longe: depois do poder das armas e das prisões, sobrava o 
poder das orações.

Esta a razão histórica que permite compreender como o 
salazarismo se autoproclamou num vanguardismo utilitário, 
autocrático, repressivo e policial, mas que o impossibilitava de se 
converter, mesmo na década de trinta, num vanguardismo fascista, 
heteronómico e paganizado. A mobilização das massas fez-se tanto 
nos púlpitos e na interiorização das velhas regras de estrita 
observância moral como nos comícios ou nas paradas emblemáticas 
do regime. O salazarismo não está contaminado com a vertigem da 
velocidade, da mudança. Está preso a uma eikasia imobilista que 
começou a comportar um risco no momento em que, para sobreviver 
à hecatombe das ditaduras fascistas e anticomunistas após 1945, o 
regime teve de ceder a uma certa política desenvolvimentista, visível 
na década de 52 e precipitada pela deflagração das guerras coloniais: 
não havia "defesa do ultramar" sem industrialização. Mas entre 
1945 e 1958, data do primeiro sinal da cisão eclesiástica e das 
grandes mobilizações populares claramente anti-salazaristas, 
porque viveu o regime em estado de graça? Porque — é imperioso 
concluir — era pragmaticamente mais apegado ao poder do que 
ideologicamente se poderia supor: enquanto as oposições clamavam 
contra o regime fascista, o sistema perpetuava-se num estrutural 
conservadorismo, policiado, repressivo, autocrático, ruralista, 
conformado com as verdades eternas, o que lhe conferia, por isso 
mesmo, uma base social de apoio (tendencialmente passiva) mais 
alargada do que se poderia supor. Os decepcionantes índices de 
ineficácia política dos movimentos oposicionistas não podem ser 
explicados, unilateralmente, pela permanência do estado de sítio. 
Também se explicam por um diagnóstico que não era exacto: o
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salazarismo foi mais do que o fascismo (mais gnóstico, colonizador, 
rural, tradicionalista) e menos do que o fascismo (menos belicista, 
repressivo, encenado, enquadrado e paganizado). Nos seus próprios 
pressupostos estava tomisticamente apegado ao subdesen­
volvimento estrutural e mental da sociedade portuguesa. Não vale 
a pena persistir numa análise que se demonstrou errónea: o 
salazarismo estabelece uma confusão epistemológica, que se liga 
mais à apologia das verdades eternas habitualmente vividas do que 
às milícias armadas dos condottieri e à fulguração da modernidade 
violenta, o que não deixa de ser a mais clara herança intelectual do 
integralismo lusitano.

6. O "formidável" mundo português

O segundo segmento da construção de um pensamento 
imaginante que postulará um autêntico discurso paranoico, 
visivelmente articulado com a paranoia persecutória, é detectável 
não já na ilusão mas na convicção intolerante, fundadora de uma 
razoabilidade e de um senso-comum, de ser Portugal um mundo, 
ou antes, o melhor dos mundos, sociedade asséptica impenetrável às 
doenças da civilização. Não era já a diagnose da decadência 
ocidental ou o pessimisimo de Spengler que ilustrava os primeiros 
textos do ditador, mas antes a defesa eufórica do estado sacralizador 
contra a degenerescência do outro mundo, que se devia integrar 
num quadro mais vasto da defesa da civilização cristã e ocidental, 
mais próxima da obra de Henri Massis Defesa do Ocidente (1927) do 
que da Aliança peninsular de Sardinha, no seu travejamento. A 
sacralização do poder, tese cara ao ditador, era expressa, em 1924, 
numa síntese clara: "Não aspirar ao poder como um direito mas 
aceitá-lo e exercê-lo como um dever; considerar o Estado como um 
Ministro de Deus para o bem comum, e obedecer do coração ao que 
está investido de autoridade; não se esquecer quem manda da 
justiça que deve, e não esquecer quem obedece do ónus sagrado de 
quem manda"(65). A visão sacralizadora do poder eliminava certa

(tó) Oliveira Salazar, "A paz de Cristo na classe operária pela Santíssima 
Eucaristia", tese apresentada no Congresso Eucarístico Nacional, em Braga, a 
4 de Julho de 1924, apud Franco Nogueira, Salazar, I, cit, p. 271; sublinhados 
meus.
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tensão fascista que o pretendia interpretar como facto instituinte e 
ex-novo. Mas como em todas as utopias reaccionárias, a dimensão 
do horizonte futuro só poderia ser aferida pela dimensão utópica e 
regressiva, através da mitificação do passado, ou seja, o salazarismo 
não postula a regeneração da nação mas a ressurreição da nação: 
pode parecer um jogo de palavras, mas não é. São conceitos que 
exprimem realidades opostas: regeneração tem a ver com a 
gramática progressista e evolucionista; ressurreição tem a ver, 
chamemos-lhe assim, com o transformismo de matriz espiritualista 
e com o pensamento providencialista. A glorificação do momento 
ressuscitador, do facto genesético (que oscilará entre o golpe militar 
de 28 de Maio e a ascensão de Salazar ao poder) é indesligável de 
um enunciado maniqueísta que sustenta todo o discurso da 
ditadura: "é impossível valer socialmente tanto o que educa como 
o que desmoraliza, os criadores de energias cívicas ou morais e os 
sonhadores nostálgicos do abatimento e da decadência"(66). 
Paradoxalmente, o doutrinarismo oficial não só recolhe das 
"culturas fáusticas" a temática da decadência, ou da 
degenerescência (Gustave Le Bon), como postula o tema do combate 
contra a descivilização (67), subvertendo literalmente as significáncias 
dos textos progressitas. Por este modo se vai edificando um 
segmento do discurso paranoico, que cristaliza no próprio sentido 
de alienação rural do salazarismo. Repare-se que tenho sempre 
utilizado o termo paranoia, não necessariamente na terminologia 
psiquiátrica ou analítica(68), mas, de qualquer modo, como forma

(<*) Oliveira Salazar, Discursos, I, cit., p. XXIIL
(67) Cf. Norbert Elias, Teoria Simbólica, Oeiras, Celta, 1994, p. 83.
(®) Não deixa de ser legítimo questionar até que ponto, como o temos 

feito no texto, o discurso paranoico do salazarismo se articula com delírios 
persecutórios e com delírios grandiosos, os primeiros ligados ao facto, mais de 
ordem imaginária do que da ordem do real, de prescutar uma constante ameaça 
exterior que "justifica", aos olhos do sujeito, a acção persecutória: o "acossado" 
converte-se em caçador, o que determinará vir a ser efectivamente ameaçado. 
Os delírios grandiosos prendem-se mais com a interiorização de uma fantástica 
redenção cósmica, executada por meio de um pseudoprotagonismo salvifico e 
redentor da humanidade (cf. J.A. Pio Abreu, Introdução à psicopatologia 
compreensiva, versão preliminar, Coimbra, 1993, p. 93, (polie.), em publicação). 
Por outro lado, o salazarismo reveste a forma de um delírio partilhado (processo 
análogo a todos os sistemas de cumplicidade política e ideológica), que surge de 
uma cumplicidade (cf. idem, ibidem, pp. 93-94) e que reforça pela
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de alienação e de alienação desnecessária(69). Não é aqui o lugar para 
retomar o velho debate da alienação, mas é forçoso anotar que 
utilizamos a expressão numa asserção contrária à alienação maquinal 
proposta por Marcuse e da alienação necessária teorizada por Lévy-

intercomunicação e pela heteroafirmação: são os outros sujeitos que conferem 
a consistência e a factibilidade ao delírio.

Como sistema ideológico totalizante, o salazarismo pressupõe, com 
efeito, crenças radicais que se confundem no objecto real — o mundo e o ser — 
e nisto consiste o início de um pensamento delirante: na sua exclusiva 
perspectiva, a ideia de realidade é a própria realidade, ou o que se crê e se quer 
da realidade, e não há espaço, ou como afirmava Ortega y Gasset, distância 
entre o real e o imaginário. Não há, sequer, ideias erráticas, há crenças radicais. 
Por isso, no interior da ideologia totalizante do salazarismo as ideias delirantes 
são indissociáveis de uma incorrigível concepção subjectiva (cf. Manuel 
Cabaleiro Goas, Temas psiquiátricos, Madrid, Paz Montalvo, 1966, vol. 2, pp. 
957-962).

Determinadas taxonomias fundadas na psicologia e na psiquiatria 
podem ter, ainda, mais vasto campo de analogia: perante a ameaça do exterior 
e de uma identidade alterna (que se supõe não portuguesa), o salazarismo 
opta pela fuga (e pela deflagração do delírio, o que é o mesmo) e tem, por isso, 
um carácter defensivo, pois pressupõe que é a sobrevivência da nação que está 
em jogo. Contra o mundo agónico, a sua identificação como um discurso 
profundo da nação, e a crença na imortalidade nacional confundem-se. Sujeito e 
objecto são, para o salazarismo, uma e a mesma coisa, como advertia António 
José Saraiva. Nesta perspectiva, e em última análise, o discurso delirante do 
salazarismo é a própria reacção ao sentimento de perca, e corresponde a um 
luto, defensivo e depressivo, pela perda da nação (cf. Pio Abreu, Introdução à 
psicopatologia compreensiva, cit., pp. 114-115). O salazarismo assume-se como 
um luto patológico e obsessivo, que dissolve a euforia.

Por último, é este o lugar para deixar uma interrogação: até que ponto 
é que a personalidade do ditador não se coaduna com a tipificação do 
"transtomo esquizoide da personalidade" a partir de critérios objectivos 
(Critérios DSM-III-R in John A. Talbot, Robert H. Hales e Stuart Yudofsky, Text­
book ofpsychyatry, na ed. bras., Tratado de psiquiatria, Porto Alegre, 1992, p. 463): 
"Exibe afecto conserito, [...], é distante, frio, raramente retribui gestos ou 
expressões faciais com sorrisos ou acenos", "é indiferente ao elogio e crítica 
dos outros"; "raramente, ou nunca, manifesta ou parece experimentar emoções 
fortes como raiva ou alegria"; "quase sempre escolhe as actividades solitárias"; 
e manifesta-se como um introvertido. Agradeço, para o estabelecimento desta 
nota, a informação relevante prestada pelo Prof. Pio Abreu, bem como a cedência 
de textos à data ainda não publicados.

(œ) Ao contrário de Veiga Torres, "Ao contrário de Babel", in Discursos, 
Coimbra, (Reitoria da Universidade de Coimbra), 1994, p. 40.
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Strauss, que entroncam na denúncia marxista da exploração 
humana. Com efeito, para a proposição deste conceito de alienação 
rural, deve-se ter em linha de conta que o salazarismo pressupõe 
uma concepção do capitalismo como fractura (da ordem tradicional, 
eclesiástica). Isto é, o capitalismo traduz a cisão entre o indivíduo e 
o mundo social desumanizado pela máquina (o personalismo perante 
a sociedade labiríntica) e esta diagnose, por vezes explícita, vinha 
na sequência de uma certa tradição fundamentadora da direita 
reaccionária e "sociologista" francesa (a começar em Maurras, Le 
Bon e Sorel) que recuperava um dos temas marcantes da 
Fenomenología do Espírito de Hegel(70). Daí que o corporativismo, 
na asserção integralista que o salazarismo cumprirá, resulte como 
a tentativa de superar essa cisão, através do duplo sacrifício do 
indivíduo no altar e na família e da sua dissolução nas células 
corporativas. A supressão do indivíduo não significa que o 
salazarismo seja um fenómeno endógenamente anticapitalista, 
posto que defende um capitalismo organicista de matriz 
tradicionalizante: interpretar o corporativismo como a bissectriz 
do capitalismo e do socialismo, a chamada "terceira via", é 
continuar na área das irresoluções acríticas e permanecer no enredo 
retórico e ideologizante mesmo do salazarismo. A ideia de 
propriedade e de mercado funciona plenamente como uma 
"harmonia" desde que o seu carácter diabólico seja mantido sob 
controlo jurídico e enquadrado na disciplina social. E daí que a 
riqueza seja vista como autossacrifício e, portanto, como forma 
destrutiva da autossatisfação, conceito clássico a que geralmente 
se associava: para Salazar, a riqueza já não pode servir para a 
"satisfação das baixas tendências da nossa humanidade"(71), o que 
representa a plena integração do utilitarismo (na versão de J. Stuart 
Mill) e do tomismo doutrinário da Rerum novarum, isto é, a defesa 
da supremacia do bem comum(72) como regra da utilidade individual. 
O que existe, amiúde, em passagens diversas dos textos de Salazar, 
sobretudo nos anos 20 e 30, é a desconfiança face à livre expansão

O Cf. "Alienação", in Enciclopédia Einaudi, Lisboa, Imprensa Nacional- 
Casa da Moeda, 1985, vol. 5, p. 233 ss..

í71) Oliveira Salazar, "A paz de Cristo...", apud F. Nogueira, Salazar; I, cit., 
pp. 270 e 271.

í72) Cf. Michael Novak, The catholic ethic..., cit., p. 52.
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do capitalismo, à usura e aos "lucros parasitários"(73). Esta é a 
desconfiança do campo sobre a cidade, mesmo quando os dois 
espaços de sociabilidade e de mentalidade são sopesados na balança 
das finanças públicas e da actividade económica: "na aldeia o povo 
trabalhador vê claramente o benefício da actividade do Estado no 
embaratecimento da produção" enquanto que na cidade "tem-se, 
sobretudo, presente a situação do funcionário e do jurista, cuja renda 
é diminuída pelo imposto"(74). Por isso, ou porque Salazar sempre 
conheceria melhor certa linearidade das sociabilidades rurais em 
detrimento das teias de um cosmopolitismo urbano, o século de 
Salazar, como escreviam os indefectíveis(75), era impensável sem o 
minimalismo ruralista, das hortas nas fábricas, das batatas na 
margem do asfalto, que Duarte Pacheco deixara inconcluso.

Em suma, o capitalismo da livre concorrência era visto como 
um germe destrutivo da ordem tradicional. Ora, é este o mesmo 
sentido de uma ecologia social do integralismo, muito cara nos textos 
de Almeida Braga(76), Pequito Rebelo(77) e António Sardinha(78). Mas 
verifica-se uma importante subtracção às teses integralistas nos 
textos doutrinários de Salazar que é a submersão do conceito de 
nobreza, em detrimento da emersão dos valores da honorabilidade, 
sobretudo aquela que advém do "trabalho honrado". Tal processo 
subtractivo coadunava-se com a metodologia empirista e 
positivista, a metodologia dos efeitos práticos, que o ditador inúmeras 
vezes expandiu e que consistia em retirar "tudo o que do passado 
se mantém ou deve manter vivo e fecundo, e, dos novos tempos o 
que parecem aquisições seguras"(79), ou seja, adequar, conformar as 
lições do passado. É esta metodologia que irá permitir a excelência 
de uma realidade portuguesa (pois se suprimia o mau do passado

(™) Oliveira Salazar, Discursos, II, cit., p. 161.
(74) In António Ferro, Salazar, cit., p. 110.
f75) António Ferro citado por losé Freire Antunes, Salazar. Caetano. Cartas 

secretas 1932-1968, Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, p. 28.
(76) Cf. Luís de Almeida Braga, Paixão e Graça da terra, 3a ed., Lisboa, Edições 

Gama, 1947, pp. 300-301.
t77) Cf. José Pequito Rebelo, Novos métodos de cultura, Lisboa, Integralismo 

Lusitano, 1919, pp. 17-19.
C78) Veja-se exemplarmente António Sardinha, 'Teoria da nobreza" in Ao 

princípio era o Verbo, Lisboa, Portugália, 1924, pp. 191-234.
C79) Oliveira Salazar, Discursos e notas políticas, UI, 1938-1943,2a ed., Coimbra, 

Coimbra Editora, 1959, p. 31.
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histórico português e o mau das experiências estrangeiras), bem 
expressa no discurso dirigido à União Nacional em 22 de Março de 
1938: "a fonte principal dos nossos ensinamentos, a fonte de 
inspiração das grandes linhas da nossa construção política tem sido 
a nossa história, a tradição, o temperamento, a realidade portuguesa 
em suma"(80). Porque era a nobreza subtraída às lições do passado? 
Porque Salazar e o salazarismo postulam um autoritarismo 
populista e, de certo modo, basista (alicerçado na autoridade do 
"chefe de família"(81), na autoridade do "regedor" e na autoridade 
da "corporação") incompatível com a apologia da elite, com uma 
sociedade estamentária e com um ordenamento jurídico que regesse 
qualquer afirmação de privilégios formais, discurso que (há uma 
ampla credibilidade nesta suposição mas tardam os estudos) teria 
grande recepção nos magmas sociológicos a que se destinava. A 
preservação de certos segmentos fraseológicos republicanos e 
populistas no salazarismo não se destinava, apenas, a alimentar a 
subnutrição ideológica da "maioria sociológica" — constituía o 
processo mais profícuo de legitimação carismática e argumento 
decisivo de manobra na lógica de imposição de consensos, pelo 
vértice, aos três ou quatro lobbies que, justapostos ao ditador, 
competiam na partilha do poder político e do poder simbólico (as 
Forças Armadas, a Igreja, o grupo de juristas companheiros de 
Coimbra, que entre si dividia as influências republicano-maçónicas 
e monárquicas). Era o populismo a mais importante arma 
arremessada na gestão dos conflitos velados entre monárquicos e 
republicanos, católicos e maçons, militaristas e civilistas, enfim, 
como daria a entender Marcelo Caetano, todo aquele vinho do Estado 
Novo que não azedou(82). Acresce que a implantação da imago regis,

(“J Idem, ibidem, pp. 191-234.
(81) Oliveira Salazar, Discursos, El, cit., p. 441.
(82) Em 1945, momento de particular hesitação perante as hipóteses de 

abertura a uma via sufragista, Marcelo Caetano, anotara, num memorandum 
que enviara a Salazar, que alguns dos antigos bolseiros do Instituto de Alta 
Cultura se manifestavam na Oposição e que, por isso, eram "muito vinho do 
Estado Novo que azedou" (cf. José Freire Antunes (pub.), Salazar. Caetano. Cartas 
secretas 1932-1968, cit., C-65, p. 168). Falta um estudo metódico das relações 
entre os intelectuais e o Estado Novo, as oscilações que estes evidenciam entre 
o campo do poder e a área da oposição, que certamente evidenciaria como os 
intelectuais (ou, pelo menos, alguns) estabelecem a capacidade crítica em 
detrimento da velha prebenda — ou na ausência dela. Claro que não me refiro
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num tecido mental e social que pouco mudara — a despeito do 
republicanismo panfletário mas estruturalmente inócuo — poderia 
tornar opaca a figura do ditador, a imagem de limpidez de homem do 
povo. O salazarismo aproveitou o sentimento republicano, e transpô- 
lo para níveis de eficácia propagandística e como elemento de 
coesão ideológica das bases (ou melhor, das falsas bases).

O estigma da unidade seria, assim, exclusivamente 
reincarnado no autocrata, vivo arquétipo do bom português, tal como 
era definido pelos intelectuais orgânicos: "o bom nacionalista é 
sempre bom português, amante, até ao extremo, da sua Pátria, e 
pronto a fazer os maiores sacrifícios para a ver prestigiada e 
engrandecida"(83). As ideias de Salazar surgiam límpidas e "simples 
como os hábitos e costumes do povo português'^84) e o próprio 
ditador comungava desse optimismo imortal, nessa frugalidade 
teórica: "Dêmos à nação optimismo, alegria, coragem, fé nos seus 
destinos; retemperemos a sua alma forte ao calor dos grandes ideais, 
e tomemos como nosso lema esta certeza inabalável: Portugal pode 
ser, se nós quisermos, uma grande e próspera Nação"(85). A 
mitificação da nação, a história-pátria, convertia-se no maior 
instrumento para fixar o discurso paranoico da ressurreição, da alma 
forte, da alegria estranhamente ressurgida no universo da 
escuridão(86) — a joia da alegria, rara, que em certos sistemas 
simbólicos pode exprimir o próprio sentido da dominação(87) — 
que são as potencialidades de uma aplicação sociologista(m) do

aos intelectuais representativos nem às grandes figuras críticas que souberam 
manter posturas e afrontamentos. Mas aos outros.

(83) Horácio de Moura, Reflexões sobre os discursos de Salazar, Coimbra, Ed. 
da Comunidade Distrital, vol. I, s.d., p. 52.

(M) Idem, ibidem, p. 52.
(85) Oliveira Salzar, Discursos, I, cit., p. 96.
(86) Veja-se Henri de Man, Der Kampfum die Arbeitsfreude, lena, 1927, que 

tenta encarar o problema da inferioridade operária através da inoculação de um 
instinto e de um sentimento de autoestima, da requalificação do trabalho 
manual face à máquina, e de uma rígida parametrização moral. Cf. a trad, 
francesa Lajoie au travail, Paris, Félix Alcan, 1930, p. 292 ss..

(87) Cf. Jean Chevallier e Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, 12a 
ed., Paris, Robert Lafont, 1992, pp. 543-544.

(M) O operário desenquadrado era ingénuo, contraditório e socialmente 
agressivo — só o enquadramento lhe permitiria humanizar-se e superar a sua 
patente inferioridade', cf. Henri de Man, Lajoie au travail, cit., p. 301.
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corporativismo. Com efeito, o solidarismo corporativo conferia o 
cimento holístico, reintegrava no uno os fragmentos da epopeia, e 
possibilitava a transfiguração do salazarismo de simples euforia 
mítica em formidável paranoia, ao mesmo tempo que permitia 
equilibrar o peso, porventura excessivo, da ditadura pragmática, 
mas nunca se convertendo, no entanto, numa pura ditadura 
orgânica, e não contendo, por isso, a tensão totalitária típica do 
fascismo(89). Finalmente todos estavam, porque tinham de estar, na 
stultfera navis, presos às corporações.

Segmento necessário para a afirmação deste delírio da alegria 
é o pretenso pacifismo, ou aquilo a que o catedrático chamava "a 
antecipada imagem do que há-de ser a nossa revolução da paz"(9Ç)), a 
política pacificadora(91) do nacionalismo não se coaduna com a 
prática real da mobilização de apoios ao franquismo e com a apo­
logia da guerra colonial. Esta retórica revolução na paz é 
perspectivada, de igual modo, como uma revolução permanente 
mas onde o chefe não se deixa devorar pela precipitação dos 
acontecimentos, é uma revolução sem revolucionários, porque 
Salazar detém sempre a potestas do oráculo, que nalguns passos se 
afirma como verdadeiro criador do futuro(92). Eis a expressão 
metafórica da alegria profética: "Não, não é ainda a hora triunfal, o 
sol a pino do meio-dia, mas é já, depois das indecisões do alvorecer, 
a alegria e a saudável frescura da manhã"(93). Não se sabe se esta alegria 
e saudável frescura se aplicaria aos 13.520 portugueses que, só entre 
1932 e 1945, a justiça política do ditador enviaria para as prisões 
políticas e para o campo da morte lenta.

Este discurso paranoico sobrevive pela alternância de 
momentos de tensão e de êxtase. Por vezes é a contemplação 
narcísica que envolve esse discurso da irrealidade: "abisma-se a 
inteligência perscrutar o mistério, confunde-se com a desproporção 
dos meios e dos resultados, extasia-se perante a permanência do 
milagre, e não se sabe que homem, ideia, rasgo ou sacrifício há-de

(89) Cf. António Costa Pinto, O salazarismo e o fascismo europeu. Problemas de 
interpretação nas ciências sociais, Lisboa, Estampa, 1992, p. 132.

i90) Oliveira Salazar, Discursos, EI, cit., p. 130.
(91) Oliveira Salazar, Discursos e notas políticas, vol. V, 1952-1958, Coimbra, 

Coimbra Editora, 1959, pp. 34-35.
(92) Idem, ibidem, I, cit., p. XVIII.
(93) Idem, ibidem, DI, p. 130, sublinhados meus.
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pôr acima dos demais"(94). Salazar descreve o êxtase em 1940. Está- 
se no auge do delírio, a celebrar tudo — a nacionalidade, as 
descobertas, a missionação, o império, a raça, o Estado Novo, 
Salazar, os arquitectos da arquitectura nacional, os segredos de 
Fátima, os funcionários da propaganda, a mobilização das massas, 
a independência, a sobrevivência. Portugal convertera-se, 
visivelmente num mundo, com uma linguagem própria que crescera 
no interior (95) do Estado Novo; mas esse mundo era pequeno, 
jogava-se em Lisboa, nos corredores da ditadura, e estava cada vez 
mais fechado. Por maior que se encenasse e se fizesse parecer, era 
bem o país em diminutivo que o poeta intuíra. Ao mitificar o passado, 
ao pressionar as fronteiras do conhecimento histórico até ao 
miraculoso e ao irracional, iria surgindo uma imagem outra, um 
duplo, cujos referentes se podem até dissolver nos liames do discurso 
cientista, através da manietação dos dados e dos fluxos 
informativos. O salazarismo continha, irresolúveis e exponenciadas, 
aquelas duas atitudes ideológicas, que a partir do passado e da sua 
leitura mitológica, esquizofrenizam a imagem da sociedade 
portuguesa como avançou Eduardo Lourenço, imagem esta que 
"faz-nos viver como peixes na água entre o prosaísmo mais rasteiro 
e o onirismo mais cabal"(96). Esta imagem esquizoide, porque 
inconciliável, que a direita antidemocrática devolvia ao país, 
iniciara-se, na sua arquitectura conceptual, no integralismo, que 
avançara o reducionismo minimalista e a euforia maximalista. 
Convertera-se num discurso paranoico no segundo S do 
nacionalismo português, pois se quis converter a imagem em 
realidade, o discurso em acçdo, a noesis na eikasia, em permanente devir. 
E daí a constante oscilação entre os dois tempos do salazarismo: o 
tempo da apologia da pequena casa lusitana, a imagem arrumadinha, 
remediada, da casa limpa, protegida, na floresta mágica dos 
horrores europeus, pelo pai vigilante; e o tempo da "imensidão", 
da "vastidão" dos três "grandes impérios" da portugalidade — o 
"fascínio" do Oriente, a "acção civilizadora" do Brasil e o império 
africano "de que nos podemos justamente envaidecer" como se

(M) Idem, ibidem, IQ, p. 256.
(95) Cf. Norbert Elias, Teoria simbólica, cit., p. 99.
(%) Eduardo Lourenço, Nós e a Europa. Ou as duas razões, 3a ed., Lisboa, 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990, p. 23.
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registava no programa oficial das comemorações centenárias(97). O 
que era, no integralismo, a euforia da falsificação da história, 
converteu-se na mistificação completa do presente. A integralista 
ruralidade do hispânico quedou-se no subdesenvolvimento do 
português.

7. O "campo de concentração" informativo

O último fragmento que elegemos do discurso paranoico do 
salazarismo liga-se com aquilo a que o ditador chamou, logo em 
1929, "a magnífica liberdade de só servir a Nação"(98). A magnífica 
liberdade só poderia ser alcançada pelo duplo mecanismo formativo 
e repressor, através dos aparelhos produtores e reprodutores de 
consciências. A escola é um dos instrumentos basilares para a 
análise do salazarismo, a "sagrada oficina das almas"(99), trabalho 
de interpretação que tem sido levado a cabo pela investigação 
contemporânea com resultados visíveis. Mas para além da fábrica 
espiritual portuguesa (10°), a inoculação da mitografia nacionalista só 
teria alguma eficácia se fossem estrangulados todos os fluxos 
informativos, se fossem vigiados (e restringidos) os modos de 
produção teórica e simbólica. A política censória do Estado Novo, 
numa perspectiva quantitativa e de conteúdos, tinha a ver com o 
"princípio da responsabilização" que Paul Bourget defendera em 
Le disciple e do qual Salazar extraiu uma autêntica cartilha da 
mutilação: "além de responsáveis pelo que produzem contra a sua 
consciência, o escritor e o artista são ainda responsáveis pelos 
desvios da sua própria inteligência e pela má formação da sua 
vontade"(101). O regime censório era o corolário do regime de 
monopólio de opinião e do monopólio concentrado dos poderes 
pessoais do autocrata (ou regime de quase partido único, pois a 
Causa Monárquica sobreviveu, com certa autonomia, como clube

(97) Comemorações centenárias. Programa oficial. 1940, Lisboa, Comissão 
Executiva dos Centenários, 1940, s.d. (do discurso de Óscar Carmona).

(%) Oliveira Salazar, Discursos, I, cit., p. 34.
(") Idem, ibidem, I, p. 302.,p.
(10°) Idem, ibidem.
(101) Idem, ibidem, p. XXI.
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de opinião, mas sobre o qual se exercia vigilância e controlo(102)) e 
por si só ilustra o catálogo dos medos do salazarismo, ou tudo o que 
os portugueses não poderiam saber. Quando, a partir de 1930, 
Salazar domina o aparelho governativo, vai aprofundar os 
mecanismos censórios que a ditadura militar tinha instaurado, 
nomeadamente através de um acervo de dispositivos legais, dos 
quais avulta, pela precisão milimétrica, a Circular de 28 de Agosto 
de 1931 emanada dos próprios serviços de censura(103). Estabelecia- 
se o "condicionamento" à "livre expansão da imprensa", como se 
escrevia no preâmbulo da circular. O catálogo pode ser inventariado 
a partir de três áreas analíticas: o que os portugueses não poderiam 
saber do(s) poder(es); o que os portugueses não poderiam saber de 
si próprios; e o que os portugueses não poderiam saber dos outros.

Na primeira área de interdições avulta o cerceamento de 
notícias que pudessem ser lidas como "referências irreverentes às 
autoridades e entidades oficias" ou "desprimorosas ao Chefe de 
Estado" ou que resultassem da "crítica sistemática aos actos da 
Ditadura Militar", bem como "notícias de atentados de carácter 
político" ou "que originem o alarme e a intranquilidade pública" e 
ainda, o silenciamento dos actos, "correspondência, notícias ou 
composições referentes a exilados políticos que envolvam questões 
de política nacional" e, mais vagamente — que tudo poderia 
englobar — "assuntos que possam significar o propósito deliberado 
de entravar a marcha dos negócios públicos"(104). Na segunda área 
impunham-se os interditos referentes à sociedade portuguesa, 
sobretudo decorrentes da morte violenta ou de crimes escandalosos: 
"pormenorização extensa de crimes passionais", "suicídios, com 
excepção dos cometidos por criminosos conhecidos", "infanticídios, 
quando não seguidos da notícia da punição"(105). A par destas

(102) Veja-se Manuel Braga da Cruz, Monárquicos e republicanos no estado novo, 
Lisboa, D. Quixote, 1986, p. 185.

(103) Parcialmente transcrita in Graça Franco, A censura à imprensa. 1820- 
1974, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1993, pp. 94-100.

(104) Cf. als. a), b), c), e), f), h), e i) da circular de 28 de Agosto de 1931, apud 
Graça Franco, A censura à imprensa, cit., pp. 97-98.

(105) Als. j), 1), m) da citada circular, apud, idem, ibidem, p. 98. Estas interdições 
relevaram, como na Espanha franquista, da legitimidade da censura num estado 
católico. Cfr. Justino Sinova, La censura de Prensa durante el franquismo, (Madrid), 
Espasa Calpe, 1989, pp. 77-82 e 36-48.
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proibições alastravam outras difíceis de caracterizar, como os crimes 
cometidos por menores, os "anúncios de astrólogos, bruxas, 
videntes e outros, de correspondência amorosa de redacção 
desmoralizadora", "de negócios com permutas", "de especialidades 
farmacêuticas de cuja leitura resulte o conhecimento da sua 
aplicação a fins condenáveis", de "empregos de moral suspeita e 
todos aqueles de cuja redacção possa transparecer dissolução de 
costumes" e avisavam os serviços censórios que teriam especial 
atenção para com a redacção de notícias e com os termos "cuja leitura 
possa ferir a moral doméstica"(106). Por último, numa terceira área, 
interditavam-se quaisquer alusões à censura, ou a quaisquer 
procedimentos que possibilitassem a depreensão da acção censória 
(escarificações, espaços em branco, ou outros), notícias atinentes 
às relações diplomáticas, "propaganda de doutrinas políticas 
consideradas perigosas para a segurança do Estado" e, de um modo 
englobante que tudo poderia abranger, "todos os assuntos sobre os 
quais surgirem dúvidas"(107).

Esta circular foi chamada à colação como um exercício e como 
demonstração paradigmática de uma paranoia persecutória. Ainda 
como exercício deveria ser articulada com o reforço da censura para 
assuntos militares e de guerra (a guerra civil espanhola, a II guerra 
mundial, a guerra colonial), com as directivas de política interna 
(da greve geral de 1934, às campanhas presidenciais, às crises 
estudantis) entre muitas outras situações, muitas vezes 
determinadas pessoalmente pelo punho do próprio ditador 
(sobretudo remodelações ministeriais, escândalos políticos, 
demissões compulsivas de funcionários públicos, prisões políticas). 
Esta situação permanente de prevenção geral, própria de um estado 
de sítio quotidiano, afirmava-se como o "correctivo necessário" 
contra o direito à calúnia(m) e ilustra, quando articulada com a acção 
policial e repressiva, a fobia persecutória do salazarismo, pois o 
regime sempre actuou perante "ameaças", perseguições ou 
complots "internacionais" e maquiavélicos planos gerados no 
mundo de fora. Construindo uma sociedade fechada, pintada por 
dentro com as cores suaves do mando patriarcal e com as tintas

(106) Ais. o) e n), idem, ibidem.
(107) Ais. q), r), t), u) e v), apud, idem, ibidem, p. 99.

(i°8) ApU(i Manuel Braga da Cruz, O partido e o estado no salazarismo, cit., p.
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delidas do delírio manso(109), o salazarismo convertera-se num campo 
de concentração informativo, tanto mais repressivo para aqueles 
que tinham consciência da paranoia ficcional e da eikasia totalitária. 
Quem espreitasse o edifício (como hoje, quase sem tocar, se pode 
fazer), a um tempo institucional e mental, de fora (fora da ciência 
nacionalista, fora da pedagogia paranoica, fora da mitificação e das 
falsificações), quem ousasse interrogar o aparente sossego daquele 
viver habitualmente, ficaria, atónito, perdido na razão. Porque os 
processamentos do pensamento político e racionalista não chegam 
para explicar o salazarismo. Este estava eivado de uma razão 
paranoica: destruíra o conhecimento do mundo, de si e dos outros, 
das perspectivas concretas da sociedade portuguesa na história 
planetária, em nome de um chefe, de uma crença radical e de uma 
nação mitificada.

Propondo um holismo ideológico, a fantástica visão da 
eternidade e da imensidão para uma pequena sociedade periférica, 
estruturalmente ruralista, embrenhados nos signos das vivências 
tradicionais ou nas artes da sobrevivência camponesa, os dois SS 
do nacionalismo português nunca chegaram a militarizar a 
sociedade e a suscitar as mobilizações contínuas das massas que 
caracterizam o espectáculo — e o precipício — fascista: Sardinha 
não conheceu o triunfo da ditadura militar e, quando morreu, o 
integralismo não era mais do que uma elite intelectual sem real 
implantação; e Salazar, porque ideologicamente se firmou sobre uma 
mentalidade dominante, não carecia de mobilizações visíveis 
(bastava-lhe o cárcere neutralizador e o estado policial). O 
salazarismo, como fenómeno mental e como regime político, tinha 
vivido dos camponeses e dos analfabetos, dos funcionários públicos 
estultos, dos militares da ordem, dos professores que juravam a pés 
juntos não serem comunistas, dos que tinham de sobreviver, dos 
jornalistas que não podiam ser jornalistas. A mobilização das massas 
é o silêncio: em cada um dos sobreviventes, estava, em potência, 
vigilante, a sua Schutzstafell, a sua cúmplice e desarmada guarda 
de protecção. No dia em que avançarem os números (que 
geralmente não fazem mais do que confirmar ideias) e os estudos 
serialistas, nomeadamente aqueles que permitem aprofundar os 
mecanismos de identificação e o suporte sociológico do salazarismo

(109) Em diverso sentido: Eduardo Lourenço, Nós e a Europa, cit., p. 23.
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(maior do que o discurso oficial da historiografia hoje supõe), 
melhor se compreenderá, porque volvidos, agora, vinte anos do 
início de uma democracia instituinte e criativa (mas que 
bizarramente resiste em se fazer transparecer e aprofundar), restam 
ainda perplexidades próprias de uma comunidade que durante 
meio século foi subtraída (e se subtraiu) à comunicação livre, à 
informação responsável, à formação crítica, ao convívio e à partilha 
de uma Europa em que se integra — não procuro já a 
mesurabilidade das longas durações de uma cultura antropológica 
— como substantiva consciência europeia, há seis séculos.

Foragidos ou despertos do campo de concentração 
informativo e do "formidável" mundo português sitiado, é tempo 
de inutilizar o discurso da perplexidade e rehabitar aqueloutro, 
crítico. Caso contrário, continuaremos suspensos na dianoia fascista, 
a catárse utópica, de imobilizar o tempo e de abdicar do pensamento 
(como Heidegger proclamara, na aceitação do reitorado nazi de 
Friburg). O fim do tempo, o imobilismo (que se seguiria ao 
velocizzare na versão dos modernistas-fascistas) era o verdadeiro 
trecho de uma certa utopia fascizante, que, essa sim, estava 
compresente no discurso imaginante do salazarismo. E porque 
detinha, ou impunha, os canais e os mecanismos de uma certa 
vivência no espaço fechado (na stultifera navis) o salazarismo — como 
reemergência superficial de uma estrutura profunda — não 
conseguiu, pela comprovada incapacidade humana de realizar esse 
projecto demencial, lograr a imobilização do tempo, apesar, e essa a 
dramática experiência portuguesa, de (se) ter eternizado (n)o 
poder(110):

Colina de pé
sobre as visões, as culpas 
os crimes

(no) Herberto Hélder, Poesia toda (Lisboa, Plátano, 1973, p. 202).
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