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OS NOBRES E O PODER DE DEUS

Falando da melhor maneira de garantir a salvação da alma e 
merecer o bem eterno, Frei Gil Lobo, confessor de D. Duarte, 
desenvolve uma figura imaginada pelo próprio rei, constituída por 
duas barcas que se oferecem à escolha de cada homem: uma forte e 
segura, equivalente à virtude, e outra fraca e rota, toda ela sem 
préstimo, equivalente ao pecado. O frade demonstra ser muito mais 
provável que os que tomarem a primeira cheguem ao bom porto da 
recompensa divina, e muito mais certo para os que se meterem na 
outra serem conduzidos ao lugar do castigo final. No entanto, 
prevendo objecções, lembra que há excepções a este princípio geral e 
eloquente na sua evidência, de tal maneira que o inicialmente virtuoso 
pode acabar por se perder e o pecador crente e arrependido por se 
salvar: mas "isto he de veentuira ou por alguu segredo juyzo de deos 
acerca dalgua syngullar pessoa, que nom quer que seja a muytos 
conssequencia" (Leal Conselheiro, p. 351).

Retenhamos a alternativa — ventura ou secreto juízo de Deus — 
cujo primeiro termo goza de um valor semântico tão precário que se 
revela impotente para impedir que a interpretação deslize até acabar 
por reduzi-la a uma simples sucessão de expressões sinónimas, como 
se verá mais claramente adiante.

No cap. 35 do Leal Conselheiro (são desta obra todas as citações 
de D. Duarte, salvo outra indicação) depara-se-nos um texto que, 
embora interessado noutro problema, o da eficácia da fé e da
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esperança no desenrolar da vida terrena, que D. Duarte ilustra com o 
evangelho de Mateus, 6, 24-33 ("Olhaae as aves do ceeo [...] 
Conssiiraae os lileos do campo [...] Buscaae porem primeiro o rreyno 
de deos e a ssua justiça sempre, e todas estas cousas vos serom 
acrecentadas", pp. 139-140), vem a tocar igualmente a questão da 
natureza de um poder transcendente, quando dá assim por provado 
que "nom daventura, nem per costellaçom nos seram outorgadas 
estas cousas perteecentes aa vyda presente, mes por buscarmos 
prymeiro seu reino e a justyça sempre" (p. 140). A quem atribuir a 
responsabilidade da distribuição experiencialmente aleatória do bem 
e do mal? E se a morte não é o fim, pois de outra maneira teria de 
aceitar-se a vitória do mal, como se prolonga a diferença no além da 
morte? Questão inquietante e insistente, renovada a cada nova época, 
atravessa toda a Idade Média assumindo no discurso das minorias 
poderosas e esclarecidas (clero e nobreza superiores) a expressão 
teológica que então marcou todo o pensamento ético, ontológico e 
escatológico.

Apesar de tantas generosas e sinceras profissões de fé, apesar 
dos exemplos de santos e mártires, nunca os espíritos mostraram 
convencer-se até ao apaziguamento, como se vê aliás pelas duas frases 
citadas, uma na sua hesitante formulação, outra pela dúvida a que 
pretende responder. Autores insuspeitamente ortodoxos e 
pertencentes aos grupos de elite, ambos conhecem e nomeiam as 
entidades que mais frequentemente disputavam a Deus a origem do 
gesto distribuidor do bem e do mal, a ventura (ou fortuna) e os 
astros.

A afirmação de D. Duarte apoia-se no texto evangélico para 
exprimir uma atitude de fé inabalável e de vontade firme de a praticar 
(as frases seguintes dão conselhos nesse sentido). No entanto, 
discorrendo sobre outras questões relacionadas com a crença, refere- 
se por vezes claramente à impossibilidade de eliminar a dúvida, zona 
eminentemente humana em que ora afrouxa ora se retesa o fio da 
comunicação com Deus. Acontece sobretudo nos casos em que a 
razão é mais tentada a intervir e em que se toma possível separar o 
que é matéria de fé obrigatória, que fica mantida em lugar intocável 
e seguro, do que é susceptível de opção: profecias, poderes de certas 
palavras, gestos e objectos, fenómenos naturais, astrologia (p. 146) 
ou, num outro registo, passagens dos livros sagrados que se leem e 
não se entendem (p.350). A ambas as situações D. Duarte aplica a
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mesma máxima, "melhor he duvidar, que sandyamente [variante 
"atrevydamente sem descripçom"] determynar".

O esclarecimento de frei Gil Lobo visa uma dificuldade surgida 
no próprio terreno da doutrina canónica sob a forma de excepção à 
regra da fé. Atribuí-la, com um distanciamento mais ou menos pagão, 
ao poder neutro da "ventura", ou, mantendo uma linguagem teísta, 
ver nela a manifestação "singular" e incompreensível da sabedoria 
divina que sempre terá segredos para os homens, não constituem, 
afinal, atitudes muito diferentes. Não se trata aqui de dúvida, mas, 
precisamente em vez desta, de admitir a incompreensão.

Tendo o texto de Frei Gil merecido, além da aprovação implícita 
inerente ao facto de figurar no volume, uma declaração de apropriação 
por parte de D. Duarte ("a envençom foy mynha sollamente, e porem 
em conto das cousas per mym feitas voila faço screver", p. 341), 
pode-se depreender que também ele aceitou aquele modo de 
explicação. A comprovar essa probabilidade está, de resto, um outro 
texto, com a sua explícita autoria. Surge a propósito da consideração 
dos factores que influem na condição específica de cada pessoa (terras, 
alimentos, progenitores, acontecimentos pessoais, astros, convívio com 
o "senhor" e os amigos, graça de Deus, numa mistura tipicamente 
medieval de tradições culturais diversas), que nos apresenta, embora 
em forma melhor elaborada, um pensamento mais conivente com a 
perplexidade de frei Gil do que com o radicalismo da sua própria 
declaração citada acima. Se "he de teer sem duvyda que as pranetas 
nos enduzem e dam inclinaçom a bem e a mal" (p. 154), esse poder 
tem limites, porque se não fosse assim não haveria lugar para o 
exercício do livre arbítrio; em termos gerais, não pode tal poder 
competir com o da graça de Deus, quando este se lhe opõe.

Especificando, prossegue D. Duarte, o principal poder que rege 
a vida de cada um é mesmo o livre arbítrio, "nom nos costrangendo 
a predistynaçom nem per sciencia de nosso senhor deos": Deus, que 
sabe todas as coisas presentes, passadas e futuras, "per sua perfeiçom 
de justiça nos leixa fazer nossos feitos" para que depois uns mereçam 
o castigo e outros a recompensa que lhes der. E o texto, cuidadoso, 
adverte de que "naquesto nom devemos duvydar, posto que 
perfeitamente nom entendamos como todo pode seer" (p. 155). O 
raciocínio avança até onde pode, apoiado na lógica de 
responsabilidade e merecimento que o evangelho em muitos passos 
desenvolve. A partir de um certo ponto, porém, a fé exige a aceitação

179



Revista de História das Ideias

do incompreendido, como também Cristo ensinou e a Igreja tão 
frequentemente reclamava.

Voltando ao tom racional característico do seu discurso, D. 
Duarte argumenta por analogia com o nosso desconhecimento/ 
incompreensão das funções e faculdades "de nossa natureza", que 
não nos deve deixar estranhar que o mesmo se verifique para com 
"as cousas de nosso senhor" (p. 155). Para lidar com a perturbação 
que não pode deixar de se gerar nesta dificuldade de obter certezas e 
para minimizar o grave risco de desespero, assoma várias vezes no 
texto como auxiliar precioso a observância da obediência à Igreja, 
preconizada nomeadamente nos caps. 36 e 37.

A virtude da obediência tinha tudo para gozar de um estatuto 
privilegiado entre a nobreza, favorita como era entre as que 
suportavam o pesado edifício da estrutura social que a mantinha 
coesa. Um dos ingredientes indispensáveis do código da honra 
vassálica, base necessária para todo o funcionamento político de um 
sistema que conhecia poucos mecanismos exógenos de persuasão e 
comprometimento dos sujeitos à atitude que se deles requeria, só o 
rei estava isento de obediência (excepto a Deus), e tão prezado era o 
que obedecia como o que se fazia notar pelas suas proezas de 
guerreiro.

Creio que se pode ver um sinal desta realidade na repetição 
em vários textos — Crónica do Condestável (p. 34), transcrito em Femão 
Lopes, Crónica de D. Fernando (p. 526), D. Duarte, Leal Conselheiro (p. 
362, 344,131), infante D. Pedro, "Carta que o liante Dom pedro enuyou 
a el rey de Brujas", Livro dos Conselhos de el-Rei D. Duarte (p. 27), 
copiado por Gomes Eanes de Zurara, Crónica de Guiné (p. 35) — de 
uma máxima retirada do Livro I de Samuel (15, 22), no qual figura 
entre as palavras ditas pelo profeta: "melhor é obediência que 
sacrifício". O sentido está adaptado livremente, como tantas vezes 
acontece com citações bíblicas em textos medievais. Tanto D. Duarte, 
como D. Pedro e Zurara, como o autor da Crónica do Condestável e 
Fernão Lopes, negligenciam o desajuste semântico do segundo 
substantivo aos respectivos textos, ao ponto de torná-lo irrelevante, 
pois só o primeiro lhes interessa valorizar. D. Duarte faz, além disso, 
o elogio da obediência em várias outras passagens, como, por exemplo, 
no mesmo capítulo a que pertence uma das ocorrências que referi, 
quando descreve o seu comportamento e o de seus irmãos para com 
o pai: "posto que sua encomenda ou regimento nom fosse a nosso 
juyzo dereita, nom nos embargava, sabendo que nosso cárrego em
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esto sollamento era servillo e obedecer-lhe perfeitamente" (p. 363; 
primeira versão escrita em 1435). No entanto, a unanimidade, se 
existiu, não terá talvez persistido, porque o primogénito toca também 
no assunto num recado escrito para Pedro em 1429, no qual, 
juntamente com desenvolvida argumentação a favor da necessidade 
de obediência baseada sobretudo no seu próprio exemplo, lhe 
recomenda essa conduta para com seu "senhor e padre" (Livro dos 
Conselhos, pp. 50-51), levando a perceber que o irmão revelava, neste 
campo, algum defeito.

Sendo assim, é possível suspeitar que a mesma frequência da 
frase do profeta Samuel em textos do séc. XV que falam do mundo 
senhorial, se atesta que a prescrição era bem conhecida de todos, 
nem por isso deixe de significar que o respectivo cumprimento estava 
longe de atingir o mesmo grau de popularidade.

O que é certo é que, na compleição moral e intelectual de D. 
Duarte segundo o que é possível observar nos textos por ele ou para 
ele escritos e na generalidade dos dados que existem da sua biografia, 
afigura-se bem compreensível o recurso à via da submissão indiscutida 
aos decretos da Igreja no momento altamente delicado de decidir em 
que crer e em que não crer, incluindo o mais difícil dos temas da fé, 
que atrás enunciei, da relação entre um poder supremo, 
necessariamente único, e a existência do bom e do mau. É claro que 
uma das missões essenciais da Igreja consistia precisamente em 
proporcionar essa solução. Mas, tal como o dever de obediência a 
progenitores e superiores era desigualmente cumprido, também a 
instituição eclesial nem sempre era tão bem sucedida no acto de 
impor a sua autoridade como parece tê-lo sido neste caso.

A caracterização deste aspecto do pensamento religioso de D. 
Duarte serve-me, em primeiro lugar, para mostrar que há matéria 
para um estudo das formas de religiosidade particulares a cada um 
dos senhores de Avis, tal como os seus textos as revelam, a integrar 
no quadro do espaço e tempo culturais que eles habitaram e 
marcaram. Tal quadro é já em boa parte conhecido, mas espera ainda 
a clarificação de importantes zonas de sombra, e esta é sem dúvida 
uma delas. Trata-se de uma matéria muito vasta e diversificada que 
espero venha a ser abordada com o interesse e o cuidado que merece.

O que tentarei fazer aqui, e foi esse o meu outro objectivo com 
a reflexão precedente, será partir do que ficou escrito para destacar 
as marcas da vivência religiosa da nobreza que se podem relevar nas 
crónicas de Fernão Lopes. Como seria de esperar, não são muito
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abundantes e, por vezes existentes, mal chegam a fazer-se explícitas. 
Mesmo assim, o texto de Femão Lopes é impossível de ignorar sempre 
que se pretende indagar as formas de vida e de pensamento nas 
épocas que respectivamente constituíram o objecto do que escreveu e 
o contexto dessa escrita, quer pelo que aí se revela directamente do 
sujeito pensante que produz o texto, ele próprio recipiente ávido de 
discursos múltiplos que o interpelam do passado e o rodeiam no 
presente, quer pelo que, indirectamente, por seu intermédio, aí se 
manifesta das personagens e das coisas que pertencem a esse tempo.

Sabendo embora que as primeiras duas crónicas, sobretudo a 
de D. Fernando, teriam algum material a fornecer para este estudo, 
cingir-me-ei, pela premência dos limites de espaço e de tempo, à 
Crónica de D. João I. A falha é, de facto, pouco grave do ponto de vista 
da percepção de imagens e de significados, porque o número de 
elementos novos com que esses outros textos pudessem contribuir 
para a modificar seria escasso.

A pretensão de falar do comportamento e ideologia dos nobres 
com base no texto de Femão Lopes carece de justificação, pois não é 
evidente que o poderoso filtro que constitui a sua escrita permita, 
mesmo assim, separar como objecto autónomo aquilo a que as 
palavras se referem. Ora há dois modos de aferição dessa possibilidade 
que me parece que a garantem.

Em primeiro lugar, os enunciados que não se subordinam a 
outro sujeito (personagem designada por nome ou pronome da 3a 
pessoa) e falam, portanto, em nome do autor, tendem a exprimir os 
mesmo conceitos e atitudes que se lêem em documentos como cartas, 
tratados, actas de Cortes, assinados por nobres. Com estes textos são, 
de resto, muitas vezes construídas as próprias falas de personagens 
dessa categoria, postas quer em discurso directo quer em discurso 
indirecto. Femão Lopes parece fugir a este processo quando quer 
criar discrepâncias individuais e é então, creio, que o modo de fazer 
ficcional mais trabalha e que a vigilância passa a caber ao seu agudo 
sentido de verosimilhança, que nunca elimina por completo o de 
verdade dramática.

Em segundo lugar, o confronto de muitos pontos do texto do 
cronista com os de Duarte e Pedro de Avis mostra como largamente 
estes lhe serviram para ilustrar de um modo específico a presença 
dos nobres e também para adoptar princípios explicativos adequados 
a uma realidade que, com raras excepções, tanto no plano ético como
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no pragmático se deixava orientar pela nobreza, a quem nem mesmo 
o clero logrou jamais arrancar essa primazia.

Saber isso — como acontecia com qualquer dos seus 
contemporâneos, fosse por intuição ou por reflexão — não o impediu 
de desenvolver noções críticas como, por exemplo, esta: "Segumdo 
emsina o lomgo huso, e a pratica disto nos faz muito certos, em 
nehuüa parte tem a emveja tam gramde morada, como na corte dos 
Reis e Senhores" (C.D./.7., I, p. 90). Não as deixava, porém, ultrapassar 
o estatuto de constatação de factos indesejáveis e inevitáveis, 
semelhantes a tantos outros que o mundo comporta.

Pode, pois, depreender-se uma considerável aproximação do 
discurso de Femão Lopes aos valores da nobreza quando se está a 
referir-lhe em tom de aprovação ou, em todo o caso, é claro que 
adopta o mesmo ponto de vista sobre os factos. Digamos que a sua 
tão apregoada — com pleno fundamento, de resto — parcialidade 
implica que o seu texto assume com uma grande ductibilidade o 
idiolecto (e a ideologia) dos indivíduos, inseridos no respectivo grupo, 
de que vai sucessivamente tratando.

Resta acrescentar que, de qualquer maneira, procurei utilizar 
de preferência as partes do discurso que estão atribuídas pelo autor a 
uma personagem ou a personagens nobres, directa ou indirectamente, 
reconhecendo embora que, neste último caso, não tenho a certeza de 
ter sempre feito uma delimitação correcta.

Começarei então por retomar a questão do poder providencial 
tal como ela se apresenta na crónica, notando desde já que constitui o 
mais importante tema religioso que aí se depara. Esta proeminência 
resulta não apenas de uma condição geral do discurso medieval que 
o leva a explicitar constantemente, com uma redundância quase 
obsessiva, aquilo que é afinal uma sua premissa e da própria 
existência, mas também o facto de a narrativa adoptar como processo 
dinâmico a alternância do olhar das personagens sobre o futuro com 
o olhar do narrador sobre o passado, num e noutro caso deixando 
pesar as alternativas não concretizadas na definição do significado 
que finalmente é proposto para o acontecido. O papel da instância 
superiormente decisória reveste-se então de toda a sua magnitude.

O texto oferece uma definição, a única que o autor escreveu e a 
que deu um destaque óbvio, e com a qual parece querer fazer crer 
que se esclarecem todas as incertezas sobre o significado real que as 
palavras recobrem: "E posto que [...] aas vezes digamos Fortuna, 
sempre uos porem emteemdee huum dyuynal e profundo juyzo, cuja
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causa e razom per nos comprehendida ser nom pode" (C.D./.J, II, p. 
81). Segue-se imediatamente ao comentário, de efeito antecipativo, 
suscitado pelo discurso em que João Afonso Telo incita o rei de 
Castela à batalha campal (que será a de Aljubarrota), argumentando 
com a vergonha que seria querer evitá-la e com a vantagem que lhe 
dá a larga superioridade numérica do seu exército, que praticamente 
lhe assegura a vitória, e, ainda por cima, uma vitória honrada porque 
contra valentes adversários. Fernão Lopes escreve então que "jssenta 
Fortuna, que nom obedece aos conselhos, tijnha já jsto hordenado 
muyto doutra guisa", referindo-se, evidentemente, à última parte da 
argumentação.

Como se vê, é o autor a falar. Fala do alto do seu saber 
dominador que abrange até ao futuro da história. O termo "fortuna" 
é incomparavelmente mais raro que "ventura", de acordo com o uso 
linguístico geral verificável nos textos da época, e nunca faz parte de 
uma fala atribuída a um nobre, seja em discurso directo ou indirecto. 
Penso que o seu aparecimento no texto pode depender da utilização 
de determinada fonte, mas está de qualquer modo associada a um 
sabor clássico que Fernão Lopes procura pouco mas parece de quando 
em quando apreciar. Talvez se ligue à conotação semântica que se 
lhe atribui nesta sua origem — a de uma certa neutralidade e 
indiferença — a especialização a que se presta na crónica em 
enunciados que aludem a efeitos perniciosos ou, pelo menos, 
perturbadores. Embora no discurso do autor e no narrativo 
propriamente dito "ventura" apareça em número de vezes 
considerável, bastante mais comum é o nome próprio Deus, cujo 
índice de frequência sobe ainda mais no discurso do nobre 
individualizado. O mesmo se observa, de resto, na linguagem dos 
infantes de Avis e dos membros do clero — no início deste trabalho 
chamei a atenção para a dificuldade de frei Gil Lobo em lidar com a 
relação entre as duas palavras, pode notar-se agora, além disso, que 
a sua expressão "alguu segredo juyzo de deos" está como que 
parafraseada no trecho citado da Crónica de D. João I.

Nas falas dos nobres, uma assídua presença de "Deus" verifica- 
se em discursos que declaram a intenção de acções futuras, que 
formulam a previsão ou a simples esperança de acontecimentos 
favoráveis ou o receio de contrariedades (com a junção de palavras 
de sentido negativo), ou ainda que exprimem a consciência de um 
devir incerto que, ao assumir esse nome, se obriga à aceitação 
antecipada do rumo que as coisas tomarem, seja ele qual for. Discursos
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que se referem, pois, ao futuro, e fazem parte de promessas, recados, 
compromissos públicos, exortações, advertências. Expressões como 
"Deos queremdo" e "com a ajuda de Deos", banalizadas na linguagem 
coloquial que se troca nos diálogos, recolhem o seu pleno sentido de 
perífrases, também numerosas, usadas por protagonistas da resistência 
portuguesa aos invasores castelhanos. Alguns exemplos: "creêdo que 
Deos he justo juiz, cheguemonos a elle que nos ajude" (C.D./.J, I, p. 
151), "se o [o Mestre] Deos guardar de mail, o que prazera a Deos 
que o guardara" (C.D./.J, I, p. 209), "seemdo delles vemçido [o rei de 
Castela] o que elles em Deos esperavom" (C.D./.J, I, p. 253), "em 
quamto me Deus der daazo como o fazer possa, que sempre emtemdo 
fazer esta guerra" (C.D./.J, II, p. 177) (respectivamente Nuno Álvares 
Pereira, Rui Pereira e João de Avis para os dois últimos). Note-se 
ainda esta declaração de João I, singular pelo excepcional sentimento 
que a provoca, de impaciência ao ouvir as tropas expressarem o 
desejo de esperar pelo condestável num momento crítico durante o 
cerco de Tui, quando este se encontrava afastado: "O Comdestabre 
[...] nam sey se poderá vyr a tal obra tão toste como conprya. Mas 
outrem temos nos em seu logo que nos ajudarao mylhor que ele, que 
e o Senhor Deus e a sua preçiossa Madre, em que eu tenho gramde 
esperamça" (C.D./.J, II, p. 366).

Tais afirmações, de fé num Deus omnipotente e de esperança 
num Deus bom, pressupõem em quem as faz a convicção absoluta de 
que as suas razões são justas e a sua acção correcta segundo a moral 
agradável a esse mesmo Deus. Tratando-se de guerra, estes atributos 
não são deduzíveis dos simples princípios canónicos, porque a 
doutrina moral cristã é pessoal e social, não é guerreira. Põe-se, 
portanto, um problema. O cronista resolve-o a dois níveis: o da prova 
da bondade da causa portuguesa face à castelhana, de que são postos 
alguns dos argumentos decisivos na boca de vários nobres, com 
destaque para Nuno Álvares e João de Avis; e o do recurso a figuras 
literárias analógicas inspiradas na retórica da guerra santa e a textos 
guerreiros do Antigo Testamento (de que a Idade Média usou e abusou 
nas suas disputas territoriais, e assim ainda fizeram em Portugal os 
séculos do império, mas que a sinceridade de um cristão de hoje lhe 
vedaria), de que se encarrega quase sempre o narrador.

Vejamos, a este respeito, algumas ocorrências curiosas que 
permitem entrever os pontos de apoio do raciocínio sobre o direito e 
o erro. Num trecho traduzido da Crónica del rey don Juan de Pero 
López de Ayala, Fernão Lopes deixa incluída uma alusão à esperança
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no favor de Deus emitida pelo rei castelhano, segundo transcrição de 
uma carta para o condestável de Portugal, em resposta a outra que 
este lhe envia. É um dos casos em que a solução do conflito é atribuída 
explicitamente à decisão divina — "el-Rey meu Senhor o poõe todo 
na maão de Deus e o quer liurar per batalha e esperar sobresto o seu 
juizo" — e em que fica igualmente explícita a certeza de cada 
contendor de que será a seu favor: "meu Senhor el-Rey de Portugall 
e todos seus naturaes [...] lhe dizem da parte de Deus e do Mártir 
Sam Jorge que lhe nom queira destroir sua terra", começa por dizer 
Nuno Álvares Pereira; se os portugueses "o querem liurar per batalha, 
que eu tenho que Deus me ajudara com o boom dereito que ey" 
(C.D./.J, II, pp. 66-67), responde Juan de Castela. Não há razão para 
duvidar da sinceridade de qualquer deles, mas Femão Lopes não 
costuma oferecer aos castelhanos ocasião para este tipo de alegações. 
Houve provavelmente aqui um efeito de fidelidade exaustiva ao 
original castelhano provocado pelo facto de se tratar de uma carta, 
beneficiado ainda por se encontrar numa zona de aproveitamento de 
longos trechos de Ayala com reprodução de numerosos documentos, 
cujo enunciado o cronista português se preocupa sempre mais em 
respeitar.

Vale a pena aproximar desta uma outra evocação de esperança 
na protecção de Deus, feita pelo rei de Castela, desta vez em discurso 
diferido (localizado poucas páginas antes do anterior), numa parte 
em que a crónica portuguesa se serve do mesmo texto castelhano: no 
resumo das declarações proferidas num conselho reunido em Castela 
para decidir sobre a oportunidade da entrada do exército régio em 
Portugal, é lembrado pelos adeptos desta opção que o rei mandara 
dizer aos apoiantes que lá deixara, "quamdo partira de Lixboa, que 
el tornaria muy çedo, se Deus quisesse, a lhes acorrer e gallardoar 
seu boom seruiço e trabalho" (C.D./.J, II, p. 54). Ora o que causa 
estranheza é que a expressão "se Deus quisesse" não se encontra na 
crónica de Ayala, pelo menos na redacção que é hoje aceite como 
sua. Sem se poder eliminar as hipóteses de consulta de outra versão 
do texto do cronista castelhano, ou de outra versão, mais completa, 
do documento, fica também a do mero acrescento pelo cronista 
português. Por analogia com a passagem que citei acima? Por nada 
mais que hábito discursivo? Nenhum destes motivos se me afigura 
muito convincente.

Analogia com passagens retiradas de Ayala (as cartas citadas, 
uma fala em diálogo sobre a batalha, a que me referirei à frente),
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parece-me ser explicação que convém mais a outra fala de Juan I, 
dirigida a um emissário de João de Portugal, quando os exércitos 
estão já perto um do outro, poucos dias antes da batalha: "Dizee ao 
Meestre [...] que lhe requeiro da parte de Deus e do Apostollo 
Samtiago, que me nom queira em esto mais torua poer; e que todo 
mal e dano que se desto sseguyr, que Deus ho demande a el, e a 
mym nom" (C.D./J, II, p. 69). Situa-se num lugar do texto para o 
qual não se conhece a fonte.

Embora não seja lícito desprezar, do ponto de vista do sentido 
da história, o dado da raridade de casos semelhantes, fica, de qualquer 
maneira, a evidência do sentimento simétrico, em ambos os 
adversários, de ter razões para esperar.

É o mesmo o significado que emerge dum derradeiro diálogo 
entre representantes das forças prestes a confrontar-se, quase à beira 
do campo de batalha, para ainda uma tentativa de desistência do 
combate. Pelos castelhanos, López de Ayala, Diogo Fernandez e Diogo 
Álvares, irmão do condestável. Pelos portugueses, Nuno Álvares 
Pereira. Na boca de Pero López, mais um voto de entrega, através da 
batalha, ao juízo de Deus, vem da crónica por ele mesmo escrita. Mas 
segue-se-lhe uma elaborada troca de argumentos sobre o direito de 
cada rei, com a invocação dos compromissos assumidos de parte a 
parte e alegadamente quebrados pelo oponente, que não tem por 
modelo qualquer texto conhecido. O condestável desenvolve então 
um discurso em escalada emotiva, que começa com "espero em Deus 
que el [o rei de Castela] sera oge vemcido e desbaratado e morto ou 
preso em poder del-Rey meu Senhor", e deriva depois para uma 
máxima que é muito provavelmente inspirada em Macabeus, I, 3, 18- 
19, e que retorna como um estribilho litúrgico: "vos sooes muytos 
mays e melhor coregidos, mas moor he Deus e o seu poderio"; um 
pouco adiante, "Já uos dixe outra uez, [...] bem uos conheço quamto 
dizees que sooes muytos mais [...] mas moor he o poderio de Deus e 
a ssua ajuda". E finalmente, respondendo à impaciência de Diogo 
Fernandez que tentara iludir a questão — "Ao poder de Deus nom 
fallo eu" — e acabara por protestar, irritado, "se uos cuidaaes que 
nos outros somos hereges ou jnfiees que auees de ueençer e 
comqujstar!", Nuno Alvares remata: "Nom sey eu [...] quanto vos 
sooes de hereges ou jnfies, mas sey eu que temos nos razom e dereito 
e vos nom" (C.D./J, II, pp. 74-75).

Neste caso, creio ser mais provável que Femão Lopes tenha 
prolongado o diálogo de sua lavra (para as falas anteriores utilizou,
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além da crónica de Ayala, a Crónica do Condestável), reorganizando e 
repetindo expressões que se reencontram noutras partes do texto. 
Variantes da frase de Macabeus, nomeadamente, que dá o mote a este 
prolongamento, aparecem em numerosas ocasiões, uma das quais no 
discurso do rei português às suas tropas no momento que antecede o 
começo da batalha (como já notou Mário Martins em A Bíblia na 
literatura medieval portuguesa, pp. 78-79). Nessa alocução o modelo 
bíblico é seguido em maior extensão e de modo mais literal. E o 
fenómeno repete-se: todas as frases que a compõem são glosadas 
noutros contextos, tanto de falas ficcionais, como de documentos 
copiados e como tal assinalados, como de discurso narrativo, que 
têm em comum a iminência (ou a recordação) de um qualquer com­
bate, no qual a forma de relação numérica entre as forças se repete 
sempre. Por isso, embora se trate seguramente de mais uma invenção 
textual de Femão Lopes, não há razão para duvidar da sua inteira 
sintonia com os valores nobres: "Amygos senhores, nom embargando 
que nossos emmygos venham a nos em muyto grande multidom [...] 
sseede fortes e nom temaaes nada, pois que ligeira cousa he ao Senhor 
Deus sojugar muytos em maãos de poucos", etc. (C.D./.J, II, p. 95).

De passagem repare-se na pouca importância dada por Nuno 
Álvares Pereira à eventual classificação dos castelhanos como 
"hereges" quando lhe é lembrada pelo seu próprio interlocutor. De 
facto, a questão do alinhamento de Castela, durante o Cisma, com os 
fiéis do papa de Avignon, tornando-a herética do ponto de vista do 
papa de Roma, nunca assume no texto de Femão Lopes o valor de 
verdadeiro argumento político ou religioso, a não ser na 
correspondência com o Vaticano. Tudo indica que o Cisma tenha 
sido visto como um conflito interno da hierarquia eclesiástica que os 
leigos nunca adoptaram como seu, embora procurassem, nas relações 
com o papa, manifestar a sua posição de modo a não serem 
prejudicados no trânsito de influências.

Não era, pois, aí que os portugueses iam buscar fundamento 
para a certeza tão exibida de terem "razom e dereito", e da qual 
faziam garantia para a protecção divina, ou pelo menos força para a 
esperança dela. Da doutrina de que Deus ajuda os bons, os leais, os 
que cumprem a sua palavra, os que não atacam mas apenas defendem 
o que é seu, é preciso chegar ao corolário de que Deus ajuda os 
portugueses. A passagem faz-se através da demonstração de que aos 
portugueses cabem as qualificações necessárias. Mas os castelhanos, 
naturalmente, procuram conseguir o mesmo, realizar o mesmo
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percurso. A guerra seria, deste ponto de vista, um dilema insolúvel, 
se fosse deixada no plano do puro conflito. É talvez por reconhecer 
essa insolubilidade que na Demanda do Santo Graal os cavaleiros se 
encontram em combates sem motivo e sem sentido, como que 
abstractos, aventuras. O único mérito do vencedor é a honra da 
cavalaria, outra abstracção.

Mas quando estão em causa populações de milhares, 
sobrevivência de várias gerações, legitimidade da ordem política, já 
não pode ser assim. Ou a priori — posição de ataque ou de defesa, 
ambição territorial desmedida ou protecção dos próprios bens, quebra 
ou respeito de acordos, honestidade ou vileza de processos — ou a 
posteriori — o resultado de derrota ou de vitória faz sempre rever 
razões e métodos — acrescentam-se diferenças que vão alterando as 
posições e os méritos dos oponentes.

A guerra santa apresentava-se como uma questão resolvida 
definitivamente, se bem que a troca de correspondência que nos ficou 
a testemunhar o debate na corte sobre as virtudes e os defeitos do 
projecto de conquista de Tânger, por exemplo, esteja longe de perfazer 
um quadro pacífico desse ponto de vista. Recorde-se que, na Península 
Ibérica, o cristianismo revigorou-se à custa do avanço das vitórias 
militares sobre os mulçumanos, mais do que o instigou. A teoria de 
que o inimigo era, sem lugar para dúvidas, desprezível e merecedor 
de perda, sofrimento e morte, foi sobretudo útil. De tal modo que, 
mesmo quando a prática criasse hesitações (creio lê-las em relatos do 
Nobiliário de Pedro de Barcelos, o da batalha do Salado entre outros, 
na Crónica Geral de Espanha de 1344, em diversas outras crónicas, etc.), 
o impulso funcionava com eficiência.

Entre cristãos, toda a questão se repunha de outro modo. As 
condições a satisfazer pela "guerra justa" nem sempre eram fáceis de 
delimitar ao ponto de se reconhecerem por inteiro num lado e 
considerarem ausentes do outro. Os argumentos "serviço de Deus e 
do rei" aplicavam-se com uma imensa elasticidade, que procurava 
justamente moldar-se à vontade soberana do rei.

No caso da guerra começada entre Portugal e Castela em 1383, 
os acontecimentos evoluíram de modo a simplificar a posição dos 
portugueses. Fernão Lopes não precisou de inventar muito para fazer 
Pero Fernandez de Velasco protestar contra a insensatez e a 
incorrecção do procedimento do rei de Castela, em comentário à 
enumeração dos erros e agressões por ele cometidos, que o texto põe 
na boca do escudeiro português Vasco Rodrigues Leitão. Com pala­

189



Revista de História das Ideias

vras cujo sentido também se lê em López de Ayala, mostrando a sua 
desaprovação pessoal, diz o cavaleiro castelhano: 'Tornade 11a, Senhor, 
que vos dizem! Esto he o que vos nos dissemos per vezes, e nosso 
comsselho nõ foi creudo, e fezestes o que vossa mercee foi" (C.D./.I, 
I, p. 233). É por isso que não se pode deixar de apreciar a agudeza da 
observação que frei Pedro de Sintra introduz no seu sermão de acção 
de graças após a batalha de Aljubarrota, de como "el-Rey de Castella 
emlegeo el-Rey nosso senhor, semdo Mestre, pera seer Rey de 
Portugall, e lhe deu o dereito que no regno auya" (C.D./.I, II, p. 117).

A certeza dos cristãos portugueses do favor de Deus, fundada 
na razão das suas pretensões tem, portanto, fundamento nos factos, é 
reconhecida por alguns inimigos e, naturalmente, confirmada até à 
exaustão pelo desfecho da guerra. Esta ideia é glosada numa outra 
fala, agora de Gonçalo Mendes de Vasconcelos, alcaide de Coimbra, 
que exclama, à vista de Nuno Álvares e das suas tropas mal vestidas 
e mal armadas: "Espamtado som de taaes homeês como estes, 
poderem deffemder este rreino a elRei de Castella, que he huu 
tamanho senhor, salvo se Deos amda por seu capitom delles" (C.D./. 
I, I, p. 217). Não parece que seja puro fruto da imaginação do cronista, 
porque faz parte de um pequeno trecho, completamente intercalado 
em texto transcrito da Crónica do Condestável, que conta com um certo 
pormenor o breve encontro entre os dois portugueses inimigos. É 
mais provável que corresponda a uma memória registada esta frase 
que, misturando diversos níveis de elogio e humilhação de um lado 
e doutro, acaba por elevar os portugueses à altura máxima de 
preferidos de Deus.

Uma forma de argumentação a que ainda não me referi é a 
que junta à expressão de fé e esperança no futuro a rememoração de 
um passado, encorajador porque aponta no mesmo sentido. Dois 
exemplos, entre muitos outros, são, primeiro, parte da fala de João 
Fernandes Pacheco para o rei, acabando de chegar a Aljubarrota para 
participar na batalha: "porque Deus quis matar com seu poder quantos 
moreram no çerco de Lixboa, e aguora manda-uos ca estes outros 
que ficarom, que os matees aa uossa vomtade, e que venham tomar 
morte com sas maãos" (C.D./.7, II, p. 92). Outro encontra-se num 
diálogo travado no decurso da batalha de Valverde entre dois 
cavaleiros amigos, mas tomados inimigos pela guerra: "em très cousas 
que eu já fuy [...] e uos fostes, sempre os da uossa parte forom 
vencidos; e a uos tirou Deus de todas em saluo por vossas boas 
pallauras e condiçoões; e assy espero agora que fara em esta" (C.D./.I,
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II, p. 139). Nunca se saberá como teria reagido a fé portuguesa se os 
vencedores tivessem sido os cristãos castelhanos. Em Castela, o rei 
parece ter sido o bode expiatório que permitiu que a ordem se 
reinstalasse nos espíritos.

A capacidade de decepção era grande, proporcional à margem 
de incerteza que racionalmente se sabia existir. Afinal Nuno Álvares, 
cuja fé nunca vacila, é o homem que mais faz para diminuir os riscos 
dessa incerteza, tomando o mais possível sobre si a iniciativa do seu 
destino.

A noção de incerteza está tão presente que dá por vezes azo a 
uma curiosa associação no texto de "Deus" e "ventura", como se 
esta, imprevisível por natureza, fosse uma espécie de emissária de 
Deus ou até a forma de Deus manifestar a sua vontade. São frases 
compostas pelo cronista e pertença exclusiva do discurso do narrador, 
mas aponto-as porque exprimem com exactidão o sentido que 
perpassa nas palavras mais directamente relacionáveis com os nobres. 
Um caso refere-se ainda à guerra: é resolução do conselho do Mestre 
de Avis "pellejar com elRei de Castella, aa vemtuira que lhe Deos dar 
quisesse, esperamdo em ell que seria boa" (C.D./.J, I, p. 253). Um 
segundo caso aparece num contexto muito diferente. Falando das 
conversas que João I e o condestável tinham a respeito do casamento 
da filha deste, diz o narrador que o rei o aconselhava a não ter pressa 
pois "per ventura Deus lhe encamynharia pera ella outro mylhor e 
mays honrrado casamento, daquelles que lhe erão cometidos" (C.D./.J, 
II, p. 457).

De Deus vem tudo e tudo pode vir — daí, também, a muito 
repetida frase "e prougue a Deus...", significando simplesmente a 
sua soberania e omnipotência como origem. Mas Deus é bom, por 
isso o que se espera acima de tudo é que venha algo de bom. Voltamos 
ao problema inicialmente posto, do bem e do mal produzidos por 
uma mesma origem, os impenetráveis desígnios divinos. O "mal" 
enviado por Deus, e que o homem deve portanto entender como 
bem — castigo, lição, prevenção de um mal maior, estímulo para 
uma reacção necessária, chamada de atenção, etc. — pouco aparece 
na Crónica de D. João I associado com os nobres. Onde estes entram a 
história é de acção, decisões, vitórias, derrotas, desafios, às vezes 
morte. São excepções João Fernandes Andeiro e Leonor Teles, cujos 
castigos, nunca assim chamados, estão mais que eloquentemente 
justificados. Há os mortos em combate, sem comentários, ou então 
alguns casos isolados para os quais é dada uma explicação, como o
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da morte de Fernão Pereira na entrada de Vila Viçosa, que o se irmão 
Nuno Álvares atribui ao roubo que ele fizera, dias antes, da cota e 
espada de Garcia Fernandes, expulso de Portei (C.D./.I, I, caps. 158, 
171,172), isto é, considera que foi um castigo.

Contudo, esta morte fá-lo sofrer. Quase nas entrelinhas, percebe- 
se às vezes que há sofrimento, moral e físico, mas contido. É o próprio 
narrador que diz de Nuno Álvares, a propósito do desastre do irmão, 
que ele, "segumdo comvem aos gramdes senhores, nom mostrou 
tamto nojo aadefora, quamto em seu coraçom tiinha" (C.D./J, I, p. 
323). Homens que recebem feridas terríveis, que suportam cansaço, 
fome, condições muito duras, vêem morrer amigos, não há palavras 
para lhes fazer justiça. D. João chora em duas ocasiões, e Nuno Álvares 
numa, e é tudo. Pertence ao seu estado de "gramdes senhores" não 
mostrar que sofrem, manter boa cara, continuar a tratar dos seus 
afazeres. Foi talvez por isso que Fernão Lopes não incluiu na crónica 
a narração da longa doença de Nuno Álvares que o biógrafo deste 
conta em pormenor. Exactamente porque durante esse tempo 
aconteceu-lhe perder o controle de si mesmo, dos seus sentimentos e 
dos seus actos.

O contraste é flagrante com o "povo" que se lamenta, chora, 
grita, sem restrições de forma nem de intensidade. A associação, feita 
por Nuno Álvares, da morte do irmão a uma causa comportamental, 
implicando uma intervenção transcendente na administração do efeito, 
é uma excepção no quadro dessas crenças tal como estão apresentadas 
na crónica. Sinais e agoiros, isto é, superstições surgem com certa 
frequência na narrativa, mas sempre tipicamente identificados, 
temidos, comunicados, por personagens não nobres e rejeitados por 
gente da nobreza quando esta se encontra por perto. Nuno Álvares é, 
desta categoria, quem mais assiste a esse género de acontecimentos, 
mas invariavelmente opõe-lhes descrença e indiferença. A excepção 
assinalada foi um seu segredo que não se sabe a quem revelou.

Pelo contrário, nobreza e povo encontram-se na prática de 
devoções e na celebração de festas e de cerimónias. Aí, imagina-se 
que os nobres se tornam também expansivos, vistosos no vestir, 
participantes, principalmente se o rei está presente. A linguagem dos 
sermões, no entanto, com constantes imagens, escolha de passagens 
bíblicas de efeito dramático, uso de uma linguagem emotiva, parece 
dirigir-se mais à restante audiência.

São devoções regulares para quem vai combater, ouvir missa, 
confessar-se, comungar, desde o chefe supremo — o rei, quando
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presente — até aos peões. Esta é também mais uma prova, e 
irrefutável, da boa consciência com que partem para o combate, ao 
mesmo tempo reforçando a sua própria convicção de obedecer às 
exigências de Deus para serem distinguidos com a sua protecção.

Na prática do culto em geral assumem particular relevo, até 
pela frequência com que se realizam, os actos de pedido e de acção 
de graças — em orações, missas ou procissões — revelando bem uma 
consciência da vida e de si como dependentes de um poder e de um 
saber absolutos, e ao mesmo tempo de cada um, enquanto responsável 
pela resposta que der aos estímulos que especificamente lhe forem 
dirigidos. Parece-me que é nesta tensão, ou equílibrio, que se encontra 
o nobre que aparece na crónica de Femão Lopes.

O código moral da nobreza (considerando-o com maior alcance 
temporal que o da cavalaria) contribuiu com certeza para a 
importância que em todo o texto é dada à responsabilidade pessoal, 
na qual se pode reconhecer a condição por excelência para a entrega 
à acção de forma livre e eficaz. Relembrando um tópico que desenvolvi 
na primeira parte deste trabalho, direi então que a responsabilidade 
tem neste universo o lugar central que me parece assumido pela 
obediência no pensamento de D. Duarte (sem pretender encerrar 
desta maneira abrupta uma reflexão, sem dúvida necessária, sobre a 
conjugação de responsabilidade e obediência nesse mesmo 
pensamento).

Embora se trate certamente de prosápia diplomática, é 
ilustrativa, no entanto, do que fica dito, uma passagem de um dos 
documentos apresentados pelos portugueses durante as intermináveis 
negociações de paz entre Portugal e Castela e transcritos por Femão 
Lopes, protestando contra a pretensão castelhana de fazer um papa 
intervir no processo. Respondem os delegados portugueses que "el- 
Rey seu Senhor não avja mester outro Papa nem joiz pera lyurar tal 
negoçio, salvo o muy alto Deus, que em semelhantes feytos jaa outra 
vez posera seu joizo" (C.D./.J, II, p. 415).

Restar-me-ia tratar a complexa questão dos milagres e outros 
prodígios, a crença e a descrença que suscitam, as modalidades de 
conceitos que envolvem. A Crónica de D. João I tem material 
interessante para esse tema, que terá que esperar por outra vez.
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