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SOBRE A REVISTA

A Humanitas é a mais antiga revista publicada em Portugal especializada 
em Estudos Clássicos Greco-Latinos e Renascentistas, mas aberta a contributos 
de áreas dialogantes (História, Arqueologia, Filosofia, Religião, Arte, Retórica, 
Receção dos Clássicos, entre outras). Tem mantido um ritmo de publicação 
anual regular, desde o ano da sua criação, em 1947, e é propriedade do 
Instituto de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra. Trata-se de uma revista destinada a académicos e investigadores, 
tanto nacionais como estrangeiros. Aceitam-se trabalhos em português (língua 
do espaço lusófono), bem como em inglês, espanhol, italiano e francês. Em 
nome da internacionalização crescente da revista, privilegia-se a publicação de 
estudos em inglês. Publicam-se duas tipologias de contributos: a) estudos de 
especialidade, originais e que constituam abordagens relevantes e dinamizadoras 
do avanço do conhecimento nas respetivas áreas; b) recensões críticas de obras 
publicadas há menos de 2 anos, à data de envio da proposta. Os contributos 
de tipo a) são sujeitos a um processo de avaliação cega, por avaliadores 
internacionais considerados especialistas nas áreas científicas em questão. 
A aceitação dos contributos de tipo b) é da responsabilidade da Direção da 
Revista e da sua Comissão Científica. Não serão considerados os manuscritos 
submetidos também a processos de publicação noutros periódicos ou livros, 
pelo que os proponentes têm de declarar, no ato de envio do trabalho, sob 
compromisso de honra, que observam esta cláusula.

A Humanitas está catalogada no Web of Science (Thomson Reuters/
ESCI), no Latindex, na Dialnet, no European Reference Index for the 
Humanities and Social Sciences (ERIH PLUS), no Directory of Open Access 
Journals (DOAJ), EBSCO, no Scientific Journal Impact Factor e na BIBP 
(Base d’Information Bibliographique en Patristique).

Política de Acesso Aberto

Esta revista oferece acesso aberto imediato ao seu conteúdo, seguindo 
o princípio de que disponibilizar gratuitamente o conhecimento científico
ao público proporciona maior democratização do conhecimento a nível
internacional e promove a transferência do saber.
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Italian and French are welcome. Given its growing internationalization, 
the journal privileges the publication of articles in English. Contributions 
can be of two types: a) original specialized articles constituting relevant 
approaches capable of stimulating the advancement of research in their 
respective areas; b) review articles of works published during the 2 years 
preceding the submission. Type a) contributions are subject to a blind 
peer review process by international referees chosen on the basis of their 
expertise in the relevant scientific areas. Responsibility for publication of 
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periodicals or books. Upon submission of their manuscripts, all authors 
must declare on their honour that they comply with this rule.
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Responsabilidad y ambigüedad de Helena  
en la épica homérica

Responsibility and ambiguity of Helen  
in Homeric epic

Francisca Gómez Seijo 
Instituto de Enseñanza Secundaria Álvaro Cunqueiro

f.gomez.seijo@hotmail.com

Artigo recebido a 14-06-2016 e aprovado a 02-02-2017

Resumen
En este artículo la autora trata de señalar la conveniencia de revisar dos 

cuestiones vinculadas de manera recurrente a la caracterización de Helena en 
la épica homérica: su responsabilidad en la guerra de Troya y su ambigüedad. 
Diversos estudios críticos se centran en tales cuestiones, pero desde enfoques 
igualmente diversos. El presente trabajo intenta conciliar sus conclusiones y, 
a la vez, aportar una visión personal sobre el papel de Helena en la Ilíada y 
la Odisea.

Palabras clave: épica homérica, Helena, responsabilidad, ambigüedad, 
caracterización

Abstract 
In this paper the author tries to point out the convenience of addressing two 

issues often discussed around the characterization of Helen in Homeric epics: her 
responsibility in the Trojan War and her ambiguity. Several critical studies focus on 
such issues, but from equally diverse approaches. This paper attempts to reconcile 
their proposals findings and, at the same time, provide a personal view on the role 
of Helen in the Iliad and the Odyssey.

Keywords: Homeric epic, Helen, responsibility, ambiguity, characterization
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En el presente trabajo me propongo revisar las dos cuestiones que aparecen 
inseparablemente unidas en los estudios dedicados a la caracterización de Helena, 
no solo en la épica homérica, sino también en la lírica y en el drama, a saber: 
su responsabilidad en la guerra de Troya y su ambigüedad. Con respecto a la 
primera cuestión analizaré los datos ofrecidos por los diferentes personajes de la 
Ilíada, así como por el propio poeta épico en calidad de narrador omnisciente, 
y también la contribución de algunos trabajos orientados a dilucidar este tema 
de la responsabilidad de Helena. En lo tocante a su ambigüedad, procuraré 
demostrar que tal rasgo es producto, a menudo, de una lectura de la Ilíada y la 
Odisea en clave psicológica, lectura que es especialmente desaconsejable en un 
poema épico cuya autoría es incierta y que ha tomado forma definitiva tras una 
larga tradición oral de varios siglos. Komornicka conecta la falta de consenso 
entre la crítica con respecto a la actitud y el rol de Helena en el conflicto entre 
griegos y troyanos con nuestra ignorancia sobre si “las diversas imágenes de 
Helena son fruto de la invención de Homero o si han sido inspiradas ―al menos 
en parte— por una tradición anterior adoptada por el poeta”1. La autora llega 
a la conclusión de que “la incoherencia de la imagen de Helena —tal como 
la constatamos en los poemas épicos— es debida ante todo a la naturaleza 
del mito, que depende en buena medida de variantes en su evolución y cuyos 
límites están borrosos y son oscilantes”2. Por otra parte, cuando se habla de la 
ambigüedad de la Helena épica, opino que a menudo proyectamos nuestras 
expectativas modernas de coherencia sobre su caracterización y este hecho le 
confiere una opacidad gratuita a la comprensión del personaje y de su papel 
en el poema. La ambigüedad se convierte, además, en punto de partida y de 
llegada, así como en el rasgo esencial que, supuestamente, formaba parte del 
proyecto original del poeta épico. Dedicaré las siguientes páginas al estudio 
de ambas epopeyas, empezando por la Ilíada3.

Ilíada

Las referencias a Helena como la mujer por cuya causa tuvo lugar la 
guerra de Troya (Il . 1.159-60; 3.126-8, 156-7, 4.173-4; 6.344-58; 7.350-1; 

1  Komornicka 1991: 9.
2  Komornicka 1991: 13-4.
3  Las ediciones utilizadas para los textos griegos son las oxonienses de D. B. Monro 

y T.W. Allen para la Ilíada (Oxford, 1903) y de T. W. Allen para la Odisea (Oxford, 1908). 
Las traducciones de dichos textos son mías.
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9.339; 19.325; 22.114-6; 24.762-74), así como los insultos y las duras impre-
caciones que profiere contra sí misma, deben contextualizarse, por tanto, en el 
marco de un extenso poema épico que no la señala como responsable única, 
ni directa ni voluntaria, de la contienda. La Ilíada presenta las palabras y las 
acciones de los personajes desde un doble plano —humano y divino— que 
relativiza la responsabilidad de Helena en la guerra y la hace, en todo caso, 
copartícipe de ella. Por otra parte, el componente patético de la execración 
dirigida contra sí misma contribuye a la caracterización del personaje y a los 
intereses de un tipo de poesía que ensalza la gloria guerrera del héroe tanto 
como deplora su muerte y el desgarrado dolor que produce en ambos bandos.

Examinada en su totalidad, la Ilíada nos presenta la guerra de Troya 
como la consecuencia de una suma de responsabilidades irreductibles a 
las acciones de una sola mujer. Héctor (Il . 3.85-91) comunica a troyanos 
y aqueos la decisión de Alejandro, “por cuya causa se desencadenó el 
conflicto” (… Ἀλεξάνδροιο, τοῦ εἵνεκα νεῖκος ὄρωρεν, 87), de batirse en 
duelo singular con Menelao “por Helena y por todas las riquezas” (ἀμφ’ 
Ἑλένῃ καὶ κτήμασι πᾶσι, 91). El propio Alejandro admite que su acción 
fue la de raptar a Helena (Il . 3.444-5). También Héctor (Il . 6.325-9) le 
hace reproches a su hermano: “por tu causa el griterío y el combate arden 
alrededor de esta ciudad” (...σέο δ’ εἵνεκ’ ἀϋτή τε πτόλεμός τε / ἄστυ τόδ’ 
ἀμφιδέδηε·..., 328-9) y le dice (Il . 6.517-25) que le produce gran aflicción 
escuchar los insultos que le dedican los troyanos, “que soportan muchas 
penalidades por tu causa” (οἳ ἔχουσι πολὺν πόνον εἵνεκα σεῖο, 525). Príamo 
(Il . 7.365-74) se refiere a su propio hijo como aquel “por cuya causa se 
desencadenó el conflicto” (....Ἀλεξάνδροιο, τοῦ εἵνεκα νεῖκος ὄρωρε, 
374). Incluso el poeta afirma (Il . 24.25-30) que Hera, Poseidón y Atenea 
persisten en su odio contra los troyanos “por culpa de la átē de Alejandro” 
(...Ἀλεξάνδρου ἕνεκ’ ἄτης, 28), que había humillado a las diosas cuando 
eligió a Afrodita, “la que le concedió la dolorosa lascivia” (τὴν δ’ ᾔνησ’ ἥ 
οἱ πόρε μαχλοσύνην ἀλεγεινήν, 30)4. 

Además de los versos en los que se señala la responsabilidad de Paris, 
se pueden citar otros en los que recae sobre los dioses: Príamo exonera a 
Helena (Il . 3.164-5): “Para mí tú no eres culpable de nada; los causantes 

4  Estos versos iniciales del canto 24 que hacen referencia al episodio del juicio de 
Paris ponen de manifiesto hasta qué punto el poeta-narrador suponía que eran conocidas 
por el auditorio historias anteriores que inciden sobre la estructura de la trama de la Ilíada 
(historias tales como la de las bodas de Tetis y Peleo, que engendran a Aquiles y evitan el 
peligro de un hijo nacido de la unión de Tetis con Zeus). 



12 Francisca Gómez Seijo

son los dioses, que trajeron esta guerra, fuente de lágrimas, contra los 
aqueos” (οὔ τί μοι αἰτίη ἐσσί, θεοί νύ μοι αἴτιοί εἰσιν / οἵ μοι ἐφώρησαν 
πόλεμον πολύδακρυν ’Αχαιῶν·). La propia Helena, tras referirse primero 
a sí misma como ‘perra’ (Il . 6.344), afirma pocos versos después (349) 
que los dioses han sido los responsables de las desgracias sucedidas. Por 
último, el poema señala a una divinidad en concreto como responsable de 
la guerra: se trata de Afrodita, a la que Helena se enfrenta en el canto 3, 
haciéndole reproches por haberla destinado a ser el regalo otorgado a Paris, 
un favorito de la diosa. 

Dado que es posible detectar tres responsables directos y activos de 
la guerra —Paris, los dioses en general y Afrodita en particular— ¿cómo 
conjugar, entonces, las referencias a la inocencia de Helena con los versos en 
los que se afirma que muchos héroes murieron por su causa? En opinión de 
Bettini y Brillante, “tales afirmaciones no pretenden resaltar la responsabilidad 
personal de la mujer, sino poner en primer plano el papel que ella desempeña 
en el conflicto. Por el solo hecho de encontrarse en Troya y verse disputada 
por las dos partes, Helena constituye una desgracia para Príamo y para los 
troyanos. Ella representa de manera emblemática, más allá de su voluntad, 
la causa de la guerra y, por tanto, también la de los duelos y las desgracias 
que se abaten sobre griegos y troyanos”5. Los autores apoyan su afirmación 
con dos ejemplos: recordando las batallas libradas contra las ciudades  
de la Tróade, Aquiles afirma que había luchado con los hombres “a causa 
de sus esposas” (ὀάρων ἕνεκα σφετεράων Il . 9.327); tras reconciliarse con 
Agamenón a causa de la disputa por Briseida (Il .19.56-62), el héroe expresa 
el deseo de que la esclava hubiera muerto el día en el que conquistó Lirneso, 
la ciudad de la que ella procedía. De esta manera no habrían perdido la vida 
tantos aqueos “por una joven” (εἵνεκα κούρης, Il .19.58) mientras él estuvo 
encolerizado con Agamenón. Helena se convierte así, al igual que Briseida, 
en la causa de una guerra que no quería y que no puede detener. 

El hecho de que la responsabilidad aparezca repartida en la Ilíada y 
que Helena no sea señalada como la única responsable de tantas desgracias, 
debe hacernos considerar la idoneidad de leer el sintagma εἵνεκα/ἕνεκα 
Ἑλένης dentro de un contexto en el que la atribución de la responsabilidad 

5  Bettini y Brillante 2008: 72. A estas observaciones conviene añadir, no obstante, 
que sin esta guerra acaecida por causa de Helena, el héroe Aquiles no podría demostrar su 
excelencia guerrera ni obtener, por tanto, la “gloria imperecedera”(κλέος ἄφθιτον) de ser 
recordado por las generaciones futuras a través de aedos y rapsodas.
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no es unilateral. En su estudio sobre la causa con referentes humanos en 
los poemas homéricos, Conti Jiménez distingue tres subtipos de causa en 
su uso como actantes de los verbos de dolor y de los verbos de cólera 6:

1) Causante involuntario: persona que desencadena el estado de cosas 
descrito en la oración por medio de una situación que escapa a su control. 
Este ‘causante involuntario’ aparece expresado mediante el genitivo sin 
preposición o ἕνεκα + genitivo, pero no mediante ὑπό + genitivo. La falta de 
responsabilidad del causante involuntario sobre la situación que desencadena 
se manifiesta en numerosos ejemplos en los que el genitivo sin preposición 
y ἕνεκα + genitivo designan personas que carecen de toda capacidad de 
acción. De hecho, en muchas ocasiones son difuntos quienes provocan el 
dolor o la cólera de sus allegados o amigos (Il . 1.93-4; 1.56).

2) Responsable sin intencionalidad: persona que desencadena el 
estado de cosas con una acción controlada, pero no intencionada. Como en 
el subtipo anterior, el ‘responsable sin intencionalidad’ también se puede 
expresar mediante genitivo sin preposición y ἕνεκα + genitivo. La persona 
responsable no persigue con su acción controlada la situación que resulta 
de ella (Il . 20.297-8; Od . 19.159).

3) Responsable con intencionalidad: persona que desencadena el 
estado de cosas con una acción controlada e intencionada que tiene como 
fin el resultado que se deriva de ella. La diferencia entre el responsable con 
intencionalidad y el agente es, en numerosas ocasiones, mínima. La expresión 
de un responsable que provoca intencionadamente los sentimientos del sujeto 
parece estar reservada para ὑπό + genitivo (Il . 4.497-8: aquí el responsable 
está ya muy próximo a un agente).

La autora extrae, entre otras, la conclusión de que el genitivo sin 
preposición se emplea generalmente como expresión del denominado 
‘causante involuntario’; ἕνεκα + genitivo, menos frecuente que el genitivo 
sin preposición, puede expresar tanto el ‘causante involuntario’ como 
el ‘responsable sin intencionalidad’, mientras que el ‘responsable con 
intencionalidad’ se expresa mediante ὑπό + genitivo. 

Con respecto al empleo de expresiones de causa con referente humano 
como circunstantes de otros verbos distintos de los de dolor y de cólera, es 
muy reducido el empleo como circunstante del genitivo sin preposición: 
las formas casuales han sido sustituidas por sintagmas preposicionales y 
Conti Jiménez analiza aquellos que las gramáticas tipifican como expre-

6  Conti Jiménez 1999.
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siones de la causa en Homero con el objetivo de determinar si los tres 
subtipos de causa anteriormente citados encuentran un reflejo formal en 
los poemas. Los sintagmas estudiados por la autora son διά + acusativo, 
ἐκ + genitivo, ἕνεκα + genitivo, πρός + genitivo, ὑπό + genitivo, ὑπό + 
dativo. Los resultados obtenidos son los siguientes: a) tan solo ἕνεκα + 
genitivo se emplea como expresión del ‘causante involuntario’: Il . 1.298-9 
y 6.328-9; b) todos los sintagmas preposicionales pueden expresar lo que 
la autora denomina ‘responsable’. Con la excepción de los ejemplos de 
ἕνεκα + genitivo, se trata de un ‘responsable con intencionalidad’: Il . 20. 
498, 6.456, 5.383-4, 7.129; Od . 8.519-20. Los datos revelan que ἕνεκα + 
genitivo está especializado en la expresión de las variantes conceptuales de 
la causa que se encuentran más alejadas de la noción del agente, a saber: 
el ‘causante involuntario’ y el ‘responsable sin intencionalidad’7. Estas 
nociones forman parte de un continuum cuyos extremos están definidos 
por el ‘causante involuntario’, por un lado, y el agente, por otro. La 
diferencia semántica y funcional entre ambos extremos se hace patente en 
la yuxtaposición de ἕνεκα + genitivo y ὑπό + genitivo, observable cuando 
Iris va en busca de Helena y la encuentra bordando un manto púrpura en el 
que se representan las numerosas penalidades que troyanos y aqueos “por 
causa suya estaban padeciendo a manos de Ares” (ἑθεν εἵνεκ’ ἔπασχον ὑπ’ 
Ἄρηος παλαμάων Il .3.128). Pasajes como este demuestran que las formas 
situadas en el extremo izquierdo (‘causante involuntario’) del continuum 
son incompatibles con la expresión de las nociones situadas en el extremo 
derecho (agente), así como las situadas en el extremo derecho lo son con 
las nociones del extremo opuesto.

7  Los escasos pasajes de διά + acusativo parecen indicar que el sintagma preposicional 
expresa el responsable que actúa de forma intencionada, pero sin ejercer un control pleno 
sobre el estado de cosas descrito en la oración. La ausencia de ejemplos de διά + acusativo 
como expresión del causante indirecto no impide suponer, en opinión de Conti Jiménez, 
que este sintagma preposicional también ocupe una parcela conceptual relativamente alejada 
de la noción del agente. De hecho, de los sintagmas preposicionales analizados, tan solo 
διά + acusativo y ἕνεκα + genitivo carecen de ejemplos que admitan una interpretación 
como expresiones del agente y el griego posterior tampoco proporciona ejemplos de διά 
+ acusativo como expresión del agente, a pesar de que el sintagma preposicional se ha 
convertido ya entonces en la expresión más habitual de la causa. Incluso las oraciones 
con una pasiva morfológica se prestan poco a una interpretación de διά + acusativo como 
agente. En el caso de ἐκ + genitivo, πρός + genitivo, ὑπό + genitivo y ὑπό + dativo, por 
el contrario, existen ejemplos de oraciones pasivas que propician una interpretación de los 
sintagmas preposicionales en términos de agente (Il. 2.668-9, 11.831, 6.134-5, 16.490-1).
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López Gregoris, en un trabajo anterior al de Conti Jiménez, analiza 
desde un punto de vista léxico la presunta responsabilidad de Helena en la 
guerra de Troya, tomando como referencia los textos homéricos y utilizando 
los conceptos de ‘culpa pasiva’ y ‘culpa activa’, que, según la autora, se 
entremezclan dentro de la Ilíada8. A pesar de que el propio poema señala 
tres responsables directos y activos de la guerra —Paris, los dioses en 
general y Afrodita en particular—, a causa de un concepto pasivo de la culpa 
Helena se considera como culpable visible y final de las hostilidades. A este 
concepto de pasividad en la culpa le corresponde una de las dos posibilidades 
de justificación de la guerra que aparecen en los poemas homéricos: no la 
huida, sino el rapto, de modo que se establece la secuencia ‘rapto — culpa 
pasiva’. Paris admite que su acción fue la de ‘raptar’ a Helena (Il . 3.444, 
ἁρπάξας), bien por inducción de Afrodita, bien por deseo propio, de donde 
se deduce que Helena no es más que el objeto de la acción sobre el que 
recae la consecuencia de aquello que realiza el sujeto y lo sufre o lo padece 
pasivamente; por tanto, aunque Paris fuera el motor que puso en movimiento 
todo el engranaje bélico, Helena fue el objeto codiciado por unos y por otros, 
el motivo final y pasivo de sus disputas. 

Frente a la consideración que Helena tiene con respecto a sí misma, 
las palabras de los guerreros hacen hincapié en su hermosura sin parangón 
(Il . 3.156-8) y en su asociación con las riquezas y con el honor que conlleva 
poseer a semejante mujer (cliché homérico que se concreta en la fórmula 
Ἑλένη καὶ τὰ κτήματα πάντα, “Helena y las riquezas todas”, Il . 3.70, 
3.255; 7.401). Este proceso de cosificación tiene su plasmación sintáctica 
en el hecho de que Helena sea el objeto pasivo de la acción que sobre ella 
realiza Paris (ἄγειν), así como el sujeto paciente del término correspondiente 
de este proceso léxico (ἕπεσθαι). Lo que constituye la causa de la guerra  
de Troya es, en consecuencia, el rapto de Helena, no su huida9. 

8  López Gregoris 1996.
9  Los poemas homéricos no nos dicen nada acerca de que Helena recibiese algún 

castigo por sus acciones pasadas. Según Hirvonen (1968: 124-5), esto se debe a que en los 
poemas prevalece la visión de que la causa de la guerra de Troya “fue un abuso de hospitalidad. 
Tal hospitalidad era obligatoria, dictada por Zeus, de tal modo que abusar de ella era un 
sacrilegio. La seducción de la esposa y la inmoralidad eran sencillamente manifestaciones 
de este abuso (…)”y, por tanto, los griegos consideraban como una obligación religiosa 
destruir la ciudad. La idea de no recuperar a Helena era intolerable, no tanto porque se 
considerase que debía ser devuelta al ultrajado Menelao, como porque ella era el símbolo 
definitivo de la victoria sobre los troyanos. 
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Junto a la versión argumental del origen de la guerra de Troya basada en 
el rapto de Helena y, por tanto, en un concepto pasivo de su responsabilidad, 
puede distinguirse la otra posibilidad, es decir, la culpa activa de Helena 
a través de un acto voluntario de huida de Esparta junto a Paris. López 
Gregoris se pregunta si existen datos en la épica homérica que testimonien la 
culpabilidad activa de Helena o si hay algún pasaje en donde se manifieste el 
deseo de huir por parte de Helena. Ruiz de Elvira defiende la voluntariedad 
de Helena basándose, entre otras cosas, en el empleo del verbo ἕπεσθαι (Il . 
3.173-4)10. Ahora bien, si de aquí se deduce que ἕπεσθαι indica deseo claro 
y voluntario de huida, entonces Il . 24.763-4 entraría en franca contradicción. 
Los verbos enfrentados son ἕπεσθαι, referido a Helena y ἄγειν, referido a 
Paris. Helena ‘sigue’ a Paris (Il . 3.174, 447) y Paris ‘se lleva’ a Helena (Il . 
3.401, 404; 6.301; 24.764). Inicialmente parecen enfrentados desde el punto 
de vista del significado, porque no hace falta ‘llevarse’ a quien ‘sigue’; a 
veces ἄγειν es sustituido por ἁρπάζειν (Il . 3.444) y, por tanto, o Helena 
sigue voluntariamente a Paris —argumento de la huida— o Paris se lleva 
a Helena —argumento del rapto. 

Para dilucidar la cuestión, López Gregoris utiliza un argumento de 
semántica estructural: si se estudia el funcionamiento del verbo ἕπεσθαι con 
indistinción de contextos, se aprecia que funciona desde el punto de vista de 
la lexemática verbal como segundo término de una relación complementaria 
causativa, es decir, como verbo complementario de un causativo antecedente 
(así se constata en Il . 12.398). Se trata de una relación —muy utilizada en 
las lenguas clásicas— entre dos acciones verbales: el término causativo 
es el antecedente del término complementario, que es su consecuente. 
Entre el término causativo y su complementario existe, a menudo, no solo 
una relación semántica, sino también morfológica. Uno de los contextos 
más frecuentes en donde funciona este verbo es el ámbito militar, en el 
cual las tropas o los pueblos ‘siguen’ a sus caudillos, quienes ‘dirigen la 
formación’, ‘dan las órdenes’ o ‘están al frente’ (Il . 13. 689-91; 13.489-92).  
La consideración de Helena como objeto valioso y esposa del héroe vencedor 
tiene una plasmación lexemática que corresponde a la complementariedad 
causativa referida al matrimonio; la primera acción precipita la segunda, 
estructurándose en estos términos: 

Πάρις ἄγει Ἑλένην. Ἑλένη ἕπεται.

10  Ruiz de Elvira 1974.
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La acción de Helena (ἕπεσθαι), no se realiza sin la acción previa de Paris 
(ἄγειν) y ambas, ensambladas, dan lugar a la relación lexemática causativa 
del matrimonio, que como tal aparece plasmada en los textos. A la manera 
de proceder de Paris le corresponde léxicamente la acción de ἕπεσθαι y en 
esa correspondencia no es pertinente plantearse el grado de voluntariedad 
de la acción (ὁ ἀνὴρ ἄγει τὴν γυναῖκα. ἡ γυνὴ ἕπεται). Así se constata en 
Il . 3.173-5 y 447, en donde se emparejan el nombre para la esposa con el 
verbo que le corresponde, como antes aparecían juntos el nombre del esposo 
con el verbo que le corresponde, es decir, πόσις ἄγει. ἄκοιτις ἕπεται. Algo 
similar sucede en latín, donde a la acción del novio le corresponde el verbo 
ducere y a la acción de la mujer le corresponde nubere, ire, venire o sequi . 
La conclusión de López Gregoris es que con respecto a la cuestión de la 
responsabilidad de Helena en la guerra y la voluntariedad de su acción, los 
datos solo avalan uno de los dos argumentos míticos, el de la culpabilidad 
pasiva y su consecuente, el rapto, el cual se acomoda mítica, sintáctica y 
lexemáticamente a la expresión léxica que aparece en los textos. 

Hasta aquí hemos revisado la cuestión, recurrente en cualquier estudio 
sobre Helena en la épica, sobre su responsabilidad en la guerra de Troya. Inse-
parablemente unida a esta cuestión se encuentra otra más, a saber: la supuesta 
ambigüedad del personaje. Worman, por ejemplo, reconoce el predominio de 
un retrato favorable de Helena en la Ilíada, pero, al mismo tiempo, afirma 
que “el propio poeta homérico parece responder a una tradición preexistente 
de historias que se contradicen, como se demuestra en las tensiones entre 
el retrato más indulgente de Helena, que él favorece ostensiblemente, y las 
implicaciones más sombrías que permite que se infiltren” 11. A la imagen 
favorable de Helena, alentada por el poeta épico, vendría a sumarse, por 
tanto, una tradición alternativa que retrata su naturaleza peligrosa. 

La investigación de Clader distingue, precisamente, dos caras de 
Helena en diferentes niveles del poema: en el nivel de la acción épica es 
un personaje poco definido, instrumental o pasivo. Ahora bien, “la dicción 
que rodea a Helena en la Ilíada sugiere, sin embargo, un personaje que  
es más netamente amenazador, menos favorable”12 y tales rasgos evitan 
que la elección heroica hecha por Aquiles de una vida corta, pero gloriosa, 
se vea reducida al absurdo a causa de los reproches que Helena le hace a 
Paris y el desagrado que le inspira en el presente esa relación conyugal por 

11  Worman 2001: 20.
12  Clader 1976: 17.
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la que han muerto tantos héroes de ambos bandos. Helena se llama a sí 
misma ‘perra’ tres veces en la Ilíada y una en la Odisea (Il . 3.180, 6.344 y 
356; Od . 4.145), manifestando el pesar y la vergüenza que le produce haber 
sido la causa de la guerra. Si se dejan aparte los símiles y las metáforas, 
la palabra κύων aparece cuarenta veces en la Ilíada y en treinta y cinco de 
esas apariciones hace referencia a perros que devoran cadáveres humanos. 
Ser pasto de los perros constituye una amenaza para un héroe épico, puesto 
que le privaría de una muerte honorable. Por tanto, “el hecho de que Helena 
se llame a sí misma κύων siempre en el contexto de la guerra de Troya, 
podría sugerir que la base de este reproche esté en conexión con la terrible 
amenaza que los perros representan para los héroes”13. 

Además de referirse a sí misma como κύων, en Il . 6.344 también se 
califica como ὀκρυοέσσης, adjetivo con el que describe el efecto que produce 
sobre los demás, a quienes causa un miedo escalofriante. En Il . 3.404 utiliza 
el adjetivo στυγερή, que deriva de la raíz *stug-, invariablemente asociada 
con la muerte en todos los contextos donde se encuentran palabras con dicha 
raíz14. Resulta significativo, por otra parte, que πεφρίκασιν (Il . 24.775) sea 
la última palabra que pronuncia Helena al final del poema, en el lamento 
fúnebre por Héctor. El verbo φρίσσω significa “erizarse, estremecerse de 
terror, temblar”: a los troyanos se les eriza el pelo ante Diomedes “como 
a baladoras cabras ante un león” (οἵ τέ σε πεφρίκασι λέονθ’ ὡς μηκάδες 
αἶγες, Il . 11.383; ver también Il . 4.281-2, 7.61-2, 13.339 y 473; Od . 19.446). 
Los contextos en los que aparece φρίσσω siempre son violentos o están 
conectados con la guerra y “en los dos ejemplos en los que el verbo lleva 
objeto directo —el verbo aparece en la misma forma en ambos casos— uno 
de ellos es el gran guerrero Diomedes, el otro es Helena. Sin duda, Helena 
es la única referencia que no encaja de manera inmediata con el patrón, a 
menos que se la considere como un personaje más estrechamente identificado 
con la guerra y la violencia de lo que parecería obvio a primera vista en 
su lamento por Héctor”15.

13  Clader 1976: 18. Conviene añadir, no obstante, que esta no es la única conexión 
que sugiere la Ilíada en la comparación de un ser humano con un perro: también está 
presente una indicación de avaricia, codicia o el incontenible deseo de comer no regido por 
las normas de cortesía. A este respecto, véase el trabajo de Graver (1995).

14  Clader 1976: 20, esp. n. 30.
15  Clader 1976: 21-2.



Humanitas 69 (2017) 9-45

19Responsabilidad y ambigüedad de Helena en la épica homérica

Para cerrar las referencias que apuntan a un retrato negativo y ame-
nazador de Helena, la autora cita la única aparición del adjetivo ῥιγεδανῆς, 
cuya raíz “parece implicar un estremecimiento de terror ante la muerte en 
combate, ante los dioses o ante las consecuencias de una violación de la 
confianza”16. Con este adjetivo Aquiles califica a Helena cuando llora la 
muerte de Patroclo y recuerda la razón por la que vino a Troya (εἵνεκα 
ῥιγεδανῆς Ἑλένης Τρωσὶν πολεμίζω, Il .19.325). El adjetivo solamente se 
utiliza aquí con esta forma y no hay ejemplos de él en la Odisea, aunque sí se 
localizan en ambos poemas otras formas de la misma raíz (ῥῖγος, Od . 5.472 
/ ῥίγιον, Od . 17.191 y 20.22; Il . 1.325, 563 y 11.405 / ῥίγιστα, Il . 5.873). 

En resumen, para que el auditorio no olvide que Helena es la causa 
e incluso el símbolo viviente de una guerra terrible, Homero ha utilizado 
elementos de dicción referidos a ella que hacen la relación explícita. La 
aparente futilidad de la contienda, que podría venir sugerida por la escena 
entre Helena y Paris y por los reproches que ella le dedica en repetidas 
ocasiones, se contrarresta, así, por medio de la inclusión en la dicción del 
poema de unas palabras que caracterizan a Helena como mujer peligrosa 
y amenazadora. Desde una perspectiva similar a la expuesta hasta aquí, 
Collins opina que “las caracterizaciones flexibles e incluso paradójicas 
de los [personajes] no-guerreros, en cuyo nombre existe el heroísmo, 
también les permiten asumir las contradicciones que, de otro modo, 
podrían socavar la ética heroica” y, por otra parte, “el hecho de que la 
responsabilidad de Helena sea expresada ante todo por la propia Helena 
(…) contribuye a los intereses ideológicos del poema. En una palabra, 
solo Helena puede censurar a Helena sin poner al descubierto la paradoja 
que el poema desea mantener oculta: que el mismo acto que exige que se 
libre una guerra por ella también la condena desde el punto de vista del 
poema y la convierte en un objeto indigno de luchar por él”17. 

Los trabajos de Clader y Collins subordinan la caracterización de 
Helena al sustrato ideológico de la Ilíada y tal enfoque tiene la virtud 
de no incurrir en valoraciones sobre el personaje que son ajenas a los 
fundamentos éticos y estéticos de un poema que es heredero de una larga 
tradición oral. Tales valoraciones proceden, a menudo, de una lectura de 
la obra en clave psicológica. Para ilustrar mi punto de vista me detendré 
especialmente en el análisis de la caracterización de Helena en el canto 

16  Clader 1976: 22-3.
17  Collins 1988: 14 y 57.
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3 de la Ilíada. La diosa Iris adopta aquí la figura de Laódice, cuñada 
de Helena, y se dirige a ella con un imperativo “ven aquí” (δεῦρ’ ἴθι 
Il . 3.130) para anunciarle el combate singular que está a punto de tener 
lugar entre Alejandro y Menelao. Helena está tejiendo un manto púrpura 
donde se representa la guerra entre troyanos y aqueos, “que por causa 
suya estaban padeciendo a manos de Ares” (οὕς ἑθεν εἵνεκ’ ἔπασχον ὑπ’ 
Ἄρηος παλαμάων Il . 3.128). Antes de ir a presenciar el duelo entre Paris 
y Menelao, la diosa Iris “le infundió el dulce deseo de su anterior marido, 
de su ciudad y de sus progenitores” (…θεὰ γλυκὺν ἵμερον ἔμβαλε θυμῷ / 
ἀνδρὸς τε προτέρου καὶ ἄστεος ἠδὲ τοκήων Il . 3. 139-40). Kennedy señala 
que “la intrusión del deseo sugiere que este no había existido de manera 
consciente. Hasta ahora ha sido suprimido por la realidad de la presencia 
de Paris o por la ocupación de Helena en su manto. En el pasaje siguiente 
se convertirá en partidaria de los griegos y esto explica la actitud con la 
que recibe a Paris tras el frustrado duelo”18. Cuando llega a las puertas 
Esceas, encuentra a Príamo rodeado de otros siete ancianos, que admiran la 
belleza de Helena hasta el punto de compararla con las diosas inmortales 
y afirman que es comprensible que aqueos y troyanos libren una guerra 
por semejante mujer; también expresan, no obstante, el deseo de que 
regrese a su patria para evitarles futuras desgracias a todos los troyanos 
(Il . 3.156-60). En la reacción de los ancianos se mezclan la atracción que 
les causa Helena con la percepción del peligro que supone para Troya. 
El rey Príamo le dirige palabras tiernas y le pide que se siente a su lado 
para ver desde la torre a troyanos y aqueos; no la considera culpable de 
la guerra, sino que los responsables son los dioses (οὔ τί μοι αἰτίη ἐσσί, 
θεοί νύ μοι αἴτιοί εἰσιν Il . 3.164). Helena dice estar arrepentida de haber 
abandonado a su familia por seguir a Paris, al tiempo que lamenta no 
haberse quitado la vida entonces. Se llama a sí misma ‘cara de perra’ 
y manifiesta de esta manera la dolorosa conciencia de todo lo que ha 
ocurrido por su causa (Il . 3.173-80):

ὡς ὄφελεν θάνατός μοι ἁδεῖν κακὸς ὁππότε δεῦρο
υἱέϊ σῷ ἑπόμην θάλαμον γνωτούς τε λιποῦσα
παῖδά τε τηλυγέτην καὶ ὁμηλικίην ἐρατεινήν.
ἀλλὰ τά γ’ οὐκ ἐγένοντο· τὸ καὶ κλαίουσα τέτηκα.
τοῦτο δέ τοι ἐρέω ὅ μ’ ἀνείρεαι ἠδὲ μεταλλᾷς·

18  Kennedy 1986: 10.
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οὗτός γ’ ’Ατρεΐδης εὐρὺ κρείων ’Αγαμέμνων,
ἀμφότερον βασιλεύς τ’ ἀγαθὸς κρατερός τ’ αἰχμητής·
δαὴρ αὖτ’ ἐμὸς ἔσκε κυνώπιδος, εἴ ποτ’ ἔην γε.

¡Ojalá una muerte cruel me hubiera sido grata cuando seguí hasta aquí a tu 
hijo, abandonando tálamo y hermanos, a mi niña tiernamente amada y a la 
querida gente de mi edad! Pero no sucedió así, y por eso estoy consumida 
de llorar . Te voy a responder a eso que me preguntas e inquieres: ese es el 
muy poderoso Agamenón atrida, a la vez buen rey y esforzado guerrero . Era 
mi cuñado, de mí, cara de perra, si eso alguna vez sucedió . 

Estas primeras palabras que Helena pronuncia en el poema constituyen 
la expresión verbal de ese sentimiento de responsabilidad (involuntaria) ya 
implícito en la escena bordada por ella misma en el manto que estaba tejiendo 
hace unos instantes: ἑπόμην (174) la presenta como seguidora de Paris y, por 
tanto, como sujeto pasivo del rapto, mientras que el participio λιποῦσα, al 
final del mismo verso, pone de relieve el doloroso reconocimiento de todo lo 
que dejó atrás por seguir al príncipe troyano. Roisman ve en estos versos el 
propósito por parte de Helena “de cultivar la simpatía y buena voluntad de 
alguien cuya protección necesita, adoptando una pose femenina estereotipada 
(del mismo modo que al tejer había adoptado una ocupación típicamente 
femenina): humilde, necesitada e inofensiva. Esto demuestra su habilidad 
y competencia a la hora de hacer que la gente se sienta bien y de cuidar 
de sí misma por ser una mujer no grata en un entorno hostil” 19. La autora 
también considera que la referencia a Paris como “tu hijo” (υἱέϊ σῷ Il . 3.174), 
al evitar llamarlo por su nombre, “borra cualquier conexión personal entre 
ella misma y su marido troyano y expresa sutilmente su aversión hacia él. 
También parece implicar a Príamo en la conducta de su hijo. (…) Esto no 
significa que ella deje de aceptar su propia responsabilidad. Así lo corroboran 
sus repetidas afirmaciones de autocensura hasta el final del poema”. 

Las sutilezas psicológicas que Roisman extrae de la lectura de los 
versos anteriormente citados no contemplan su cualidad marcadamente 
patética, cualidad que, en mi opinión, es la que el auditorio percibiría 
por encima de todo en el momento de la ejecución oral del poema. La 
interpretación que hace la autora del sintagma υἱέϊ σῷ introduce en la 
relación Príamo-Helena una nota de ambigüedad que resulta gratuita y, 
además, parece pasar por alto que la supuesta hostilidad latente de Helena 

19  Roisman 2006: 13-4.
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hacia su suegro se podría explicar por una razón ajena a la voluntad de 
la propia Helena y anunciada por el poeta en versos anteriores: la acción 
de la diosa Iris, que “le infundió el dulce deseo de su anterior marido, de 
su ciudad y de sus progenitores” (…θεὰ γλυκὺν ἵμερον ἔμβαλε θυμῷ / 
ἀνδρὸς τε προτέρου καὶ ἄστεος ἠδὲ τοκήων Il . 3.139-40). La acción de 
la diosa sobre la mente de Helena constituye un recurso del poeta épico, 
no para caracterizar a Helena, sino para intensificar el patetismo de su 
situación a través de una escena —la τειχοσκοπία— en la que la visión 
de los guerreros griegos desde lo alto de las murallas hace que el dolor de 
Helena por sus acciones pasadas se desborde y se concrete en las duras 
palabras que dirige contra sí misma. 

Helena no ve desde la torre a sus hermanos, Cástor y Pólux, y se plantea 
dos opciones para explicarse su ausencia: o no han venido a Troya con los 
aqueos o sí han venido, pero prefieren ocultarse a la vista de los demás por 
causa de la mala fama de su hermana (Il . 3.236-42). Inmediatamente después 
de estos versos, el poeta nos informa de que ambos están muertos y que 
sus cuerpos reposan en Lacedemonia (Il . 3.243-4). Que Helena ignore por 
completo el destino de sus hermanos constituye otro elemento de intenso 
πάθος que pone de relieve el aislamiento en el que vive dentro de las murallas 
de Troya. Sería excesivo ver aquí, a la manera de Roisman, que el interés 
por Cástor y Pólux no revela solo la añoranza de la familia, sino también 
una crítica implícita de Helena hacia los troyanos y “otro modo de hacerle 
saber a Príamo que, a pesar de que depende de él, no ve a su familia como 
propia y que durante los últimos nueve años ha estado alejada de su familia 
‘real’ en Esparta”. Además, según esta autora, el odio e indignación que 
indirectamente destilan las palabras de Helena constituirían un “esfuerzo 
por afirmar su personalidad en medio de circunstancias difíciles”20.

Paris no muere a manos de Menelao en el combate singular que 
tiene lugar entre ambos porque Afrodita lo envuelve en una densa bruma, 
lo lleva al palacio y lo deposita en el lecho que comparte con Helena. 
Afrodita, bajo la apariencia de una anciana, le dice a Helena que Paris la 
está esperando en su alcoba e intenta estimular su deseo hablándole de la 
belleza del joven, que por su aspecto radiante no parece venir de pelear 
con otro hombre (Il . 3.390-4). Mientras que el poeta no nos dice nada 
acerca de que Helena reconociese a Iris bajo la apariencia de su cuñada 
Laódice, sí nos informa de que enseguida comprende que la anciana 

20  Roisman 2006: 15.
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cardadora que la insta a reunirse con Paris es, en realidad, Afrodita (Il . 
3.395-8). El hecho de que se muestre consciente de ser un instrumento de 
la divinidad nos indica, como señala Reckford, que “Homero no utiliza 
a Helena solamente para demostrar el poder de los dioses a través del 
cumplimiento de la guerra de Troya. También plantea (y tal vez esto sea 
nuevo en su poema) qué sentiría una persona que fuese utilizada como 
títere de los dioses” 21. Su actitud hacia la diosa (Il . 3.399-412) contrasta 
notoriamente con la sumisión y la docilidad de sus encuentros anteriores 
con Iris y Príamo: le pide que no pretenda seducirla con mentiras ni 
llevarla a algún lugar más lejano que Troya para complacer a otro 
favorito suyo; para Helena es evidente que Menelao ha sido el vencedor 
del combate singular y piensa que ahora Afrodita quiere impedir que su 
anterior marido se la lleve de regreso a casa. Roisman señala que en el 
verso 404 Helena utiliza la palabra οἴκαδ’ para designar a Esparta y que 
aquí “es un término mordaz que evoca las palabras de Afrodita a Helena 
al comienzo de esta escena: “Ven aquí, Paris te llama para que vengas 
a casa” (δεῦρ’ ἴθ’· ’Αλέξανδρός σε καλεῖ οἶκόνδε νέεσθαι Il . 3.390). En 
estas palabras, Afrodita identificaba el hogar de Helena como el hogar 
de Paris. Helena ya había indicado en la τειχοσκοπία que no consideraba 
Troya como su hogar. Ahora le dice esto a Afrodita inequívocamente”22. 
Helena, por tanto, no está dispuesta a sucumbir a los engaños de la diosa 
(Il . 3.406-12):

ἧσο παρ’ αὐτὸν ἰοῦσα, θεῶν δ’ ἀπόεικε κελεύθου,
μηδ’ ἔτι σοῖσι πόδεσσιν ὑποστρέψειας ῞Ολυμπον,
ἀλλ’ αἰεὶ περὶ κεῖνον ὀΐζυε καί ἑ φύλασσε,
εἰς ὅ κέ σ’ ἢ ἄλοχον ποιήσεται ἢ ὅ γε δούλην.
κεῖσε δ’ ἐγὼν οὐκ εἶμι· νεμεσσητὸν δέ κεν εἴη·
κείνου πορσανέουσα λέχος· Τρῳαὶ δέ μ’ ὀπίσσω
πᾶσαι μωμήσοντα· ἔχω δ’ ἄχε’ ἄκριτα θυμῷ.

Ve y siéntate a su lado, apártate de la senda de los dioses y no regreses ya 
sobre tus pasos al Olimpo . Quédate para siempre gimoteando a su alrededor 
y vela por él hasta que te haga su esposa o incluso su esclava; pero yo allí 
no pienso ir, ¡vituperable sería!, a compartir su lecho . Todas las troyanas 
después me lo reprocharán y ya son innumerables los pesares de mi corazón .

21  Reckford 1964: 17.
22  Roisman 2006: 17.
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Clader observa que “ningún otro personaje homérico reprende a una 
divinidad con palabras tan duras y esto debe de implicar que existe entre 
Helena y la diosa una cercanía nada común” 23. Helena invierte los papeles 
y es ella la que invita a la diosa a entregarse a la pasión. Se niega, además, 
a ir al lecho de Paris porque, si lo hiciera, se ganaría con ello el reproche 
de las mujeres troyanas. Tal explicación puede parecer ilógica tras casi diez 
años de convivencia marital, pero revela la preocupación de Helena por su 
reputación en una ciudad en la que no es bien considerada por la mayoría. La 
diosa, encolerizada, amenaza a Helena con abandonarla y con suscitar entre 
griegos y troyanos un odio tal hacia ella que ocasione su muerte (Il . 3.413-7). 
Helena, atemorizada, se cubre con un velo para pasar inadvertida entre las 
troyanas y camina en silencio tras la diosa, que la conduce hasta la alcoba de 
Paris. Cuando se reúne con él, le dirige palabras muy duras (Il . 3. 428-36):

ἤλυθες ἐκ πολέμου· ὡς ὤφελες αὐτόθ’ ὀλέσθαι
ἀνδρὶ δαμεὶς κρατερῷ, ὃς ἐμὸς πρότερος πόσις ἦεν.
ἦ μὲν δὴ πρίν γ’ εὔχε’ ἀρηϊφίλου Μενελάου
σῇ τε βίῃ καὶ χερσὶ καὶ ἔγχεϊ φέρτερος εἶναι·
ἀλλ’ ἴθι νῦν προκάλεσσαι ἀρηΐφιλον Μενέλαον
ἐξαῦτις μαχέσασθαι ἐναντίον· ἀλλά σ’ ἔγωγε
παύεσθαι κέλομαι, μηδὲ ξανθῷ Μενελάῳ
ἀντίβιον πόλεμον πολεμίζειν ἠδὲ μάχεσθαι
ἀφραδέως, μή πως τάχ’ ὑπ’ αὐτοῦ δουρὶ δαμήῃς.

Has vuelto del combate . ¡Ojalá hubieras perecido allí doblegado por el 
esforzado guerrero que fue mi anterior marido! Antes te jactabas de ser 
superior a Menelao, caro a Ares, por tu fuerza, por tus puños y por tu manejo 
de la lanza . Pues vete ahora y desafía a Menelao, caro a Ares, a luchar de 
nuevo en combate singular . Pero yo por mi parte te aconsejo que desistas 
y que no te enfrentes ni libres con el rubio Menelao un combate cuerpo a 
cuerpo temerariamente, no sea que pronto sucumbas bajo su lanza .

Sus tres primeras palabras (ἤλυθες ἐκ πολέμου, 428) no son una 
mera afirmación orientada a señalar dónde ha estado Paris antes de su 
encuentro, sino que, en opinión de Roisman “contienen una fuerte dosis 
de sarcasmo: sugieren que un hombre que acaba de llegar del combate 
no se tumba en el lecho adornado de una alcoba perfumada, ataviado 

23  Clader 1976: 13.
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con hermosos ropajes y con la apariencia de quien viene de un baile”24. 
Aunque la autora extrae demasiados matices de las tres primeras palabras 
del verso 428, su interpretación parece basarse en las palabras que Afrodita 
le dijo anteriormente a Helena para estimular —sin éxito— su deseo de 
ir a reunirse con Paris (Il . 3.390-4):

δεῦρ’ ἴθ’· ’Αλέξανδρός σε καλεῖ οἶκον δὲ νέεσθαι.
κεῖνος ὅ γ’ ἐν θαλάμῳ καὶ δινωτοῖσι λέχεσσι
κάλλεΐ τε στίλβων καὶ εἵμασιν· οὐδέ κε φαίης
ἀνδρὶ μαχεσσάμενον τόν γ’ ἐλθεῖν, ἀλλὰ χορὸν δὲ
ἔρχεσθ’, ἠὲ χοροῖο νέον λήγοντα καθίζειν.

Ven aquí . Te llama Alejandro para que regreses a casa . Allí está él, en el 
tálamo y en el torneado lecho, esplendente por su belleza y su atavío . No 
dirías que viene de pelear con un hombre, sino que va a danzar o que, 
dejando el baile, se acaba de sentar .

La interpretación que hace Roisman del sentido de ἤλυθες ἐκ πολέμου, 
no solo viene respaldada por estas palabras de Afrodita, sino también por el 
propio contenido y tono de los versos 428-36: Helena expresa abiertamente 
el deseo de que Paris hubiese muerto a manos de Menelao, a quien se 
refiere enfáticamente como “fuerte guerrero” (ἀνδρὶ…κρατερῷ) al comienzo 
del verso 429 y como “mi anterior marido” (ἐμὸς πρότερος πόσις) en la 
segunda mitad del mismo verso. En los siguientes siete versos (430-6) 
repite tres veces el nombre de Menelao en posición final: en dos de esas 
menciones el nombre viene precedido del epíteto “caro a Ares” (ἀρηϊφίλου 
Μενελάου, 430; ἀρηΐφιλον Μενέλαον, 432) y en la última, la referencia 
al cabello rubio de Menelao apunta a su belleza física (ξανθῷ Μενελάῳ, 
434). Cuando Helena anima a Paris a volver de nuevo al combate (ἀλλ’ 
ἴθι νῦν προκάλεσσαι ἀρηΐφιλον Μενέλαον, 432) para desaconsejárselo 
inmediatamente después (...ἀλλά σ’ ἔγωγε / παύεσθαι κέλομαι..., 433-4), tal 
yuxtaposición de órdenes contradictorias contribuye a ensalzar la valentía 
de Menelao y a escarnecer a Paris por su cobardía. Resulta evidente, por 
tanto, que el protagonista principal de los versos 428-36 es Menelao, cuya 
excelencia, reconocida por la propia Helena, revela claramente el desagrado 
y el desprecio que siente hacia Paris la misma mujer que en otro tiempo 
abandonó Esparta para irse con él a Troya. 

24  Roisman 2006: 21.
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No me parece acertado ver aquí un cambio de opinión de Helena25 
o que tal supuesto cambio sea testimonio de su amor por Paris26. Taplin, 
por su parte, interpreta estos versos como prueba de la ambivalencia de 
Helena, atrapada entre su deseo de que Paris muera y, a la vez, que no 
arriesgue su vida27, mientras que Willcock afirma que “la vehemencia de sus 
críticas demuestra que todavía ama a Paris” 28. Opino que el tono general 
de las palabras de Helena en Il . 3.428-36 no manifiesta ni ambivalencia ni 
amor, sino una inequívoca actitud de desprecio por Paris, a quien diversos 
personajes —no solo Helena— le dirigen duros reproches por su falta de 
heroísmo en otros lugares del poema29. Kirk observa que “todo el discurso es 
(…) amargamente sarcástico y hostil” y que “parece implicar resentimiento 
e incluso desprecio” 30. El propio Paris percibe la hostilidad de Helena y la 
insta a que no le hable con tanta dureza (Il . 3.438-46):

μή με γύναι χαλεποῖσιν ὀνείδεσι θυμὸν ἔνιπτε·
νῦν μὲν γὰρ Μενέλαος ἐνίκησεν σὺν ’Αθήνῃ,

25  Vivante 1985: 95.
26  Hooker 1979: ad 3.433.
27  Taplin 1992: 101.
28  Willcock 1978: ad 3.427.
29 Después de la vergonzosa negativa a batirse en duelo con Menelao, Héctor le dirige 

a Paris estas duras palabras (Il . 3. 39-40): “¡Calamidad de Paris, presumido, mujeriego y mirón! 
¡Ojalá no hubieras llegado a nacer o hubieras muerto célibe!”(Δύσπαρι εἶδος ἄριστε γυναιμανὲς 
ἠπεροπευτὰ / αἴθ’ ὄφελες ἄγονός τ’ ἔμεναι ἄγαμός τ’ ἀπολέσθαι·). Diomedes, herido por Paris 
con una flecha, se dirige a él en tono similar (Il . 11. 385-90): “¡Arquero, ultrajador, vanidoso 
por tus rizos, mirón de doncellas! Si te midieras conmigo cara a cara con las armas, no te 
socorrerían entonces ni el arco ni las tupidas saetas. Por un simple rasguño en la planta del pie 
te jactas sin motivo. No me preocupa: como si me acertara mujer o niño irresponsable. Pues 
baldío es el dardo de un hombre inútil y sin coraje”(τοξότα λωβητὴρ κέρᾳ ἀγλαὲ παρθενοπῖπα 
/ εἰ μὲν δὴ ἀντίβιον σὺν τεύχεσι πειρηθείης, / οὐκ ἄν τοι χραίσμῃσι βιὸς καὶ ταρφέες ἰοί· / νῦν 
δέ μ’ ἐπιγράψας ταρσὸν ποδὸς εὔχεαι αὔτως. / οὐκ ἀλέγω, ὡς εἴ με γυνὴ βάλοι ἢ πάϊς ἄφρων· 
/ κωφὸν γὰρ βέλος ἀνδρὸς ἀνάλκιδος οὐτιδανοῖο.). Bettini y Brillante (2008: 70-1) señalan 
que “la belleza, el interés excesivo por el sexo opuesto, la escasa propensión a involucrarse en 
la batalla y la tendencia marcada al engaño y a faltar a la palabra dada confieren al personaje 
rasgos que evocan la naturaleza femenina (…). Estos y otros elementos dibujan una imagen 
del personaje bastante alejada del ideal heroico”. Sin embargo, como arquero, Paris es eficaz, 
puesto que hiere en el pie a Diomedes y consigue que se retire del combate a la vez que la 
propia acción del poema desautoriza las palabras de Diomedes. Una cosa es lo que dicen los 
personajes sobre Paris; otra ―bien distinta— lo que dice el narrador al describir lo que él hace. 
El poema también anticipa que será Paris quien matará a Aquiles.

30  Kirk 1987: ad 3.430-6.
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κεῖνον δ’ αὖτις ἐγώ· πάρα γὰρ θεοί εἰσι καὶ ἡμῖν.
ἀλλ’ ἄγε δὴ φιλότητι τραπείομεν εὐνηθέντε·
οὐ γάρ πώ ποτέ μ’ ὧδέ γ’ ἔρως φρένας ἀμφεκάλυψεν,
οὐδ’ ὅτε σε πρῶτον Λακεδαίμονος ἐξ ἐρατεινῆς
ἔπλεον ἁρπάξας ἐν ποντοπόροισι νέεσσι,
νήσῳ δ’ ἐν Κραναῇ ἐμίγην φιλότητι καὶ εὐνῇ,
ὥς σεο νῦν ἔραμαι καί με γλυκὺς ἵμερος αἱρεῖ.

¡Mujer! No mortifiques mi corazón con crueles reproches. Ahora, sí, ha 
vencido Menelao con ayuda de Atenea, pero en otra ocasión le venceré 
yo: también nosotros tenemos dioses de nuestra parte . ¡Anda, vamos!, 
acostémonos y gocemos del amor . Jamás la pasión se ha apoderado de mi 
entendimiento como ahora, ni siquiera cuando, tras raptarte, me hice a la 
mar desde la amena Lacedemonia en las naves surcadoras del ponto, y en 
la isla de Cránae me uní contigo en lecho de amor . Así te amo ahora y tan 
dulce es el deseo que se apodera de mí .

El poeta épico ha logrado aquí un contraste eficaz entre Paris y Helena. 
Él es un mortal dominado por Afrodita y experimenta ahora en su interior el 
efecto del poder de la diosa; ni siquiera sintió un deseo tan vivo por Helena 
cuando la raptó (ἁρπάξας 444) diez años atrás. El príncipe troyano se presenta 
a sí mismo, por medio de este verbo, como sujeto agente en la historia 
pasada del rapto de Helena, mientras que ella se convierte implícitamente 
en sujeto pasivo de tal acción. Ahora, casi diez años después, se repite el 
mismo esquema ‘agente (Paris) / paciente (Helena)’: él le ordena ἀλλ’ ἄγε 
δὴ φιλότητι τραπείομεν εὐνηθέντε (441) y, más adelante, el poeta épico 
nos dice que Paris “fue el primero al lecho; y su esposa le siguió” (ἦ ῥα, 
καὶ ἄρχε λέχος δὲ κιών· ἅμα δ’ εἵπετ’ ἄκοιτις Il . 3.447). Del mismo modo 
que el sujeto de ἄρχε es Paris, la diosa Afrodita había sido el sujeto de este 
verbo varios versos atrás (ἦρχε δὲ δαίμων Il . 3. 420). Tal coincidencia sitúa 
a ambos sujetos como agentes a los que Helena sigue en silencio. 

Cuando Héctor va en busca de su hermano para reprocharle su ausencia 
en el campo de batalla, Paris se justifica de esta manera (Il . 6.335-9):

οὔ τοι ἐγὼ Τρώων τόσσον χόλῳ οὐδὲ νεμέσσι
ἥμην ἐν θαλάμῳ, ἔθελον δ’ ἄχεϊ προτραπέσθαι.
νῦν δέ με παρειποῦσ’ ἄλοχος μαλακοῖς ἐπέεσσιν
ὅρμησ’ ἐς πόλεμον· δοκέει δέ μοι ὧδε καὶ αὐτῷ
λώϊον ἔσσεσθαι· νίκη δ’ ἐπαμείβεται ἄνδρας.
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No tanto por ira ni resentimiento con los troyanos estaba sentado yo en el 
tálamo como por ganas de dar rienda suelta a mi dolor . Ahora mi esposa, 
que me ha reprendido con tiernas palabras, me ha incitado a volver al 
combate . También a mí mismo me parece que eso será lo mejor, pues la 
victoria alterna entre los guerreros .

¿Se refiere el νῦν δέ del verso 337 a la escena entre Paris y Helena 
del canto 3? Si es así, o bien Paris miente con respecto a la actitud de su 
esposa, que no le dirigió entonces esas μαλακοῖς ἐπέεσσιν que él menciona, 
o bien está siendo irónico. Pocos versos después, Helena le va a hablar a 
Héctor muy desfavorablemente de su hermano, no sin antes dirigir palabras 
insultantes contra sí misma —como había hecho ante Príamo en el canto 3—: 
“¡Cuñado de esta perra cuyas malas artimañas espantan!” (δᾶερ ἐμεῖο κυνὸς 
κακομηχάνου ὀκρυοέσσης Il . 6.344); maldice también el día en que nació y 
desearía haber muerto entonces (Il . 6.345-8). Su amargura y aflicción alcanzan 
aquí una mayor intensidad, puesto que Helena ya ha visto la cobardía de Paris, 
quien no solo es inferior a Menelao, sino también a Héctor. El respeto y las 
atenciones que le dispensa a este último contrastan con su negativa visión de 
Paris, al que considera desvergonzado y voluble (Il . 6.349-53):

αὐτὰρ ἐπεὶ τάδε γ’ ὧδε θεοὶ κακὰ τεκμήραντο
ἀνδρὸς ἔπειτ’ὤφελλον ἀμείνονος εἶναι ἄκοιτις,
ὃς ᾔδη νέμεσίν τε καὶ αἴσχεα πόλλ’ ἀνθρώπων.
τούτῳ δ’ οὔτ’ ἂρ νῦν φρένες ἔμπεδοι οὔτ’ ἄρ’ ὀπίσσω
ἔσσονται· τὼ καί μιν ἐπαυρήσεσθαι ὀΐω.

Mas una vez que los dioses decidieron estos males así, ojalá entonces hubiera 
sido la esposa de un varón mejor, que sintiera la indignación y los muchos 
oprobios de los hombres. Pero este ni ahora tiene firmeza de ánimo ni la 
tendrá en el futuro, y por eso creo que también cosechará el debido fruto . 

Héctor podría ser, sin duda alguna, ese ‘hombre mejor’ (ἀνδρὸς…
ἀμείνονος, 350) del que hubiera deseado ser esposa. Ryan atribuye el afecto 
que siente Helena por Héctor al interés personal y a una forma de flirtear 
con él31, pero yo considero preferible atender al contexto en el que tienen 
lugar las palabras y los actos del personaje, como hace también Roisman 
cuando afirma que “el afecto y el respeto que Helena le prodiga a Héctor 

31  Ryan 1965: 116.
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ponen de manifiesto, más bien, cualidades que todavía no habíamos visto 
en ella. (…) En su diálogo con Afrodita, Helena había expresado el anhelo 
de ser un miembro aceptado de la sociedad manifestando preocupación por 
la opinión que las otras mujeres se formaran acerca de ella. Aquí expresa 
este anhelo distanciándose de un marido que no conoce la vergüenza y 
procurando la alianza, no el romance, con el miembro de la familia que es 
el más respetado de los héroes troyanos” 32. Por otra parte, Helena le dice 
a Héctor que se ve a sí misma y a Paris como instrumentos de la voluntad 
divina y, por tanto, predestinados a su fatal unión (Il . 6.354-8):

ἀλλ’ ἄγε νῦν εἴσελθε καὶ ἕζεο τῷδ’ ἐπὶ δίφρῳ
δᾶερ, ἐπεὶ σε μάλιστα πόνος φρένας ἀμφιβέβηκεν
εἵνεκ’ ἐμεῖο κυνὸς καὶ ᾈλεξάνδρου ἕνεκ’ ἄτης,
οἷσιν ἐπὶ Ζεὺς θῆκε κακὸν μόρον, ὡς καὶ ὀπίσσω
ἀνθρώποισι πελώμεθ’ ἀοίδιμοι ἐσσομένοισι.

Ea, entra ahora y siéntate en este taburete, cuñado, pues a ti sobre todo es a 
quien el combate oprime el corazón por causa de una perra como yo y por 
la ofuscación de Alejandro, a quienes Zeus impuso aciago destino para que 
a las generaciones venideras sirvamos de materia para sus cantos .

La atribución a Zeus de la responsabilidad en las desgracias sufridas 
nos hace recordar las palabras de Príamo en el canto 3: para el anciano 
rey de Troya no es Helena la responsable de la guerra, sino los dioses. 
No obstante, el final del verso 357 y todo el verso 358 añaden una nota 
discordante, a saber: la gloria venidera anunciada por Helena contrasta 
con los versos anteriores (Il . 6.349-53) en los que ella misma manifiesta 
la actual vacuidad de su relación con Paris. 

En los versos finales del canto 24, Andrómaca, Hécuba y Helena, por 
este orden, lamentan con desgarrado dolor la muerte de Héctor. Helena pone 
de relieve la diferente actitud que el héroe tuvo hacia ella ―al igual que 
Príamo― en comparación con el resto de la familia real (Il . 24.761-75): 
Héctor siempre fue amable y amistoso con ella, a pesar de haber causado 
tantas desgracias a los troyanos; nunca la insultó e incluso la defendió de los 
insultos de los demás. Expresa nuevamente (como en Il . 3.173-4) el deseo 
de haber muerto antes de venir a Troya con Paris, puesto que la persona que 
le manifestaba cariño y amistad ha muerto. Finaliza su lamento haciendo 

32  Roisman 2006: 28.
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hincapié en la hostilidad de todos los troyanos hacia ella y la completa 
soledad en la que se encuentra tras la muerte de su cuñado ―aunque no 
se olvida de mencionar que Príamo “es siempre benigno como un padre” 
con ella (ἑκυρὸς δὲ πατὴρ ὣς ἤπιος αἰεί Il . 24.770). 

Si comparamos el canto 6 y el 24, podemos constatar de qué distinta 
manera ha ordenado el poeta épico la aparición de las tres mujeres: en el 
canto 6 el orden es Hécuba-Helena-Andrómaca; en el canto 24, Andró-
maca-Hécuba-Helena. En ambos cantos el lugar especialmente destacado 
es el último y este hecho hace significativa la despedida de los esposos 
en el canto 6, pero también el lamento de Helena en el canto 24. Helena  
es, además, la primera que habla en el poema, cuando conversa con Príamo 
en el canto 3, mientras que la primera aparición de Hécuba y Andrómaca 
no tiene lugar hasta el canto 6. Monsacré y Alexiou señalan la inclusión 
anómala de los lamentos de Helena en el funeral de Héctor, puesto que 
ella no es miembro de la familia del fallecido33: Alexiou afirma que es a 
los parientes y amigos cercanos a quienes corresponde participar en los 
lamentos fúnebres y Monsacré se pregunta por qué motivo es Helena y no 
Casandra, por ejemplo, quien pronuncia el tercer y último lamento por su 
hermano, llegando a la conclusión de que la presencia de Helena se debe 
a su excepcional estatus en la Ilíada: el poeta épico ha decidido que sea 
ella la primera y la última en hablar ―cantos 3 y 24, respectivamente―, 
del mismo modo que le ha asignado la tarea de tejer un manto en el que se 
representa la guerra de Troya, estableciéndose así una afinidad implícita entre 
la labor del poeta y la del personaje. La escena del canto 24 no representa, en 
opinión de Pantelia, una ceremonia fúnebre de carácter personal o familiar, 
que ya tuvo lugar en el canto 22, sino que es un ritual de la ciudad entera y 
para toda ella34: “el énfasis del poema cambia de lo humano y personal a lo 
universal y trascendente. Los troyanos se reúnen para llorar la muerte de su 
líder y para celebrar su gloria con cantos que mantendrán viva su memoria 
y su nombre”35. Helena es el personaje más apropiado para este relevante 
cometido “en virtud de su particular comprensión de la importancia del 
κλέος heroico y de la poesía como medio para transmitirlo”36. 

33  Monsacré 1984: 159; Alexiou 2002: 11-4.
34  Pantelia 2002: 21-7.
35  Pantelia 2002: 25.
36  Pantelia 2002: 21. Frente a la perspectiva de Pantelia, hay enfoques que contemplan 

dichos lamentos como medio utilizado por el poeta épico para poner en tela de juicio el 
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Las conclusiones principales a las que podemos llegar tras la revisión 
del papel de Helena en la Ilíada son las siguientes: 1) el poema nos presenta 
la guerra de Troya como la consecuencia de una suma de responsabilidades 
irreductibles a las acciones de una sola mujer; 2) existen argumentos de 
índole léxica y lingüística que avalan la consideración de Helena como 
causante involuntaria o responsable sin intencionalidad y que explican 
la execración que hace de sí misma como manifestación de un concepto  
de culpa pasiva vinculado con el hecho de haber sido raptada por Paris; 
3) la ambigüedad habitualmente atribuida a Helena debería conectarse, no 
con el ἦθος idiosincrático del personaje, sino con diversos factores que van 
más allá de la (moderna) caracterización por la caracterización misma: el 
sustrato ideológico del poema y su pertenencia a una larga tradición oral o 
ese estatus especial de Helena anteriormente mencionado.

Odisea

En el canto 4 de la Odisea el joven Telémaco llega a Lacedemonia 
para obtener noticias de su padre mientras en el palacio de Menelao se 
celebra el banquete nupcial de Hermíone y Megapentes37. El rey, que no 
ha reconocido en él al hijo de Odiseo, le ofrece su hospitalidad y escucha 
cómo Telémaco admira la riqueza y suntuosidad de su palacio hasta 
el punto de compararlo con la morada de Zeus (Od . 4.71-5). En lugar  
de expresar regocijo, Menelao dice que sus ocho años de navegación errante 
tras la toma de Troya y todos los padecimientos que experimentó en el 
pasado le han privado del placer de tanta riqueza. Lamenta el asesinato de 

código heroico tradicional: las tres mujeres no sólo llorarían la muerte de Héctor sino que 
en sus palabras de dolor habría una crítica implícita hacia la persecución de gloria por parte 
del héroe. Desde esta perspectiva, los lamentos de Andrómaca, Hécuba y Helena, aunque 
no afecten a la acción del poema, irían más allá de los topoi de dolor y cuestionarían ese 
código en cuyo nombre Héctor entregó su vida. La línea interpretativa que ve en la Ilíada 
el cuestionamiento del código heroico está representada, entre otros, por los trabajos de 
Silk (1987), Lynn-George (1988), Martin (1989) y Zanker (1994).

37  Megapentes, cuyo nombre significa “Gran Dolor”, no es hijo de Helena, sino 
que lo engendró Menelao de una esclava (ἐκ δούλης Od . 4.12; el sintagma está situado en 
posición inicial de verso e inmediatamente antes de la mención explícita del nombre de 
Helena). Tras el nacimiento de Hermíone, los dioses le negaron a Helena la posibilidad de 
tener descendencia (Ἑλένῃ δὲ θεοὶ γόνον οὐκέτ’ ἔφαινον Od. 4.12). Schmiel (1972: 464) 
conecta este verso con uno de los primeros indicios en el canto IV de tensión conyugal 
latente en la pareja formada por Helena y Menelao. 
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Agamenón a manos de Egisto gracias al “engaño que hubo de tramar su 
perniciosa mujer” (δόλῳ οὐλομένης ἀλόχοιο, Od . 4.92). La mención de 
este crimen, como observa Clader, recorre todo el poema38 (Od . 1.35 y ss.; 
3.232-35 y 255-75; 4.495-560; 11.427-34 y 436-9; 13.383-5; 24.192-202) y 
su relevancia en el diseño global de la Odisea es que establece un marcado 
contraste entre el regreso de Odiseo a Ítaca y el de Agamenón a Micenas, 
así como entre Penélope y Clitemnestra. Por otra parte, cuando Menelao 
evoca el aciago fin de su hermano en el canto 4, la mención indirecta de 
Clitemnestra en el citado verso 92 proyecta de manera también indirecta 
una luz desfavorable sobre Helena, la hermana de la asesina39. 

La infelicidad de Menelao no solo se manifiesta en la evocación de 
las desgracias de su familia, sino también en su atormentado recuerdo de 
Odiseo, al que considera como el héroe que más sufrió de entre todos los 
aqueos y de quien no sabe si todavía vive o ha muerto. Telémaco se cubre 
el rostro para ocultar las lágrimas ante el recuerdo de su padre y se produce 
entonces un breve impasse cuya resolución vendrá de la mano de Helena 
(Od . 4.113-22):

38  Clader 1976: 27.
39  Esta asociación entre las dos mujeres se hace totalmente explícita cuando Odiseo 

desciende al Hades y se encuentra con Agamenón, al que dirige estas palabras (Od . 11.436-9):
ὢ πόποι, ἦ μάλα δὴ γόνον Ἀτρέος εὐρύοπα Ζεὺς
ἐκπάγλως ἤχθηρε γυναικείας διὰ βουλὰς
ἐξ ἀρχῆς· Ἑλένης μὲν ἀπωλόμεθ’ εἵνεκα πολλοί,
σοὶ δὲ Κλυταιμνήστρη δόλον ἤρτυε τηλόθ’ ἐόντι.

¡Ay, ay! En verdad que Zeus, el que todo lo ve, aborreció de extraordinaria manera a 
la estirpe de Atreo, ya desde su origen, a causa de los designios de las mujeres: por causa de 
Helena nos perdimos muchos, y a ti Clitemnestra te preparó una celada mientras te hallabas lejos.

La similar ubicación de los nombres propios dentro de sus respectivos versos pone aquí 
en paralelo a las dos hermanas en cuanto al carácter negativo de sus acciones. La diferente 
atribución de responsabilidades viene subrayada, no obstante, por las partículas μέν y δέ que 
acompañan, respectivamente, a los nombres de Helena y Clitemnestra: mientras que, como 
afirma Odiseo, él y los demás griegos han sufrido penalidades “por causa de Helena”(Ἑλένης… 
εἵνεκα, 438) y su responsabilidad en la desgracia colectiva es indirecta, Clitemnestra aparece 
como sujeto de una acción criminal particular, y el nombre de su víctima —Agamenón— se 
menciona en posición enfática, al comienzo del verso 439, por medio del pronombre σοί 
situado antes del nombre propio Κλυταιμνήστρη. De esta manera, “incluso en su papel de 
Causa de la Guerra, Helena aparece asociada con Agamenón”, como sucede también cuando 
Eumeo, sin reconocer todavía a Odiseo, maldice a la estirpe de Helena (ὡς ὤφελλ’ Ἑλένης 
ἀπὸ φῦλον ὀλέσθαι / πρόχνυ Il . 14.68-9) por cuya causa su señor marchó a Troya para luchar 
contra los troyanos “por la honra de Agamenón”(Ἀγαμέμνονος εἵνεκα τιμῆς 70).
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ὣς φάτο, τῷ δ’ ἄρα πατρὸς ὑφ’ ἵμερον ὦρσε γόοιο·
δάκρυ δ’ ἀπὸ βλεφάρων χαμάδις βάλε πατρὸς ἀκούσας,
χλαῖναν πορφυρέην ἄντ’ ὀφθαλμοῖιν ἀνασχὼν
ἀμφοτέρῃσιν χερσί. νόησε δέ μιν Μενέλαος,
μερμήριξε δ’ ἔπειτα κατὰ φρένα καὶ κατὰ θυμὸν, 
ἠέ μιν αὐτὸν πατρὸς ἐάσειε μνησθῆναι,
ἦ πρῶτ’ ἐξερέοιτο ἕκαστά τε πειρήσαιτο.
εἷος ὁ ταῦθ’ ὥρμαινε κατὰ φρένα καὶ κατὰ θυμόν,
ἐκ δ’ Ἑλένη θαλάμοιο θυώδεος ὑψορόφοιο
ἤλυθεν ’Αρτέμιδι χρυσηλακάτῳ ἐϊκυῖα.

Así habló, y en él despertó deseo de llorar por su padre: de sus ojos una 
lágrima cayó en tierra tras oír hablar de su progenitor y levantando con 
ambas manos el manto purpúreo, se lo puso ante el rostro . Menelao lo 
observó y estuvo indeciso en su mente y en su corazón entre esperar a que 
él mismo hiciera mención de su padre, o interrogarle previamente e irle 
probando en cada cosa . Mientras revolvía tales pensamientos en su mente 
y en su corazón, salió Helena de su perfumada estancia de elevado techo, 
semejante a Ártemis, la diosa del arco de oro40 . 

Perceau pone aquí de relieve cómo se expresa lingüísticamente la 
brusca transición del sujeto masculino (por medio de ὁ en 120) al sujeto 
femenino (Ἑλένη en 121), “al mismo tiempo que el aoristo ἤλυθεν, que 
subraya la rapidez de Helena, se opone al imperfecto ὥρμαινε, que evoca 
la duración indeterminada de la deliberación de Menelao, y el contraste 
entre las dos actitudes viene reforzado por el efecto de simultaneidad 
de las dos acciones expresado por la proposición temporal del verso 
120 (εἷος)”41. A diferencia de Menelao, que se muestra indeciso con 
respecto a interrogar a Telémaco, Helena enseguida empieza a hacerle 
preguntas a su marido (Od . 4.137-40) a la vez que ella misma dice 
reconocer en el joven que tiene ante sus ojos al hijo del “magnánimo 
Odiseo” (Od . 4. 141-6):

40  La vinculación de Helena con la diosa virgen contrasta aquí notoriamente con 
la Ilíada, donde tal vinculación se establece con Afrodita. En opinión de Gumpert (2001: 
34), “la comparación puede ser un modo de introducir desde el principio de esta escena 
una tensión sutil y tal vez cómica en la figura de Helena, una brecha entre lo que Helena 
parece ser (casta como Ártemis, feliz señora de la casa para Menelao) y lo que sabemos 
que ella es”. 

41  Perceau 2011: 143.
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οὐ γάρ πώ τινά φημι ἐοικότα ὧδε ἰδέσθαι
οὔτ’ ἄνδρ’ οὔτε γυναῖκα, σέβας μ’ ἔχει εἰσορόωσαν,
ὡς ὅδ’ ’Οδυσσῆος μεγαλήτορος υἷι ἔοικε,
Τηλεμάχῳ, τὸν ἔλειπε νέον γεγαῶτ’ ἐνὶ οἴκῳ
κεῖνος ἀνήρ, ὅτ’ ἐμεῖο κυνώπιδος εἵνεκ’ ’Αχαιοὶ
ἤλθεθ’ ὑπὸ Τροίην, πόλεμον θρασὺν ὁρμαίνοντες.

Afirmo que jamás vi persona alguna, ni hombre, ni mujer, tan parecida a 
otra, y se apodera de mí el asombro al advertir cómo se asemeja este al hijo 
del magnánimo Odiseo, a Telémaco, a quien dejó recién nacido en su casa el 
famoso héroe, el día en que, por causa de esta perra que soy yo, los aqueos 
marchasteis a Troya para emprender una guerra temeraria .

El insulto que Helena dirige contra sí misma (κεῖνος ἀνήρ, ὅτ’ ἐμεῖο 
κυνώπιδος εἵνεκ’ ’Αχαιοὶ, 145) viene enmarcado por la mención enfática 
de Odiseo en el centro del verso 143, por la posición también enfática del 
nombre de Telémaco al comienzo del verso 144 y por la de los aqueos al 
final del verso 145, de manera que ella se sitúa en el centro de la desgracia 
individual del héroe y de su hijo, por un lado, y de la desgracia colectiva 
de los griegos que combatieron por su causa, por otro42. 

Conocedora de drogas que consiguió en Egipto, decide aliviar las 
penas de Telémaco y Menelao vertiendo una de ellas en el vino que estaban 
bebiendo (αὐτίκ’ ἄρ’ εἰς οἶνον βάλε φάρμακον, ἔνθεν ἔπινον, Od . 4.218-32). 
Este φάρμακον también le permite a Helena contar la siguiente historia 
sobre Odiseo sin reavivar el llanto de sus oyentes, a saber: el héroe entró 
en Troya disfrazado de mendigo y solo ella fue lo suficientemente sagaz 
para reconocerlo. Consiguió entonces que Odiseo le confesara los planes de 
los griegos y colaboró con él dándole información. La droga administrada 
por la esposa de Menelao aparece descrita por sus efectos: impide el dolor 
y la cólera y hace olvidar todos los males (φάρμακον...νηπενθές τ’ ἄχολόν 
τε, κακῶν ἐπίληθον ἁπάντων Od . 4.220-1). El poeta, además, afirma que 
las drogas que la reina egipcia Polidamna le regaló a Helena “muchas son 
buenas, una vez mezcladas, pero muchas son perniciosas” (φάρμακα, πολλὰ 

42  En versos posteriores también Menelao expresa su sentimiento de responsabilidad 
por la guerra de Troya: “cuántas desgracias él [Odiseo], sufriendo, experimentó por mí”(ὅσα 
κεῖνος ὀϊζύσας ἐμόγησεν / ἀμφ’ ἐμοί, Od . 4.152-3); “a mi casa llega el hijo de un hombre 
muy amigo, que por mi causa pasó muchas penalidades”(ὅς εἵνεκ’ ἐμεῖο πολέας ἐμόγησεν 
ἀέθλους, Od . 4.169-70).
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μὲν ἐσθλὰ μεμιγμένα, πολλὰ δὲ λυγρά Od . 4.230). Bergren señala a propósito 
de estos versos que “los contextos de la palabra φάρμακον (“droga”) dentro 
de la dicción del hexámetro describen las drogas como análogas a las dos 
caras de la poesía en cuanto a su capacidad para curar o destruir”. Mientras 
que en opinión de Bergren (2008)43 la historia de Helena funciona como un 
φάρμακον en virtud del poder curativo de las palabras, Assunção (2010: 49) 
afirma, por el contrario, que tal interpretación “no tiene consistencia alguna 
en este contexto narrativo concreto, pues es precisamente la tristeza que tal 
historia puede despertar (sobre todo en Telémaco, el huésped principal) lo 
que este φάρμακον de Helena quiere combatir o evitar”. 

Helena, según su versión de la historia, no dudó en traicionar a los 
troyanos para cumplir su deseo de regresar a Grecia y volver junto a su hija 
y su esposo, por quien manifiesta admiración (Od . 4.259-64):

ἔνθ’ ἄλλαι Τρῳαὶ λίγ’ ἐκώκυον· αὐτὰρ ἐμὸν κῆρ
χαῖρ’, ἐπεὶ ἤδη μοι κραδίη τέτραπτο νεέσθαι
ἂψ οἶκόνδ’, ἄτην δὲ μετέστενον, ἣν Ἀφροδίτη
δῶχ’, ὅτε μ’ ἤγαγε κεῖσε φίλης ἀπὸ πατρίδος αἴης,
παῖδά τ’ ἐμὴν νοσφισσαμένην θάλαμόν τε πόσιν τε
οὔ τευ δευόμενον, οὔτ’ ἂρ φρένας οὔτε τι εἶδος.

Las troyanas entonces prorrumpieron en fuertes sollozos; mi pecho se llenaba 
de júbilo, en cambio, pues ya el corazón me impulsaba a volver a mi hogar y 
deploraba la ofuscación que Afrodita me provocara cuando me condujo allí, 
lejos de mi tierra patria, tras haber abandonado a mi hija, el tálamo y a un 
marido que no es inferior a ningún otro hombre ni en inteligencia ni en figura.

Es destacable aquí la mención de Afrodita como responsable de su 
huida con Paris (261). Doherty afirma, a propósito de estos versos, que en 
ellos Helena “procura hacer una revisión de su propia historia y promulgar 
un nuevo κλέος para sí misma. No obstante, del mismo modo que el canto 
de las Sirenas se ve contrarrestado por la advertencia de Circe de ofrecerle 
resistencia, así también le sucede a la historia de Helena a causa de la otra 
historia que cuenta Menelao y que contradice la suya”44. Ese nuevo κλέος 

43  Bergren retoma en este trabajo una línea interpretativa ya presente en Plutarco 
(Quaestiones conviviales 1.1.4, 614c) y Macrobio (Saturnalia 7.1.18).

44  Doherty 1995: 86. Desde una perspectiva distinta, Schein (1995: 25) afirma que, a 
la luz de las palabras de Penélope en Od. 23.218-24, “el final del poema deja abierta y entre 
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al que aspiraba Helena queda vinculado, por tanto, al κλέος de Odiseo. 
Menelao recuerda la trampa que Helena les quiso tender a los argivos cuando 
estaban ocultos dentro del caballo de madera: se puso a imitar las voces de 
sus esposas para hacerles salir, pero Odiseo los detuvo. Menelao atribuye 
la treta de Helena a algún dios favorable a los troyanos (Od . 4.274-5), pero 
también añade a continuación (276) que tras ella iba el troyano Deífobo, 
hecho que, según Christopoulos (2008: 110) podría apuntar a que el engaño 
de las voces le viniera impuesto a Helena por su nuevo marido. 

La crítica siempre ha encontrado problemático cómo conjugar dos relatos 
yuxtapuestos en los que Helena se presenta como aliada de los griegos, según 
su propio relato, y como aliada de los troyanos, según el relato de su marido. 
Ya en la Antigüedad la historia contada por Menelao fue objeto de descrédito 
y se consideraba que su autoría era distinta de la del relato de Helena. Entre 
los argumentos esgrimidos estaban la evidente contradicción de esta segunda 
historia con respecto a la primera, así como la imposibilidad de encontrar 
una respuesta lógica a cómo podía conocer Helena las voces de las esposas 
de los aqueos escondidos en el caballo o cómo podían los aqueos pensar 
que sus esposas se encontraban en Troya (Od . 4.279). A los argumentos en 
contra de la autenticidad del relato de Menelao se sumaba la inclusión de 
varios versos (276; 285-9, todos ellos atetizados por Aristarco) supuestamente 
interpolados. Un escoliasta de la Odisea45 afirmaba que el verso 276 debería 
suprimirse porque la mención de Deífobo haría alusión al tercer matrimonio 
de Helena, una invención posterior presente en poemas del Ciclo Épico como 
la Ilias parva. En opinión de Maniet (1947: 41), no obstante, quienes desde 
entonces esgrimen este argumento han proyectado precisamente el sentido 
de tal invención posterior sobre un verso que no menciona explícitamente el 
hecho de que Deífobo sea el marido de Helena. Cuando Menelao pronuncia 
el verso 276 únicamente le dice a su esposa: “y te seguía Deífobo, semejante 
a los dioses” (καί τοι Δηΐφοβος θεοείκελος ἕσπετ’ ἰούσῃ) y sería preciso, por 
tanto, leer entre líneas la supuesta alusión a la relación matrimonial entre Helena 

interrogantes la cuestión de la responsabilidad moral de Helena e incluso del estatus moral 
del adulterio, a pesar de que el auditorio o lectores se puedan sentir tentados a participar de 
un juicio mayoritariamente desfavorable contra ella y su comportamiento”. La infidelidad 
de Helena se debió, en opinión de la casta y fiel Penélope, a la acción de un dios que le 
cegó el entendimiento. Helena habría evitado abandonar su propia casa si hubiese valorado 
las consecuencias de su elección, pero su mente, obcecada por la divinidad, se dejó seducir 
por las palabras lisonjeras de Paris.

45  H Q en Od. 4.276.
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y el troyano. Además, como señala West (1988: 211 ad 276), “si Helena no 
hubiese sido vigilada por un troyano, no habría habido peligro para los griegos 
y la precaución adoptada por Odiseo habría sido innecesaria”. 

Ya desde la antigüedad se consideraba que los versos 285-9 debían 
suprimirse porque el personaje de Anticlo no se mencionaba en la Ilíada 
y procedía del Ciclo Épico. Ahora bien, la atétesis de estos versos “sería 
claramente perjudicial para el desarrollo literario del relato de Menelao” 
(Maniet 1947: 44), que en los versos anteriores (266-73) ha ponderado la 
valentía y la prudencia de Odiseo, creando así en el auditorio la expectativa 
de un relato que ilustre las virtudes del héroe; por el contrario, si se atetizan 
los versos 285-9, solo queda el verso 284 como testimonio del coraje y la 
voluntad inquebrantable de Odiseo, mientras que se suprimen los versos que 
relatan cómo le tapa la boca a Anticlo “con sus robustas manos” (χερσὶ...
κρατερῇσι 287-8), “con firmeza” (νωλεμέως, al principio del verso 288) y salva 
así a todos los griegos que se ocultan con él dentro del caballo de madera. 

La controversia moderna con respecto a las dos historias contadas 
sucesivamente por Helena y Menelao ofrece conclusiones de signo contrario: 
Beye46 sugiere que los relatos contradictorios de la pareja representan 
su manera de hacer frente a un resentimiento acumulado y que el poeta 
épico estaría tratando la cuestión de cómo se comportarían ambos tras 
la guerra de Troya. Austin47 los interpreta primero como un ejemplo de 
“ὁμοφροσύνη conyugal” entre la pareja por fin reunida en Esparta, pero 
más tarde48 corrige tal opinión. Minchin49 considera las dos historias “como 
un gesto colaborativo, como un medio de demostrar comprensión mutua 
y comunicación”, mientras que Winkler50 ve aquí “un encantador ejemplo 
de una pareja mal avenida”. Clader51, por su parte, considera que el poeta 
épico podría haber utilizado aquí el material tradicional existente sobre 
dos versiones distintas acerca de Helena, en una de las cuales es leal a los 
griegos y, en la otra, a los troyanos. Clader añade que “Homero cuenta las 
dos versiones sin hacer ningún comentario, pero sitúa a la Helena desleal en 
segunda posición narrativa, que es una posición más enfática. Al auditorio 
se le deja creer, naturalmente, que la segunda historia es la más certera y 

46  Beye 1966: 173-4. 
47  Austin 1975: 188-9. 
48  Austin 1994: 81-2. 
49  Minchin 2007: 277. 
50  Winkler 1990: 140. 
51  Clader 1976: 35. 
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que Helena es menos creíble que su esposo”. Christopoulos52 detecta en 
las dos historias “una comparación subyacente entre Helena y Ulises o, 
más exactamente, una anulación de la acción de Helena por la acción de 
Ulises”. Por su parte, Olson53 distingue tres niveles significativos en los dos 
relatos contrapuestos: 1) evocan las hazañas de Odiseo en el transcurso de 
la guerra de Troya ante un acongojado Telémaco que ha venido a Esparta 
en busca de noticias de su padre; 2) sirven de auto-justificación y de mutua 
recriminación para sus respectivos narradores, de modo que la tensión 
entre ambos contribuye a la dialéctica entre los sexos que subyace en el 
poema; 3) preparan al auditorio para el retorno a Ítaca de Odiseo y para 
el momento crucial de su reencuentro con Penélope. Boyd54 sugiere que 
contemplemos las dos historias centrando nuestra atención, no en Helena 
y Menelao, como se ha hecho a menudo, sino en Helena y Odiseo, puesto 
que este enfoque puede “añadir nuevas facetas a nuestra comprensión (…) 
de Helena en comparación con otros personajes femeninos de la Odisea y, 
tal vez lo más importante, del poder real de Helena en la historia de Troya”. 

Worman advierte acertadamente, en mi opinión, que los lectores 
modernos hemos exagerado a la hora de interpretar el relato de Menelao 
como una forma premeditada y exitosa de poner en tela de juicio la historia 
contada por su esposa. Lo primero que Menelao dice tras haberla escuchado 
es que ella ha hablado todo κατὰ μοῖραν: “Sí, mujer; con gran exactitud 
lo has contado” (ναὶ δὴ ταῦτά γε πάντα, γύναι, κατὰ μοῖραν ἔειπες. Od . 
4.266). Si Menelao pretende refutar, a continuación, la historia de Helena, 
resulta extraño que inicie tal refutación con la afirmación del verso 266, 
puesto que “en términos retóricos, sintagmas tales como κατὰ μοῖραν no 
evalúan la veracidad del discurso, sino más bien si el orador se comporta 
apropiadamente con sus palabras”55. La autora apoya sus afirmaciones con 
el trabajo de Nagy, quien ha argumentado convincentemente que estos 
sintagmas indican en Homero conformidad con la dicción épica56. Por otra 
parte, esta conformidad de Menelao con la cualidad κατὰ μοῖραν de la historia 
contada por Helena se revela lingüísticamente en su propia historia: así, por 
ejemplo, repite en el verso 271 la misma frase que pronunció ella en el verso 
242 (οἷον καὶ τόδ’ ἔρεξε καὶ ἔτλη καρτερὸς άνὴρ). Emplea, además, “una 

52  Christopoulos 2008: 105. 
53  Olson 1989: 387-94; 
54  Boyd 1998: 2. 
55  Worman 2001: 32-3.
56  Nagy 1979: 40, n.2 y 82, n. 134.
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estrategia introductoria similar, señalando su propio estatus y admirando la 
fortaleza de Odiseo en el servicio prestado a los aqueos (Od . 4.267-73)”57. 

Hemos podido constatar hasta aquí la multiplicidad de opiniones que 
se han ido sumando al estudio de una escena concreta de la Odisea. Yo, por 
mi parte, opino que la polémica sobre la yuxtaposición del retrato antitético 
de Helena —partidaria de los griegos en la historia que ella misma cuenta, 
pero partidaria de los troyanos en la historia que cuenta Menelao—, procede 
de haber interpretado este episodio aisladamente, es decir, sin contemplar 
su integración en el conjunto de un poema cuyo protagonista es el héroe 
Odiseo y su historia particular desde que abandonó Troya para regresar a 
Ítaca. Coincido con varios de los autores que he citado anteriormente cuando 
señalan el carácter ancilar del retrato contradictorio de Helena en el canto 4, 
puesto que, en mi opinión, las dos historias contadas sucesivamente por Helena 
y Menelao están al servicio de la glorificación de Odiseo. Aunque Helena 
se atribuya a sí misma de manera enfática la clarividencia de haber sido la 
única que descubre la identidad del héroe bajo su disfraz de mendigo (...οἱ 
δ’ ἀβάκησαν / πάντες· ἐγὼ δέ μιν οἴη ἀνέγνων τοῖον ἐόντα Od . 4.249-50), es 
precisamente ella la que ensalza la valentía y la astucia de Odiseo en la mayor 
parte de los versos que componen su relato: por su gran número, no podría 
referirles todas las proezas del “esforzado Odiseo” (Ὀδυσσῆος ταλασίφρονός 
Od . 4.241), un “fuerte varón” (καρτερὸς ἀνὴρ Od . 4.242), que osó (ἔτλη 
Od . 4.242) infiltrarse en Troya y nadie le reconoció disfrazado de mendigo, 
“tras haberse infligido a sí mismo vergonzosas heridas y haberse cubierto los 
hombros de míseros harapos, como si fuera un esclavo” (αὐτόν μιν πληγῇσιν 
ἀεικελίῃσι δαμάσσας, / σπεῖρα κακ’ ἀμφ’ ὤμοισι βαλών οἰκῆϊ ἐοικώς Od . 
4.244-5). Es destacable este detallismo con el que Helena subraya la gran 
capacidad del héroe para el engaño, mientras que solo dedica el verso 250, 
anteriormente citado, a señalar su propia capacidad para descubrir quién se 
oculta tras el disfraz. Aunque Odiseo, gracias a su astucia (κερδοσύνῃ Od . 
4.251), consigue esquivar las preguntas de Helena, finalmente le cuenta todos 
los planes de los aqueos (πάντα νόον κατέλεξεν Ἀχαιῶν Od . 4.256). Ahora 
bien, la revelación de Odiseo solo tiene lugar después de que ella misma lo 
baña, lo perfuma, le ofrece ropa nueva y le promete con firme juramento  

57  Worman 2001: 33 y esp. n. 47, donde la autora compara los pasajes 4.236-43 
y 267-73 pronunciados, respectivamente, por Helena y Menelao. Tanto una como otro 
comienzan afirmando su sabiduría y experiencia como narradores para pasar luego a la 
exaltación del héroe Odiseo.
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(…ὤμοσα καρτερὸν ὅρκον Od . 4.253) que no delatará su presencia en Troya 
hasta que regrese al campamento aqueo. Helena pondera aquí la prudencia 
del héroe, que se resiste a desvelar su identidad y se asegura previamente 
antes de hacerlo. El relato de la esposa de Menelao la retrata también a ella, 
sin duda alguna, como una mujer astuta y clarividente. Dicha caracterización, 
no obstante, está supeditada a la de Odiseo. 

La condición ancilar del retrato de Helena es todavía más evidente en el 
relato de Menelao. La imitación que ella hace de las voces de las esposas de 
los guerreros escondidos dentro del caballo (Od . 4.279; Menelao menciona en 
un único verso esta peculiar habilidad de su esposa) pone a prueba y demuestra 
la paciencia, el autocontrol y la determinación firme e inquebrantable del 
astuto Odiseo, que consigue salvar a sus compañeros —incluido el propio 
Menelao— impidiéndoles que salgan del caballo o que respondan a la voz 
de Helena. West58 señala que no existe constancia de que el verso 279 fuese 
atetizado por Aristarco, pero los escolios enfatizan su absurdidad de tal modo 
que sería posible conjeturar que sí lo hizo. Quienes consideren que el verso 
debería suprimirse no pensarían así si examinasen su integración dentro del 
diseño global de un poema en el que abunda lo sobrenatural, lo fantástico y 
lo irracional. En su azaroso viaje de regreso a Ítaca, Odiseo y sus compañeros 
se aventuran en un mundo poblado por gigantes, brujas, sirenas y monstruos 
marinos; en el canto 10, el propio héroe recibe de manos de Eolo un odre lleno 
de vientos favorables para la navegación y en el canto 11 desciende al Hades, 
donde habla con su difunta madre Anticlea, con Elpénor, compañero fallecido 
en la mansión de Circe, con el adivino Tiresias y con el rey Agamenón, que le 
informa de que fue asesinado por Egisto y Clitemnestra. Dentro de un poema 
épico cuyas situaciones y personajes a menudo son inexplicables desde el 
realismo psicológico, ¿por qué hemos de cuestionar la autenticidad de un verso 
en el que Helena, la hija de Zeus59, se muestra dotada de la capacidad de imitar 
otras voces con tal grado de virtuosismo que los guerreros aqueos creen estar 
oyendo a sus propias esposas? 

En los dos párrafos anteriores he querido subrayar la idea de que la 
caracterización de Helena en el canto 4 no debe ser valorada per se, sino 

58  West 1988: 211. 
59  En este canto hay tres menciones explícitas de la paternidad de Zeus (Ἑλένη, 

Διὸς ἐκγεγαυῖα Od. 4.184 y 219; Διὸς θυγάτηρ 227). El poeta también la llama “divina 
sobre (todas) las mujeres”(δῖα γυναικῶν Od. 4.305). Más adelante, el anciano Proteo le dice 
a Menelao: “puesto que tienes a Helena como esposa, eres yerno de Zeus”(οὕνεκ’ ἔχεις 
Ἑλένην καί σφιν γαμβρὸς Διός ἐσσι Od. 4.569). 
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que la debemos contemplar dentro de un propósito compositivo más amplio 
en el que el retrato contradictorio de la esposa de Menelao no constituye un 
fin en sí mismo, sino un medio para poner en primer término las cualidades 
heroicas de Odiseo. Aunque West60 advierte que debemos evitar leer entre 
líneas en busca de sutilezas psicológicas ajenas al propósito del poeta, no 
obstante esta autora opina que “la yuxtaposición de estas dos historias 
complementarias sugiere la labilidad del carácter de Helena y una bastante 
vanidosa complacencia en secretos peligrosos”. También opina que “revela 
las tensiones inherentes en la aparentemente plácida relación de Helena 
con Menelao”61 y afirma que “ella [Helena] habría hecho mejor en resistir 
la tentación de evocar su pasado en Troya” y que “su iniciativa sirve de 
estímulo a su esposo para revelar a los jóvenes a los que intenta impresionar 
un incidente que la hace sentir avergonzada”. Ahora bien, yo me pregunto, 
¿en qué versos señala el poeta esa “vanidosa complacencia” o ese sentimiento 
de vergüenza experimentado por Helena? ¿Quiere Helena “impresionar” a 
Telémaco y Pisístrato? Con respecto a la historia de la imitación de las voces 
contada por Menelao, West62 afirma que “su [de Helena] comportamiento 
no sugiere una traición deliberada; si hubiese cambiado de opinión desde 
su encuentro con Odiseo, podía haber destruido a los griegos ocultos en 
el caballo con bastante facilidad sin necesidad de ir hasta allí. (…) Nos 
quedamos con la impresión de una mujer consentida, aburrida, ansiosa de 
emociones y de sensación de poder”. ¿Cómo ha llegado West a semejantes 
conclusiones partiendo de un texto significativamente parco y austero en 
la descripción psicológica de los personajes?63.

De acuerdo con las reflexiones anteriores, opino que la contraposición 
entre las dos historias contadas por la pareja espartana no constituye mera-
mente un deliberado recurso de caracterización supuestamente orientado a 
que el poeta épico ponga de manifiesto la ambigüedad de Helena. Dicha 
contraposición encaja dentro de un patrón de dualidades que recorre los 
primeros trescientos cinco versos del canto 4. En cuanto a su estructuración, 

60  West 1988: 208-9.
61  El trabajo de Schmiel (1972) está orientado, precisamente, a señalar en el conjunto 

del canto IV la discordia interna latente en Esparta.
62  West 1988: 210-11. 
63  Mucho antes que en West, con respecto a la imitación de las voces, también 

podemos leer en Maniet (1947: 45): “me parece que la actitud de Helena es de atolondra-
miento, causado por su deseo de volver a ver y a escuchar a sus amigos”. Maniet incluso 
considera “ampliamente justificada por el sentido común”(42) la atétesis del verso 279.
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podemos distinguir una primera parte (Od . 4.1-218), dominada por Menelao, 
y una segunda parte (Od . 4.219-305), dominada por Helena. El canto 
comienza con la celebración de las bodas de Hermíone y Megapentes, pero 
la boda de la hija de Helena tendrá lugar en el hogar de Aquiles, mientras 
que la del hijo que tuvo Menelao con una esclava se celebrará en Esparta64. 
Telémaco y Pisístrato llegan al palacio en calidad de ξένοι de Menelao y 
Helena. La alegría del banquete se transforma en llanto cuando Menelao 
evoca ante Telémaco el recuerdo de Odiseo. La admiración del joven ante la 
fastuosidad del palacio y la riqueza de Menelao contrasta con el sentimiento 
de pérdida y dolor que experimenta el rey espartano al acordarse de los 
compañeros muertos por su causa en Troya y, especialmente, al acordarse 
de Odiseo (Od . 4.97-116)65. En la historia que cuenta Helena ella “presenta 
a Odiseo como el personaje activo y a sí misma como personaje pasivo; su 
rol, en pocas palabras, consiste en mantener la boca cerrada (…) Menelao 
precisamente invierte los roles. Su historia empieza con una Helena que 
actúa; ahora el papel de los griegos consiste en guardar silencio (…). En su 
propia historia Helena actúa entre bambalinas, discretamente, en privado; 
en la historia de Menelao ella da pasos al frente y se sitúa en el centro —y 
da tres vueltas en torno al caballo— con Deífobo a la zaga”66. 

El patrón de dualidades que he detectado en el canto 4 de la Odisea 
es igualmente extensivo al plan general del poema, puesto que no solo 
es posible establecer la polaridad entre la pareja formada por Helena y 
Menelao, por un lado, y Penélope y Odiseo, por otro. También es posible 
constatar a lo largo del poema el paralelismo y el contraste entre el grupo 
constituido por Agamenón, Clitemnestra, Egisto y Orestes, por un lado, y 
el constituido por Odiseo, Penélope, los pretendientes y Telémaco, por otro. 
A propósito de estos personajes, Heubeck67 observa que “la semejanza en 
las situaciones y los roles es significativa, pero la solución final ofrece el 

64  Tanto Schmiel (1972: 464-5) como West (1988: 201) señalan la extrañeza de este 
hecho. En opinión de Assunção (2010: 41, n.10), si la única boda que se está celebrando es 
la de Megapentes, la ausencia de Helena al comienzo del canto IV bien podría explicarse a 
causa de la ausencia de su hija Hermíone. Así se comprendería mejor también la repentina 
entrada de Helena en el verso 121, que viene de su aposento y parece no haber participado, 
por tanto, de la celebración.

65  Para un estudio más detallado de estas polaridades, véase el trabajo de Bergren 
(2008: 111-30). 

66  Schmiel 1972: 468-9
67  Heubeck 1988: 17. 
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máximo contraste. Agamenón fue uno de los primeros en volver al hogar; 
Odiseo fue el último. Contra el trasfondo del vergonzoso fin de Agamenón 
a manos de la esposa infiel y de su malvado rival, se destaca el feliz destino 
de Odiseo con todo detalle. La leal espera de Penélope en medio de una 
situación que parece desesperada, su resistencia ante los pretendientes y 
su sensatez le han evitado [a Odiseo] el destino de Agamenón y, en último 
término, le han proporcionado el cumplimiento de sus anhelos”.

Este breve estudio sobre el papel de Helena en la Odisea permite 
constatar, como anteriormente en la Ilíada, que la ambigüedad del personaje 
en ambos poemas se debe a factores de forma y fondo que van más allá 
de una deliberada caracterización contradictoria ideada supuestamente por 
el poeta épico. Antes bien, la caracterización de Helena está al servicio de 
un proyecto compositivo en el que no es pertinente determinar cómo es 
ella, sino por qué el poeta le asigna unos rasgos cuya ambigüedad no se 
justifica per se, porque tales rasgos se ajustan al diseño compositivo global 
del poema, no al revés. Por otra parte, la responsabilidad de Helena en la 
guerra de Troya, que en la Ilíada se diluye en una suma de responsabilidades 
irreductibles a las acciones de una sola mujer, aparece sustituida en la 
Odisea por la presentación de su relación particular con Menelao tras el 
regreso de ambos a Esparta. 
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Abstract 
The following paper discusses the problem of the alleged prejudices of the 

Athenian masses against homosexuality in the second half of the fifth century BC. It 
has been suggested that the unsympathetic perception of pederasty might have been as 
a result of the generally unfriendly attitudes of the so-called common people towards 
behaviours associated with the social elite. In what follows, I argue that there is no 
reason to think that homosexual desires and behaviours were limited to the upper 
classes; prejudices against homosexuality can hardly be taken, therefore, as a result 
of populist sentiments. Moreover, it seems that few or no phenomena recorded in our 
sources relevant to classical Athens can really be associated with homophobia as such.
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At the beginning of my PhD studies, as a bearded young man of 
post-ephebic age, while hitch-hiking in Sicily I experienced what is called 
by classical scholars, “homoerotic courtship” .2 The erastes happened to be 
a corpulent peasant, who spoke Italian with a strong Sicilian accent and 
drove a rusty Fiat littered with various tools, vegetable boxes and a basket 

1 The following article has been written thanks to generous support of National 
Science Centre in Poland [grant number UMO-2013/09/B/HS2/01208]; and The Hardt 
Foundation for the Study of Classical Antiquity.

2  See, e.g., Lear, Cantarella 2008: 38-62.
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of eggs. After a brief conversation about everyday matters, such as my 
destination and the purpose of my journey, the driver started revealing his 
intentions, asking if all the young men in my country were as beautiful as 
me. The hitch-hiker’s etiquette requires turning all potentially abusive words 
from the driver into a joke so, without taking offence, I tried to change 
the subject. The question that followed was very much like Beazley’s “up 
and down” iconographic type.3 The driver asked if my genitals were also 
beautiful . Light-heartedly I explained that I found it difficult to say, since 
I was not gay. “Neither am I”, said the driver and asked me to show him 
my genitals. In return he would show me his. When I started explaining 
that there must have been some misunderstanding, he offered me sex. Once 
again, I said that I was not gay and once again the driver assured me that 
he was not gay either. Perplexed as I was, I tried to explain my position, 
saying that I had a girlfriend. “But she’s not here”, said the erastes. “She’s 
not”, I said. “So she’s not going to find out”, he concluded.

This ethnographic account is obviously not meant to show that some 
survivals of Doric culture are still present in Sicily. I am also not intending 
to explain the phenomenon in terms of a unitary Mediterranean culture.4 Its 
function here is to corroborate the constructivist stance, according to which, 
terms such as “gay”, “homosexual”, and “heterosexual” are but products of a 
specific culture and, as such, they may be highly misleading when applied to 
any phenomena beyond their natural habitat. In the particular case described 
above, the Sicilian driver acted as if he was what I would call homosexual. 
Yet, on the other hand, not only did he deny being gay, but he also showed 
no understanding of my reservations when I tried to be more explicit in order 
to make sure that it was not all about misinterpretation of words. This is 
why I found Halperin’s One Hundred Years of Homosexuality5 illuminating. 
As the scholar explains, the culture in which I grew up is quite unique in 
distinguishing between what are called “sexual orientations” (however, 
classification is much more rigid than the word “orientation” might suggest). 
Within this system, one must be either “heterosexual” or “homosexual” 
which means that a person rejects sexual contacts with partners of the same 
or other sex, respectively. It is true that there is always the option of being 
“bisexual”, but it presupposes that all people who do not define themselves 

3  Beazley 1947: 198-223.
4  Cf. Davidson 2008: 132-134.
5  Halperin 1990.
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as belonging to this category are confined to choice of partners of a specific 
sex. Thus, it is the bias of my cultural background that makes it potentially 
more difficult for me to cope with people without similar preconceptions.

Recent years have seen severe criticism of Halperin’s work.6 It has 
been argued that the phallocentric principle coined by Dover and Foucault7,  
and presented by Halperin as the only force at work within the dynamics of 
Greek choice of sexual partners, is no more than a product of some modern 
preconceptions. According to this alleged rule of phallocentrism, ancient 
Greeks cared very little for the gender of their sexual objects. What counted 
instead was to assume the active role/to penetrate. Being passive/penetrated, 
according to this principle, meant always ceding the position of power to 
the dominating partner. Therefore, all people who happened to be on the 
wrong end of the phallus shared the same fate of the politically and socially 
underprivileged, belonging to the vast category of non-real-male-adult-citizens 
which included women, boys, slaves, foreigners, male prostitutes, and pathics.8

In his polemics against such a view, Davidson9 has shown that the 
notorious word kinaidos did not refer simply to males known to assume 
the passive role. Apparently what was essential for kinaideia was excessive 
lust and debauchery rather than any mere technical aspect of sexual activity. 
This valuable reassessment has unfortunately led scholars to taking positions 
which contrast a little too sharply with the ideas of Halperin. Hubbard, in his 
influential article, Popular Perceptions of Elite Homosexuality in Classical 
Athens,10 suggested that the negative picture of homoerotic practices – where 
it is negative – has nothing to do with disgust for those being penetrated, 
but derives from the preconceptions of democratic circles against the elitist 
institution of more or less ritualised pederasty. The scholar also sustains this 
view in his chapter of the Blackwell Companion to Greek and Roman Sexu-
alities.11 A similar perspective has been recently favoured also by Robson.12

6  Especially Davidson 1997: 167-182, 2008; Hubbard 1998; Vattuone 2004.
7  Dover 1978; Foucault 1985.
8  See also Keuls 1985: passim; Winkler 1990: 45-70. For some further examples 

of the misuse of the phallocentric principle, see Davidson 2007: 101-105.
9  Davidson 1997: 167-182.
10  Hubbard 1998.
11  Hubbard 2014. See also Hubbard 2003: 86-88.
12  Although Robson (2013: 51) hedges this statement (“Hubbard might be said to overstate 

his case”), he goes on to say, “the overarching thesis nevertheless has the potential to be illuminating.”
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Opposition has been relatively mild. For example, Lear13 could not 
have been more diplomatic when saying, “In short, Aristophanes mocks 
elite pederasty, but without the intense bitterness he deploys on other 
topics”. More notably, Davidson in his more recent book14 takes a stance 
which only prima facie seems to be distant from that of Hubbard. Within 
his reconstruction, the situation which was criticised by Athenians from 
the middle of the fifth century onwards was the commodification of elitist 
love which overlapped with commodification of political power. Thus, 
according to Davidson, venal homosexual love was perceived by the masses 
as threatening traditional ways of governing the city based on non-venal 
aristocratic loyalty. Although there is certainly much truth in it, Davidson 
does little justice to the fact that same sex practices might not have been 
confined to the higher classes and, what follows from this, that the popular 
perception of eros paidikos was not necessarily conditioned entirely, or 
even mostly, by preconceptions against political elites.

This indicates that the phallocentric principle may soon be replaced 
in the works of some of the more dogmatic followers of scholarly fashions 
by the idea of class prejudices as the main or the only force shaping sexual 
inclinations, at least in classical Athens. In what follows, I would like to 
propose some amendments to this model, suggesting that, as always happens, 
the reality seems to be much more complex than can be described in the 
simple terms of a single principle.

It should be noted that the idea of democratic resistance against 
“aristocratic homosexuality” presupposes two considerations. First of all, 
something must be perceived (or constructed) as homosexuality. Secondly 
it must be recognised (or imagined) as being typical of the upper class.

As for the first statement, there are some problematic nuances. It is 
true that as early as the works of Plato, one comes across the explicitly 
expressed idea of “inclinations” towards partners of the same or the other 

13  Lear 2014: 113. In his most recent publication on the subject matter, Lear (2015: 
129) goes a little further, suggesting that Hubbard’s idea of class prejudice as central to the 
perception of pederasty in classical Athens might have been a little too far-fetched. Fisher 
(2001: 26, n. 83) rightly, albeit only passingly in a footnote, states that Hubbard’s views are 
misleadingly over-simple (it should be noted, however, that his brief survey of the history 
of Greek homosexuality (25-36) seems extremely well balanced and reasonable). Important 
work has been done by Vattuone (2004: 127-154 et passim), although his lucid book remains 
marginalised by Anglophone authors, perhaps because of its dismissive tone.

14  Davidson 2008: especially 446-465.
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sex. According to the myth made up by Aristophanes in Plato’s Symposium,15 
all human beings are but halves of primordial creatures, constantly looking 
for their other halves. Thus, our inclinations towards partners of the same or 
other sex depend on our original constitution. Yet it is a separate question 
as to whether, in real life, these inclinations were constructed in the way 
that modern “sexual orientation” operates. Most probably the answer to that 
question must be negative. There is very little to show that a Greek male who 
“liked boys” avoided sexual contact with women. Quite the contrary: at least 
as far as having a wife and children indicates that a man is not exclusively 
homosexual, lots of examples of bisexual paiderastai may be quoted, including 
such figures as Socrates, Alcibiades and Sophocles.16 Even more telling seems 
to be the alleged biography of Timarchus. In his speech against this figure, 
Aischines used all devices to show his victim in the most unfavourable light, 
and, yet, he stated that the man who indulged himself in engaging in all types 
of homosexual activities used to spend his money on female prostitutes (1. 
42). Although this seems to be one of many stereotypical allegations and, as 
such, does not need to be taken very seriously, it is noteworthy that Aischines 
did not regard heterosexual affairs as inconsistent with homosexual ones.17

15  189c-193d.
16  Very few examples of men who loved other men and avoided relationships 

with women may be quoted; most notably the tragic poet Agathon is the exception which 
confirms the rule. Aristophanic jokes (Th. 29-268) at his expense make it clear that his 
attitude, although tolerated, was considered rather strange.

17  Although Davidson in his crusade against the idea of “sexual orientation”as a 
modern construct (2007: 123-166) makes many valuable observations, he fails to notice that 
Halperin, while turning attention to the fact that the term “homosexuality”has a very brief 
history (thus One Hundred Years of Homosexuality) does not actually mean that the coinage 
of the word brought into existence the phenomenon to which it referred, himself claims the 
opposite (Halperin 1990: 17: “It is not exactly my intention to argue that homosexuality, as 
we commonly understand it today, didn’t exist before 1892. How, indeed, could it have failed 
to exist?”). It should be rather taken as a symbol of a cultural climate of a period in which 
a disturbing phenomenon was felt to deserve its own name. As long as it is really all about 
preferences conceived in the etymological sense of the word, I see no reason to disagree 
with Davidson that a form of predilection for partners of a specific gender might always have 
existed and probably did exist in ancient Greece. What is important for my argument and 
which seems to be immune to Davidson’s polemic is that the idea of exclusivity immanent to 
modern concepts of sexual orientation was not necessarily widespread in the more distant past. 
According to this vision of orientation (to throw it into sharp relief), a modern homophobic 
person may claim that whereas a husband who betrays his wife with other women is simply 
immoral, one who does it with men is sick.
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The other side of the coin is much more difficult to decipher. Do we know 
about any lovers of women who never engaged in homosexual acts or did it 
only under extremely unusual circumstances? As far as I can tell, there seem 
to be no data to that effect, at least from the classical period. What is more, 
we actually know very little about men who preferred women.18 Certainly 
this silence does not need to mean very much. Fowler19 goes as far as stating 
that the pleasure of having sex with women and especially with one’s wife 
is not very well attested in classical sources simply because it was generally 
taken for granted.20 Only a potential threat of being deprived of it could cause 
an emotional response, such as that of the men affected by the bed-strike 
of women in Aristophanes’s Lysistrata. The fact that homosexual love and 
extramarital affairs are much more widely represented in literature and art 
may actually indicate that Greek authors, artists and their audience found 
them more interesting simply because they were less common in real life.

Yet there is nothing to indicate that a preference for women, like the 
modern western concept of “heterosexuality”, presupposed exclusivity. This, 
as has been noted above, is one of the more important points in the work 
of Halperin,21 which will probably always remain open to serious doubts 
resulting from the overall philosophical and political stance of individuals 
approaching the subject matter. As Boswell22 puts it, to a large extent, it is a 
matter of taking either a „nominalist” or a „realist” position in the discussion 
of sexual matters. The latter is based on the assumption that, throughout the 
history of human species, the central factor in the choice of sexual partners 
has always been that of sameness or otherness of their biological sex. The 
nominalists, on the other hand, assume that this principle became central 
to western civilisation only at some point of its history (most probably in 
the nineteenth century), subsequently becoming a subject for the culturally 

18  In Plato’s Symposium (191d), Aristophanes mentions the category of ἄνδρες 
φιλογύναικες only passingly, stating that lots of them are adulterers. Although this clearly 
negative picture of heterosexuals most probably does not represent what Aristophanes or 
Plato really thought of men who preferred women, being merely an effect of particular 
focalisation, it seems telling that this sexual orientation is dismissed as simply uninteresting.

19  Fowler 1996.
20  As one of the reviewers of this paper pointed out, the sexual attraction of women is 

also presupposed by many outwardly misogynistic texts, such as Semonides fr. 7, or the myth of 
Pandora (Hes. Op. 54-105). Although their authors concentrate on the alleged vices of women, 
the females depicted in them happen to be dangerous only thanks to their ability to attract men.

21  Halperin 1990: 15-18.
22  Boswell 1982-3.
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determined study of other cultures. In the absence of any decisive proofs 
in favour of the nominalist stance in the case of classical Greece, there are 
three pieces of evidence that corroborate it, at least to some degree.

First of all, from the structural point of view, one might expect a 
sort of symmetry between the construction of male to female and male to 
male love. Just as homosexual lust did not exclude heterosexual unions, 
heterosexuality was not necessarily exclusive. Thus, one may suspect that, 
in the absence of female partners, many Greek, predominantly heterosexual, 
males engaged in homosexual acts just as the notorious paiderastai, at 
least occasionally, went with females. Secondly, the absence of clear rules 
forbidding extramarital contacts makes it very likely that Greek men, at 
least occasionally, surrendered to various temptations at times of military 
service,23 business travel, pilgrimage, public festivals, pasturing, etc. It 
should be noted that these activities were not limited to the representatives 
of the upper classes. A merchant ship, for example, needed a crew, which 
would be normally composed of less well-off citizens of this or that polis, 
and also slaves.24 Thirdly, seeing that there was no insistence on male 
premarital chastity, what certainly favoured adventures which had nothing 
to do with marital love was the fact that Greek males grew up secluded 
from girls and they preferably did not marry before the age of thirty.25 
Cheap brothels26 might have been experimental fields for pubescent boys 
who longed for new experiences. This, however, does not exclude other 
ways of accumulating sexual expertise, especially by those who had fewer 
resources or lived outside the cities. Although Theocritus’s Idylls are but 
a poetic construct created by an elite author, they may very well reflect 
at least some stereotypes of rustic life, in which love between boys was 
commonplace,27 comparable perhaps to smoking cigarettes behind the bike 
sheds at school today. Unless Greek boys had been told that contacts with 
males were wrong and somehow excluded heterosexual love and marriage, 
there seems to have been no good reason to abhor this kind of relationship 
or to strictly avoid it. Indeed, the only texts in which a particular kind of 
sexual contact between males seem to be implicitly dissuaded, are two 

23  See especially Marrou 1955: 55-67.
24  See Cartledge 1998: 64 with further bibliography.
25  e.g., Glazebrook, Olson 2014: 70.
26  On central regulations of the prices of sexual services, see Fisher 2000: 367-368.
27   See especially Theoc. 29 and 30; cf. Hunter 1996: 167-195.
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Aristotelian and pseudo-Aristotelian28 treatises, in which it is only said or 
implied that being frequently penetrated may be addictive, and therefore 
(one may assume) may afflict one’s ‘manliness’.

Since Foucault, it has become a commonplace that describing same-sex 
intercourse as being “against nature” is a cultural construct,29 which does 
little justice to phenomena observed in the animal kingdom, where various 
forms of homosexual behaviour are anything but unusual.30 It should be 
admitted, however, that from the biological point of view, heterosexual 
copulation is essential to the survival of a species. It is probably also central 
to most (if not all) human cultures and was central to Greek culture, which 
emphasised the importance of heterosexual unions and producing legitimate 
offspring. However far from such an essentialist stance, if we were to 
describe cultures as a simple extension of the biological order, the sense 
of marital love would be quite obvious, but there would be little to explain 
why males should abstain from other forms of satisfaction. Quite naturally 
in case of extramarital practices, a preference would be given to those 
forms that may result in producing (illegitimate) offspring.31 This, however, 
would not exclude other behaviours providing pleasure or discharge, such 
as auto- and homoeroticism. The nineteenth and twentieth century cultures, 
which accepted the former two eventualities as permissible and abhorred the 
latter ones, have left a skeleton in our scholarly closet. Trying to deal with 
the so-called shameful problem of “Greek love”, scholars would investigate 
its origin, and they found more or less satisfactory answers, pointing to the 
initiation rituals of some Doric tribes as a possible source of the “fashion” .32 
Although some forms of conduct or etiquette can be certainly taken as deriving 
from specific sources,33 it would be misleading to talk about “homosexual” 
behaviours as having been “invented” by any society just as much as taking 
“heterosexuality” as some other people’s discovery.34

28  Arist. EN 1148b; Pr. 879b.
29  Winkler 1990: 17-44.
30  See Bagemihl 1999.
31  See Gottschall 2008.
32  Bethe 1907; Brelich 1969; Bremmer 1980; Patzer 1982. Alternative theories: 

Lear 2015: 118.
33  Davidson (2007: 490-492) distinguishes between what he calls “Greek love”and 

“its casual, informal, less ‘ethnographic’ cousin.”Unfortunately he only pays marginal 
attention to it, as if it had been only a marginal issue.

34  cf. Vattuone 2004: 85-3.
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This brings us closer to the central problems of this paper: whether 
homophobia was possible in classical Athens and, more specifically, 
whether the unsympathetic perception among the lower classes of elite 
homosexuality had anything to do with the perception of homosexuality 
itself. This may have been possible under the indispensable condition that 
homosexual behaviours were perceived as being confined to the upper 
classes, or being a sign of political/social aspirations or sympathies. As 
I argue above, seeing that the existence of same-sex practices seems less 
unusual than their complete suppression, it would require some explicit data 
to show that they were foreign to the average citizens of Athens.

Our perception of ancient Greek sexualities is unfortunately biased 
by the selectivity of the sources. Nevertheless the situation is far from 
desperate. We learn, for example, quite a lot about the pedagogic pederasty of 
aristocratic circles from the elegies of Theognis, whereas authorial accounts 
of the erotic imagery of lower classes in archaic Megara are absent from 
our dossier. Yet Theognis himself acknowledges that the kakoi were also 
boy-lovers. For instance, in 1. 101–4, he says:

Μηδείς σ’ ἀνθρώπων πείσηι κακὸν ἄνδρα φιλῆσαι,
Κύρνε· τί δ’ ἔστ’ ὄφελος δειλὸς ἀνὴρ φίλος ὤν;
οὔτ’ ἄν σ’ ἐκ χαλεποῖο πόνου ῥύσαιτο καὶ ἄτης,
οὔτε κεν ἐσθλὸν ἔχων τοῦ μεταδοῦν ἐθέλοι.

May no mortal man persuade thee, Cyrnus, to love a bad man; what 
advantage is a friend from among the baser sort? He would neither save 
thee from sore trouble and ruin, nor wish to share with thee any good thing 
he had . (Edmonds) .

The prejudice against the new elite members is as palpable here as it 
is in many other loci of the Corpus Theognideum. Homoerotic inclinations 
do not seem to serve as a focal point for Theognis’s class identity. Quite the 
contrary. The poetic persona of the aristocrat shows much concern regarding 
the possible seduction of a boy by one of the kakoi, who would not provide 
as stable a support for the youth as an upper class partner would.

A little closer to the vox populi is the voice of Aeschylus, whose frag-
ments of Myrmidones (fr. 135, 136 TGF) are among the most often quoted 
passages of ancient homoerotic literature. The poet explicitly refers to strictly 
non-platonic love between Achilles and Patroclus. An objection here is that 
the poet, as well as the heroes of his tragedy, belonged to the upper classes. 
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Yet, on the other hand, there can be little doubt that most of Aeschylus’s 
spectators were ordinary people and the poet himself was a spokesman of 
the democratic Athenian ideology. Apparently, there was nothing incorrect 
or unpleasant in addressing the idea of homoeroticism and reporting some 
technical details of intercourse even in the solemn context of tragic poetry.35

Most relevant seem to be the passages from Aristophanes. Although 
this poet by no means can be called a radical democrat,36 his comedies 
certainly were meant to appeal to the tastes of ordinary people. The three 
Aristophanic passages quoted by Dover to demonstrate that “pederasty was 
positively valued by the comic poet and his audience, merely one sexual 
taste among many” (as Hubbard epitomises it)37 have been quite unjustly 
dismissed by Hubbard.

In his phallic song, Dicaeopolis (Ach. 265) addresses the divine phalles, 
calling him μοιχέ, παιδεραστά (adulterer, lover of boys). Hubbard rightly stated 
that the former address casts some shadow on the latter one, seeing that adultery 
was taken very seriously by Athenians. Unfortunately, he failed to notice how 
the humour of the passage works. Phalles is praised for his access to pleasures 
either forbidden or difficult to achieve for ordinary people at least on a daily 
basis and therefore even more desirable. The fact that adultery in real life was 
generally perceived as outrageous does not mean that, within the topsy-turvy 
world of comic fantasy, it could not be treated as appealing. The plot of Birds, 
for example, centres on the sacrilegious idea of depriving the gods of sacrificial 
smoke. Outrageous as it would have been in reality, on the comic stage, it 
becomes a witty device in the hands of two Athenians who wanted to get out 
of everyday trouble. Thus, the moral implications of adultery and pederasty 
in the passage seem to be neutralised by the comic context. On one hand, it 
is true that the more praiseworthy these acts become in the comedy, the less 
acceptable they might have been in real life. Yet, the passage presupposes a 
specific taste, according to which, lust for male and female seemed equally 
natural, and, a fortiori, none of the preferences was to be taken as repulsive.

Why access to attractive boys was limited results from another Aristophanic 
passage, in which Euelpides, in a rather impressionistic way, describes an 
ideal world (Av. 137–42):

35  See also similar passages by Solon, the symbolic Father of Athenian democracy 
(16 G.P. = 25 West with the commentary of Noussia-Fantuzzi (2010: ad loc.))

36  Carrière 1979: 41-50; Henderson 1990; Ober, Strauss: 1990.
37  Dover 1978: 135-137. Hubbard 1998: 54.
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Ὅπου ξυναντῶν μοι ταδί τις μέμψεται
ὥσπερ ἀδικηθεὶς παιδὸς ὡραίου πατήρ·
«Καλῶς γέ μου τὸν υἱόν, ὦ στιλβωνίδη,
εὑρὼν ἀπιόντ’ ἀπὸ γυμνασίου λελουμένον
οὐκ ἔκυσας, οὐ προσεῖπας, οὐ προσηγάγου,
οὐκ ὠρχιπέδισας, ὢν ἐμοὶ πατρικὸς φίλος.»

A place where the father of an attractive boy would meet me and complain 
to me like this, as if I’d done him wrong: “A fine thing you did to my son, 
old sparkler! You met him coming away from the gymnasium after bathing, 
and you didn’t kiss him, you didn’t greet him, you didn’t draw him close, you 
didn’t finger his balls – and you an old family friend of mine!” (Sommerstein)

The comic hero, as Hubbard38 observes, “presents an image here not 
of Athens as it was, but of a counter-Athens where the reverse of normal 
expectations occurred. Normally, fathers would rebuke friends for making 
advances on their sons; in Peisthetaerus’s imaginary utopia, fathers rebuke 
friends for not doing so”. Indeed, there are other sources to show that 
Athenian parents took steps in order to protect their sons from seduction.39 
Yet, the situation described here very closely resembles typical scenes of 
homoerotic courtship known from vase paintings. However little we know 
about the relationship between these representations and real life, there can be 
no doubt that Euelpides depicts a real erotic fantasy fostered by painters and 
their customers a few decades before Aristophanes. Thus, Euelpides’s words 
represent a socially unacceptable parody of an apparently widely recognised 
model of sexual fantasies. As often happens, one person’s erotic dreams are 
the nightmare of the parents of the person who is dreamt about. A typical 
real-life father of a potential eromenos presupposed by the Euelpides’s words 
would rebuke his friend for touching his son’s genitals in a public place, but 
probably not because he was homophobic. Similarly, in the modern world, 
a person who does not abhor heterosexuality would not like their underage 
daughter to have sex with a family friend on a lawn in front of her school.

What the passage shows is certainly not, as Hubbard suggests, a popular 
prejudice against homoeroticism in general or the homoeroticism of the 
higher classes. What may be taken at face value as a serious inconsistency 
resulting from the fact that the Euelpides’s fantasy might have seemed 

38  Hubbard 1998: 55.
39  Davidson 2008: 68-71.
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outragous and tempting at the same time, may very well result from a 
tension between various perspectives immanent not only to the culture 
but also to individuals. A single man could have been an erastes, a former 
eromenos, and the father of someone else’s potential eromenos at the same 
time. The position he would take in contacts with his beloved was obviously 
different from his attitudes towards his son. To make things even more 
complicated, we should bear in mind that someone’s son was never courted 
by a “potential erastes”. In real life, the roles were played by real people. 
It would be interesting, for example, to know what Phaedrus’s father said 
when he found out that his charming son had been seen walking outside 
the city side by side with barefoot Socrates.

Finally, we shall turn our attention to the widely discussed agon 
between the Stronger and the Weaker Argument in Clouds (889–1104). 
In their comic discussion on models of education, the former presents a 
traditional approach, according to which, young men were to focus on 
physical exercise, shaping their bodies and spirit in a way that, in modern 
times, came to be conceived as typically Greek. Although in the picture thus 
painted some hints of eroticism are palpable, it is far from obscene. Quite 
clearly the positive evaluation of the old school of education results from 
the statement that the men brought up in the traditional way were those 
who won at Marathon. On the other hand, the proposition of the Weaker 
Argument is to follow pleasures. His opponent says that, in this way, the 
boys will only become physically deformed erotomaniacs with no respect 
for traditional values; the Weaker, instead of denying it, replies blatantly 
that there is nothing wrong with debauchery.

According to Hubbard’s interesting and very unusual reading of the 
passage, the Stronger “is a figure of pretence and hypocrisy, who presumes 
to be a morally respectable old-style educator, but is, beneath the surface, 
sexually obsessed and corrupt. The Weaker Logic [...] makes no attempt to 
conceal his sexual turpitude, but openly justifies it”.40 This interpretation might 
have been right if it were true that ordinary Athenians were homophobic 
and that the Stronger Argument praising modest, yet attractive, boys was 
meant to be perceived as perverted or lustful. There is, however, very little 
in the text to indicate that the softly erotic description of those who fought 
at Marathon (986) was thought of as outrageous.

40  Hubbard 1998: 57.
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On the assumption that the more common interpretation of the passage 
is correct41 and that the Stronger Argument shows that which was considered 
to be right, whereas the Weaker proposes a deviation from ideals, the two 
contrasted variants of sexuality (or actually the positive model and its 
hyperbolic antithesis) can tell us how eros paidikos was perceived by the 
masses. In this light, any general statement such as “middle and lower class 
Athenians were against homosexuality” can only be misleading, as they do 
not do justice to the fact that, apparently, an average Athenian male would 
either recognise the desires of homosexual comic characters as his own or 
at least take them to represent someone else’s perfectly normal taste.

Although such a conclusion may seem very old-fashioned, what was 
frowned upon quite clearly was not an erotic desire for boys, but lack of 
measure in it, as well as in other pleasures. The debauchery defended by 
the Weaker Argument may be described in Aristotelian terms as a deviation 
from a golden middle towards an extreme. It seems reasonable to suppose 
that such a model, based on a scalar opposition rather than a strictly privative 
one, is suitable for a description of the dynamics of desire. There is no 
contradiction between the generally positive connotations of boy-love and 
the negative perception of something that was called shamelessness.

It is a commonplace that Aristophanic comedy depicts a society in 
state of constant conflict.42 In the Clouds this domestic cold war is present 
in various ways: the main hero, Strepsiades, represents old-fashioned rustic 
simplicity, whereas his son, Pheidippides, follows a more recherché way of 
life typical of urban “golden” youths. The former dreams of driving goats 
from the pasture (71), the latter is interested in breeding racing horses. This 
opposition between the old and new, rustic and urban, overlaps with that 
between aristocratic lineages and ordinary people, seeing that Pheidippides 
is said to be born from a union between his simpleton father and a daughter 
of some Megacles, clearly meant to have belonged to a higher class.43

As it must have been in real life, so also in the comedy are various 
layers of personal identity quite inseparable. The economic aspect is clearly 
connected to the political one and both affect the way of life in terms of 
aspirations, ideas of pleasure, etc. The opposition between aristocracy and 
common people in democratic Athens, especially in times of war against 

41  More traditional readings: Lear, Cantarella 2008: 20-21; Marianetti 1992: 37-40.
42  See, e.g., Whitman 1964: 59-166.
43  Sommerstein 1982: 161.
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oligarchic Sparta, was certainly one of the most delicate matters. A conflict 
within a family or a simple difference in the way people dressed could be 
very easily taken as a projection of politically subversive sympathies (which 
indeed happens in Wasps 477 where an untrimmed beard is taken as a sign of 
philo-Spartan inclinations). Nevertheless, the question remains if the political 
conflict between Athens and Sparta, and the class antagonism in Athens were 
really meant to be central to Clouds or any other comedy by Aristophanes, 
or just secondary to a conflict much more closely related to the sphere of 
everyday life experience. At least in case of Strepsiades, it seems clear that 
he abhorred horse-breeding because it was expensive as well as useless, and 
not because it was antidemocratic.

The case of sexual appetites in the comedy seems even clearer. As has 
been said, according to Hubbard, Athenian masses did not sympathise with 
paiderastai, taking their sexual taste (to avoid the word “orientation”) as 
a sign of their antidemocratic inclinations. Yet there is no passage to show 
that Aristophanes criticised someone’s desire for boys because it might have 
been a sign of political sympathies. If anything is really depicted as a form 
of deprived behaviour, it is debauchery in various senses of this word. It 
involves drunkenness, gambling, gluttony, as well as excessive sexual desire, 
both for males and females. The whole complex of vice was obviously 
perceived as more typical for the wealthy rather than poor people,44 which 
does not mean that an inclination towards any of these pleasures was seen 
as outrageous. We do not hear, for example, of anyone who starved him or 
herself to death simply because they abhorred gluttony. Similarly, although 
notorious drunkards were frowned upon, ordinary people did not abstain 
from wine. By the same token, from the fact that excessive lust for males, 
females or both was considered a serious vice, it does not follow that anyone 
abhorred sex with boys or women as such. Thus, while it would be imprudent 
to say that homoeroticism had nothing to do with politics in classical Athens, 
the points of contact between the two spheres seem to be rather incidental.
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Résumé 
Description de la conception platonicienne de la politique comme art princi-

palement à partir du Gorgias, en vue de mettre en évidence comment la référence 
au bien, centrale dans la notion platonicienne d’art et a fortiori dans la notion 
platonicienne d’art politique, a pour contrepartie un certain mépris pour la vie.
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Abstract
Taking Gorgias, a transitional dialogue, as a starting point, this paper highlights 

the fact that when knowledge of the good is placed by Plato at the heart of any real 
techne and politics is considered eminently a techne, this high level of requirement 
may result in a certain disregard for human life.

Keywords: Plato, Gorgias, political art, good, respect for human life

Chacun a en tête les critiques qu’adresse Socrate à la rhétorique et 
à la sophistique comme à l’hédonisme de Calliclès dans le texte familier 
du Gorgias. La pensée qui s’exprime alors n’en est pas moins fondatrice 
dans la perspective d’une conception de la politique comme art et même 
plus généralement dans la perspective d’une philosophie de l’art ou de la 
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technique1; précisément : dans la mise en évidence de ce que la politique 
comme art doit à l’art, mais aussi de ce en quoi l’art politique se différencie 
des autres arts, comparativement plus ordinaires et d’une valeur plus relative.

Nous sommes alors à la charnière2 entre la période dite “socratique” de 
l’activité de Platon et la période centrale au cours de laquelle Platon écrira la 
République. Certes, l’établissement exact de l’ordre de rédaction des dialogues 
de Platon se heurte à des difficultés, entre propositions stylométriques qui 
ne sont pas toujours consensuelles et tentation de projections philosophiques 
a priori. Au-delà, y a-t-il de véritables périodes chez Platon distinguées par 
une évolution philosophique? Selon toute apparence, Platon a évolué du 
moins dans sa façon d’explorer des pistes, de tester des théories, de suggérer 
des orientations de sorte que la lecture développementaliste qui aboutit à 
distinguer entre trois périodes philosophiques3, avec une transition de la 
première à la seconde, nous paraît légitime. Plusieurs raisons conduisent à 
rattacher le Gorgias à cette période de transition: bien qu’il s’agisse encore 
d’un dialogue très vivant à caractère éthique, un ton assuré qui tranche avec 
le style aporétique des premiers dialogues; le recours au discours long ; des 
évolutions par rapport à la négation de la possibilité de l’acrasie; quoique 
l’engagement métaphysique soit encore réduit, les premières marques d’une 
influence pythagoricienne4… 

En présentant de grandes lignes de la conception platonicienne de 
la politique comme art à partir de ce dialogue de transition5 pris comme 
observatoire principal, nous souhaitons attirer l’attention sur un point précis: 

1  Sur la techne chez Platon, cf. notamment Cambiano 1991; Vegetti 1998: 193-207; 
Balansard 2001.

2  La notion de dialogue-charnière est par exemple admise par Fine 1999: 1 et 
2003: 1-2.

3  Vlastos 1994: 69-116 a particulièrement œuvré en faveur de la distinction entre 
première et deuxième périodes. Platon ne s’exprimant jamais en son nom propre, nous 
sommes toutefois plus réticents lorsqu’il s’agit d’attribuer positivement à Platon telle ou telle 
doctrine et préférons distinguer plus fortement entre Socrate historique, “Socrate ”personnage 
des premiers dialogues et premier Platon.

4  Vlastos 1994 attribue encore au Socrate du Gorgias une parfaite confiance dans 
l’elenchos en faisant du Gorgias plutôt un terminus ad quem (162, 165, 180) et ne retient 
qu’une périodisation en trois époques (71-72), mais il a bien mis en évidence de tels 
infléchissements.

5  Le caractère tardif du Gorgias par rapport aux dialogues dits “socratiques”est du 
moins généralement admis malgré, à un moment donné, la proposition de Kahn 1988 de 
considérer le Protagoras comme postérieur au Gorgias (position plus nuancée dans 1996: 46).
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la référence au bien, centrale dans la notion platonicienne d’art et a fortiori 
dans la notion platonicienne d’art politique, a pour contrepartie inquiétante 
un certain mépris pour la vie6.

L’ “art” rhétorique. La notion d’ “art” (techne) intervient immédiatement 
dans le Gorgias, lorsque Socrate annonce son intention de tester Gorgias sur 
ce dont son “art” est capable (dynamis tes technes) et sur ce que lui-même 
promet et enseigne7. 

En réalité, quoique s’agissant de la rhétorique il soit plus d’une fois 
question de l’«art» de Gorgias8, les sophistes apparaissant plus largement 
chez Platon comme revendiquant une maîtrise «technique» et notamment 
la maîtrise de l’art sophistique ou de l’art politique, comme c’est le cas de 
Protagoras dans le Protagoras9, et quoique l’usage platonicien de techne soit 
assez généreux pour englober non seulement la médecine et les beaux-arts, 
mais jusqu’aux disciplines mathématiques10, l’expression d’art rhétorique 
apparaît rapidement impropre.

Selon Gorgias, en effet, la rhétorique investit le domaine des “affaires 
humaines les plus hautes et les meilleures”11 au sens où la persuasion (par le fait 
que son influence, dans l’enceinte des tribunaux et les assemblées politiques, 
est la plus forte) permettrait d’accéder à tous les biens12, mais la singularité 
de son rapport à la persuasion s’avère résider dans son incapacité à produire 
plus que de la croyance (pistis), sans qu’elle enseigne ou fasse connaître. 

De ce point de vue, l’intervention oratoire se distingue de l’intervention 
des experts dont chacun n’est convoqué que parce qu’il est technikotatos, 
c’est-à-dire maîtrise particulièrement bien l’art dans son domaine. En outre, 
alors que selon Gorgias, la rhétorique serait un art dont on peut tout au 
plus en aval faire mauvais usage sans que cela porte pour autant atteinte 

6  La dénonciation d’un “totalitarisme”de Platon est classique. L’élaboration la plus 
fameuse est due à Popper qui relève notamment le lien entre doctrine des formes et social 
engineering (Popper 1979: 24-35). Pour un relevé de ce qu’il peut y avoir de haïssable dans 
la politique de Platon, cf. Lefebvre 2009: 17-18.

7  Gorg . 447 c.
8  Cf. Gorg . 449 a. Le Sophiste, beaucoup plus tard, fera encore état en 222 c-e 

d’une “technique de la persuasion”et même d’une hedyntike techne, d’une “technique de 
l’assaisonnement”ou un “art du plaisir”.

9  Prot. 316 d ; 319 a.
10  Sur la géométrie comme techne, cf. Resp. 7. 533 b.
11  Gorg . 451 d.
12  Gorg . 452 d-e.



66 René Lefebvre

à son éminence, Socrate fait observer que l’efficacité oratoire repose sur 
l’ignorance de l’auditoire13 et que l’orateur lui-même, qui manque déjà de 
connaissances spécialisées, n’a pas été correctement formé non plus par 
ses maîtres en matière de connaissance des valeurs : bien, beau et juste14.

Pour ces deux raisons (l’absence d’expertise circonscrite et la mécon-
naissance des valeurs), Socrate s’entretenant avec Polos peut affirmer que 
la rhétorique, rapprochée de la cuisine et de la cosmétique, n’est pas un 
art15 et développer sa conception de la rhétorique comme simple empeiria, 
comme “pratique”16 et tribe, “habitude des procédés”17 de la flatterie18. Les 
travers de la rhétorique en font un simulacre (eidolon) de la politique19.

Le propos permet tout à la fois de dégager une certaine notion de 
la politique, d’identifier ce qu’est un art et d’envisager le rapport entre 
les deux.

La politique. La notion de politique mise en avant dans le Gorgias, 
opposée à celle de rhétorique20 (quoi qu’il en soit des mariages entre 
politique de fait et rhétorique), est éloignée de ce que nous appelons, nous, 
“politique”, en dépit du fait que dans le grec politikos, on ne puisse manquer 
d’entendre polis et nonobstant l’attribution courante aux anciens Grecs de 
l’ ”invention” de ce que nous appelons habituellement “politique” (selon 
le titre français d’un ouvrage traduit de Finley). 

Opposant le corps et l’âme, Socrate qui, dans le Lachès, a demandé s’il 
existait du soin de l’âme un technikos21, dans le Gorgias définit la politique, 
sous ses espèces de la nomothétique et de la justice (dikaiosyne), comme 

13  Gorg . 459 b-c.
14  Gorg . 460 e-461 a et ant.
15  Gorg . 462 b.
16  Gorg . 462 c.
17  Le Philèbe est plus nuancé quand Socrate y distingue, à propos des “techniques 

manuelles ”(en tais cheirotechnikais) (55 d), une dimension plus ou moins mathématique 
rectrice permettant plus d’exactitude, bien affirmée dans la construction, et un aspect 
d’empeiria et de tribe, important dans la musique, la médecine, l’agriculture, la navigation 
et la stratégie. Revenant dans ce cadre sur la persuasion que Gorgias envisage comme une 
techne, Socrate ne récuse plus à son sujet le recours au terme de techne (58 a-c).

18  Gorg . 463 b ; cf. 501 a.
19  Gorg . 463 d.
20  L’opposition entre rhétorique politique et philosophie est encore plus fondamentale ; 

cf. Gorg . 500 c.
21  Lach. 185 e.
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therapeia epi tei psychei22, “soin consacré à l’âme” et visant le meilleur 
pour celle-ci23. De là le paradoxe d’un Socrate pouvant revendiquer contre 
Calliclès d’être le seul politique24 alors que dans l’Apologie25, où il interroge 
par ailleurs l’existence hypothétique d’une techne de l’ ”excellence humaine 
et civique”26, et dans le Gorgias derechef27, Socrate prend grand soin de 
préciser qu’il ne se soucie pas d’intervenir dans les assemblées.

Platon et Aristote après lui ne disposent pas d’une distinction explicite 
entre morale et politique, insérant l’un et l’autre les contenus que nous dirions 
“moraux” dans ce qui est labellisé comme “politique”, ce qu’on voit bien 
à la façon dont l’Ethique à Nicomaque d’Aristote se trouve enchâssée dans 
des considérations politiques et introduit aux Politiques. Il faut attendre le 
premier paragraphe de la Grande morale du pseudo-Aristote pour rencontrer 
une thématique de la distinction entre ce qui est ethikos et ce qui est politikos 
– encore l’adjectif ethikos ne renvoie-t-il alors qu’à une partie du domaine 
couvert par les traités que l’on dit “éthiques” d’Aristote. S’agissant de Platon, 
on se rappellera que la République, ouvrage réputé relever de la philosophie 
politique, n’introduit explicitement la cité qu’afin de disposer d’un modèle 
agrandi de l’âme et se propose de démontrer l’intérêt naturel pour chacun 
d’entre nous à être juste. L’exemple conjoint de Platon et d’Aristote indique 
donc que la morale n’est pas une discipline de plein droit (comme ce sera le 
cas dans la période hellénistique) et atteste en sens inverse une conception 
que, pour beaucoup, nous dirions “morale” de la politique28.

L’art. Platon ne dispose qu’à peine d’une opposition apparentée 
à l’opposition aristotélicienne entre poiesis et praxis29, et guère de la 
distinction aristotélicienne entre science théorétique et science poiétique 

22  Gorg . 464 b.
23  Gorg . 464 c.
24  Gorg . 521 d.
25  Apol. 31 c-d. 
26  Apol. 20 b-c.
27  Gorg . 473 e-474 a.
28  Gorg . 527 d : l’engagement politique s’inscrit dans le prolongement de la vertu. 

Renvoyant à Resp. 9. 591 e-592 a, Laks 1999 : 68 évoque en forçant le trait une “pratique 
entièrement dépolitisée de la politique ”.

29  En Charm. 163 b-c Socrate, qui s’appuie sur Hésiode, oppose “faire ”(prattein) 
ou “travailler ”(ergazesthai) à “produire ”(poiein) au motif que la “fabrication ”d’un produit 
pourrait être défectueuse, tandis que le “faire ”en tant que tel est producteur de beauté et 
d’utilité, et de ce fait au-dessus de tout reproche.
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dont chez Aristote relève la techne. La notion platonicienne de techne est 
initialement30 une notion de savoir, quels que puissent être par ailleurs 
d’éventuels prolongements poiétiques ou pratiques de ce savoir31. 

S’agissant précisément de la politique, rapprochée par exemple de 
l’arithmétique laquelle serait une techne gnostike plutôt que praktike, 
l’Etranger dans le Politique la définit elle aussi comme techne cognitive, 
quoique cette dernière soit par ailleurs epistatike, c’est-à-dire “directive”32. 
De la sorte, si la politique chez Platon est envisagée comme une techne, 
c’est essentiellement en ce qu’elle repose sur de la connaissance. 

Le plus souvent, Platon ne distingue pas entre techne et episteme. Il peut 
alors indifféremment, par exemple, dire techne pour le savoir mathématique, 
ou episteme à propos de la conduite de l’Etat comme dans le Politique. 

Sans doute, quand la distinction entre être et devenir est opération-
nelle, Platon utilise-t-il plus volontiers le terme d’episteme pour désigner 
l’appréhension de l’être, stable, tandis que le devenir lui-même échapperait 
à la science ; le terme de techne, pour sa part dans un tel contexte, peut 
désigner une compétence relative à ce qui devient et il peut même, de la 
sorte, faire l’objet d’une dépréciation relative comme en Resp. 5. 476 a, quand 
Socrate oppose aux philosophes tout à la fois les amateurs de spectacles 
et les philotechnoi, mais dans bien des contextes, la notion platonicienne 
d’episteme et celle de techne évoquent de façon interchangeable une 
compétence qui peut aussi bien porter sur ce qui échappe au devenir que 
sur ce qui devient33.

L’exclusion de la rhétorique du champ de la techne repose donc sur le 
fait qu’il n’y a rien dont le rhéteur aurait véritablement connaissance, qu’il 
s’agisse du champ transversal des valeurs ou du domaine circonscrit des 
experts, ces “cordonniers, cardeurs, bouchers et médecins” que Socrate a 

30  La perspective est différente dans le Sophiste quand, à propos du pêcheur, l’Etranger 
propose comme distinction matricielle la distinction exhaustive entre technai poiétiques et 
technai d’acquisition (219 d).

31  La techne platonicienne n’est pas nécessairement productive : v. Roochnik 1986 : 
295-310 ; parler de l’arete comme d’une techne est en souligner la teneur intellectuelle : 
Annas 1995 : 227-243.

32  Pol. 260 b-c.
33  C’est le cas en Phil. 61 d-e où Socrate évoque la différence entre une science 

de ce qui devient et une science de ce qui ne devient pas juste après avoir distingué entre 
une technique plus exacte et une technique moins exacte. En Resp. 7. 533 d, mais c’est une 
autre distinction, Platon propose plutôt de réserver le terme d’episteme à la seule dialectique, 
parlant alors d’ “art ”pour les disciplines qui lui sont inférieures telles les mathématiques.
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toujours à la bouche selon Calliclès34, et dont la démocratie a le tort de ne 
pas s’inspirer de la techne, selon Socrate dans le Protagoras35.

S’agissant du champ transversal des valeurs, l’orateur a beau se montrer 
capable de flatter et de persuader, la rhétorique n’est pas un art dans la 
mesure où, selon les termes de 465 a, le souci de l’agrément y remplace 
le souci du meilleur ; à ce titre, la rhétorique se présente comme alogon 
pragma : une “affaire irrationnelle”. Socrate évoque également un déficit 
dans le rapport à la cause, aitia36, et dans la connaissance de la “nature” de 
ce à quoi l’on a affaire37. D’une façon ou d’une autre, un art doit donc rendre 
raison de ce qu’il fait en s’arrimant solidement à la connaissance du bien, 
se rendant en cela “utile”38 et pouvant alors déployer une “puissance” dont 
Socrate établit qu’en dépit des apparences elle fait défaut à la rhétorique. 
De ce point de vue, il n’y a pas d’art de plaire39, quoiqu’il puisse exister un 
technikos de la sélection des plaisirs selon qu’ils sont bons ou mauvais40.

L’art politique. Si le bien (comme condition du bonheur), voire le 
bien réel41, est ce que tous les hommes recherchent42 et si l’art, en assurant 
la connaissance, garantit les moyens de se procurer ce qu’on vise, l’art a 
de meilleures chances de conduire à faire ce qu’on veut que n’en ont la 
rhétorique ou la tyrannie dont la rhétorique adopte l’idéal43. Or, si rien n’est 
plus important pour être heureux que d’avoir l’âme exempte de poneria44, 

34  Gorg . 491 a.
35  Prot ., 319 b-d.
36  Gorg . 465 a. En matière de cuisine, le déficit tient au fait que le cuisinier n’a 

pas de bonnes raisons à mettre en avant pour que nous mangions une chose plutôt qu’une 
autre. 

37  Gorg . 501 a.
38  Gorg . 465 c.
39  Le Sophiste fera cependant état, on l’a vu n. 8, d’une hedyntike techne.
40  Gorg . 500 a.
41  Penner insiste fréquemment sur le fait que le bien dont l’intellectualisme affirme qu’il 

est toujours visé est le bien réel et non pas seulement apparent (par exemple 1991 : 192-195).
42  Gorg . 468 a-b. La formule, récurrente à toutes les époques, n’a sans doute pas 

toujours la même portée. Dans le contexte “intellectualiste ”des premiers dialogues, elle 
suggère qu’il n’est que de penser vrai sur la nature du bien ou sur les moyens de le réaliser. 
Dans celui de la République, où l’âme est décrite comme plurielle, la perspective est 
nécessairement plus complexe. Sur cette différence des contextes, présentée dans Lefebvre 
2009 : 43-53, cf. Penner 2005 : 165-171.

43  Gorg . 466 d circ.
44  Gorg . 477 d circ.
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de “méchanceté”, comme on a l’habitude de dire de façon quelque peu 
trompeuse, il doit exister, fondée sur la connaissance du bien incondition-
nel, une sorte d’art suprême apte à nous délivrer de ce danger ; au vu du 
Gorgias, cet art serait, si par malheur la méchanceté se trouve installée, 
l’administration judiciaire, sorte de médecine de la méchanceté ou de la 
misère de l’âme45, et préventivement, l’art du législateur.

Cette notion d’art suprême est évoquée à diverses reprises dans le 
corpus platonicien. Elle l’est dans l’Euthydème déjà, qui fait de la politique 
l’art royal transmettant aux citoyens la connaissance du bien et donnant la 
clé du bon usage des autres arts et de leurs produits46. Elle sera évoquée de 
nouveau dans le Politique quand l’Etranger fera de toutes les techniques 
des causes auxiliaires eu égard à la politique47, présentée elle-même comme 
reposant essentiellement sur une techne48 qui induit l’exercice du pouvoir 
personnel plutôt que le recours aux lois49 (comme un capitaine conduit son 
navire à bon port en donnant à l’administration de son art force de loi)50, 
et qui, comme tout art, assure le service de ceux dont elle s’occupe plutôt 
que le service de ceux qui l’exercent51.

La suprématie de l’art en question prend la place, dans le Gorgias, de 
la suprématie des hommes forts, courageux et intelligents eis ta tes poleos 
pragmata52, “relativement aux affaires de la cité”, qui sont, aux yeux de 
Calliclès, les chefs nés auxquels il reviendrait d’avoir davantage mais dont 
la puissance apparaît d’autant plus illusoire qu’il leur manque de savoir se 
diriger eux-mêmes53.

45  Gorg . 478 b-d. Sur les questions que soulève dans le contexte de l’intellectualisme 
socratique un éloge du châtiment, châtiment plus approprié au conditionnement des désirs, cf. 
Rowe 2007: 19-36. Rowe estime que Socrate parle de “châtiment” pour être compris de ses 
interlocuteurs mais que les vrais “châtiments”, médecine ou législation, restent la parole qui fait 
connaître. Son refus ici de la notion de dialogue de transition nous semble faire trop peu de cas 
d’une émergence du politique caractéristique du Gorgias; cf. Schofield 2000: 192: comparé aux 
dialogues antérieurs, “Gorgias is much more explicitly focused on questions of political theory”.

46  Euthyd. 291 c sqq., consacré à une recherche sur la science vraiment profitable.
47  Pol. 287 d.
48  Pol. 293 a.
49  Pol. 294 a.
50  Pol. 297 a.
51  Cf. Gorg . 520 e. Ce désintéressement est attribué à tout art par Socrate quand il 

combat la théorie du droit du plus fort défendue par Thrasymaque en Resp. 1. 341 d.
52  Gorg . 491 b.
53  Gorg . 491 d-e.
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Une réflexion du Lachès54 montre bien ce qui pourrait différencier 
l’art politique des autres arts. Il va de soi qu’une vertu telle que le courage 
repose sur de la connaissance, mais il ne va pas de soi qu’il soit d’autant 
plus courageux de combattre qu’on maîtrise mieux l’art militaire : la 
connaissance qui rend véritablement courageux doit relever davantage 
d’une connaissance du bien et du mal. Les arts particuliers entretiennent 
un rapport au bien qu’ignorent leurs contrefaçons mais ce rapport au bien 
est insuffisamment radical, d’où le besoin d’une archi-techne. 

L’ordre. S’opposant à Calliclès qui loue l’akolasia, l’”absence 
de restriction”, Socrate préconise une vie menée de façon ordonnée 
(kosmios)55. Soit 503 d-505 d. Ce passage, qui évoque explicitement le 
modèle des demiourgoi (nous pourrions presque calquer : les “ouvriers”, 
si le terme n’évoquait sociologiquement plutôt des artisans), éclaircit la 
nature de ce que fait l’homme de bien à l’aide de deux notions principales : 
celle de forme (eidos) et celle d’ordre exprimée de diverses façons.  
En voici le texte:

“– Socrate : Prends y garde en effet : l’homme de bien (ὁ ἀγαθὸς ἀνήρ), 
celui qui vise au meilleur quand il dit ce qu’il dit, n’est-ce pas la vérité 
qu’il ne parlera point au hasard, mais ayant les yeux fixés sur un objet 
précis (ἀποβλέπων πρός τι) ? C’est le cas, par ailleurs, de tous les pro-
fessionnels (δημιουργοί): chacun, ayant les yeux fixés sur l’ouvrage qui 
est le sien, ne choisit pas au hasard, pour l’appliquer à l’ouvrage qui est 
le sien, ce qu’en fait il y applique, mais il fait cela de façon que l’œuvre 
qu’il réalise possède une forme bien définie (εἶδος τι). Tu peux, à ton choix, 
envisager l’exemple des peintres, celui des architectes, des constructeurs de 
bateaux, de tous les autres professionnels, celui d’entre eux que tu voudras : 
chacun d’eux se propose un certain ordre (εἰς τάξιν τινά) quand il met en 
place chacune des choses qu’il a à placer, et il contraint l’une à être ce 
qui convient à l’autre, à s’ajuster à elle (πρέπον τε εἶναι καὶ ἁρμόττειν), 
jusqu’à ce que l’ensemble constitue une œuvre qui réalise un ordre et un 
arrangement (ἕως ἂν τὸ ἅπαν συστήσηται τεταγμένον τε καὶ κεκοσμημένον 
πρᾶγμα). De même assurément du reste des professionnels : ainsi ceux 
que nous alléguions tout à l’heure, praticiens qui s’occupent du corps, 
maîtres de gymnase aussi bien que médecins, donnent en quelque sorte au 

54  Lach. 193 c.
55  Gorg . 493 c.
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corps un arrangement et un ordre de composition (κοσμοῦσι που τὸ σῶμα 
καὶ συντάττουσιν). Oui ou non, sommes-nous d’accord qu’il en est ainsi ? 
[…] Dans ces conditions, une maison qui réalise ordre et arrangement 
doit être une maison bonne à habiter, tandis qu’est mauvaise celle qui 
manifeste une absence d’ordre ? […] Mais n’en est-il pas pareillement 
pour un bateau ? […] N’en dirons-nous pas, bien sûr, autant des corps, 
je veux dire de nos corps ? […] De l’âme, maintenant, que dirons-nous ? 
Que celle où le désordre se réalise a de la valeur ? ou bien celle qui 
réalise ordre et arrangement (τάξεώς τε καὶ κόσμου τινός)? […] Or, quel 
est le nom, dans le cas du corps, de l’état qui résulte de l’ordre et de 
l’arrangement ? – Calliclès : Sans doute veux-tu parler de la bonne santé 
et de la vigueur ? – Socrate : De cela même. Et celui, maintenant qui, 
dans le cas de l’âme, résulte de l’ordre et de l’arrangement (ἐκ τῆς τάξεως 
καὶ τοῦ κόσμου)? Essaie d’en trouver et d’en dire le nom […]. Quant aux 
diverses façons dont l’âme est mise en ordre et réalise son arrangement 
(ταῖς δέ γε τῆς ψυχῆς τάξεσι καὶ κοσμήσεσιν), c’est ce qui s’appelle 
“légitime” ainsi que “loi” (νόμιμόν τε καὶ νόμος), et en conséquence de 
quoi on parle d’hommes “qui respectent la légalité” et ont une conduite 
“rangée” (νόμιμοι γίγνονται καὶ κόσμιοι). C’est ce qui constitue justice 
et tempérance.”56

L’apparition de la notion d’ordre, tout d’abord, constitue pour beaucoup 
une nouveauté57 chez Platon. En discutant l’hédonisme de Calliclès, Socrate 
a souligné qu’une vie supposée réussie telle que l’envisage Calliclès n’était 
pas une vie de pouvoir mais d’apparence de pouvoir58, faute de maîtrise de 
soi. La caractérisation même de cette vie comme placée sous le signe de 
l’akolasia présuppose l’identification de quelque chose dans l’âme où résident 
les désirs59 et d’une instance psychique distincte susceptible de s’opposer ou 
non à eux en pratiquant le kolazein. Le propos de Socrate suppose donc la 
constitution d’une représentation de l’âme comme complexe qui annonce, 

56  Les traductions d’une certaine longueur sont celles de Robin. Le grec est celui 
de Burnet.

57  Cette nouveauté est soulignée par Cooper 1999 : 65. En abordant le Gorgias 
comme un dialogue de transition, Cooper suscite la critique de Rowe 2007 : 27-29. Cooper 
reste toutefois modéré dans son interprétation quand il attribue à Socrate dans le Gorgias 
une conception encore intellectualiste de la maîtrise de soi (1999 : 63). 

58  Gorg . 491 d. Penner 1991: 147-202 analyse le propos et en montre la pertinence. 
Il adosse toutefois son analyse à une interprétation socratique et intellectualiste du Gorgias 
en faisant peu de cas de cette référence à la maîtrise de soi.

59  Gorg . 493 a-b.
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plus élaborée, celle de la République avec son corrélat, la représentation de 
la cité comme tripartite. Dans cette nouvelle perspective, qui engage une 
rupture avec l’intellectualisme des premiers dialogues60, Socrate peut désormais 
envisager pour l’éthique ou la politique, inspirée de ce que font les hommes 
de métier et des pratiques qui assurent au corps force et santé61, une tâche62 
de mise en ordre dite “conformité à la loi et loi”63 que, dans la République64, 
évoquent encore les noms conservés de justice et de tempérance65.

La forme. L’intervention de la forme aussi, en 503 d-e, est notable et 
peut également surprendre.

Elle est notable car la référence aux formes est discrète dans les 
dialogues antérieurs, n’intervenant guère que dans l’Euthyphron et l’Hippias 
majeur desquels on estime le plus souvent que toute dimension métaphysique 
est absente ; or, dans ce passage66, le seul du Gorgias dans lequel il soit 
question des formes, l’évocation de la forme prend un relief particulier ; la 
forme dont il est question ici n’est pas simplement l’unité d’une multiplicité 
visée par une définition ou même une cause d’unité et d’identité mais, 
sans être encore directement identifiée elle-même à un paradigme, déjà le 
corrélat d’un modèle objectif.

Puisque tout est en place ici, eidos du moins immanent et modèle 
idéal dont il est tiré, franchissons le pas et risquons-nous à voir, au moins 
par hypothèse, dans ce propos de 503 e en son contexte si singulier, une 

60  Sur cette évolution, cf. Cooper 1999 : 29-75. Contra : Carone 2004 : 55-57.
61  Gorg . 504 b. Sur le modèle médical, cf. Ayache 1996 : 1-27.
62  Ainsi que le note Laks 1999 : 67, l’universalisation du concept de loi et la 

“subsomption de la politique dans le genre des productions artisanales” entraînent que 
“l’ ”homme – son âme aussi bien que son corps – est considéré comme un ouvrage […] ”.

63  Gorg . 504 : nomimon te kai nomos. Selon Devereux 2011 : 159, alors que 
l’Euthydème propose une conception de la sagesse ou de la vertu ou de l’art politique qui 
tourne à vide, dans le Gorgias “Socrates does not treat virtue as equivalent to wisdom or 
the political art. Virtue as psychic order is the product of the political art, as health is the 
product of medicine. […] The treatment of the political art in the Gorgias provides what is 
missing in the Euthydemus : a product distinct from the art itself […]”.

64  Sur ce nouveau contexte, cf. Cooper 1984 : 3-21.
65  Pour Gorg . v. 504 d.
66  Le passage nous paraît très peu considéré dans la littérature sur les formes, par 

exemple Ross 1951, Crombie 1963 : 247-388, Dancy 2004, Fronterotta 2007. Selon Laks 
1999 : 68 : “On peut voir dans ce terme soit une allusion à la théorie des Formes, soit un 
indice de sa gestation. ”
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certaine émergence déjà de ce que seront les formes chez le second Platon67. 
Cette intervention de la forme, alors, est surprenante, mais comme elle le 
sera dans d’autres dialogues. Selon Métaphysique 1. 9 d’Aristote68 en effet, 
nous, Platoniciens, disons qu’il n’y a pas d’idée de la maison et de l’anneau ; 
et dans le Sur les formes perdu69, Aristote reproche à l’argument tiré des 
sciences d’aboutir à la conséquence fâcheuse qu’il y aurait une forme des 
artefacts : ton hypo tas technas ideas einai. Alcinoos, beaucoup plus tard, 
estimera également dans son Exposé des doctrines de Platon 9. 163. 24-26, 
que la plupart des Platoniciens nient qu’il y ait une forme des artefacts.

Quelles que puissent être la base de ces imputations et les raisons d’une 
éventuelle répugnance platonicienne à admettre à un moment ou un autre 
l’existence d’une forme des artefacts, le fait est que plusieurs passages du 
corpus, parmi lesquels ce passage du Gorgias, contrastent avec les témoi-
gnages70. Ici, puis de façon bien plus appuyée dans le Cratyle qui contre le 
mobilisme voit la mise en place de la doctrine des formes, puis encore dans 
le célèbre développement sur les trois lits de République 10 qui démontre 
l’existence d’une forme unique pour chaque multiplicité, il apparaît clairement 
que Platon admet l’existence de formes paradigmatiques des artefacts. La 
cosmogonie du Timée, destinée à introduire au propos plus politique du 
Critias, proposera même de faire de la nature une sorte d’artefact71.

Les témoignages suggèrent que Platon aurait eu recours aux formes 
pour expliquer la nature plutôt que les pratiques humaines comme si, 
dans ces dernières, les inventeurs allaient d’un modèle conceptuel plutôt 
qu’eidétique à la réalisation. Ce n’est pas du tout ce que montre une lecture 
génétique des Dialogues. La forme chez le second et le troisième Platon 
n’est jamais idée, pas même lorsqu’il s’agit de la production des artefacts, 
mais toujours une réalité indépendante de l’esprit, et c’est pourtant tout 
d’abord à propos des artefacts que Platon fait intervenir les formes comme 

67  L’opposition développementaliste entre premier et second Platon a deux adossement 
principaux : l’absence ou la présence d’une conception métaphysique des formes, celles d’une 
conception plurielle de l’âme avec ses conséquences éthiques, ou les deux. En faveur de la 
deuxième approche, cf. Rowe 2007 : 21-23. L’hypothèse selon laquelle les deux inflexions 
seraient contemporaines, pourraient entretenir un lien essentiel et se donneraient à voir ensemble 
dans un dialogue de transition tel que le Gorgias est séduisante et mériterait d’être testée. 

68  Arist. Metaph. 1. 9. 991 b 6-7.
69  Arist. Peri ideon 79. 20 (recensio vulgata).
70  Sur cette difficulté, cf. Broadie 2007 : 232-253 ; 2009 : 135-150.
71  Sur la technique divine, outre Timée, cf. Soph. 265 e.
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réalités distinctes, soit qu’à ses yeux elles expliquent particulièrement bien la 
technique, soit que le détour par la technique ait une fonction pédagogique, 
ce détour permettant d’observer avec une particulière lisibilité la distinction 
à l’œuvre dans la nature aussi entre modèle et participants72. Selon la 
doctrine radicale avancée au livre 10 des Lois73, du reste, l’art ne vient pas 
simplement s’ajouter à la nature comme un complément humain, mais en 
un sens comme art non humain l’art précède la nature, ce qui accroît de 
façon paradoxale l’autorité de la nature, artifice divin, sur l’art humain en 
général et la politique en particulier.

Dans le Gorgias, en tout cas, Platon décrit un homme de bien qui a le 
regard fixé sur quelque chose (comme ce sera le cas des artisans évoqués 
dans le Cratyle et dans la République, ou du dieu du Timée), afin que son 
ouvrage prenne forme, c’est-à-dire soit en définitive bien ordonné. C’est dans 
cet esprit que Resp. 9. 529 b pourra évoquer un modèle céleste de la cité.

Le droit de vie et de mort. Chez le premier Platon, les biens sont 
comme la matière du bonheur des particuliers74. Le second et le troisième 
Platon restent sans doute eudémonistes75 mais l’individu, du producteur au 
philosophe, tend chez eux à compter moins que le tout humain76, lequel se 
voit axiologiquement subordonné aussi au tout cosmique77, lui-même régi par 
Dieu mesure de toute chose78. De plus, la forme du Bien chez le second Platon 
se fait plus intimidante79. Suressentielle, plus encore que les autres formes 
dont la réalité “séparée” (pour parler comme Aristote) se trouve maintenant 
affirmée, elle ne saurait être connue que des plus grands spécialistes, alors 

72  Gorg . 506 d étend à l’animal ou au vivant en général ce qui est dit du meuble, 
du corps et de l’âme (humaine) ; le passage décisif de 507 e-508 a sur l’égalité géométrique 
évoque l’ordre cosmique.

73  Lg. 10. 888 d-892 d.
74  Cf. Euthyd. 279 a.
75  Cf. Lg. 1. 631 b. La République a pour objet d’établir le caractère avantageux 

de la justice.
76  En ce sens v. Lg. 5. 739 b-e.
77  Cf. Lg. 10. 903 c.
78  Lg. 4. 716 c.
79  Pour une lecture déflationniste, Penner 2005 : 177-207, opposé par exemple à 

White 1979 : 35 : “the Good is good without qualification or absolutely. […] Rather, the idea 
of the Good is the idea of something that is good somehow independently of that reference 
to a benefited subject that is implicit in the notion of benefit as it is usually understood ”.
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que même à leurs yeux, elle brille par son opacité80. La République, le 
Politique et les Lois déploient effectivement toute une politique, ordonnée à 
l’intérêt du tout et prête à lui sacrifier s’il le faut l’individu jusqu’à la mise 
à mort des incurables81, quand bien même on estimerait que l’horizon reste 
celui du bonheur des individus82. On peut se demander comment l’ensemble 
d’une telle politique peut se trouver contenu en germe dans la forme du Bien 
et tiré d’elle. Quoi qu’il en soit, en envisageant durablement la politique 
comme un art, si Platon n’aura cessé de porter la connaissance au premier 
plan, le régime requis pour cette connaissance aura évolué. Chez le premier 
Platon, la vertu s’identifiant à une connaissance (connaissance du bien et 
du mal) selon la thèse de la vertu science83, la connaissance devrait à peu 
près suffire à assurer le bonheur. La tripartition de l’âme une fois admise, 
la connaissance ne saurait désormais compter comme suffisante. Pourtant, 
tout en envisageant un conditionnement des affects par l’éducation et la loi, 
et même si une plus grande place est faite à la loi dans le Politique et les 
Lois en concurrence avec l’idéal du philosophe-roi, jamais Platon n’aura 
autant insisté sur l’importance de l’intelligence et des chefs : sur la masse 
immense de ce qu’il faut connaître, l’échelle du savoir et son caractère 
réservé, comme si la connaissance ne pouvait compenser sa désormais 
insuffisance que par une inflation de l’exigence.

Entre premier et second ou troisième Platon, pour en revenir au 
Gorgias, nous avons vu comment ce dialogue fait état d’une technique du 
soin de l’âme envisagée comme politique, moyennant l’aide des lois et de 
la correction judiciaire, technique qui doit conduire à faire dans le rapport 
aux autres (et aux dieux) ta prosekonta: ce qui convient84. Pour qu’il y ait 
art, une multiplicité doit se voir administrer, au nom du bien, répression, 
mise en ordre et mise en forme, avec pour résultat l’excellence (arete)85. 
L’amour du bien et du juste étant présupposé en chacun86, l’art se présente 

80  Resp. 6. 505 e.
81  Lg. 12. 941 e-942 a. 
82  En ce sens, v. Taylor 1999 : 280-296, qui juge l’Etat platonicien “paternaliste ”.
83  Sur la valeur de la science identifiée au bien, cf. Euthyd. 281 d-282 e. Le Lachès comme 

Charm. 174 a-b envisage cette science comme science des biens et des maux (une approche 
critiquée en Resp. 6. 505 b-c) et le Protagoras propose d’identifier toutes les vertus à la sophia. 
Cf. la suggestion de Gorg . même en 460 b : “celui qui a appris ce qui est juste est juste ”.

84  Gorg . 507 a.
85  Gorg . 506 d.
86  Pour celui du juste, cf. Gorg . 509 e.
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ainsi comme la condition du succès, en tout cas lorsqu’il s’agit de l’art 
royal, le seul dépourvu d’ambivalence.

Quoiqu’en République 6 ou dans le Politique le gouvernant soit comparé 
au capitaine ou pilote d’un navire qui a appris et maîtrise l’art de naviguer87 
– navire de l’Etat à la dérive dans la démocratie réelle qui ne reconnaît pas 
la technicité de la tâche –, au vu du Gorgias l’art politique en question ne 
doit pas être pensé comme simplement “cybernétique”, un art de gouverner 
comme on manie le gouvernail. Malgré toute sa compétence88, celui qui mène 
un navire à bon port ignore de quels passagers il aurait mieux valu qu’ils se 
noyassent. Nicias, dans le Lachès, estime déjà que le savoir des médecins 
ne vaut pas vertu parce que, faute d’avoir la connaissance des biens et des 
maux véritables89, les médecins ignorent lesquels de leur malades feraient 
mieux de mourir90. L’art politique n’est donc vraiment pas un art comme les 
autres : son rapport au bien est si radical qu’il semble devoir impliquer le 
droit de vie et de mort, pas à la manière de l’art de la guerre ni seulement 
en vue du bien commun, mais déjà dans l’intérêt de ceux qu’il condamne, 
individus auxquels on pourrait porter préjudice en les laissant vivre. Un propre 
de l’art politique selon Platon est que celui qui l’exerce sait qui doit mourir. 

“Quant à celui qui, possédant cette compétence spéciale (ἔχων τὴν τέχνην), 
a réalisé cela [conduire le navire à bon port], une fois descendu à terre il se 
promène le long de la mer et de son bateau avec un air modeste. C’est qu’il 
sait, je pense, tenir compte de ce fait (λογίζεσθαι γὰρ οἶμαι ἐπίσταται) que la 
question est obscure de savoir quels sont, parmi ses passagers, ceux auxquels 
il a été utile (ὠφέληκεν) en ne les laissant pas sombrer dans la mer et ceux 
auxquels, ainsi, il a causé dommage (ἔβλαψεν) ; car il n’ignore pas qu’il ne 
les a pas débarqués meilleurs qu’ils n’étaient lors de l’embarquement, ni 
pour le corps, ni pour l’âme”91

En somme, certaines pratiques ne font que contrefaire l’art, comme la 
cuisine, la cosmétique et la rhétorique. Les arts, en général, reposent sur une 

87  Resp. 6. 488 a-e. Pol. 296 e-297 b. Sur cette image, v. Keyt 2006 : 189-213.
88  Gorg . 512 b.
89  Ce qui est une condition de la vertu authentique : Lach. 199 c.
90  Lach. 195 c-d ; cf. Charm. 164 b-c. C’est là une limite de la métaphore médicale 

pour penser la politique : si les médecins ignorent de qui il vaudrait mieux qu’il meure, ce 
savoir ne fait pas défaut au vrai politique.

91  Gorg . 511 e-512 a.
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certaine connaissance du bien mais limitée à ce qui est conditionnellement 
bon : sans doute la richesse, la santé du corps et, tout d’abord, la vie même 
avec les désirs qui l’animent, ce qui rend ces arts eux-mêmes bons de façon 
seulement conditionnelle. L’art politique, quant à lui, est un art à part : attaché 
à la bonne vie, donc à plus que la vie (c’est pourquoi son objectif l’oppose 
à la complaisance envers la jouissance démocratique)92, il sait aussi, au nom 
du bien, au nom de ce plus et de sa connaissance, condamner la vie. De 
ce point de vue, l’art politique selon Platon, avec aussi la machinerie qu’il 
déploiera dans la République ou les Lois lorsque le soin de l’âme ne sera 
plus une affaire personnelle ou strictement dialectique, ne respecte pas plus 
la vie comme telle que ne le fait la cité démocratique gonflée d’humeurs et 
conduite sans art qui a exécuté Socrate93 ; simplement, la mise à mort, dans 
un cas, vise même les gens de bien, dans l’autre, sans qu’on aille jusqu’à 
y prendre plaisir heureusement94, les seules crapules avérées ou supposées.
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Resumé
Prenant pour point de départ une illustration succincte des principales 

influences de la théorie rhétorique de l’intention (voluntas) sur la promotion 
de l’interprétation du droit au cours de la période romaine et des premiers 
siècles de Byzance, l’étude s’attache à repérer des éléments des “constitutions 
des causes” rhétoriques dans certains textes d’un traité juridique du xiie siècle, 
l’Ecloga librorum Ι-Χ Basilicorum. La construction juridique de l’application 
analogique d’une règle de droit coutumier à une affaire précise portée devant 
un tribunal ainsi que l’invocation de notions axiologiques telles que le “raison-
nement” (λογισμός) dans le développement de l’argumentation judiciaire et de 
la formulation du jugement prouvent la nature et la fonction particulières de la 
réflexion juridique, en tant que réflexion qui est parfois appelée à dépasser les 
règles de l’art oratoire. 

Mots‑clés: Ecloga librorum Ι-Χ Basilicorum, interpretatio iuris, in integrum 
restitutio, argumentation judiciaire, “λογισμός”, droit byzantin
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Abstract 
Starting from a concise depiction of the main influences of the rhetorical 

theory of volition in the promotion of interpretatio iuris during the Roman and early 
Byzantine periods, the study focuses in the investigation of elements of rhetorical 
“legal attitudes” in the texts of a legal work of the twelfth century, the Ecloga 
Librorum I-X Basilicorum. The legal structure of the proportional application of 
a customary rule to a concrete case of litigation and the invocation of evaluation 
concepts, like “logismos” (reasoning), in the unfolding of legal argumentation as well 
as in the formulation of the legal judgement, exhibit the exceptional nature of legal 
reasoning as a reasoning occasionally summoned to exceed the rules of rhetoric art.

Key‑words: Ecloga librorum Ι-Χ Basilicorum, interpretatio iuris, in integrum 
restitutio, legal reasoning, “logismos”, byzantine law

I. Art oratoire et interprétation juridique pendant la période romaine 
et byzantine: une conjonction déterminante

La rhétorique grecque, qu’Aristote dit “rattachée” à la dialectique1, outre 
sa contribution aux fondements puis à la construction de l’art oratoire latin2, 
à l’éducation des viri publici de Rome3 et à l’élaboration de la propagande 
impériale4, exerça une influence déterminante sur le perfectionnement de 
l’argumentation judiciaire lors de la représentation des parties en litige par 
les oratores, patroni, advocati et pragmatikoï5 . De plus, la diffusion de 

1  Arist., Rh ., 1. 1356a, 20-33. 
2  Quint., Inst ., 2. 4. 41: Nam fictas ad imitationem fori consiliorumque materias 

apud Graecos dicere circa Demetrium Phalerea institutum fere constat. Cf. à titre indicatif 
Clarke 1953: 10, 130, 141; Paoli 1953: 176-177, 182; Wesel 1967: 1-30; Kennedy 1972: 
114 et suiv.; Moussy 1988: 167-177.

3  Cf. Clarke, op. cit.: 109, 114; Clarke 1971: 28 et suiv.; Atkinson 1970, p. 32 et 
suiv.; Honoré 1978: 244; cf. cependant les remarques de Dagron 1969: 40. Particulièrement, 
en relation avec les raisons qui affermirent la position de la rhétorique grecque dans le 
système éducatif romain, nonobstant l’opinion extrêmement négative de Caton et Marius 
qui fut d’ailleurs probablement à l’origine de la publication du senatus-consulte de 161 
av. J.-C., voir à titre d’exemple Marrou 1950: 288 et suiv.; Clarke 1953: 10-11, 109, 114, 
143; Kaimio 1979: 30, 201-207; Garnsey-Saller 1995: 251 n. 3.

4  Clarke 1953: 143; Bardon 1971: 99-100; Voss 1982: 77-81; Corcoran 1996: 92-94 
où se trouve une bibliographie détaillée. Sur la période byzantine voir Hunger 1964: 39 et suiv.

5  Cf. Lanfranchi 1938: 29 et suiv.; Wenger 1940: 9 n. 26, §32; Steinwenter 1947: 
69-120; Parks 1945; Kennedy, op.cit.: passim; Idem 1968: 426-436; Bund 1971: 571-587 et 
sur les “vertus”et les “particularités de style” du discours rhétorique judiciaire mais aussi de 
l’éloquence d’apparat (discours épidictique ou démonstratif), voir Atherton 1988: 394-396 
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l’exercice de la plaidoirie (δικανική τέχνη) dans les cercles intellectuels 
aristocratiques de Rome puis parmi les jurisconsultes romains eut comme 
conséquence naturelle d’introduire dans le droit des notions ou injonctions 
d’origine morale et philosophique traditionnellement cultivées par le discours 
rhétorique, comme la gradation tripartite des fautes (ἀδίκημα, ἁμάρτημα, 
ἀτύχημα) 6 et le principe de l’aequitas7. 

On considère néanmoins comme importante l’influence de la théorie rhé-
torique de l’intention sur le progrès de l’herméneutique juridique (interpretatio 
legis) puis sur la révision du mode d’approche herméneutique de certaines 
catégories d’actes juridiques formels (testamentum, stipulatio), le résultat 
étant un polissage du formalisme verbal8. Vues sous cet angle, certaines 
catégories du genre rhétorique judiciaire (γένος νομικόν ou λογικόν, genus 
judiciale) 9, qui au départ avaient été forgées par le rhéteur grec Hermagoras 
de Temnos pour être par la suite remaniées par les orateurs latins (l’auteur 
anonyme de l’ouvrage De ratione dicendi ad C . Herennium, Cicéron, 
Quintilien), vont être largement utilisés par les jurisconsultes romains, 
quand la dissimilitude du cas examiné par rapport à une règle juridique 
abstraite permet le recours à la sententia legis (interprétation de la loi). Leur 
valorisation va ainsi rendre possible que l’on s’écarte d’une interprétation 
purement littérale. D’ailleurs, ainsi qu’il découle d’un développement de la 
technique herméneutique que l’on voit accompagner une foule de dispositions 
du Digeste justinien, on observe que la question légale selon sa formulation 
ou son intention telle qu’établie par Hermagoras10 (quaestio legalis “κατὰ 

où sont présentées les sources et la bibliographie se rattachant au sujet; cf. aussi Κaser 
1971: vol. I, § 46 n. 5, § 58 Ι. 3 n. 10 /vol. ΙΙ, § 192 n. 18 et les références bibliographiques 
plus détaillées. 

6  Kuebler 1930: 63 et suiv.; Idem 1938: 177-179. 
7  Lanfranchi, op. cit.: 95 et suiv.; Stroux 1949: 9 et suiv.; Pringsheim 1921: 643 

et suiv.; Coing 1953: 377 sqq; Kuebler 1938: 179 (selon lequel ce principe aristotélicien 
correspondant à la notion romaine de l’aequitas fut introduite par Servius Sulpicius Rufus).

8  Stroux 1933: 33-46; Coing 1953: 365-369; Santa Cruz 1958: 91-115; Vonglis 
1968: 126; Honoré 1975: 113; Kaser, op. cit.: I: §§ 52 n. 22, 58 I.3 n. 10 /II, §201 II et les 
références bibliographiques plus détaillées.

9  Rhet . Her ., 1. 2. Cf. aussi Clarke 1953: 17, 24 n. 3, 31. 
10  Augustin, Rh ., 11. 143. 18: Sunt item aliae quaestiones quattuor, quas νομικάς, 

nos legales appellamus . In his [nomima] sunt scriptum et voluntas, quod illi ῥητόν καὶ 
διάνοιαν appellant, ἀντινομία, quam nos contentionem legum contrariarum vocamus, 
ambiguitas, quam illi ἀμφιβολίαν, conlectio, quam illi συλλογισμόν”]; Quint., Inst ., 3. 6. 
60-61: ... Nos ad Hermagoran . Translationem hic primus omnius tradidit, quanquam semina 
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ῥητὸν καὶ ὑπεξαίρεσιν … dictum et exceptionem”) était largement en 
usage, de même que le raisonnement hermagorique de la ratiocinatio11, en 
tant qu’ “outils” d’interprétation qui permettaient suivant le cas d’adopter 
l’interprétation par extension, restriction ou analogie qu’impose à chaque 
fois le cadre de la conception du bonum et aequum12. Dans le champ de 
l’action judiciaire, on considère d’ailleurs qu’une influence déterminante a 
été exercée par la méthode rhétorique sur la composition des formulae (ier 
siècle apr. J.-C.)13, de même que sur le développement de l’argumentation 
judiciaire dans le cadre de la procédure pénale des quaestiones14. Au seuil 
de l’époque post-classique du droit romain, l’appréhension circonspecte 
traditionnelle des jurisconsultes face à l’approche rhétorique du droit15 
va perdre sensiblement de sa virulence. En effet, par le biais des textes 
législatifs impériaux, mais aussi de certains genres de la littérature juridique 
impériale qui présentent des éléments rhétoriques aisément discernables16, 
ce n’est pas seulement l’interprétation qui va prendre de l’importance, 
mais c’est aussi le ius strictum qui va s’accorder aux injonctions morales 

eius quaedam citra nomen ipsum apud Aristotelen reperiuntur. Legales autem quaestiones 
has fecit: scripti et voluntatis (quam ipse vocat κατὰ ῥητὸν καὶ ὑπεξαίρεσιν, id est dictum 
et exceptionem, quorum prius ei cum omnibus commune est, exceptionis nomen minus 
usitatum), ratiocinativum, ambiguitatis, legum contrariarum; Isid., Orig., 2. 1-31. Cf. Santa 
Cruz, op. cit: 91-96; Vonglis, op. cit.: 18 n. 3; Wesel, op. cit.: 28 et suiv.

11 Rhet . Her ., 1. 23; Quint., Inst. 3. 6. 82. En l’espèce, significative est la méthode 
herméneutique qui utilise le type syllogistique de la ratiocinatio a minore ad majus (Vonglis, 
op.cit.: 135, 159 n. 4, où se trouvent aussi les ordonnances afférentes du Digeste de Justinien). 
Sur l’application plus large de la ratiocinatio (syllogismus) par les jurisconsultes romains, 
voir Wesel, op.cit.: 28-30; Vonglis, op.cit.: 133 et suiv. notamment pp. 148, 156-163.

12  Vonglis, op.cit: 165, 196. Sur les états de cause de la défense au tribunal dans 
l’ouvrage d’Hermogène le Rhéteur Sur les états de cause, et leur mise en système ultérieure, 
voir Hunger 1987: 140 n. 6. Cf. Patillon 1988: 51 et suiv.

13  Cf. La Pira 1934: 336-355; Idem 1935: 319-348; Wenger, op. cit.: §§ 13 n. 18a, 
p. 14; Meyer 1951: 30-73.

14  Rhet . Her ., 2. 3; Sen., Con ., 1. 5. 9. Cf. Mommsen 1907: 108; Coing 1952: 31; 
Lanfranchi, op.cit: 32; Schulz 1946: 82.

15  Sur la concurrence latente entre jurisconsultes et orateurs au cours de toute la 
période classique, voir Schulz, op. cit.: 108-109; Paoli, op. cit.: 194-199.

16  Ces tendances se manifestent également avant le règne de l’empereur Constantin 
le Grand. Cf. Collinet 1927: passim; Vernay 1913: p. 263 et suiv.; Volterra 1959: p. 325 et 
suiv., principalement pp. 325-328; Idem 1971: pp. 821-1097; Voss, op.cit.: pp. 51-52, 83 
et suiv.; Honoré 1986: p. 139 et suiv.; Idem 1998: pp. 20 et suiv., 190, 127 et suiv.; Pieler 
2000: 199-200. 
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d’origine stoïcienne et chrétienne telles que l’aequitas et l’humanitas17. 
Enfin, on constate aussi un usage développé des procédés rhétoriques lors 
de la période justinienne et généralement byzantine, tant dans certains textes 
législatifs impériaux (Novelles de Justinien, Novelles de Léon vi le Sage) 18 
que dans des ouvrages de littérature juridique savante issus des écoles de 
droit d’Anatolie ou qui constituent une paraphrase-commentaire d’ouvrages 
juridiques de la période classique19. 

Au cours du ive-ve siècle apr. J.-C., dans le cadre de l’œuvre d’exégèse 
didactique des écoles de droit de l’Empire romain d’Orient20, et principalement 
de l’école de droit de Beyrouth, sera entreprise l’interprétation systématique 
des ouvrages des jurisconsultes romains de l’époque classique dans lesquels 
s’était cristallisé le droit privé. L’élaboration savante qui va suivre, ainsi 
que l’approfondissement du droit romain classique par une approche 
désormais toute dogmatique dictée par la méthode d’exégèse didactique 
“classicisante” de ces écoles, va conduire à des innovations variées qui, 
ainsi que leur postérité l’a démontré, influeront de manière essentielle et 
évidente sur l’évolution du droit au cours des temps médiévaux et modernes. 
Parmi elles, on peut citer la réduction du droit naturel aristotélicien (ius 
naturale) en astreignant système de lois dans lequel la notion de justice 
(aequitas, iustitia) est redéfinie et s’oppose au ius civile21. Outre cela, ce 
rattachement du droit à des modèles éthiques élaborés dans une certaine 

17  Arist., EN, 5. 1134 a,13-1136a, 9; Idem, Rh . ., Ι. 1374a. Cf. Schulz, op.cit.: p. 
328; Idem, 1936: p. 82; Βiondi 1952: p. 31 et suiv.; Kaser, op.cit., vol. II: §§ 192 ΙΙ.b, 197 
Ι n. 8; Honig 1960: p. 39 et suiv.

18  Pieler, op. cit.: pp. 205-209 où se trouve une bibliographie détaillée. Sur la 
contribution des Byzantins à la théorie et à la pratique de la rhétorique, voir Hunger 1987: 
p. 141 et suiv. 

19  Par exemple, dans les commentaires sur les Digesta de Stéphane, dans les traités 
du xie siècle Περὶ ψιλῶν συμφώνων (Meditatio de nudis pactis), Περὶ πεκουλίων (Tractatus 
de peculiis), Περὶ δανείου πλατύτερον (Tractatus de creditis) et dans la Πεῖρα (Peira) 
d’Eustathe Romaios, recueils d’extraits de décisions judiciaires et d’avis datant du début 
du xie siècle (1040-1050 ap. J.-C.). Voir Simon 1982: p. 13 et suiv.; Pieler, op.cit: p. 14. 

20  Voir à titre indicatif Cuq 1917: p. 66 n. 8; Collinet 1912: pp. 13-14, 192-195, 
207 et suiv.; Idem 1952: p. 33; Idem 1938: pp. 2-10; Αlbertario 1935: pp. 109-128; Kaser, 
op.cit.: vol. ΙΙ: §§192 n. 26, 194 Ι, 201, 258; Monier 1947: p. 106 n. 5; Pringsheim 1950: 
p. 414, n. 97; Honoré 1962: pp. 85-96; Idem 1998: p. 7; Idem 1978: p. 39, 44, 240, 252; 
Scheltema 1970: 1; Simon 1970: p. 315 et suiv.; Pieler, op.cit .: p. 223 et suiv.

21  Pringsheim 1921: p. 643 et suiv.; Coing 1952: p. 44 et suiv.; Schulz 1946: p. 74; 
Wieacker 1960: p. 247; Kaser, op. cit., vol. ΙΙ: §197 II.
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mesure sur les idéaux stoïciens de justice et d’humanité sera aussi manifeste 
dans d’autres questions juridiques plus particulières. Un exemple révélateur 
en est l’élargissement de la notion classique de naturalis obligatio, de sorte 
que certaines obligations ou devoirs de nature purement morale seront 
reconnus comme contraintes obligatoires22. On peut y ajouter l’institution 
de la responsabilité juridique fondée sur le principe de l’imputabilité suivant 
des critères abstraits dont l’origine puise à la philosophie et à la rhétorique 
grecques23, ensuite progressivement renforcés par l’enseignement chrétien. 

2. Époque médio-byzantine

2.1. Lacunes du droit et interprétation analogique : application du 
contrôle aux rapports juridiques

Ainsi, les longs commentaires et les interprétations ajoutés au xiie 

siècle par l’auteur inconnu mais parfaitement habile d’un savant traité de 
droit intitulé Ecloga Librorum Ι-Χ Basilicorum (désormais: Ecl . Bas.)24 
(composé entre 1155 et 1188, probablement en 1142 et vraisemblablement à 
Constantinople, sous le règne de Jean ii Comnène) constituent un excellent 
exemple de l’herméneutique du droit au cours de cette période25, car on 
peut y distinguer la créativité avec laquelle des éléments des “états de 
cause” légaux tenant à l’éloquence judiciaire sont incorporés au processus 
de formation du raisonnement judiciaire. 

Les interprétations que nous allons évoquer par la suite sont comprises 
principalement dans les commentaires des passages des Basiliques 2. 1. 
43 (= D . 1. 3. 34) et 2. 1. 47 (= D . 1. 3. 39) qui déterminent dans quelles 
conditions les usages consacrés ont valeur de loi écrite (τῶν δοκιμασθέντων 

22  D .5. 3. 25, 11; C. 3. 28. 36, 2; D . 12. 6. 26, 12. Cf. Cornioley 1964: p. 256 et 
suiv.; Kaser, op.cit., vol. II: §255 III n. 26-28.

23  Cf. Anaximen. Lampsac., Rh., 4. 2-11; Arist., Rh., 1. 1374b; Idem, EN, 5. 1135b; 
Themistius, Or., Discours politiques, 1 . Sur la charité ou Constance, 15c-d Dind. 17) et 
idem, op.cit., 9 . Adresse à Valens, 124a (Dind.148). Cf. Lenel 1917: p. 263 et suiv.; Maschke 
1926: p. 71 et suiv.,170; Κuebler 1930: p. 63 et suiv.; Idem 1938: p. 174 et suiv.; Coing 
1952: p. 51 et suiv.; Μaridakis 1979: p. 127; Τriantaphyllopoulos 1953: notamment p. 159 
n. 14, 179 n. 36.

24  Sur cette sélection et commentaire de lois des Basiliques, qui sous sa forme actuelle 
se limite à leurs dix premiers livres, voir Pieler, op.cit.: p. 355; Troianos 2011: p. 278-279. 

25  Cf. Goria, 1997: p. 159 et suiv. 
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μακρᾷ συνηθείᾳ καὶ ἐπὶ πολλοὺς ἐνιαυτοὺς φυλαχθέντων = des coutumes 
éprouvées par un long usage et maintenues au cours de longues années)26. 
Les conditions de reconnaissance et par conséquent de ratification par ordon-
nance impériale ou décision judiciaire de la validité d’une coutume locale 
étaient donc les suivantes: a) une lacune du droit impérial officiel présentant 
une absence de disposition particulière à laquelle pourrait se rattacher la 
question litigieuse27, b) l’une des parties doit invoquer un usage appliqué en 
conscience du droit au cours d’une longue période par les habitants d’une 
région et c) que le cas présente la possibilité d’application de l’interprétation 
analogique du droit, à savoir que la plupart des circonstances réelles du litige 
doivent présenter une similitude avec celles d’autres affaires jugées dans le 
passé et auxquelles avait été appliquée la même règle de droit coutumier.  
Il découle de ces conditions que, en cas de lacune de disposition particulière 
du droit positif à laquelle pourraient se rattacher les circonstances réelles 
du litige, la preuve qu’une coutume avait été appliquée en conscience du 
droit de façon continue et homogène au cours d’une longue période dans 
un espace géographique déterminé acquérait de prime abord un poids 
important28. L’objet de cette preuve, qu’il incombait à la partie invoquant 
l’autorité de cette coutume de fournir, était tout d’abord son existence 
elle-même puis l’énumération d’exemples précis de son application29. En 
outre, il était obligatoire de fournir la preuve supplémentaire de l’analogie 
du droit coutumier local, à savoir que la plupart des circonstances réelles 
du litige devaient présenter une similitude avec celles d’autres affaires 
jugées dans le passé et auxquelles avait été appliquée la même règle de 

26  “(Usage) érigé en loi”(ὡς νόμος λογισθήσεται).
27 Sur la condition sine qua non de l’absence de disposition écrite afin de permettre 

l’application dans une contestation en justice d’un usage ou d’une coutume locale ou 
d’envergure plus générale, voir la scolie interprétative de Ecl . Bas. sur la disposition des 
Basiliques 2. 1. 47. Voir aussi la scolie 1 sur B . 2. 1. 44 ainsi que la scolie de l’Anonyme-
Énantiophane, juriste de l’époque de l’empereur Héraclius (viie siècle), sur Β.2. 1. 42 [Β.2. 
1. 42 sc. Anonyme-Énantiophane] .

28  La référence ultérieure à une coutume dans une décision judiciaire a pour 
conséquence que la coutume devient dans une certaine mesure “écrite” (“érigée en loi”, 
ὡς νόμος λογισθήσεται), ce qui contribue à sa ratification officielle, à sa préservation, à 
la confirmation de sa connaissance et à sa diffusion. En ce sens, la décision judiciaire qui 
ratifie une coutume déjà établie a davantage un caractère de reconnaissance. 

29  Cf. C . 8. 52 (53). 1 (Emp. Sévère Alexandre, 224 ap. J.-C.) ; C . 8. 10. 3 (Emp. 
Sévère Alexandre, 224 ap. J.-C.).
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droit coutumier30. En l’occurence, l’argumentation judiciaire que devait 
développer la partie invoquant l’application d’une coutume locale précise 
visait d’une part à “extirper” d’une règle non écrite de droit coutumier 
préalablement appliquée aux rapports juridiques entre personnes privées la 
raison juridique (ratio iuris) commune à tous les cas similaires, - dont le cas 
en question-, et d’autre part à établir les prescriptions s’y rapportant. Par 
conséquent, autant le comblement de la lacune législative par l’application 
d’une règle de droit coutumier au règlement d’un litige que la construction 
légale de l’application analogique d’une règle de droit coutumier devaient 
être dûment étayés d’arguments réthoriques répondant aux normes du status 
ratiocinativus ou syllogismus31. Cependant, d’après ce que rapporte la scolie 
du commentateur inconnu du xiie siècle, même si la similitude des cas avait 
été prouvée à l’aide d’arguments légaux convaincants, cette constatation ne 
suffisait pas pour que l’on considère comme valable l’application analogique 
de la coutume locale à la querelle32. En effet, ainsi qu’il est expressément 
formulé, n’est applicable que la coutume εὔλογος, “fondée en raison”: “la 
coutume raisonnable, maintenue en vertu d’un raisonnement contingent à la 

30  Voir Ecl . Bas. sur B . 2. 1. 47. Voir aussi Β. 2. 1. 23; 1. 1. 19. Selon K. Tsatsos, 
cette similitude consiste en fin de compte en la raison juridique (ratio juris), à savoir l’objectif 
commun qui régit les deux cas et peut étayer le fondement de prescriptions connexes, voir 
Tsatsos, 1932: p. 221. 

31  Cic., Inv ., 2. 148; 2.150; 2.151-152; D . 1. 3. 12; D . 1. 3. 24. Sur les gradations 
des similitudes des cas qui répondent à l’argumentation a simili, a majore ad minus et a 
minore ad minus cf. Quint., Inst ., 7. 8. 7. Sur l’application du status rationativus en tant 
que méthode de complétion des lacunes du droit par les jurisconsultes romains de la période 
classique, voir Vonglis, op.cit.: p. 156 et suiv.; Cousin 1935: p. 387. Cf. néanmoins les vues 
contraires de Himmelschein et Steinwenter 1947: p. 162.

32  Cf. la désapprobation de la pratique judiciaire à l’égard de la reconnaissance par 
similitude (“ἐν τοῖς ὁμοίοις”) de la validité de coutumes sur le seul critère de leur longue 
application par la majorité des habitants d’une région dans la scolie de l’Ecl . Bas. sur Β. 
2. 1. 47, avec citation d’un exemple par le commentateur byzantin. Voir aussi la Novelle 
25 de Léon VI le Sage qui fustige la pratique contra legem (cf. C. 8. 55 (56). 9, empereurs 
Théodose II et Valentinien III, 426 apr. J.-C.) consacrée au ixe siècle sur l’appui de certaines 
décisions de juges byzantins, consistant à révoquer l’émancipation des enfants s’ils n’ont 
pas eu eux-mêmes d’enfants ou s’ils en ont eu mais qu’ils sont morts avant eux, ce qui les 
privait de la capacité de rédiger un testament ou de gérer en totalité ou en partie les biens 
reçus en héritage, qu’ils soient de provenance paternelle ou maternelle (Noailles-Dain, 1944: 
p. 97 et suiv.; Troianos, 2007: p. 107 et suiv.). Cf. C . 8. 52 (53). 2 (Emp. Constantin, 319 
apr. J.-C.), selon laquelle Consuetudinis ususque longaevi non vilis auctoritas est, verum 
non usque adeo sui valitura momento, ut aut rationem vincat aut legem.
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nature, éprouvée par des hommes judicieux et trouvée légitime et juste”33. 
Par conséquent, afin d’appliquer à la résolution d’un litige particulier, en 
vertu de l’interprétation analogique du droit, une coutume consacrée par un 
long usage, on devait examiner au préalable si le λογισμός (raisonnement) 
qui présidait à la formation de la coutume était fondé en raison et juste34, 
c’est-à-dire constater si, ainsi que le rapporte précisément la scolie de 
l’Ecloga Basilicorum de Β. 2. 1. 43, “la coutume discutée et traitée35 a été 
jugée bonne à intégrer aux institutions de l’État” (ἐὰν ἡ ἀμφισβητηθεῖσα καὶ 
τρακταϊσθεῖσα συνήθεια ἔδοξε καλῶς πολιτεύεσθαι)36. Cet élément prescrit 
donc à celui qui interprète le droit d’harmoniser les règles coutumières de 
droit ou les usages de chaque région régissant les rapports entre personnes 
privées aux objectifs suprêmes de l’intérêt public exprimés dans le καλῶς 
πολιτεύεσθαι, même si ces us et coutumes appartiennent à l’espace du droit 
privé37. En ce sens, l’empereur byzantin ou le tribunal contrôlait toujours 

33  Cf. Ecl . Bas. sur Β. 2. 1. 47. Cf. pareillement la scolie 1 sur Β. 2. 1. 47 (Β. 2. 1. 
47 (sc. 1)), Ecl . Bas. sur Β. 2. 1. 43.

34  Voir aussi la scolie 1 sur Β . 2. 1. 44 [B . 2. 1. 44 sc. 1]; cf. Β. 2. 1. 47 (= D. 1. 3. 
39) (εὐλογώτατος, πρέπων λογισμός (raisonnement conforme à la raison, approprié); Β . 2. 
1. 50, “le raisonnement qui introduit [cette coutume] est à éviter” (ὁ λογισμὸς ὁ εἰσάγων 
αὐτὴν φευκτέος ἐστίν). 

35  Cf. Du Cange, Glossarium: s. v. ΤΡΑΚΤΑΪΖΕΙΝ, τρακταϊσμός, p. 1595.
36  Cf. aussi Ecl . Bas. sur Β. 2. 1. 44-45. Cf. aussi Β. 2. 1. 50. Cf. de même D. 3. 

1. 14 (Paulus); D . 1. 3. 39 (Celsus).
37  Cf. de même les scolies (1 et 2) sur la disposition des Basiliques 2. 1. 47 [B . 2. 

1. 47 (sc. 1, 2)], la scolie (1) sur la disposition des Basiliques 2. 1. 44 [B . 2. 1. 44 sc. 1], 
la scolie de l’Αnonyme-Énantiοphane (2) sur la disposition des Basiliques 2. 1. 46 [B . 2. 
1. 46 sc. 2 l’Αnonyme-Énantiophane], la scolie 2 sur la disposition des Basiliques 2. 1. 49 
[B . 2. 1. 49 sc. 2]. Voir aussi le préambule des Novelles de Léon vi le Sage où le législateur 
considère comme applicables seules les coutumes qui “ne sont absurdes “et qui “ne seraient 
pas rejetées par un esprit sensé”, raison pour laquelle elles ont été élevées par ordonnance 
impériale au rang honorifique de loi ; voir le texte des éditions de Noailles-Dain, op.cit.: p. 
7 et Troianos, op.cit.: p. 42. De même, certaines Novelles du même empereur réprouvent les 
us ou les coutumes qui vont à l’encontre de principes de justice universellement reconnus, 
comme par exemple celui de la proportion entre gravité de la faute et dureté de la peine (voir 
Nov . 64), ou celui du sens commun (voir Novelles 25, 72) ou bien encore qui sont contraires 
à la loi divine et aux saints canons apostoliques (voir Novelles 3, 58) ou à un intérêt public 
rationnellement défini (voir Novelles 13, 51, 72). Ces mêmes arguments seront répétés 
dans une scolie du canoniste du xiie siècle Théodore Balsamon sur la disposition 2. 3. 183 
des Basiliques: selon lui, seule la constatation ratifiée en justice de l’existence des «causes 
fondées en raison» sur lesquelles devra s’appuyer une coutume pourra ériger cette dernière 
“à l’égal d’une loi écrite”(ἀντὶ νόμου ἐγγράφου) (R.-P., Nomocanon de Photius, Patriarche 
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l’élaboration des rapports juridiques ainsi que la validité des procédés ayant 
produit des coutumes qui régissaient les rapports entre personnes, ce qui 
met en évidence que la décision judiciaire, à l’égard de la conservation de la 
validité de la coutume, avait a posteriori un caractère constructif et novateur.

2. 2. Contradictions entre les lois et interprétation juridique : vers une 
méthode d’auto-rectification du droit 

Pourtant, la valorisation du concept de “raisonnement” (λογισμός), que 
l’on rencontre dans la littérature juridique byzantine38 revêtu de diverses 
qualifications axiologiques, ne se limite pas au champ du règlement judiciaire 
d’affaires où l’une des parties invoque, suivant le principe de l’interprétation 
analogique du droit, l’application d’une coutume ou d’un usage consacré 
dans le temps. Les sources juridiques byzantines montrent que l’invocation 
de cette notion vague devait constituer l’amorce du développement d’une 
argumentation juridique suivie de la formulation d’une appréciation judiciaire, 
quand l’interprétation purement littérale (ex verbis) d’une disposition de la 
loi écrite ne s’accordait pas à un règlement de l’affaire dicté par la raison 
ou l’ordre des choses39. Le procédé par lequel la “raison” ou “idée” du droit 

de Constantinople, avec les scolies de Théodore Balsamon: 1. 3, l. 15-17, p. 40 et l. 1-5, 
p. 41). Mais l’inverse existe aussi: la non-validation par décision de justice d’une coutume 
consacrée, car le juge byzantin chargé d’appliquer le droit a apprécié que cette coutume n’a 
pas été dictée par des raisons judicieuses (“utiles en quelque chose”, διά τι χρήσιμον) ou de 
droit substantiel (“quand le droit l’exige”, τοῦ δικαίου ἀπαιτοῦντος), constitue la condition 
d’une modification (ἐναλλαγή) de cette coutume par l’ordre juridique byzantin [Balsamon 
scolie de Β. 2. 1. 42, op. cit., 1. 3, p. 39, l. 20-21 et dans la même scolie interprétation de 
Balsamon de Β. 2. 3. 183 (=D. 50. 17. 183), op .cit . ., 1.3, p. 40, l. 15-18]. Cf. aussi Peira, 
45. 2, p. 185; H . 1. 1. 20, et la scolie de la disposition H . 1. 1. 37.

38  Dans les textes juridiques byzantins, le “raisonnement” va acquérir des aspects 
axiologiques variés, et sera parfois qualifié de raisonnement contingenté par la nature ou 
naturel (ἐνδεχόμενος) [cf. Β. 2. 1. 47; sur l’identification de la notion de “raisonnement 
contingenté par la nature”(ἐνδεχόμενος λογισμός) avec le concept philosophique de 
“autant que le permet la condition humaine”(καθ’ ὅσον φύσις ἐνδέχεται), voir. Lidell-
Scott, Greek English Lexicon: s.v. ἐνδέχομαι, p.559: ΙΙΙ (Pl., Ti ., 69a, cf., Sph ., 254c) ou 
“naturel”(φυσικός) ou même “raisonnable et juste”(εὔλογος καὶ δίκαιος) [cf. Ecl . Bas. sur 
Β. 2. 1. 47] ou “approprié”(πρέπων) [cf. Ecl . Bas. sur Β. 2. 1. 47], parfois “raisonnement 
salutaire”(σωτηριώδης, du point de vue d’un raisonnement profitable) [cf. B . 48. 24. 2, sc. 
1; voir Dimitrakos, Dictionnaire: s.v. σωτηριώδης, p. 7078] ou “raisonnement dicté par la 
piété”(τῆς εὐσεβείας λογισμός) [cf. Β. 39. 1. 2 sc. 1 (Pb)]. 

39  Cf. Cic., Leg ., 1. 19; 1. 42. Sur la conception théorique de la “raison naturelle”(φυσικὸς 
λόγος) ou “loi-raison”(νόμος-λόγος) en tant qu’innée, instinctive (non scientifiquement apprise) 
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est mise en valeur en tant que clause générale limitant l’interprétation du 
droit se profile dans une certaine mesure dans les dispositions 1. 3. 14 et 
1. 3. 25 du Digeste de Justinien, où les jurisconsultes romains Paulus et 
Modestinus invoquent la ratio iuris lorsqu’il s’agit d’estimer l’élargissement 
de l’application d’une règle de droit écrit à des cas similaires, suivant 
l’interprétation analogique du droit 40. En ce sens, la formulation de la scolie 
1 du passage 46. 2. 7 des Basiliques est claire: le commentateur byzantin 
souligne à l’intention de celui qui interprètera ou appliquera la loi que 
“le raisonnement politique, à savoir la loi, ne peut pas altérer les droits 
naturels” (Ὁ γὰρ πολιτικὸς λογισμός, τουτέστιν ὁ νόμος, τὰ φυσικὰ φθείρειν 
οὐ δύναται δίκαια)41. D’ailleurs, la disposition 2. 3. 85, 2 des Basiliques 
fournit également des indications sur la question de l’écart qui peut exister 
entre une décision judiciaire fondée sur l’interprétation ad litteram de la 
loi et une autre, dictée par le “raisonnement naturel”: “Toutes les fois que 
le raisonnement naturel ou l’ambiguïté de la loi l’emporte sur le droit du 
requérant, l’affaire doit être décidée par vote des magistrats” (Ἡνίκα τὸ 

de l’homme (κοινὴ πρόληψις, sensus communis) de concevoir Dieu et l’ordre divin des choses, 
et sur le lien étroit qu’avait établi la théologie orthodoxe entre ces deux concepts, tels qu’ils 
apparaissent et évoluent dans l’enseignement des Pères de l’Église (saint Justin, saint Irénée, 
Athénagoras, Tertullien, Clément d’Alexandrie, etc.) sous l’influence des idées philosophiques 
stoïciennes concernant un droit naturel fondé sur l’universalité du Logos (συμπάθεια), voir 
à titre indicatif Spanneut 1937: pp. 252 sqq, 276, 316 sqq., 401-402, surtout n. 22, et les 
références bibliographiques. Sur la conception aristotélicienne de la loi comme recta ratio, dans 
le sens particulier de ratio émanant de l’entendement (νοῦς), à savoir de l’élément suprême 
et divin, voir Michelakis 1961: p. 109 et suiv. où sont produites les sources et les références 
bibliographiques. Voir aussi Villey 1968: notamment pp. 574, 613-615. Sur les conceptions 
philosophiques de l’antiquité gréco-romaine sur la recta ratio (ορθός λόγος) en tant que savoir 
canonistique suprême (cognitio recta et vera, oρθή και αληθής γνώση) qui inévitablement 
s’accorde aux principes moraux fondamentaux ou à la fonction morale des niveaux supérieurs 
de l’esprit (νοῦς, γνώση, σύνεσις, φρόνησις, πνεῦμα, ratio superior, intellectus) voir Kondylis, 
1987: pp. 21 n. 12, 25 n. 1, 76-77, sources et références bibliographiques à l’appui. 

40  Sur les conceptions en la matière de Léon vi le Sage, influencées par les idées 
des philosophes grecs anciens, voir Michaelidès-Nouaros 1960: pp. 43-45. 

41  Cf. aussi le remplacement de l’expression “loi naturelle”(φυσικὸς νόμος) dans la 
disposition 4. 1. 1 ligne 7 de la Παράφρασις τῶν Εἰσηγήσεων (Paraphrasis Institutionum) 
de l’antecessor Théophilos, par celle, considérée comme plus appropriée, de “raison 
naturelle”(φυσικὸς λόγος) dans le codex manuscrit Marcianus Graecus 178 (Ma) (fin xiiie-début 
xive s.) (Lokin-Meijering-Stolte-Van Der Wal 2010: Prolegomena, p. xvi): “... cette faute du 
vol n’est pas permise non seulement par la loi civile, mais aussi par la raison naturelle”(τοῦτο 
δὲ τὸ τῆς κλοπῆς ἁμάρτημα οὐ μόνον πολιτικός, ἀλλ᾽ οὐδὲ φυσικὸς προσίεται λόγος).
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τοῦ αἰτουμένου δίκαιον ὁ φυσικὸς λογισμὸς ἢ ἡ τοῦ νόμου ἀμφιβολία 
ὑπερτίθεται χρὴ διὰ ψήφου τῶν ἀρχόντων τὸ πρᾶγμα συγκρίνεσθαι) 42. Pour 
corroborer cela, nous produisons la scolie de l’Ecl . Bas . se rapportant à 
cette disposition, où le commentateur, afin de mieux expliquer l’écart entre 
“raisonnement-loi politique” (πολιτικός λογισμός, νόμος) et “raisonnement 
naturel-droits naturels” (φυσικός λογισμός, φυσικά δίκαια), écart qui peut 
apparaître au cours de l’application pratique d’une règle de droit écrit, va 
se référer à deux exemples43 dont le plus significatif est le suivant: “Le 
raisonnement naturel et le droit assimilent toujours la ville à la personne 
mineure, et c’est pourquoi on octroie toujours à celle-ci le recours légal 
de la restitutio in integrum des biens endommagés: la loi n’accorde pas 
l’exercice illimité de la restitution, mais elle la limite au laps de quatre 
années. Il ne manque donc rien d’autre afin de régler le litige que le vote 
judiciaire des magistrats ou bien une ordonnance du roi, auquel seul il est 
permis de nos jours de trancher les ambiguïtés de la loi”44. 

Cet exemple a trait au délai d’exercice du recours légal de la restitution 
en état d’origine (in integrum restitutio) suivant lequel une action légale au 
départ opposée au droit, tout d’abord selon la libre appréciation du préteur 
romain, puis plus tard selon celle du juge byzantin de la juridiction duquel 

42  Voir aussi D . 50. 17. 85, 2 (Paulus libro sexto quaestionum), Quotiens aequitatem 
desideri naturalis ratio aut dubitatio iuris moratur, iustis decretis res temperanda est.

43  Le second exemple se rapporte au mode de détermination de la part d’héritage 
des enfants naturels, en tant qu’héritiers ab intestat, si l’épouse du légataire est enceinte 
au cours du délai d’exercice de leurs prétentions à l’héritage. La question se pose alors 
précisément de savoir comment il est possible de déterminer la part à laquelle peut prétendre 
l’enfant naturel en gestation au cours du procès, si le débiteur de l’héritage cité en justice 
refuse avant l’accouchement de s’acquitter de la part du requérant (½ de la dette) sous 
prétexte qu’il ne peut pas déterminer le nombre précis des enfants à naître après le décès 
du père et reconnus héritiers. Par conséquent, s’il remet une somme s’élevant à la moitié 
de sa dette sur l’héritage, il risque d’être de nouveau cité en justice par les héritiers nés 
après la mort de leur géniteur, dans le cas où plus d’un enfant viendrait au monde. Selon 
le scoliaste, cette objection du défendeur est raisonnable car il découle “de la loi naturelle 
et de l’ambiguïté des lois” (κατὰ τὸν φυσικὸν λογισμὸν καὶ τὴν τῶν νόμων ἀμφιβολίαν) 
que la naissance de deux ou trois enfants est un phénomène fréquent. Par conséquent, la 
question doit être résolue par vote judiciaire après audition des deux parties en litige. Cf. 
Ecl . Bas . sur Β. 2. 3. 85, 2 (p. 120, ligne 14-16) sur ce qui a trait à l’ambiguïté de la loi, à 
savoir l’imprécision née de la formulation par le langage des réglementations légales des 
droits relatifs aux enfants nés après décès du géniteur. Voit aussi la problématique connexe 
exprimée par la légisconsulte romain Julianus dans la disposition D . 46. 3. 36.

44  Ecl . Bas . sur Β. 2. 3. 85, 2, l. 9-13, p. 121.
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dépendait l’affaire examinée, pouvait être annulée et les choses rétablies 
en leur état d’origine. Les deux conditions d’exercice de ce recours légal 
étaient les suivantes: a) que le dommage soit important b) qu’il existe une 
cause justifiant l’annulation des effets d’une action légale et le rétablissement 
en l’état antérieur (personne mineure, violence, escroquerie, tromperie, 
incapacité d’action immédiate pour cause d’absence, capitis diminutio)45. 
Le délai prévu de l’exercice de ce recours, octroyé seulement lors de cas 
exceptionnels et en l’absence d’autre moyen judiciaire produisant le même 
effet, était de quatre années calculées de façon continue (tempus continuum)46. 
Particulièrement, dans le cas d’exercice in integrum restitutio en faveur 
d’une personne mineure, le magistrat qui jugeait l’affaire frappait de nullité 
l’action contestée, ordonnait le rétablissement des choses en leur état d’origine 
et déterminait ses effets. En outre, pour ceux qui étaient mineurs lorsque 
l’action légale avait été effectuée, le délai de quatre ans accordé à l’exercice 
du recours commençait lors de leurs vingt-cinq ans révolus47. De plus, en 
ce qui concerne les droits des villes, ainsi que le mentionne une scolie des 
Ecloga Basilicorum, étaient prévues des réglementations juridiques spéciales 
assimilant les villes de l’Empire aux personnes mineures, afin d’accroître 
la protection de l’intérêt public. Par conséquent, par fiction juridique, les 
villes disposaient des mêmes privilèges que les mineurs, privilèges parmi 
lesquels était compris le droit de restitution en état d’origine dans le cas où un 
dommage sérieux découlant d’une action légale touchait l’un de leurs biens48.

Dans ce même passage, après avoir exposé la partie juridique, le 
scoliaste poursuit par l’exposition des points essentiels composant le champ 
de contestation entre les parties principales du litige soumis au tribunal. 
En l’espèce, le gouverneur d’une ville, en qualité de représentant légal de 
cette ville pour des questions d’administration économique49, a exercé le 

45 D . 4. 1 et suiv.; Β . 10. 1 et suiv.; H . 1. 12. 56. Pour la période romaine, voir à 
titre indicatif Kaser 1977: pp. 100-183; Ankum 1979: pp. 1-21.

46 C . 2. 52 (53). 7, pr.-1 (531 ap. J.-C.); C . 2. 53(54). 4 ; Β. 10. 4. 6 et suiv.; B . 10. 
36. 4; B. 54. 28. 3. Pour le délai annuel prévu par le droit plus ancien, voir D. 4. 6. 28,3 
(Ulpianus).

47  C. 2. 52 (53). 7, 1. Pour la période romaine, voir à titre indicatif Musumeci 1997: 
pp. 39-58; Idem 2007: pp. 443-500; Cervenca 1972: pp. 235-317. 

48  Cf. C. 11. 30. 3 (Emp. Sévère Alexandre, 222-235 ap. J.-C.); C. 2. 53. 4 (Emp. 
Dioclétien et Maximien, 285 ap. J.-C.); B . 10. 36. 4; B . 54. 28. 3. 

49  Sur l’octroi de compétences aux curatores rei publicae de la période romaine du 
Bas-Empire sur le modèle des compétences des tuteurs (curatores) de personnes mineures, 
voir Declareuil 1902: p. 250 et suiv. 
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recours légal de la restitution ad integrum car certains biens appartenant 
à la ville avaient été dans le passé cédés à un prix inférieur à leur valeur 
réelle. L’exercice de ce rétablissement en état d’origine, qui requérait bien 
sûr l’annulation de la transaction et la restitution des biens à la ville après 
acquittement envers l’acheteur du prix naguère versé, avait eu lieu dix 
années après l’accomplissement de la vente, sur la base de la fiction juridique 
assimilant les villes aux personnes mineures50. L’acheteur demande donc au 
tribunal de rejeter l’exercice de ce recours légal car il était forclos, n’ayant 
pas été effectué selon lui dans le délai incompressible de quatre années à 
compter de l’accomplissement de la vente. De son côté, le gouverneur de 
la ville émet l’objection que les villes ne peuvent, par la force des choses, 
être soumises au délai de quatre années car elles ne disposent de ce recours 
légal qu’en vertu de l’assimilation aux personnes mineures. D’autre part, 
cette assimilation signifie, ainsi qu’il le prétend, que les villes sont sous le 
régime perpétuel de la minorité puisqu’une partie de leur population est 
toujours composée d’adolescents ou de mineurs, à savoir de personnes qui, 
conformément à la loi, disposent de l’exercice de ce privilège de manière 
illimitée jusqu’à vingt-cinq ans révolus51. Il est donc raisonnable, selon le 
représentant des intérêts de la ville, que dans le cas où une ville exerce ce 
privilège, la clause des vingt-cinq ans révolus ne puisse en aucune manière 
avoir pour effet l’application du délai imparti de quatre années. 

Il ressort de tout cela que la partie contre laquelle se retournait le 
privilège de l’in integrum restitutio avait insisté sur la lettre de la loi 
afin d’obtenir que le rétablissement en état d’origine soit rejeté par le 
tribunal byzantin. Ainsi, afin de démonter l’affirmation de son adversaire, 
le gouverneur, en tant que représentant de la ville constituée partie adverse, 
avait recours à des arguments juridiques répondant aux normes rhétoriques 
du status scripti et sententiae (ce qui est écrit et son sens, la lettre et 
l’esprit). De toute évidence, son dessein final était de défendre l’intention 
véritable (voluntas), selon lui, du législateur dans un cas particulier où 
l’interprétation d’une règle de droit, et particulièrement d’une disposition 
prévoyant l’assimilation d’une ville à une personne mineure, pouvait à l’aide 
d’arguments convaincants étayer une divergence de la lettre formelle de 

50  Ainsi que nous l’avons indiqué plus haut, les mineurs avaient le droit d’exercer 
ce recours jusqu’à vingt-cinq ans révolus, âge de leur majorité. 

51  Même si quatre années ont passé depuis l’établissement de l’action judiciaire 
nuisant à leurs intérêts.
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la loi52 concernant le dépassement du délai imparti à l’exercice du recours 
légal de la restitution ad integrum. Et ce car une interprétation strictement 
littérale de la loi sur le délai de quatre ans conduirait, selon lui, à exclure 
les villes de toute revendication des dommages subis par ses biens, et par 
conséquent à la levée de la protection légale que leur assurait le privilège 
juridique. Par suite de quoi, le scoliaste byzantin de l’Ecl . Bas . aboutit à la 
conclusion qu’il s’agit d’un cas s’intégrant à la prévision de la disposition 
2. 3. 85, 2 des Basiliques, puisque, selon un premier point de vue, “le 
raisonnement naturel et le droit”, raisons de protection de l’intérêt public, 
édictent qu’il n’est pas juste que le recours de la restitution ad integrum 
soit soumis à la règle commune du délai irrépressible de quatre années. 
Mais selon un autre point de vue, qui peut être soutenu par des arguments 
d’égale force, la loi stipule avec une extrême clarté que le délai d’exercice 
du recours de la restitutio in integrum est de quatre années (et valable 
aussi pour les personnes mineures après leur vingt-cinq ans révolus). Par 
conséquent, cette question juridique, en raison de son ambiguïté, doit être 
résolue par le vote d’hommes judicieux ou “mieux encore” (μᾶλλον), ainsi 
qu’il se hâte de préciser, par ordonnance impériale. 

Cet exemple constitue un cas particulier où l’antinomie apparente 
entre de nombreuses réglementations légales similaires crée une ambiguïté à 
l’égard de la véritable sententia du législateur, à savoir son objectif juridique 
dissimulé derrière la lettre (τὸ ρητόν) de la loi et auquel peuvent se rattacher 
les circonstances réelles d’un cas précis53. Cette «contradiction apparente» qui 
peut naître entre de nombreuses réglementations légales concernant le même 
sujet en raison de la formulation imprécise ou ambiguë de la loi est mise 
en évidence par la scolie du canoniste Théodore Balsamon, qui s’applique 
à dégager le sens de l’ordonnance 2. 1. 48 des Basiliques54. Cette scolie se 

52  Cf. Cic., Caec ., 18. 50-52; 19. 54-55; Quint., Inst ., 7. 6.
53  Cf. Cic., Inv ., 2. 116; Cousin 1935: pp. 380-383; Vonglis 1968: p. 72 et suiv.
54 R .-P ., Nomocanon de Photius, Patriarche de Constantinople, avec les scolies 

de Théodore Balsamon, 1.3 (Ἕτερον σχόλιον (Seconde scolie), l. 19 et suiv., p. 41). Sur 
le travail de commentaire et d’exégèse effectué par Théodore Balsamon (1177 ap. J.-C.), 
le plus probablement sur la deuxième “édition” revue vers 1092/1093 du Nomocanon en 
XIV titres de Photius, qui constitue l’une des plus importantes sources de droit canon de 
l’Église d’Orient (début du viie siècle, réactualisé à l’époque du Patriarche de Constantinople 
Photius vers la fin du ixe siècle) voir Schminck 1976: p. 253 n. 50; Papagianni-Τroianos 
1981-1982: pp. 201-238; Van der Wal-Lokin 1985: pp. 66 et suiv., 87 et suiv., 131, 133, 
137; Stolte 1989: pp. 115-125, notamment 122 et suiv.; Troianos 2011: p. 198 et suiv., 253 
et suiv., 328 et suiv., 358 et suiv. ainsi que les références bibliographiques détaillées. 
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rapporte de manière formelle à la “contradiction apparente” (ἐναντιοφάνεια) 
entre diverses règlementations édictées dans le passé sur la question de la 
validité (θέσις) et de l’annulation (ἀναίρεσις) de la loi. Certaines de ces 
lois, ainsi que le souligne le scoliaste, stipulaient que la coutume consacrée 
par l’usage, même confirmée par décision judiciaire, est invalide si son 
contenu contrevient à une disposition du droit écrit. Mais, contrairement à 
ces lois, d’autres prescriptions énonçaient que ces coutumes, à savoir les 
usages consacrés non écrits mais confirmés par décision judiciaire, étaient 
en vigueur même s’ils contrevenaient à quelque règle de droit positif. Selon 
l’avis de Balsamon, fondé sur une disposition particulière de la loi mais 
aussi sur un commentaire de l’antecessor Stéphane sur l’interprétation “plus 
humaine” du droit 55, la disposition 2. 1. 48 des Basiliques résoud cette 
contradiction apparente puisqu’elle stipule que la validité (θέσις) aussi bien 
que l’annulation (ἀναίρεσις) d’une règle de droit peut être écrite ou non. 
Selon le scoliaste, cela veut dire que la validité d’une règle de droit écrit, si 
elle est pernicieuse aux sujets, peut disparaître par désuétude ou parce qu’elle 
est remplacée par une coutume contraire à cette loi, étant donné qu’elle 
s’oppose aux injonctions du principe d’humanité (διὰ τὸ φιλάνθρωπον). 
Mais le scoliaste aboutit à la conclusion que dans chaque cas, seule la 
coutume consacrée par le long usage, confirmée par décision judiciaire, 
peut annuler une règle de droit écrit56. Il est évident que Balsamon accorde 
en l’occurrence la préséance au libre jugement de celui qui interprète le 
droit, lequel est appelé à accepter ou à rejeter la modification ou l’abolition 
des règles du droit écrit en raison de désuétude ou de création d’un usage 
contraire, guidé par des raisons d’indulgence imposant l’adaptation d’une 
règlementation écrite aux nouvelles données sociales. 

55  πρὸς τὸ φιλανθρωπότερον τοὺς νόμους ἑρμηνεύεσθαι (R .-P ., Nomocanon de 
Photius, Patriarche de Constantinople, avec les scolies de Théodore Balsamon, 1. 3, p. 42). 
Cf. Β. 2. 1. 29; Peira 51. 52. Sur la question de l’interprétation des lois pénales lors de la 
formation du jugement au cours du procès, de façon à ce que les décisions “s’adoucissent” 
(μᾶλλον νὰ πραΰνωνται) plutôt que “se durcissent”(τραχύνωνται), ainsi que cela apparaît 
dans la Peira, le plus important recueil de fragments de décisions judiciaires et d’avis du 
ixe siècle, voir Tourtoglou, 2001: p. 142 et suiv. et ses arguments à l’appui. 

56  R .-P ., Nomocanon de Photius, Patriarche de Constantinople, avec les scolies 
de Théodore Balsamon, pp. 41-42. Sur l’injonction latente de l’ordre légal byzantin, du 
moins au cours des ixe-xie siècles, d’harmoniser le contenu formel d’une règle de droit 
écrit aux principes suprêmes édictés par l’ordre moral des choses, cf. aussi Lokin 1994: 
particulièrement p. 90. 
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Dans tous les cas que nous avons rapportés, la recherche de l’intention 
véritable du législateur se fait dans le cadre de la libre estimation ou du vaste 
pouvoir discrétionnaire de l’empereur byzantin ou, selon les occurrences, des 
magistrats byzantins appelés à trancher le litige. Cependant il est manifeste 
que, de l’estime du législateur byzantin, ce jugement formé au cours du 
procès, bien qu’étant le produit d’une évaluation subjective, ne peut et ne 
doit pas être arbitraire. Il est limité par les injonctions du “raisonnement 
naturel” (φυσικòς λογισμός) “fondé en raison et juste” (εὔλογος καὶ δίκαιος), 
“approprié” (πρέπων) ou encore “salutaire, sous l’angle d’un raisonnement 
profitable” (σωτηριώδης), à savoir les valeurs inaltérables par lesquelles, 
dans le cadre plus large de l’ordre légal byzantin, ceux qui sont désignés 
comme élite chargée d’interpréter la loi transmettent l’idée de “droit juste”. 
“Élite”, car ils sont jugés capables d’estimer de la façon la plus objective, 
tout en exprimant par excellence la conscience commune, les valeurs 
suprêmes tenant à la justice substantielle ou rationnelle, et à les appliquer 
aux éléments individuels et singuliers de l’espèce jugée de la façon la plus 
“avisée”. Par conséquent, dans les cas où tous les arguments juridiques 
utilisés par les parties, par ailleurs dûment formulés suivant les règles de 
l’art oratoire, semblent également raisonnables et sont par conséquents 
reçus, seul le fait de ramener le système des règles positives aux valeurs 
fondamentales composant la justice substantielle peut déterminer l’intention 
du législateur en latence sous la lettre de la loi et, par extension, l’application 
de ce règlement au litige. 

Mais aussi, la formulation d’un jugement exclusivement fondé sur 
l’appréciation d’hommes sensés, à savoir sur l’estimation axiologique d’un 
problème juridique, est regardée comme indispensable dans ces cas extrêmes 
où l’on constate que le litige ne peut être rapporté à quelque règle de droit 
écrit ou coutumier et que n’existe pas la possibilité d’appliquer le principe 
de l’interprétation analogique du droit. Selon une glose d’un fragment du 
manuscrit de l’Eisagôgè [Epanagôgè] 57 de la volumineuse oeuvre codifi-
catrice de l’empereur Basile i 58, en cas d’absence de règle de droit écrit et, 

57  Voir la mention relative de K. Pitsakis de la glose d’un fragment de la tradition 
manuscrite de l’Eisagôgé (Epanagôgé) (Leunclavius (éd.) 1596/repr.1971: p. 84), qui indique: 
“Sinon, que l’avis des plus avisés et des plus nombreux prévale: il est en effet plus proche 
de la nature de la loi”(Ἄν δὲ μηδὲ τοῦτο ᾗ, τῶν συνετωτέρων ἅμα καὶ πλειόνων ἡ γνώμη 
κρατείτω· συγγενὲς γὰρ τοῦτο τῇ φύσει τοῦ νόμου) (Pitsakis 2010: p. 293). 

58  Selon certaine hypothèse entre 880 et 883 ap. J. C. (Bochove 1996: p. 27), selon 
une autre, autour de 885-886 ap. J. C. (Schmink 1986: p. 15).
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en sus, de coutume pouvant régler un cas soumis au tribunal, la recherche 
de la règle de droit appropriée et le rattachement des circonstances réelles 
de l’affaire à celle-ci doit se faire sur l’avis “majoritaire des hommes les 
plus avisés” (τῶν πλειόνων καὶ συνετωτέρων ἀνδρῶν). Et cela car, affirme le 
scoliaste byzantin, le procédé mental par le biais duquel est formulé cet avis 
est “plus proche de la nature de la loi” (συγγενὴς τῇ φύσει τοῦ νόμου)59. Plus 
tard (vers 1334/5 ap. J.-C.) ce même principe va être également exprimé, 
d’une façon peut-être plus éloquente, dans la disposition E. 4 du Recueil 
du hiéromoine Mathieu Blastarès60, où est rapporté ce qui suit: “Sur les 
questions pour lesquelles il n’existe pas de loi écrite, il faut observer l’us 
et la coutume; si cela manque aussi, il faut suivre ce qui s’apparente et 
ressemble le mieux à l’affaire en question; sinon, que prévale l’avis des plus 
avisés ainsi que des plus nombreux …” (Περὶ ὧν ἔγγραφος οὐ κεῖται νόμος, 
παραφυλάττειν δεῖ τὸ ἔθος καὶ τὴν συνήθειαν· εἰ δὲ καὶ τοῦτο ἐκλείπει, 
ἀκολουθεῖν δεῖ τοῖς μᾶλλον πλησιάζουσι καὶ ἐοικόσι τῷ ζητουμένῳ· ἂν δὲ 
μηδὲ τοῦτο ᾗ, τῶν συνετωτέρων ἅμα καὶ πλειόνων ἡ γνώμη κρατείτω...). 
D’après ce passage, la ressource de “l’avis des plus avisés et des plus 
nombreux” constitue l’ultime remède auquel a recours le tribunal en cas 
d’absence a) de loi écrite b) de coutume 3) lorsque le cas soumis au tribunal 
ne présente pas de champ d’application à l’interprétation analogique du 
droit. Si donc, au cours du jugement d’une affaire, on constate qu’il n’y a 
aucune similitude entre le litige et d’autres auxquels a été déjà appliquée 
par interprétation analogique une règle du droit écrit ou coutumier, le juge 
byzantin peut, faisant usage de son vaste pouvoir discrétionnaire, élaborer 
la règle de droit à laquelle peuvent se rattacher les circonstances réelles de 
la contestation en justice. 

Il découle de cette prévision que la capacité législative dont disposait 
le juge byzantin entretenait une relation de corrélation inverse avec la 
similitude que présentait l’affaire en question avec d’autres, déjà jugées. 

59  Sur la révélation parfaite (parachevée) de la ratio iuris à la seule intelligence 
du sage voir Villey 1968: pp. 452-453; Michelakis 1961: p. 24 et suiv., 125. Sur le terme 
platonicien de βασιλικὸς ἀνήρ dans le sens de chef détenteur du logos, à savoir des principes 
souverains de la justice, voir Τsatsos 2008: pp. 437-439.

60 R.-P., Mathieu Blastarès, p. 245. Sur ce recueil de textes légaux, principalement de 
droit canon, élaboré à partir des Nomocanons en quatorze titres et des commentaires de Jean 
Zonaras et Théodore Balsamon, mais aussi surtout de l’oeuvre législative et codificatrice de 
la dynastie des Macédoniens ainsi que des recueils qu’elle suscita à partir du ixe-xe siècle, 
voir Troianos 2011: p. 401 et suiv. et les références bibliographiques détaillées. 
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Simultanément, l’invocation, encore une fois, de l’“avis61 des plus avisés 
et des plus nombreux”, va confirmer la confiance de l’ordre légal byzantin 
dans le jugement axiologique des magistrats, particulièrement dans les cas 
extrêmes de contestation judiciaire où les circonstances réelles du litige 
ne peuvent pas être rattachées à une règle de droit écrit ou non écrit62, 
lorsqu’il est aussi impossible de combler la lacune juridique sur le principe 
de l’interprétation analogique, en raison de la dissimilitude complète de 
l’affaire en jugement avec d’autres cas jugés. Cependant, même dans les 
cas de lacune juridique, les magistrats byzantins ne devront pas juger selon 
leur conviction subjective, en se laissant gagner, selon l’occurence, par 
les verbalismes persuasifs des évolutions oratoires de l’une ou l’autre des 
parties en désaccord. Cette mention de l’avis “des plus avisés”63 ne devra 
pas être comprise comme un vestige de principes de démocratie directe, 
mais comme un procédé qui révèle l’obligation du juge byzantin de recourir, 
pour le comblement des vraies lacunes du droit, aux critères axiologiques 
consacrés en tant que part de la conscience commune à l’ensemble social 
et qui, pour cette raison, sont considérés comme les plus objectifs pour 
l’évaluation d’un cas singulier64. La qualité du juge byzantin d’homme par 
excellence “avisé” et “judicieux” est exactement celle qui lui permettra de 
découvrir, ainsi qu’aurait agi le législateur, ce principe général du droit auquel 
sont liées les circonstances réelles du litige examiné. C’est d’ailleurs pour 
cette raison, indique le scoliaste de l’Eisagôgè (Epanagôgè), qu’il s’agit 
d’un processus qui est “proche de la nature de la loi”, à savoir à tout égard 
compatible à l’ordre légal byzantin. De ce point de vue, la formulation par 
un tribunal d’un jugement émis sur le principe de la majorité constituait une 
condition supplémentaire assurant la plus juste formulation des principes 
ou des valeurs juridiques découlant du sens commun de la justice lors 
d’une conjoncture historique précise, ainsi que l’application la plus stricte 
de ces principes de droit aux données réelles d’une contestation judiciaire. 
Cette formulation constituait donc un procédé d’“auto-réparation” du droit 

61  Sur la notion d’“avis”(γνώμη) en tant que jugement juste de l’homme modéré, 
cf. Arist., ΕΝ, 6. 1142b, 1-13; 6. 1142b, 34-1143a, 18; 6. 1143a, 19-24.

62  Cf. Arist., ΕΝ, 5. 1137b, 19-22; Idem, Rh., 1. 1374 b, 11-13.
63  Sur l’“intelligence”(σύνεσις) en tant qu’élément de la “sagesse”(φρόνησις), à 

savoir de la recta ratio dirigée vers l’action (εἰς τὸ πράττειν), et qui est identifiée avec le 
“jugement droit”(“critique”, κριτική) voir Arist., ΕΝ, 6. 1144b, 23-28. Cf. Michelakis 196: 
p. 24 et suiv., 36 et suiv., 52. 

64  Cf. Mitsopoulos 1983: p. 83.
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déclenché chaque fois qu’apparaissaient des lacunes juridiques qui ne 
pouvaient être comblées grâce au principe de l’interprétation analogique. 
La mission téléologique tendant à la réalisation de l’idée de justice, telle 
que la concevaient selon les circonstances les représentants de l’ordre légal 
byzantin65, cela lui conférait l’élasticité nécessaire qui lui permettrait de 
surmonter suivant les cas les intérêts subjectifs conflictuels des parties et 
la sinueuse rhétorique de leur argumentation: en somme, de parachever 
l’union idéale de la conviction juridique commune, celle du droit, avec la 
pratique judiciaire. 

3. En guise de conclusion

Cet accent mis sur la notion de “raisonnement” (λογισμός) dans les 
textes que nous avons cités ne constitue qu’un petit exemple des procédés 
par lesquels l’utilisation de notions “imprécises” ou “élastiques” provenant 
des “états” du genus legale a contribué à l’élargissement des limites de 
l’interprétation du droit. Mais, puisque cette essence même de l’argumentation 
rhétorique se distingue par l’élément de “ce qui est possible” (ἐνδεχόμενον), 
de “ce qui est autrement possible” (δυνάμενον ἄλλως ἔχειν, à savoir de la 
contingence), qui rend aisée le “retournement” des valeurs ou des principes 
en fonction de la ligne de défense suivie in utramque partem66, on conçoit 
que le raisonnement judiciaire, en tant que raisonnement que distingue 

65  Dans ces cas néanmoins, ainsi que le remarque pertinemment Tsatsos 1932: pp. 
167-168, le juge n’établit pas le droit comme s’il était lui-même le législateur, mais comme 
ce dernier aurait légiféré selon les règles de droit déjà établies s’il s’était trouvé face à 
l’affaire en question. Ainsi le législateur demeure-t-il toujours unique et l’unité du droit ne 
reçoit-elle aucune atteinte, à l’intérieur d’un ordre légal qui serait ébranlé si le contraire 
survenait. Sur l’obsession dans l’ordre légal byzantin de la préséance accordée à la loi écrite, 
voir aussi Goria 1997: p. 162 n. 10, 165 n. 17. Dans cette direction, voir aussi Lokin 1994: 
notamment pp. 183-184 (particulièrement sur les évolutions concernant la conception de 
la loi et de la justice au xie siècle) ; A. Laiou, Law, Justice and the Byzantine Historians. 
Ninth to Twelth Centuries, dans A. Laiou, D. Simon (éds), Law and Society in Byzantium, 
Ninth-Twelth Centuries, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington, 
D.C., 1994, notamment pp. 183-184 (particulièrement sur les évolutions concernant la 
conception de la loi et de la justice au xie siècle). 

66  Arist., Rh ., 1. 1376b, 31 - 1377a, 2. Cf. également Michelakis, 1961: p. 2. 
Particulièrement sur la recherche du sens “possible”(ἐνδεχόμενον) des mots dans un texte 
sémantiquement disputable, qu’il s’agisse ou non d’une disposition de la loi, cf. aussi Vonglis 
1968: p. 74. 
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son enchaînement téléologique67, devait forcément parfois être complété68 
et aller au-delà des règles de l’art oratoire. En effet, son but suprême était 
de conférer aux notions ou aux clauses imprécises ce support objectif qui 
leur permettrait, dans les limites de chaque droit positif et des circonstances 
réelles, d’accomplir leur fonction normative lors de la résolution d’une 
contestation en justice69. 
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Resumo
As ruínas da cidade de Palmira, importantes pela história e estado de con-

servação, sofreram recentemente atentados de que resultou a perda de alguns dos 
seus monumentos mais relevantes. O motivo subjacente às destruições corresponde 
à prática de eliminação do passado por razões ideológicas, o que obriga a reflectir 
sobre a evolução política do Próximo Oriente e a considerar as consequências 
previsíveis do caos regional desenvolvido nos últimos anos.

Palavras chave: Palmira, Império Romano, arquitectura, ideologia, radicalismo, 
geopolítica.

Abtract 
The ruins of the city of Palmira, important for the history and state of 

preservation, have suffered recently from attacks that resulted in the loss of some 
of its most relevant monuments. The reason underlying the destruction corresponds 
to the practice of elimination of the past for ideological reasons, which forces 
to reflect on the political developments of the Middle East and to consider the 
predictable consequences of regional chaos developed in recent years.

Keywords: Palmyra, Roman Empire, architecture, ideology, radicalism, geopolitics.

Este é um texto que esperava nunca vir a escrever1, pois a matéria de 
que trata confirma o pessimismo com que assisti ao desenvolvimento da 

1  Agradeço cordialmente ao Dr. Luís Madeira a preparação das imagens deste 
artigo e ao Dr. Óscar Nogueiro a cedência de algumas das fotos que o ilustram.
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história global nas últimas décadas e ao afastamento cada vez mais evidente, 
talvez irreversível, dos valores espirituais e cívicos sobre os quais se construiu 
a identidade do mundo civilizado, valores em grande parte herdados da 
Antiguidade Clássica2. Creio que a destruição de importantes testemunhos 
do mundo antigo no Iraque e na Síria, sem esquecer o saque sistemático 
de numerosos museus destes estados do Próximo Oriente, sublinhando 
naturalmente as barbaridades acontecidas em Palmira (Tadmor), marcam 
o ponto mais baixo de um processo de regressão, pela gravidade de que se 
revestem e pelo seu inegável valor simbólico. Centrarei as minhas reflexões 
em torno das ruínas de Palmira (Fig.1), cuja destruição, ainda que parcial, 
teria suscitado, anos atrás, uma reacção seguramente mais viva na opinião 
pública, motivadora, com toda a probabilidade, de uma acção que tardou em 
concretizar-se. Não me refiro a discursos ou a tomadas de posição retóricas, 
que pouco ocuparam a atenção dos meios de comunicação social, mas a 
operações no terreno, única forma de impedir a continuação da catástrofe, 
publicitada como se fosse mais um absurdo reality show3, idêntico a tantos 
com que nos embrutecem diariamente.

Figura 1 – As ruínas de Palmira em 1753, com o templo de Baal Shamin em primeiro plano 
(gravura de Robert Wood).

Sempre tive uma relação platónica com as ruínas de Palmira, e digo 
platónica porque nunca encontrei oportunidade de as visitar. A cidade do oásis 
tornou-se uma espécie de lugar especial onde se refugiam os sonhos e onde 

2  Mantas 2012: 47-73. 
3  Harmanşah 2015: 170-177.
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por vezes se procura abrigo, sabendo que nele nada nos pode atingir, uma 
espécie de utopia à qual conseguimos atribuir uma imagem física concreta, 
ainda que intemporal e ideal, desde logo livre de turistas. Por isso mesmo 
senti duramente os actos de destruição premeditada que ali aconteceram. 
Remonta ao início da década de 60 do século passado o meu primeiro 
contacto com a história das ruínas, antes vagamente entrevistas numa ou 
noutra fotografia, quando adquiri através de encomenda postal uma edição 
portuguesa da obra de Volney intitulada Les Ruines, ou Méditation sur les 
Révolutions des Empires, vulgarmente conhecida em Portugal como As 
Ruínas de Palmira4. Confesso que na altura esperava mais ruínas e menos 
filosofia política na obra, a qual reflecte de forma clara o ambiente cultural 
da Revolução Francesa, de cuja herança talvez estejamos a viver agora os 
momentos finais, embora não como os teóricos de um impossível fim da 
história planearam. 

Não posso deixar de aconselhar a leitura de As Ruínas de Palmira, 
ou sua releitura, porque todas as grandes obras exigem esse esforço de 
reinterpretação escalonado no tempo, parecendo evidente que a leitura de 
O Principezinho aos dez ou doze anos, ou de Os Sete Pilares da Sabedoria 
aos quinze ou dezasseis anos, não provoca os mesmos sentimentos que as 
mesmas obras, lidas em plena maturidade, acordarão. Na verdade, trata-se 
de uma excelente obra da literatura francesa, a qual tanto nos enriqueceu 
antes da proliferação de escritores de supermercado, com grandes nomes 
e poucas ideias, destacando-se desde logo a evocativa e impressionante 
descrição das ruínas da cidade síria, da qual sou devedor, em grande parte, 
da elaboração do meu lugar imaginário, porque as ruínas são, antes de 
mais, repositórios do mito, e por isso são destruídas, e nem sempre da 
mesma forma5, como infelizmente se vai observando em muitos lugares 
turísticos do pós-modernismo.

Para quem ame a Antiguidade Clássica e o deserto, paradoxal museu 
de cidades mortas, mais rico que aquelas terras superpovoadas e plenas de 
riquezas supérfluas onde habitamos, essas páginas iniciais de Volney são 
inesquecíveis e sublinham a gravidade dos atentados que se abateram sobre 
Palmira e a certeza de que as sociedades têm características biológicas, como 
defenderam Spengler e Toynbee, muito depois de Ibn Khaldun o ter feito6. 

4  Volney s/d.[1960].
5  Mantas 2008: 147-192.
6  Ibn Khaldun 1958.
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Passamos a citar uma parte do capítulo inicial, onde Volney descreve a sua 
impressão das ruínas, não como arqueólogo, mas como homem sensível ao 
que é extraordinário: 

Assim cheguei à povoação de Homs, sobre as margens do Orontes; e 
achando-me perto de Palmira, situada no deserto, resolvi reconhecer 
por mim mesmo os seus famosos monumentos: ao cabo de três dias de 
marcha nas solidões mais áridas, tendo atravessado um vale cheio de 
grutas e de sepulturas, observei repentinamente ao sair deste vale uma 
imensa planície com a cena mais assombrosa de ruínas colossais; era uma 
multidão inumerável de soberbas colunas direitas, que, como as alamedas 
dos nossos jardins, se estendiam a perder de vista em filas simétricas e 
formosas . Entre estas colunas havia grandes edifícios, uns inteiros, outros 
meio destruídos . Por toda a parte estava o terreno coberto de cornijas, de 
capitéis, de fustes, de pilastras, tudo de mármore branco, e de um trabalho 
requintado. Depois de três quartos de hora de caminho sobre estas ruínas, 
entrei no recinto de um vasto edifício que foi antigamente um templo 
dedicado ao Sol . Admiti a hospitalidade de uns pobres camponeses árabes, 
que tinham estabelecido as suas choças sobre o pavimento do templo e 
resolvi deter-me ali algum tempo para observar atentamente a beleza de 
tantas e tão sumptuosas obras .
Todos os dias saía a visitar algum dos monumentos que cobriam a planície; 
e uma tarde em que, ocupado o meu espírito em sérias reflexões, me tinha 
adiantado até ao Vale dos Sepulcros, subi às alturas que o rodeiam e desde 
as quais se domina ao mesmo tempo a vista da totalidade das ruinas e a 
imensidade do deserto . . .Acabava de pôr-se o Sol, e uma zona arroxeada 
marcava ainda o seu curso no horizonte longínquo dos montes da Síria; a 
Lua cheia levantava-se por oriente, sobre um fundo azulado, nas margens 
planas do Eufrates7 .

Esta impressionante descrição do sítio de Palmira, considerada por 
alguns como um dos pontos altos da prosa francesa do século XVIII, 
termina curiosamente com a referência ao Sol e à Lua, duas das divindades 
principais da cidade, Malakbel e Aglibol, associadas a Baal Shamin, a 
divindade celeste que completava a tríade da cidade8, de que se conhecem 
diversos baixos-relevos, alguns deles felizmente recolhidos em museus 
europeus (Fig.2). Estas divindades pertencem a um antiquíssimo fundo 

7  Volney 1791: 2-3.
8  Teixidor 1979: 29-52.
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religioso semita de características astrais, difundido na região levantina 
síro-fenícia e que, entre outros locais de culto dotados de grandes 
santuários se destacam Palmira e Baalbek (Heliopolis), este no Líbano9. 
Alguns destes santuários contribuíram, através do imaginário religioso 
neles cultivado, para inspirar conceitos sociopolíticos que encontraram 
forte expressão através das utopias solares que marcaram o mundo 
helenístico e romano, sobretudo nos séculos III e II a.C., passando da 
literatura e da filosofia ao campo das aplicações políticas, nem sempre 
com bons resultados10.

Figura 2 – Malakbel, Aglibol e Baal Shamin num baixo-relevo de Palmira (Museu do Louvre, Paris). 

A descrição de Volney, forçosamente breve, pois o autor não desejou 
escrever um texto de intenção arqueológica, refere muito claramente alguns 
dos grandes monumentos de Palmira, como a grande colunata do Decumanus 
urbano, o templo de Bel e as torres funerárias, os últimos dos quais sofreram 
a acção destrutiva dos militantes do chamado “Estado Islâmico”11, conti-
nuando uma estratégia bem definida de terrorismo selectivo, bem conhecida 
nos manuais de guerra subversiva, na qual o terror é uma poderosa arma 
psicológica destinada a minar a estabilidade do opositor e a infundir o medo 

9  Wiegand 1922-1923; Grant 1996: 33-35.
10  Ferguson 1975; Mantas 2003: 173-184.
11  Usarei no texto a sigla inglesa usual: ISIL.
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entre a população, esteja ela já controlada ou não. Permito-me chamar a 
atenção para a cronologia das destruições levadas a efeito em Palmira, a qual 
parece ter correspondido a uma atitude de expectativa quanto a possíveis 
reacções, não tanto das forças governamentais, a partir de Maio de 2015 
ocupadas em defender principalmente o que se costumava designar nos 
tempos do mandato como la Syrie utile, mas por parte das potências que 
o poderiam ter feito na base de uma solicitação mais veemente da ONU, 
cujas preocupações pareciam, nessa altura, francamente orientadas noutro 
sentido. É claro que não faltaram as tomadas de posição, mais ou menos 
abertas, de muitos intelectuais, mas, como é sabido, a toga permanece inerme 
perante as armas. Houve mesmo um chefe de Estado sul-americano que 
propôs negociações com o ISIL, como se tal fosse possível.

Vejamos a cronologia dos acontecimentos. A queda de Palmira 
aconteceu em 20 de Maio de 2015 e logo os meios de comunicação do 
ISIL informaram que não destruiriam na cidade mais que os monumentos 
ligados a cultos pagãos, apontando de imediato os alvos escolhidos, que 
incluíam, naturalmente, também relevos e esculturas. O primeiro edifício 
monumental a ser eliminado foi o pequeno templo de Baal Shamin, a 
25 de Agosto, ou seja, mais de três meses após a queda da cidade na 
posse dos jihadistas. A 31 de Agosto seguiu-se a eliminação do principal 
monumento religioso de Palmira, o templo de Bel, que, pelas grandes 
dimensões, levantou problemas técnicos aos demolidores, possivelmente 
atrasando a sua destruição. No mesmo contexto, a 3 de Setembro, foram 
destruídas as principais torres funerárias, entre as quais a de Elahbel, 
grande construção da época de Trajano. 

A destruição prosseguiu a 4 de Outubro, agora já alargada a outro 
tipo de monumento, o arco honorífico (Fig.3), dificilmente representativo 
de qualquer ideologia religiosa. Mais uma vez se verificou, entre um e 
outro acontecimento, um espaço temporal de um mês, durante o qual nada 
aconteceu para conseguir a protecção eficiente das ruínas da cidade, por essa 
altura ameaçadas de destruição total, como alertou Maamun Abdulkarim, 
director do Serviço de Antiguidades e Museus da Síria. Menos evidentes, 
prosseguiam os vandalismos no museu arqueológico, do qual poucas ou 
nenhumas peças foram evacuadas antes da queda da cidade, ao contrário 
do que foi divulgado. Como seria de esperar, a UNESCO considerou as 
destruições como “um crime intolerável”, com o que todos estamos de 
acordo, pelo que parece, no mínimo, redundante tal afirmação. Mas como 
se reage perante crimes intoleráveis? 
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Figura 3 – Forças governamentais sírias passam junto ao arco honorífico destruído pelos jihadistas 
(foto Sana).

A eficiência dos demolidores, sobretudo no caso dos templos, é 
de sublinhar, o que confirma a presença de especialistas em demolição, 
provavelmente militares. Perante o que se vê no terreno, e as imagens de 
satélite já o haviam sugerido, o templo de Baal Shamin e o templo de Bel 
encontram-se totalmente destruídos, arrasados, o que levanta sérias dúvidas 
quanto a uma muito rapidamente propalada vontade de reconstruir os templos 
e o arco honorífico num prazo de cinco anos. Não creio que tal seja possível, 
com excepção do arco, de que grande parte da cantaria subsiste, permitindo 
uma anastilose eficiente. É certo que existe muita documentação sobre os 
templos, o que facilita uma reconstrução que, na maior parte consistirá em 
levantar uma cópia do edifício perdido, com recuperação de um ou outro 
elemento arquitectónico12. Talvez o reconhecimento das dificuldades em 
presença tenha levado a desviar a atenção para o arco honorífico, inclusive 
através das réplicas de uma pequena parte dele, em escala inferior à real, 
levantado em Londres13, pouco ou nada se divulgando sobre os restantes 

12  Resta a questão, não respondida, de reconhecer quais os monumentos destruídos 
com que se identifica a população síria, talvez mais sensível a perdas representativas de 
períodos posteriores à Antiguidade.

13  Iniciativa do Institut for Digital Archaeology. Em algumas montagens fotográficas 
aparece erradamente o portal conservado do Templo de Bel.
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monumentos. A batalha de Palmira é agora, como foi sob a ocupação 
jihadista, uma questão de propaganda. 

O contexto do Próximo Oriente pode ser confuso, complicado, no 
mínimo, para quem se habituou a uma história europeia de tipo linear, 
mentalmente bem organizada segundo quadros que, com frequência, se 
revelam insuficientes, quando não incómodos. Esta circunstância pode 
ser particularmente sensível em países como Portugal, onde a noção de 
Nacionalidade é antiga, fixadas as fronteiras por meados do século XIII, 
o que não deixa de contribuir para uma certa dificuldade em apreender 
outras histórias, cultural e politicamente mais instáveis. Se considerarmos 
também o peso dos lugares comuns e as generalizações abusivas, facilmente 
compreendemos o quão difícil se torna interpretar os acontecimentos. Não 
é aqui o lugar indicado para traçar a história do Próximo Oriente, mas 
devo recordar algumas das grandes linhas que a marcaram nos últimos 
cem anos. É costume atribuir a acção dos jihadistas a diferenças religiosas 
entre Xiitas e Sunitas, que tantas vezes têm levado a conflitos na região, 
mas a existência de um projecto político ambicioso, surgido da instabilidade 
que se estabeleceu após a intervenção contra o Iraque de Saddam Hussein, 
completada pela atabalhoada intromissão na Líbia, parece evidente. 

Assumindo uma posição fundamentalista radical, de inspiração 
wahabita14, excluindo qualquer diálogo com o que é considerado diferente, 
fora da norma, logo inimigo a destruir, a presente situação assume visos de 
guerra religiosa, indiscutivelmente, mas é igualmente uma guerra civil e 
palco de uma renovada Guerra Fria. Para complicar a questão, a intervenção 
directa ou velada de esta ou daquela potência a favor do regime sírio ou 
de alguma das múltiplas facções rebeldes, camuflando grandes interesses 
políticos e geoestratégicos, agravou uma situação de gestão complexa, 
atendendo ao ambiente político extremamente volátil do Próximo Oriente, 
mosaico de Estados mais ou menos artificiais nas fronteiras herdadas da 
dissolução do Império Otomano, nos quais as ditaduras têm normalmente 
constituído a alternativa possível à anarquia, desaparecido o imperialismo 
europeu. Religião e etnicidade são, portanto, o pano de fundo de Kriegsspiele 
ensaiados fora do cenário do conflito. O que se pressente por trás de tudo 
isto é o desenhar de um novo mapa regional, à custa de misérias sem conta 
e de destruições irreparáveis. 

14  Kalisky 1968: 10-13.
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Para quem conhece alguma coisa da história do Próximo Oriente posterior 
ao desaparecimento da opressão otomana, o desenho territorial do ISIL parece 
inspirado no que ficou por cumprir das ilusões do grande Reino Árabe de 
T. E. Lawrence, se é que alguma vez houve intenção de criar esse grande 
Estado, que os acordos Sykes-Picot e o falhado tratado de Sèvres mostram 
nunca ter passado de uma ficção15. Na verdade, tudo o que se encontrava 
a norte da Arábia foi dividido por franceses e ingleses16, criando o mapa 
actual da região: Palestina, Jordânia, Iraque, Síria e Líbano. Uma figura 
menos conhecida, a extraordinária Gertrude Bell17, arqueóloga e conselheira 
de Winston Churchill na Conferência do Cairo, em 1921 (Fig.4), teve uma 
acção decisiva na formatação territorial do Iraque18, cometendo um erro de 
consequências gravíssimas ao incluir os Curdos no reino criado para Faisal, ou 
melhor, para servir os interesses britânicos nos recursos petrolíferos da região. 

Figura 4 – Participantes na Conferência do Cairo. Distinguem-se Churchill, Allenby, Lawrence 
e Gertrude Bell (foto UKG).

Não se tratando de uma geografia fantástica, onde ecoa alguma coisa 
das velhas fronteiras orientais romanas19, não é menos verdade tratar-se 

15  Fromkin 1989: 286-288; Barr 2011.
16  Satia 2008: 3-19.
17  Winstone 2004.
18  Lukitz 2006: 107-210.
19  Kennedy e Riley 2004: 4-48.
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de criações muito artificiais, ausentes do imaginário de grande parte das 
populações, sobretudo numa época em que a circulação de notícias e o estilo 
de vida fora dos centros urbanos permaneciam tradicionalmente imóveis.  
A escritora e também arqueóloga Agatha Christie, que conheceu bem o 
tempo heróico das escavações na Síria e no Iraque, deixou-nos uma imagem 
clara dessa sociedade bloqueada: 

A moeda oficial do país é o franco francês, mas nesta região o mejidi turco 
usou-se tanto tempo que para os habitantes conservadores nenhuma outra 
é aceitável . Os bazares transacionam nesta moeda, embora os bancos não . 
Os nossos homens recusam-se terminantemente a receber noutra moeda que 
não seja o mejidi20 . 

Esta inércia de ordem política, que talvez implicasse também a recusa 
do novo amo estrangeiro, não deixou de ser aproveitada pelo vizinho turco, 
pois o desejo de recuperar territórios permaneceu de forma latente, o que pode 
explicar algumas ambiguidades no quadro da actual crise síria. Recordamos 
um passo em que Ferreira de Castro refere um episódio vivido e que reflecte 
esta tensão, quando as publicações de belas imagens turcas que o escritor 
transportava foram objecto de suspeitosa observação na alfândega síria, 
não fosse o autor de A Volta ao Mundo tratar-se de um agente pró-turco21.  
As independências após a Segunda Guerra Mundial mantiveram as fronteiras 
do período anterior, agravando-se a situação com a permanente hostilidade 
entre o Estado de Israel, criado em 1948, e os países da região, onde se 
desenvolveu um nacionalismo pan-arabista, cujo mentor será o paladino do 
Socialismo Árabe, o presidente egípcio Gamal Abdel Nasser22. 

Todavia, as teias da Guerra Fria, o fracasso do mito da unidade árabe 
e diversos conflitos perdidos face a Israel não contribuíram para acalmar a 
situação. Falhada a tentativa socialista, cuja inspiração, fosse como fosse, era 
de modelo europeu, o desvio das populações para formas radicais de base 
religiosa era uma inevitabilidade, que as intervenções ocidentais na região e 
o estrondoso falhanço das quimeras da Primavera Árabe catapultaram para 
o primeiro plano das piores realidades do século XXI. Por tudo isto, que não 
posso aprofundar como seria conveniente, não devemos admirar-nos que 
os radicais destruam, por razões ideológicas ou como tal anunciadas, o que 

20  Christie 2010: 126.
21  Ferreira de Castro 1942: 149.
22  Kalisky 1968: 170-233.
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muitas vezes não só é considerado ímpio pelos jihadistas, como é declarado 
valioso pelos que eles consideram inimigos. Devemos, pois, esperar novas 
destruições e ataques a sítios turísticos particularmente importantes, como 
aconteceu, por exemplo, em 2015 no Museu do Bardo, em Túnis. Parece 
que o problema, posto desta forma, ultrapassa a questão síria, mas não é 
assim. Vivemos uma era global, ainda que muitas vezes sejam os mais 
acérrimos defensores desta realidade a esquecerem o seu significado e os 
muitos efeitos perversos que encerra.

Voltemos, porém, a Palmira, sem que seja possível esquecer o bacanal 
de destruições, ligadas ou não a acções militares, de que a Síria tem sido 
palco, perpetradas não apenas pelos militantes do ISIL, parte das quais 
têm incidido sobre o acervo dos museus ou sobre sítios arqueológicos, 
nomeadamente através de “escavações” destinadas a encontrar objectos 
destinados ao mercado negro das antiguidades, que floresce sobretudo 
na Turquia. Esta prática é muito anterior à guerra civil23, mas ganhou 
incontrolado desenvolvimento desde que a ordem, ou pelo menos a ordem 
policial, foi substituída pela insegurança e brutal imoralidade generalizadas. 
Parece-me estranho, no mínimo, que se insista na reconstrução de Palmira 
de uma forma que quase sugere displicência em relação aos outros sítios 
arqueológicos destruídos ou em vias de destruição, como Apameia, cujos 
mosaicos aparecem à venda na Turquia, ou Mari, em cujas ruínas as imagens 
de satélite permitem identificar mais de um milhar de cavas na área do 
palácio. Estamos perante uma imensa, irremediável, marcante catástrofe. 

Transcrevi, no início, a impressão do Conde de Volney à vista da 
cidade arruinada. Antes de traçar algumas considerações sobre a história 
de Palmira e sobre os seus monumentos destruídos ou danificados, quero 
recordar o que escreveu Agatha Christie, nos anos 30 do século passado, 
sobre o perturbador efeito da visão das ruínas: 

Depois, após sete horas de calor e monotonia e de um mundo de solidão 
– Palmira! Penso que é esse o encanto de Palmira – a sua beleza esbelta 
de tom creme, que se eleva fantasticamente no meio da areia quente . É 
encantadora, fantástica e incrível, com toda a teatral improbabilidade de um 
sonho . Pátios e templos e colunas em ruínas… Nunca fui capaz de concluir 
o que penso realmente de Palmira . Para mim tem sempre o mesmo carácter 
de sonho da primeira vez que a vi24 . 

23  Sournia e Sournia 1966: 146-149.
24  Christie 2010: 53.



122 Vasco Gil Mantas

Com que sonharemos, agora que a noiva do deserto foi violada?
A importância da cidade resultou da sua localização privilegiada 

sobre as grandes rotas das caravanas, oásis com nascentes perenes, a 
principal das quais era a de Efqa, que secou em 1994, nascente sob 
protecção de outra das grandes divindades locais, Yarhibol25. Continua 
a discussão sobre a origem do nome da cidade, que na época romana 
pode relacionar-se sem dificuldade com os palmares existentes na sua 
periferia. Não vou desenvolver um sumário sobre a história de Palmira, 
sobre a qual não faltam publicações acessíveis, reservando a atenção para 
o seu período romano, o de maior desenvolvimento e ao qual pertencem 
os grandes monumentos palmirenses. Além de uma posição relevante 
como placa de comunicações servindo a longuíssima rota da seda, em 
direcção aos portos do Golfo Pérsico ou através do seu percurso terrestre 
setentrional, ou a rota das especiarias, através do território nabateu até ao 
Mar Vermelho, a cidade situava-se estrategicamente numa zona de charneira 
entre o Império Romano e o Império Persa, o que lhe conferia particular 
importância como guarda avançada do mundo helenístico-romano. Como 
é natural, os frequentes conflitos entre os dois impérios não deixaram de 
ter consequências sensíveis em Palmira. 

A cidade entrou na órbita romana em 64 a. C., por acção de Pompeio, 
após a vitória deste sobre os Selêucidas, mantendo-se independente. Apesar 
de uma tentativa falhada de Marco António, no âmbito da sua desastrosa 
política oriental26, Palmira só viria a ser anexada no principado de Tibério, 
mantendo as instituições políticas locais, uma espécie de conselho tribal 
ocidentalizado, a funcionar. Estação de caravanas, a cidade vai transfor-
mar-se ao longo do século I numa grande urbe, ao mesmo tempo quer se 
melhorava a rede viária que a servia, por razões militares e comerciais, 
dinâmica que se desenvolve nos primeiros tempos do século seguinte27. 
A anexação do Reino Nabateu por Trajano contribuiu fortemente para a 
riqueza da cidade ao longo do século II, pois permitiu um maior controlo 
sobre os fluxos comerciais vindos do Mar Vermelho e da Arábia, o que 
parece reflectir-se em alterações na navegação comercial naquele mar, com 
nítida quebra de movimento em Berenike, no Egipto28. 

25  Smith II 2013: 64-66.
26  Elton 1996: 90; Roddaz 2000: 879-888.
27  Smith II 2013: 122, 185.
28  Sidebotham 2011: 206-258.
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No século II, Palmira, cujo território se estendia por mais de 150 
quilómetros entre os limites noroeste e sudoeste, de acordo com os dois 
padrões demarcatórios que se conhecem29, era uma cidade muito rica, 
como os seus monumentos públicos e a sua invulgar arte funerária privada 
demonstram. O essencial da população era amorita, aramaica e árabe, mas 
não faltavam elementos gregos, latinos e judaicos, assim como colónias de 
palmirenses eram conhecidas em muito centros comerciais dentro e fora do 
Império Romano. A cidade constituía, pois, um excelente exemplo de uma 
sociedade formalmente greco-romana, helenística, se desejarmos, com um 
sólido fundo oriental, próprio de uma metrópole comercial cosmopolita. 
Declarada cidade livre por Adriano, em 129, foi elevada à condição de 
colónia cerca de 213, por Caracala, ao mesmo tempo que a sua importância 
militar aumentava no cenário das guerras com a Pérsia, contando com uma 
guarnição permanente a partir de 206. 

A militarização de Palmira cresceu com a ameaça representada pelos 
Sassânidas, o que levou ao advento de uma nova estrutura política, de 
tipo real e militar, como sugere o título de Exarchos ostentado por Lúcio 
Septímio Odenato cerca de 250, que usara um pouco antes, o título indígena 
de Ras (senhor, chefe militar) . A derrota de Valeriano teve consequências 
nas transformações políticas em Palmira, reforçando a posição de Odenato, 
que conseguiu travar o perigo persa, derrotando Shapur em 260 e depois os 
usurpadores surgidos no Oriente. Seguiram-se novas vitórias que levaram 
Galieno a atribuir-lhe o título de Corrector Totius Orientis, o que legalizou 
o seu controlo sobre todo o Oriente entre a Anatólia e a Arábia, elevando 
Palmira à condição de Estado aliado30. O factor militar na sociedade 
palmirense, que parece predominante no século III, reflecte-se também 
na presença de tropas auxiliares recrutadas na região e presentes noutros 
locais do Império, nomeadamente no Egipto, empregues na segurança das 
comunicações entre o Mar Vermelho e o Nilo31. A tónica militar na cultura 
da cidade é, todavia, anterior, como demonstra o facto das divindades da 
tríade de Palmira serem representadas com traje militar, acusando uma 
significativa romanização progressiva do mesmo32. 

29  Encontrados em Kirbet El Bilaas e em Kasr al-Hayr al-Gharbi.
30  Young 2003: 159.
31  Schwartz 1976: 139-151; Edwell 2008: 62.
32  Perfeitamente visível nos baixos-relevos conservados no Museu do Louvre e no 

Museu de Lião, por exemplo.
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A conclusão lógica desta evolução, depois do assassínio de Odenato 
em 267, foi a eclosão do chamado Império de Palmira, sob o governo de 
Júlia Aurélia Zenóbia, segunda esposa de Odenato, pretextando tutelar 
o filho menor, Vabalato. Os historiadores dividem-se na apreciação 
dos cerca de 12 anos que durou a governação de grande parte do 
Oriente, incluindo o Egipto, por Zenóbia. Uma parte dos especialistas 
interpreta a secessão, que só se confirma depois de 271, quando 
Zenóbia (Bat-Zabbai) adopta o título de Augusta (Fig.5), circunstância 
que, conjugada com a conquista da Arábia e do Egipto implicava 
uma ruptura definitiva com Roma33. Inicialmente, todavia, não houve 
quebra da política de dependência formal seguida por Odenato. Creio 
que este problema deve ter em conta a situação caótica do Império 
Romano na época, roído por usurpações e divisões territoriais que, 
vistas no Oriente, só podiam facilitar a tarefa dos rivais iranianos, 
convidando-os a uma desforra. 

Figura 5 – Antoniano de Zenóbia, com o título de Augusta e uma muito romana Iuno Regina 
no reverso (RIC V 2: 3122).

Por outro lado, a situação geral nas províncias orientais do Império 
era diferente da decadência que se ia afirmando no Ocidente, pois 
tinham sido largamente beneficiadas no século III pelos imperadores 
da dinastia Severa. Não esqueçamos que a comemoração do milenário 
de Roma, em 248, foi presidida por Filipe, o Árabe, imperador oriundo 
da região de Bostra, no sul da Síria34, o que confirma a inegável 
importância atingida pelo Oriente e pelos seus efectivos militares na 

33  Smith II 2013: 179; Ball 2014: 74-86.
34  Prickartz 1995: 129-153; Ball 2014: 417-418.
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política imperial, sinal claro da transferência do centro de gravidade 
político para Oriente, concluído meio século depois com a promoção de 
Constantinopla a capital imperial. A atitude de Zenóbia compreende-se 
facilmente e pode ser interpretada como uma atitude de autodefesa 
perante os perigos que ameaçavam os territórios que foi englobando 
nos domínios de Palmira perante a incapacidade ou impossibilidade de 
intervenção de Roma35. 

Assim, a acção de Zenóbia não pode nem deve comparar-se com 
a de Cleópatra, pois no essencial, criando um grande espaço oriental 
sob a sua tutela, a rainha de Palmira procurava, mais que afirmar uma 
posição político-cultural oposta ao que Roma representava, salvaguardar 
uma realidade resultante de três séculos de presença romana. Seja como 
for, a figura de Zenóbia parece votada a interpretações românticas ou 
politicamente marcadas pela pretendida resistência indígena ao domínio 
romano36, normalmente difícil de provar, com uma ou outra excepção 
pontual. O facto de Zenóbia ter sido promovida como símbolo naciona-
lista pelo regime sírio pode ter pesado nas destruições que se abateram 
sobre Palmira37, uma vez que para o ISIL o nacionalismo árabe não tem 
qualquer sentido. 

Talvez estejamos, afinal, perante um caso precoce e relativamente 
bem-sucedido da emergência de poderes regionais com uma base étnica 
e territorial mais ou menos coerente, como aconteceu na mesma altura 
com o chamado Império das Gálias. No fundo, o que a Tetrarquia iria 
conceber uma dúzia de anos depois conheceu aqui uma espécie de 
antecedente, tanto mais que Zenóbia tomou o Egipto a um usurpador 
e de início reconheceu Aureliano como imperador. O território que 
Diocleciano vai governar directamente como Augusto corresponde, 
quase por completo, ao espaço controlado por Zenóbia, o que demonstra 
a existência de um embrião de unidade, ainda que marcada por grandes 
diferenças culturais, às quais uma forte estrutura helenístico-romana 
garantia uma viabilidade funcional.

A aventura de Zenóbia, que talvez tenha preservado o Oriente 
romano face à ameaça iraniana, terminou mal, pois Aureliano não aceitou 
a situação e entrou em conflito com a rainha, cujas forças vencidas 

35  Millar 1993: 159-173; Southern 2008: 83-130.
36  MacMullen 1992.
37  Sahner 2014: 153.
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em várias batalhas não conseguiram evitar o ataque a Palmira. Como 
o pedido de rendição foi repelido, Aureliano investiu a cidade, após 
ter capturado Zenóbia em fuga para o lado sassânida do Eufrates. A 
rainha foi levada prisioneira para Roma e daqui para diante instala-se 
a dúvida quanto à sua sorte, que alguns historiadores pretendem ter 
sido morte natural durante o exílio em Tivoli38. A população de Palmira 
revoltou-se pouco depois e a cidade, que fora poupada, foi atacada, 
saqueada e sofreu larga destruição39 transformando-se num grande 
posto militar, onde Diocleciano viria a construir um campo legionário 
permanente. Com a derrota de Zenóbia começou o declínio irreversível 
de Palmira, cuja função urbana enfraquecida foi substituída por uma 
função militar activa na Strata Diocletiana, a grande via militar na 
rectaguarda do limes oriental, entre Sura e Bostra, onde ligava com a 
Via Nova Traiana40. 

Palmira não foi abandonada e manteve alguma população civil, 
embora a área urbana tenha sido muito reduzida. Os acontecimentos 
tiveram, porém, impacte sobre a vida quotidiana dos habitantes, desa-
parecida a opulenta classe mercantil, os quais se afastam gradualmente 
dos cultos tradicionais ou lhes atribuem identificações próprias de um 
fenómeno de interpretatio, como uma dedicatória a Zeus proveniente do 
templo de Baal Shamin sugere41. No período bizantino a cidade, cedo 
cristianizada, teve uma nova muralha e houve construção de alguns 
edifícios públicos, como igrejas, ainda que parte delas tivesse sido 
instalada em antigos templos. Em 634 a cidade, quase reduzida ao campo 
de Diocleciano, foi tomada pelos muçulmanos no cenário da sua ofensiva 
relâmpago contra as forças do imperador Heráclio, iniciando-se um novo 
período da sua história, quase sempre agitado e que terminou com a 
transformação do que fora uma metrópole no deserto numa paupérrima 
aldeia, deslocada pela administração francesa em 1932 para permitir os 
trabalhos arqueológicos (Fig.6). 

38  Southern 2008: 156-164.
39  Ball 2014: 80-81
40  Lewin 2011: 233-264; Silver 2015: 279-285.
41  Dunant 1971: 43-44.
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Figura 6 – A aldeia de Tadmor e o templo de Bel no início do século XX. Dois mundos distintos 
e opostos. 

As primeiras escavações científicas efectuadas em Palmira tiveram 
lugar em 1902 e em 1917, sob orientação dos alemães Otto Puchstein e 
Theodor Wiegand42, continuadas pelo francês Henri Seyrig a partir de 1929. 
Com algumas interrupções episódicas, nomeadamente durante a década de 
40 do século passado, as escavações arqueológicas e o estudo e publicação 
dos achados provenientes da cidade continuou a bom ritmo43, ainda que 
grande parte da área urbana, muito vasta, continue por escavar, pouco se 
conhecendo das zonas habitacionais, uma vez que foi dada prioridade à zona 
monumental e aos grandes edifícios públicos, religiosos e profanos, assim 
como a parte das necrópoles. Esta circunstância pode ter sido positiva para 
a conservação de numerosos restos, ainda desconhecidos, como os mosaicos 
que certamente existem em grande número e de elevada qualidade nessa 
zona da cidade pouco escavada.

O urbanismo da cidade, tal como se conhece, pertence ao período de 
pleno desenvolvimento, entre os séculos II e III. Embora de nítida influência 

42  Theodor Wiegand, que se notabilizou-se também como pioneiro da fotografia aérea 
aplicada à arqueologia, foi distinguido com a Adlerschild, importante galardão alemão, em 1934.

43  Adnan e al-Assad 2000.
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helenística, a planta de Palmira não corresponde ao modelo hipodâmico 
normal, menos ainda ao modelo ortogonal romano, embora se lhe atribua um 
Decumanus com um traçado sinuoso, com quebras de direcção disfarçadas 
por um tetrápilo e por um arco honorífico, e um Kardo, situado no limite 
oriental da cidade, continuando a estrada vinda de Damasco. O forum ou 
ágora comercial ocupa uma posição excêntrica, no limite urbano, junto à 
muralha construída por Zenóbia e reforçada por Justiniano, embora perto do 
teatro. Não houve, portanto, um planeamento homogéneo, orientando-se os 
eixos principais de forma a comunicarem com os templos principais, o que 
parece ser nítido no caso do Decumanus e do santuário de Bel (Fig.7), que 
terá levado ao desvio do uádi al-Kubur para sul. Já se avançou a hipótese de 
a rua ter sido traçada de forma a sugerir o movimento aparente do Sol, desde  
o templo de Bel até ao templo de Alate, na extremidade oeste da cidade, o que 
creio pouco credível. Por outro lado, as insulae a noroeste da cidade, longas e 
estreitas, definem um padrão regular de ruas paralelas per strigas, sugerindo 
um plano integrado44. A área no interior da muralha, cujo perímetro ronda 
os seis quilómetros, era inicialmente mais vasta, indicando uma população 
elevada, ainda que, como quase sempre acontece, difícil de calcular.

Figura 7 – Vista parcial das ruínas de Palmira, identificando-se alguns dos seus monumentos principais.

44  Wheeler 1964: 60; Van Berchem 1976: 165-173.
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As colunatas das ruas principais e os pórticos dos grandes edifícios 
públicos mostram uma característica não muito vulgar fora do Oriente, 
ostentando mísulas nos fustes, as quais outrora suportavam estátuas de 
bronze, tal como acontecia também noutras cidades da região, entre as 
quais Dura Europus, Hatra e Gerasa45. A existência de arruamentos e 
de monumentos envolvidos por pórticos não carece de explicação numa 
cidade construída em pleno deserto. A rua que se identifica com o Kardo 
parece ter sido construída, ou pelo menos a sua colunata, entre o governo 
de Trajano e o de Adriano. O grande arruamento em direcção ao templo 
de Bel terá sido lançado ou monumentalizado, de acordo com testemunhos 
epigráficos, entre 158 e 225, com maior actividade constructiva nos tempos 
de Septímio Severo e de Caracala, talvez em relação com a atribuição do 
título, honorífico, de colónia. 

Como acontecia com os viajantes que se aventuravam no deserto 
séculos atrás para visitar as ruínas, a chegada a Palmira devia causar 
um profunda impressão aos viajantes da época romana, ao depararem 
após a monotonia áspera do deserto, com uma metrópole de imponentes 
santuários, ruas movimentadas, comércio rico e activo artesanato, sem 
esquecer a evidente exuberância de uma elite política e económica, em 
grande parte relacionada com as actividades mercantis centradas na 
cidade. Um testemunho eloquente dessa elite, desaparecidos outros, são 
os relevos funerários palmirenses46, sobretudo dos séculos II e III, repre-
sentando homens vestidos à ocidental e mulheres, não raramente belas, 
ostentando uma pesada parure orientalizante, que me recorda a Dama de 
Elche. Assumindo poses altivas ou melancolicamente pensativas (Fig.8), 
invocando o invisível para além do horizonte, estas damas de Palmira, 
sem atingirem a perfeição, demasiada para alguns, da escultura clássica47, 
reflectem o poderio da cidade e, simultaneamente, o quanto há de efémero 
no que se pensa adquirido e imperturbável. As senhoras de Palmira, cujas 
figuras foram também alvo de destruição à martelada, merecem-nos um 
pensamento de respeito, não de pena, pois foram os homens de hoje que 
falharam na sua defesa.

45  Wheeler 1964: 60-61.
46  Parlasca 1976:33-43; Strong 1995: 166-169.
47  Wheeler 1964: 160-163.
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Figura 8 –Estela funerária com o retrato de Aqmat, filha de Hagagu (Museu Britânico, 
Londres).

Vejamos então quais os principais monumentos destruídos ou seve-
ramente danificados pelos jihadistas, sem esquecer que a guerra civil já 
havia causado estragos no património arqueológico de Palmira48. Um dos 
monumentos rapidamente destruído foi o Leão de Alate, animal sagrado 
desta deusa de origem árabe49, que se situava frente ao museu, grande peça 
de escultura representando o leão protegendo um antílope do deserto (oryx). 
Felizmente, embora bastante danificado, parece possível a sua recuperação, o 
que já não se pode dizer dos relevos que se encontravam no museu, mesmo 
os relevos funerários, cujas figuras tiveram as faces esboroadas ou foram 
em parte pilhados, como sugerem os espaços vazios nas paredes do museu. 
Alate foi interpretada pelos greco-romanos como sendo a deusa Ártemis 
ou Diana, a antiquíssima Senhora dos Animais do Levante mediterrânico50.  
O templo desta deusa parece ter sido construído no século I, embora a 

48  Ali 2013: 42-53; Pigeaud 2015: 4-7.
49  Teixidor 1979: 53-61.
50  Moscati 1963: 240-241; Tozza 2015: 59-81.
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epigrafia correspondente sugira uma renovação na primeira metade do 
século II e uma evolução progressivo do fenómeno interpretativo.

Outra vítima jihadista foi o templo de Baal Shamin, que no período 
bizantino foi transformado em igreja e depois em mesquita. Este templo 
encontrava-se muito bem conservado e o tecto da cela possuía uma exuberante 
decoração. Era um edifício tetrastilo, pseudoperíptero, de ordem coríntia, 
com as paredes exteriores da cela dotadas de pilastras e com uma janela, 
elemento pouco usual na arquitectura religiosa romana ocidental mas que 
ocorre noutros monumentos de Palmira, nomeadamente no templo de Bel. 
As colunas ostentavam as usuais mísulas para sustentar as desaparecidas 
estátuas, provavelmente em bronze (Fig.9). O templo de Baal Shamin, o 
Senhor dos Céus de origem síria, normalmente interpretado como Zeus 
ou Júpiter, foi reconstruído por um notável local em 131, para comemorar 
a visita do imperador Adriano à cidade, mas o Temenos do santuário é 
anterior51. O templo de Tébessa (Theveste), na Argélia52, seguramente 
posterior, recorda pelo estilo, dimensões e elementos orientalizantes nele 
identificados, a arquitectura deste templo de Palmira.

Figura 9 – Os camelos turísticos e o templo de Baal Shamin, em 2010 (foto Óscar Nogueiro). 

51  Gollard e Vicari 1969.
52  Dareggi 2000; Robertson 1992: 217-218.
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A principal vítima da barbárie em Palmira foi o grande santuário 
de Bel, cujo templo constituía um extraordinário exemplar do sincre-
tismo arquitectónico no mundo romano, aliando elementos semitas, 
gregos e romanos. O templo levantava-se no centro de um grande 
pátio porticado, de planta quadrangular, com 205 metros de lado.  
A entrada fazia-se através de um propileu, que em tempos possuiu 
seis portas de bronze, a que se acedia por uma escadaria monumental 
lembrando a do santuário de Baalbek 53. O templo propriamente 
dito elevava-se sobre um estilóbato e era de ordem coríntia, com 
os capitéis recobertos por bronze dourado, há muito desaparecido. 
A entrada fazia-se através de uma escadaria de suave declive, não 
axializada, pela fachada maior do lado poente. A cobertura era em 
terraço, com quatro torreões, tudo encimado por almenas54, como no 
templo de Baal Shamin. 

Era um edifício octastilo e períptero, dotada de frontões triangulares 
que apenas serviam para conferir um aspecto clássico às fachadas anterior 
e posterior. O interior da cela, iluminado por janelas e muito decorado, 
contava com duas exedras contrapostas. O templo, embora dedicado 
em 32, no principado de Tibério55, sofreu posteriores modificações, 
sobretudo na época de Adriano (Fig.10). A análise da planta sugere 
semelhanças com o templo de Vénus e Roma, na capital imperial, templo 
em que não hesito em identificar traços próprios da arquitectura síria, 
fortemente presente no Império na época de Trajano com as obras de 
Apolodoro de Damasco56, o que talvez explique a origem do conflito 
que teria oposto o arquitecto ao imperador Adriano57. Como era habitual, 
o altar sacrificial ficava na esplanada, rodeada em três dos lados por 
uma dupla colunata, frente à fachada principal. Sobre este formidável 
monumento escreveu Mortimer Wheeler: 

The whole aspect of the place is, to the classically minded, more then a little 
bizarre and even a trifle sinister. The transmutation of Roman architecture 
by alien traditions and usages could scarcely be carried further58 . 

53  Donald 1966: 122-128; Barton 1989: 84-86.
54  Picard 1965: 163-167.
55  Millar 1993: 323; Gros 1996: 162-164.
56  Picard 1959: 182-183; Abdulkarim e Calcani 2003: 25-64.
57  Dião Cássio H .R. 69. 27.
58  Wheeler 1964: 64.



Humanitas 69 (2017) 111-145

133Meditação sobre a ruína das ruínas

Figura 10 – Colunata e fachada oriental do templo de Bel, em 2010 (foto Óscar Nogueiro)

Este edifício tem um lugar especial na história da arquitectura do 
Império, a qual exige com frequência, sobretudo no Oriente, uma razoável 
flexibilidade interpretativa. O desconforto sentido por Wheeler, para quem 
a possibilidade de vir a acontecer uma tragédia em Palmira pareceria 
algo impensável, soa vagamente premonitória do que, afinal, sucedeu.  
A destruição foi eficiente, apenas sobrevivendo o portal adossada à colunata 
da fachada (Fig.11). Na verdade, parece-me praticamente impossível qualquer 
restauro coerente do templo. Assim, um monumento que não tinha há muito 
qualquer significado religioso e que apenas podia recordar um passado de 
prosperidade vivido na região, foi destruído por quem pretende apagar a 
história, por contraste demasiadamente incómoda para os seus propósitos. 

Figura 11 – Estado actual do templo de Bel, destruído em 2015 (foto Sana).
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O arco honorífico de Palmira, elevado por Caracala, mereceu também 
a atenção dos jihadistas, ainda que as suas motivações neste caso sejam 
menos claras. O arco, de três aberturas, faz a ligação entre dois tramos 
com orientação diferente do chamado Decumanus. É um monumento 
de elegante arquitectura e que possui uma característica interessante, na 
linha dos trompe lʼoeil vulgares na arquitectura romana. Com efeito, para 
disfarçar a mudança de direcção da rua, o arco tem planta triangular, 
acomodada à visão de quem se aproxima dele de um ou de outro lado. 
Esta solução encontra-se, por exemplo, no forum novo de Leptis Magna, 
terminado em 216, onde a ligação entre a praça e a basílica se faz 
recorrendo ao mesmo artifício59. Aliás, esta preocupação de axialização 
é um ponto forte da arquitectura romana, visível, por exemplo, tanto nos 
fora imperiais em Roma como no forum de Pompeios, onde se criou uma 
falsa regularidade através de uma colunata escondendo a maior parte 
das fachadas. Apesar de bastante maltratado pelos explosivos, o arco de 
Palmira pode ser reconstruído, razão pela qual, talvez, se lhe dê tanta 
atenção, quando os templos são praticamente ignorados nas mensagens 
destinadas à opinião pública. 

Um monumento pouco prejudicado foi o teatro, cuja datação não 
colhe o acordo dos arqueólogos, oscilando entre os séculos I e III, o que 
parece indicar diversas renovações. O edifício, que provavelmente não 
teve a cavea terminada, é pequeno e denota, no desenho da orchestra, 
alguma influência dos teatros helenísticos. Situa-se numa zona importante 
da cidade, inserido numa praça semicircular rodeada por um pórtico, perto 
do forum, cujas funções era sobretudo comerciais. Todavia, o teatro ficou 
para sempre manchado pelos assassinatos, a que se chamam execuções, 
que ali tiveram lugar. Passará muito tempo antes que esta sombra se 
atenue e não foi certamente o concerto que ali teve lugar pouco tempo 
depois da libertação de Palmira pelas forças governamentais e seus 
aliados que apagará o terror vivido no que até há pouco era um lugar 
de cultura60, concerto que proclama o falhanço total do que, em tempos, 
se chamou o Ocidente. 

Outro alvo de destruição organizada, de impossível recuperação, 
foi o extraordinário conjunto de grandes torres funerárias do Vale dos 

59  Wheeler 1964: 62, 52-56.
60  No teatro tinha lugar até ao início da guerra civil o Festival de Palmira de Cultura 

e Artes, semelhante ao Festival de Jerash e ao Festival de Baalbek.
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Túmulos (Fig.12), na periferia da cidade, por onde Volney passou antes 
de entrar nas ruínas. Seis dessas torres, entre as quais as de Elahbel, 
Jamlishu, Atenatan e Khitot, as mais imponentes, foram destruídas com 
explosivos, aniquiladas. Eram excelentes construções, com vários andares, 
que funcionavam como grandes mausoléus ou columbários familiares 
dos notáveis de Palmira61, construídas entre o século I e o século II, 
a última datada de 128. Pertencem, portanto, a um período de grande 
desenvolvimento económico da cidade, que se reflectia no autoelogio 
dos notáveis. Muito ornadas no interior e com os nichos funerários 
enobrecidos por retratos dos defuntos em baixo-relevo, conservavam, 
como no caso do elaborado tecto da Torre de Elahbel, a pintura que 
enriquecia a decoração, constituindo um dos raros exemplos conservados 
da policromia arquitectónica antiga (Fig.13).

Figura 12 – A torre funerária de Elahbel (103 d.C.), em 2010 (foto Óscar Nogueiro).

61  Picard 1965: 168-170. 
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Figura 13 – Interior da torre de Elahbel, com tecto policromado (foto Óscar Nogueiro).

Outros monumentos da cidade, embora não visados directamente por 
actos de destruição, sofreram prejuízos nos combates que se travaram em 
Palmira e também devido ao abandono e falta de manutenção. Quanto ao 
importante Museu Arqueológico, frente ao qual se levantava o Leão de 
Alate, o seu acervo sofreu prejuízos irreparáveis, pois foi pilhado e as peças 
a que foi atribuída alguma conotação religiosa destruídas ou desfiguradas, 
como aconteceu com numerosos monumentos funerários que incluíam 
figuras humanas. Grande parte destes baixos-relevos, que constituíam uma 
impressionante galeria de retratos, está perdida definitivamente. Uma apertada 
vigilância sobre os mercados de antiguidades, a ser possível, não deixará 
de identificar peças provenientes deste e de outros museus, em certos casos 
completamente saqueados. Talvez neste aspecto a intervenção internacional 
se revele mais importante e premente que a propalada reconstrução das ruínas 
de Palmira em cinco anos. Creio que, também neste caso, nos mantemos 
no círculo das ilusões. Se foi possível reconstruir a Ponte de Mostar, já os 
Budas de Bamiyan, permaneceram, naturalmente, irrecuperáveis. Como 
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poderá ser reconstruído o templo de Bel, sem que tenhamos, afinal, apenas 
uma cópia imperfeita, um pasticho para eventuais turistas, desprovido da 
auréola cativante que envolve as grandes ruínas?

A destruição de monumentos ao longo dos tempos é, infelizmente, 
uma realidade presente em todos os conflitos, militares ou ideológicos. 
Muitas destas destruições resultaram apenas da estupidez ou da ignorância 
de quem as perpetrou, enquanto outras resultaram dos azares da guerra, 
justificadas por operações militares. A demolição de arcos na romana Ponte 
de Alcântara pertence a essa categoria62, infelizmente responsável por enormes 
e irreparáveis destruições, por vezes resultantes do desconhecimento da 
situação no cenário operacional, como no triste caso do Mosteiro de Monte 
Cassino63. Muito diferentes são os atentados cometidos de forma deliberada 
contra bens de interesse histórico e cultural, ainda por vezes disfarçados 
por razões de ordem militar, como sucedeu em 1945 com a aniquilação da 
cidade alemã de Dresda. Não acontece assim quando o motivo é abertamente 
ideológico, usando aqui a expressão no seu sentido mais lato, situação em 
que tudo, ou quase tudo, é possível.

As destruições motivadas por razões de ordem ideológica são deter-
minadas pelo valor simbólico do alvo. Como é evidente, o seu número e 
ubiquidade impedem a elaboração de um levantamento, mesmo sumário.  
Os múltiplos conflitos que se desenvolveram no século passado e as 
suas sequelas no presente facultam exemplos copiosos e dramáticos, sem 
necessidade de recuar muito no tempo. Indicarei apenas um exemplo e 
o seu contrário, que me parece representar bem este tipo de situações, a 
destruição da cidade alemã de Königsberg, capital histórica da velha Prússia, 
e a demolição do Palast der Republik, em Berlim, após a queda do muro. 
Ambos os casos, e poderia acrescentar muitos mais, reflectem uma vontade 
evidente de eliminar os testemunhos físicos do passado, por razões políticas. 

Königsberg foi largamente destruída pelos bombardeamentos da 
RAF em Agosto de 1944, sofrendo depois os efeitos de um violento cerco 
soviético em 1945, nos últimos meses da guerra. O centro histórico ficou 
devastado e nos anos que se seguiram ao final do conflito as autoridades 
soviéticas decidiram apagar os traços de uma cidade considerada símbolo 
de uma sociedade militarista e reaccionária, procedendo à demolição 
generalizada das ruínas históricas subsistentes. Assim se perdeu o Castelo, 

62  Blanco Freijeiro 1975: 46-51.
63  Bauer 1969: 158-162.
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com todo o centro histórico, à excepção da Catedral, mantida em ruínas até 
aos inícios dos anos 90. Entre as muitas igrejas arruinadas e depois demo-
lidas conta-se aquela onde se encontrava o túmulo do almirante português 
Marquês de Nisa64. A intenção clara foi a da russificação da cidade, agora 
denominada Kaliningrado, suprimida a memória do passado prussiano, o 
que foi completado pela eliminação ou expulsão dos residentes alemães 
sobreviventes65. O caso de Königsberg, que tem na supressão em Berlim 
do Palast der Republik uma atitude idêntica, mas de sinal contrário, pois se 
demoliu o edifício mais emblemático da RDA na cidade, aliás construído no 
local do arrasado palácio real, mostra até que ponto se pode ir em termos de 
obliteração da memória e, simultaneamente, na criação de falsos passados 
e de improváveis futuros.

As razões de ordem religiosa não têm sido menos nocivas à pre-
servação de monumentos. Presentes em todas as épocas, esperaríamos 
não continuar a assistir a tragédias semelhantes no século actual, o que 
já se revelou um sonho falhado. A conflitualidade entre as três Religiões 
do Livro, semitas na origem, muito tem contribuído para este lastimável 
historial. No Império Romano encontramos uma legislação abundante, por 
vezes contraditória, progressivamente endurecida com a estabilização do 
Estado cristão, a partir dos finais do século IV. À margem da lei, ou com 
a conivência das autoridades66, não faltaram turbas fanáticas ocupadas 
na destruição de santuários pagãos e também de sinagogas, sobretudo a 
partir de 380, quando Teodósio estabelece o Cristianismo como religião 
oficial pelo Edicto de Tessalonica. De nada valeu a famosa intervenção 
de Libânio junto do imperador, em defesa dos monumentos pagãos67, 
irremediavelmente condenados. 

Os rescritos imperiais reflectem bem o evoluir da situação. Constâncio 
e Constante ainda determinavam, em 346, que os templos fora das muralhas 
de Roma fossem conservados, abrindo também uma excepção para aqueles 
que estivessem tradicionalmente relacionados com os jogos públicos68.  
O discurso é muito diferente no tempo do desgraçado principado de Honório. 
Eis o que consta num rescrito de 399: 

64  O almirante morreu durante uma missão diplomática, em 1802, tendo sido 
provavelmente sepultado na Propsteikirche, igreja católica.

65  Davies 2015: 449-455.
66  Blánquez Pérez 2014: 48-63.
67  Libânio Or . 30.
68  C .Th. 16. 10. 13
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Os mesmos Augustos (Honório e Arcádio) a Eutiquiano, Prefeito do Pretório . 
Se ainda houver alguns templos nos distritos rurais, eles devem ser demolidos 
sem distúrbios e sem tumultos . Pois, quando eles estiverem destruídos e 
removidos, a base material de toda a superstição será destruída69 . 

Uma constituição de Honório e Teodósio II, datada de 407 é ainda mais 
clara, determinando a destruição das imagens e dos altares e a transferência 
para uso público dos templos sobreviventes. Ordena ainda que os proprietários 
rurais sejam compelidos a destruir os templos existentes nas suas terras70, 
pondo assim em causa os últimos grandes redutos do paganismo. Palmira 
conta também com um lugar nesta história de intolerância, pois sabemos 
que o templo de Alate foi destruído em 385-386 por ordem do Prefeito do 
Oriente, Materno Cinégio71. 

Este gosto pela destruição volta a encontrar-se no período bizantino 
no contexto de um conflito que marcou a Igreja Oriental, a iconoclastia, 
com todos os problemas políticos e sociais que envolveram este movimento 
fundamentalista72. Não esqueçamos, todavia, o que sucedeu na Europa 
em períodos posteriores, sobretudo no quadro do estabelecimento da 
Reforma73. Por outro lado, uma grande despreocupação com a reutilização 
de materiais, sobretudo de materiais nobres, foi particularmente nociva 
para os grandes monumentos situados em zonas muito urbanizadas, em 
contexto de afirmação de poder, como sucedeu em Roma, desde a cons-
trução do Arco de Constantino até às grandes edificações renascentistas74. 
No mundo islamizado o fenómeno também não foi desconhecido, embora 
a desertificação de vastas zonas do Oriente e do Norte de África tenham 
em parte salvaguardado durante séculos ruínas incomparáveis, como as 
de Palmira, sem qualquer utilidade para populações nómadas. Mas houve, 
naturalmente, muitos estragos, por razões utilitárias75, religiosas ou por 
simples estupidez, como terá acontecido com a demolição da monumental 

69  C .Th. 16. 10. 16
70  Const.Sirm. 12.
71  Stoneman 1994: 190.
72  Grabar 2000.
73  Hayman 2015.
74  Moatti 1989: 15-21, 45-52, 130-143.
75  Muitos materiais arquitectónicos foram exportados para serem reutilizados noutras 

construções, como sucedeu com as ruínas de Cartago, de que há colunas na Mesquita da 
Córdova.
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estátua de Hércules / Melqart, em Cádis76. Não é o caso, seguramente, da 
vaga de destruições protagonizada pelos jihadistas.

Os desastres que aconteceram no Iraque e na Síria foram anunciados tem-
pos atrás, sem que tivessem suscitado a atenção que mereciam. A emergência 
de um jihadismo extremamente agressivo e motivado, com grande facilidade 
de recrutamento, local e internacional, era uma questão de tempo e o tipo de 
actuação a seguir já tinha sido ensaiado no Afeganistão. Quer isto dizer que 
o Mediterrâneo se aproxima de novo da imagem de fronteira defendida na 
célebre tese de Pirenne77, com a agravante de que não é intransponível e que 
a perplexidade domina entre os responsáveis europeus quanto à estratégia a 
seguir78. Deixo este assunto para outra oportunidade e outro local, voltando 
ao problema da salvaguarda da herança clássica. Não duvidemos que, erodido 
interiormente e combatido do exterior, o conjunto de valores culturais e 
morais que a constituem estejam abertamente em perigo. Pode perguntar-se 
se eles se coadunam com o quotidiano, ou seja, se são funcionais no mundo 
contemporâneo. Só posso responder afirmativamente, pois de outra forma a 
nossa civilização cairá, como já caíram outras79. 

Concentrando-me apenas no património arqueológico do período 
clássico é evidente que a ameaça de destruições idênticas às de Palmira é 
real e abrange países em torno da bacia mediterrânica que conservam grande 
parte do que melhor nos ficou da herança material greco-latina. Alguns 
desses países já se encontram a braços com actividade jihadista muito 
activa, caso da Líbia. A contaminação, segundo o princípio da mancha de 
azeite não é difícil e a situação pode vir a revelar-se, novamente, desastrosa. 
Países como o Egipto, a Jordânia e a Tunísia recorrem a esse património 
como meio de angariar divisas através do turismo, circunstância que tem 
contribuído muito positivamente para a sua conservação e estudo, o que 
o torna um objectivo prioritário. Como reagiremos se Leptis Magna ou 
Petra forem destruídas? Voltaremos a expedir lamentos e a declarar que se 
trata de crimes contra a humanidade? Ou será que o sistema das ditaduras 
científicas, enunciado por Huxley80, já se estabeleceu para que consideremos 
normal o que ontem era inaceitável? 

76  Almagro-Gorbea 2013: 159-202.
77  Pirenne, 1939: 147-185.
78  Bawer 2010: 233-361.
79  Sournia e Sournia 1966: 174-176.
80  Huxley s/d: 227-245.
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Está na hora de terminar, e não o quero fazer sem voltar a Palmira e à 
memória de Zenóbia, da qual a excêntrica Lady Hester Stanhope nos disse 
ter sido coroada sucessora pelos beduínos, sob o arco honorífico da cidade 
(Fig.14), como rainha do deserto81, durante a sua aventurosa viagem às 
ruínas, em 1813. Voltamos, assim, ao mundo dos símbolos e das quimeras 
românticas, que não me fazem esquecer as lágrimas que Zenóbia choraria 
se visse de novo a cidade de Palmira, lágrimas impossíveis, deixadas para 
alguns de nós. Italo Calvino na sua obra As Cidades Invisíveis inclui uma 
imaginária cidade com o nome da rainha82, cidade que o autor não diz se deve 
ser incluída entre as felizes ou infelizes, o que pode ser extensivo a Palmira: 

Não é nestas duas espécies que faz sentido dividir a cidade, mas noutras duas: as 
que continuam através dos anos e das mutações a dar forma aos desejos e aquelas 
em que os desejos ou conseguem aniquilar a cidade ou são eles aniquilados83 . 

Opto firmemente pela primeira possibilidade84. 

Figura 14 – Um grupo supletivo meharista atravessa as ruínas da cidade nos anos 20 do século passado.

81  Morató 2006: 105-107.
82  Existe sobre o Eufrates uma cidade fundada por Zenóbia em 266, com o seu 

nome, mas sem qualquer relação com o texto de Italo Calvino. 
83  Calvino 2010: 37-38.
84  Não terminaram, como parecia, as vicissitudes de Palmira, reocupada em 11 de 

Dezembro de 2016 pelos militantes do ISIL. Este acontecimento mostra a precariedade da 
situação militar síria e como eram infundados os projectos de reconstrução, tão rápida quanto 
pomposamente anunciados, o que apenas valorizou as ruínas como objectivo simbólico a 
destruir. Quem as defende? Quem as quer defender?
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A obra que aqui tratamos, mais do que comentar os saberes do célebre 
médico oriundo da cidade de Pérgamo, aborda os mecanismos de transmissão 
dos conhecimentos deste, ou seja: a língua, a composição literária, o léxico, 
o estilo e a recepção. Este trabalho reúne os contributos de 22 autores 
dedicados a diferentes temáticas dentro daquelas que o próprio título da 
obra enumera: Galeno . Lengua, composicion literaria, lexico, estilo.

Em “Aspectos sintácticos de la lengua de Galeno” Antonio Lillo começa 
por notar o pouco relevo que é dado ao carácter técnico da linguagem 
literária e aos componentes linguísticos da retórica galénica – mote que 
poderia servir de base para todos os restantes capítulos. António Lillo 
procura avaliar o reflexo da koiné nos escritos de Galeno através da análise 
de alguns sintagmas recorrentes. Para tal compara o pensamento do médico 
de Pérgamo a outros autores cujos escritos se debruçavam sobre a filosofia 
e ciências naturais, como fossem Platão e Aristóteles, ou que escreveram 
obras de carácter literário, como Luciano. Devemos notar que a lista de 
autores submetidos à comparação é bastante ampla, pois Xenofonte e 
Demóstenes são também fontes para o debate, que tende a balancear-se 
entre a expressão da koiné e do grego da literatura ática, com especial 
ênfase no século IV a.C. Através da apresentação de exemplos textuais, 
Lillo analisa o uso de quatro recursos sintácticos na prosa de Galeno por 
comparação à ocorrência dos mesmos em outros textos e autores quer da 
koiné, quer da literatura ática. 

Como refere José Vela Tejada em “Koiné y aticismo: Pautas de 
análisis linguistico en Galeno de Antidotis”, tem sido dada pouca ênfase 
ao estudo linguístico da obra de Galeno. O autor atende às vertentes 
fonética, morfológica e sintática, analisando ocorrências tradicionalmente 
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consideradas como manifestações claras do aticismo e comparando-as com 
formas reconhecíveis como da koiné. Através da análise de passos da obra 
galénica, Vela Tejada nota o aticismo moderado de Galeno por comparação 
à obra de um autor quase coetâneo, Plutarco. O sistema proposicional, que 
parece ser um dos mais importantes elementos de contraste entre o aticismo 
e a koiné acaba por revelar-se pouco definidor daquilo que se esperaria 
ser uma marcada tendência dialectal. Apresenta exemplos daquilo que 
parecem ser elementos de ionismos e que não têm paralelo nas variantes 
áticas, pelo que dessa forma vinca o seu argumento ao considerar que estes 
dados colocam a análise critica da língua de Galeno acima dos habituais 
restritivos critérios classificatórios estruturalistas. 

Por vezes a linguagem de Galeno parece ser um tanto ou quanto 
ambígua, algo que contrasta com a abordagem científica do autor às matérias 
em debate. Amneris Roselli aborda a questão da ambiguidade do autor quer 
no âmbito do comentário deste a outros autores, quer em função da própria 
matéria discutida na sua obra. No ensaio intitulado “L’ambiguità dei testi 
scritti: il de captionibus e i commenti Ippocratici” são tidas em consideração 
as obras dedicadas ao comentário dos textos hipocráticos, assim como o 
texto de captionibus, que tende a analisar a sofistica aristotélica sob os 
pressupostos galénicos. Sustentado por um estado de arte especializado, 
Amneris Roselli vai reconhecendo a duplicidade de sentido que algumas 
análises de Galeno acarretam, não tanto por uma dissimulada ambiguidade, 
mas por aquilo que parece ser uma certa resistência do autor grego em 
postular dogmas, principalmente quando estão em causa ideias que lhe são 
transmitidas, pelo que deixa uma certa abertura à argumentação contraditória, 
que o próprio chega a estimular. 

A segunda parte da obra, dedicada à composição literária, começa com 
a análise da retórica de Galeno por parte de Pilar Boned Colera em “Teorías 
sobre la reproducción: consideraciones acerca del contenido y la composición 
del De Semine de Galeno”. Através da exposição da temática comentada 
por Galeno em De Semine, em função de outros trabalhos do autor e das 
referencias deste a outros autores, como seja Aristóteles, Pilar Boned vai 
demonstrando não só os conhecimentos biológicos de Galeno, mas também 
marca os recursos estilísticos de que Galeno se serviu. A autora equipara 
estes recursos aos usados por outros autores do século II d.C., ainda que 
dedicados a temas algo distintos, como tenham sido Plutarco ou Luciano.

Existem paralelismos estruturais entre as várias obras de Galeno.  
De facto, comparando a organização do De alimentorum facultatibus ao 
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De symptomatum differentiis pode identificar-se uma idêntica metodologia 
formal, que expõe o argumento por etapas e mecânicas comuns. Ora, 
considerando esta última obra, Dolores Lara Nava apresenta um estudo 
formal que visa esquematizar o arranjo retórico do texto e identificar as 
divisões deste em função do tratamento do tema e da própria linguagem 
do discurso. Fundamentando a marca dos diferentes momentos textuais 
com os recursos linguísticos usados por Galeno, a autora apresenta e 
comenta um esquema formal em “Estudio formal del tratado sobre las 
diferencias de los sintomas”.

A forma como a obra que aqui tratamos está organizada permite fazer 
uma transição gradual e bastante lógica entre a linguística e a literatura 
à medida que os capítulos se vão sucedendo. Ao passar-se de um estudo 
formal de um texto de Galeno para as temáticas que afectam a própria 
estrutura retórica, como sejam as citações de outros autores antigos, 
conjuga-se a complexidade do pensamento discursivo galénico com a 
riqueza de recursos de que dispunha. O trabalho de Alessia Guardasole, 
“Galeno e I tragici greci”, marca essa complexidade, pois realça a forma 
como estas fontes acabam por fazer prova de um cânone literário à 
época de Galeno e ao mesmo tempo o manuseio e conhecimento que 
este teria do mesmo conjunto de obras. Esse mesmo saber fundamenta-se 
em grande medida nas teorias filosóficas seguidas ou defendidas por 
Galeno e que são identificáveis nos tratados dedicados a obras e teorias 
de outros autores. Exemplo disso é a obra De Placitis, especialmente os 
livros IV e V, abordado por Teun Tieleman no texto “Galen, De Placitis 
books IV and V: questions, options and authorities”. Tieleman comenta a 
generalizada aprovação por parte de Galeno das doutrinas de Hipócrates 
e Platão relativas à filosofia e à medicina, ao mesmo tempo que se dirige 
aos erros dos estoicos e de Aristóteles, assim como aos médicos cientistas 
como Praxágoras e Erasístrato. 

Galeno serve-se também das fontes mitológicas, não tanto como veículos 
de saber, mas como ferramentas para a sua retórica de expressão. Ora, 
Mannuel Cerezo Mágan trata precisamente o mito dos centauros e a forma 
como este é usado pelo autor grego para comentar as partes constituintes 
do corpo humano. Como notado em “Mitema poético frente a physis: el 
mito de los centauros en de usu partium de Galeno”, o autor recorre à 
incongruência científica do mito dos centauros transmitido por Píndaro, de 
modo a especular sobre as próprias partes do corpo, inconcebíveis num ser 
híbrido. Cerezo Mágan analisa as vertentes do mito, conjugando-as com o 
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tema dos centauros na obra de Galeno e o entendimento deste sobre a physis 
e a sua explicação com base nos processos naturais, amplamente abordada 
no tratado De usu partium e que encontra ecos em Platão.

Na terceira parte do volume, Francisco Cortés Gabaudan começa por 
tratar de forma objetiva a influência de Galeno para o vocabulário médico 
registado no Diccionario de la Real Academia Española (DRAE). O texto 
“Pervivencia atual del vocabulário médico de Galeno” lista os autores de 
textos médicos que servem de fonte para o vocabulário médico grego, 
destacando, como não podia deixar de ser, Hipócrates e Galeno. O primeiro, 
por corresponder à primeira grande fonte escrita do saber médico grego; 
e o segundo por, apesar de coincidir em grande medida com uso lexical 
hipocrático, se aproximar mais da semântica médica moderna, pelo que serve 
como principal fonte para as ciências da saúde: farmácia, anatomia, patologia 
e fisiologia; e para a conceptualização das funções e efeitos relacionados 
com o corpo humano e a sua fisiologia. As listas lexicais aí apresentadas 
são temáticas e obedecem à ordem cronológica dos autores antigos; contêm 
breves comentários a vocábulos cuja importação e significado original 
poderiam levantar dúvidas, além de remeterem para os passos onde ocorrem.

Em “La reflexión de Galeno sobre el léxico griego y el interés que 
ofrece a la lingüística moderna”, Françoise Skoda prossegue com o estudo 
do impacto da obra galénica e do léxico legado pelo médico na linguística 
moderna. Ainda que neste caso em concreto sejam considerados o estudo 
propriamente dito do léxico e os comentários de Galeno a propósito da 
origem das palavras e da sua semântica em contexto. Tendo em conta o estudo 
apresentado por Skoda, faz todo o sentido enlaçá-lo com o artigo que se lhe 
segue: “La notion d’aeipatheia dans la pathologie de Galien” de Véronique 
Boudon. Aí, a autora também procura definir o conceito de aeipatheia através 
da conceptualização galénica. A autora busca criar uma história para a palavra 
que de uma maneira general significa ‘Arte médica’ na obra de Galeno, mas 
cujo espectro semântico é bastante mais complexo e tem implicações na 
própria estrutura do argumento científico do célebre médico.

O estudo apresentado por Ignacio Rodríguez Alfageme, “Patologia 
de la voz en Galeno”, apresenta o caso concreto do vocabulário associado 
ao estudo da patologia da voz em Galeno, a partir da obra galénica que 
se debruçava sobre esses temas e que alegadamente se denominaria por 
Περὶ φωνῆς. Uma vez que o texto não chegou aos dias de hoje, Rodríguez 
Alfageme baseia o seu estudo na reunião de fragmentos citados pelo próprio 
autor, completando o mesmo com as referências a estas patologias contidas 
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no corpus Hippocraticum, que terá correspondido a uma das principais 
referências para o próprio Galeno.

Ainda no âmbito da linguística de caráter médico, Jacques Jouanna 
apresenta um estudo de linguística histórica sobre a palavra αἱμάλωψ, cuja 
ocorrência é pouco frequente, todavia suficientemente relevante para ser 
identificada ao longo de um largo período de produção escrita de carácter 
médico, remontando a Hipócrates e sendo utilizada por um milénio, pois 
este termo ocorre ainda na obra de Paulo de Egina (VII d.C.). 

A obra de Galeno contém em si uma relação simbiótica entre a retórica 
e a semântica, pelo que os estudos de Ivan Garofalo e Juan António López 
Férez acabam por complementar-se. O texto do primeiro autor, “Variazoni 
dottrinali nell’ anatomia di Galeno”, trata através de exemplos comparativos 
as variantes teóricas nos estudos da anatomia de Galeno, partindo da repetição 
de expressões e ideias que visam potenciar o esclarecimento e defesa de uma 
doutrina. Nesse sentido, a listagem e estudo de alguma terminologia de caráter 
retórico, levada a cabo por Juan Antonio López Férez, traz anotações muito 
relevantes para o estudo filológico da obra do médico grego e da própria 
retórica antiga, enquadrada na linguagem literária coetânea da Segunda 
Sofistica. O estudo “Algunos términos retóricos en Galeno” não só encaixa 
os referidos lexemas na mecânica de expressão do autor, como identifica a 
semântica própria atribuída pela sua função no texto. Tal abordagem permite 
enlaçar este trabalho com o capítulo que se segue, também ele dedicado à 
semântica, porém, desta feita, desde uma concessão linguística estrutural. 
Isto é, o autor Germán Santana Henríquez analisa o léxico derivado de 
compostos pelo prefixo δυς- de forma a entender a relação entre o signo de 
sentido final e a composição do lexema. De modo a entender o processo/
resultado, Santana Henríquez faz uso de duas escolas de pensamento linguís-
tico moderno encabeçadas respetivamente por Leo Weisgerber e Eugenio 
Coseriu. Portanto, em “Estudio semántico de los compuestos con el prefijo 
dus en Galeno, especialmente en el tratado Sobre la Composición de los 
medicamentos según los lugares”, existe a tentativa de entender a mecânica 
léxico-semântica da obra de Galeno através de conceções modernas.

Em “Galeno: la odontoestomatología. Avance y retrocesso.” Mª Carmen 
García Sola parte da obra galénica para comentar os conhecimentos antigos 
relativos a esta ciência médica e ao mesmo tempo traça a sua história, 
notando os avanços e recuos na aplicação científica da mesma. García Sola 
tece o seu estudo mediante a análise da terminologia técnica usada pelos 
antigos relativa à anatomia e a patologias de carácter estomatológico.
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Outro exemplo de especialização é a esfigmologia (sphygmos), à 
qual Galeno dedicou pelo menos sete tratados, a julgar pelos textos que 
sobreviveram até aos dias de hoje. Luis Miguel Pino Campos faz uma 
resenha da história desta área do saber, partindo de um estudo com mais 
de um século de Otto Schadewaldt (1866). 

A parte IV do volume em questão é dedicada ao estilo de expressão 
da escrita de Galeno. Inicia-se com o trabalho de José Miguel García Ruiz, 
intitulado “El estilo en el Comentario a sobre la Dieta sana de Galeno”. 
Este breve estudo faz um levantamento geral dos recursos estilísticos do 
autor que favorecem a construção de uma marca retórica, acima de tudo 
valorizadora da clareza de expressão, não fosse o seu objetivo essencialmente 
didático. É nesse mesmo sentido que Elsa García Novo monta a sua análise 
ao tratado De inaequali intemperie, reconhecendo no estilo e estrutura 
formal a base de sustentação do próprio argumento cientifico. Em “Tiempo, 
descripción y narración en el tratado de Galeno De inaequali intemperie”, a 
autora faz um levantamento dos recursos estilísticos e estruturas formais que 
contribuem para a maior clareza de exposição e debate do objeto científico. 
Muitos destes recursos correspondem a estratégias retóricas, como seja a 
construção circular do argumento, de modo a que o objeto final esteja em 
direta relação com o estado inicial. Outra estratégia, menos recorrente, mas 
ainda assim marcante do estilo de Galeno é o recurso ao humor. Santiago 
Rubio Ferraz sublinha-o em “Ironía y burla: el humor ácido de Galeno”. 
Ora, este humor não visa propriamente entreter o leitor ou ouvinte, mas antes 
atacar ou denegrir teorias médicas, ou mesmo médicos, cuja prática seria 
intelectualmente desonesta aos olhos de Galeno. Rubio Ferraz comenta o 
estilo crítico, de certa maneira agonístico, de Galeno à luz das duas principais 
ferramentas estilísticas que marcam o humor e favorecem o argumento: a 
ironia e o gracejo objetivo.

Por fim, a obra encerra com a parte V, dedicada ao período bizantino 
tardio (séc. XII) e que opõe a medicina à astrologia no único capítulo que 
compõe esta secção, intitulado “Astrologia e medicina nela polemica fra 
Manuele I Comneno e Michele Glica”. Anna Maria Ieraci Bio aproveita 
a polémica estabelecida pelo debate das duas personalidades históricas, 
Manuele I Comneno e Michele Glica, para comentar o próprio debate cien-
tífico à época, numa premissa que tem como pano de fundo o entendimento 
do conceito de ciência.

Sendo o volume que comentamos de grande interesse para aqueles que 
dedicam tanto ao estudo da obra de Galeno, como ao estudo da literatura 
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grega em geral, a inclusão de cinco índices temáticos potencia a utilidade e 
sistematiza os temas e conceitos em debate. A publicação desta obra acaba 
por notar a necessidade de um maior investimento da comunidade científica 
no estudo global da obra galénica, pois deixa-nos a sensação do muito que 
se poderia dizer a propósito dos temas apresentados e da quantidade de 
outros temas que poderiam ainda ter sido acrescentados de modo a permitir 
pontes ágeis entre as várias temáticas que, tratando-se de um único autor, 
são obviamente complementares.

Nelson Henrique Ferreira
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra 

nelsonhenriquecechuc@gmail.com
https://doi.org/10.14195/2183-1718_69_6

ASSIS, Zamira de; SANTOS, Magda Guadalupe dos (Orgs.), Diferença 
sexual e desconstrução da subjetividade em perspetiva, 246 pp, Belo 
Horizonte, D’Plácido, ISBN 978-85-8425-190-2

Recensão recebida a 17-10-2016 e aprovada a 25-01-2017

Quem trabalha em Estudos sobre Mulheres, de Género e Feministas 
(EMGF) tem a consciência da necessidade de uma abordagem interdisciplinar 
de todas as questões que se coloquem nesta área. A coletânea de ensaios 
em epígrafe, organizada por Zamira de Assis e Magda Guadalupe dos 
Santos, é exemplar dessa ambição necessária, bem como das dificuldades 
da sua concretização. Para além da introdução, da responsabilidade das 
organizadoras, e de uma entrevista a Judith Butler, o volume reúne doze 
ensaios, que abordam a diferença sexual a partir dos campos disciplinares 
da filosofia, da história da educação, da literatura e do direito.  

O sujeito-mulher é uma categoria instável, objeto de debate dentro 
do próprio contexto EMGF, e radicalmente questionada pela teoria Queer, 
da qual Butler é a representante mais notável. A instabilidade é, porém, 
uma vantagem, como a filósofa afirma na entrevista, ao defender que “não 
devemos buscar harmonizar os vários pontos de vista sobre o sujeito”, sendo 
as contradições mais produtivas do que fraturantes. Porém, se a teoria – a 
filosofia – é o espaço de discussão do sistema sexo-género, fundado no 
determinismo biológico, quando abordamos violências específicas que 
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visitam os corpos de mulheres concretas, a categoria “mulher” tem de ser 
presumida. Em “Mulher sujeito impossível” (cap. 1), Carla Rodrigues coloca 
o problema de forma lapidar: “se a reivindicação não é feita pelo sujeito
feminino, a quem emancipar?” O sujeito do feminismo não desaparece:
passa apenas a ser imprevisível e indeterminado, diz a autora, na esteira
de Butler e de Derrida.

Ao abordar a dimensão sexuada do assédio moral no trabalho, em 
“O assédio moral e o 2º sexo” (cap. 10), Mónica Lopes e Taísa Lima 
deixam claro a relevância da categoria “mulher” inscrita numa “dife-
rença” que subalterniza as mulheres: estamos perante pessoas vítimas 
de discriminação porque habitam corpos de fêmea. É ainda neste artigo 
que encontro a única referência, neste volume, à dupla subalternização 
da “mulher negra” e da “mulher lésbica”, num esboço de abordagem 
interseccional – que norteia os debates contemporâneos sobre a identidade 
e obriga ao reconhecimento de várias vertentes do sistema de opressão, 
nomeadamente a raça e a sexualidade –, ausente de outros ensaios. 

De “raça” trata justamente o capítulo 8, “Políticas de ação afirmativa, 
autoconceito e discriminação: uma discussão teórica”. Maria José Mattos 
e Karina Claudiano fazem uma apreciação das políticas de ação afirmativa 
no Brasil, situando-as na moldura internacional dos dispositivos para 
a eliminação de todas as formas de descriminação racial. Apenas este 
capítulo trata, de forma substantiva, a questão racial, particularmente 
relevante num país com a diversidade étnica e com os problemas  
de racismo frequentemente denunciados nos media e muito presentes em 
estudos académicos. Ao defender o acesso ao ensino para os negros – e 
as negras, diria eu – como forma de mobilidade social, numa relação 
estreita com o autoconceito / representação de si / representação da 
subjetividade que os discursos produzem, o artigo preenche uma vertente 
importante da discussão do volume. Por outro lado, tem um ângulo cego 
perturbante numa publicação feminista: onde estão as mulheres? De resto, 
enquanto, ao longo deste volume, o uso do “falso neutro masculino” surge 
ocasionalmente, neste ensaio existe uma reiteração de “o homem” e “os 
homens” – ou a variante “os negros” – que não deixa de incomodar. Suscita 
na leitora a questão da “hierarquia de opressões”, com a qual as mulheres 
se confrontam quando pertencem simultaneamente a outras minorias: será 
inevitável que uma dessas opressões rasure as outras? 

Por aqui se vê a importância do capítulo 5, “A questão do género 
como categoria de análise na busca de efetivação do Estado Democrático 
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de Direito”. Luísa Ribeiro Pereira argumenta a pertinência do uso da 
categoria “género” como instrumento de análise – proposta inicial de Joan 
Scott, num famoso ensaio de 1986 – aplicando-a à observação da prática 
educativa, cruzando a história da educação com a história do direito e 
defendendo a relevância dos “acontecimentos discursivos como objeto 
de análise” para a compreensão da relação (normativa) homem-mulher. 
O compromisso com a história e a relevância de um trabalho resgate do 
passado – linha de investigação feminista da maior importância – são 
defendidos num ensaio que, porém, teria beneficiado de um trabalho de 
revisão mais rigoroso. 

Da homoafetividade, vertente incontornável na discussão da diferença 
sexual, ocupa-se o capítulo 11, “A orientação sexual e a família: breves 
notas sobre a interpretação evolutiva do Tribunal Europeu dos Direitos 
do Homem” – lamentavelmente ainda assim designado –, da autoria de 
Susana Almeida. Traça a evolução do reconhecimento jurídico da família 
para casais do mesmo sexo, uma história de descriminação e proteção da 
“família tradicional e do matrimónio”, encontrando nos casos que vão 
fazendo jurisprudência um comprometimento com a gradual “erradicação 
do tratamento discriminatório com fundamento na orientação sexual”. 

Alterações pontuais da lei que vão criando equidade num processo 
lento – neste caso, em contexto heterossexual –, são também analisadas 
em “A família e sua regulamentação pelo legislativo brasileiro” (cap.12), 
de Zamira de Assis. Neste ensaio está presente o papel da Igreja Católica 
e a sua gradual perda de poder de regulação, bem como a ténue linha de 
fronteira entre “público” e “privado”, transversal a muitos dos problemas 
de género. A história aqui contada é um exemplo de como o slogan da 
segunda vaga do feminismo, “o pessoal é político”, foi instrumental para 
muitas das transformações legislativas ocorridas em diversas geografias 
de então para cá. 

A suposta neutralidade política do direito e o seu caráter ideológico 
e moralista são denunciados em vários dos capítulos que constituem 
o volume, nomeadamente no 3º, de Lia Siqueira e Kelly Sampaio.  
“A necessária superação da ‘propriedade na pessoa’ como essencial para 
a efetivação da democracia na diversidade de géneros” é uma crítica ao 
“feminismo liberal” a partir de um posicionamento marxista, apoiando-se 
particularmente em Carole Pateman, György Luckács e Chantal Mouffe 
para comentar criticamente legislação brasileira. O ensaio sublinha a 
necessidade de valorizar a “pessoa, dotada de dignidade”, por oposição 
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à “pessoa como bem, patrimonializada”, com um bom argumento que, 
no entanto, muito beneficiaria de uma revisão da precisão das categorias 
usadas e do rigor histórico (nomeadamente do pressuposto da existência 
histórica de um matriarcado algures, num passado remoto e nebuloso).  

Em “Teorias feministas e o Estatuto da Diversidade Sexual” (cap. 
6), Magda Guadalupe dos Santos questiona o suposto caráter objetivo do 
direito, defendendo que é (afinal) uma “narrativa legal” com características 
que o aproximam de outras narrativas, nomeadamente as literárias. Por 
“direito”, aqui, entenda-se “teorias, práticas sociais, políticas e intelectuais”, 
fundadas na dualidade racional / irracional e vinculadas a bases “sexualizadas 
e hierarquizadas”. A autora parte do “Estatuto da Diversidade Sexual” 
brasileiro – anteprojeto de lei de 2015 – para refletir sobre os processos 
de constituição da subjetividade em articulação com a lei; esta regula e 
produz subjetividades, cuja existência carece de inteligibilidade e reco-
nhecimento. O impacto das teorias feministas neste processo de produção 
de subjetividade – e de “sujeitos de direitos” – é destacado. Propõe-se que 
“igualdade e diferença não sejam tomadas como instâncias binárias que se 
contrapõem”, mas que o “princípio da diferença se amplie em si mesmo.” 
Estamos, pois, perante um conceito de “diferença sexual” muito distante 
do chamado “feminismo da diferença”, do qual as teóricas francesas da 
década de 1970 são o exemplo cabal.

A superação dos esquemas binários – que dá o mote ao livro, desde 
logo pela abertura com Butler – é ainda a proposta do ensaio de Maria 
Luisa Femenías, “Del sexo binário a la diversidad de géneros: algunas 
contribuciones teóricas.” (cap.9), que escora a sua reflexão nos estudos da 
bióloga Anne Fausto-Sterling. A refutação da existência do binómio feminino 
/ masculino é, assim, ancorada na materialidade dos corpos humanos, já 
ambíguos e diversos nas suas formas e composição química antes mesmo 
da construção cultural da identidade sexual. 

Se a teoria se cruza com áreas várias com alguma agilidade – como 
no capítulo acima citado –, logo encontramos constrangimentos quando 
o cruzamento proposto é entre duas áreas disciplinares “duras”. Dois dos
ensaios deste livro exemplificam bem as dificuldades com que um trabalho
interdisciplinar se confronta.

Em “Beatrice Cenci: a bela parricida” (cap.2), Daniela Marques 
discute representações literárias e artísticas do “drama judiciário” de 
Breatrice Cenci (1577-1599), condenada à morte por parricídio e, por 
isso – digo eu – matéria que convida à efabulação. Há neste ensaio uma 
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fantasia de libertação do “direito aprisionado”, através da sua abertura às 
artes, e a autora esboça uma discussão da relação entre a beleza feminina 
e o Mal no imaginário ocidental. Esta é uma questão vastíssima, sobre 
a qual há muita literatura, aqui ignorada, e este ensaio acaba por ser 
um exemplo dos limites da interdisciplinaridade: é justamente o tipo de 
discussão que resultaria melhor se tivesse sido escrito em colaboração 
com alguém com conhecimento dos quadros teóricos dos estudos 
literários e culturais. 

Por outro lado, em “Revisitação do género através da literatura” 
(cap.4), Luciana Ferreira, Bárbara Santos, Carina Queiroz e Joice Silva 
fazem “uma análise do lugar marginal da mulher a partir do conto ‘Fugi-
tiva’”, de Alice Munro. As autoras, todas do direito, falam da literatura 
como um lugar onde “a vida real se reproduz (…) com mais latência e 
menos pudor”, passível de “sensibilizar o leitor (sic) para questões legais 
e morais” menos acessíveis no âmbito jurídico ou sociológico. Ora, a 
literatura como simples ilustração do real é uma conceção aceitável para 
o usufruto descomprometido do texto literário, mas inadequada quando 
se fala de literatura em contexto académico. Se a poiesis é uma forma 
de conhecimento, como já Aristóteles argumentava, é-o independente da 
“prova da verdade”. Acresce ainda que a redução do conto de Munro – 
prémio Nobel da Literatura 2013 – à sinopse da trama, como ilustração 
das violências cometidas sobre mulheres “reais”, recoloca-nos perante a 
necessidade de construir uma interdisciplinaridade em diálogo: olhares 
diversos sobre o mesmo objeto, cada um dos quais com os seus quadros 
teóricos e as suas competências. Só assim a literatura se poderá abrir ao 
direito – e vice-versa. 

Estamos de novo perante o problema das disciplinas e das suas 
fronteiras vigiadas. Só quem “vem da literatura” é que tem autoridade 
para dela falar? É o que encontramos no ensaio de Maria de Fátima Silva, 
“A paixão na cena de Eurípides” (cap.7), que nunca ultrapassa os limites 
do literário na abordagem de “mulheres escandalosas”, centrando-se no 
“motivo da rainha apaixonada e vingativa”, mais exatamente nas Fedras de 
Eurípides. Da análise comparativa das figuras emerge a misoginia presente 
na voz das personagens, mas também a ousadia da voz de Fedra – que 
é a ousadia de Eurípides –, que verbaliza o desejo no feminino. Cabe 
aqui, de novo, perguntar: qual a relação entre a literatura e “a vida”? 
Considerando ainda a função didática que se reconhece ao teatro antigo 
grego, e de um ponto de vista feminista, urge perguntar como é que 
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a literatura cria “diferença”, propondo modelos de subjetividade que 
definem o feminino – num quadro hierárquico que tem o masculino como 
bitola – e, logo, têm consequências na apreciação judicativa que se faz 
das mulheres na sua realidade plural. São as “mulheres escandalosas” 
instrumentos de regulação ou propõem modelos de emancipação? 

E aqui, pergunto com Maria Irene Ramalho (2013): é possível a 
diferença sem hierarquia? Este parece ser o horizonte do desejo deste 
volume de ensaios que vivamente se recomenda. 

Adriana Bebiano
Universidade de Coimbra 

adrianabebiano@gmail.com
https://doi.org/10.14195/2183-1718_69_7
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A Web e o crowd‑sourcing ao serviço da Papirologia:  
O projeto Ancient Lives

Ancient Lives é um projeto pioneiro no domínio das Digital Huma-
nities aplicadas à papirologia. Integrado na plataforma Zooniverse, 
desenvolvida pela Universidade de Oxford, o Ancient Lives propõe o uso 
de crowd-sourcing para otimizar e agilizar o processo de transcrição e 
tratamento de texto da coleção dos Papiros de Oxirrinco. Dirigido pelo 
Professor Dirk Obbink, o projeto foi criado em 2012 por uma equipa 
internacional de especialistas em papirologia que se inspirou no conceito 
de ciência cidadã e global e o aplicou à sua área de saber, convidando a 
participar na transcrição dos papiros uma comunidade não necessariamente 
especializada (para a tarefa basta ter conhecimento do grego) e, portanto, 
muito mais alargada. Hoje, o Ancient Lives conta com a subscrição de 
cerca de 250 000 voluntários de todo o mundo que têm contribuído de 
forma mais ou menos sistemática nesta tarefa.  

Para compreender os objetivos desta iniciativa1 é necessário 
primeiro perceber o problema que o próprio espólio papirológico em 
questão enfrenta. Recordemos que esta coleção se compõe de meio 
milhão de papiros descobertos durante a expedição de 1897 a Oxirrinco, 
no Egipto e trazidos para o Reino Unido por Bernard Pyne Grenfell e 
Arthur Surridge Hunt. A grande maioria destes achados ainda não foi 
estudada. Na verdade, entre 1898 (altura em que chegaram ao Reino 
Unido) e 2012, pouco mais de 1% dos papiros foram transcritos, editados 
e estudados. É, pois, no sentido de acelerar a edição deste espólio 
que surge o Ancient Lives. Nas palavras do Professor Obbink ao The 
Independent: “Ao permitir o acesso público a um dos maiores projetos 
arqueológicos inacabados do mundo, fomos capazes de (…) transcrever 
entre 100 000 a 200 000 mais textos” (The Independent, 1 de março 

1  blog.ancientlives.org/2011/07/26/welcome-to-ancient-lives/ (tradução nossa)
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2016). Trata-se, portanto, de um apelo à concentração de esforços da 
comunidade científica internacional no sentido de recuperar o mais 
depressa possível as preciosas informações que esta coleção papirológica 
contém não só no que concerne a literatura grega, mas também no que 
respeita ao dia-a-dia da vida no Egipto dos séculos I a.C. a VII d.C., 
uma vez que muitos dos papiros contêm documentação administrativa, 
cartas pessoais ou mesmo relatórios médicos.

Na página do projeto (ancientlives.org) estão disponíveis os milhares 
de imagens dos fragmentos de Oxirrinco. Cada utilizador, após o registo 
no website, encontra uma janela onde é disponibilizada uma destas 
fotografias. O utilizador pode então propor a sua transcrição.2 Os papiros 
são facultados de forma aleatória, sendo que do arquivo constam alguns 
fragmentos já transcritos e publicados, que servem de barómetro para 
definir a fiabilidade do perfil do utilizador. O tratamento das propostas 
submetidas passa pela comparação por verificação cruzada, através de um 
algoritmo desenvolvido por astrofísicos da Universidade de Oxford, que 
compara para cada imagem os dados facultados pelos vários utilizadores 
com o objetivo de estabelecer estatisticamente uma leitura consensual. 
Após apurado o consenso, são mobilizados os programas de procura de 
citações semelhantes em bases de dados de literatura grega, no sentido de 
apurar a existência ou não de correspondente entre o texto que agora se 
apresenta e a literatura conhecida. No intuito de otimizar este processo, 
Williams, Wallin e Caroll3 desenvolveram o algoritmo Greek-BLAST, 
uma adaptação do algoritmo Basic Local Alignment Search Tool, usado 
em ciências médicas, químicas e biológicas para comparar informações 
de sequências biológicas primárias, como aminoácidos ou sequências 
de ADN, por exemplo. Esta ferramenta visa, assim, acelerar todo o 
processo de reconhecimento de texto e de escrutínio das possíveis 
correspondências, que até há bem pouco tempo era exclusivamente 
manual e requeria, portanto, um elevado nível de especialização na 
língua e culturas gregas. O Greek-BLAST possibilita que aquilo que 
outrora se traduzia num processo extremamente moroso esteja agora à 
distância de um clique. 

2  No blogue do projeto http://blog.ancientlives.org podem encontrar-se instruções 
de uso do software de transcrição, assim como bibliografia especializada sobre papirologia, 
paleografia, transmissão e crítica textual. 

3  Williams, Wallin, Carroll 2014.
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Prova da eficácia dos métodos aplicados são as publicações que já 
vieram a lume no âmbito deste projeto. Antes do referido artigo de Williams 
et al . publicado em 2014 versando sobre a construção e programação do 
Greek – BLAST, o projeto Ancient Lives já havia resultado na edição de um 
papiro de Plutarco4 no volume 78 dos The Oxyrrhynchus Papyri . No entanto, 
é no volume 81 dos The Oxyrrhynchus Papyri (publicado em dezembro 
de 2016) que podemos testemunhar de forma mais evidente o contributo 
do Ancient Lives para o avanço da papirologia. De acordo com o próprio 
Professor Obbink, numa apresentação à Royal Geographical Society no dia 
1 de março de 2016, este novo volume dos Papiros de Oxirrinco deve muito 
aos utilizadores e voluntários do Ancient Lives.5 De resto, e segundo o mesmo 
estudioso e diretor da coleção, as novas publicações trazem novidades em 
matéria de literatura grega. No campo da lírica arcaica, cujo conhecimento 
devemos em grande medida a este espólio papirológico, juntam-se novos 
fragmentos à poesia de Simónides (um novo fragmento atribuído à elegia 6) e 
de Teógnis. No domínio da tragédia grega, contamos com um novo fragmento 
da Andrómeda de Eurípides, que corrobora a citação de Estobeu (fr. 136 TrGF) 
e que refere a famosa chuva dourada de Zeus sobre Danae. Na categoria do 
romance, regista-se uma importante adição aos três fragmentos já conhecidos 
do Romance de Sesoncósis (P.Oxy. 1826, 2466, 3319),6 que vem introduzir 
um curioso detalhe na narrativa: a conquista da Itália pelo lendário faraó.

Assim, o mais recente volume dos The Oxyrrhynchus Papyri serve 
como primeira amostra de eficácia e premência do Ancient Lives, uma 
prova do potencial das Digital Humanities. De acordo com as contas de 
Obbink, se o projeto mantiver o número de voluntários e a assiduidade das 
transcrições, poderemos ver publicada a grande maioria dos fragmentos 
da coleção em pouco mais de três décadas, o que representaria um avanço 
exponencial e promissor para os Estudos Clássicos.

Sofia Gil Carvalho
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra

Bolseira de doutoramento pela FCT: SFRH/BD/851/2012
sophiarhobur@gmail.com

4  Brusuelas 2012. 
5  A apresentação de Obbink está disponível em: http://www.wmf.org.uk/activities/

films/worlds_largest_project. 
6  Editados respetivamente por Grenfell e Hunt 1922, Rea 1962 e West 1980.  
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In Memoriam
Mgr. Prof. Doutor José Geraldes Freire1

É com profundo pesar e saudade que me cumpre fazer aqui o elogio 
fúnebre do Mgr. Doutor José Geraldes Freire, por incumbência do Senhor 
Director da Faculdade de Letras, ausente do País. Faço-me intérprete do 
sentir de colegas, alunos e amigos, aqui reunidos para, nesta hora derradeira, 
lhe manifestarmos o preito da nossa mais profunda gratidão e estima.

Um dos mais ilustres mestres da secção de Estudos Clássicos do 
DLLC da FLUC transpôs a inexorável fronteira da morte, esta pungente e 
definitiva irremeabilis unda, que nos aparta do seu convívio e fixa para a 
posteridade a sua memória na obra que ele nos legou, nos seus trabalhos, 
nos seus ensinamentos, em tudo quanto com ele aprendemos todos nós, 
que fomos seus alunos.

Apoiados no seu vasto saber e profícuo legado, erguemo-nos, 
quais anões aos ombros de um gigante, para fazer progredir a ciência e 
o conhecimento. Hoje perdemos mais um desses pilares que sustentam 
o templo das musas e somos por ele desafiados a reerguê-lo, na esteira 
dos mestres que nos antecederam, esses grandes vultos da história da 
nossa Universidade.

Com o seu desaparecimento, fechou-se o livro de uma vida intensa 
e frutuosa.

José Geraldes Freire viu, pela primeira vez, a luz deste mundo em S. 
Miguel d’Acha, no concelho de Idanha-a-Nova, a 14 de Maio de 1928. Fez 
o curso completo dos seminários de Portalegre e Castelo Branco, diocese 
onde foi ordenado presbítero, em 1951, por D. António Ferreira Gomes, 
de quem passou a ser secretário pessoal. Foi também professor de várias 
disciplinas neste seminário.

1  Elogio fúnebre proferido no cemitério da Conchada nas exéquias do Mgr. Prof. 
Doutor José Geraldes Freire.
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Para aprofundar os seus conhecimentos, ingressou no Curso de Filologia 
Clássica, na Faculdade de Letras da Univ. de Coimbra em 1957, como aluno 
voluntário. Licenciou-se em 1962 com 18 valores, apresentando uma tese 
sobre a Obra Poética de Diogo Mendes de Vasconcelos – uma extensa e 
profunda investigação sobre este grande humanista, do maior interesse para 
a cultura portuguesa.

A excelência da sua formação académica, a solidez do seu saber e 
a capacidade de investigação levaram a Direcção da Faculdade de Letras 
a pedir ao Senhor Bispo de Portalegre e Castelo Branco autorização para 
que fosse admitido como docente da nossa Universidade, na esteira de D. 
Frei Amador Arrais, que fora professor de Teologia em Coimbra e bispo de 
Portalegre.  Nomeado assistente de Grego e de Latim, em 1962, foi preparar 
o seu doutoramento na Universidade Católica de Nimega (Holanda), onde 
se especializou em Latim Vulgar, Latim dos Cristãos, Latim Tardio e Latim 
Medieval. Aí teve como orientadora a Professora Christine Mohrmann, a 
maior autoridade no mundo académico, nestes domínios científicos. Regres-
sado da Universidade de Nimega, veio também a leccionar, em Coimbra, a 
disciplina de Introdução aos Estudos Linguísticos, tendo recebido rasgados 
elogios de docentes e alunos da área de Estudos Românicos.

Em 1971, apresentou-se a provas de doutoramento com a dissertação 
intitulada A versão latina por Pascásio de Dume dos Apophthegmata 
Patrum – uma obra de esmerada erudição e nível científico, onde avulta 
a primorosa qualidade da edição crítica, um trabalho árduo, meticuloso 
e cuidado, realizado a partir da colação exaustiva de centena e meia 
de manuscritos.

Doutorando-se em 1971 summa cum laude, é nomeado professor 
auxiliar da Fac. de Letras de Coimbra.

Entre a sua abundante produção científica, é digna de registo 
a editio princeps da colecção de apotegmas intitulada Commonitiones 
Sanctorum Patrum, editada em 1974, que ainda hoje continua a ser 
solicitada por estudiosos nacionais e sobretudo estrangeiros. Sublinhemos 
apenas, nesta edição, o profundo estudo de rigorosa minúcia na descrição 
e análise dos códices.

Tanto a sua tese de doutoramento, como esta última obra colheram vasto 
interesse, receberam forte aplauso no estrangeiro e impuseram o Mgr. Doutor 
Geraldes Freire, entre nós, como o maior conhecedor do Latim dos Cristãos.

Fez concurso de provas públicas para professor extraordinário em 
1978 e ascendeu a professor catedrático em 1979, tornando-se um dos raros 
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e maiores especialistas em Portugal no âmbito da língua, da cultura e da 
literatura latinas da Idade Média.

O seu magistério fixou-se sobretudo em cadeiras como Latim III e 
Latim Medieval, que regeu desde 1979 até à jubilação, em 1998. Tinha 
especial apreço pelo Latim Medieval, uma área de estudos introduzida 
na Faculdade nos anos 40 do século passado por Pierre David. Todavia o 
Mgr. Doutor Geraldes Freire consolidou a sua docência com argumentos 
e métodos renovados e estimulou a sua frequência através da criação, a 
expensas próprias, de um prémio com o título da cadeira de Latim Medieval.

Estudioso de um extremo rigor crítico e de grande capacidade de 
trabalho, filólogo de uma extrema argúcia e perspicácia na descoberta dos 
valores mais recônditos e mais obscuros da semântica das palavras latinas, 
dedicou-se ao estudo e ensino do Latim Vulgar, do Latim dos Cristãos e 
do Latim Tardio. A sua investigação era exercida sobretudo em função 
e no âmbito das suas aulas. Assim investigou o latim dos nossos mais 
antigos documentos, após a invasão árabe, buscando neles os primeiros 
afloramentos do galego-português (séc. IX-XI), e aprofundou o estudo da 
Literatura Latina de autores portugueses durante a Idade Média. Documento 
expressivo desta aturada investigação é a oração de sapiência que proferiu 
enquanto Doutor decano da Faculdade, em Outubro de 1995, com o título 
de: O Latim Medieval em Portugal: Língua e Literatura.

A produção científica do Mgr Doutor Geraldes Freire abrange várias 
centenas de títulos da mais diversa índole, que não caberia aqui enumerá-los.

A diversidade de temáticas, a que se dedicou nas suas publicações, 
reparte-se não só pela panóplia de objectivos científicos, mas também 
pelo seu interesse no património cultural, na divulgação da história local e 
regional, na propagação de costumes e tradições populares.

São igualmente de relevância nacional muitos dos estudos de índole 
religiosa, eclesiástica e espiritual, que sempre explorou com particular 
prazer e satisfação ao longo da vida.

Relativamente à sua condição de eclesiástico, será relevante recordar 
que foi nomeado cónego capitular da Sé de Portalegre em 1990 e notificado 
da sua escolha para prelado honorário de Sua Santidade, com o título de 
Monsenhor, em 1991.

No âmbito das responsabilidades de homem do clero, colocava o seu 
especializado saber ao serviço da Igreja. Assim, na perspectiva da celebração 
do 75º aniversário dos acontecimentos de Fátima, deu o impulso decisivo 
para que a sua mais antiga documentação crítica começasse a ser publicada, 
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sob o nome de Fatimae Monumenta Historica, um trabalho de muito difícil 
e aturado estudo, mediante uma leitura rigorosa dotada de aparato crítico. 
Logo por coincidência, é no momento da celebração do ano centenário 
de Fátima que o Senhor o chama a Si, ele que também escreveu sobre os 
Papas que visitaram Fátima.

O Mgr. Doutor José Geraldes Freire era de uma dedicação inexcedível 
à sua Universidade. Meticuloso na preparação das lições, colocava os 
interesses dos alunos e das aulas acima de toda a actividade académica 
e pessoal. O domínio de várias línguas e os contactos internacionais 
estabelecidos aquando da sua passagem pelo estrangeiro poderiam ter-lhe 
oferecido, sem grande esforço, uma projecção internacional ainda mais 
relevante. Mas raramente participava em congressos no estrangeiro, devido 
à sua insistência em não prejudicar a sua actividade pedagógica.

Enquanto ser humano, o Mgr Doutor Geraldes Freire impõe-se como 
um exemplo de coerência e de frontalidade, de generosidade e de rectidão. 
Homem extremamente sociável, primava pela simplicidade e espontaneidade 
no seu relacionamento com os outros, mas era também um exemplo de 
persistência e de combatividade pelo seu inconformismo e resiliência perante 
os atropelos da verdade e da justiça, fosse durante o Estado Novo, fosse 
durante o período revolucionário.

Cultivou para com todos a justiça e a benevolência e sempre manteve 
as melhores relações com os alunos dos cursos que leccionou, indepen-
dentemente das posições ideológicas dos mesmos, apesar dos momentos 
complicados que viveu.

D. António Ferreira Gomes, Bispo do Porto, salientou a sua firmeza 
de convicções e nobreza de carácter:

“Sempre considerei e considero o Doutor José Geraldes Freire um 
homem de carácter íntegro, com grande coerência de atitudes, zeloso no 
cumprimento dos seus deveres, de grande humanidade e comunicabilidade, 
firme nas suas ideias e respeitador das pessoas, de cultura e espírito abertos 
aos ideais do humanismo e democracia”.

É com personalidades desta estatura científica e moral que o esteio 
identitário da nossa universidade se constrói.

Inclinemo-nos, pois, reconhecida e respeitosamente perante a sua 
memória.

António Rebelo
Professor Associado da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
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In Memoriam
Maria Helena da Rocha Pereira

Paradigma de cidadã e de dedicação ao ensino e à 
cultura

Há exemplos que marcam profundamente, que se fixam e permanecem 
indeléveis. O da Prof. Doutora Maria Helena da Rocha Pereira é um desses 
casos. Fala-se nela em qualquer local e as marcas logo brotam nos antigos 
alunos que por aí habitam ou se encontram. Figura ímpar e cimeira da cultura, 
não apenas portuguesa, e – porque não acentuá-lo – da ética universitária, ao 
seu nome logo se lhe associa respeito, estima, apreço, saber, rigor, elevado 
comportamento ético e académico.

Natural do Porto, onde nasce em 3 de Setembro de 1925, filha de 
um conceituado Professor da Faculdade de Medicina dessa cidade e seu 
Diretor, o Doutor Alfredo da Rocha Pereira, concluiu o ensino Secundário 
no Liceu Carolina Michaelis e em seguida matricula-se em Coimbra, onde 
decorre todo o seu percurso académico (licenciatura em 1947, doutoramento 
em 1956 e professora catedrática desde 1964). E, como era habitual na 
altura, faz os estudos preparatórios para o Doutoramento em Oxford – uma 
deslocação que muito lhe custou, sabendo-se quanto era ligada à família. 
Em Oxford foi discípula de grandes mestres (E. R. Dodds, Sir John Beazley, 
Ed. Fraenkel, W. S. Barrett, R. Pfeiffer) e de onde traz metodologias que 
aplica ao ensino e à investigação, com abertura de novos caminhos que 
deixam marcas profundas nos estudos clássicos, sem se restringirem porém 
unicamente a esse domínio. 

Primeira mulher a obter o grau de Doutoramento na Universidade de 
Coimbra, não foi fácil a sua entrada no quadro de docentes da Faculdade 
de Letras nem a sua carreira académica isenta de dificuldades e resistências. 
Impôs-se, porém, pelo seu saber, magistério, postura moral, dedicação... 
Acaba por se tornar um dos mais conceituados e distintos professores 
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universitários portugueses, que na Escola deixa cunho indelével da sua 
acção e presença – uma influência benéfica que se estende a Portugal inteiro 
e a que não são indiferentes outros países, como o provam as diversas 
academias e associações estrangeiras que a acolheram. 

São áreas principais da investigação de Maria Helena da Rocha Pereira 
a literatura grega, a cultura grega e romana, a arte grega, em particular a 
pintura de vasos – muitas colecções existentes em Portugal são dadas a 
conhecer graças ao seu estudo – e o latim medieval. Neste último domínio, 
estudou e traduziu as vidas de figuras que têm, algumas delas, percursos 
comuns à Hispânia: São Rosendo, Santa Senhorinha, S. Teotónio (muito 
ligado a Coimbra) e, em especial, o médico e filósofo Pedro Hispano, 
espírito notável e grande figura da cultura do século XIII, que depois se 
tornaria o Papa João XXI. Merece ainda destaque a edição crítica da obra 
de Pausânias, Descrição da Grécia (Graeciae descriptio), que é padrão 
para o autor em causa e que, editada pela Teubner em três volumes, já vai 
em 2ª edição (1989-1990). Deve ainda ser realçada a sua participação no 
Conselho Científico do Lexicon Iconographicum Mithologiae Classicae, 
que é obra de referência para os classicistas do mundo inteiro.

Se a sua especialização se centra nos estudos clássicos, investiga também 
e produz trabalhos no domínio da literatura e cultura portuguesas. E muitos 
são os nossos autores, sobretudo no domínio da poesia, que têm merecido 
a sua atenção esclarecida e sensível, com estudos notáveis: Ínclita Geração 
(em especial D. Pedro), Camões, António Ferreira, Marquesa de Alorna, 
Bocage, Camilo, Antero de Quental, Augusto Gil, Fernando Pessoa, José 
Gomes Ferreira, Miguel Torga, David Mourão Ferreira, Sophia de Mello 
Breyner Andresen, Eugénio de Andrade, Rui Knópfli, Manuel Alegre, José 
Augusto Seabra, entre outros.

Trata-se de obra vasta e variada, temporal e tematicamente (crítica 
textual e edição crítica, ensaio e criação literária, divulgação e tradução, 
crítica de arte e notícias/comentários), que abrange quase todas as épocas e 
diversificados domínios da Antiguidade Clássica e que se estende à literatura 
e cultura portuguesas, da época medieval à contemporânea. Conta com mais 
de sete centenas de títulos, entre livros e artigos, publicados em Portugal e 
no estrangeiro, muitos deles conhecendo assinalável difusão por intermédio 
de sucessivas edições, alguns com dez ou mais. Por exemplo, Estudos da 
História da Cultura Clássica (com volumes dedicados à Grécia e à Roma 
antiga), a Hélade e a Romana, antologias da cultura grega e da cultura 
romana, respectivamente, foram lidos por sucessivas gerações e marcaram 
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indelevelmente a cultura portuguesa, contribuindo para desenvolver de 
forma significativa os estudos clássicos em Portugal. 

Essa vasta produção científica caracteriza-se por clareza de linhas 
temáticas na pesquisa, interpretações e conclusões e por fina e vibrátil 
sensibilidade, que lhe permitem compreender e analisar, com judicioso 
acerto, homens e acontecimentos, obras e personalidades. 

Os seus méritos foram reconhecidos com diversos cargos, nomeações e 
distinções: Vice-reitora (1970), Directora do Instituto de Estudos Clássicos, 
Presidente do Conselho Científico da Faculdade de Letras (1976 a 1989), 
Directora das revistas Biblos e Humanitas; representou a Universidade em 
muitas associações e realizações científicas e culturais; quase se poderia 
afirmar que exerceu quase todos os cargos académicos. Entre as distinções e 
prémios, destaco o doutoramento honoris causa pela Universidade de Lisboa 
(2009), o ter sido agraciada com a Grã-Cruz da Ordem de Sant’Iago de 
Espada e a obtenção de vários prémios, como Ensaio do Pen Club, Eduardo 
Lourenço (2005), União Latina (2005), Universidade de Coimbra (2006), 
Jacinto Prado Coelho (2006), Padre Manuel Antunes (2008), Prémio Vida 
Literária (2010) da Associação Portuguesa de Escritores – Caixa Geral de 
Depósitos. Dá também o nome a um prémio, instituído pela Fundação Eng. 
António de Almeida em sua homenagem, que visa distinguir dissertações 
de mestrado apresentadas na área dos Estudos Clássicos na Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra.

Caracterizada por invulgar tenacidade e amor ao trabalho, espírito de 
iniciativa, entusiasmo e fidelidade a valores, sempre com a segurança e o 
método a guiar-lhe os passos, sempre os princípios e as normas a moldar-lhe 
os atos, a Doutora Maria Helena da Rocha Pereira dedicou toda a sua vida 
ao serviço da cultura e do ensino – uma opção existencial –, na tentativa 
de melhor conhecer o homem e a caminhada evolutiva deste através das 
eras, procurando surpreendê-lo nos primórdios da cultura ocidental, a Grécia 
antiga, com os seus grandes valores, descobertas e realizações artísticas, e 
mostrando a sua continuidade e permanência nas culturas posteriores, em 
especial na portuguesa. 

Sem a sua ação, obra e ensino, os Estudos Clássicos em Portugal 
não seriam hoje os mesmos e estaríamos culturalmente mais pobres. Tal 
afirmação dá-nos a ideia clara da sua importância no país. E a sua perda 
não é fácil de contabilizar.  

Espírito imbuído de grande curiosidade intelectual e em alerta constante, 
elegeu como norma a atualização permanente, sempre predisposta a aplicar 
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os novos métodos e teorias, com o judicioso critério e devido rigor. Mas 
também sempre pronta a partilhar as novidades e a mais recente bibliografia: 
os seus orientandos e discípulos desde cedo se habituavam ao solícito 
fornecimento de indicações bibliográficas que regularmente apareciam na 
gaveta do correio, ou à chamada de atenção para a novidade ou interesse 
de algum artigo ou livro. 

Manifesta plena disponibilidade para acolher e admirar quanto é belo 
ou obra de arte, quer seja manifestação da Natureza, quer fruto da realização 
do homem. Da vibração sentida na sua primeira viagem à Grécia, logo 
nos primeiros anos de licenciada, mostra-o o livro Imagens da Grécia que 
publicou em 1958, com o pseudónimo de Maria Madalena Monteiro. 

Na altura de uma deslocação a Macau, onde ao serviço da Faculdade 
ministra um curso intensivo, prolonga a duração dessa estadia no Oriente, 
a expensas suas, para realizar uma viagem à China, atraída pelas grandes 
realizações monumentais desse país – fascinava-a a observação da Grande 
Muralha da China, da Cidade Proibida –, curiosa também de perscrutar o 
seu pensamento e sentir. Para Maria Helena da Rocha Pereira, o homem 
colhe sempre a primazia dos seus interesses.

Por ocasião de estadias em Roma, para participar em congressos, faz 
longas deslocações em comboio ou de táxi para observar, in loco e por si, 
as obras de arte que a arqueologia ia revelando. Por exemplo, desloca-se 
de comboio a Régio de Calábria para poder admirar as duas famosas 
estátuas gregas do século V a. C., descobertas no mar e conhecidas como 
os “Heróis de Riace”, nome da localidade em que apareceram; de outra vez, 
vai a Sperlonga para admirar, na Gruta de Tibério, a chamada “Odisseia em 
mármore”. Em 1991, encontrando-se em Tessalonica numa reunião científica 
do Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, viaja até Pela de táxi 
para visitar o palácio de Vergina e consegue, através de uma arqueóloga 
conhecida, que o museu e sítio abrissem em dia em que se encontrava 
encerrado, para ver as últimas descobertas arqueológicas relativas a Filipe 
II da Macedónia, pai de Alexandre.

Em conclusão, em múltiplos aspectos se afirma a sua estatura de verda-
deiro Mestre e se sente o efeito do seu saber: na investigação, no ensino, no 
amor pela cultura, na dedicação à sua escola, mas também no humanismo, 
na tolerância, na postura cívica, na abertura aos outros e à Europa, a tudo 
aquilo que no mundo e no homem é nobre e elevado.

Mestre na plena aceção da palavra a Professora Doutora Maria Helena 
da Rocha Pereira, quer na ação, quer na obra que produziu. Exemplo que 
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deixa marcas profundas, se tornou paradigma e, espero, permanecerá 
indelével. Muito com ela aprendi, e não foi lição de somenos o valor, 
firmeza e lealdade na amizade que preservo na vida e constituirá sempre 
o verdadeiro cimento aglutinador da relação entre os homens. 

Não queremos que seja última homenagem. Assim, permita-se-me que 
finalize com um toque pessoal e que à minha pessoa, aos laços e amizade 
que aos poucos me ligaram à Doutora Maria Helena da Rocha Pereira 
aplique e adapte – sentimentos que aliás devem ser comuns a muitos outros 
antigos alunos – as conhecidas e famosas palavras que Eça de Queirós 
escreveu a respeito de Antero: desde aluno me tornei seu discípulo e me 
sentei “a escutar, num enlevo, e para sempre assim me conservei” e me 
conservarei na vida.

José Ribeiro Ferreira
Professor Jubilado da Universidade de Coimbra
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 Exclusivamente na bibliografia final deverá constar a referência desdo-

brada:
 Toher, M. (2003), “Nicolaus and Herod”, HSPh 101: 427-447.
2.5. Abreviaturas usadas
 – revistas: L’Année Philologique;
 – autores gregos: A Greek-English Lexicon;
 – autores latinos: Oxford Latin Dictionary;
 => NÃO USAR NUMERAÇÃO ROMANA: Hom. Od. 1.1 (não α.1); 

Cic. Phil. 2.20 (não II. 8. 20); Plin. Nat. 9.176 (não IX. 83. 176); 
 => NÃO COLOCAR espaços entre os números: Hom. Od. 1.1 (não 

Hom. Od. 1. 1)

3. Notas: 
 Devem ser breves e limitar-se a abonar o texto, introduzir esclarecimento, 

ponto crítico ou breve estado da questão; o que é essencial deve vir no 
corpo do texto. A mera indicação do passo ganhará em vir também no 
texto.

4. Recensões
4.1. Tamanho: não ultrapassar os 8.000 caracteres;
4.2. Cabeçalho: seguir os seguintes modelos:



 Acerbi, Silvia, Conflitti politico-ecclesiastici in Oriente nella Tarda 
Antichità: Il II Concilio di Efeso (449), Madrid, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad Complutense, Revista de Ciencias de las Religiones, 
Serie de sucesivas monografías, Anejo V, 2001, 335 pp. ISBN: 84-95215-
20-9. 

 Bañuls Oller, J. Vte.; Crespo Alcalá, P.; Morenilla Talens, C., Electra 
de Sófocles y las primeras recreaciones hispanas, Bari, Levante Editori, 
2006, 152 pp. ISBN: 88-7949-432-5.

 Francisco Bauzá, Hugo, Propercio: Elegías completas. Traducción, 
prólogo y notas, Madrid, Alianza Editorial, 2007, 251 pp. ISBN: 978-
84-206-6144-5.

5. Imagens/Gráficos/Tabelas
 Os elementos gráficos que acompanhem o texto deverão ser enviados em 

separado, devidamente identificados e numerados, devendo a localização 
no corpo de texto ser, de igual forma, assinalada:

 - as imagens devem ser entregues individualmente, em formato .jpeg, com 
resolução mínima de 300dpi’s. Todas as imagens deverão ser livres do 
pagamento de direitos de autor e acompanhadas por comprovativo oficial 
de cedência ou compra de direitos a publicações de caráter académico;

 - tabelas ou gráficos devem ser enviados em documento .doc, editáveis. 
Não serão considerados elementos em .jpeg ou outro formato que não 
permita edição.

6. Bibliografia final: 
 De uso obrigatório e limitada ao essencial ou aos títulos citados, sendo 

as referências bibliográficas necessariamente desdobradas:

NORMAS DE TRANSLITERAÇÃO

Ignorar completamente os acentos, bem como a distinção entre vogais 
longas e breves.
Grego Português
α a
β b
γ g
δ d
ε e



ζ z
η e
θ th
ι i
κ k
λ l
μ m
ν n
ξ x
ο o
π p
ρ r
σ, ς s
τ t
υ u (em ditongo) y (nos outros casos)
φ ph
χ ch
ψ ps
ω o
aspiração inicial h
iota subscrito [letra] + i
γ + gutural (γ, κ, ξ e χ) n + [letra transcrita]



PUBLICATION GUIDELINES
 

All submissions must be prepared in accordance with the instructions below.

1. Text format:
 - please submit your manuscript online via the OJS edition platform in 

both Word and PDF formats;
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10-point font size Times New Roman, single-space;

 - Greek characters can be used only in long quotations; single Greek 
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doxa, kouros);
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2. Quotations:
2.1. General Guidelines:
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b)  quotation marks (“ ”) in modern text quotations;
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3. References
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references: Bell, A. (2004), Spectacular Power in the Greek and Roman 
City.

 Oxford: University Press.
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 – to the Editor will correspond the abbreviation (ed.) or (eds.) and to 

the coordinator the abbreviation(coord.) or (coords.).



3.2. Book's chapters
 Bibliographical references in the body of the text are not permitted. All 

references must figure in footnotes, at the end of each page and in short 
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references:
 Murray, O. (1994), “Sympotic History”, in O. Murray (ed.), Sympotika . 

A Symposium on the Symposion. Oxford: Clarendon Press, 3-13.
3.3. Journals:
 Bibliographical references in the body of the text are not permitted. All 

references must figure in footnotes, at the end of each page and in short 
version:

 Author Year: Page(s) eg.: Toher 2003: 431.
 The complete bibliographical references are included in the final list of 

references:
 Toher, M. (2003), “Nicolaus and Herod”, HSPh 101: 427-447.
3.4. Abbreviations
 – journals: L’Année Philologique;
 – Greek authors: A Greek-English Lexicon;
 –Latin authors: Oxford Latin Dictionary;
 => DO NOT USE ROMAN NUMERICALS: Hom. Od. 1.1 (not α.1); 

Cic. Phil. 2.20 (not II. 8. 20); Plin. Nat. 9.176 (not IX. 83. 176); 
 => DO NOT USE USE “SPACE” BETWEEN NUMBERS: Hom. Od. 

1.1 (not Hom. Od. 1. 1)

4. Footnotes
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clarification, point out a critical aspect or a brief question. The essential 
information must be in the body of the text.

5. Book reviews
5.1. size: max. 8.000 characters;
5.2. Book identification: follow the models above:
 Acerbi, Silvia, Conflitti politico-ecclesiastici in Oriente nella Tarda 

Antichità: Il II Concilio di Efeso (449), Madrid, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad Complutense, Revista de Ciencias de las Religiones, Serie 
de sucesivas monografías, Anejo V, 2001, 335 pp. ISBN: 84-95215-20-9. 



 Bañuls Oller, J. Vte.; Crespo Alcalá, P.; Morenilla Talens, C., Electra 
de Sófocles y las primeras recreaciones hispanas, Bari, Levante Editori, 
2006, 152 pp. ISBN: 88-7949-432-5.

 Francisco Bauzá, Hugo, Propercio: Elegías completas. Traducción, 
prólogo y notas, Madrid, Alianza Editorial, 2007, 251 pp. ISBN: 978-
84-206-6144-5.

6. Images/Graphics/Tables
 Graphic elements must be sent separately, properly identified and num-

bered. Their location in the body of the text must be properly identified:
 - Images must be sent separately, properly identified and numbered, in 

.jpeg format, requiring a minimum quality of 300dpi. All the images must 
be free from copyright and sent with official documentation testifying 
either that they are license free or purchased for academic publications 
purposes.

 - Tables and graphics must be sent in editable.doc format. Elements in 
.jpeg format or other formats will not be considered.

7. Final Bibliographical references
 Mandatory and limited to the essential titles and/or those quoted in the 

text. Only in the final bibliography the references will appear in their 
complete and extended version.

TRANSLITERATION GUIDELINES

Accents and distinction between long and short should be ignored.
Greek Latin
α a
β b
γ g
δ d
ε e
ζ z
η e
θ th
ι i
κ k
λ l



μ m
ν n
ξ x
ο o
π p
ρ r
σ, ς s
τ t
υ u (in diphthong) y (in other cases)
φ ph
χ ch
ψ ps
ω o
initial aspiration h
subscript iota [character] + i
γ + guttural (γ, κ, ξ e χ) n + [transcript character]
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