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NARRATIVAS E IMAGINÁRIOS 
DA Ia GRANDE GUERRA

"O Soldado-Saudade" portugués nos "nevoeiros de morte"

"En os vejo, como o Pintor [Adriano de Sonsa Lopes] os viu, o tronco envolto 
na samarra, e as pernas nos safões, hirsutos e felpudos, como os lusitanos 
bárbaros de outrora. Descem do seu calvario, patujando, a fundo, corn as suas 
toscas botifarras dentro da neve e da lama, nos trilhos aspérrimos da trincha

Jaime Cortesão, Memorias da Grande Guerra(]).

O presente artigo pretende apresentar algumas reflexões 
críticas construídas a partir de um conjunto documental histórico- 
literário sobre a participação portuguesa na Primeira Grande Guerra, 
fundamentalmente na Flandres francesa. A amostra representativa 
escolhida incorpora obras que foram publicadas no Porto, pelas Edições 
da "Renascença Portuguesa", entre 1916 e 1924, incluindo aí o número 
especial da revista portuense A Águia de Abril-Junho de 1916 ('Tortu
ga! e a Guerra"). *

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
(]) Jaime Cortesão, Memórias da Grande Guerra, Lisboa, Portugália Editora, 

1969, p. 256. A Ia edição da obra saiu em 1919 (Porto, Edição da "Renascença 
Portuguesa"), mas neste artigo utizaremos a presente reedição.
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Esse universo narrativo exprime-se por meio de discursos de 
diversa natureza (diários, memorias, crónicas, ensaios, poesias, uma 
peça de teatro), mas manifesta-se a matriz dominante de depoimento 
vivencial guerrista, por vezes muito condicionado pela leitura pessoal 
sobre o destino histórico português, com as excepções do estudo politico
económico sobre o conflito internacional, da autoria de José de Macedo, 
e das considerações sobre navios de guerra e guerra naval, escritas por 
Basilio Teles.

Entre os autores estão importantes vultos das elites intelectual 
e militar da época, como Jaime Cortesão, José de Macedo, Basilio Teles, 
Manuel Gomes da Costa, Augusto Casimiro, João Pina de Morais, 
Carlos Afonso dos Santos (Carlos Selvagem), Alexandre Malheiro, 
Eduardo Pimenta, Alfredo Barata da Rocha, Adelino Mendes, Bento 
de Carvalho Lobo (Visconde de Vila-Moura). Quanto aos colaboradores 
do referido número da revista A Águia, figuram, entre outros, Teixeira 
de Pascoaes, Teófilo Braga, Gomes Leal, Alberto de Oliveira, Raul 
Proença, Jaime Cortesão, Jaime de Magalhães Lima, João de Barros, 
Henrique Lopes de Mendonça, Leonardo Coimbra, Augusto Gil, 
Augusto Casimiro.

1. História, Literatura e Guerra

O processo social de construção da identidade, quer se trate de 
uma sociedade, de um grupo ou de um indivíduo, faz uso da íntima 
relação entre memória (passado), vivência (presente) e projecto (fu
turo), recorrendo a várias categorias de referentes identitários, entre 
os quais se encontram os materiais e físicos (território ou clima), os 
históricos (origens ou acontecimentos marcantes), os psicoculturais 
(sistema de valores ou hábitos colectivos) e os psicossociais (actividade 
ou motivação)(2).

Há sempre, com óbvia diferença de intensidade, um "jogo dos 
possíveis", entretecendo o biológico e o cultural(3), que mobiliza uma 
dimensão genealógica e uma dimensão ambiental, definindo assim traços

(2) Alex Mucchielli, L'identité, Paris, Presses Universitaires de France, 
Colecção "Que sais-je?", 1986.

(3) François Jacob, O Jogo dos Possíveis. Ensaio sobre a diversidade do mundo 
vivo, Lisboa, Publicações Gradiva, 1982, p. 125.
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de uma "personalidade de base"(4). Durante o processo de identificação- 
singularidade, torna-se necessário, seguindo Eric Erikson, operar uma 
distinção, atribuir um significado e conferir um valor(5). A escrita 
diarística e memorialística evidencia esse processo de construção social 
da memória, mas também alicerça a construção historiográfica do 
passado: afirma Jacques Le Goff que a "memória, onde cresce a história, 
que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir o 
presente e o futuro [...]"(6).

O tempo da escrita dessas narrativas de guerra tem urna grande 
proximidade com o exaltante tempo histórico descrito (tensão trágica 
entre a vida e a morte), impregnando por isso as descrições de urna 
forte dramatização emocional que não lhe retira o imediatismo, 
habitualmente "reformulado nos termos distanciados e amadurecidos 
que o memorialismo implica [...]"(7). Pode então colocar-se o problema 
de se estar mais perto do género narrativo do diário / autobiografía do 
que do género narrativo das memorias, se se enunciar a questão da 
distanciação.

Por outro lado, convive com frequência um discurso auto- 
justificativo e propagandístico do cidadão-político combatente 
(ideologicamente motivado) com o fino olhar crítico reconstrutivo de 
tensões psicológicas, de circunstâncias físicas ou de situações de confronto 
militar, revelando-se assim uma encruzilhada de escritas, onde se mistura 
a literatura de justificação com a literatura histórica. Um dos riscos que 
daqui decorre é o do "uso e abuso da Historia" - na expressão consagrada 
de Moses Finley - como lugar legitimador de discursos ideológicos(8).

Sendo o campo historiográfico estabelecido a partir de urna 
escolha seleccionada, portanto de uma relação de valores, o fundo do

(4) Jean Stoetzel, Psicologia Social, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 
s.d., pp. 41-93.

(5) Eric Erikson, Identity, youth and crisis, Nova Iorque, W.W. Norton & Com
pany, 1968.

(6) Jacques Le Goff, "Memória", in Enciclopédia Einaudi, vol. 1, Memória- 
História, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, p. 47.

(7) Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, Coimbra, 
Livraria Almedina, 1990, pp. 99-101.

(8) Moses I. Finley, Uso e Abuso da Historia, São Paulo, Livraria Martins 
Fontes Editora, 1989. Para a realidade portuguesa, cf. Luís Reis Torgal, Historia 
e Ideologia, Coimbra, Livraria Minerva Editora, 1989.
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problema para o historiador não é o de anular as "verdades ideológicas" 
normativas que o sujeito histórico enuncia, mas sim o de optar pela 
natureza do sentido a imprimir à compreensão histórica, tendo em 
vista, como refere Paul Veyne, reencontrar nos acontecimentos 
individualizados "uma espécie de generalidade ou mais precisamente 
de especificidade", passando da "singularidade individual à 
especificidade, quer dizer ao indivíduo como inteligível (é por isso que 
'específico' quer dizer ao mesmo tempo 'geral' e 'particular') [...]"(9).

No mundo destas narrativas de guerra é fácil surpreender 
discursos que comunicam memórias elaboradas de experiências, 
transportando para o presente uma clara intenção política. O Homem, 
ao vaguear pelo tempo-memória com finalidade interveniente, propicia 
um acto comunicativo que apela a uma cumplicidade partilhada; a 
propósito, explica Philippe Ariès: "[...] le témoignage n'est pas le récit 
détaché d'un observateur qui dénombre ou d'un savant qui démonte, mais 
une communication, un effort passionné pour transmettre aux autres, qui 
contribuent à l'Histoire, sa propre émotion de l'Histoire. Il fait penser à ce 
besoin de confidence de l'homme ému par une grande douleur, ou une grande 
joie, ou tenaillé par le souci [.. J"(10).

Deste modo, a guerra vivida (e sofrida individualmente) ao 
ser recordada (e comunicada publicamente) permite a generalização 
de um mundo de atitudes e valores que, ao propiciar a activação de 
um sistema de incitações interindividuais(n), pode criar uma área de 
opinião pública(12). Se se verificar a generalização do "contágio mimético" 
alargado, a memória individual amplia-se em memória de grupo, recorrendo- 
se não raras vezes a dimensões mitificadas do heroísmo e, nestas 
circunstâncias, tanto são significativas as evidências como os silêncios.

(9) Paul Veyne, Como se escreve a História, Lisboa, Edições 70,1983, p. 74.
(10) Philippe Ariès, Le Temps de l'Histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1986, p. 86.
(n) Para a relação entre história e psicologia, cf. Lucien Fèbvre, "Uma visão 

de conjunto. História e Psicologia", in Combates pela História, vol. II, Lisboa, 
Editorial Presença, 1977, pp. 141-159; Amadeu Carvalho Homem, "História e 
Psicologia: reflexões sobre o conhecimento do objecto ausente", Interacções, 
Coimbra, n° 2, 1995, pp. 29-38.

(12) Para a teorização e metodologia de abordagem geral dos fenómenos de 
opinião pública, cf. Jorge Borges de Macedo, "A opinião pública na História e a 
História na opinião pública", Estratégia. Revista de estudos internacionais, Lisboa, 
n° 1, 1986, pp. 47-59.
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O narrador-antigo combatente que pretende seguir esta estratégia 
reinventa o concreto tempo-vivência no decurso da elaboração utópica 
do tempo-projecto, podendo até evocar um tempo-memória da 
experiência nacional, lido como referente exemplar. Veja-se o caso de 
Jaime Cortesão, em Memórias da Grande Guerra, que, em face de uma 
imagem de Portugal como "Nação entorpecida" desde os finais do século 
XVI e assente no "génio do Povo" revelado em "isolados clarões de 
relâmpago", como aqueles que se manifestaram durante as Invasões 
francesas, o Ultimato inglês, a Revolução republicana ou a Grande Guerra, 
propõe um novo "abalo" na vida portuguesa em direcção a uma 
República "progressiva e fecunda", fazendo-a "entrar nas grandes 
correntes do trabalho moderno [...]"O3).

O guerrismo espelhado nos memorialismos republicanos de 
Jaime Cortesão, Augusto Casimiro, João Pina de Morais ou Carlos 
Selvagem transportava uma visão profética redentora, ancorada numa 
dupla justificação de sentido patriótico: a justificação política de aliados 
naturais do bloco demoliberal anglo-francês contra o expansionismo 
cesarista alemão; a justificação ética de uma proposta de 
revigoramento moral das energias nacionais que o soldado encarnava.

Jaime Cortesão já em 1914, no início da campanha pública pela 
participação militar portuguesa na Grande Guerra, enunciava essa visão 
profética, fundada numa opção civilizacional pela "livre e democrática" 
Inglaterra e pela "grande, bela e generosa" França contra a Alemanha 
"imperialista e militarista" e a Áustria "católica e déspota"(14), 
simbolizando em dois filósofos essas duas visões do mundo por si 
estabelecidas: de um lado, Jean-Marie Guyau (1854-1888); do outro lado, 
Friedrich Nietzsche (1844-1900)(15). Augusto Casimiro, na mesma linha 
de pensamento, falaria de um combate entre "dois princípios hostis: a 
liberdade generosa e a força tirânica" (16).

No número especial da revista A Águia de 1916, vários 
intelectuais, incluindo Cortesão e Casimiro com textos poéticos,

(13) Jaime Cortesão, ob. cit., pp. 19-30 ("O Génio do Povo") e 259-262 ("Post- 
Scriptum").

(14) Idem, "A guerra", O Norte, Porto, Io ano, n° 31, 5 Ago. 1914, p. 1.
(15) Idem, "Teatro de Guerra. I-Guyau e Nietzsche", ibidem, n° 119, 17 Nov. 

1914, p. 1.
(16) Capitão Augusto Casimiro, Nas Trincheiras da Flandres, Porto, Edição 

da "Renascença Portuguesa", 1918, p. 14.
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carrearam também em textos ensaísticos esse tipo de argumentos ético- 
políticos(17). Por exemplo, Teixeira de Pascoaes, evocando a velha 
aliança anglo-portuguesa, proclama que o "Passado vela pelo Futuro" 
e conclui pela íntima ligação da sorte de Portugal à sorte da Inglaterra 
e da França; Teófilo Braga alega o risco de se perder a Ocidentalidade 
como matriz de base do equilíbrio europeu; Raul Proença apela à 
mobilização moral dos portugueses para estabelecer um "nexo 
patriótico" e sustentar a nossa participação na guerra, caracterizada 
fundamentalmente como guerra económica, ao contrário de Cortesão 
que desde o início a considera eminentemente political8); Mayer Garção 
detecta a oposição essencial entre o direito e a força no conflito; Lopes 
de Mendonça adverte para o perigo do germanismo ameaçar a 
civilização greco-latina, "única verdadeiramente expansiva e 
fecunda"; e Leonardo Coimbra define um sentido da guerra marcado 
pelo "esforço transcendente das forças espirituais" contra "a vertigem 
materialista do mundo moderno".

2. "Morrer pela Pátria" e "Matar pela Pátria"

Na diarística e no memorialismo de guerra encontra-se 
habitualmente uma versão apologética da acção do soldado combatente 
(o camponês fardado, o "magala"), mas também surge a valorização 
da oficialidade miliciana que correu riscos na frente de combate. 
Panteonizados civicamente nos túmulos do Soldado Desconhecido ou 
nos vários monumentos aos mortos da Grande Guerra, deste modo se 
evidencia novos discursos de legitimação ético-política e uma nova

(17) A Águia, Porto, n° 52-53-54 (n° especial: Portugal e a Guerra), 1916; maxime 
Teixeira de Pascoaes ("A Guerra", pp. 109-111), Teófilo Braga ("Qual será o 
novo equilíbrio europeu?", pp. 112-115), Raul Proença ("Unidos pela Pátria!", 
pp. 119-126), Jaime Cortesão ("Cântico Lusíada", pp. 127-130), Marcelino 
Mesquita ("Benditas Guerras", pp. 131-132), Mayer Garção ("O direito e a força", 
pp. 139-140), Henrique Lopes de Mendonça ("A peçonha germânica", pp. 141- 
142), Leonardo Coimbra ("O sentido da Guerra", pp. 143-152) e Augusto 
Casimiro ("Hora de Nun'Álvares", pp. 155-162).

(,8) Jaime Cortesão, "As causas da guerra", O Norte, Porto, 1° ano, n° 35, 10 
Ago. 1914, p. 1: "A primeira das causas, de ordem política, é evidentemente o 
militarismo cesarista da Alemanha. Vêm depois os interesses económicos em 
luta! [...]".
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hierarquia social devedora da coragem física e da integridade moral, 
que não excluía a intenção de "morrer pela Pátria" e de "matar pela 
Pátria", moldando assim uma ética do patriotisme^19).

A narrativa de Cortesão é paradigmática a este respeito, 
estando percorrida por uma leitura redentorista da acção do soldado, 
que devia convergir politicamente com a acção de uma vanguarda 
elitista iluminada: "Colectivamente na guerra, na nossa guerra, salvou- 
se o soldado. Ele foi, sempre que o não enganaram, paciente, sofredor e 
heroico [...]. Entre os oficiais, por via de regra, quanto mais galões, 
pior [...]. Porque a guerra educa [...], as velhas virtudes da arraia- 
miúda, que nele [soldado] dormiam, acordaram [...] para se afirmarem 
mais uma vez a única grande força da grei [...]. De novo, como sempre, 
uma reduzida minoria de eleitos e iluminados [...] se encontrou 
unicamente com a arraia, para realizar os milagres que redimem 
[...]"(20).

Nessa mesma parte das Memórias, Cortesão pretende mostrar 
a Guerra como escola de valores (honra, valentia, solidariedade), 
propiciando uma mudança de carácter que, no caso do "magala", o 
transformara de "soldado bonacheirão e humilde", "sonâmbulo", 
"galhofeiro e manhoso", num "homem novo", numa "legião de 
gigantes", onde estavam o Esgalhado, o Baldaia ou o Rancheiro da 
Segunda, que aprenderam a "desprezar a morte e o sofrimento" e 
souberam entender qual é o valor da vida, construindo pilares da 
urgente regeneração do corpo nacional.

Jaime Cortesão construiu um processo narrativo exemplar, 
revelando o homem confrontado com a morte e desocultando - o que 
chamaria em 1926 - "as máscaras de convencionalismos e mentiras",

(19) Cf., por exemplo, L'Histoire, Paris, n° 107 (Spécial-14-18: Mourir pour la 
Patrie), 1988, maxime Michel Winock, "Au nom de la Patrie" (pp. 12-21) e Jean- 
François Sirinelli, "La génération du feu" (pp. 132-136); Gérard Vincent, "1914- 
1918: nunca mais. A guerra dita", in Historia da vida privada (Direcção de Philippe 
Ariès e Georges Duby), vol. 5, Da Primeira Guerra Mundial aos nossos dias, Porto, 
Edições Afrontamento, 1991, pp. 203-213. No caso português, as guerras em 
Angola, Moçambique e Guiné, nos anos 60-70, propiciaram também várias 
representações literárias - Cf. João Medina, "As Guerras Coloniais em África e 
a Literatura Portuguesa Actual (1961-1974)", Vária Escrita, Sintra, n° 5, 1998, 
pp. 19-45.

(20) Jaime Cortesão, ob. cit., pp. 251-257 ("O Soldado da Grande Guerra").
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por meio das quais o ser humano esconde as verdadeiras faces: "As 
almas ficaram a nú e guardaram por muito tempo - e quantas para 
sempre! - o jeito de se mostrarem na sua espléndida nudez [...]"(21).

Sendo urna constante ñas narrativas guerristas a evocação do 
heroísmo dos soldados, tal não obstou a que se produzisse uma leitura 
antropológica dos seus hábitos profundos, que Carlos Selvagem de forma 
vigorosa sintetiza: "O nosso lapuz das Beiras e Alentejo - a grande massa 
destas tropas - é, por natureza, por hábitos ancestrais, por desamor de si 
próprio, desleixado e porcalhão. Todo o navio fede a um fartum 
gordurento e sórdido, misto de rancho coagulado e pé descalço. E, com a 
falta de água doce para as lavagens frequentes, os miseráveis uniformes 
de cotim cinzento ganham uma cor parda, de causar engulhos aos menos 
susceptíveis [...],,(22).

À partida, portanto, colocava-se o problema do espírito militar 
dos soldados e da capacidade dirigente das chefias em face dessa massa 
humana, e é precisamente na verificação positiva da sua resposta a 
nível dos comandos intermédios que surge a evocação generalizada 
da liderança dos oficiais milicianos vindos das Universidades, "com

(21) Idem, "A literatura da Grande Guerra. I- Portugal e o estrangeiro", A 
Guerra, Lisboa, ano Io, n° 4, 9 Abr. 1926, p. 24.

i22) Carlos Selvagem, Tropa d'África, Porto, Edição da "Renascença Portuguesa", 
1919, pp. 24-25; na 4a ed. de 1925, a obra intitular-se-á Tropa d!África. (Jornal de campanha 
dum voluntário do Niassa). Noutro relato memorialístico - também com grande audiência 
na opinião pública da época - sobre a viagem imediatamente seguinte, que levou para 
Moçambique novos contingentes dessa 3a expedição militar, conñrma-se o mesmo 
ambiente de degradação no interior do vapor: "[...] o pequeno corrimão de ferro frio, 
engordorado e salitroso, dá-me um contacto glacial; as paredes de ferro, pintadas a 
cinzento, exsudam uma camada orvalhenta que dá náuseas; os degraus de madeira 
estão torpemente empastados de gordura, de restos de rancho, que se derramou e de 
mascarras esverdeadas de vómitos. Reprimo a custo uma convulsão de estômago em 
contacto com este estendal ignominioso. Continuo a descer e vou pensando como haja 
organismos humanos capazes de resistir a esta hedionda atmosfera [...]. Uma agonia 
glacial estrangula-me a garganta. Estou no fundo da quadra, no fundo deste porão 
maldito que nitidamente faz lembrar a horrorosa casa do pêndulo de que fala o sombrio 
Edgar Poê [...]"- Cf. António de Cértima, Epopeia Maldita. O drama da guerra d'África: 
quefoi visto, sofrido e meditado pelo combatente [...], Lisboa, s.e. [Portugal-Brasil Depositária], 
1924, p. 29. Para uma análise dessa obra, cf. Ernesto Castro Leal, "Heroísmo em António 
de Cértima: psicologia e sociedade", in Estudos em Homenagem a Jorge Borges de Macedo, 
Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1992, pp. 505-523.
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alma de condestáveis", na opinião modelar de Augusto Casimiroí23).
Há contudo a considerar também o enunciado de versões críticas 

face a sectores da classe política, a chefias militares ou à estratégia de 
guerra: "Portugal vivo, Portugal da Flandres, os soldados de África e da 
França choram o abandono a que os votaram as sombras de Portugal 
[...]. Os calvários da França hão-de ser a redenção da nossa miséria 
[...]"(24); "as nossas elites governativas, todas elas, mais ou menos, são 
incapazes dos grandes actos redentores, enquanto o Povo, apesar de 
ignorante e desorientado, é ainda e sempre a maior esperança [...]"(25); 
"Nada se organizou com método, com acerto, como se pensa em fazer 
para as tropas de França. [...] a pobre tropa de África [...],/(26); "De Por
tugal nem um reforço [...]", numa alusão à nova política de Sidónio(27); 
"[...] o drama da Grande Guerra não foi compreendido, nem sentido, em 
Portugal [...]"(28).

A saudade, a partida, o dever militar

Momento de forte tensão física e psicológica, o embarque dos 
combatentes do cais de Alcântara-Mar surge em várias narrativas 
como lugar privilegiado de observação e interpretação de 
comportamentos perante realidades que se tornariam fisicamente 
ausentes. Cortesão divulga a seguinte imagem, a partir do ambiente 
de despedida do contingente onde ia o seu cunhado e amigo íntimo 
Augusto Casimiro: "Há lágrimas, abraços, olhos atados em êxtase, e 
uma alegria doida no rosto dos que vão [...]. Não há um único rosto 
triste. Antes uma alegria generosa e bárbara, que brota da profunda 
consciência da sua missão, radia das suas faces, enaltecendo-lhes as 
rústicas figuras de cavões e zagais [...]"(29).

(23) Capitão Augusto Casimiro, ob. cit., pp. 93-98 ("O Elogio do Miliciano").
(24) Idem, ibidem, p. 120.
(25) Jaime Cortesão, ob. cit., p. 240.
(26) Carlos Selvagem, ob. cit., pp. 20 e 373.
(27) Capitão Augusto Casimiro, Calvários da Flandres, Porto, Edição da 

"Renascença Portuguesa", 1920, p. 78.
(28) Alfredo Barata da Rocha, Névoa da Flandres. (Versos), Porto, Edição da 

"Renascença Portuguesa", 1924, p. 10.
(29) Jaime Cortesão, ob. cit., p. 44.
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Por certo que os discursos patrióticos oficiais das Sociedades de 
Instrução Militar Preparatória, das Sociedades de Assistência, das 
Comissões de Madrinhas de Guerra ou da Cruzada Nacional das 
Mulheres Portuguesas prepararam muitas consciencias guerristas, mas 
também é verdade que as consciencias antiguerristas não deixaram de 
existir na sociedade portuguesa fortemente polarizada sobre a 
intervenção na Grande Guerraí30).

O choro do único soldado, que Cortesão divisou na imensa e 
compacta massa de combatentes, como contraponto a uma alegria 
colectiva (com excessos que atribuía ao vinho), com certeza que não 
teria essa singularidade, pois o sentimento (afecto, saudade, 
sobrevivência) é uma das dimensões da pessoa humana. A estratégia 
descritiva visava promover uma argumentação de civilismo guerrista, 
posição considerada essencial para defender a "terra sagrada da 
Pátria"(31). Na Cartilha do Povo, adquirida aos milhares pelo Ministério 
da Guerra para distribuição aos soldados, Cortesão era bem explícito, 
quando na voz de Manuel, Soldado proclama: "Antes eu morra cem 
vezes na guerra do que os meus e a minha Pátria fiquem para sempre 
enxovalhados e miseráveis! [...]"(32).

Augusto Casimiro regista, deste modo, a sua partida, exprimindo 
uma mentalidade de fundo messiânico (ou milenarista?) sobre o destino 
português: "Os navios abalam... Jerónimos, Torre de Belém, espectro da Au
rora nascente... E a terra passa, fica, os soluços mudos largam o voo... O 
coração dilata-se... Ah! - que doce embalo!... Que nau nos leva?... É o mar!... 
É outra vez o mar! O mar... [...]"(33). Cumpria-se assim a sua sistemática

(3°) para aigUns registos do debate sobre a participação na Grande Guerra, 
cf. Ernesto Castro Leal, Nação e Nacionalismos. A Cruzada Nacional D. Nuno 
Álvares Pereira e as Origens do Estado Novo (1918-1938), Lisboa, Edições Cos
mos, 1999, pp. 41-47.

(31) Jaime Cortesão, ob. cit., pp. 41-47.
(32) [Jaime Cortesão], Cartilha do Povo. 1° Encontro. Portugal e a Guerra, Porto, 

Edição da "Renascença Portuguesa", 1916, p. 28. A autoria da Cartilha é-nos assim 
revelada: "E que faz o Governo? Por que não aproveita a primavera das almas 
para lançar a boa semente? Oh! por mim não se dirá que não cumpro o meu 
dever. De combinação com o ministro da Guerra [José Norton de Matos], escrevo 
a Cartilha do Povo para o soldado. Mas o plano fica em meio. Por minha culpa? 
Não. Mas como tenho um lugar no Parlamento, é ali que me cumpre falar [.. .]"- 
Cf. Idem, Memórias da Grande Guerra, p. 26.

(33) Capitão Augusto Casimiro, Nas Trincheiras da Flandres, pp. 30-31.
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campanha, que exprimiu na palavra de ordem "Mandem-nos partir!" í34).
A dor da partida não estava, obviamente, ausente, e as leituras 

triunfalistas, muitas vezes hiperbolizadas pela retórica literária e política, 
devem ser relativizadas no processo de construção histórica do passado. Pina 
de Morais refere, na despedida serrana, soluços a bater e gritos dolorosos(æ); 
Carlos Selvagem vê no dia de embarque um dia de lágrimas e balbúrdiaf36); 
Eduardo Pimenta comunica o embarque tumultuário: "Na loucura romântica 
de uma visão de glória partiam para o país distante, onde os clamores da 
guerra são gritos de fúria selvagem, tempestades violentas de crime f.. J'^37).

Devedor do programa cultural saudosista do sector da 
"Renascença Portuguesa", que se identificava com as reflexões sobre 
a identidade nacional de Teixeira de Pascoaes(38), Pina de Morais 
percorre o seu discurso com justificações para o estado de espírito 
nostálgico dos soldados, o qual, no entanto, dispõe de um forte poder 
criador: "Que admira tanta Saudade [...]! Era lusíada! [...]. A saudade 
lusíada é o velo de oiro dos espaços, à procura das cinzas do bem 
perdido, que o pecado de todos espalhou na Via Láctea, não sei onde 
[...]. A sua saudade nasce nos corações, ergue-se nas Fragas, corta 
Oceanos, peleja nas batalhas, vôa nos céus e dorme na História [.. .]"(39).

(34) idem, ibidem, p. 23.
(35) Tenente Pina de Morais, Ao Parapeito, Porto, Edição da "Renascença 

Portuguesa", 1919, p. 11.
(36) Carlos Selvagem, ob. cit., p. 11.
(37) Eduardo Pimenta, A Ferro e Fogo. Na Grande Guerra (1917-1918), Porto, 

Edição da "Renascença Portuguesa", 1919, p. 97.
(38) O Saudosismo de Pascoaes era uma proposta de compreensão da 

"peculiaridade" da "alma lusíada", a "Saudade", mas também recobria uma dimensão 
interventiva na busca de um ideal de "Renascença": "Deu-nos a revelação da Saudade 
o conhecimento da essência espiritual da nossa Raça, na sua íntima figura extática e 
nas suas exteriores e activas qualidades. Logicamente nos dará também o conhecimento 
do seu profundo sonho secular, cada vez mais despedido da originária névoa 
encobridora e mais alumiado nas suas formas definidas. Sabemos que a Saudade, ou a 
alma pátria, significa, em vida activa e sentimental, em génio popular, a eterna Renascença 
[...]. Se a ideia da Renascença, em Portugal, se tomou génio colectivo, deve competir ao povo 
português convertê-la em concreta realidade social ou nova Civilização [...]"- Cf. Teixeira de 
Pascoaes, Arte de Ser Português [1915; 1920, edição definitiva], Lisboa, Assírio & Alvim, 
1991, pp. 107 e 113.

(39) Tenente Pina de Morais, O Soldado-Saudade na Grande Guerra, Porto, 
Edição da "Renascença Portuguesa", 1921, pp. 15-16. A mesma linha de
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Esta representação do saudosismo tem inerente, portanto, uma 
dinâmica de acção, buscando glória para um regresso triunfal, atitude 
partilhada por Cortesão e Casimiro: é uma construção intelectual para 
um novo despertar heroico da consciência nacional portuguesa. 
Cortesão, em 1916, deu um grito anunciador, por intermédio de João 
Portugal: "Levanta-me essa cabeça. Chegou a hora [...]. Vai para onde 
a Pátria te chamar [...]"(40). O problema é que, como observa Carlos 
Selvagem, os soldados na sua grande maioria não conhecem, não 
sabem, não sentem o que seja Pátria: "A palavra Portugal ainda decerto 
os emociona e enternece. A ideia de Pátria, porém não lhes perturba as 
digestões nem o funcionamento regular do sistema circulatório [.. .]"(41).

O espaço de guerra, as trincheiras, a morte

Cortesão interpreta o espaço geográfico envolvente de guerra 
que viveu - a Flandres francesa -, através de uma meticulosa 
observação da relação entre a terra e as gentes, comunicando 
configurações do solo, clima, plantações, tipo de habitação rural (a 
ferme), características das cidades, psicologia dos homens, para, por 
fim, se deter na área da frente de guerra e hierarquizar o perigo dentro 
de uma faixa - um grande triângulo isósceles - na qual se desenvolve 
a vida diária do Corpo Expedicionário Português(42). Será contudo nas 
trincheiras de Neuve-Chapelle - "a grande cova, onde se aprende o

pensamento pode observar-se noutro depoimento: "Os rasgos de heroísmo, as 
feridas sangrentas, os mortos, tudo exalta, decuplica as almas, doira de púnico 
entusiasmo os combatentes [...]"- Capitão Augusto Casimiro, Calvários da Flan
dres, p. 47. Um não-combatente mas escritor com várias obras publicadas pela 
"Renascença Portuguesa", recria desta forma o ambiente da partida e da 
chegada: "[...] o embarque - filas de homens pálidos rasgando as massas 
torporosas dos que ficavam [...]; por fim o desembarque de todos aqueles soldados 
atordoados, cheios de saudades, mas firmes, crentes, como que amando, 
querendo já à Morte, que de alguma sorte iam buscar, procuravam a milhares 
de léguas! [...]" - Cf. Visconde de Vila-Moura, Pão Vermelho. Sombras da Grande 
Guerra (Novela mensal), Porto, Edição da "Renascença Portuguesa", 1923, p. 24.

(40) [Jaime Cortesão], Cartilha do Povo ..., p. 5.
(41) Carlos Selvagem, oh. cit., p. 28.
(42) Jaime Cortesão, Memórias da Grande Guerra, pp. 83-97. Uma descrição 

muito semelhante a esta encontra-se em "Portugal e a Flandres", in Capitão 
Augusto Casimiro, Calvários da Flandres, pp. 7-11.
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ofício de morto" (43) - que encontrará a imagem real do combatente 
português: "Pálidos, magros, exaustos, os pulmões roídos dos gases, os 
pés triturados das marchas, sem esperança nem apoio moral [...],,(44).

O contacto com o ambiente ao redor das trincheiras propicia a 
Cortesão uma leitura dramática e nauseabunda da relação entre a vida e 
a morte no quotidiano da guerra, como está bem patente nesta descrição: 
"Os vivos têm de viver em promiscuidade com os mortos, - mais do que 
isso, com as mutilações dos cadáveres. Ali, ao pé da trincheira, a meio 
duma dessas paredes dum poço de explosão, emergem os dois ossos duma 
perna em farrapos de podridão suspensos e uma bota ainda calçada [...]. 
Todo o chão exala carnagem, loucura, nevoeiros de morte. Em certos 
pontos dir-se-ia que a terra inda está ensopada de sangue negro [.. .]"(45).

A "miséria da trincha", onde "se vive fora do tempo e do 
mundo" numa "fraternidade do sangue e das almas" O16), adquire nas 
várias descrições um lugar obviamente central. O quotidiano era pautado 
pela frequente ocorrência de chuvas, com as inevitáveis inundações das 
trincheiras, trazendo a lama (o "homem-lama") e esboroando os taludes, 
ou pelo aparecimento de fortes nevoeiros e da gélida neve, o que 
dificultava a capacidade de resposta militar daqueles que vigiam no 
parapeito: "O parapeito de argila queimada, de sacos rotos e madeiras 
esfareladas, é o pedestal duma infinidade de estátuas vivas e 
incompreensivelmente heroicas. Do mar à fronteira aos Alpes faz-se uma 
formatura de heróis! [...]"(47).

A vida nas labirínticas trincheiras não era fácil e dentro delas 
caminhava-se sobre as "passadeiras", quando existiam, senão, na 
invernia, os pés e as pernas enterram-se na lama e a sobrevivência 
física é posta em causa quando não chega ajuda ou se acrescenta uma 
acção militar do inimigo. Erguem-se então "calvários" que passam a 
povoar as "searas da morte", aonde "crucificadas, exangues, agonizam

(43) Jaime Cortesão, ob. cit., p. 164. Um jornalista português, que em Paris 
respirou o ambiente de guerra, apresenta as trincheiras como "fossos labirínticos" 
- Cf. Adelino Mendes, Cartas da Guerra (Janeiro a Abril de 1917), Porto, Edição 
da "Renascença Portuguesa", 1917, p. 160.

(44) Jaime Cortesão, ob. cit., p. 180.
(45) Idem, ibidem, p. 95.
(46) Capitão Augusto Casimiro, Nas Trincheiras da Flandres, pp. 69, 120, 194-

195.
(47) Tenente Pina de Morais, Ao Parapeito, p. 38.
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almas lusíadas", como de forma expressiva nos comunicou Augusto 
Casimiro(48).

Segundo a narrativa de Gomes da Costa, genericamente, os 
trabalhos nas trincheiras começavam pelas vinte e uma horas, com 
diferentes grupos a executar tarefas de reparação e aperfeiçoamento 
dos dispositivos de combate ou de assistência e manutenção sanitária 
e reposição de abastecimentos. Há então uma trégua tácita, mas vigi
lante, entre os beligerantes, pois uma metralhadora "facilmente 
dispersaria essas formigas trabalhadoras [...]"(49). À uma hora e meia 
da manhã, os trabalhos são suspensos e dormita-se. Ao amanhecer, 
tudo "A postos!", pois é o momento provável dos ataques, atingindo o 
ponto alto às nove horas, com os habituais bombardeamentos. Depois, 
cava-se, melhorando e aumentando as trincheiras. Ao meio dia, janta- 
se, e entre as catorze e as dezassete horas volta um sobressaltado 
repouso, sempre à espera de um novo "estoiro de shrapnell", com 
feridos e mortos. Das dezoito horas ao crepúsculo, ocorrem 
habitualmente os ataques aéreos.

São marcos de um horário da guerra, mas a guerra alimenta
se da surpresa e a "Morte domina misteriosa e implacável", na 
observação de Eduardo Pimentai50). Será uma "guerra maldita", afirma 
Alexandre Malheiro, feito prisioneiro na batalha de La Lys e libertado 
após a assinatura do Armistício(51).

(48) Capitão Augusto Casimiro, Calvários da Flandres, pp. 67, 87-94.
(49) General Gomes da Costa, O Corpo de Exército Português na Grande Guerra. 

A Batalha do Lxjs, 9 de Abril de 1918, Porto, Edição da "Renascença Portuguesa", 
1920, pp. 84-112 ("A Vida nas Trincheiras"). Veja-se também esta descrição 
após o combatente "mergulhar nas trincheiras": "Aí a música era outra e o 
perigo sempre diante dos olhos. Havia os atiradores especiais, para liquidar o 
triste que se descuidava erguendo a cabeça um palmo acima do parapeito. O 
canto da metralhadora, o ronco de morteiro, o berro ensurdecedor da peça de 
artilharia, a luz ofuscante do very-light, a traiçoeira granada de gás, o raid à 
terra de ninguém e a rede de arame farpado e as minas, o assobio arrepiante da 
bomba de avião. E muitas outras armadilhas para denunciar o inimigo, para o 
deter, para o matar. Quando se saía daquele inferno labiríntico experimentava- 
se uma sensação de alívio, de segurança, de contentamento e como que de 
ressurreição [...]" - Cf. João Sarmento Pimentel, Memórias do Capitão [1962], 2a 
ed., Porto, Editorial Inova, 1974, p. 191.

(50) Eduardo Pimenta, A Ferro e Fogo ..., p. 79.
(51) Atente-se no seu comentário: "Ó guerra maldita! Se há trezentos anos o 

Padre António Vieira te classificava já de monstro, que nome poderá existir hoje
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Comparando com a Flandres, em Moçambique, à torreira do 
sol africano junta-se o "fundo lodacento" das "absurdas trincheiras" 
de Palma, os homens pior preparados e os abastecimentos mais 
escassos, levando os combatentes portugueses a um desigual 
circunstancialismo mas ao mesmo trágico destino: "Filhos ambos das 
mesmas serras [...], o sangue que ambos vertem, com tão céptico 
fatalismo, é igualmente generoso e simples [...]"(52).

O heroísmo mitificado, os símbolos, a ética do patriotismo

À convicção inicial de uma Guerra de tempo muito curto, 
seguiu-se a dolorosa e angustiante experiência de um conflito arrastado 
e incerto, articulando guerra de movimentos e guerra de posições, cujo 
balanço geral se saldaria em mais de 10 milhões de mortos e num 
número colossal de feridos e mutilados. A Europa do século XX assistia 
à sua primeira grande catástrofe humana e civilizacional, depois de 
um século XIX relativamente apaziguado.

O esforço português de guerra foi enorme, seguindo para os cam
pos da Flandres contingentes de praticamente todo o país, onde, apesar 
de alguma imprecisão nos números, morreram cerca de 2 091 (3.7%) dos 
militares mobilizados, devendo-se acrescentar cerca de 12 508 feridosí53). 
A memória nacional, por via do oral e do escrito, guardaria o heroísmo 
militar português principalmente manifestado durante a mortífera

no nosso vocabulário que bem possa abranger todas as crueldades e infâmias que 
à tua sombra vem agora praticando a humanidade? [...]" - Cf. Tenente-Coronel 
Alexandre Malheiro, Da Flandres ao Hanover e Mecklenburg. (Notas dum prisioneiro), 
Porto, Edição da "Renascença Portuguesa", 1919, p. 85.

(52) Carlos Selvagem, ob. cit., pp. 142,328,368. Outro combatente, republicano 
que será fundador da Seara Nova em 1921, com experiência de guerra em Angola 
e na Flandres, deixou-nos o seguinte registo comparativo: "Logo fui aliciado por 
Gomes da Costa para fazer parte do seu Quartel-General. Aceitei todo pimpão, 
não suspeitando que ia 'passar as passas do Algarve' encafuado naquelas trincheiras 
do front, um frio de morrer e a imobilidade enervante da guerra de cerco, capaz de 
tirar o juízo e a coragem a qualquer veterano, e muito mais a nós, os combatentes 
de África, habituados a um clima tropical e à guerra de movimento [...]" - Cf. 
João Sarmento Pimentel, ob. cit., p. 187.

(53) A.H. de Oliveira Marques (Coordenação de), Portugal da Monarquia para a 
República, in Nova História de Portugal (Direcção de Joel Serrão e A.H. de Oliveira 
Marques), vol. XI, Lisboa, Editorial Presença, 1991, pp. 476-477.
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ofensiva alemã na batalha de La Lys, em 9 de Abril de 1918: "9 de Abril! 
Data de uma epopeia [...]. Vejo essa nevoenta madrugada da Flan
dres; oiço ainda ululante, numa fenomenal confusão de ruídos, o 
magestoso bramido de milhares de canhões, que, numa fúria doida, o 
mais poderoso inimigo de então, pusera em actividade contra um 
simples punhado de portugueses [...],/(54).

A galeria dos símbolos heroicos da Primeira Grande Guerra 
exibe naturalmente o dia do Armistício - 11 de Novembro de 1918 -, o 
dia da rendição dos Alemães, sonhado pelo Presidente americano Wil
son como início de uma "paz sem vitória", que os acontecimentos 
rapidamente desmentiram. No entanto, nesse dia, o fim da guerra abria 
um mundo de esperança, que Augusto Casimiro leria desta maneira: 
"11 de Novembro. Manhã de névoa [...]. Na manhã de névoa há sol, 
senhores !... [...]"(55).

Numa guerra com as caraterísticas pioneiras de "guerra das 
nações", gradualmente transformada em "guerra total" com milhões 
de mortosi56), não há lugar ao culto do heroísmo individual (ao culto 
da personalidade), daí a poderosa liturgia cívica europeia colectiva ao 
Soldado Desconhecido, que a "Pátria" coroará nos vários monumentos 
aos mortos da Grande Guerra. Contudo, em Portugal, deve relevar-se 
dentro do imaginário guerrista o heroísmo do Soldado "Milhões", que 
será sujeito a apropriações míticas, rosto concreto das "horas de 
provação" da batalha de La Lys, finda a qual, no dizer de Augusto 
Casimiro, os portugueses, "num cortejo de silêncio e tristeza, [...] vão 
como sonâmbulos [...]"(57).

(54) Alexandre Malheiro, Por via da Guerra. (Contos), Porto, Edição da 
"Renascença Portuguesa", 1923, p. 76.

(55) Capitão Augusto Casimiro, ob. cit., p. 162. Mas a interrogação sobre o 
destino pós-guerra dos combatentes também fazia parte das reflexões correntes, 
como a que nestes versos do poema "Depois..." se exprimiu: "Findou a guerra. 
Descansou a Morte./ Fatigou-se, talvez, de nos matar... / E nem eu sei quem 
teve melhor sorte:/ -Fomos nós, ou quem ela quis levar? [...]" - Cf. Alfredo 
Barata da Rocha, ob. cit., p. 133.

(56) Jean Carpentier e François Lebrun (Direcção de), História da Europa, 
Lisboa, Editorial Presença, 1993, p. 375.

(57) Capitão Augusto Casimiro, ob. cit., p. 52. Cortesão, convergindo, relata a 
retirada: "Vamos, como feras acossadas por um incêndio, olhando de vez em vez 
para trás com olhos endoidecidos pelo espanto. Vamos levados, impelidos, 
arrastados, como coisas inertes na catadupa dolorosa. Andamos horas. Sigo
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O Diário de Lisboa apresenta-o assim em Abril de 1924: "Aníbal 
Augusto Milhais, de 28 anos, soldado que foi do 19 e passou depois ao 
famoso 15 de Infantaria, uma das mais gloriosas e definitivas figuras 
da grande guerra - aquele a quem o bravo comandante [João] Ferreira 
do Amaral chamou 'Milhões' uma vez, e Milhões ficou para sempre - 
condecorado com a Torre e Espada em plena campanha, diante de 15 
mil homens que depois perante ele desfilaram em continência, está em 
Lisboa a convite do nosso jornal. O antigo soldadinho, que onze meses 
esteve nas primeiras linhas, no parapeito e na terra de ninguém - atirador 
de Ia classe e metralhador - é o mais leal e mais puro representante de 
todos os soldados da guerra [...J'^58).

Na linguagem oficial, que justifica a condecoração com a 4a 
classe da Ordem de Torre e Espada de Valor, Lealdade e Mérito, aduz- 
se a extraordinária bravura e coragem durante a batalha de 9 de Abril, 
pelo facto de, sendo o n° 1 da guarnição de metralhadoras, ter realizado 
voluntariamente a defesa do seu pelotão em Huite Maisons, atacando 
o inimigo e protegendo a retirada dos portugueses e escoceses, saindo 
em último lugar(59). Contudo, várias leituras do acontecimento, que o 
mesmo Diário de Lisboa acolhe, acentuam a dimensão simbólica desse 
gesto, que se prolongara solitariamente nos quatro dias seguintes, até 
ser recolhido no dia 13 de Abril por um oficial inglês e encaminhado 
para o acampamento portuguêsC50).

amparado, vacilante, esfrangalhado [...]. Que verdade?! que pesadelo?! que sonho 
hediondo é este?! Cf. Jaime Cortesão, ob. cit., p. 231.

(58) Diário de Lisboa, Lisboa, ano III, n° 917, 4 Abr. 1924, p. 5.
(59) Ibidem.
(60) Veja-se alguns fragmentos do relato público legitimador da sua 

heroicidade: "A história dos actos deste soldado do 15 é conhecida do Exército. 
Ela é tão grande, tão bela, tão simples, tão comovente que, só por si, sem literatura 
nem atavios de linguagem, dá uma página de baixo relevo histórico; o desenho 
de figura recortada de lenda da Távola Redonda, sem a delicadeza de vitral, 
mas com a portuguesíssima presença da alma e espírito de um cavaleiro, que 
saísse dos campos às ameias. Este soldadinho, afora façanhas de desprezo pela 
vida que em muitas ocasiões levou a cabo, com o seu sorriso e a sua inconsciência 
do próprio valor, assinalou-se no 9 de Abril, cobrindo sozinho a retirada das 
tropas portuguesas, andando 4 dias, de 9 a 13, sozinho, sempre com a sua 
metralhadora às costas, por estradas e barrancos, combatendo, destroçando, 
atemorizando o inimigo, alimentando-se de amêndoas doces, mal dormindo, e 
sempre confiado na sua própria estrela [...]. Fez frente a grupos de alemães,
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A apoteose nacional das ritualizações cívicas republicanas aos 
mortos da Grande Guerra acontecerá em 1921, aquando das 
celebrações públicas ao Soldado Desconhecido, primeiro com os 
discursos do Presidente da República António José de Almeida na sala 
e no átrio do Palácio do Congresso, a 7 de Abril, depois com as 
aparatosas cerimónias de tumulação no Mosteiro de Santa Maria da 
Vitória, na Batalha, a 10 de Abril. Por entre essa liturgia cívica, onde o 
Estado laico republicano investiu o fortalecimento da unidade nacional, 
podemos encontrar o ressurgimento redentorista da ideia republicana, 
num momento em que a República-Estado buscava o ideal refundador 
da República-Regime.

António José de Almeida havia até de, perante o Parlamento 
reunido para homenagear o féretro de dois soldados desconhecidos e 
após criticar o "messianismo político" dos "grandes condutores de 
homens", enunciar a necessidade de um novo "messianismo triunfal e 
sadio, partindo da alma da Nação, intrinsecamente, fisiológicamente 
popular, incutindo fé, dando esperança, messianismo cheio de 
complacência e de bravura, de heroísmo e de perdão [...]"(61). Este 
"messianismo popular" aproximava a nível interpretativo o conceito 
de "génio do Povo" de Jaime Cortesão, anteriormente apresentado.

armados até aos dentes, alguns que surgiam nas suas motocicletas a caminho 
do terreno que fora português [...]. A metralhadora - única que se salvou naquela 
acção memorável de 9 de Abril - nunca a abandonou e nunca deixou de trabalhar 
[...]" - Cf. Ibidem. A hiperbolização dos actos militares do soldado "Milhões" 
ainda hoje permanece em antigos companheiros da Flandres, como o então 
soldado Francisco Rebelo, que, já com cem anos, declarou: "Encontrei-o a dar 
fogo. Saiu de um buraco, armado com muitas metralhadoras de companheiros 
mortos. Estava todo suado. À sua volta os ingleses encontraram mil alemães 
mortos"- Cf. David Pontes, "Quando o soldado Rebelo encontrou o soldado 
Milhões", Público, Lisboa, 24 Fev. 1992, p. 20.

(61) Em Honra dos Soldados Desconhecidos. Discursos proferidos pelo Presidente 
da República Portuguesa Dr. António José de Almeida na Sala e no Átrio do Palácio do 
Congresso, em 7 de Abril de 1921, Lisboa, Imprensa Nacional, 1921, pp. 20-21. O 
messianismo, desdobrando-se embora em variantes, era, de facto, uma das 
componentes ideológicas de vários doutrinários e divulgadores do republicanismo 
português, desde antes da revolução de 5 de Outubro de 1910 - Cf. João Medina, 
"Oh! a República!... ". Estudos sobre o Republicanismo e a Primeira República Portuguesa, 
Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1990, pp. 9-78.
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O culto oficial ao Soldado Desconhecido era marcadamente 
laicista, vivido dentro da matriz positivista do culto ao "grande 
homem" e promovido pelos crentes da "religião da Pátria", por meio 
do qual se atingiria a exacerbação das múltiplas práticas de culto cívico 
republicano aos mortos(62). A confirmação nacional da unidade 
significante entre o símbolo português do Soldado "Milhões" e o símbolo 
europeu dos Soldados Desconhecidos será dada pela presença 
destacada (e já mitificada) do antigo soldado transmontano nas 
solenidades oficiais da "Chama da Pátria", acesa na tarde do dia 9 de 
Abril de 1924, na sala do Capítulo do Mosteiro de Santa Maria da 
Vitória, na Batalha.

A natureza destas práticas oficiais colocava óbvias 
interrogações dentro do mundo católico, iniciando-se um processo de 
recristianização desse culto, após a Revolução de 28 de Maio de 1926. 
Um dos momentos fulcrais ocorrerá em 14 de Agosto de 1928, durante 
a peregrinação e romagem que a Cruzada Nacional D. Nuno Álvares 
Pereira promoveu a Fátima (noite de 12/13 de Agosto) e ao Mosteiro 
de Santa Maria da Vitória e Campos de Aljubarrota (manhã de 14 de 
Agosto). Nessa altura, D. José do Patrocínio Dias, Bispo de Beja, antigo 
alferes-capelão na Flandres, proferiu uma alocução em frente do 
Túmulo do Soldado Desconhecido, afirmando ser necessário acabar 
com a laicização que se quis dar ao culto, substituindo-a pelo culto 
religioso^3).

A territorialização da memória dos combatentes há-de ter nos 
diversos monumentos aos mortos da Grande Guerra que, entre 1921 e 
1936, a Comissão de Padrões da Grande Guerra promoverá, os símbolos 
mais próximos das populações, erguendo-se em muitas vilas e cidades 
diversos altares cívicos para uma "liturgia de recordação" ao heroísmo 
militar português, principalmente, todos os anos, no dia 11 de 
Novembroí64). Conjuntamente com uma rede nacional de monumentos

(62) A.H. de Oliveira Marques (Coordenação de), ob. cit., pp. 674-677. Para 
uma análise histórica das "liturgias de recordação", cf. Fernando Catroga, O 
Céu da Memória. Cemitério romântico e cidto cívico dos mortos em Portugal 1756- 
1911, Coimbra, Livraria Minerva Editora, 1999.

(63) Ernesto Castro Leal, ob. cit., pp. 80-82.
(64) Para a tipologia e semiologia dos monumentos aos mortos da Grande 

Guerra, em França, cf. Antoine Prost, "Les Monuments aux Morts. Culte 
républicain? Culte civique? Culte patriotique?", in Les Lieux de Mémoire (Direcção
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- baixos-relevos vulgares, pequenos obeliscos, padrões com várias 
estátuas -, descerraram-se lápides com listas de mortos em unidades 
militares e nalguns Paços do Concelho.

A Liga dos Combatentes da Grande Guerra, com os seus 
núcleos disseminados pelo país, manteve viva a "comunidade de 
recordação" e a exigência reparadora das dificuldades económicas, 
sanitárias e psicológicas por que alguns passavam. Ainda em meados de 
1927, o antigo combatente tenente Horácio de Assis Gonçalves - veio a 
ser secretário pessoal de Oliveira Salazar (1931-1934) e Governador Civil 
de Vila Real (1934-1944) - alertava: "Há combatentes com fome! Há 
miséria nos seus Lares! Eles, que foram à Grande Guerra com fome de 
glória, onde lautamente tomaram parte nos festins em que a Honra 
Nacional pontificara e se engrandecera, vêem-se agora atirados para a 
mendicidade esfarrapada e faminta, que os esquelétisa e afronta!...

Para a construção de representações heroicas durante a Grande 
Guerra, a literatura memorialística dos combatentes ocupa um lugar 
privilegiado. Algumas das obras mais representativas dessa literatura 
foram a base donde se partiu para este artigo. Escritas por autores que 
tinham já quase todos o nome feito na poesia, no teatro ou no jornalismo, 
como afirmou Jaime Cortesão, a excepção foi dada pelo único escritor 
revelado pela Primeira Grande Guerra - João Pina de Morais: "[...] o seu 
livro Ao Parapeito ficará como um dos mais, senão o mais expresso de 
psiche do soldado português durante um período da nossa história

de Pierre Nora), tomo I, La République, Paris, Gallimard, 1985, pp. 195-225; em 
Portugal, cf. Joaquim Saial, Estatuária Portuguesa dos Anos 30 (1926-40), Venda 
Nova-Amadora, Bertrand Editora, s.d. [1991], pp. 19-50.

(65) H. [Horácio] de Assis Gonçalves, "Grito de Alma", A Guerra, Lisboa, 
ano 2°, n° 17, Maio 1927, p. 2.

(66) Jaime Cortesão, "A literatura da Grande Guerra ...", p. 25.
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