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ABEL BOTELHO
QUADROS DE PATOLOGIA SOCIAL

"A Natureza é sempre nua; nua é a verdade, nua a inocéncia. Detesto tanto o

que € falso, como me repugna o que é feio”.

Abel Botelho, O Livro de Alda

L Introdugio

Militar de carreira, estudante da escola Politécnica e escritor
dos finais do século XIX e inicios do século XX, Abel Botelho (1856-
-1917) ndo s6 assumiu a ideologia cientista que dominava o panorama
intelectual finissecular, como publicou uma vasta obra literaria
modelada, em boa parte, pela estética naturalista. Nao sendo um
criador sujeito a ortodoxia de uma escola - o NaturalismoO) - que nao
chegaria a assimilar completamente, exprimiu, nos seus romances, a
influéncia romantica especialmente através de Camilo Castelo *

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Centro de Histéria
da Sociedade e da Cultura.

() A ideologia cientista "invadiu" os dominios da arte nas suas versdes
realista e naturalista. No Naturalismo as obras literarias surgem "como uma
espécie de ilustracio de teses cientificas". Fernando Catroga e Paulo A. M.
Archer de Carvalho, Sociedade e Cultura Portuguesas II, Lisboa, Universidade
Aberta, 1996, p. 228.
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Branco como foi justamente sublinhado por Joel Serrao(?). Como era
dotado de um temperamento romantico facilmente aderiu as
motivagdes desta estesia caldeada com a influéncia de E¢a de Queiroz
e da escola de Zola(®). Injustamente esquecido, ou pouco lembrado
pelos historiadores em geral, expressou, nos seus romances, a
linguagem cientista ou pseudo-cientista muito usada na literatura dos
finais do século XIX(%). O recurso a esta linguagem revela o impacto do
novo paradigma cultural que, como se sabe, trouxe consigo uma
crenca inabalavel no valor da Ciéncia. Assim, ao definir a sociedade
como um organismo e aceitando a ideia de evolugdo, os intelectuais
decadentistas estabeleciam uma analogia entre a natureza e a
realidade social. Por isso, a doenga e a morte da sociedade eram factos
tao naturais como os que ocorriam em outros organismos vivos.

No entanto, ao viver um periodo de transi¢ao definido por
diversos intelectuais positivistas como uma fase caracterizada por
uma crise moral da sociedade, Botelho acabaria por desempenhar o
oficio do socidlogo e / ou do médico, que via a sociedade do seu tempo
como estando a atravessar um momento patoldgico. Estaria Abel
Botelho a fazer uma analise correcta? A nds parece-nos que a

(®» Cf. Joel Serrao, Temas Oitocentistas - II, Lisboa, Portugalia Editora, s. d.,
p- 124. Sobre a estética e os mentores do Naturalismo cf. Maria Aparecida
Ribeiro, "Realismo e Naturalismo", Histéria Critica da Literatura Portuguesa, vol.
VI, Coord, de Carlos Reis, Lisboa, Editorial Verbo, 1994, pp. 274-313.

(®) De acordo com Maria Saraiva de Jesus "o impacto do Realismo e do
Naturalismo, em especial das obras de Ega de Queiroz e Zola, impulsionaram
Abel Botelho a criar a Patologia Social”, Maria Saraiva de Jesus, "Abel Botelho",
in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa, vol. 1, Lisboa/S.
Paulo, 1995, p. 722.

(*) Segundo Maria Manuela Tavares Ribeiro o estudo ‘cientifico" da
realidade, "a andlise dos comportamentos’, a "anatomia do caracter" e a
procura "do belo na verdade, tipicos do romance realista-naturalista’, dao-
lhe uma fun¢do voluntarista traduzida numa intervengdo na sociedade
"revoluciondria”, "isto é uma escola de verosimilhanca que desempenharia
uma missdo altamente educadora”. E a autora conclui o seu raciocinio ao
interrogar-se: "ndo havera, todavia, uma contradi¢do entre esse principio da
arte - misto de verosimilhanca e de cientifico - e as obras que moldam a
realidade e prédefinem as personagens?'. Maria Manuela Tavares Ribeiro,
"Livros e Leituras no Século XIX", Revista de Histéria das Ideias, Coimbra,
vol. 20, 1999, p. 227.
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"patologia social" (°) apenas existia na mente dos pensadores
finisseculares. Na verdade, entre meados do século XIX e 1890, a
economia portuguesa atravessara um periodo de crescimento sem
paralelo na nossa histéria e, apds a crise do Ultimatum(®) e da revolta
do 31 de Janeiro de 1891, continuou a desenvolver-se. Ao deleitar-se
com a observacdo do estado agénico da civilizagdo burguesa, o nosso
escritor revela uma ‘'visdo falseada" da realidade socioldgica da
época. Por outro lado, reassumindo o tema da decadéncia, colocava-se
na linha de intelectuais oitocentistas como Alexandre Herculano,
Henriques Nogueira, Antero de Quental, Oliveira Martins e Silva
Cordeiro que ja tinham apontado a necessidade de uma regeneracdo
nacional para superar a crise da sociedade(?).

A intencdo de Abel Botelho foi a de escrever uma obra ciclica
em cinco romances inspirada em principios de natureza estética e
cientifica expostos no 'Prélogo-programa" da segunda Edi¢do de O
Bardo de Lavos (1898): "Por trés modos diferentes se pode manifestar e
exercitar a actividade humana, objectiva e psiquica. Dentro de trés
férmulas fundamentais se encerra todo o campo de acgdo da nossa
individualidade, do nosso ipseismo, do nosso modo de ser social e
intimo. De trés sortes de faculdades, apenas, depende a solucio do
problema da nossa vida: - faculdades de sentimento, de pensamento e
de accao.

(5) Apds o Ultimatum voltou a falar-se da "decadéncia fisiolégica da raga
portuguesa” e apareceu um conjunto de médicos como Samuel Maia, Alfredo
da Costa e Ricardo Jorge que denunciavam a inferioridade fisica da populagao
portuguesa ao mesmo tempo que propunham medidas para alterar a situagao.
Veja-se Irene Maria Vaquinhas, "O Conceito de Decadéncia Fisiologica da
Raga e o Desenvolvimento do Desporto em Portugal (Finais do século XIX/
Principios do século XX)", Revista de Histéria das Ideias, Coimbra, vol. 14, 1992,
pp- 365-387.

(6) Sobre este acontecimento cf. Amadeu Carvalho Homem, "O
Ultimatum inglés de 1890 e a Opinido Publica", Revista de Histéria das Ideias,
Coimbra, vol. 14, 1992, pp. 281292 e Nuno Severiano Teixeira, "Politica
externa e politica interna no Portugal de 1890: o Ultimatum Inglés", Andlise
Social, Lisboa, n.® 98, 1987, pp. 687-719.

(7) Associado ao decadentismo surgia, em Botelho, o pessimismo, embora
se vislumbrem também alguns "sinais de esperanca" traduzidos numa '"vaga
imagem" de uma republica ideal. Maria Saraiva de Jesus, ob. cit., p. 723.
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Quando o valor de todas trés é igual, ou pelo menos equivalente,
no modalismo organico de um individuo, este realiza o tipo fisioldgico,
banal, sem interesse para o meu ponto de vista. O predominio, porém, de
qualquer dessas faculdades, no doseamento dum caracter, origina
desequilibrios, aberragdes e anomalismos patoldgicos, os quais fazem o
objecto dos estudos dessa minha série de romances. O Bardo de Lavos, e O
Livro de Alda pretendem ser a analise de dois exemplares humanos
tiranizados pela diatese das faculdades afectivas, - o caso mais comum. Nos
romances seguintes procurarei dar o traslado pitoresco de caracteres em que,
ainda essa e as duas outras ordens de faculdades predominem.

Eis em duas palavras a génese, o pensamento inicial da série
dos meus romances sobre Patologia Social"(8).

Como se conclui, com a leitura desta passagem fundamental, os
factores fisiologicos e o seu desequilibrio foram determinantes para a
criagdo das personagens das obras de Abel Botelho. Segundo o escritor, a
raga, a hereditariedade, a educagdo e o meio, funcionavam como
elementos determinantes para explicar a accdo do individuo numa
sociedade interinfluenciada pelos seres que a compunham. Os desvios
funcionais interessavam especialmente o autor, numa estratégia
romanesca baseada na explicagdo da crise patologica dos individuos.
Assim, o bardo é o exemplo do desvio afectivo e fisiolégico da
homossexualidade, Alda ilustra a prostituicdo(®), D. Isabel, de Fatal Dilmia,
exemplifica a histeria, enquanto o protagonista de Préspero Fortuna é um
aventureiro politico vindo da provincia e o Mateus, de Amanhd, é um alienado,
embora surja como um portador de ideais nobres e justos(10).

(8) Abel Botelho, O Bardo de Lavos, 5.2 ed. Porto, Liv. Chardron, 1924,
pp. VII-VIIL

(®) O tema da prostituigdo foi muito tratado pela literatura naturalista dos
finais do século XIX. No que concerne a Abel Botelho ele liga-se as personagens
que cria, contrariamente a Eca de Queiroz que se distancia dessas mesmas
personagens. A visaio da mulher - e ndo s6 da prostituta - presente nos
romances de Botelho ndo se desliga da sua propria problematica pessoal, da
sua personalidade complexa. Sobre este assunto leia-se, Dejanirah Couto-
Potache, "Les Origines du Féminisme au Portugal’, in Utopie et Socialisme au
Portugal au  XIXe Siécle. Actes du  Colloque, Paris, Fondation Calouste
Gulbenkian, 1982, p. 461.

(1) Maria Helena Santana e Maria Jodo Simdes, ob. cit, pp. 189-190;
Massaud Moisés, A “"Patologia Social” de Abel Botelho, Sdo Paulo, Fac. de
Filosofia, Ciéncias e Letras da Univ. de S. Paulo, 1962, pp. 22-24.
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Tratando-se de um criador literario ndo € nossa intencao
estudar a estética presente nos seus romances nem descobrir as
influéncias literdrias de outros escritores nas suas obras. Apesar disso,
convém dizer que Botelho assimilou, ainda que superficialmente, as
ideias de Lamarck, C. Bernard, Darwin, Spencer e Taine. Alids, este
estudo, ja se encontra, em boa parte, feito(")- O nosso objectivo é antes o
de utilizar os seus romances como fonte histdrica(l2), ndo deixando, no
entanto, de explicar, ainda que resumidamente, as intrigas tecidas pelo
autor em cada um dos romances. Nesta perspectiva, procura-se captar
elementos de natureza socioldgica, cultural e mental que nos ajudem a
compreender as duas ultimas décadas do regime monarquico-
constitucional.

(") Para o conhecimento de alguns dos aspectos da estesia de Botelho
veja-se, Maria Saraiva de Jesus, '"Erotismo decadentista e moralismo
romantico n'O livro de Alda de Abel Botelho", Diacritica, Braga, n° 6, 1991;
Maria Helena Santana e Maria Jodo Simdes, "Realismo e quimera no ideal
cientifico finissecular: Abel Botelho e Teixeira de Queirds", Idem, ibidem.

C2) Como sublinhou M. Fatima Bonifacio, a histéria e a literatura sdo duas
expressdes literarias proximas, embora o seu estatuto seja diferente.
O romance, livie do constrangimento da prova documental, exprime o
caracter inventivo do escritor e procura apresentar-se como obra de arte. Ao
invés, a histéria adquire uma dimensdo critica ao tentar encontrar respostas
para as suas perguntas nos documentos lidos criticamente. A nosso ver, a
obra de ficcdo pode ser utilizada como uma base documental, embora
especifica. Dir-se-4 que a literatura brotando da criatividade do escritor
manifesta uma carga subjectiva que ndo se encontra em fontes manuscritas,
por exemplo. Porém, perguntemos: a criatividade literaria ndo nasce a partir
de um contexto histérico bem concreto? Pode o romancista inventar a sua
intriga abstraindo-se da realidade social em que se encontra inserido? As
personagens inventadas ndo emergem a partir da observagdo critica da
realidade socioldgica por parte do autor? Em todo o caso, a criagdo literaria,
como qualquer outra expressdo artistica, pressupde uma dose de imaginacdo
por parte do romancista. Por isso, ele nao fotografa a realidade, mas
interpreta-a a luz de razdes éticas e estéticas. Tentando perceber a cosmovisdo
do escritor, o historiador deve utilizar a literatura para compreender a
realidade socioldgica, as crengas e mentalidades, as ideias, etc. Julgamos que a
literatura, na sua particularidade, pode ser usada como fonte historiografica
como outros documentos, embora o historiador deva ter em especial atencado
que o romance ¢ produto do imaginario do seu autor, a partir de uma dada
realidade social e cultural. Cf. M. Fatima Bonifdcio, Apologin da Histéria
Politica. Estudos sobre o Século XIX Portugués, Lisboa, Quetzal Editores, 1999,
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2. A "degenerescéncia fisica” da sociedade finisseciilar

Visto no século XIX como um "mal necessario”, o fendmeno
da prostituigdo  tinha-se desenvolvido bastante nesta centuria,
particularmente em Lisboa, cidade onde exerciam a profissao 1.175
toleradas(’®) e alguns milhares de clandestinas em 1897. Ora, para
Abel Botelho, a meretriz era wuma figura caracterizada por
desequilibrios ~ fisiolégicos, logo era natural que o escritor se
interessasse por este grupo social. Segundo o romancista, exerciam a
prostituigdo regulamentada, na capital, 2.000 mulheres, enquanto
mais de 6.000, se entregavam a prostituicdo clandestina (1898)(14).
Julgamos que haverda um certo exagero nestes nimeros. Em todo o
caso, o fendémeno, comum a outros paises da Europa, tinha relevancia
social nos finais do século XIX e era um dos sintomas da crise social
que o pais atravessava. Em algumas das suas obras ndo sé aparecem
figuras de prostitutas (ex. n " O livro de Alda e em o Préspero F or tima)
como sao descritos lupanares, geralmente dirigidos por prostitutas
espanholas, frequentados pela classe politica decadente (deputados,
conselheiros, condes e duques), por jornalistas e por outras figuras
mais ou menos corrompidas da elite social(!%). Foi, alids, na intimidade
do prostibulo da rua de S. Roque que Prospero Fortuna, arrivista
recém-chegado da provincia, fez a sua aprendizagem politica com os
"magnates de Lisboa"(1¢). "Inviolado asilo de prazer", "centro politico
e intelectual”, local onde "se decidem os destinos do pais" e onde

pp. 119-120; Maria Alicia Langa Laorga, "Eca de Queiroz y la Sociedad
Portuguesa del Ultimo Tercio del Siglo XIX", Revista Portuguesa de Histéria,
Coimbra, T. XXXII, 1997/1998, pp. 428-430. Para o alargamento dos
conhecimentos da relacio entre histéria e ficcdo numa perpspectiva mais
tedrica cf. Paul Ricoeur, Temps e Récit. Le Temps Raconté, T. 3, Paris, Editions
du Seuil, 1985, pp. 329-348; Sobre a poética da historia cf. Hayden White,
Metahistoria. La Imaginacion Histérica en la  Europa del Siglo XIX, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1992.

0%) Angelo Fonseca, Da Prostituicio em Portugal, Porto, Typographia
Occidental, 1902, p. 40.

04) Abel Botelho, O Livro de Alda, 2.2 ed., Porto, Livraria Chardron, s. d.,
p- 299.

05) Idem, Prospero Fortuna, Porto Livraria Chardron, 1910, pp. 39-83.

06) Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio. Estudos de Literatura Portuguesa
Contempordnea, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987.
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reside "a soberania nacional’, o bordel funcionava como lugar de
transgressao sexual e de discussao politica entre aristocratas e
burgueses. Nas suas descricdes, o escritor explora o erotismo
decadentista visivel neste lugar do vicio qualificando-o como um
"libidinoso e adoravel paraiso’, "uma casa auténtica de prazer" que
atraia membros da elite social marcados pela patologia.

Cremos que foi na obra deste escritor que, pela primeira vez,
surgiu como tema na literatura portuguesa o fenémeno da
prostitui¢do masculina e feminina como se comprova com a figura de
Alda. Como sempre, Botelho explica o comportamento dos seus
personagens por desvios psico-fisiolégicos resultantes da heranca
genética, do meio, da educacdo e das circunstancias histdricas('’).
Nascida no vale do Douro, 6rfa de mae, filha de um padre e
subordinada a um tio e tutor malévolo, Alda fugiu de casa e foi para o
Porto, cidade onde circunstincias varias a levaram a prostitui¢do,
pratica que viria a exercer depois em Lisboa. Matriculada aos
15 anos(!8) sofreu as contingéncias, mais tardias, de uma vida social
marcada pela frequéncia dos meios teatrais e dos prostibulos da capital.
Alda era portadora de uma '"disfungdo nervosa" que a levava a
procurar situagdes vivenciais inéditas numa cidade tingida por uma
sensualidade frenética tipica do decadentismo finissecular. O seu
encontro com Madrio e a consumagdo sexual de um desejo mutuo
revelava uma  hipersensibilidade resultante da patologia das
"faculdades afectivas" dos dois seres(?). A historia de Alda, semelhante
a de inumeras prostitutas dessa época, explicava uma vida inspirada
pela obsessao da realizacdo de desejos eroticos que colidiam com os

O7) Maria Saraiva de Jesus, ob. cit., p. 147.

C8) Trabalhando numa casa de tolerancia Alda acabaria por ser vitima do
"sistema” dado que era explorada pela dona da casa, pelos vendedores de
artigos diversos e pelas proprias colegas que lhe pediam dinheiro. Este
fendmeno era corrente nos bordéis da altura. Leia-se Abel Botelho, O Livro de
Alda, 2.“ ed., Porto, 1898, p. 217.

(¥) Segundo Securas, personagem secunddria da obra, Maério atravessava
"uma crise patoldgica aquela de cuja cronicidade derivou esta miseravel ruina
de minha vida...". Securas era um grande conhecedor dos meios teatrais e dos
lupanares da capital. Por isso, afirmava que adquirira "a posse absoluta e
completa de todos os segredos da plastica feminina". Abel Botelho, ob. cit., pp.
163-165.
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valores morais da burguesia decadente. Ao moralismo burgués opunha
Botelho, através do narrador, uma moral baseada nas 'deis naturais", o
que significava a coincidéncia dos actos individuais com o proprio
desejo. Mulher desprotegida, Aida fora "vitima" da hereditariedade,
das contingéncias, do meio e de uma educagdo deficiente. Moldada
pelos instintos e pelas emogdes, nao deixava de revelar a decadéncia
fisica comum a outras figuras - "A sua mintscula e délfica figura, a sua
derrancada plastica de decadente.." - comum ao prdéprio ambiente do
prédio "esguio e negro como um ventre de velha chaminé derruida” em
que habitava no Bairro Alto(?°). Segundo Abel Botelho era nesta area da
capital que se localizava a "geografia do vicio" de uma sociedade
imersa na "lixuria" e no "pecado”. Na verdade, muitos bordéis
regulamentados pelo poder politico funcionavam nesta zona da cidade
tal como a prostituigao de rua.

Alda sofria a tirania da "didtese" das faculdades afectivas.
Para Abel Botelho, "chegava a parecer insexual" com "o seu corpo
androgino e fresco'. "Com as suas duas tétas grandes espetadas,
aquela mulher esguia e fragil era um simbolo; sem elas seria uma
pobre figurita, doentia e efémera. Assim era uma irreprimivel
tentacdo; doutra forma seria um desagradavel exemplar abortivo",
"um interessante caso de hospital” (?!). Os enormes seios contrastavam
com a fragilidade do seu corpo e exemplificavam a degenerescéncia
fisica da sociedade finissecularp). Apesar disso, o escritor deixava de
dar uma imagem parcialmente positiva da prostituta: assim o
narrador (Mario) ao referir-se a Alda dizia "que a minha amantesita
de ocasido era uma pura delicia, um poema inédito de prazer, o
verdadeiro transunto ideal da graga e da beleza! - Miudita e franzina
[..] como ja mais de uma vez te disse, ndo a opulentavam as
redundancias habituais do sexo, antes parecia o seu corpo, - tao
fartamente prostituido, - a fria carne duma virgem elegantisada a
poder de abstinéncia e castidade'?3). Dotada, segundo o autor, de um
cérebro mais pequeno do que o do homem, Alda agia sob o impulso

(%) Idem, ibidem, p. 26. A casa onde vivia Alda com "uma velha alcove ta"
revelava todo um ambiente decadente somente contrariado pelas caracteristicas
do "camarim de uma mulher de prazer". Idem, ibidem, pp. 36-39.

(21) Abel Botelho, ob. cit., pp. 42-43.

(22) Maria Helena Santana e Maria Jodo Simdes, ob. cit., p. 155.

(2) Abel Botelho, ob. cit., p. 41.
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dos seus instintos e das suas emogdes. Sendo um caso evidente de
histeria(**) e de ninfomania ndo deixa de fazer lembrar - apesar da
diferenca completa de situagbes e de estatuto social - Isabel, no Fatal
Dilema. N'O Livro de Alda, o romancista descrevia ousadamente o
erotismo das cenas de amor, a sexualidade pouco ortodoxa e uma
atraccdo estética refinadamente insdlita®). Por outro lado, revelava
também wuma certa repulsa por aspectos que davam expressao ao
decadentismo social visivel em muitas das figuras por ele criadas.
Pela sua decadéncia fisica tais personagens eram bem reveladoras do
estado patoldgico que minava a sociedade.

Confessando ao amante a sua ligagdo com uma escultora
aristocratica lésbica(**), que a sustentava, Alda revelava a sua
condigdo ambigua e androgina. Abel Botelho, ao caracteriza-la,
afirmava que ela "corrida e enxuta de formas, chegava a parecer
insexual o seu corpo androgino e fresco"(?). Mulher fatal, contrastava

() Como bem analisou Maria Saraiva de Jesus a histeria nao era
considerada por Abel Botelho como uma doenca. Pelo contrario, uma mulher
/histérica’/ era vista como uma figura 'bela, sensual, com capacidade de
seduzir". Contudo, o conceito de ‘'histérica" pressupunha a existéncia de
uma disfungdo nervosa, que levava a mulher a desejar situagdes inéditas,
emogdes fortes e préticas sexuais intensas. Maria Saraiva de Jesus, A
Representagio  da  Mulher na  Narrativa  Realista-Naturalista, ~ Aveiro, Ed. da
Autora, 1997, p. 117.

(*) Cf. Idem, "Erotismo Decadentista e Moralismo Romantico n'O Livro de
Alda de Abel Botelho", Diacritica, Braga, n.° 6, 1991, pp. 143-146. A autora
salienta muito bem que "a vivéncia conflituosa desta atracgdo [..], os
irremediaveis desastres que tais vivéncias acarretam a vida das personagens
porta-vozes do autor, indicam também um medo quase obsessivo da frenética
sensualidade que o autor atribui a sociedade finissecular e, em especial, do poder
adquirido pela mulher em tal contexto". Idem, ibidem.

(%) Em Franga, a prostituta lésbica tornou-se um cliché literario entre os
escritores-estetas decadentistas como Baudelaire e Gautier, os quais foram
influenciados pelos estudos sobre a prostituicdo de Parent-Duchatelet. Judith R.
Walkowitz, "Sexualidades perigosas", in Histéria das Mulheres no Ocidente. O
Século XIX, vol. 4, dir. de Genevieve Fraisse e Michelle Perrot, Porto, Ed.
Afrontamento, s. d., p. 433. Sendo um autor que veiculava a mesma estética,
apesar das suas nuances, Abel Botelho interessou-se também pela
homossexualidade feminina (e masculina) e pelo erotismo lésbico.

(¥) Abel Botelho, ob. cit, p. 42. Segundo a andlise de Maria Saraiva de
Jesus "é sugestivo o facto de os seios e a lingua de Alda funcionarem como
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com a mulher-anjo representada por Branca() que, apaixonada por
Mario, acabou por morrer de amor apds o conhecimento da traicio do
seu noivo com a amante(??). A medida que o tempo decorria, Mario
ndo resistia ao poder sedutor da sua amante que vivia intensamente a
relacdo entre ambos. Pela capacidade de transgressao sexual, pela
heterodoxia das suas praticas sexuais, pela violéncia erdtica das
imagens criadas a jovem prostituta aparecia como uma mulher
essencialmente dominada pelo impulso do desejo e do prazer
absoluto. Ora, tal comportamento colidia com os valores morais da
civilizagdo burguesa que se impunha, entre nds, nas derradeiras
década do século XIX. Ao contrario, Branca - e este nome tem um
significado dbvio -, nao obstante a sua volipia e sensualidade,
deixava entrever uma vida calma e pacifica exigida, alids, pela
"tuberculose incipiente” herdada de sua maeO?%). Alda, que chegou a
repreender o seu amante por este trair um verdadeiro "anjo", era
impelida pelo desejo de alcangar a plenitude sexual com Mario(*!).

Na sua perversidade, a protagonista do romance acabou por
abandonar Mario, colhido de surpresa com a passagem daquela num
caleche com um novo amante - um rufido conhecido "dedilhando"
uma guitarra - em viagem para lugar desconhecido(3?). Tendo assistido
a morte de Branca e sentido a traicdo da amante, Mdrio pensava
suicidar-se, quando foi impedido, no dltimo momento, por um amigo
que acabaria por ser o portador das cartas que deram estrutura a obra.
Depois de uma longa e frenética experiéncia sexual a "mulher de

simbolos falicos, através dos quais se manifesta, subrepticiamente, o tema da
inversao entre os papéis feminino e masculino, o que de certa forma vem
concordar com a sua ambigua condigdo de Ilésbica". Maria Saraiva de Jesus,
"Erotismo decadentista e moralismo romantico n'0 livro de Alda de Abel
Botelho", Diacritica, n.° 6, 1991, p. 155.

() A noiva de Mario - personagem de segundo plano na obra -
simbolizava, com o bem sublinhou, Maria Saraiva de Jesus, uma das duas
visdes da mulher no século XIX: "a imagem de Maria, virgem santissima,
modelo da boa esposa e da boa mae". A outra visdo era a de Eva, "modelo de
pecadora, que induz o homem ao pecado". idem, A Representagio da Mulher na
Narrativa Realista-Naturalista, Aveiro, Ed. da Autora, 1997, pp. 122-123.

(®) Joel Serrao, oh. cit., p. 126.

(3%) Abel Botelho, ob. cit., p. 132.

(31) Cf. Maria Saraiva de Jesus, ob. cit., pp. 123-124.

(32) Abel Botelho, ob. cit., p. 478.
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prazer”" ludribiou fatalmente o seu amante a troco de novas aventuras
amorosas nascidas da hipersensibilidade de urna figura "demoniaca".

A '"débil e suavissima" Ivone era uma meretriz que
trabalhava no bordel da rua de S. Roque quando conheceu Prdspero
Fortuna acabado de chegar a Lisboa vindo da provincia. Esta "loira e
miudita”, no "seu harmonioso afinamento plastico” %), ambicionava
deixar o prostibulo onde chegara ha uma semana e, para isso, seduziu
Prospero o qual, ndo obstante as suas cronicas dificuldades
financeiras, a instalou, a expensas suas, num segundo andar da rua
da Barroca no Bairro Altop4). Orfa do pai, que se suicidara®s) por
motivo do adultério da sua mae, seria educada pelas Irmas
Hospitaleiras envolvidas em praticas erdticas com o seu padre
confessor. Ivone fugiu dessa escola religiosa e encontrou-se com uma
alcoviteira que lhe ofereceu casa onde conheceu um individuo que
seria o seu mantenedor. Em breve se envolveu em multiplas
aventuras sexuais. Abandonada, seria ‘"servigal', em varias casas,
passando depois pelo teatro até que caiu na prostitui¢do. Fiel a sua
escola literdria Abel Botelho explica o fenémeno da prostituigao
através da hereditariedade, da influéncia negativa do meio social e
da educagdo. Mulher mantida, Ivone revela a sua hipersensibilidade
em intermindveis "cenas de cdalido sensualismo pagao" descritas pelo
autorpf). Prospero Fortuna ficaria surpreendido com Ivone a
aprender inglés e com a preparacio do seu enxoval. A sua esposa,
Maria Luisa, acabaria por trai-lo com o seu amigo, Matias Picdo que a
procurou seduzir desde a sua chegada a Lisboa. Adultera resignada,
foi informada por sua irma que o marido tinha uma amante no Bairro
Alto onde passa varias horas por dia. Entretanto, Ivone fugiu para os

(33) Idem, Prospero Fortuna, Porto, Livraria Chardron, 1910, p. 286.

(3%) Idem, ibidem, p. 295.

(®) O pai era um pobre e tristonho empregado de alfandega que resolvera
acabar com a vida atirando-se ao Tejo. Sem meios econémicos foi para a vala
comum, "embrulhado num lencol, como qualquer anénimo vadio..". Idem,
ibidem, p. 298.

P¢) Prospero ndo se coibiu de invocar a sua amante a Paula Esteves, um
seu colega do jornal Noticiario. E ao fazé-lo falava da "glorificacdo artistica do
nu", do ‘"delirio arrebatador das dangas", da ‘"petulancia dela", da "sua
audacia", da "sua mobilidade estonteante”, e da "sua plastica divina". Idem,
ibidem, p. 369.
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Estados Unidos com Paula Esteves que, feito empresario, a levou
como canconetista e bailarina. Por este motivo, enquanto Prdspero se
desfazia do "libidinoso aposento da rua da Barroca" p’), Aires Pinto,
que, como se verd, se viu forcado a partir para o Brasil, por razoes
politicas, comunicou ao seu amigo que vira a sua antiga amante no
teatro Apolo, do Rio de Janeiro, acompanhada pelo "seu baboso
raptor” p$). Como se vé, Abel Botelho voltou a apresentar a prostituta
como um ser que ludribiava sempre o seu amante. Nesta medida, a
visdo que o romancista tinha da meretriz era bastante negativa.

Alda, Pilar, Ivone, Ramona, Mercedes, Consuelo, D. Romana,
Conceigao, Ester etc. faziam parte do imenso bas-fonds, legal ou
clandestino, do meio lisboeta o qual atraia estratos sociais burgueses e
aristocraticos  desejosos de novos prazeres e viciados numa
sociabilidade marginal. Nesses bordéis, estratos sociais da média e alta
burguesias satisfaziam os seus inconfessados desejos sexuais ao mesmo
tempo que desprezavam o mundo "das hospedarias do prazer
barato", "furtadas ao olho da policia". Abel Botelho nao deixou de
criticar implicitamente esta hipocrisia social urbanap®). Em virtude da
sua aproximagdo com a realidade, Alda, enquanto "mulher ptblica",
simbolizava bem o numeroso grupo de prostitutas da Lisboa de entao.
Pela sua origem social, pela subcultura que manifestavap®), pelas suas
crencas religiosas e supersticdo, pelos grupos sociais marginais com
quem se relacionava(*!), esta meretriz era bem um exemplo do "tipo"
de prostituicdio que povoava o cendrio urbano lisboeta. O mesmo
acontecia, alids, com Ivone, apesar desta ser apenas uma figura
secundaria de um romance de largo folego. Para os historiadores, estas

P7) Idem, ibidem, p. 540.

P8) Aires Pinto rematava: "Pelos modos, tinham vindo meio corridos de
Nova-York". Idem, ibidem, p. 549.

P%) Massaud Moisés, ob. cit., p. 68.

P°) Tal era perceptivel na linguagem que wusava muito marcada por
plebeismos, pelo recurso ao "calio rasteiro e soez, ndo isento por vezes de
pitoresco, e a que certas predilec¢des obscenas traziam um travo de
canalhismo especial". Abel Botelho, ob. cit., p. 185.

() A sua maior amiga era Amdlia uma ‘escultural e perturbadora
morena, rija, redonda" que a iniciara na prostituicio e que, agora, tinha uma
casa clandestina em Lisboa. Religiosa, como quase todas as prostitutas, era
uma catdlica praticante. Para a vida social, Alda tinha uma outra amiga, a
D. Euleutéria que pertencia "a aristocracia do vicio". Idem, ibidem, pp. 310-311.
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personagens romanescas, pela sua verosimilhanca funcionam como
um excelente instrumento para o conhecimento do fendémeno da
prostitui¢do urbana da capital dos finais do século XIX e dos inicios do
século XX. Abel Botelho conheceu, muito provavelmente, a Lisboa das
sexualidades perigosas. Dai a inspiracdo para a criagdo de algumas das
personagens dos seus romances.

Na verdade, o autor denunciou uma sociedade atingida por
desequilibrios fatais num fim de século caracterizado pela crise e até
pela degenerescéncia(?). Nesta perspectiva, a realidade social poderia
ser vista como um vasto hospital repleto de uma "gafa populagao”
sujeita a "desequilibrios, aberragdes e anormalismo". O escritor tinha
prazer ao observar esta sociedade patoldgica que, segundo pensava,
parecia caminhar para uma completa ruina. E, de tal forma era a sua
visdo da vida social que concluia: "Abandonamo-nos a corrente: uns
suicidam-se, outros prostituem-se'*3). Contudo, dever-se-4 afirmar
que Abel Botelho nao tinha uma perspectiva correcta da sociedade do
seu tempo. A realidade social ndao poderia ser dividida entre os bons e
os puros de um lado (a Branca d'O Livro de Alda e a Susana de Fatal
Dilema, que morrem de amor ou de vergonha, o Mateus de Amanhi e
Aires Pinto de Préspero Fortuna,)(*) e a ‘'escumalha" do outro
(a prostituta, o pederasta, a adultera, os politicos ambiciosos, o padre
licencioso e os operarios) como muito bem salientou Joel Serrao(%).
Como se conclui, ao ler a sua obra, os estratos médios estdo ausentes,
facto que reflecte uma opgdo critica do autor traduzida na abordagem
dicotémica entre as classes altas e as camadas mais baixas da
sociedade. Daqui resultava wuma contradi¢gdo social descrita no
romance Amanhd como a expressao da luta de classes.

(42) Maria Helena Santana e Maria Jodo Simdes, ob. cit., p. 191.

(3) Idem, ibidem, p. 373.

() Mateus, como se verd, era um revolucionario de feicdo anarquista
enquanto Aires Pinto nos aparece como um republicano com uma vida
miseravel. Segundo Joel Serrdo "[..] estas personagens exprimem, muito
verosimilmente, as ideias e sentimentos do préprio autor". Na verdade, a sua
luta tinha como objectivo a substituicdo do sistema politico-social vigente por
uma nova forma de organizagdo da politica e da sociedade no sentido
humanitario. Reflectindo ~ sobre  estas  personagens  interrogava-se o
historiador: “0 caminho do anarquismo ao ideal republicano ndo tera sido a
propria rota de Abel Botelho?". Joel Serrao, ob. cit., p. 127.

(95) Idem, ibidem, pp. 126-127.
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A observacdo e a critica social de Abel Botelho incidia sobre a
aristocracia tradicional lisboeta, sobre certos estratos da burguesia e
sobre o clero. Partindo de uma posi¢do ideoldgica pequeno-burguesa,
positivista, republicana e anticlerical, o autor procura captar as
anormalidades  sociais  visiveis "no maravilhoso demoniaco da
sordidez, do vicio e da alucina¢do delirante" das suas personagensC1¢). O
bardo de Lavos, escravo da sua pederastia, vivia uma situagdo insdlita
ao ter um jovem amante que acabaria por partilhar com a prépria
mulher (Elvira). Apresentado como produto da ‘“didtese" das
faculdades afectivas resultantes das liga¢des consanguineas dos seus
antepassados, acabard por cair numa completa miséria fisica e moral ao
arrastar-se pelas ruas de Lisboa até a morte ocorrida na sequéncia de
uma ruidosa assuada levada a cabo por uma "chusma de gaiatos" (¥) em
frente de um teatro de revistai*®). A hereditariedade funcionava, neste
caso, como um dos factores condicionantes da vida patolégica do barao.
Ele proprio reconhece: "eu, o residuo de umas poucas geragdes, o
fermento putrido da decomposi¢do secular de uma familia..". O seu
desvio fisiolégico levava-o a sentir-se adaptado "a todas as vis
aberragdoes da carne"(*). Sendo um esteta, Botelho vivia obcecado pelo
belo e particularmente pelo nu. Tal obssessao decorria de uma
hipersensibilidade transposta para as personagens que o autor criou,
como acontecia, neste caso com a figura do barao que, no decurso da
obra, foi revelando uma tendéncia para a ruina fisica, moral e mental.

Envolvido no vicio abjecto e no desregramento dos
comportamentos, esta figura revela a atraccdo que Abel Botelho
sentia pelas anomalias, pelo doentio e por situagdes excéntricas muito
a maneira da estética naturalista. Inicialmente martirizado pela
dialéctica do desejo e da moral, acabard por superar a contradicao
sujeitando-se unicamente ao impulso dos sentidos. Para satisfazer os
seus apetites carnais e a sua sensibilidade estética dispunha de um
segundo andar num prédio situado no Bairro Alto onde costumava
levar jovens dos dois sexos. No primeiro andar deste edificio

(46) Oscar Lopes, ob. cit., pp. 164-165.

(#7) Completamente desacreditado o bardo caira no lamagal da mar-
ginalidade social que lhe chamava depreciativamente Pinguinhcis. Cf. Abel
Botelho, O Bardio de Lavos, Lisboa, Circulo de Leitores, 1983, pp. 320-322.

(48) Idem, ibidem, p. 165.

(#%) Cit. por Maria Helena Santana e Maria lodo Simdes, ob. cit., p. 190.
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funcionava um bordel tolerado e regulamentado, a partir do qual
"meninas de batas brancas convidavam [..] os janotas que passavam
a entrar” p).

Junto aos teatros e ao circo da capital o bardo, subjugado ao
desejo obstinado, procurava 0s rapazes comparando-os,
confrontando-os e escolhendo-os. Comportava-se, assim, como "um
noctivago cagador de efebos" nao se sabendo bem "se tiranizado por
um vicio secreto, se esmagado por uma feroz melancolia"(*!). Foi nesse
espago que conheceu Eugénio, um jovem rapaz da rua que acabaria
por aceitar as propostas sodomitas do bardo o qual, no seu "entusiasmo
de artista", desenhou a nudez do corpo do rapaz. E de tal forma cresceu
o fascinio doentio por "esse maltrapilho adventicio das ruas"(52) que
este acabou por aceitar "ficar por sua conta’. Sendo uma
anormalidade fisiolégica, o vicio dominava o fidalgo e "fazia-lhe
crescer no sangue uma obsessao de fogo..."(%¥). Isto significou uma
mudanga completa na vida do rapaz que passou a dispor de casa,
dinheiro e tempo para se dedicar a aventuras sexuais com Ester, jovem
prostituta de lupanar. O escritor descreve-nos variadissimas cenas
eroticas de uma relagdo homossexual entre os dois. Comegou ai a ruina
patoldgica do barao 'representante derradeiro” do "agonizar de uma
familia que vinha assim desfazer-se, pobre das ultimas aberragdes e
das ultimas baixezas" p).

O prazer alcancado a custa das maiores e das mais
surpreendentes accoes, mesmo com outros rapazes, cria um sentimento
de repulsa no leitor que assiste a dominagdo do préprio bardo por
Eugénio. Através do seu dinheiro, este retirou Ester do bordel onde
trabalhava, alugou-lhe um segundo andar na Mouraria e tomou-a por
sua conta. Tudo isto com a aceitagio do bardo que caminhava para a
ruina econdémica dadas as exigéncias financeiras, cada vez maiores, do
seu amante que o suportava apenas por interesse. A relagdo
homossexual com esse marginal, ao ser conhecida pelas familias
aristocraticas que mantinham relagdes humanas com o barao, causou

(%%) Abel Botelho, ob. cit., p. 7.
(51 Idem, ibidem, p. 8.

(52) Idem, ibidem, p. 42.

P) Idem, ibidem, p. 72.

(54) Idem, ibidem, p. 73.
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um verdadeiro escandalo nas elites sociais lisboetas. Todos ficaram
surpreendidos com a sodomia do aristocrata decadente”).

A "dissolucdo progressiva do seu cardcter" evidenciava-se
com a aceitacio de Eugénio na sua propria casa. Este, ndo sé passou
frequenta-la, como, aproveitando a situagdo, comecou a seduzir a
esposa do bardo. O jovem, que até entdo apenas conhecia a
prostituicdo das casas de passe e da rua, sentia um enorme desejo de
prostituir a fidalga. Por seu lado, Elvira, electrizada por uma
surprendente atraccdo fisica por FEugénio, debatia-se com a insanavel
contradigdo entre o desejo carnal e os valores morais. O adultério
consumou-se e a baronesa pressentiu que se estava a afundar num
"pego de ignominia" (*). Apesar disso, irresistivelmente fascinada
pelo amante do seu marido e embriagada pelo prazer sexual deixava-
se conduzir por esse mundo de "delicias" inesperadas que o jovem
amante ousadamente lhe proporcionava. Abel Botelho explorou o
erotismo das cenas, por ele préprio criadas, através do recurso a uma
linguagem audaciosa. Subjugados a um amor doentio, os amantes
perdiam a racionalidade e abandonavam-se ao impulso dos sentidos.
Perante esta situagdo ndo nos surpreende que a baronesa também
comegasse a satisfazer os pedidos de dinheiro por parte do jovem.

Desconfiado, o bardo acabou por surpreendé-los no seu
proprio quarto e disparando um revélver ndo conseguiu evitar a fuga
de Eugénio(%7). S6 mais tarde a baronesa conheceu a promiscuidade em
que os trés tinham vivido e a baixeza do marido. Separado de Elvira, o
bardao acentua o seu "naufrdgio" pessoal numa viagem por Espanha e
por Itdlia durante a qual se deixou envolver "em amores de ocasido,
em aventuras de baixo pre¢o"i>8).

Uma experiéncia fracassada com a montagem de um atelier
de fotografia-modelo no Bairro Alto dera origem a sessoes de

(®°) Idem, ibidem, p. 137. Numa festa de aniversario da baronesa, Florindo
filiava a sodomia "nas tendéncias aberrativas da espécie humana". E concluia
"que é um factor moral da sua degenerescéncia, como sio factores fisicos a
sifilis, a lepra e o espartilho". Idem, ibidem, p. 149.

(%) Idem, ibidem, p. 215.

(*’) Quando mais tarde o bardo soube que Eugénio era actor numa opereta
ia aos espectaculos para o admirar. Sobre o assunto veja-se, Idem, ibidem,
pp. 287-289.

(%8) Idem, ibidem, p. 272.
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pornografia(®®) causadoras de novos escandalos, ampliados por
alguns jornais lisboetas. Entdo o bardao, que "tinha na alma a
corrupgao do século~0), caiu numa situagdo de completa desgraca.
Salvaram-no os amigos aristocratas que o alojaram, o alimentaram e
lhe deram uma mesada que nao chegava para as suas orgias
nocturnas. Porém, afundado na miséria e na loucura, continuou a sua
vida desregrada e tornou-se um verdadeiro marginal como muitos
outros que povoavam a Lisboa de entdo. A sua degradacdo fisica
acentuou-se cada vez mais. Em tal situagdo, acabou por sucumbir
diante de uma casa de teatro da capital.

Esta obra representa e traduz a decadéncia da aristocracia
envolvida em desvios comportamentais que escandalizavam as
classes sociais dominantes. Tal era o diagndstico de Abel Botelho sobre
este  fendmeno social. Sem enveredarmos por uma analise
psicanalitica, como a sugerida por Joel Serrdo, ndo podemos deixar de
concordar com o historiador quando este afirma que "ndo raro se
torna necessario que certas experiéncias das suas personagens
pertencem afinal, ao foro intimo do atormentado autor'(®!). Sem um
estudo biografico do romancista nao podemos conhecer a
importancia das suas experiéncias sociais para a criacdo das suas
personagens. Parece-nos que a criatividade literaria emerge de uma
realidade transfigurada pelo inventor das palavras e das coisas
descritas neste romance. Esta obra interessa a historiografia,
sobretudo, para o conhecimento da visdo decadentista finissecular do
autor e pela recriacio da homossexualidade praticada por uma
personagem  representativa das classes altas (aristocracia). Este
fendmeno social, certamente muito diminuto, - comum aos sexos
masculino e feminino (ex. Alda) - existia obviamente, mas o siléncio
dos documentos ndo permite a sua reconstitui¢gdo. Restam-nos obras
como esta para o historiador ter uma visdo de uma realidade opaca
nessa época.

(®) Chamavam-lhe a fotografia dos quadros vivos. A obsessao do barao
pelo nu levava-o a fotografar indiscretamente jovens e "rameiras, facto que
afastou a clientela inicial. Falido, o atelier acabou por fechar as portas. Sobre o
assunto leia-se, Idem, ibidem, pp. 282-286.

160) Idem, ibidem, p. 297.

() Joel Serréo, ob. cit., p. 125.
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3. Crise moral e império dos sentidos

Representante da estética naturalista, Abel Botelho explorava
os desvios funcionais das suas personagens criadas a partir de uma
concepgao determinista da sociedade. Como demonstrou Machado
Pires deve-se aos estudos de psicopatologia de Pinel, Lombroso e
Esquirol(2) os fundamentos do romance naturalista que tendia a
privilegiar as anomalias do cardcter e do comportamento™). A figura
de D. Isabel da obra Fatal Dilema é bem representativa desta estética
uma vez que representa uma versao da histeria do foro afectivo. Filha
de uma chilena sensual (Pilar) que habitara o lupanar ilegal de D.
Romana(M), Isabel era dotada de uma "beleza deslumbrante’, a qual,
desde cedo, "monopolizava as aten¢des”" dos meios aristocraticos de
Lisboa especialmente quando comparecia nos espectdculos de
opera(®®). Como Maria Luisa, de Préspero Fortuna, e Elvira, de O Bardo
de Favos, D. Isabel surgia como mais um caso patologico devido ao
seu comportamento histérico, expressio muito usada na épocai®®).
Dotada de um profundo desejo de alcangar um prazer existencial
sem limites, baseado na pratica sexual, Isabel pouco se importava
com valores morais da época. Esta figura também fazia parte da
aristocracia decadente que Abel Botelho tanto criticava. Com apenas
15 anos casara com Eusébio Garcia Penalva de 50. Acompanhando o
marido, que era diplomata, viveu, durante dez anos, em algumas das

(62) Cf. A. B. Machado Pires, A Ideia de Decadéncia na Geragido de 70, Ponta
Delgada, Universidade dos Acores, 1980.

(63) Maria Helena Santana e Maria Jodo Simdes, ob. cit., p. 190.

(®*) Esta casa do Bairro Alto era "uma espécie de pensionato feminino,
clandestina albergata de fémeas teudas e mantetdas por pessoas gradas e
conhecidas, a quem a evidéncia da posicdo ou o cargo empolgante dos
afazeres impunham como condi¢do essencial, nos libidinosos desvios da sua
existéncia, a maior seguranga e recato. Era dos livros." Abel Botelho, Fatal
Dilema, Porto, Lello & Irmao - Editores, 1983, p. 42.

(65) Veja-se como o romancista caracteriza Isabel: "mas ndo era somente
pelo prestigio mundanal, pela sua arrogante floragdo fisica, pelos seus
predicados modelares de estampa, que D. Isabel monopolizava nesta noite as
atencdes, fazendo, s6 com mostrar-se, que passasse sem uma palma o grande
duetto de soprano e tenor, que a Tetrazzini cantara divinamente". Idem,
ibidem, p. 29.

(66) Massaud Moisés, ob. cit., p. 27.
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principais capitais europeias onde refinou o seu gosto pela vida
mundana. No seu regresso, envolveu-se "na vida faustosa e frivola
dos saldes" e nado faltava a "bailes, jantares diplomaticos, récitas de
gala, grandes saraus de caridade, recepg¢des, concertos"(67). Porém,
sofria de wuma '"doenga constitucional" que derivava de wuma
organizagao psico-bioldgica que estava na origem de um desejo
sexual absoluto. "E esta admirdvel D. Isabel, natureza toda excessiva,
alma fadada para os fortes lances de amor e do o6dio, tinha
habitualmente a expressao severa, e uma doce melancolia histérica
lhe laborava o rosto palido, elegiaco, em que apenas de relance, com
uma vivacidade cinica de anjo caido, os olhos, grandes e negros,
falavam petulantemente de amor..."O’8).

Ainda casada envolvera-se no adultério com Heitor. Quando o
marido morreu essa relacdo afectiva e doentia intensificou-se.
A histeria comandava todas as outras forcas e tornava a sua vida um
verdadeiro drama apesar dos prazeres infindaveis que resultavam de
uma relacdo intensa com o amante. Também neste caso, a
hereditariedade, a educacdo e o meio social determinaram o seu desvio
de comportamento. Isabel ndao sé era prisioneira dos seus sentidos como
surgia como '"vitima" de uma embriaguez de amor que a levava aos
limites de uma quase loucura(®). E, de tal modo era assim, que prop0os ao
amante que este casasse com sua filha recusando a trivialidade do seu
proprio matriménio. Quando Susana descobriu que a mae tinha uma
relagdo afectiva e sexual com Heitor adoeceu gravemente e acabou por
morrer de vergonha (mulher-anjo).

(67) Abel Botelho, ob. cit, p. 49.

(68) Idem, ibidem, p. 30.

(¢9) Sobre esta "loucura" leia-se a seguinte passagem bem ilustrativa: "[...]
Ah, se tu me conhecesses bem, verias que ndo ha, nao, qualquer vislumbre de
doentio capricho ou desmando histérico nesta minha excessiva e desbordante
maneira de sentir! Se pensasses em quanto a minha organizacio era
fundamente e por esséncia irredutivel ao amor, entdo medirias de sobra... -
medir, ndo, porque esta minha tonteria por ti vai além de toda a medida - mas
avaliarias a veeméncia infinita da minha adoracdo e do meu afecto pela
maravilhosa vitdria do poder que o conquistou!". E continuava: "Sei apenas
que totalmente capitulei e me votei para sempre a inefavel magia desse poder
fenomenal e estranho, que tdo deliciosamente, soube levar de vencida todo o
programa arisco e arrogante do meu passado....". Idem, ibidem, p. 174.
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Heitor tem como amigo Albano - figura secunddria na obra -
uftia das "personagens mais vivas que o romancista ergueu””0). Esta
personagem pertencia a uma escala social baixa e algo marginal.
Amigo de Susana, tinha grandes sofrimentos fisicos, mas procurava
guardar segredo desses problemas de saide. A sua amante
(Conceigao) vivia no lupanar clandestino da Consuelo, - "uma reles
proxeneta de alcouce"(”!) -, mas acabaria por abandonar o Albaninho.
Num derradeiro momento, Heitor visitou-o e deparou-se com o seu
amigo ‘'entrevado e pobre", numa agonia profunda, acompanhado
"por uma estranha e selvatica figura de mulher, pouco mais de
impubere, esguia e longa [..] que se mantinha num alheado abandono
de tristeza'’72). Perante a insisténcia de Heitor na vinda de um
médico, o seu amigo respondia que na "sua redentora peregrinacao
sideral, a fim de continuar o seu afinamento pela meditacdo e pela dor
[..] a esséncia imaterial dum grande visionario veio encarnar-se em
mim. A alma de Henri Heine anda comigo... Dai que, em todas as suas
consequéncias torturantes, eu tenho de aceitar a fatalidade do meu
destino"(3). A um grito de dor, "a Mitda" - encontrada por Albano na
rua numa das ultimas noites em que se arrastara pela cidade - deixou
a sua atitude esfingica junto da poltrona, desabotoou o chambre,
abriu-o resoluta, com maternal decisdo, aos lados, e junto de Albano, e
para ele voltada, carinhosamente dobrando-se, envolveu-lhe a dura
face em brasa na frescura lactea dos seios" (74).

Este romance podera ser uma das obras menos conseguidas de
Abel Botelho, mas nao deixa de ser um excelente quadro da vida
familiar aristocrata e da decomposicao deste grupo social. Moldado
pela concepgdao estética naturalista, o romance ilustra bem as
mentalidades das camadas altas da sociedade e, sobretudo, revela
como o império dos sentidos determinava o comportamento social de
Isabel, que vivia numa situagdo de limite afectivo, sensual e
psicolégico, em virtude das suas anomalias de caracter patoldgico.
Apesar disso, o desejo e o erotismo surgem na obra como verdadeiras
transgressdes a moral dominante veiculada pelas classes sociais mais

(7°) Joel Serrdo, ob. cit., p. 128.
(1) Idem, ibidem, p. 295.

(72) Abel Botelho, ob. cit., p. 424.
(73)  Idem ibidem, p. 426.

(74)  Idem, ibidem, p. 435.

280



Abe! Botelho. Quadros de patologia socia!

altas. Os principios de natureza ética em ruina eram objecto da critica
por parte de um escritor que se revelava, sobretuto, como um esteta.

4. Crise moral da vida politica

No quadro dos diagnodsticos que Abel Botelho fez da realidade
sobressai Prdspero Fortuna, romance no qual o autor faz uma critica a
crise moral da vida politica. Nesta obra perpassam as teses de Oliveira
Martins e de Antero de Quental (e, em certa medida, de Alexandre
Herculano) sobre a decadéncia nacional. Para o romancista, o pais
afundava-se sem que alguém pudesse evitar o descalabro geral.
Segundo Aires Pinto, personagem importante do romance, "Portugal
atravessa, sem duvida, no actual momento, a sua mais escabrosa e
intensa crise social, depois de Alcacer Quibir". E continuava:
"Debatemo-nos logicamente na liquidagdo de trés séculos de
decadéncia. De hoje para amanha, ou a emancipacdo ou a morte
definitiva!"("?). Sublinhe-se que as ideias de crise e de decadéncia
seriam retomadas por autores como Silva Cordeiro(’?), Teixeira
Bastos, Augusto Fuschini, José Bento Gomes e Basilio Teles. A crise
moral da sociedade seria um dos assuntos mais debatidos pelo
pensamento social finissecularC?). Como salientou Joel Serrao, Abel
Botelho também viveu a referida crise literariamente e muito a sua
maneira. Dai que o seu romance - publicado em 1910, mas cuja acgao
decorre nos inicios da década de 90 - reflicta a corrupgao politica e
social das altas esferas do poder.

Para Oscar Lopes, este romance apresenta excelentes
quadros colectivos que funcionam como verdadeiras reportagens:
"a ceriménia lutuosa da quebra dos escudos nacionais, em Tras-
-os-Montes, por morte de D. Pedro V; a inauguracio da linha do
Douro até a Régua; o impressionante beija-mao de D. Luis, ja muito
doente, imposta por necessidade do partido no poder; o enterro de
um chefe de partido"("8). Também nos parece que o autor queria

(75) Abel Botelho, Prdspero Fortuna, Porto, Livraria Chardron, 1910, p. 110.

("6) Cf. Joaquim Anténio da Silva Cordeiro, A Crise em seus Aspectos
Moraes. Introdugio a uma biblioteca de psycologia individual e collectiva, Coimbra,
Franga Amado, 1896; Joel Serrao, ob. cit., pp. 127-128.

177) Fe,rnando Catroga e Paulo A. M. Archer de Carvalho, ob. cit., p. 257.

(78) Oscar Lopes, ob. cit., p. 167.
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esbocar as caracteristicas gerais da vida politica da época através de
uma figura que simbolizava a situagdo politica que o pais vivia nos
inicios da década de 90. A personagem criada, para esse efeito, deu o
titulo ao romance™). A intriga desenvolve-se em torno de um
oportunista vindo da provincia e que, chegado a Lisboa, fez a sua
aprendizagem politica com a élite dominante num prostibulo muito
frequentado, na altura, pelas figuras influentes a nivel do poder.

O protagonista era um mediocre bacharel em Direito que
regressara "ao seu querido torrdo patrio" situado para 14 das
montanhas do Douro. Ai passara a exercer fungdes judiciais e
contraira matriménio com Maria Luiza "neta de um desembargador
perduldrio e balofo, cuja memoéria deixara um rasto de jactancia e
dissipacao'"®). Cansado do "anonimato pelintra" e da sua vivéncia
"no fim do mundo", Préspero queria ter, "como os outros, influéncia,
poder, dinheiro!"(8!). Para isso, decidiu partir com a esposa para
Lisboa com a ideia de "engrandecer" ndo importando os meios nem os
processos para atingir a sua finalidade. Possuido por uma "corrosiva
febre de alcancar, pela violéncia ou pela astucia, pela forca ou pela
fraude, esse acume de evidéncia, do mando, da fortuna e do goso que a
sua desmesurada ambigdo visionava [..]"(%2). Este "Hiperémico da
vontade" revelava um desvio de comportamento habitual nas
personagens patoldgicas criadas pelo romancista.

Na sessdo de inauguragdo da linha de caminho-de-ferro até a
Régua ja Prdéspero surpreendera a populagdo, que acorrera a esse
evento e alguns ministros que ai se tinham deslocado, com um
"brilhante" discurso que a todos impressionoui®3). O seu triunfo,
largamente comentado na localidade, seria o ponto de partida para
outras iniciativas levadas a efeito, posteriormente na capital. Depois
de vender os seus bens na Régua e de ter contraido um empréstimo
num banco local para suprir as suas caréncias materiais nos primeiros

(7) Massaud Moisés, ob. cit., p. 33.

(8%) Abel Botelho, ob. cit., p. 23.

(81) Idem, ibidem, p. 2.

(82) Idem, ibidem, p. 11.

(8) Chegado a casa redigiu uma noticia que enviou ao seu amigo Aires
Pinto - um antigo companheiro de casa dos tempos de Coimbra que nao
chegara a acabar o curso e que era jornalista em Lisboa - com a finalidade de
este a fazer publicar na imprensa. Idem, ibidem, pp. 34-35.
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tempos na capital foi viver para Lisboa. Ai aprendeu a "bajular”, a
"trair" e a 'chantagear" com a finalidade de ascender social e
politicamente. Contudo, para chegar ao governo, teve de atravessar
um longo e conturbado caminho que passou por dificuldades
economicas, pela traicdlo da sua mulher com o seu "amigo" Matias
Picio e por uma relagio com a amante (Ivone) que Prdspero
conhecera no bordel de D. Romana mal chegara a capital. Para ele,
esta cidade representava o prazer, o luxo, o requinte e o gozoC*). A sua
visdo cosmopolita da urbe ndo deixava de revelar uma certa
estreiteza mental de um individuo muito marcado pela sua
proveniéncia ruralista que a frequéncia da Universidade nao alterara
substancialmente.

Abel Botelho pretendia apresentar personagens mediocres que
representassem desvios de personalidade. Ora, Préspero, adequava-se
inteiramente a essa ilustragdo exigida pela estética naturalista. Vejamos
como o romancista desenvolveu a intriga: o protagonista do romance
comegou por dirigir o jornal O Noticidrio, na sequéncia de uma proposta
de Vicente Landal, proprietario da folha monarquica. Porém, como nao
tinha capacidade intelectual para redigir os editoriais contratou o seu
velho companheiro de Coimbra, Aires Pinto. Este jornalista encontrava-
se numa dificil situagdo material e, por isso, aceitou o desafio de
escrever diariamente o ‘"artigo de fundo". Filosoficamente era um
positivista comtiano e politicamente assumia o lado polémico,
revolucionario, representado pelas ideias republicanas. Tendo uma
visdo decadentista da sociedade do seu tempo, acreditava nos efeitos da
propaganda politica no processo de regeneracdo do pais. Jacobino,
assumia uma posicdo critica em relagdo ao modo como a sociedade
estava organizada(®®). Nesta perspectiva defendia uma doutrinagdo
popular que levasse a um amadurecimento da consciéncia social até a
realiza¢do de uma transformacdo politica e social. "A revolu¢do nao a
podemos nds fazer por enquanto, porque ha quatro milhdes de
analfabetos, que os governos movem como bem querem. Torna-se por

(%4) Massaud Moisés, ob. cit., p. 35.

(®) Sobre este assunto comentava Aires Pinto para Prospero: "A
organizacdo da sociedade actual, meu amigo, estd minada de vicios
estruturais, cheia de crueldades de ordem legal e de ordem moral, e sobretudo
é revoltante pelas suas injusticas econdémicas. E uma sociedade ainda sem
liberdade, sem igualdade, e portanto iniqua". Idem, ibidem, p. 115.
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isso indispensavel, primeiro doutrinar..'*%). E, foi nessa difusao de
ideias, que o jornalista se langou, embora lhe estivesse interdita a
divulgacdo da ideologia republicana no jornal afecto a monarquia.
Inicialmente o éxito do diario foi grande e Préspero colheu o beneficio
social do ‘"brilhantismo" desses artigos que os senhores do poder
julgavam ser da sua autoria. Confrontada com a mediocridade geral, a
classe politica ficou encantada com o aparecimento deste idedlogo e
Landal aproveitava todas as ocasides para apresentar o arrivista como
"o mais prometedor talento da sua geragdo em Coimbra"(¥’). Todavia,
com o decurso do tempo, os artigos foram-se tornando mais radicais e,
quando o rei (D. Luis) faleceu, Aires Pinto escreveu "um epitafio
implacavel" intitulado "Morreu a tempo..". Este texto provocou
escandalo entre os leitores mondrquicos e o proprietdrio do jornal,
vendo diminuir o ndmero de assinantes, interpelou Prdspero pelo
sucedido. Porém, este evitou falar no assunto ao verdadeiro autor dos
textos jornalisticos. No seu idealismo revoluciondrio, o verdadeiro
articulista aproveitou a sua colaboracdo no didrio para desferir fortes
ataques contra a monarquia e a Igreja. No sentido positivo sugeria um
republicanismo caldeado com ideias socialistas de cariz utdpico.

O romance de Abel Botelho nado deixa de revelar algumas
caracteristicas ensaisticas ja que o escritor discutia os grandes temas
da actualidade politica e social. Julgamos, alias, que Botelho fez da
figura de Aires Pinto o porta-voz das suas ideias. As alusdes historicas
sdo evidentes, sobretudo, na critica aos partidos rotativistas, a
corrupgao  politica, a incompeténcia e incapacidade da elite
dominante para resolver a grave crise em que o pais se encontrava
mergulhado nos inicios da década de 90. Parecia que a nagdo se
encaminhava para uma catastofre que urgia evitar salvando-a a
tempo. Vista como um organismo, a sociedade estava doente e
poderia, como os outros organismos morrer se nao fossem tomadas
medidas politicas que alterassem o rumo dos acontecimentos. Na sua
Optica nao era facil mudar de direc¢do ja que a classe dominante,

(86) Idem, ibidem, p. 112. Assumindo a ideia de evolucdo Aires Pinto afirmava
que "nem as revolu¢des rompem de improviso, nem as grandes transformagdes
sociais podem ser filhas dum capricho. E o corolario fatal da evolugdo que rege
todos os fendmenos conhecidos. Gradativamente havemos de caminhar...". Idem, ibidem.

(*7)Idem, ibidem, p. 152.
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corrompida e sem visao estratégica, estava prisioneira da mesquinhez
politica e dos interesses pessoais imediatos dos seus membros. Nos
artigos de Aires Pinto criticava "a miopia interesseira dos chefes
politicos”, "o mesquinho egoismo dos partidos) e a propria Igreja
catdlica: "como coroldrio natural ai vinha a Igreja, essa inimiga
contumaz da civilizagao, tirar partido do obscurantismo
preponderante, da cegueira oportunista dos dirigentes e da envilecida
sujeicdo das classes”®?). Na sua linha de combate ideoldgico, a boa
maneira republicana, o autor tinha também como alvo o romanismo
visto que impediria a realizagdo do progresso humano. Opondo-se a
cosmovisdao catdlica e, em consondncia com o cientismo, defendia a
difusdo de uma cultura racionalista necessaria a formacdo de cidadaos
livres e responsaveis. Neste sentido afirmava: "De sorte que a
organizagao social ndo melhorard senao quando tenhamos sacudido
as algemas da Igreja e conseguido elevar, por meio duma cultura
cientifica universalmente espalhada e racionalmente distribuida, os
conhecimentos dos cidaddaos no que se refere ao mundo e ao homem,
na engrenagem natural de suas mutuas relagdes e na ldgica estrutural
da sua esséncia”®). Entendendo que o Estado e a Igreja eram
responsaveis pela crise da sociedade, Abel Botelho atacava as duas
instituicbes e o proprio clero pela sua influéncia nociva nos meios
sociais. Para além disso, ndao perdoava a alguns homens publicos,
verdadeiros modelos da corrupgao politica.

Como ja foi justamente salientado, Botelho afastava-se, por
vezes, da sua actividade de Accionista para escrever pequenos trechos
de pendor ensaistico. Dada a importancia adquirida pela questao do

(88) Idem, ibidem, p. 179. Ao reflectir sobre este problema afirmava o
escritor: "Os interesses politicos sao egoistas, sdo mesquinhos, sérdidos, porque
ndo representam mais do que a daninha gula insaciavel das seitas e dos
partidos. E eram agora estes que naturalmente prevaleciam numa sociedade
formalista, hipocrita e assente em bases tdo instaveis e artificiais como a
nossa". Transcrito por Massaud Moisés, ob. cit., p. 38.

(8%) Abel Botelho, ob. cit., p. 179.

(%) Idem, ibidem, p. 180. Referindo-se a importancia da educagdo na
emancipa¢do humana concluia: "O indispensdvel ¢é educar, despertar,
dignificar a mocidade, formar cidaddos livres! e radicalmente incutir nas
massas o culto da razdo, limpando o pesadelo da supersticio das
consciéncias, repudiando a tutela nefasta da Igreja e santificando o clarao
emancipador da Escola! Idem, ibidem.
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Ultimatum, o autor discorreu sobre o assunto, algumas vezes, no
romance Prdspero Fortuna: "Como légico epilogo as malquerengas
oficiais da Gra-Bretanha, viera agora a vergastada humilhante do
Ultimatum, moral e materialmente, amachucar-nos. Por via dessa
investida brutal a fementida aliada de sempre feriu-nos o brio
patriético, esbulhou-nos dos territérios do Chire, ao sul do Niassa. Foi
uma violagdo e um achincalho. Num impeto de indignado alarme, a
consciéncia publica estremeceu. Contra essa dura e imerecida afronta a
na¢ao toda se levantou, altiva e nobremente, num dolorido protesto de
queixume e de revolta. E claro que o combalido chaveco ministerial nao
pode aguentar-se ante os embates vibrantes da vindicta nacional.
Abriram-lhe um rombo formidavel os clamores da imprensa, as
severidades da opinido e a agitagdo das ruas. Poucos dias volvidos sobre
esse triste e fatal 11 de Janeiro, Furtado Dantas demitia-se; e em
obediéncia as estreitas manhas rotativas, eram os tratandistas
chamados ao poder"(°l). Como se V€& a crise provocada pelo
Ultimatumi®2) tinha reflexos nas instituicdes e gerava instabilidade
governamental. A Monarquia(®) era posta em causa e a ideia de
Reptiblica ganhava novas raizes e diferentes apoios sociais, como
Botelho nos mostra numa outra passagem do romance ao anuir aos
velhos tempos do republicanismo de Sousa Brandao e de José Elias
Garcia e a sua transmutacdo para um republicanismo amadurecido nos
finais da década de 90 especialmente em Lisboa e no Porto.
Os textos de Aires Pinto (ndo assinados) transformaram
Préspero (suposto autor) no centro das atengdes no interior dos

P’) Idem, ibidem, p. 324.

(®2) Como Fernando Catroga e Paulo Archer mostraram o Ultimatum mais
do que um facto politico transformou-se num facto cultural de longa duragao.
Ele esteve na origem do surgimento de um nacionalismo literario e cultural
nos finais do século XIX. E claro que Abel Botelho nio estava em condigdes de
prever o impacto desse facto na vida cultural portuguesa. Cf. Fernando
Catroga e Paulo A. M. Archer de Carvalho, ob. cit., pp. 251-256.

(%) Abel Botelho colocava na boca de Aires Pinto a critica ao regime
politico vigente: "[..] A grande, a iniludivel verdade ¢é esta: nem qualquer
monarquia, por mais adiantada que seja de vernizes liberais, podera libertar-
se do seu obrigado cortejo de ignorantismo e opressao, nem a verdadeira e sa
democracia, no seu légico e sagrado exercicio, pode compadecer-se com o
absurdo convencional do principio dinastico. O destino dos povos nao pode
estar & mercé dos acasos dum ventre. E ilégico e é caro!". Idem, ibidem, p. 349.
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partidos politicos mondarquicos. O oportunista ndo tinha grandes
convicgdes politicas jA que tanto frequentava o centro da praca Luis
de Camdes como o centro da rua de S. Roque. O que o movia era o
interesse e a ambigdo sem limites(®*). Chegou mesmo a colocar a
hipétese de se filiar no partido republicano se isso lhe conviesse
momentaneamente. Candidato por Freixo de Espada a Cinta, foi eleito
deputado e comegou a usar da palavra no Parlamento defendendo o
governo em assuntos como o da politica africana depois do Ultimatum.
Envolvido, cada vez mais, na vida politica, pouco frequentava o jornal
enquanto a vida familiar se afundava em virtude da sua relagdo intensa
com Ivone e do adultério de Maria Luisa. Ap6s a morte do lider do seu
partido, Préspero sentiu a desagregacao desta estrutura politica e
"como bom e destemido oportunista que era, estava decidido a
encostar-se, quanto decorosamente pudesse, ao grupo que com mais
provavel duracdo e seguranca prometia conservar-se na posse do farto
ubere do Poder"(%5). Por vezes, as dificuldades materiais causavam-lhe
aflicdo, mas, valendo de uma certa asticia foi sempre encontrando
solugdo para o problema através de empréstimos, de cargos mais ou
menos ficticios - primeiro oficial na Caixa Geral de Depositos,
Comissaro Régio da Companhia de Navega¢do do Para e Manaus,
director da Companhia da Zambézia, etc. - para que era nomeado por
membros do governo. Os seus expedientes, com vista a obtencdo de
dinheiro eram, alids, correntes entre outros frequentadores das arcadas
do Terreiro do Paco.

A crise politica acentuou-se em 1893 e, enquanto se previa a
formagao de um novo governo, os partidos rotativistas contavam, de
igual modo, herdar o poder. Préspero fora eleito deputado pelo Porto e
nomeado relator da resposta ao discurso da Coroa, facto que
comprovava o aumento da sua importancia politica. Porém, "agora
reconhecia que toda essa iluséria torre de glérias e grandezas ele a
edificara a custa da prdpria felicidade"(*). Durante os ultimos tempos

(®*) Prospero "nao sabia positivamente por onde comegar, para quem
voltar-se [..] tao depressa resolvidlo a bandear-se, pelo seguro, com os
furtadistas, que eram os arbitros oficiais do poder, como inclinado a enfileirar
nos contrarios, porque antevia do apagado poderio daqueles a duracgio
efémera". Idem, ibidem, p. 263.

(%5) Idem, ibidem, p. 503.

(%) Idem, ibidem, p. 558.
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os ministérios sucederam-se enquanto o regime se dissolvia. A luta
pelo poder por parte de uma "camarilha politica" exprimia os velhos
processos dos politicos que nao respeitavam o "caracter hesitante e
frivolo do mogo rei’i%7) (D. Carlos). Em trés anos tinham-se sucedido
quatro ministérios. Tal realidade mostrava que a nagdo continuava "a
ser torpemente explorada ao ganancioso sabor de uma quadrilha".
Isso comprovava "o egoismo devorista dessa durea canalha" que
continuava "impunemente e a solta.."(®). No contexto da crise
Prospero deixou o seu partido e passou-se para o lado do novo poder.
Um pouco mais tarde houve uma remodelagdo governamental e o
arrivista acabou por ser nomeado ministro, facto que concretizava o
seu sonho e a sua ambigdo politica("). O protagonista da obra tudo
alcancara sacrificando a dignidade pessoal "conspurcada" pelo
proprio adultério da mulher.

Na sua ironia e no seu sarcasmo, Abel Botelho tracou-nos,
neste romance, os principais vicios da vida politica dos inicios da
década de 90 simbolizados pela figura do protagonista da obra. Era a
crise da Monarquia Constitucional e dos partidos politicos que
sustentavam o regime que se abatia sobre a nacdo. Através da ficcdo, o
autor dd-nos uma excelente visao de uma realidade social
transfigurada pela sua imaginagdo criadora. Nao sendo uma
fotografia da realidade politica, o romance ndo deixa de referenciar
alguns dos aspectos que melhor caracterizavam a politica do
momento. Por isso, o escritor mostra-nos, com uma boa dose de
verdade, a crise do sistema de poderes e a mentalidade de uma elite
politica sem rasgos e sem criatividade, imersa na administragao
quotidiana do aparelho de Estado sem vontade para resolver a crise
financeira, politica e social que atingia o pais. No seu republicanismo
mais ou menos difuso, Abel Botelho esperava certamente uma

(*7)idem,, ibidem, p. 503.

(9*)Idem, ibidem, p. 553.

(") Idem, ibidem, pp. 556-560. Nesse momento Prospero sentia que 'Trepara
seguro e breve..";, "porém vendo implacavelmente cavar-se-lne de roda, por
cada novo triunfo, uma decep¢do, uma vergonha, uma torpeza.. Todos os seus
mais intimos o tinham atraicoado, todos! A mulher, as amantes, os amigos...
Sentia-se desamparado e s6 no calvo pincaro da sua ambicdo. A vaidade
satisfeita, mas o coragdo deserto! Até o sacrossanto reftiigio do amor de mae lhe
faltava...Teria valido a pena?...". Idem, ibidem, pp. 559-560.
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mudanga de regime, embora a considerasse ainda prematura. Dai a
necessidade da propaganda politica junto das massas populares
despolitizadas pelo liberalismo mondrquico assente no principio
censitario.

5. Crise politico-social e alienacdo da consciéncia

O excelente romance Amanhd, publicado em 1902 mas redigido
em 1895-1896, inspira-se em acontecimentos como a manifestacdo do
1.° de Maio, e as comemoragdes do Centenario de Santo Anténio de
1895(10). Lembremos que, na década de 90, se assistiu a um refluxo da
luta anticlerical, especialmente apds o fracasso do "31 de Janeiro de
1891"(101), que se saldou por uma derrota dos republicanos. Em virtude
da consequente crise do republicanismo, o combate contra o clero foi,
nessa conjuntura, cada vez mais assumido por socialistas e
anarquistas. Do lado conservador, assistiu-se a uma reacgao clerical -
apoiada pela Rainha - que se traduziu na formagao do Centro Catolico
e na realizagdo do Congresso Catolico Internacional de Lisboa (1895).
Neste ano, houve varias manifesta¢gdes religiosas na capital as quais,
como veremos, suscitaram motins em alguns pontos da cidade ao
mesmo tempo que se assistiu a chamada "cagada aos padres” na qual
varios sacerdotes foram perseguidos pelos populares em consequéncia
de boatos que tinham sido postos a circular(192). Foi nesta conjuntura
que se desenvolveu também, pela primeira vez, o movimento
anarquista que serviu de pretexto a publicagdio do famoso decreto
repressivo de Joao Franco (13 de Fevereiro de 1896).

Neste contexto, Abel Botelho escreveu, a nosso ver, a sua
melhor obra(!%), a qual reflecte as contradigdes entre o operariado,
por um lado, e a reacgdo dos meios burgueses e industriais em

(i°°) £)sear LOpes, 0b. cit., p. 165.

(11) Sobre o 31 de Janeiro e o papel da magonaria na revolta cf. Fernando
Catroga, O Republicanismo em Portugal da Formagdo ao 5 de Outubro de 1910,
Coimbra, Faculdade de Letras, 1991, pp. 114-135.

002) Vitor Neto, O Estado, a Igreja e a Sociedade em Portugal (1832-1911),
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1998, p. 340.

003) Como bem salientou Seabra Pereira, "le roman fait vivre devant nous,
pour la premiere fois au Portugal, un monde d'ouvriers; on y passe des lieux de
travail et d'habitation (voir chap. I et VII) au lieux de divertissement et de
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associagdo com o clericalismo e o monarquismo, por outro lado. As
relacOes estabelecidas entre os dois meios sociais fazia-se através da
atraccdo amorosa entre a filha do industrial, Afonso de Carvalho
Meireles, e Mateus, contra-mestre da fébrica téxtili do Almargem e
heréi do romance. A familia do proprietdrio capitalista exprimia os
valores burgueses e clericais(1%%). O ¢édio aos proletarios foi inspirado
por membros do clero que frequentavam a casa do fidalgo. Contudo,
Jorge, seu filho, defendia a produtividade do capital "industrioso e
benemérito" contra as opinides dominantes na familia que eram
favoraveis a especulacdo financeira. Como sua irma, Adriana,
contrariava o obscurantismo de seus pais e de todos aqueles que
frequentavam a casa. Para além da sua iniciativa industriosa eram
também portadores de sentimentos humanitarios em relagdo ao
operariado. Por seu lado, Mateus era a personagem que liderava o
movimento anarquista do proletariado de Alcantara e Xabregas ja
entdo numeroso (mais de 20.000 proletarios, segundo o autor).
Tratava-se de um idealista que lutava por causas nobres - a
emancipagdo do proletariado e a realizagdo da justica social -,
embora procurasse recorrer aos métodos violentos e terroristas do
anarquismo. Por isso, apesar da sua inteligéncia(!%5), ndo deixava de

conspiration (chap. II et XIV). Par sa description de l'usine, des pauvres maisons
des quartiers de Marvila et d'Alcantara, des assomoirs ou des ‘'hortas’ de
I'évasion dominical, le livre nous offre de remarquables documents sur les
conditions de vie et, la-dessus, il met en lumieres des aspects confirmés de nos
jours par les historiens”. José Carlos Seabra Pereira, Aufour de la thématique
politique et de 1'engagement dans la littérature portugaise. De I'Ultimatum au Regicide,
Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, 1982, p. 11.

(94) Um dos frequentadores da casa de Afonso de Carvalho Meireles era o
padre Sebastido que odiava os operdrios qualificando-os de "Preguigosos,
imoraldes, indecentes, insusceptiveis de regeneracdo... refractarios, em suma,
a toda a espécie de autoridade". E continuava de forma bem elucidativa: "[...]
eles ndao concorrem a igreja, ndo conservam as mulheres, nao legitimam os
filhos... nem sequer os mortos respeitam, porque os levam civilmente ao
cemitério!" "[..] E, depois, essas manias revolucionarias com que eles
andam... Pode 1a ser!.. Os tais socialismos, ou anarquismos, ou o que é... essas
infernais manigancias de agora, que visam a destruir todo o existente..". Abel
Botelho, ob. cit., p. 93-94.

003) Segundo Joel Serrdo, Mateus "talvez venha a ser o seu prototipo de
predominio da inteligéncia...", Joel Serrao, ob. cit., p. 125.
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ser uma consciencia alienada e de exprimir um desvio de
comportamento com caracteristicas patolégicas. Em todo o caso, era
uma personalidade complexa e contraditéria ja que oscilava, por
vezes, entre o recurso a violencia e as reivindicagdes salariais, entre
o sentimento anarquista e um idedrio cooperativista(1%).

Pela primeira vez, na nossa literatura, se manifesta um
interesse bastante grande pelo proletariado(1??) descrito de forma
pitoresca e sentimental como sublinhou Oscar Lopes. "Ilhas"
operarias como a do "Grilo" - donde partem as iniciativas colectivas
- sao '"uma estercoral catacumba a céu aberto" (1), facto que
mostrava a miseravel situacdo material em que esta classe social
vivia(1”). Apesar da relagio simpatica que mantinha com o
operariado lisboeta, o autor distanciava-se desta classe social
formada "por maltrapilhos, cheirando a vinho e cebola". No romance
de Botelho, os trabalhadores surgiam associados a frequéncia das
tabernas e a "sexualidade licenciosa" e eram classificados como 'lixo
social", "surramposo escumalho da oficina e viela"(119). Por outro

006) José Carlos Seabra Pereira, ob. cit., p. 14.

0°7) Sobre a sua histdria, no nosso pais, cf. Carlos da Fonseca, Histdria do
Movimento Operdrio e das Ideias Socialistas em Portugal, 4 vols., Mem Martins,
Europa-América, s. d. Como bem acentuou J. Amado Mendes os conceitos de
"operario"/"classe  operaria” e "proletario"/'proletariado” surgem ja bem
definidos neste romance. Cf. J. Amado Mendes, "As Camadas Populares
Urbanas e a Emergéncia do Proletariado Industrial", in Histéria de Portugal, vol.
V, dir. de José Mattoso, cord, de Luis Reis Torgal e Jodao Lourengo Roque,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1993, p. 495.

(108) Abel Botelho, ob. cit., p. 102.

09) Referindo-se a "ilha" do Grilo Botelho afirmava: "Um duplo renque de
casebres, de singela madeira e taipa, mal armados, imundos, quase sem beirais,
sem forros, sem vidragas, todos riscados no mesmo padrdo, com a mesma
feicdo patibular, todos calcados no anonimato peculiar as coisas infimas.
Assim como era um, eram todos. Rés-do-chio e um andar, em baixo,
alternadamente, uma janela e uma porta; em cima uma sucessao monotona de
janelas. Mas nem as portas tinham resguardo, nem as janelas caixilhos. Por
onde entrava a luz, havia de entrar também o vento, a chuva, o frio, o calor,
toda a sorte de incleméncia. As paredes eram uma casca de nds, os alicerces
uma abstraccdo, a seguranga um mito, a higiene um impossivel. Aberta, cada
uma destas reles barracas era uma praga; fechada um tamulo”. Abel Botelho,
Amanhd, Porto, Lello & Irméo - Editores, 1982, pp. 25-26.

010) Oscar Lopes, ob. cit., p. 166.
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lado, convém referir que o escritor retrata, com realismo, a cidade de
Lisboa que crescera nas ultimas décadas do século XIX em
consequéncia da industrializagdo. Em muitos desses bairros operarios
habitavam migrantes que tinham procurado a capital na expectativa
de uma vida melhor(i") e que acabaram por aumentar a miséria social
da urbe.

O lider anarquista, que pretendia ser um Kropotkine(™), era
um agitador social, ligado a Internacional e a intelectuais avancados.
Descendente de um grande proprietario do Alto Douro, 6rfio de mae,
ainda crianga, frequentara um colégio jesuita dos arredores do Porto
onde provocou escandalo ao atacar a Companhia em pequenas
dissertacbes até que, castigado pelos superiores, resolveu fugir e
apanhar um comboio para Lisboa(!’3). Na capital, levou uma vida
bastante dificil: "[...] dai lhe veio essa atencdao pelos quadros de
miséria, a sua grande curiosidade enternecida pelos que sofriam, a sua
faria iconoclasta pelas iniquidades sociais" (™). Depois matriculou-se
na Escola Politécnica e fez-se anunciar como ‘“leccionista". Travou
conhecimento com um ndcleo de estudantes revoluciondrios que o
influenciaram e através desse convivio alargou os seus horizontes
culturais. Aproveitando todas as ocasides para aprofundar os seus
conhecimentos sobre a sociedade, "Aos domingos, nos dias feriados,
todo o regalo dele era ir percorrer os bairros pobres, esmiugar os
antros de miséria, numa voluptuosa piedade palpar e profundar as
fontes auténticas da fome e da desgraga'(®). Evangelizador, era
frequente vé-lo, a noite, divulgando as suas ideias pelas ruas da
cidade. Assumiu-se como intemacionalista e correspondeu-se com os
directores dos jornais Combcittiamo, Révolté e Avanti e com Carlos
Calfiero, amigo de Bakounine, Tolstoi e Reclus. No segundo ano da

(m) Fernando Catroga e Paulo A. M. Archer de Carvalho, oh. cit., p. 129.

C12) E curioso verificar que, em termos simbolicos, enquanto na casa rica
dos proprietarios capitalistas repousa sobre um moével o jornal catdlico A
Palavra, o herdi revolucionario tinha nas paredes do seu modesto quarto
retratos de Kropotkine e de fosé Fontana. Era a contradi¢ado das mundivi-
déncias das classes sociais opostas presentes ao nivel dos arquétipos. Cf. fosé
Seabra da Silva, oh. cit., pp. 16-17.

(m) Cf. Abel Botelho, oh. cit., pp. 180-184.

OY) Idem, ibidem, p. 184.

C115) Idem, ibidem, p. 186.

292



Abe! Botelho. Quadros de p ia social

Escola Politécnica, na aula de Economia Politica, debitou os seus
conhecimentos sobre O Capital de Karl Marx('¢) e, a luz desta obra,
improvisou "urna impetuosa e fulgurante diatribe contra as ferinas
desigualdades e opressdes do regime social'(!’’). "Riscado por um
ano’, pela Direc¢do do estabelecimento de ensino, deixou
definitivamente os estudos oficiais. Contudo, como era um
autodidacta, continuou a fazer as suas leituras recorrendo a sua
biblioteca diversificada: "uns tedricos, tais: O Socialismo Integral, de
Benoit Malén, A Definicio do Crime, de Hamon, esse fascinativo
breviario de revelagdes que é Os Bastidores do Anarquismo, de Flor
O'Squarr, de Carlo Malato a Filosofia da Anarquia, Da Comuna a
Anarquia; e entre eles alguns recentissimos, como O Anarquismo, de
Anténio de Serpa, e a Psicologia do Anarquista Socialista, a derradeira
obra, daquele mesmo ano, de Hamon. Outros falando de preferéncia a
imaginag¢do, ou de acentuado sabor pratico, sugerindo resolucdes e
esbocando  programas, como: as duas brochuras célebres de
Kropotkine, A Moral Anarquista e Um Sonho de Ansiedade, de Jean
Grave A Sociedade Futura, as Pdginas Rubras, de Séverine, A Conquista
do Pdo, de Reclus. E mais se liam nessas duas terrificas estantes,
vingadoramente enfileirados, entre outros, os nomes de Rudolph
Meyer, Libknecht, Proudhon, Naquet, Max Stirner, Molinari, Léon
Say"(118). Para além da literatura revolucionaria Mateus atribuia um
grande significado a figura de um Cristo humanizado e, por vezes,
colocava a hipotese de uma via pacifica para a transformagao radical
da sociedade. O cristianismo levava-o a assumir a defesa do valor da
Humanidade e a colocar Jesus Cristo como um dos precursores da sua
ideologia libertaria.

Apds a sua expulsao da Escola Politécnica, os seus melhores
momentos eram agora passadas em Alcantara, pelos grémios, nas
ruas, nas "ilhas", pelas tabernas, "na veemente andlise, na dolorosa
auscultagdo do viver intimo aos muitos milhares de proletdrios que
lento agonizam nesse bairro insalubre e triste"(11°). Ao conseguir ser

O16) Para o conhecimento da leitura que, entre nés, se fez deste pensador
Cf. Alfredo Margando, A Introducdo do Marxismo em Portugal, (1850-1930),
Lisboa, Guimaraes & Ca. Editores, 1975.

C17) Abel Botelho, ob. cit., p. 187.

C18) Idem, ibidem, p. 193.

C19) Idem, ibidem, p. 188.
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admitido como contra-mestre de wuma fabrica de fundicdo, em
Alcantara, aproveitou a oportunidade para fazer propaganda
libertaria junto dos operarios. Entretanto, visto pelo patrdao como um
"homem perigoso”, foi despedido. Este facto ndao o desanimou na
prossecucao da divulgacdo das suas ideias romanticas e anarquistas.
Admitido, mais tarde na fadbrica do Almargem, com o mesmo estatuto
profissional, pelo filho do proprietario, em virtude da "sélida cultura
intelectual, tdo rara em homens daquela condigdao", pode reiniciar o
contacto directo com os operarios.

O romance revela, quer a nivel da acgdo, quer nas discussdes
tedricas, uma polémica entre o socialismo marxista e o anarquismo('20).
Porém, nessa conjuntura, as teses anarquistas impuseram-se. Isto
explica-se pelo ambiente de miséria extrema em que vivia a classe
operaria(2l). Com o objectivo de difundir as suas ideias libertarias,
Mateus organizou uma reunido clandestina com os operdrios no patio
de uma taberna e, perante uma assisténcia atenta, mas despolitizada,
discorreu longamente sobre o politico, o social e a revolucdo: numa
Optica anarquista afirmava que "O Estado é uma pura excrescéncia
que vive a custa de todos nos. Dispensa-se... Ele nada nos faz, nada nos
traz de bom.."(12). E continuava: "E uma organizagao artificial,
violenta, contraria as leis naturais.. a qual ndo aproveita sendao a um
limitadissimo niimero de individuos, com prejuizo de todos os

02) As origens do anarquismo em Portugal remontam a fundacio da
Internacional, em Lisboa, em 1871. Na sequéncia da presenca dos emissarios da I
Internacional a capital portuguesa, Mora, Morago e Lorenzo para contactos com
os socialistas portugueses formou-se um ntcleo organizador da Internacional e o
grupo da Alianca da Democracia Socialista, organizagdo liderada por Bakunine
e com grande audiéncia em Espanha. Sobre as relacdes entre socialistas e
anarquistas, a partir de 1871, cf. César Oliveira, O Socialismo em Portugal 1850-
1900, Ed. do Autor, 1973, pp. 183-204 e Jodo Freire, Anarquistas e Operdrios.
Ideologia, oficio e prdticas sociais: o anarquismo e o operariado em Portugal 1900-
1940, Lisboa, Edicdes Afrontamento, 1992. Para o conhecimento da evolugdo do
socialismo da Geragdo de 50, passando pela Geragdo de 70 até ao anarquismo
das ultimas décadas oitocentistas e dos inicios do século XX, leia-se, Joel Serrao,
"Du Socialisme Libertaire a 1'Anarchisme", in Utfopie et Socialisme au Portugal au
XIXe Siecle. Actes du Colloque, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, 1982, pp.
331-368.

(121) Oscar Lopes, ob. cit., p. 166.

022) Abel Botelho, ob. cit., p. 46.
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outros.. que nao tem outro fim sendo explorar o misero
trabalhador!'*23).  Como sabemos, o0s anarquistas defendiam a
eliminacdo do poder politico('?¥), necessdria a emancipacdo do
individuo. Nesse ensejo, o agitador defendeu a igualdade entre todos
os membros da sociedade definida como "um produto organico vivo",
[..] "dentro do qual os homens sdo assim outras tantas células,
espontdnea e solidariamente concorrendo” para o desenvolvimento,
para a vida, para a harmonia e o bem comum!"(12).

O seu discurso revela o desejo de libertar os explorados da
opressdo capitalista e de articular a luta do operariado portugués com
o combate do operariado travado noutros paises da Europa e da
América. Desta forma, o protagonista da obra assumia uma posi¢ao
intemacionalista que lhe advinha da radicagago de wuma cultura
politica oposta ao patriotismo sustentado, nessa altura, pelos
escritores e publicistas republicanos. Um dos operdrios, presente nesta
reunido, afirmava que o ‘"patriotismo, ndo passa duma invengao
egoista do regime burgués!"(126). Por seu lado, Mateus definia a ideia
de patria como "uma das muitas e habilidosas formas de opressao
que, para impunemente nos esmagarem, tém inventado os ricos e
poderosos"(1?7). Na sua perspectiva, o patriotismo fora o sucedaneo da
religidlo a qual, durante muito tempo, amedrontara as classes
populares que viveram horrorizadas com a ideia de um Deus "cruel"
e com a imagem do inferno divulgada pelo discurso do clero. O
propagandista falava aos operarios da "internacionalizagdo de todas
as manifestacdbes da vida social’, da homogeneizacdo, cada vez
maijor, da Humanidade e da necessidade de uma "completa igualdade
colectiva” que trouxesse consigo "a  absoluta independéncia
individual"(128). Por outro lado, condena os baixos salarios, impostos
arbitrariamente pelos capitalistas e defendia a participagdo do
operariado nos lucros das empresas. A seu ver, a realizagdo da
felicidade so seria possivel se o proletariado desencadeasse uma

(1) Idem, ibidem, p. 46.

(124) Sobre o pensamento anarquista acerca da religido e do Estado cf., por
exemplo, Mikhail Bakunine, Deus e o Estado, Lisboa, Assirio & Alvim, 1976.

C125) Idem, ibidem, p. 51.

O2) Idem, ibidem, p. 57.

C27) Idem, ibidem.

(125) Idem, ibidem, p. 60
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revolugdo('??). Tal acontecimento, pressupunha a alianca do
operariado com o funcionalismo publico, com os soldados e com todos
os que sofriam: "os enjeitados da sorte, os que ndo tém que perder, os
desarrumados, os infamados, os tristes, as infinitas vitimas da
inquidade social, os desordeiros e os timidos, que a engrenagem
centralista do sistema cautelosamente repele de qualquer activa
intervengdo ou lucrativa ingeréncia.."(!3°). O orador conseguia
inflamar a consciéncia dos operdrios que ficavam entusiasmados com
uma revolugdo redentora, embora se interrogassem acerca do plano
revolucionario do contra-mestre. No momento culminante da reunido
clandestina, "a enxudiosa figura do Zé Pequeno", proprietario da
taberna, veio avisar que a "rusga' se aproximava, facto que provocou
a debandada geral('31)-

Na fabrica Mateus revelava um grande humanismo em
relacdo as operarias que, doentes, se lhe dirigiam para lhe pedir que as
deixasse faltar este ou aquele dia. Com as trabalhadoras, mais ou
menos famélicas e andrajosas, mantinha excelentes relagdes e, sempre
que podia, ia falando da libertacdo préxima da classe oprimida, ao
mesmo tempo que procurava organiza-la com vista a eclosdo da tao
almejada revolucdo. Nao obstante isso, mantinha a maior disciplina
no trabalho evitando que houvesse falhas por parte dos
trabalhadores. Com o seu exemplar comportamento na empresa
mantinha os operdrios na maior obediéncia. A sua fama ultrapassou
os muros da fabrica e, como havia desemprego, "um lamuriento
bando de mulheres" "[..] avangando a compita, invectivando-se,
atropelando-se, com aflitivo exaspero pedia trabalho, ferozmente o
extenuamento e a fome vincados na atitude, na expressao, nos olhos,
torcidos ao alto, numa suplica dilacerante, os bragos, os longos dedos
ressequidos a frente de maos erguidas"(™).

C2%) Mateus afirmava diante dos operarios que o escutavam atentamente:
"Reparai que armar-se, sublevar-se, impor-se a gente é preparar a felicidade de
nossos filhos, combater pelo restabelecimento das prescricdes da Natureza, ¢é
lutar pelo que de mais nobre existe no cérebro e no coracdo do homem - a
integridade do seu pensamento e a liberdade da sua acgao!". Idem, ibidem, p. 61.

(130) Idem, ibidem, pp. 67-68.

(31) Idem, ibidem, p. 70.

C32) Idem, ibidem, pp. 207-208.
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Abel Botelho revela grande "simpatia ideologica" em relagao
a filha do industrial e a seu irmado, ambos empenhados em criar uma
creche na fabrica para as criangas filhas das operdrias. Esta iniciativa
fora contestada pelos padres reacciondrios que frequentavam a casa
do proprietario da fabrica. Apesar disso, depois da decisdo tomada, o
padre Sebastido foi incumbido por D. Mafalda (esposa de Afonso
Meireles) de ir visitar a empresa para verificar a localizagdo da casa
destinada a creche. A presenca do sacerdote na fabrica causou
grande inquietagdo entre os trabalhadores que se interrogavam
acerca do significado da vinda daquele membro da Igreja ao
estabelecimento industrial. Inteligentemente Mateus procurou
aproveitar a situagdo para suscitar a revolta dos operarios
profundamente anticlericais. No dia seguinte o contra-mestre viu-se
confrontado com as perguntas das operarias que queriam saber o
significado daquela presenca do eclesiastico na fabrica. O lider
esclareceu-as sobre a iniciativa da entidade patronal, mas as
operdrias recusaram a constru¢do do infantdrio. O conhecimento dos
propdsitos do padre geraram uma grande "desconfianga" entre o
operariado e suscitou "a mais decidida e odienta licdo de
hostilidade" (1), enquanto Mateus rejubilava com a reacgdo das
operarias. Alguns dias depois, o padre Sebastido, acompanhado de
um outro sacerdote ultramontano, voltou a fabrica, facto que deu
origem a uma assuada que pds em perigo a vida dos eclesidsticos os
quais acabariam por ser salvos, no ultimo momento, pelo contra-
mestre que impediu a perseguicdo dos trabalhadores aos parocos.
Gorara-se a iniciativa em virtude da convergéncia entre o0s
conservadores, que tentaram evitar a construgao da creche e a
atitude radical dos operarios influenciados pela ideologia anarquista
difundida pelo contra-mestre(134). Porém, este acontecimento,
ampliado pelo jornal Vanguarda, quase levou ao encerramento da
fabrica e ao consequente desemprego dos operarios(13).

(M) Idem, ibidem, p. 245

C134) Sobre a referida assuada cf. Idem, ibidem, pp. 245-248.

(1%5) Abel Botelho diz-nos que os acontecimentos na Almargem se deram
num momento em que a questio religiosa, por um lado, se reacendera em
virtude dos avangos das forcas ultramontanas animadas com os preparativos
para a celebragdo do Centendrio de Santo Antdénio e com o progresso das
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Aludindo a vinda de emissarios da Internacional a Lisboa,
Abel Botelho criou uma cena que retratava a vinda de dois
representantes da Internacional a Portugal. Um era belga, enquanto o
seu companheiro de viagem era italiano(!3). Este encontro secreto,
destinado ao conhecimento da situagdo dos trabalhadores no nosso
pais, deveria contar com a presenga de um operdrio por fabrica.
Chegados a Lisboa, os dois revolucionarios foram conduzidos a casa do
Joao dos Unguentos onde os esperava Mateus. Naquela noite houve
uma primeira troca de ideias entre o contra-mestre e os representantes
da Internacional. Em tom irénico, Abel Botelho descreve, assim, alguns
pormenores da visita: "Depois da canja veio a cabidela e o Joao fez
espumejar nos copos um Colares muito sofrivel. Regalados e tranquilos
como bons burgueses, os dois ferozes agitadores iam saboreando. O
italiano ainda era o mais refractario as reles sedugdes da mesa; porém,
de certa altura em diante, quando uma pantagruélica perna de
carneiro assado apareceu, o faceiro Bazeleerts positivamente - a perdu
contenance - conforme ele mesmo confessou; e com familiar ousadia,
por momentos reconciliado com o mundo, dando na mesa galhofeiros
murros, denunciadores da sua interina despreocupagdo dos graves
problemas sociais, perguntava rindo ao dono da casa se era alquimista,
e edulcorava em amaviosas projec¢des os olhos para a virago que os
servia" (137). Interrogado por Mateus acerca das primeiras impressdes
sobre Portugal, o delegado belga concluia "que um povo criado num
tdo doce e acariciador clima, ndo poderia ser um povo
revolucionario” (1%). A reunido com o0s operarios portugueses
realizava-se na noite seguinte (domingo) e Bazeleerts aproveitou o dia
para conhecer o bairro operdrio de Alcantara. O seu '"exame" a este
local nao o agradou "porque nao encontrava em parte alguma, bem

ordens religiosas, enquanto, pelo outro, os socialistas organizavam os Cirios
civis e levavam a efeito, na Voz do Operdrio, conferéncias semanais. Idem,
ibidem, pp. 251-252.

(136)  Necessitando de wum lugar seguro para esse encontro, o contra-
mestre pediu a casa a Jodo dos Unguentes explicando-lhe que o belga "é o
revoluciondrio de maior popularidade e prestigio no seu pais..", enquanto o
italiano "ja pelas suas ideias sofreu cinco anos os horrores do regime celular".
Idem, ibidem, p. 279.

0%) Idem, ibidem, p. 315.

(138) Idem, ibidem.
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dilacerante, bem auténtica, a nota da serviddao e da fome"(¥). Na
reunido, muito concorrida por socialistas e anarquistas, realizada a
horas mortas, Mateus usou da palavra e voltou a insistir nos seus
argumentos ideologicos dando énfase especial a necessidade de
libertar o individuo do Estado. Entre os presentes nessa sessao nao
havia unanimidade de pontos de vista como decorria do facto de uns
serem anarquistas e outros assumirem posi¢des socialistas muito
proximas do pensamento de Lassalle('*). Por isso houve discussao
entre os participantes até que o belga, ja irritado com a retdrica
operaria, fez wum discurso radical, baseado na necessidade de
intensificar a luta de classes, de organizar transitoriamente o
operariado da capital e de recorrer a bomba para acabar com o
capitalismo. O italiano, por seu lado, limitou-se a ensinar os presentes a
fabricar outro tipo de projéctil. A sessao tomara um sentido que
desiludira os operarios da capital os quais comecaram gradualmente a
abandonar a reunido('#!). Por fim, sos, os delegados da Internacional
manifestaram a sua desilusdo com os portugueses e, enquanto o belga
concluia que os portugueses nao eram praticos, o italiano

0%9) Idem, ibidem, p. 317.

(14°) Por vezes, os portadores de correntes ideoldgicas diversas
confrontavam-se como sucedeu numa discussio travada entre Mateus e o
seu velho amigo Gomes, um hindu, que se opunha ao anarquismo em nome
do pensamento de Bernstein. De facto, em resposta, a Mateus, o seu amigo
afirmava convictamente: "[...] em vez da tal ferina luta de classes, este classico

antagonismo entre o milhdo e a fome - dum lado o monopolismo da
concentragdo capitalista, e do outro por consequéncia a exaustiva exploragao
do proletariado - ele presenciara exactamente a evolucdo duma tendéncia

para o fendmeno contrdrio, quer dizer, a disseminagdo crescente da
propriedade, tanto modvel como imoével, o formigueiro das iniciativas, a
multiplicagdo das empresas, a vulgarizacio do capital". Idem, ibidem, p. 389.
Para o conhecimento deste didlogo elucidativo sob o ponto de vista das ideias
politico-sociais leiam-se as paginas seguintes até ao fim do capitulo XVI.

C4) O recurso ao terrorismo como forma de destruir a sociedade burguesa
chocava-se com a sensibilidade dos socialistas portugueses. O escritor afirma
isso mesmo na seguinte passagem: "A sessdo havia tomado assim uma feicdo
carniceira e odienta que repugnava a uma parte da assembleia. Cheirava-lhes
a sangueira e a carne derretida.. j4 ndo estavam bem ali! Ante os seus
alarmados coragdes, ante as suas sensitivas almas, formadas na serenidade e
na obediéncia, o grosso e imperioso belga revestia o aspecto dum carrasco, o
italiano era positivamente um demoénio". Idem, ibidem, pp. 335-336.
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decepcionado com a reunido afirmava que ndo voltaria ao nosso pais.
Cremos que, como ja foi salientado, Abel Botelho, ao usar a ironia e a
satira em relagdo ao socialismo utépico e ao anarquismo procurava
desacreditar estas ideologias que funcionavam como sistemas de
representacdes das consciéncias dos revolucionarios sobre o futuro,
mas irrealizdveis na pratica. Republicano, Botelho demarcava-se dos
socialismos e do anarquismo, embora comprendesse a forca dos
argumentos dos lideres destes dois movimentos politicos(14?). Por outro
lado, o romancista opunha intencionalmente o internacionalismo ao
patriotismo para mostrar como as ideias dos idealistas estrangeiros
estavam desfasadas da realidade portuguesa.

Antes de se despedir dos delegados da Internacional, bastante
pessimistas sobre o caso portugués, Mateus insistiu na ideia de que
algo de importante haveria ele de fazer juntamente com o operariado
de Lisboa "e com veeméncia jurou que nessa empresa sacrossanta
empenharia a vida!"(%3). Depois disso, promoveu uma reunido entre
os proletarios de Alcantara e os de Xabregas tentando aglutinar os
trabalhadores destas duas 4reas de Lisboa. A reunido realizada
clandestinamente no antigo "palacio" do Fitza, lugar de grandes
tradigdes  revolucionarias, contou com a presenca dos "mais
prestigiosos  chefes  socialistas”, com libertarios, elementos da
magonaria, representantes das diferentes classes socio-profissionais e
toda "a escéria" da sociedade(!*4). O operario Silvério era um dos
"pretensos conspiradores”’, mas traiu os seus colegas ao denunciar a
policia a realizagdo do encontro conspirativo. Esta cercou o edificio e

(12) Com bem sublinhou A. ]J. Carvalho Homem Littré e Stuart Mill, que,
com se sabe, eram positivistas e influenciaram filosoficamente  os
republicanos, nunca foram "compagnons de route” de Bakunine, de Reclus,
de Marx. Botelho situava-se na linha da influéncia do positivismo e, por isso,
também ndo aceitava as teorias socialistas e anarquistas. A. J. Carvalho
Homem, recensdo critica ao trabalho ja citado de José Carlos Seabra Pereira,
Coléquio,/Letras, Lisboa, n.° 74, Julho 1983, p. 92.

(143) Abel Botelho, ob. cit., p. 338.

O%) Os socialistas "puseram a inteira descricdo” dos libertarios "as
vantagens da sua acautelada organizacio, da sua engrenagem estrutural, ao
tempo tdo disciplinada e tdo metddica, com chefes de missdo eleitos e
comissdes paroquiais em toda a cidade, funcionando activamente. Era assim,
quase de improviso, a grande rede subversiva que se lancava, garantindo um
formidavel poder de propaganda". Idem, ibidem, p. 352.
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0s operdrios entraram em luta com as forcas da ordem tentando fugir.
Descoberta a trai¢do, os companheiros de Silvério lincharam-no na
sua "ilha", préoximo da sua casa e diante da sua mulher que,
desesperada, nao conseguiu evitar o homicidio(14).

No quadro do desenvolvimento da luta da classe operdria
festejou-se o 1.° de Maio, através de uma grande manifestagdo, liderada
por Mateus(146), que se fez rodear pelos principais lideres socialistas. Abel
Botelho, que nos descreve o evento com a argucia habitual, tem um
posicdo critica em relacdo ao cortejo sobretudo quando nos revela a
existéncia de uma certa inconsciéncia politica por parte de muitos
trabalhadores ao longo do percurso dos manifestantes. De qualquer
modo, pela sua grandiosidade, a manifestagilo ndo deixava de
impressionar os burgueses que observavam a multiddo a partir das
janelas das suas residéncias. Nos seus carros alegoéricos os manifestantes,
acompanhados pelas filarmdnicas (a jornada tinha um caracter festivo)
levavam os retratos de José Fontana - herdi mitico da luta socialista
entre nos - assim como os de Jodo de Deus e Antero de Quental, embora
estes surgissem numa posi¢do mais secunddria. Enquanto o cortejo
passava, o0s curiosos colocavam-se ao longo do trajecto. Entre os
observadores "predominava a baixa burguesia, o mundo pelintra dos
serventuarios do Estado, o parasitdrio bando de quantos trazem uma
vida estéril, e entre todos eles doidas e impacientes, as mulheres" (147). Os
operarios reivindicavam "Progresso e Trabalho", a jornada de "8 Horas
de Trabalho" e defendiam a unido intemacionalista dos proletarios de
todo o mundo. Na época, muitos republicanos criticavam o tom
carnavalesco da "passeata" operaria - certamente pelo recurso dos
trabalhadores a carros alegdricos mais ou menos improvisados - e
procuravam reduzir a sua importancia social e political*s). Cremos

(*)  Psa O conhecimento desta cena tragica, escrita com um vigor
extraordindrio, cf. Idem, ibidem, pp. 375-378.

(146) O Mateus viera muito cedo presidir a concentracdo: Todo de negro,
gravata branca, e na batoeira do jaquetio flamulando um grande ramo de
perpétuas". Idem, ibidem, 461.

(147) Idem, ibidem, p. 463.

O*) Sobre o L° de Maio e o seu significado, politico, cultural e mental cf.
Fernando Catroga, O Céu da Memoria. Cemitério Romdntico e Culto Civico dos
Mortos, Coimbra, Minerva, 1999, pp. 233-263 e o artigo "Os Primordios do L°
de Maio em Portugal. Festa, Luto, Luta", Revista de Historia das Ideias,
Coimbra, vol. 11, 1989, pp. 445-499.
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que o romancista nos dd um excelente retrato dessa festa operaria que
ndo podia deixar de impressionar a burguesia numa fase em que, no
nosso pais, apenas se esbocavam as contradi¢des entre o capital e o
trabalho em virtude do caracter tardio da industrializagao.

Na sequéncia do Congresso Catolico, realizado em Lisboa, em
1895, a pretexto da celebragdo do Centendrio de Santo Anténio, a
Igreja organizou uma grande e aparatosa procissio imaginada ao
pormenor por Abel Botelho. Mateus pensava que o acontecimento
podia ser o ponto de partida para a ansiada revolucdo e, com essa
finalidade, preparou os seus homens através de instrugdes precisas.
Os operarios deveriam boicotar a manifestacdo religiosa no centro da
cidade gerando a confusao geral entre os catodlicos. Saido de
S. Vicente, o cortejo passou pelo Rossio onde "a excitagdo nos
espectadores era manifesta; o desagrado, a rebelido, a troga cada vez
maiores. Havia gestos claros de achincalho, atitudes de provocacao,
frases injuriosas, que faziam corar algumas das grandes damas de
preto, e os Municipais franzirem para o lado os olhos de ameaga,
distribuindo algumas coronhadas"(!¥). No meio da multiddo um dos
homens de Mateus gritou "Abaixo a reacgao! Viva a anarquia!". Este
grito foi acompanhado pela distribuicio de um comunicado por
parte dos anarquistas o qual gerou a curiosidade da populagao
an6nima. O grito do "Cavalinho-Mosca" fez oscilar a multiddo e
criou uma agitagdo incontrolavel que desmantelou a procissdao no
meio de uma confusdo geral. Criou-se um clima de péanico e de terror
entre os clericais e a populacdo religiosa. Todos, inclusivamente os
bispos, procuraram fugir de um perigo que afinal era imaginario(0).
Passados esses momentos de caos total, a procissao pdde recompor-se
e retomar o seu itinerario, embora sem a sua imponéncia inicial. No
seu anticlericalismo, manifestado noutras ocasides ao longo da sua
obra, Abel Botelho concluia que o cortejo catdlico 14 conseguira
terminar "o seu falhado passeio triunfal pela cidade, entrando
finalmente na Sé, onde ia celebrar-se o Te Deum do programa”(15!). Os

C#) Abel Botelho, ob. cit., p. 509.

(iso) Acerca desse momento de extraordinaria agitagdo escrevia o romancista:
"Padres e leigos, velhos, mulheres e criancas, policia e povo, tudo tomava
atabalhoadamente a fuga, no horror a um misterioso e imagindrio perigo, tanto
mais empolgante que ninguém sabia ao certo o que ele fosse...". Idem, ibidem, p. 511.

C51) Idem, ibidem, p. 514.
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objectivos de Mateus foram alcancados. A confusdo, a desordem e o
terror tinham-se estabelecido em toda a cidade. Estavam, segundo
ele, criadas as condigdes para desencadear a revolugdo. A descrigao
destes acontecimentos tém, a nosso ver, o valor de um testemunho
para o historiador que pode extrair deles conclusdes acerca do
desenvolvimento de wum processo histérico que nao nos aparece
assim  retratado em qualquer outro tipo de documentagao.
A literatura ndo ¢ obviamente a histéria, mas transmite ao
historiador - como no caso de Botelho - uma visdo documentaria de
inexcedivel significado e importdncia para o conhecimento da
realidade finissecular oitocentista.

Abel Botelho usava a ironia em relagdto a Mateus que se
dirigiu a republica de estudantes, que em tempos frequentara, em
busca de um explosivo que "dé garantias de desempenhar
honestamente a sua missdao terrorista e homicida!"(*%2). Com a
colaboragdo de varios individuos conseguira obter varias bombas
fabricadas artesanalmente e uma barrica de pdlvora que foi levada
para a sua casa do Almargem. Enquanto no centro de Lisboa o caos se
instalara entre a populacdo, devido a accdo dos anarquistas, o heroi
do romance aguardava em casa pela eclosio da revolugao, de acordo
com um plano previamente tragado, para depois intervir. No seu
posto, esperava dirigir os acontecimentos ja que estava em contacto
permanente com os seus homens espalhados pela cidade e que lhe
vinham trazer as noticias sobre o desenvolvimento das acgdes.
Botelho recorreu a Adriana para impedir Mateus, pelo afecto, de
realizar a violéncia planeada('53). Desta forma, a jovem salvaria o lider

(%2) Nesse encontro com Gomes, a que ja fizemos referéncia, este respondia
a Mateus da seguinte forma: "[..] A era metafisica e heroica do socialismo
passou. E o mesmo podemos dizer do anarquismo, que nido € sendo a sua
expressao paroxismica, a mais requintada e violenta integracdo do ideal
revoluciondrio”. E continuava: "Sim, ha alguns anos jA que essa velha crenga,
terrorista e mistica, dum grande crack em que toda a sociedade devia ruir duma
assentada, podrida e rota pela prdépria decomposicao, deixou de ser do vosso
partido um dogma, um credo vivo e militante, para se converter numa anotacado
arqueoldgica, uma respeitavel curiosidade de museu...". Idem, ibidem, p. 387.

0%) Massaud Moisés, ob. cit, p. 58. Segundo a interpretacdo de Seabra
Pereira, "Mateus, maitrisé psychiquement par Adriana, qu'il aime, fait
échouer par inaction tout son plan insurrectionel et se suicide dans un
incidente macabre". José Carlos Seabra Pereira, ob. cit., p. 16.
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e evitaria a realizagdo da utopia revoluciondria. Convém frisar, neste
ensejo, que o visiondrio, pequeno-burgués, estava convencido de que
as mulheres ndo deveriam ter uma igualdade de oportunidades as dos
homens e, por isso, assumia uma atitude antifeminista(!>*). A filha do
industrial, que o amava, conseguiu deté-lo evitando o assalto
terrorista ao poder das burguesias decadentes e das aristocracias
emburguesadas associadas ao clericalismo e ao monarquismo. Porém,
Adriana, ao regressar a casa, jA de madrugada, foi supreendida com o
"suicidio espectacular” de Mateus que, para o efeito, recorreu a uma
explosao da carga de polvora que possuia na habitacao que ocupava.

Conclusdo

A obra romanesca de Abel Botelho escrita a luz da corrente
estética naturalista, e tendo como pano de fundo a agonia e a
decadéncia da sociedade do seu tempo, é um excelente retrato social e
pode funcionar como fonte histérica ja que, sendo resultado da
criatividade do autor, a realidade por ele tao argutamente observada
estd presente ao longo das milhares de paginas que nos deixou.
Demarcando-se da Monarquia Constitucional e da Igreja catdlica, o
autor também se distanciou do anarquismo e do socialismo. Se ¢é
provavel que o seu percurso ideo-politico tivesse passado pelo
anarquismo sabe-se que, na sua fase de maturidade, assumiu o
positivismo e o cientismo, correntes de pensamento  que
fundamentaram o republicanismo. Portanto, sendo um adepto da
reptblica teria que combater o regime mondrquico e as ordens
religiosas. Os romances que escreveu reflectem a sua ideologia em
algumas das personagens que inventou (Ex.: Aires Pinto).

Pensando, como Tedfilo Braga e Jualio de Matos, que a
sociedade portuguesa, dos finais do século XIX e dos inicios do século
XX, passava por um momento patologico, Abel Botelho fazia o seu
diagnéstico como um verdadeiro médico em busca da definicdo da
doenca. Outras vezes, aparece-nos como um auténtico socidlogo dada
a riqueza de informacdo trazida pelos seus romances a respeito das
classes e dos "tipos" sociais. Por outro lado, vendo a sociedade como
algo de verdadeiramente contraditorio, assumia uma atitude critica

C54) Oscar Lopes, ob. cit., p. 166.
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em relacdo a fidalguia e a alta burguesia lisboetas, ao mesmo tempo
que usava a ironia e, por vezes, o sarcasmo na apreciagdo da classe
operaria ou de outros grupos socialmente marginalizados. De facto,
como salientou Joel Serrdo, para ele - contemporaneo de Columbano -
, "na plasticizagdo das suas personagens" apenas utiliza duas cores, o
branco e o cinzento: os bons e os puros de um lado e os desregrados e
"latrindrios” pelo outro. Tendo ou ndo wuma visao falseada da
realidade  apresenta-nos  excelentes quadros sociais e da-nos
inestimaveis indicagdes para o conhecimento das mentalidades.
Tendo o desvio como principio inspirador da invengao das principais
figuras dos seus romances, verifica-se que tais personagens
representam a anormalidade nos campos do sentimento, do
pensamento e da acgdo como, alias, se verificou. Esta abordagem
social obedece obviamente aos ditames da escola naturalista.

Relevando a importancia da sexualidade, Abel Botelho
explorava também o erotismo e o desejo criando cenas de uma grande
beleza plastica. Nesta linha, abordava, de forma inovadora, o
fenémeno da prostituicdlo e da homossexualidade. Nao conhecemos,
na nossa literatura até entdo produzida, tal descricio de um
fenémeno social e mental que adquirira uma certa amplitude em
Lisboa e nas principais cidades europeias do século XIX. Ao dedicar
arrojadamente um romance a homossexualidade destruiu mais um
"tabu" na temadtica da nossa literatura. Se a prostituicdio do Livro de
Alda, a homossexualidade de O Bario de Lavos e a histeria de D. Isabel
de Fatal Dilema eram, para o autor, desvios de sentimento, a ambicdo
ilimitada de Prdspero Fortuna e a alienagio de Mateus do Amanhd,
funcionavam como patologias da acgdo. Estes fendmenos tinham,
como vimos, a sua explicagdo na hereditariedade e na influéncia
nociva da educacdo e do meio, como alids ensinavam alguns dos
doutrinadores da época. No fundo, tal visdo da realidade social
radicava na ideia de decadéncia fisiolégica da raga associada a um
pessimismo profundo acerca do futuro da nossa sociedade.

Nao sendo a sua literatura sinonimo de histéria, a obra de
Abel Botelho estd, no entanto, repleta de alusdes historicas sobre a
crise  finissecular. Emergindo da realidade, os seus romances
funcionam também como expressdo dessa fase e, como tal, podem ser
vistos pelo historiador como ilustracdo da década de 90 do século XIX.
O debate ideoldgico dessa época perpassa nas paginas do autor. Ao
criar a personagem impressionante de Mateus, com todo o seu
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idealismo messianico fazia lembrar a figura do Antero de Quental da
década de 70. Como ja foi justamente referido, é possivel que o autor
do opusculo O que ¢é a Internacional, (suicidou-se em 1892) tivesse
impressionado Abel Botelho que aproxima o protagonista do Amanhd
do poeta e filésofo. O cristocéntrico Mateus caira numa espécie de
"delirio de grandeza" que também o levaria ao suicidio na sequéncia
de uma cena de grande dramatismo e algum amor com Adriana. Nao
obstante isso, o0 contra-mestre representava a expressio de uma
atitude messianica e utdpica em relacdo a sociedade do seu tempo.
Importa, ainda, salientar que, nesta obra, o operariado da capital teve
em DBotelho o seu primeiro "pintor" através dos quadros realistas
sobre a vida, habitagdo, costumes e linguagem de uma classe social
que era filha da industrializacao tardia do nosso pais.

Os seus romances sao também a expressao de uma literatura
de ideias e, lendo-os, impressiona-nos a sua dimensdo critica no
sentido negativo a respeito dos grupos sociais. Para além do
conhecimento das suas ideias filosdficas e politicas, ndo conhecemos
as suas propostas alternativas em relacdo ao pretenso decadentismo
da vida coeva. Porém, tal ndo seria de exigir a um romancista que
escolheu a ficgdo como campo de actividade intelectual. Em todo o
caso pode perguntar-se: seria o seu republicanismo suficiente para
superar o 'vicio aristocratico" e a 'repugnadncia do andrajoso e
infecto" que povoam as paginas dos seus livros? Ou a sociedade
envolta em crise profunda nao teria outra saida? Estaria ela
condenada a permanecer imersa no seu estado patoldgico?
Conduziria a doenca do organismo a sua propria morte? Nao o
cremos... E certo que obviamente nio hd programa politico e social na
sua obra, dado que a literatura ndo €é a politica nem sequer se
identifica com a ideologia. Os seus intentos eram a criagdo artistica
sintetizada numa convergéncia entre o belo e a verdade e nao os
caminhos da utopia sustentada, em geral, pela conceptualizacio de
intelectuais comprometidos com a transformacdo da organizacdo
socio-politica do seu tempo. De qualquer modo, sem um bom
conhecimento da sociedade nao teria sido possivel a Botelho escrever
os romances tematicamente inovadores que nos deixou.
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