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HACER HISTORIA, HABLAR SOBRE HISTORIA

Suele contraponerse en el lenguaje coloquial "hacer las cosas"
con "hablar sobre ellas", suponiéndose que siempre es mejor hacer las
cosas que decirlas, o lo que es lo mismo, actuar que hablar. Esta idea,
que suele funcionar como un topico en el lenguaje coloquial, pero que
también ha alcanzado ciertos desarrollos en los campos de la literatura
y la filosofia, también puede observarse en el campo de la historia. En
él tendriamos que diferenciar un doble sentido, que deriva del doble
significado de la palabra Historia. Hacer la historia seria, en primer
lugar ser protagonista, individual o colectivamente, de los
acontecimientos historicos. Vaya ya por delante que éste no va a ser el
sentido que ahora nos interesa. Pero también, y en segundo lugar,
siendo éste el significado mas usual cuando los que estan hablando
son historiadores, hacer historia es sinénimo de escribir y publicar obras
historiograficas, mientras que hablar sobre la Historia seria
consecuentemente dialogar sobre las mismas sin hacerlas, ya sea por
falta de intencién o por incapacidad.

Si tenemos en cuenta el escaso interés que hasta ahora los
historiadores de la mayor parte de los paises han venido mostrando
por las reflexiones metahistéricas podriamos afirmar que en su gremio
efectivamente se considera que es mucho mejor escribir obras
historiograficas que dedicarse a su andlisis, y que el verdadero
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historiador es el que produce grandes obras historiograficas, quedando
reducida la reflexion sobre la Historia a determinados espacios
marginales, como pueden ser los libros de "pensamientos sobre Ia
Historia" que algunos historiadores escriben al llegar a la madurez,
cumpliendo un papel similar al que muchos libros de memorias
desempefian en la etapa final de la carrera de los grandes politicos. En
el caso espafiol hasta no hace mucho tiempo el tnico contacto que un
historiador solia tener con la reflexion historiografica era a través de
su memoria de oposiciones, en donde se supone que tenia que
desarrollar el "concepto, método y fuentes" de su asignatura.

Nuestra intencion sera a continuacion analizar el tdpico:
"hacer la Historia versus hablar sobre la Historia" con el fin de tratar
de comprender la evidente toma de partido de la mayor parte de los
historiadores por el hacer frente al decir y también con el objeto de
determinar si es posible hablar sobre la Historia con algtin sentido.

Para adentrarnos en nuestro andlisis vamos a establecer un
punto de partida y es que lo que hacen todos los historiadores, tanto
los que escriben obras historiograficas como los que escriben acerca de
ellas, es precisamente hablar o escribir. Lo que nos interesard a
continuaciéon sera, por lo tanto, establecer una tipologia acerca de las
distintas formas de hablar que practican los historiadores, y para ello,
al enfrentamos a sus textos sera conveniente formularnos las siguientes
preguntas.

En un texto historico:

1. - ¢Quién habla?

2. - A quién se dirige?

3. -¢ En calidad de qué habla?
4. -; De qué habla?

Una vez realizado un somero recorrido historiografico, en el
que habra que irse planteando estas preguntas, serd cuando podamos
efectivamente comprender si atn sigue teniendo sentido contraponer
hacer historia con hablar sobre ella, y si es posible desempefiar esta
segunda actividad con algtin método.

Podriamos comenzar nuestro analisis por el lenguaje ordinario,
en el que se realizan numerosos enunciados histéricos cuando
utilizamos los verbos en tiempos pasados como por ejemplo, cuando
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decimos: "Juan ha tenido un accidente". Pero, dado que el tema de
nuestra reflexién es concretamente la historiografia, seria quizds mas
conveniente comenzar por las formas mas sencillas de la misma con el
fin de poder establecer una genealogia de las formas de hablar actuales.
Para ello seria conveniente remontarnos al origen de nuestra tradicion
occidental, en la que se sitian nuestros mas antiguos arquetipos
lingtiisticos y literarios, es decir, al mundo griego.

El primer hecho que nos llama la atenciéon al enfrentarnos con
la historiografia helénica es que en ella el historiador no es una voz
narrativa ausente, condicion sine qua non para que surja el "discurso
de la Historia", de acuerdo con el famoso analisis de Roland Barthes,
sino que el historiador suele dejar muy claro quién es, y por lo tanto
quién habla en su obra. Asi comienza Herddoto sus libros: "Herddoto
de Halicarnaso presenta los resultados de sus investigaciones en la
siguiente obra, con el doble objetivo de salvar del olvido el pasado de
la humanidad y asegurarse de que las extraordinarias proezas de los
mundos helénicos y oriental gocen del justo renombre, especialmente
los hechos que los arrastraron al mutuo conflicto” (I, 1).

Y del mismo modo Tucidides afirma: "Tucidides de Atenas ha
escrito la historia de la guerra entre los peloponesios y los atenienses.
Comenzo6 a escribir apenas estalld la guerra, en la creencia de que este
conflicto eclipsaria a todos los anteriores en importancia” (1,1).

La referencia al autor pasdé a ser una constante en la mayor
parte de las obras historiograficas antiguas redactadas de primera
mano, es decir, en aquellas obras histéricas que no son el resultado de
resumir otros libros de historia anteriores. De modo que la tradicion
iniciada en el siglo V a.C. siguié vigente, por ejemplo, en el siglo I antes
de nuestra era con Dionisio de Halicarnaso, que afirmaba: "En gran
parte contra mi voluntad me veo obligado a introducir estas
observaciones personales preliminares que son un rasgo demasiado
comun en los prefacios de las obras histéricas" (1,1).

Esta tradicion se transmite del mundo griego al mundo judio
en el siglo primero de nuestra Era, a través de la figura de Flavio Josef o,
quien comienza diciendo: "Mi nombre es Josefo, hijo de Matias. Por mi
origen soy hebreo de Jerusalén; por mi profesion sacerdote. Presté
servicios contra los romanos en la etapa inicial de la guerra y fui un
espectador forzoso de las tltimas" (1,1).

Y continuando hasta el final de la Antigiiedad como podemos
ver en un autor tan tardio como Procopio de Cesarea, que vivié en el



Revista de Historia das ideias

siglo sexto de nuestra Era: "Procopio de Cesarea ha escrito la historia
de las diversas guerras que sostuvo Justiniano, Emperador de los
romanos, contra los no romanos de Oriente y Occidente. Su objeto ha
sido el de impedir que acontecimientos de primera magnitud se vieran
expuestos, faltos de registro, a los victoriosos asaltos del tiempo infinito,
donde su memoria se desvaneceria completamente." (1,1).

Es asi, pues, un hecho que en la historiografia de la Antigiiedad
el historiador considera necesario hacer una presentaciéon de si mismo,
que sea la garantia de la veracidad de su obra. Si ello es asi es porque el
historiador configura su labor bajo un paradigma visual El historiador
es ante todo el que ve y oye los acontecimientos, y es en su calidad de
testigo visual por lo que es capaz de ofrecernos un relato fiable. En este
sentido podria establecerse un claro paralelismo entre la investigacion
histérica y la encuesta judicial. En ambos casos se trata de reactualizar
un hecho del pasado préximo o remoto, cuyos protagonistas estan total
o parcialmente ausentes - puede estar presente el asesino, pero ausente
la victima -, o bien, si estan presentes, de lo que se tratara es de
reconstruir un hecho del pasado: una injuria o una falta que aparece
relatada en versiones contradictorias de sus protagonistas o de los
testigos del caso.

En el proceso judicial griego es fundamental la comparecencia
de los testigos y los diferentes discursos que ellos mismos o la parte
acusadora y la parte acusada desarrollan ante el jurado popular,
teniendo, por el contrario, una importancia relativamente secundaria
la nocidén de prueba(l).

Una prueba es un objeto que nos transmite una informacién que
nos aclara el sentido de la conducta de unas determinadas personas en el
pasado. En ella la informacién estd contenida en el objeto, que es valido
por si mismo. Por estar dicho objeto al margen de los discursos de las
partes en litigio solemos valorar mas su informacién que la contenida en
los discursos de los litigantes, pero en la practica judicial helénica ello no
era asi. Y esa quizds sea unas de las razones por la que los documentos
desempefiaron un papel secundario en la historiografia clasica.

El historiador griego, que como ya hemos visto considera

(h Sobre este tema puede verse Paulo Butti di Lima, L’Inchiesta e la prova.
Immagine storiografica, pratica giuridica e retorica nella Grecia classica, Torino,
Einaudji, 1996.
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necesario identificarse, se considera a si mismo como un testigo que
describe lo que ve(?). Por ello el principal debate metodoldgico que tuvo
lugar en la historiografia helénica fue el debate entre el ojo y el oido,
entre el valor del testimonio visual directo y el valor del texto. En general
podria afirmarse que se dio preferencia al testimonio visual propio, o
de otro historiador al que se resume, en el caso de los tratadistas de
Historia Universal o de Historias generales. El texto posee un valor
secundario, ya sea el de una inscripcion o un texto literario. Y ademas,
en ultimo término, también se considera que en la inscripciéon o en el
texto siempre hay un sujeto que habla, ya sea el autor del texto literario,
o bien la inscripcion misma(®), por lo que, podriamos decir que para
los griegos la funcién enunciativa posee una importancia privilegiada.

Tenemos pues claro que en el mundo helénico el historiador se
identifica como una persona concreta, haciendo referencia a su ciudad,
a su ascendencia o a su profesion, y es que es su propia persona y su
calidad de testigo visual lo que sirve como garantia de la veracidad de
su informacién, con lo cual hemos ya contestado a dos de las preguntas
que nos formulabamos. En relacion con las restantes tendriamos que
sefalar que el historiador, que por supuesto sera un vardn, habla a sus
conciudadanos con el fin de salvar del olvido un conjunto de hechos
que considera no sdélo dignos de mencidn, sino también de
rememoracién. En este sentido el historiador, como el poeta épico, al
actualizar su recuerdo pone de manifiesto la conexién etimolodgica entre
cilétheia (verdad) y aléthos (negacion del olvido).

El historiador habla a sus conciudadanos para que recuerden
los hechos del pasado, pero no para que los recuerden como mera
curiosidad, sino para que extraigan de ellos una leccién moral, de ahi
el papel de la historia magistra vitae ciceroniano, y una leccidn que se
centrard siempre en el terreno de la politica. El conocimiento de la
historia y la geografia serda de gran utilidad entre los griegos y los
romanos para aquellas personas que por su nacimiento, o bien por la
magistratura que desempefian estdan dedicadas a las labores del
gobierno o a la actividad militar. Asi lo sefala Estrabon en el libro I de

(2) Ver, en este sentido, André Sauge, De I'épopée a I'histoire. Fondement de la
notion d'historié, Paris, Peter Lang, 1992.

(3) Ver Jesper Svenbro, Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Gréce ancienne,
Paris, La Découverte, 1988.
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su Geografis, y en ese sentido autores como Valerio Maximo
seleccionaran sus Hechos y Dichos memorables para ofrecer al publico
una seleccion de los mismos facilmente digerible, o bien otros como
Polieno, recogeran en sus Stratagemata tacticas que pueden ser de
utilidad para un general en campafia.

Las historiografias griega y romana son bdsicamente
historiografias politico-militares. En ambos mundos la Historia no tiene
sentido al margen de la polis o de la Roma Aeterna. La Historia es un
género literario indisociable del ejercicio y la reflexién sobre la arché,
sobre el poder. Sus destinatarios seran los hombres, los varones,
ciudadanos y guerreros, que viven en el mundo de la ciudad y de la
politica. Un mundo en el que la oratoria desempenard un papel
fundamental, tanto en el terreno judicial como en el politico. Un mundo
en el que los hechos sélo tienen sentido enmarcados en un discurso
sobre la identidad politica y personal, discurso al que estaba llamando
a contribuir el género historiografico(*).

En esta configuracion del saber histérico parece evidente que
no tiene mucho sentido contraponer hacer la historia con hablar sobre
ella. En primer lugar porque muchos historiadores, como Tucidides,
Jenofonte o Flavio Josefo "hacian" la historia como militares o
generales. Y en segundo lugar porque para los antiguos la historiografia
no es mas que una forma de hablar. La Historia no es mas que un género
literario. La Historia, como sefialaba Aristdteles en la Poética, no puede
formar parte de la filosofia, y por lo tanto queda al margen del reino
del pensamiento y de la reflexiéon. El decir y el hacer se contraponen
por lo tanto en el sentido primario de la expresién como praxis y
legémena, como accidon politica y discurso sobre la misma, lo que, al fin
y al cabo, constituye una de sus partes fundamentales. Donde no puede
haber contradicciéon alguna es entre escribir la Historia y pensar acerca
de la escritura de la Historia, ya que esa reflexiéon sobre la escritura le
corresponde a la Poética, que al fin y al cabo es una de las partes de la
filosofia.

Donde si puede darse una contraposicion es entre la vida activa
- la vida politica - de algunos historiadores, y el género filoséfico de
vida, el bios theorethikds, o la vida contemplativa, que seria lo

*) Sobre el papel de la oratoria en la polis, ver Nicole Loraux, L invention
d’Athenes, Histoire de I'orasion funébre dans la "cité classique”, Paris, Mouton, 1981.
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caracteristico del filésofo(®). El historiador antiguo puede ser un viajero
y un politico, como Herdédoto, un magistrado y un militar, como
Tucidides y Jenofonte, o un sacerdote metido a soldado y politico, como
Flavio Josefo, que a raiz de una derrota - Flavio Josefo y Polibio -, un
destierro - Jenofonte y quizas Tucidides(®) - decide simplemente dejar
de hacer la historia para pasar a pensar sobre ella y, en consecuencia,
escribirla.

El mundo de la historiografia antigua es, pues, sustancialmente
diferente al mundo de la historiografia contemporanea. Y sera
conveniente marcar esta distancia porque la cultura occidental ha
venido desarrollando desde el siglo XIX una operacién de asimilacion
de la Grecia antigua y de su historiografia que no ha contribuido
precisamente a lograr la  comprension de la  historiografia
contemporanea.

1I

La tradicion historiografica clasica desaparecié con el fin del
Imperio Romano y con la difusiéon del cristianismo. En nuestro recorrido
genealogico para llegar a comprender el tdpico hacer hablar
desempenara la tradicion cristiana el papel de un eslabon intermedio
entre el mundo antiguo y la Europa contemporanea, puesto que la
configuraciéon del saber que se desarrollara en la Europa medieval y
moderna aportara algunos nuevos elementos que nos permitiran
comprender la situacion presente.

Si nos centramos en la tradiciéon historiografica cristiana a
partir del siglo III veremos que comienzan a introducirse dos
innovaciones fundamentales en este proceso. Por una parte a la
tradicion historiografica clasica, de orientacién politico-militar, viene
a sumarse un género historiografico nuevo: la Historia de Ila Iglesia,
iniciada por Eusebio de Cesarea. La introduccién de la Flistoria de la
Iglesia supone un cambio fundamental en la concepcién de la escritura
de la Flistoria, en primer lugar porque se introduce un nuevo sujeto: la

(®) Sobre la filosofia antigua concebida como género de vida, ver Pierre
Hadot, ;Qué es la Filosofia antigua?, México, FCE, 1998 (Paris, 1995).

(®) El exilio de Tucidides, un tdpico historiografico asentado desde la
Antigiiedad ha sido puesto en duda por Luciano Canfora, Le mystére Thucydide.
Enquéte a partir d’ Aristote, Paris, Desjonqueres, 1998.
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comunidad eclesial, y en segundo lugar porque dicha comunidad va
unida a dos nuevas nociones: la nocién de sentido del proceso historico
y la nocién de texto sagrado.

La comunidad de los cristianos es, en primer lugar una
comunidad que, aunque tiene un origen en un lugar muy definido, se
expande por todo el Mediterraneo y el Imperio Romano. Dicha
comunidad ideal soélo llegara a convertirse en un aparato institucional
coherente cuando se vayan desarrollando los Concilios, y sobre todo
cuando se establezca la primacia del obispo de Roma. Hasta entonces
las diversas iglesias desarrollaron sus tradiciones locales, sus ritos y
fueron creando sus corpora de textos sagrados, que no alcanzaran
unidad hasta la implantacién de un canon de los mismos en el siglo IV
d.C. Cuando se desarrolle plenamente este proceso la Iglesia aliada del
Imperio, que se definird como catolica, aparecera constituida como un
aparato institucional, que se basa en una historia comtn, la de sus
origenes, sus avatares a través de las persecuciones y la de su triunfo, y
en una tradicion que aparece plasmada en un conjunto de textos: los
Evangelios y las Epistolas paulinas.

Este corpus de textos se suma al Antiguo Testamento, apropiado
de la tradicion judia por una Iglesia que se define como el verus Israel,
y que posee en comun con los escritos mas recientes su naturaleza
inspirada. Ambos Testamentos han sido revelados por Dios, sus textos
poseen valor por si mismos, estan por encima del lenguaje ordinario y
deben ser objeto de conservacién, lectura constante y comentario. Los
textos sagrados son los depositarios del conjunto de todas las verdades,
en tanto que el canon de la literatura pagana es sustituido por el canon
cristiano. Ellos son los que nos proporcionan la tnica visiéon del mundo
valida, y su autoridad es indisociable de la propia autoridad de la
Iglesia, tnica intérprete autorizada por los mismos, ya sea a través de
los concilios o a través de sus sabios.

Pero es que ademas de basarse en un corpus de textos sagrados,
la historia de la Iglesia se plasma en un conjunto de textos y objetos
que sirven como testimonios. Las primeras comunidades cristianas se
comunicaban entre si mediante epistolas, en las que sus fundadores,
como San Pablo, iban desarrollando su doctrina y guiando su evolucion.
En la época de las persecuciones se comienzan a recoger testimonios
de los martires, ya sea a través de la recopilacion de las Actas de sus
juicios, que en algunos casos se habrian conservado, o bien mediante
la conservacion de sus reliquias, de sus restos.

14
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La reliquia y el acta son dos objetos: un fragmento de un cuerpo,
un vestido y un texto escrito que esconden una verdad en si mismos y
poseen valor en si. Por ello las reliquias se conservan, se coleccionan y
se intercambian, y por ello los textos se transmiten o se producen,
creandose todo un tipo de literatura: la hagiografin en la que los martires
y los santos, reales o imaginarios, desempefiaran un papel fundamental
como instrumentos de prestigio de aquellas instituciones: monasterios,
catedrales, que, o bien sean depositarios de sus restos, o bien tramen
una historia que los ponga en relacién con ellos mismos.

Reliquias y textos forman el sustrato a partir del cual no sélo
se desarrolla la actividad historiografica, sino también a partir del cual
dicha actividad se entronca con las relaciones sociales y de poder
existentes. Del objeto y el texto se puede pasar al mundo real porque el
mundo real se fundamenta en la posesion de unos objetos y en el
comentario de unos textos. Dichos objetos y dichos textos ademas hacen
referencia al pasado, a los origenes: Evangelios; al tiempo de las
persecuciones: Actas; y al propio desarrollo institucional de la Iglesia:
descripcién de las herejias, Concilios, etc.

La Historia de la Iglesia se configura, pues, de un modo
sustancialmente diferente a la historiografia clasica, ya que no se
genera a partir de un testimonio directo en el mismo sentido que en la
tradiciéon griega. Los evangelistas se supone que son contemporaneos
de Jests, pero en sus textos no interesa su testimonio personal, sino
que su entramado es mas complejo, ya que junto a los elementos
histéricos se encuentran los escrituristicos: la vida de Jests cumple las
profecias de los profetas del Antiguo Testamento, con lo cual el texto
predomina sobre el hecho descrito, y ademas los hechos que se describen
no se refieren a una persona cualquiera ni pueden nunca repetirse,
como los descritos por los historiadores clasicos, sino que tiene lugar
una sola vez en la historia y por parte de un protagonista tinico. Ese
protagonista, esos hechos y esos textos poseen un valor sagrado, que
es el origen del sentido del proceso histérico y que sirve de fundamento
al orden social existente.

Los autores cristianos, continuando la labor de los filélogos
antiguos y la actividad exegética desarrollada en el judaismo por Filon
de Alejandria, desarrollaron la hermenéutica de los textos sagrados. En
la misma se parte de la existencia de un corpus de textos que esconde
diferentes tipos de verdades acerca del mundo y del hombre, y entre
ellas el secreto del devenir histdrico: su sentido, que se identifica con la
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"historia de la salvacion". Dichos textos, recipientes de la realidad
histérica, han de ser ademas interpretados de acuerdo con un tunico
método, el método correcto y ortodoxo de lectura, y dicho método se
encarna ademads en una institucién que es la Iglesia, que desarrolla su
tradicion interpretativa(’). El texto es indisociable de un método de
lectura, y a su vez el texto y el método son inseparables de una
institucion.

Esta configuraciéon del saber es especialmente interesante para
nosotros, genealogistas del saber contemporaneo, ya que aqui se
encuentra la raiz del "método histérico”, o por lo menos una de ellas.

Si examinamos la configuracion del saber histérico sobre la
Iglesia en el cristianismo de acuerdo con el sistema de nuestras cuatro
preguntas iniciales veremos que en relacién con la primera: ";quién
habla?" es logico que el historiador cldsico, enunciador del texto
histérico enmarcado en el espacio y en el tiempo, sea sustituido por un
narrador ausente, que va desde la voz que describe la creacién del
mundo en el Génesis - en efecto, ;quién podria haber estado alli? -
hasta Eusebio de Cesarea que sustituye su figura y sus posturas
doctrinales especificas por la de un sujeto que es capaz de divisar el
devenir histérico de la Iglesia desde su fundaciéon por Jests hasta su
triunfo con Constantino.

Naturalmente Eusebio no habla para sus conciudadanos, sino
para la comunidad de los creyentes que estan dentro de lo que él
considera la ortodoxia, con lo que tenemos que sélo una toma de partido
inicial puede darnos acceso a la verdad histérica. Y habla en calidad
de obispo ortodoxo. Es decir, en tanto que persona que conoce la
tradicion de los textos sagrados, los interpreta correctamente, y que
ademas se sitila institucionalmente en la Iglesia y politicamente en el
Imperio en el bando de la verdad.

De lo que se habla es evidentemente de la "historia de la
salvacion”. Una historia que, por una parte, se identifica con la Historia
universal, tal y como la entendia la tradicién pagana, es decir,

@) Para un analisis filosofico de la actividad hermenéutica ver Hans-Georg
Gadamer, Verdad y Meétodo, 1 y II, Salamanca, Sigueme, 1993 (Tiibingen, 1975),
asi como F.D.E. Schlaeiermacher, Herméneutique, Paris, Du Cerf, 1987. Se trata
de la edicién de sus cursos de 1819, publicados por primera vez en 1838.
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culminando su sentido en la expansién del Imperio Romano, pero que
por otra parte la transciende, desde el momento en el que San Agustin
en De civitate Dei establece la distincion entre las dos ciudades: la del
mundo y la de Dios. Ambas se hallan entremezcladas, pero la teologin
de la Historin agustiniana nos permitird ir rastreando las huellas de la
ciudad de Dios desde los origenes hasta el juicio final. De este modo
podriamos decir que Agustin introduce otra de las nociones
fundamentales, la futura tradicion historiografica occidental.

La Historia no es sélo un devenir que se puede describir en un
relato, sino un proceso dotado de un sentido profundo. Si manejamos
el corpus de textos adecuado - en este caso ambos Testamentos - y los
interpretamos de acuerdo con el método adecuado u ortodoxo
podremos captar este sentido que se esconde en la raiz de los
acontecimientos, con lo que la Historia ya no puede ser sin mas un
género literario que capte el devenir, sino que es el método que nos da
la clave del verdadero ser. La teologia de la Historia agustiniana no
solo supera a la historiografia, sino también a la filosofia antigua, de la
misma forma que el cristianismo habia superado al paganismo. La
historia sagrada se configura asi como un saber de profundidad
filosdfica, quedando la historia de los acontecimientos, tal y como la
describira Orosio, en un papel subordinado con respecto a ella.

Esta configuracion del saber histérico perdurard en Europa a
través de la Edad Media y la Edad Moderna, en la cual su mas eximio
representante sera Bossuet, y so6lo perdera su vigor cuando el desarrollo
de la Ilustracién y el nacimiento de la ciencia moderna, entroncandose
en ella, lograran desarrollar un modelo nuevo.

I

Si pretendemos trazar la genealogia del tiempo presente en el
terreno historiografico deberemos partir, junto de todo lo examinado
anteriormente, de dos nociones basicas para comprender el actual
discurso de la Historia. La primera de ellas serd la nocién del devenir
histoérico entendido ya no en términos agustinianos, y por lo tanto de
caracter transcendente, sino en términos estrictamente humanos, y por
lo tanto de cardcter inmanente.

Es de todos sabido que con el desarrollo del humanismo se dio
un retorno a la tradicidon historiografica clasica. Y es sabido que los
pensadores que inician la tradicién moderna de analisis del poder, como
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Magquiavelo y sus Discursos sobre la primera Década de Tito Livio, y
Thomas Hobbes y su traducciéon de Tucidides, volvieron a beber en la
tradicion historiografica griega y latina con el fin de poder emanciparse
del peso de la tradicién historiografica agustiniana. Esta vuelta a la
tradicion clasica estuvo marcada por el intento de concebir el devenir
histérico como un proceso meramente humano, y por lo tanto
exclusivamente terrenal, y en el que su sentido viniese dado por los
acontecimientos mismos y no por circunstancias transcendentes ajenas
a ellos.

Esta tradicion historiografica humanista se vera completada
en la Ilustracién cuando, a partir de Voltaire, se desarrolle la Filosofia
de la Historin, una respuesta volteriana al Discurso sobre la Historia
Universal de Bossuet. El fin de la filosofia de la Historia seria
precisamente el de, transcendiendo de la mera descripciéon de los
acontecimientos, buscar un sentido oculto en los mismo que pudiera
formularse como una o un conjunto de leyes del devenir histdrico,
cuyo nuevo protagonista, la humanidad, encuentra pleno sentido
histérico al desarrollo de su vida sobre la Tierra gracias a la ley del
Progreso, que en Voltaire, Condorcet o Turgot actita como una ley
estructuradora del devenir historico.

Pero esta formulacion del saber histérico no hubiera sido
posible si paralelamente no se hubiese desarrollado la fisica moderna,
sobre todo a partir de su candnica formulacién newtoniana. El
desarrollo de la fisica matematica, conseguido gracias a la
conceptualizacion del mundo con mera res extensa, y gracias a la
reduccion de los cuerpos del mundo fisico a un conjunto de propiedades
formalizables matematicamente, permitié6 desarrollar la idea del
método cientifico. A partir de finales del siglo XVII el "seguro camino de
la ciencia", por usar la expresién tan del gusto de I. Kant, permitira
desarrollar diferentes tipos de conocimientos de acuerdo con unas
reglas absolutamente seguras, cuyo conocimiento, emparejado con la
observaciéon minuciosa de los hechos, ha de ser la firme garantia de
nuestros éxitos. La fisica moderna atina, pues, observacion o descripcion
y andlisis, y gracias a ambos puede ademads lograr la prediccién, como
en el caso del cometa Halley, cuyo retomo fue considerado como una
confirmacion definitiva de la fisica newtoniana.

En el campo de las ciencias del hombre ya a partir del siglo
XVIII, autores como D. Hume y su Tratado sobre la naturaleza humana
intentaron desarrollar una ciencia del hombre equivalente a la fisica
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de Newton, y su tradicion sera continuada en el siglo XIX por autores
que pretendieron crear nuevas ciencias, como la sociologia comteana,
que vendria a sustituir a la vieja Historia y supondria ademas el ser la
cumbre de la pirdmide de las ciencias descrita en el Cours de Philosophie
Positive, dictado a partir de 1830.

Pero esta transfiguracion de la Historia en la que vendria a
definirse como ciencia no va a tener lugar en el pasado siglo siguiendo
las huellas de D. Hume - que por lo demas escribié también una historia
politica bastante convencional, como su Historia de Inglaterra bajo la
casa Tudor -, sino partiendo del historicismo alemdn.

Los historicistas alemanes, encabezados por L. von Ranke(8),
van a configurar a la Historia como un saber que se denomina a si
mismo como cientifico gracias a un doble proceso externo - en el cual
su participacion seria limitada - e interno, del que seran protagonistas.
El proceso exterior es inseparable de la configuracion del Estado-
nacién, que tomara a la Historia como el fundamento ontoldgico de su
existencia, al perder su fundamentacién teolégica a partir de la
lustracion, y en el que se desarrollard paralelamente el proceso de
institucionalizacion de la Historia en la ensenanza, a todos los niveles,
y en la investigacion del patrimonio monumental y documental.

A nivel interior, un nivel que es inseparable del anterior, el
saber histérico adquirira en el siglo XIX una nueva configuracion
gracias a la introducciéon de dos nociones: la de documento, o lo que
podriamos llamar la ‘"revolucién documental’, y la de método
cientifico.

Es evidente que la nocién de documento no es una invencion
del siglo pasado, ya hemos visto que existia en la Antigiiedad, asi como
el uso que de ella hacian los autores cristianos. Lo que sera ahora
novedoso sera la construccion de todo el saber histérico a partir del
uso sistematico de los documentos, previamente tamizados por la
critica documental, que de fe de su autenticidad. La critica documental
habia nacido en el siglo XVII dentro del campo de la historia de la Iglesia
con el fin de distinguir en el campo de la hagiografia los documentos
auténticos de las numerosisimas falsificaciones. Sus mismos métodos,
también aplicados por los filélogos clasicos - uno de los cuales habia

(®) Sobre él ver Leonard Krieger, Ranke. The meaning of History, Chicago,
Univ. of Chicago Press, 1977.
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sido Ranke -, seran ahora aplicados a todo tipo de fuentes, creando asi
una base inconmovible sobre la que reconstruir el saber histdrico.

A pesar de suponer esto un corte también es conveniente
sefalar aqui la existencia de una gran continuidad entre la concepcion
cristiana del fexto y la concepcion del texto en el discurso histérico
contemporaneo. En ambos casos se utiliza la nociéon de corpus textual
y se cree que existe una correspondencia entre ese corpus y la realidad.
La realidad se esconde en el cuerpo de los textos, que son no sélo una
condicién necesaria para el conocimiento de la misma, sino también
una condicién suficiente, con conocerlos a ellos basta. Al igual que el
texto sagrado escondia todas las verdades posibles, el texto histdrico
también las guarda en su seno.

El texto es el lugar de la verdad, pero para ponerla de manifiesto
es necesario leerlo e interpretarlo. Hay asi métodos de lectura y
traduccion, si el texto estd en una lengua ajena. Pero también debe haber
métodos hermenetticos, o de interpretaciéon, que son lo que constituyen
las artes de lo que algunos llaman el "oficio del historiador". Pero,
(cuales son estos métodos?

En la tradicidon cristiana la operacién hermenéutica se entendia
como una operacion de lectura. El historiador, al igual que el exégeta
de los textos sagrados también lee, pero él cree que hace algo mas que
leer, puesto que partiendo de la lectura de las fuentes y traspasando
sus informaciones a su propio texto el historiador evoca o resucita el
pasado.

Es curioso comprobar que hasta fechas muy recientes,
concretamente hasta que en los ultimos veinte afios se ha venido
produciendo el desarrollo de narrativismo, los historiadores han
obviado la importancia que la lectura de los documentos y la escritura
del texto histérico poseen. Los historicistas alemanes, y mas concreto
Ranke, siguen trabajando con el paradigma visual que, como vimos, era
caracteristico de la historiografia clasica. El historiador ve el pasado a
través de los documentos y trasvasa esa vision directamente a su texto,
sin que ningin obstaculo: lingiiistico, ideoldgico o psicoldgico se
interponga en este recorrido. En sus metaforas Ranke lleg6 a comparar
la mision del historiador a una mision sacerdotal y la visién pandptica
del mismo con la visién divina. De hecho sélo Dios seria el auténtico
historiador, puesto que unicamente ¢él puede contemplar todo el
conjunto del devenir histérico y dar cuenta de su sentido.

No es cuestion de entrar ahora en el complejo proceso de la
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elaboracion del conocimiento historico, que va desde el establecimiento
y la lectura de unas fuentes hasta la interpretacién del sentido de la
Historia(?). Pero lo que si nos interesara destacar es que la fase final de
ese proceso consiste en la elaboraciéon de un texto, normalmente escrito,
y que en ese texto no existe una correspondencia biunivoca entre los
enunciados y sus referentes.

Un enunciado histérico no se refiere sin mas a un hecho real,
al que describe, como cuando decimos: "el gato estd encima de la
alfombra". Sino que en él debemos distinguir tres niveles diferentes
de significacion. Un enunciado histérico - que normalmente es el
resultado de la lectura de uno o varios documentos o del andlisis de
un conjunto de objetos - posee, en primer lugar un significado. Asi
cuando decimos: "la Wehrmacht fue derrotada en Stalingrado” nos
estamos refiriendo al resultado concreto de una batalla especifica que
tuvo lugar en un momento y lugar concretos. Pero si incluimos la
batalla de Stalingrado en el marco que le da sentido: la Segunda Guerra
Mundial, podremos pasar del significado del enunciado a su segundo
nivel de significado, el del sentido. Un acontecimiento histérico sdlo
llega a alcanzar la naturaleza de tal si estd incluido en un relato(19).
Ello no quiere decir que el relato cree a los acontecimientos a partir de
la nada. Entre ellos y el relato existe una relaciéon dialéctica. Pero
podria afirmarse que en ella el relato posee una cierta prioridad, en
tanto que es en el relato donde se sittia el lenguaje, es en él en donde el
historiador habla. Un hecho no enunciado, un hecho reducido al reino
del silencio no podrd ser nunca un acontecimiento histérico si no se
traspasa la barrera del lenguaje.

Pero, ademas de estos dos niveles debemos distinguir otro
tercero. Se trata de la referencia simbdlica del enunciado, que lo pone en
conexion con el conjunto de los sistemas de valores, simbolos y
sentimientos propios de diferentes comunidades nacionales, étnicas,
religiosas, culturales o de género. Stalingrado para los alemanes evoca
un conjunto de sentimiento e ideas opuestos a los que evoca para los

O He intentado analizar este proceso en mi libro Fundamentacion l6gica de
la Historia, Madrid, Akal, 1991.

(10) Ver, en este sentido, Miguel Morey, El orden de los acontecimientos. Sobre el
saber narrativo, Barcelona, Peninsula, 1988; y el conjunto de trabajos de Paul Ricoeur
recogidos en Historia y narratividad, Barcelona, Paidos, 1999.
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soviéticos, y a los que puede evocar para quien contemple la guerra
desde una perspectiva antimilitarista, por ejemplo.

Estos tres niveles de significacion desestabilizan el significado
de los enunciados histdricos y los convierten en enunciados abiertos o
borrosos, en los que resulta especialmente dificil establecer sus
significados en forma univoca. Ello quiere decir que la idea de que
existe un método histérico es dificilmente sostenible, ya que la
posibilidad de interpretaciones permanece constantemente abierta.
Cada texto puede leerse de diferentes maneras, no existe una unica
hermenettica para su lectura, y partiendo de esas lecturas caben
diferentes reconstrucciones racionales del pasado, y también, por qué
no decirlo, algunas francamente irracionales.

Pero ;por qué los historiadores creen que existe un método que
les permite hacer historia y los diferencia de los que se limitan a hablar
de ella? En el caso de la historia de la Iglesia habiamos visto que la clave
para una lectura correcta de los textos sagrados venia dada por un
compromiso previo: el que situaba al lector dentro de la tradiciéon ortodoxa.
Y esa lectura era solidaria de un tipo determinado de interpretacion. En
el caso del historiador ocurre algo semejante. El historiador es capaz de
realizar la lectura correcta de un texto porque se sitia en una tradiciéon
hermenettica correcta que, al igual que en el caso del fiel cristiano, viene
determinada por su pertenencia a una determinada comunidad: en este
caso la llamada comunidad cientifica, a través de sus diferentes escuelas
historiograficas.

El texto es el lugar de la verdad, en él estd su materia, su
posibilidad de enunciacién, pero esa potencia sélo se hace acto, si
seguimos la tradicion aristotélica, si conseguimos dar forma a la materia
produciendo un discurso que sea aceptado en el seno de una comunidad
de historiadores. Por una parte podria afirmarse, de acuerdo con la
tradicion realista que la verdad estd ahi fuera (en el mundo y en el
texto). Pero por otra parte deberemos reconocer que el mundo no
produce enunciados, quienes los producimos somos los hablantes y
nuestras comunidades lingiiisticas, que creamos la verdad a partir del
consenso.

La verdad en wun texto historico se articula también en
diferentes niveles. En primer lugar tendriamos que suponer que un
enunciado histérico es verdadero por su capacidad de referirse a un
hecho acontecido en wunas determinadas coordenadas espacio-
temporales. Pero esa verdad, que en la Antigiiedad enunciaba el testigo
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visual queda vedada para el historiador actual, que se define por su
trabajo mediante las fuentes. El segundo tipo de verdad seria aquella
que se genera en un discurso perteneciente a una determinada tradicion
hermenedttica. Y el tercer tipo estaria constituido por la nocién de
verdad entendida como el consenso de una comunidad cientifica. Los
historiadores, sin embargo, parecen preferir una concepcién ontica de
la verdad, tal y como la concebia Martin Heidegger(®). Ellos creen poder
enunciar y saborear las cosas mismas. Sin embargo, a partir de lo que
hemos visto tendriamos que sefalar que eso no es mas que una ilusién,
creada quizas por la capacidad que posee el relato histérico de producir
el "efecto realidad", descrito por Roland Barthes. Y que ademas cumple
una misién ideoldgica, en tanto que asi el relato histérico contribuye a
producir una determinada concepcién social de la realidad, que se vera
avalada por el apoyo que los diferentes poderes politicos contribuyen
a darle mediante su difusién a través de la ensefanza y los diferentes
discursos y medios de propaganda, que son indisociables del ejercicio
del poder.

Los historiadores que "hacen Historia" estan, por lo tanto,
seguros de su oficio por tres razones. En primer lugar porque creen,
con muy buen sentido, que hay una realidad que les sirve como
referente. En segundo lugar porque creen poder tener acceso a esa
realidad a través de las fuentes histéricas, cuya transmision parece
estar presidida por una especie de ley providencial que se encarga de
que transmitan globalmente el nimero suficiente de fuentes como para
hacer el conocimiento histérico posible. Esas fuentes son el conjunto o
el corpus de los textos. Y por ultimo, la Historia puede hacerse porque
esos corpora pueden ser leidos e interpretados mediante un método.

Frente a esta postura nosotros creemos que la Historia es
basicamente un modo de hablar acerca del pasado que puede desarrollarse
oralmente, en la historiografia clasica y en la historia oral actual, o bien
mediante el uso de fuentes documentales, arqueoldgicas o artisticas. El
uso de las fuentes complica la forma de hablar, ya que no se tratara
entonces de contar lo que se vio o lo que se recuerda, sino de ver cémo lo
han contado otros, de leer o interpretar diferentes discursos para asi crear
un discurso propio sobre un referente por definicién inaccesible.

1) Ver La pregunta por la cosa, Buenos Aires, Memphis, 1992 (Tiibingen,
1963).
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Hemos reducido la Historia a un modo de hablar, lo que es
logico si tenemos en cuenta que el lenguaje articulado es lo que
diferencia al hombre de los animales. De ese modo arrebatamos al
historiador profesional su seguridad ontologica y dejamos su labor
reducida a wuna conversaciéon racional entre individuos y grupos,
obligdndolo a abandonar, quizds, ese desdén con el que los que "hacen
Historia" tratan a esos "metahistoriadores” que se dedican uUnicamente
a hablar sobre cémo se escribe la Historia. Convendria quizas
plantearse, para cerrar el circulo, qué significa entonces hablar sobre
la Historia, y si de ello cabe esperar que surja alguna comunidad
académica.

v

Para empezar deberdn reconocer los historiadores que quienes
se limitan a hablar sobre la Historia disponen al igual que ellos de un
conjunto de textos, de un corpus, que en este caso no estd formado por
el conjunto de las fuentes que se refieren a la realidad - suponiendo
que ello siempre sea asi -, sino por el conjunto de los textos
historiograficos, que a su vez se refieren a las fuentes.

El problema viene en un segundo momento, cuando tratamos
de establecer como se lee un texto historiografico. Ya que, para un
historiador, un texto historiografico puede leerse de dos maneras: a)-
como una manifestacion del propio método, si se analiza su manejo de
las fuentes y su metodologia - esta seria la lectura de las notas y la
comprensién de las referencias historiograficas -, o b)- como una
manifestacién de la realidad histérica, que aprehendemos al llevar a
cabo la lectura del texto. De este modo queda escamoteado tanto el
texto historiografico como la operaciéon de lectura, puesto que un texto
ya no es un texto: o bien es un método, o bien es la realidad misma.

Frente a esta postura lo que tendremos que reivindicar - sin
negar que estas afirmaciones son parcialmente ciertas - es el propio
caracter textual de la obra historiografica, que en nuestra perspectiva
aparecera considerada como objeto de estudio. Pero una vez reconocido
esto es cuando surge el verdadero problema: ;puede hablarse de un
método para analizar las obras historiograficas?, y en su caso ;de qué
método se trata? Ante esta pregunta suelen darse en la actualidad dos
respuestas antitéticas. Para la primera de ellas, si la Historia es una
ciencia, el método que nos permite analizar las obras historiograficas
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seria la filosofia de la ciencia. Y para la segunda si dichas obras son
basicamente textos-serian las disciplinas de la retérica o la critica
literaria las que darian cuenta de las obras histéricas.

Si ello fuera asi nos encontrariamos con que, por encima de los
historiadores se alzarian las comunidades cientificas de los filésofos
de la ciencia o de los tedricos de la literatura, que serian las que, en
ultimo término, vendrian a dar cuenta de lo que es en realidad una
obra historiografica.

JMo puede ser cuestion entrar ahora a examinar las pretensiones
de validez de estas dos propuestas, antes de establecer la que ofrecemos.
Pero lo que si sera conveniente es sefialar con respecto a la primera
que la filosofia de la ciencia actual se caracteriza por no ser capaz de
resolver adecuadamente el problema de los criterios de demarcacion,
o lo que es lo mismo, de establecer un conjunto de condiciones minimas
que permitan distinguir una ciencia de aquello que no lo es. Por esa
razén cobra auge la sociologia de la ciencia y la etnometodologia, que
centran su atencién en el andlisis de las comunidades de los cientificos,
sus valores, sus creencias y sus métodos de trabajo concretos(12).

Por otra parte parece también evidente en el panorama de la
filosofia de la ciencia actual que dicha disciplina no contribuye apenas
en nada a la modificacion de la practica de los cientificos, sino que se
limita a analizarla. La Historia no puede esperar nada para su
renovacion de la filosofia de la ciencia, sino tnicamente llegar a ser
consciente de cual es su funcionamiento interno.

En lo que se refiere a la teoria de la literatura parece claro, a
pesar de las pretensiones hegemodnicas de los criticos literarios - sobre
todo en los EE.UU. - que la mera teoria de la literatura no puede dar
cuenta de todas las dimensiones de la labor del historiador, asi como
tampoco de la obra literaria. El llamado Nuevo Historicismo ha puesto
de manifiesto en este campo cdmo para la comprensiéon de las obras
literarias es necesario hacer referencia al contexto histérico en el que

(2 Como panoramas actuales pueden verse, Javier Echeverria, Filosofia de
la ciencia, Madrid, Akal, 1995, y Emilio Lamo de Espinosa, José Maria Gonzalez
Garcia y Cristébal Torres Albero, La sociologia del conocimiento y de la ciencia,
Madrid, Alianza, 1994, asi como José A. Diez y C. Ulises Moulines, Fundamentos
de la Filosofia de la Ciencia, Barcelona, Ariel, 1997.
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esos textos alcanzan el sentido(!3). Las relaciones sociales y econdmicas,
el mundo de los valores, las creencias y la psicologia colectivas son
fundamentales para alcanzar una comprensién plena del texto literario.
Con mayor razén podriamos decir lo mismo del texto histérico, en cuya
produccién el historiador, ademas de por las figuras del lenguaje y los
tipos de trama, analizados por Hayden White('4), estd condicionado
por su referencia constante a las fuentes y por el manejo de unos
métodos que deben lograr suscitar el consenso de sus colegas.

Tendremos, pues, que darles la razén a los historiadores
practicantes: quienes hablan sobre la historia de la historiografia no
poseen un método, y quizds por ello no sean una comunidad cientifica.
De hecho es cierto que los tedricos de la Historia poseen origenes
diversos, o bien se trata de historiadores, lo que en la actualidad no es
la tendencia mayoritaria, o bien de filésofos, de criticos literarios - lo
que suele ocurrir en los narrativistas -, y en cualquier caso es muy
raro encontrar un profesional a tiempo completo que trabaje en esta
rama del conocimiento histérico, estando ademds cada tipo de
historiografia mayoritariamente cultivada por los especialistas de la
época correspondiente.

Si el método de la Historia podia definirse como borroso, ;qué
cabe esperar del método de la Historia de la historiografia? El grado
de confusién es mayor, si cabe, en cuanto que hay varias disciplinas
que pretenden ademas actuar en el mismo campo. Veamos cuales.

En el nivel mas bajo tendriamos la Historiografia, o Historia
de la historiografia que deberia trabajar a un nivel mas concreto y
elevarse un poco por encima del simple estudio bibliografico de los
trabajos sobre una época o de un determinado problema. Dicha
disciplina analizaria historicamente la producciéon historiografica, sus
condicionamientos sociales, ideoldgicos y de todo tipo, asi como el
impacto histérico de las obras historiograficas. Ahora bien, para hacerlo
necesita contar con algun tipo de teoria acerca del tipo de procesos y
obras que estd analizando, y por ello la historiografia a veces se
entremezcla con la metodologia de la Historia.

(13) Sobre este movimiento ver Paul Hamilton, Historicism, London,
Routledge, 1996 y H. Haram Veeser (ed.), The New Historicism, London,
Routledge, 1989.

(1) Sobre estas limitaciones ver mi trabajo "L'architecture de la imagination",
Storia della Storiografia, 25, 1994, pp. 103-120.
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La metodologia de la Historia, ademas de poseer una
dimensién normativa, o lo que es lo mismo, de estar formada por un
conjunto de reglas que explican cémo se debe hacer Historia segun los
canones, tiene también una dimension historiografica porque para
formular estas recetas tiene que partir del corpus de obras
historiograficas existentes. Y tiene una dimensiéon tedrica porque toda
empresa normativa necesita para desarrollarse de un modelo tedrico
que sirva como ejemplo.

Pero entonces ;donde se situaria la feoria? En algunas ocasiones
la palabra teoria se utiliza en un sentido epistemoloégico, de modo que
la teorfa y la epistemologia de la Historia vendrian a ser lo mismo,
acercandose esa epistemologia de la Historia a la epistemologia general
o la filosofia de la ciencia. Pero en otros casos, y eso solia ocurrir dentro
de la tradiciéon del materialismo histdrico, la palabra teoria se referia
no al aspecto descriptivo de la Historia, sino a su aspecto interpretativo,
a la ciencia de la Historia definida como una disciplina especifica y asi
denominada "materialismo histérico”. Ciencia que recoge la tradicion
de la filosofia de la Historia hegeliana, que pretende dar las claves para
la comprension del proceso histérico, y que en ocasiones puede llegar
a estar casi divorciada de la labor historiografica, como denunci6 en
su tiempo E. P. Thompson('5).

Es evidente que este sentido del término no nos interesa en este
momento, puesto que su estudio requeriria analizar la idea de la
sociologia o la economia politicas como ciencias del devenir histdrico
y como superacion de la historiografia. Lo que si nos interesa destacar
es que también en este sentido el término "teoria" posee un componente
epistemoldgico, lo que ocurre es que esa epistemologia se encuadraria
dentro de una tradicién filosdfica concreta que seria el materialismo
dialéctico.

Tenemos, por lo tanto, un campo de estudio, comun a la Historia
de la Historiografia, la metodologia y la teoria de la Historia, en el que
partiendo de las obras historiograficas se trataria de comprender sus
mecanismos de produccion, difusion y asimilaciéon, su estructura
interna, asi como de elaborar normas para su produccién, y por ultimo
de conocimiento. Para analizar ésta se requeririan conocimientos

(15) En Miseria de la teoria, Barcelona, Critica, 1981 (Worcester, 1978).
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histéricos, pero también conocimientos de otro tipo, fundamentalmente
filosdficos y literarios.

Pero, ;es esta situacion satisfactoria? Aparentemente no, ya
que los historiadores privilegian hacer Historia frente a pensar o hablar
sobre ella, por considerar que ese tipo de reflexiones no se realiza con
el suficiente método y porque su objeto no se corresponde con la labor
propia del historiador que serfa la de contar y analizar los
acontecimientos. El historiador actual, al contrario que el historiador
antiguo, cuando le formulamos nuestras cuatro preguntas considera
que no es procedente preguntar quién habla, ya que o bien no habla
nadie en un texto de Historia, o bien metaféricamente quien habla es
el pasado mismo. De igual quien hable porque como existe un método
lo que dice el historiador podria decirlo otro cualquiera. Precisamente
de eso es de lo que se trata, de anular el sujeto parlante y sustituirlo por
un narrador ausente.

El historiador habla como profesional para sus colegas, o como
patriota, en el caso de la historia nacional o como miembro
comprometido en una lucha politica por el socialismo, por la igualdad
entre los géneros, etc. Y en esos casos su figura como militante anula
su importancia como persona. En cuanto a los temas de que habla, ya
no se tratara Unicamente de lo politico-militar, también puede incluir
lo social, lo econémico o lo intelectual. Pero, en contra de lo que opinan
los historiadores el cambio de tematicas, la ontologia del discurso
histérico, no cambia su fundamento tultimo, su estructura profunda.
En esta situacion ;como se situarian aquellos que hablan acerca de la
Historia? En principio no sabemos quiénes son: historiadores cansados
de su oficio, fildsofos, criticos literarios, ensayistas. Es dificil que lleguen
a constituir una comunidad de didlogo, y consecuentemente mas dificil
que lleguen a constituir una comunidad cientifica, ya que, a su vez,
todos ellos forman parte de otras comunidades: de los filésofos, criticos
literarios, historiadores, etc.

Aunque tienen un objeto en comun: los textos historiograficos,
no tienen un método para acercarse a ellos. Lo tendrian si hubiese una
teoria de la Historia perfectamente formalizada. Como no la hay
tendran que trabajar con metaforas y asi considerar a la Historia como
si fuera una ciencia y aplicar la filosofia de la ciencia, o como un texto
literario y aplicar la critica literaria. Y esa indefiniciéon y esa falta de
método no hace mas que agravar su situacién.

Por otra parte a quiénes se dirigen. En primer lugar a los otros
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historiadores, que no les hacen mucho caso. En segundo lugar a los
filbsofos y a los criticos literarios, si se consideran similares a ellos.
Basicamente a si mismos, a una comunidad inexistente formada por
historiadores descarriados, escépticos o cansados, por filésofos con
inquietudes histéricas, lo que los hace fildsofos un poco light, por
criticos literarios con afanes de expandir su disciplina y por algunos
estudiantes de Historia que, o bien intentan orientarse, o bien no estan
dispuestos a dejarse encaminar por las sendas trilladas. Constituir una
comunidad cientifica sobre estas bases resulta un poco arriesgado. Pero
quizas el problema no resida ahi, sino en todo lo contrario.

Las comunidades cientificas se constituyen histéricamente
cuando un determinado saber alcanza un desarrollo sistematico
importante en otros ambitos. Piénsese, por ejemplo, en el papel
desempenado por la Royal Society, situada totalmente al margen del
entramado universitario, en la constitucion de la ciencia moderna. Lo
prioritario no es, pues, constituir una comunidad cientifica sino acotar
un campo de investigacion a partir del cual pueda constituirse en el
futuro una comunidad cientifica nueva.

Pero, ;es posible crear un campo donde se puede con método
hablar sobre la Historia? Para contestar a esta pregunta tendriamos
que empezar por decir que, en primer lugar, deberiamos romper la
dicotomia entre hacer y hablar en el campo de la Historia. La Historia
construye sus objetos a partir de la constitucion de sus corpora
documentales, desarrolla diferentes métodos de lectura de los textos e
interpretacion de los mismos, métodos a veces contradictorios que no
se dejan reducir a un factor comun. La Historia es un conocimiento
borroso - en el sentido en el que se utiliza el término al hablar de logica
borrosa - precisamente en funciéon de la complejidad de los fenémenos
que estudia. Por esa razéon no puede ser un conocimiento cerrado, no
puede ser una ciencia, sino un saber en fase constituyente. El cardcter
cerrado del saber histdrico es una ilusion optica de los historiadores,
que confunden los usos de sus corporaciones con normas de validez
universal, y que son incapaces de dar cuenta, no sélo de devenir
histérico, sino ni siquiera del devenir de su propia disciplina
influenciada constantemente por circunstancias politicas, ideoldgicas,
religiosas, de género y de todo tipo. A la mayor parte de los historiadores
habria que aplicarles las célebres palabras de Jests en la cruz: "Padre,
perdonalos porque no saben lo que hacen". En esta situacion querer
hacer Historia sin hablar de ella es una propuesta suicida, que podria
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llevar a la propia superacién del saber histérico precisamente por
circunstancias  histéricas, porque deje de cumplir las funciones
ideolégicas que desde el siglo pasado se le han asignado.

Hablar de Historia deberia suponer, por el contrario, superar
los compartimentos académicos que se autodenominan comunidades
cientificas y romper las barreras entre un conjunto de disciplinas que
a veces ftrabajan con los mismos textos, pero leyéndolos con
perspectivas mutuamente excluyentes. Hablar de Historia sdlo es
posible si se conoce la Historia, sus fuentes y sus métodos, pero también
los fundamentos de otras ciencias sociales, y si se es consciente de la
importancia que los  problemas filosoficos tradicionales  del
pensamiento occidental siguen teniendo atn en el momento presente
en el campo de la Historia y de las ciencias humanas.

Los conjuntos borrosos se caracterizan por no tener limites
claramente definidos. A este tipo de conjuntos pertenecen la filosofia,
la Historia y las ciencias sociales y humanas. Es a partir no de los ntcleos
de estos saberes, sino de sus contornos, de donde puede partir la
reflexion tedrica, o del didlogo sobre los mismos('¢). De hecho diferentes
movimientos intelectuales, como el marxismo, el postmodemismo, etc.,
afectan por igual a la filosofia, la critica literaria, la historia, la historia
del arte o la antropologia. Serd, pues, en estas zonas borrosas comunes
a todos estos saberes en donde habria que asentarse, si ello no fuera
una contradiccion. Quizas deberiamos simplemente vagar por ellas y
al conversar con los caminantes que yerren por los mismos caminos
poder establecer un didlogo que nos permita si no conocer el final de la
ruta si al menos entendernos mientras caminamos por esos Holzwege
heideggerianos, cuyo valor consiste precisamente en que no llevan a
ninguna parte. Es en esos caminos donde el filésofo, el historiador y los
cientificos sociales pueden encontrarse al salir de sus casas, y es en
ellos donde podran respirar el aire que les permita seguir viviendo,
quizds sea en esos paseos donde puedan llegar a conocerse nuevas
especies que aun puedan mantener viva nuestra ansia de conocimiento.
En ellos podremos descubrir que la clave de muchas cuestiones
historiograficas esta en el planteamiento de viejos problemas

(16) Sobre la logica borrosa ver, Bart Kosko, Pensamiento borroso, Barcelona,
Critica, 1995 (New York, 1993).
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filosdficos('?), y que la misma filosofia y la historia comparten sus
problemas fundamentales con conjuntos mas amplios de saberes
formados por las ciencias sociales y humanas.

(17) Como he puesto de manifiesto en varios de mis libros. Para el interés
historiografico del problema filoséfico del mal o el argumento ontoldgico ver mi
libro Genealogia de la Historia. Ensayos de Historia tedrica, 1II, Madrid, Akal,
1999, pp. 226-241 y 361-382.
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