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HACER HISTORIA, HABLAR SOBRE HISTORIA

Suele contraponerse en el lenguaje coloquial "hacer las cosas" 
con "hablar sobre ellas", suponiéndose que siempre es mejor hacer las 
cosas que decirlas, o lo que es lo mismo, actuar que hablar. Esta idea, 
que suele funcionar como un tópico en el lenguaje coloquial, pero que 
también ha alcanzado ciertos desarrollos en los campos de la literatura 
y la filosofía, también puede observarse en el campo de la historia. En 
él tendríamos que diferenciar un doble sentido, que deriva del doble 
significado de la palabra Historia. Hacer la historia sería, en primer 
lugar ser protagonista, individual o colectivamente, de los 
acontecimientos históricos. Vaya ya por delante que éste no va a ser el 
sentido que ahora nos interesa. Pero también, y en segundo lugar, 
siendo éste el significado más usual cuando los que están hablando 
son historiadores, hacer historia es sinónimo de escribir y publicar obras 
historiográficas, mientras que hablar sobre la Historia sería 
consecuentemente dialogar sobre las mismas sin hacerlas, ya sea por 
falta de intención o por incapacidad.

Si tenemos en cuenta el escaso interés que hasta ahora los 
historiadores de la mayor parte de los países han venido mostrando 
por las reflexiones metahistóricas podríamos afirmar que en su gremio 
efectivamente se considera que es mucho mejor escribir obras 
historiográficas que dedicarse a su análisis, y que el verdadero
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historiador es el que produce grandes obras historiográficas, quedando 
reducida la reflexión sobre la Historia a determinados espacios 
marginales, como pueden ser los libros de "pensamientos sobre la 
Historia" que algunos historiadores escriben al llegar a la madurez, 
cumpliendo un papel similar al que muchos libros de memorias 
desempeñan en la etapa final de la carrera de los grandes políticos. En 
el caso español hasta no hace mucho tiempo el único contacto que un 
historiador solía tener con la reflexión historiográfica era a través de 
su memoria de oposiciones, en donde se supone que tenía que 
desarrollar el "concepto, método y fuentes" de su asignatura.

Nuestra intención será a continuación analizar el tópico: 
"hacer la Historia versus hablar sobre la Historia" con el fin de tratar 
de comprender la evidente toma de partido de la mayor parte de los 
historiadores por el hacer frente al decir y también con el objeto de 
determinar si es posible hablar sobre la Historia con algún sentido.

I

Para adentrarnos en nuestro análisis vamos a establecer un 
punto de partida y es que lo que hacen todos los historiadores, tanto 
los que escriben obras historiográficas como los que escriben acerca de 
ellas, es precisamente hablar o escribir. Lo que nos interesará a 
continuación será, por lo tanto, establecer una tipología acerca de las 
distintas formas de hablar que practican los historiadores, y para ello, 
al enfrentamos a sus textos será conveniente formularnos las siguientes 
preguntas.

En un texto histórico:
1. - ¿Quién habla?
2. - ¿ A quién se dirige?
3. - ¿ En calidad de qué habla?
4. - ¿ De qué habla?

Una vez realizado un somero recorrido historiográfico, en el 
que habrá que irse planteando estas preguntas, será cuando podamos 
efectivamente comprender si aún sigue teniendo sentido contraponer 
hacer historia con hablar sobre ella, y si es posible desempeñar esta 
segunda actividad con algún método.

Podríamos comenzar nuestro análisis por el lenguaje ordinario, 
en el que se realizan numerosos enunciados históricos cuando 
utilizamos los verbos en tiempos pasados como por ejemplo, cuando
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decimos: "Juan ha tenido un accidente". Pero, dado que el tema de 
nuestra reflexión es concretamente la historiografía, sería quizás más 
conveniente comenzar por las formas más sencillas de la misma con el 
fin de poder establecer una genealogía de las formas de hablar actuales. 
Para ello sería conveniente remontarnos al origen de nuestra tradición 
occidental, en la que se sitúan nuestros más antiguos arquetipos 
lingüísticos y literarios, es decir, al mundo griego.

El primer hecho que nos llama la atención al enfrentarnos con 
la historiografía helénica es que en ella el historiador no es una voz 
narrativa ausente, condición sine qua non para que surja el "discurso 
de la Historia", de acuerdo con el famoso análisis de Roland Barthes, 
sino que el historiador suele dejar muy claro quién es, y por lo tanto 
quién habla en su obra. Así comienza Heródoto sus libros: "Heródoto 
de Halicarnaso presenta los resultados de sus investigaciones en la 
siguiente obra, con el doble objetivo de salvar del olvido el pasado de 
la humanidad y asegurarse de que las extraordinarias proezas de los 
mundos helénicos y oriental gocen del justo renombre, especialmente 
los hechos que los arrastraron al mutuo conflicto" (I, 1).

Y del mismo modo Tucídides afirma: "Tucídides de Atenas ha 
escrito la historia de la guerra entre los peloponesios y los atenienses. 
Comenzó a escribir apenas estalló la guerra, en la creencia de que este 
conflicto eclipsaría a todos los anteriores en importancia" (1,1).

La referencia al autor pasó a ser una constante en la mayor 
parte de las obras historiográficas antiguas redactadas de primera 
mano, es decir, en aquellas obras históricas que no son el resultado de 
resumir otros libros de historia anteriores. De modo que la tradición 
iniciada en el siglo V a.C. siguió vigente, por ejemplo, en el siglo I antes 
de nuestra era con Dionisio de Halicarnaso, que afirmaba: "En gran 
parte contra mi voluntad me veo obligado a introducir estas 
observaciones personales preliminares que son un rasgo demasiado 
común en los prefacios de las obras históricas" (1,1).

Esta tradición se transmite del mundo griego al mundo judío 
en el siglo primero de nuestra Era, a través de la figura de Flavio Josef o, 
quien comienza diciendo: "Mi nombre es Josefo, hijo de Matías. Por mi 
origen soy hebreo de Jerusalén; por mi profesión sacerdote. Presté 
servicios contra los romanos en la etapa inicial de la guerra y fui un 
espectador forzoso de las últimas" (1,1).

Y continuando hasta el final de la Antigüedad como podemos 
ver en un autor tan tardío como Procopio de Cesárea, que vivió en el
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siglo sexto de nuestra Era: "Procopio de Cesárea ha escrito la historia 
de las diversas guerras que sostuvo Justiniano, Emperador de los 
romanos, contra los no romanos de Oriente y Occidente. Su objeto ha 
sido el de impedir que acontecimientos de primera magnitud se vieran 
expuestos, faltos de registro, a los victoriosos asaltos del tiempo infinito, 
donde su memoria se desvanecería completamente." (1,1).

Es así, pues, un hecho que en la historiografía de la Antigüedad 
el historiador considera necesario hacer una presentación de sí mismo, 
que sea la garantía de la veracidad de su obra. Si ello es así es porque el 
historiador configura su labor bajo un paradigma visual El historiador 
es ante todo el que ve y oye los acontecimientos, y es en su calidad de 
testigo visual por lo que es capaz de ofrecernos un relato fiable. En este 
sentido podría establecerse un claro paralelismo entre la investigación 
histórica y la encuesta judicial. En ambos casos se trata de reactualizar 
un hecho del pasado próximo o remoto, cuyos protagonistas están total 
o parcialmente ausentes - puede estar presente el asesino, pero ausente 
la víctima -, o bien, si están presentes, de lo que se tratará es de 
reconstruir un hecho del pasado: una injuria o una falta que aparece 
relatada en versiones contradictorias de sus protagonistas o de los 
testigos del caso.

En el proceso judicial griego es fundamental la comparecencia 
de los testigos y los diferentes discursos que ellos mismos o la parte 
acusadora y la parte acusada desarrollan ante el jurado popular, 
teniendo, por el contrario, una importancia relativamente secundaria 
la noción de prueba(1).

Una prueba es un objeto que nos transmite una información que 
nos aclara el sentido de la conducta de unas determinadas personas en el 
pasado. En ella la información está contenida en el objeto, que es válido 
por sí mismo. Por estar dicho objeto al margen de los discursos de las 
partes en litigio solemos valorar más su información que la contenida en 
los discursos de los litigantes, pero en la práctica judicial helénica ello no 
era así. Y esa quizás sea unas de las razones por la que los documentos 
desempeñaron un papel secundario en la historiografía clásica.

El historiador griego, que como ya hemos visto considera

(h Sobre este tema puede verse Paulo Butti di Lima, L'Inchiesta e la prova. 
Immagine storiografica, pratica giuridica e retorica nella Grecia classica, Torino, 
Einaudi, 1996.
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necesario identificarse, se considera a sí mismo como un testigo que 
describe lo que ve(2). Por ello el principal debate metodológico que tuvo 
lugar en la historiografía helénica fue el debate entre el ojo y el oído, 
entre el valor del testimonio visual directo y el valor del texto. En general 
podría afirmarse que se dio preferencia al testimonio visual propio, o 
de otro historiador al que se resume, en el caso de los tratadistas de 
Historia Universal o de Historias generales. El texto posee un valor 
secundario, ya sea el de una inscripción o un texto literario. Y además, 
en último término, también se considera que en la inscripción o en el 
texto siempre hay un sujeto que habla, ya sea el autor del texto literario, 
o bien la inscripción misma(3), por lo que, podríamos decir que para 
los griegos la función enunciativa posee una importancia privilegiada.

Tenemos pues claro que en el mundo helénico el historiador se 
identifica como una persona concreta, haciendo referencia a su ciudad, 
a su ascendencia o a su profesión, y es que es su propia persona y su 
calidad de testigo visual lo que sirve como garantía de la veracidad de 
su información, con lo cual hemos ya contestado a dos de las preguntas 
que nos formulábamos. En relación con las restantes tendríamos que 
señalar que el historiador, que por supuesto será un varón, habla a sus 
conciudadanos con el fin de salvar del olvido un conjunto de hechos 
que considera no sólo dignos de mención, sino también de 
rememoración. En este sentido el historiador, como el poeta épico, al 
actualizar su recuerdo pone de manifiesto la conexión etimológica entre 
cilétheia (verdad) y aléthos (negación del olvido).

El historiador habla a sus conciudadanos para que recuerden 
los hechos del pasado, pero no para que los recuerden como mera 
curiosidad, sino para que extraigan de ellos una lección moral, de ahí 
el papel de la historia magistra vitae ciceroniano, y una lección que se 
centrará siempre en el terreno de la política. El conocimiento de la 
historia y la geografía será de gran utilidad entre los griegos y los 
romanos para aquellas personas que por su nacimiento, o bien por la 
magistratura que desempeñan están dedicadas a las labores del 
gobierno o a la actividad militar. Así lo señala Estrabón en el libro I de

(2) Ver, en este sentido, André Sauge, De l'épopée à l'histoire. Fondement de la 
notion d'historié, Paris, Peter Lang, 1992.

(3) Ver Jesper Svenbro, Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Grèce ancienne, 
Paris, La Découverte, 1988.
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su Geografía, y en ese sentido autores como Valerio Máximo 
seleccionarán sus Hechos y Dichos memorables para ofrecer al público 
una selección de los mismos fácilmente digerible, o bien otros como 
Polieno, recogerán en sus Stratagemata tácticas que pueden ser de 
utilidad para un general en campaña.

Las historiografías griega y romana son básicamente 
historiografías político-militares. En ambos mundos la Historia no tiene 
sentido al margen de la polis o de la Roma Aeterna. La Historia es un 
género literario indisociable del ejercicio y la reflexión sobre la arché, 
sobre el poder. Sus destinatarios serán los hombres, los varones, 
ciudadanos y guerreros, que viven en el mundo de la ciudad y de la 
política. Un mundo en el que la oratoria desempeñará un papel 
fundamental, tanto en el terreno judicial como en el político. Un mundo 
en el que los hechos sólo tienen sentido enmarcados en un discurso 
sobre la identidad política y personal, discurso al que estaba llamando 
a contribuir el género historiográfico(4).

En esta configuración del saber histórico parece evidente que 
no tiene mucho sentido contraponer hacer la historia con hablar sobre 
ella. En primer lugar porque muchos historiadores, como Tucídides, 
Jenofonte o Flavio Josefo "hacían" la historia como militares o 
generales. Y en segundo lugar porque para los antiguos la historiografía 
no es más que una forma de hablar. La Historia no es más que un género 
literario. La Historia, como señalaba Aristóteles en la Poética, no puede 
formar parte de la filosofía, y por lo tanto queda al margen del reino 
del pensamiento y de la reflexión. El decir y el hacer se contraponen 
por lo tanto en el sentido primario de la expresión como praxis y 
legómena, como acción política y discurso sobre la misma, lo que, al fin 
y al cabo, constituye una de sus partes fundamentales. Donde no puede 
haber contradicción alguna es entre escribir la Historia y pensar acerca 
de la escritura de la Historia, ya que esa reflexión sobre la escritura le 
corresponde a la Poética, que al fin y al cabo es una de las partes de la 
filosofía.

Donde sí puede darse una contraposición es entre la vida activa 
- la vida política - de algunos historiadores, y el género filosófico de 
vida, el bios theorethikós, o la vida contemplativa, que sería lo

(4) Sobre el papel de la oratoria en la polis, ver Nicole Loraux, L'invention 
d'Athènes, Histoire de l'orasion funèbre dans la "cité classique", Paris, Mouton, 1981.
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característico del filósofo(5). El historiador antiguo puede ser un viajero 
y un político, como Heródoto, un magistrado y un militar, como 
Tucídides y Jenofonte, o un sacerdote metido a soldado y político, como 
Flavio Josefo, que a raíz de una derrota - Flavio Josefo y Polibio -, un 
destierro - Jenofonte y quizás Tucídides(6) - decide simplemente dejar 
de hacer la historia para pasar a pensar sobre ella y, en consecuencia, 
escribirla.

El mundo de la historiografía antigua es, pues, sustancialmente 
diferente al mundo de la historiografía contemporánea. Y será 
conveniente marcar esta distancia porque la cultura occidental ha 
venido desarrollando desde el siglo XIX una operación de asimilación 
de la Grecia antigua y de su historiografía que no ha contribuido 
precisamente a lograr la comprensión de la historiografía 
contemporánea.

II

La tradición historiográfica clásica desapareció con el fin del 
Imperio Romano y con la difusión del cristianismo. En nuestro recorrido 
genealógico para llegar a comprender el tópico hacer hablar 
desempeñará la tradición cristiana el papel de un eslabón intermedio 
entre el mundo antiguo y la Europa contemporánea, puesto que la 
configuración del saber que se desarrollará en la Europa medieval y 
moderna aportará algunos nuevos elementos que nos permitirán 
comprender la situación presente.

Si nos centramos en la tradición historiográfica cristiana a 
partir del siglo III veremos que comienzan a introducirse dos 
innovaciones fundamentales en este proceso. Por una parte a la 
tradición historiográfica clásica, de orientación político-militar, viene 
a sumarse un género historiográfico nuevo: la Historia de la Iglesia, 
iniciada por Eusebio de Cesárea. La introducción de la Flistoria de la 
Iglesia supone un cambio fundamental en la concepción de la escritura 
de la Flistoria, en primer lugar porque se introduce un nuevo sujeto: la

(5) Sobre la filosofía antigua concebida como género de vida, ver Pierre 
Hadot, ¿Qué es la Filosofía antigua?, México, FCE, 1998 (Paris, 1995).

(6) El exilio de Tucídides, un tópico historiográfico asentado desde la 
Antigüedad ha sido puesto en duda por Luciano Canfora, Le mystère Thucydide. 
Enquête à partir d'Aristote, Paris, Desjonqueres, 1998.
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comunidad eclesial, y en segundo lugar porque dicha comunidad va 
unida a dos nuevas nociones: la noción de sentido del proceso histórico 
y la noción de texto sagrado.

La comunidad de los cristianos es, en primer lugar una 
comunidad que, aunque tiene un origen en un lugar muy definido, se 
expande por todo el Mediterráneo y el Imperio Romano. Dicha 
comunidad ideal sólo llegará a convertirse en un aparato institucional 
coherente cuando se vayan desarrollando los Concilios, y sobre todo 
cuando se establezca la primacía del obispo de Roma. Hasta entonces 
las diversas iglesias desarrollaron sus tradiciones locales, sus ritos y 
fueron creando sus corpora de textos sagrados, que no alcanzarán 
unidad hasta la implantación de un canon de los mismos en el siglo IV 
d.C. Cuando se desarrolle plenamente este proceso la Iglesia aliada del 
Imperio, que se definirá como católica, aparecerá constituida como un 
aparato institucional, que se basa en una historia común, la de sus 
orígenes, sus avatares a través de las persecuciones y la de su triunfo, y 
en una tradición que aparece plasmada en un conjunto de textos: los 
Evangelios y las Epístolas paulinas.

Este corpus de textos se suma al Antiguo Testamento, apropiado 
de la tradición judía por una Iglesia que se define como el verus Israel, 
y que posee en común con los escritos más recientes su naturaleza 
inspirada. Ambos Testamentos han sido revelados por Dios, sus textos 
poseen valor por sí mismos, están por encima del lenguaje ordinario y 
deben ser objeto de conservación, lectura constante y comentario. Los 
textos sagrados son los depositarios del conjunto de todas las verdades, 
en tanto que el canon de la literatura pagana es sustituido por el canon 
cristiano. Ellos son los que nos proporcionan la única visión del mundo 
válida, y su autoridad es indisociable de la propia autoridad de la 
Iglesia, única intérprete autorizada por los mismos, ya sea a través de 
los concilios o a través de sus sabios.

Pero es que además de basarse en un corpus de textos sagrados, 
la historia de la Iglesia se plasma en un conjunto de textos y objetos 
que sirven como testimonios. Las primeras comunidades cristianas se 
comunicaban entre sí mediante epístolas, en las que sus fundadores, 
como San Pablo, iban desarrollando su doctrina y guiando su evolución. 
En la época de las persecuciones se comienzan a recoger testimonios 
de los mártires, ya sea a través de la recopilación de las Actas de sus 
juicios, que en algunos casos se habrían conservado, o bien mediante 
la conservación de sus reliquias, de sus restos.
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La reliquia y el acta son dos objetos: un fragmento de un cuerpo, 
un vestido y un texto escrito que esconden una verdad en sí mismos y 
poseen valor en sí. Por ello las reliquias se conservan, se coleccionan y 
se intercambian, y por ello los textos se transmiten o se producen, 
creándose todo un tipo de literatura: la hagiografía en la que los mártires 
y los santos, reales o imaginarios, desempeñarán un papel fundamental 
como instrumentos de prestigio de aquellas instituciones: monasterios, 
catedrales, que, o bien sean depositarios de sus restos, o bien tramen 
una historia que los ponga en relación con ellos mismos.

Reliquias y textos forman el sustrato a partir del cual no sólo 
se desarrolla la actividad historiográfica, sino también a partir del cual 
dicha actividad se entronca con las relaciones sociales y de poder 
existentes. Del objeto y el texto se puede pasar al mundo real porque el 
mundo real se fundamenta en la posesión de unos objetos y en el 
comentario de unos textos. Dichos objetos y dichos textos además hacen 
referencia al pasado, a los orígenes: Evangelios; al tiempo de las 
persecuciones: Actas; y al propio desarrollo institucional de la Iglesia: 
descripción de las herejías, Concilios, etc.

La Historia de la Iglesia se configura, pues, de un modo 
sustancialmente diferente a la historiografía clásica, ya que no se 
genera a partir de un testimonio directo en el mismo sentido que en la 
tradición griega. Los evangelistas se supone que son contemporáneos 
de Jesús, pero en sus textos no interesa su testimonio personal, sino 
que su entramado es más complejo, ya que junto a los elementos 
históricos se encuentran los escriturísticos: la vida de Jesús cumple las 
profecías de los profetas del Antiguo Testamento, con lo cual el texto 
predomina sobre el hecho descrito, y además los hechos que se describen 
no se refieren a una persona cualquiera ni pueden nunca repetirse, 
como los descritos por los historiadores clásicos, sino que tiene lugar 
una sola vez en la historia y por parte de un protagonista único. Ese 
protagonista, esos hechos y esos textos poseen un valor sagrado, que 
es el origen del sentido del proceso histórico y que sirve de fundamento 
al orden social existente.

Los autores cristianos, continuando la labor de los filólogos 
antiguos y la actividad exegética desarrollada en el judaismo por Filón 
de Alejandría, desarrollaron la hermenéutica de los textos sagrados. En 
la misma se parte de la existencia de un corpus de textos que esconde 
diferentes tipos de verdades acerca del mundo y del hombre, y entre 
ellas el secreto del devenir histórico: su sentido, que se identifica con la
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"historia de la salvación". Dichos textos, recipientes de la realidad 
histórica, han de ser además interpretados de acuerdo con un único 
método, el método correcto y ortodoxo de lectura, y dicho método se 
encarna además en una institución que es la Iglesia, que desarrolla su 
tradición interpretativa(7). El texto es indisociable de un método de 
lectura, y a su vez el texto y el método son inseparables de una 
institución.

Esta configuración del saber es especialmente interesante para 
nosotros, genealogistas del saber contemporáneo, ya que aquí se 
encuentra la raíz del "método histórico", o por lo menos una de ellas.

Si examinamos la configuración del saber histórico sobre la 
Iglesia en el cristianismo de acuerdo con el sistema de nuestras cuatro 
preguntas iniciales veremos que en relación con la primera: "¿quién 
habla?" es lógico que el historiador clásico, enunciador del texto 
histórico enmarcado en el espacio y en el tiempo, sea sustituido por un 
narrador ausente, que va desde la voz que describe la creación del 
mundo en el Génesis - en efecto, ¿quién podría haber estado allí? - 
hasta Eusebio de Cesárea que sustituye su figura y sus posturas 
doctrinales específicas por la de un sujeto que es capaz de divisar el 
devenir histórico de la Iglesia desde su fundación por Jesús hasta su 
triunfo con Constantino.

Naturalmente Eusebio no habla para sus conciudadanos, sino 
para la comunidad de los creyentes que están dentro de lo que él 
considera la ortodoxia, con lo que tenemos que sólo una toma de partido 
inicial puede darnos acceso a la verdad histórica. Y habla en calidad 
de obispo ortodoxo. Es decir, en tanto que persona que conoce la 
tradición de los textos sagrados, los interpreta correctamente, y que 
además se sitúa institucionalmente en la Iglesia y políticamente en el 
Imperio en el bando de la verdad.

De lo que se habla es evidentemente de la "historia de la 
salvación". Una historia que, por una parte, se identifica con la Historia 
universal, tal y como la entendía la tradición pagana, es decir,

(7) Para un análisis filosófico de la actividad hermenéutica ver Hans-Georg 
Gadamer, Verdad y Método, I y II, Salamanca, Sígueme, 1993 (Tübingen, 1975), 
así como F.D.E. Schlaeiermacher, Herméneutique, Paris, Du Cerf, 1987. Se trata 
de la edición de sus cursos de 1819, publicados por primera vez en 1838.

16



Hacer historia, hablar sobre historia

culminando su sentido en la expansión del Imperio Romano, pero que 
por otra parte la transciende, desde el momento en el que San Agustín 
en De civitate Dei establece la distinción entre las dos ciudades: la del 
mundo y la de Dios. Ambas se hallan entremezcladas, pero la teología 
de la Historia agustiniana nos permitirá ir rastreando las huellas de la 
ciudad de Dios desde los orígenes hasta el juicio final. De este modo 
podríamos decir que Agustín introduce otra de las nociones 
fundamentales, la futura tradición historiográfica occidental.

La Historia no es sólo un devenir que se puede describir en un 
relato, sino un proceso dotado de un sentido profundo. Si manejamos 
el corpus de textos adecuado - en este caso ambos Testamentos - y los 
interpretamos de acuerdo con el método adecuado u ortodoxo 
podremos captar este sentido que se esconde en la raíz de los 
acontecimientos, con lo que la Historia ya no puede ser sin más un 
género literario que capte el devenir, sino que es el método que nos da 
la clave del verdadero ser. La teología de la Historia agustiniana no 
sólo supera a la historiografía, sino también a la filosofía antigua, de la 
misma forma que el cristianismo había superado al paganismo. La 
historia sagrada se configura así como un saber de profundidad 
filosófica, quedando la historia de los acontecimientos, tal y como la 
describirá Orosio, en un papel subordinado con respecto a ella.

Esta configuración del saber histórico perdurará en Europa a 
través de la Edad Media y la Edad Moderna, en la cual su más eximio 
representante será Bossuet, y sólo perderá su vigor cuando el desarrollo 
de la Ilustración y el nacimiento de la ciencia moderna, entroncándose 
en ella, lograrán desarrollar un modelo nuevo.

III

Si pretendemos trazar la genealogía del tiempo presente en el 
terreno historiográfico deberemos partir, junto de todo lo examinado 
anteriormente, de dos nociones básicas para comprender el actual 
discurso de la Historia. La primera de ellas será la noción del devenir 
histórico entendido ya no en términos agustinianos, y por lo tanto de 
carácter transcendente, sino en términos estrictamente humanos, y por 
lo tanto de carácter inmanente.

Es de todos sabido que con el desarrollo del humanismo se dio 
un retorno a la tradición historiográfica clásica. Y es sabido que los 
pensadores que inician la tradición moderna de análisis del poder, como
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Maquiavelo y sus Discursos sobre la primera Década de Tito Livio, y 
Thomas Hobbes y su traducción de Tucídides, volvieron a beber en la 
tradición historiográfica griega y latina con el fin de poder emanciparse 
del peso de la tradición historiográfica agustiniana. Esta vuelta a la 
tradición clásica estuvo marcada por el intento de concebir el devenir 
histórico como un proceso meramente humano, y por lo tanto 
exclusivamente terrenal, y en el que su sentido viniese dado por los 
acontecimientos mismos y no por circunstancias transcendentes ajenas 
a ellos.

Esta tradición historiográfica humanista se verá completada 
en la Ilustración cuando, a partir de Voltaire, se desarrolle la Filosofía 
de la Historia, una respuesta volteriana al Discurso sobre la Historia 
Universal de Bossuet. El fin de la filosofía de la Historia sería 
precisamente el de, transcendiendo de la mera descripción de los 
acontecimientos, buscar un sentido oculto en los mismo que pudiera 
formularse como una o un conjunto de leyes del devenir histórico, 
cuyo nuevo protagonista, la humanidad, encuentra pleno sentido 
histórico al desarrollo de su vida sobre la Tierra gracias a la ley del 
Progreso, que en Voltaire, Condorcet o Turgot actúa como una ley 
estructuradora del devenir histórico.

Pero esta formulación del saber histórico no hubiera sido 
posible si paralelamente no se hubiese desarrollado la física moderna, 
sobre todo a partir de su canónica formulación newtoniana. El 
desarrollo de la física matemática, conseguido gracias a la 
conceptualización del mundo con mera res extensa, y gracias a la 
reducción de los cuerpos del mundo físico a un conjunto de propiedades 
formalizables matemáticamente, permitió desarrollar la idea del 
método científico. A partir de finales del siglo XVII el "seguro camino de 
la ciencia", por usar la expresión tan del gusto de I. Kant, permitirá 
desarrollar diferentes tipos de conocimientos de acuerdo con unas 
reglas absolutamente seguras, cuyo conocimiento, emparejado con la 
observación minuciosa de los hechos, ha de ser la firme garantía de 
nuestros éxitos. La física moderna aúna, pues, observación o descripción 
y análisis, y gracias a ambos puede además lograr la predicción, como 
en el caso del cometa Halley, cuyo retomo fue considerado como una 
confirmación definitiva de la física newtoniana.

En el campo de las ciencias del hombre ya a partir del siglo 
XVIII, autores como D. Hume y su Tratado sobre la naturaleza humana 
intentaron desarrollar una ciencia del hombre equivalente a la física
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de Newton, y su tradición será continuada en el siglo XIX por autores 
que pretendieron crear nuevas ciencias, como la sociología comteana, 
que vendría a sustituir a la vieja Historia y supondría además el ser la 
cumbre de la pirámide de las ciencias descrita en el Cours de Philosophie 
Positive, dictado a partir de 1830.

Pero esta transfiguración de la Historia en la que vendría a 
definirse como ciencia no va a tener lugar en el pasado siglo siguiendo 
las huellas de D. Hume - que por lo demás escribió también una historia 
política bastante convencional, como su Historia de Inglaterra bajo la 
casa Tudor -, sino partiendo del historicismo alemán.

Los historicistas alemanes, encabezados por L. von Ranke(8), 
van a configurar a la Historia como un saber que se denomina a sí 
mismo como científico gracias a un doble proceso externo - en el cual 
su participación sería limitada - e interno, del que serán protagonistas. 
El proceso exterior es inseparable de la configuración del Estado- 
nación, que tomará a la Historia como el fundamento ontológico de su 
existencia, al perder su fundamentación teológica a partir de la 
Ilustración, y en el que se desarrollará paralelamente el proceso de 
institucionalización de la Historia en la enseñanza, a todos los niveles, 
y en la investigación del patrimonio monumental y documental.

A nivel interior, un nivel que es inseparable del anterior, el 
saber histórico adquirirá en el siglo XIX una nueva configuración 
gracias a la introducción de dos nociones: la de documento, o lo que 
podríamos llamar la "revolución documental", y la de método 
científico.

Es evidente que la noción de documento no es una invención 
del siglo pasado, ya hemos visto que existía en la Antigüedad, así como 
el uso que de ella hacían los autores cristianos. Lo que será ahora 
novedoso será la construcción de todo el saber histórico a partir del 
uso sistemático de los documentos, previamente tamizados por la 
crítica documental, que de fe de su autenticidad. La crítica documental 
había nacido en el siglo XVII dentro del campo de la historia de la Iglesia 
con el fin de distinguir en el campo de la hagiografía los documentos 
auténticos de las numerosísimas falsificaciones. Sus mismos métodos, 
también aplicados por los filólogos clásicos - uno de los cuales había

(8) Sobre él ver Leonard Krieger, Ranke. The meaning of History, Chicago, 
Univ. of Chicago Press, 1977.
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sido Ranke -, serán ahora aplicados a todo tipo de fuentes, creando así 
una base inconmovible sobre la que reconstruir el saber histórico.

A pesar de suponer esto un corte también es conveniente 
señalar aquí la existencia de una gran continuidad entre la concepción 
cristiana del texto y la concepción del texto en el discurso histórico 
contemporáneo. En ambos casos se utiliza la noción de corpus textual 
y se cree que existe una correspondencia entre ese corpus y la realidad. 
La realidad se esconde en el cuerpo de los textos, que son no sólo una 
condición necesaria para el conocimiento de la misma, sino también 
una condición suficiente, con conocerlos a ellos basta. Al igual que el 
texto sagrado escondía todas las verdades posibles, el texto histórico 
también las guarda en su seno.

El texto es el lugar de la verdad, pero para ponerla de manifiesto 
es necesario leerlo e interpretarlo. Hay así métodos de lectura y 
traducción, si el texto está en una lengua ajena. Pero también debe haber 
métodos hermeneúticos, o de interpretación, que son lo que constituyen 
las artes de lo que algunos llaman el "oficio del historiador". Pero, 
¿cuáles son estos métodos?

En la tradición cristiana la operación hermenéutica se entendía 
como una operación de lectura. El historiador, al igual que el exégeta 
de los textos sagrados también lee, pero él cree que hace algo más que 
leer, puesto que partiendo de la lectura de las fuentes y traspasando 
sus informaciones a su propio texto el historiador evoca o resucita el 
pasado.

Es curioso comprobar que hasta fechas muy recientes, 
concretamente hasta que en los últimos veinte años se ha venido 
produciendo el desarrollo de narrativismo, los historiadores han 
obviado la importancia que la lectura de los documentos y la escritura 
del texto histórico poseen. Los historicistas alemanes, y más concreto 
Ranke, siguen trabajando con el paradigma visual que, como vimos, era 
característico de la historiografía clásica. El historiador ve el pasado a 
través de los documentos y trasvasa esa visión directamente a su texto, 
sin que ningún obstáculo: lingüístico, ideológico o psicológico se 
interponga en este recorrido. En sus metáforas Ranke llegó a comparar 
la misión del historiador a una misión sacerdotal y la visión panóptica 
del mismo con la visión divina. De hecho sólo Dios sería el auténtico 
historiador, puesto que únicamente él puede contemplar todo el 
conjunto del devenir histórico y dar cuenta de su sentido.

No es cuestión de entrar ahora en el complejo proceso de la
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elaboración del conocimiento histórico, que va desde el establecimiento 
y la lectura de unas fuentes hasta la interpretación del sentido de la 
Historia(9). Pero lo que sí nos interesará destacar es que la fase final de 
ese proceso consiste en la elaboración de un texto, normalmente escrito, 
y que en ese texto no existe una correspondencia biunívoca entre los 
enunciados y sus referentes.

Un enunciado histórico no se refiere sin más a un hecho real, 
al que describe, como cuando decimos: "el gato está encima de la 
alfombra". Sino que en él debemos distinguir tres niveles diferentes 
de significación. Un enunciado histórico - que normalmente es el 
resultado de la lectura de uno o varios documentos o del análisis de 
un conjunto de objetos - posee, en primer lugar un significado. Así 
cuando decimos: "la Wehrmacht fue derrotada en Stalingrado" nos 
estamos refiriendo al resultado concreto de una batalla específica que 
tuvo lugar en un momento y lugar concretos. Pero si incluimos la 
batalla de Stalingrado en el marco que le da sentido: la Segunda Guerra 
Mundial, podremos pasar del significado del enunciado a su segundo 
nivel de significado, el del sentido. Un acontecimiento histórico sólo 
llega a alcanzar la naturaleza de tal si está incluido en un relato(10). 
Ello no quiere decir que el relato cree a los acontecimientos a partir de 
la nada. Entre ellos y el relato existe una relación dialéctica. Pero 
podría afirmarse que en ella el relato posee una cierta prioridad, en 
tanto que es en el relato donde se sitúa el lenguaje, es en él en donde el 
historiador habla. Un hecho no enunciado, un hecho reducido al reino 
del silencio no podrá ser nunca un acontecimiento histórico si no se 
traspasa la barrera del lenguaje.

Pero, además de estos dos niveles debemos distinguir otro 
tercero. Se trata de la referencia simbólica del enunciado, que lo pone en 
conexión con el conjunto de los sistemas de valores, símbolos y 
sentimientos propios de diferentes comunidades nacionales, étnicas, 
religiosas, culturales o de género. Stalingrado para los alemanes evoca 
un conjunto de sentimiento e ideas opuestos a los que evoca para los

O He intentado analizar este proceso en mi libro Fundamentación lógica de 
la Historia, Madrid, Akal, 1991.

(10) Ver, en este sentido, Miguel Morey, El orden de los acontecimientos. Sobre el 
saber narrativo, Barcelona, Península, 1988; y el conjunto de trabajos de Paul Ricoeur 
recogidos en Historia y narratividad, Barcelona, Paidós, 1999.
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soviéticos, y a los que puede evocar para quien contemple la guerra 
desde una perspectiva antimilitarista, por ejemplo.

Estos tres niveles de significación desestabilizan el significado 
de los enunciados históricos y los convierten en enunciados abiertos o 
borrosos, en los que resulta especialmente difícil establecer sus 
significados en forma unívoca. Ello quiere decir que la idea de que 
existe un método histórico es difícilmente sostenible, ya que la 
posibilidad de interpretaciones permanece constantemente abierta. 
Cada texto puede leerse de diferentes maneras, no existe una única 
hermeneútica para su lectura, y partiendo de esas lecturas caben 
diferentes reconstrucciones racionales del pasado, y también, por qué 
no decirlo, algunas francamente irracionales.

Pero ¿por qué los historiadores creen que existe un método que 
les permite hacer historia y los diferencia de los que se limitan a hablar 
de ella? En el caso de la historia de la Iglesia habíamos visto que la clave 
para una lectura correcta de los textos sagrados venía dada por un 
compromiso previo: el que situaba al lector dentro de la tradición ortodoxa. 
Y esa lectura era solidaria de un tipo determinado de interpretación. En 
el caso del historiador ocurre algo semejante. El historiador es capaz de 
realizar la lectura correcta de un texto porque se sitúa en una tradición 
hermeneútica correcta que, al igual que en el caso del fiel cristiano, viene 
determinada por su pertenencia a una determinada comunidad: en este 
caso la llamada comunidad científica, a través de sus diferentes escuelas 
historiográficas.

El texto es el lugar de la verdad, en él está su materia, su 
posibilidad de enunciación, pero esa potencia sólo se hace acto, si 
seguimos la tradición aristotélica, si conseguimos dar forma a la materia 
produciendo un discurso que sea aceptado en el seno de una comunidad 
de historiadores. Por una parte podría afirmarse, de acuerdo con la 
tradición realista que la verdad está ahí fuera (en el mundo y en el 
texto). Pero por otra parte deberemos reconocer que el mundo no 
produce enunciados, quienes los producimos somos los hablantes y 
nuestras comunidades lingüísticas, que creamos la verdad a partir del 
consenso.

La verdad en un texto histórico se articula también en 
diferentes niveles. En primer lugar tendríamos que suponer que un 
enunciado histórico es verdadero por su capacidad de referirse a un 
hecho acontecido en unas determinadas coordenadas espacio- 
temporales. Pero esa verdad, que en la Antigüedad enunciaba el testigo
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visual queda vedada para el historiador actual, que se define por su 
trabajo mediante las fuentes. El segundo tipo de verdad sería aquella 
que se genera en un discurso perteneciente a una determinada tradición 
hermeneútica. Y el tercer tipo estaría constituido por la noción de 
verdad entendida como el consenso de una comunidad científica. Los 
historiadores, sin embargo, parecen preferir una concepción óntica de 
la verdad, tal y como la concebía Martin Heidegger(n). Ellos creen poder 
enunciar y saborear las cosas mismas. Sin embargo, a partir de lo que 
hemos visto tendríamos que señalar que eso no es más que una ilusión, 
creada quizás por la capacidad que posee el relato histórico de producir 
el "efecto realidad", descrito por Roland Barthes. Y que además cumple 
una misión ideológica, en tanto que así el relato histórico contribuye a 
producir una determinada concepción social de la realidad, que se verá 
avalada por el apoyo que los diferentes poderes políticos contribuyen 
a darle mediante su difusión a través de la enseñanza y los diferentes 
discursos y medios de propaganda, que son indisociables del ejercicio 
del poder.

Los historiadores que "hacen Historia" están, por lo tanto, 
seguros de su oficio por tres razones. En primer lugar porque creen, 
con muy buen sentido, que hay una realidad que les sirve como 
referente. En segundo lugar porque creen poder tener acceso a esa 
realidad a través de las fuentes históricas, cuya transmisión parece 
estar presidida por una especie de ley providencial que se encarga de 
que transmitan globalmente el número suficiente de fuentes como para 
hacer el conocimiento histórico posible. Esas fuentes son el conjunto o 
el corpus de los textos. Y por último, la Historia puede hacerse porque 
esos corpora pueden ser leídos e interpretados mediante un método.

Frente a esta postura nosotros creemos que la Historia es 
básicamente un modo de hablar acerca del pasado que puede desarrollarse 
oralmente, en la historiografía clásica y en la historia oral actual, o bien 
mediante el uso de fuentes documentales, arqueológicas o artísticas. El 
uso de las fuentes complica la forma de hablar, ya que no se tratará 
entonces de contar lo que se vio o lo que se recuerda, sino de ver cómo lo 
han contado otros, de leer o interpretar diferentes discursos para así crear 
un discurso propio sobre un referente por definición inaccesible.

(11) Ver La pregunta por la cosa, Buenos Aires, Memphis, 1992 (Tübingen, 
1963).
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Hemos reducido la Historia a un modo de hablar, lo que es 
logico si tenemos en cuenta que el lenguaje articulado es lo que 
diferencia al hombre de los animales. De ese modo arrebatamos al 
historiador profesional su seguridad ontologica y dejamos su labor 
reducida a una conversación racional entre individuos y grupos, 
obligándolo a abandonar, quizás, ese desdén con el que los que "hacen 
Historia" tratan a esos "metahistoriadores" que se dedican únicamente 
a hablar sobre cómo se escribe la Historia. Convendría quizás 
plantearse, para cerrar el círculo, qué significa entonces hablar sobre 
la Historia, y si de ello cabe esperar que surja alguna comunidad 
académica.

IV

Para empezar deberán reconocer los historiadores que quienes 
se limitan a hablar sobre la Historia disponen al igual que ellos de un 
conjunto de textos, de un corpus, que en este caso no está formado por 
el conjunto de las fuentes que se refieren a la realidad - suponiendo 
que ello siempre sea así -, sino por el conjunto de los textos 
historiográficos, que a su vez se refieren a las fuentes.

El problema viene en un segundo momento, cuando tratamos 
de establecer cómo se lee un texto historiográfico. Ya que, para un 
historiador, un texto historiográfico puede leerse de dos maneras: a)- 
como una manifestación del propio método, si se analiza su manejo de 
las fuentes y su metodología - esta sería la lectura de las notas y la 
comprensión de las referencias historiográficas -, o b)- como una 
manifestación de la realidad histórica, que aprehendemos al llevar a 
cabo la lectura del texto. De este modo queda escamoteado tanto el 
texto historiográfico como la operación de lectura, puesto que un texto 
ya no es un texto: o bien es un método, o bien es la realidad misma.

Frente a esta postura lo que tendremos que reivindicar - sin 
negar que estas afirmaciones son parcialmente ciertas - es el propio 
carácter textual de la obra historiográfica, que en nuestra perspectiva 
aparecerá considerada como objeto de estudio. Pero una vez reconocido 
esto es cuando surge el verdadero problema: ¿puede hablarse de un 
método para analizar las obras historiográficas?, y en su caso ¿de qué 
método se trata? Ante esta pregunta suelen darse en la actualidad dos 
respuestas antitéticas. Para la primera de ellas, si la Historia es una 
ciencia, el método que nos permite analizar las obras historiográficas

24



Hacer historia, hablar sobre historia

sería la filosofía de la ciencia. Y para la segunda si dichas obras son 
básicamente textos-serían las disciplinas de la retórica o la crítica 
literaria las que darían cuenta de las obras históricas.

Si ello fuera así nos encontraríamos con que, por encima de los 
historiadores se alzarían las comunidades científicas de los filósofos 
de la ciencia o de los teóricos de la literatura, que serían las que, en 
último término, vendrían a dar cuenta de lo que es en realidad una 
obra historiográfica.

JMo puede ser cuestión entrar ahora a examinar las pretensiones 
de validez de estas dos propuestas, antes de establecer la que ofrecemos. 
Pero lo que sí será conveniente es señalar con respecto a la primera 
que la filosofía de la ciencia actual se caracteriza por no ser capaz de 
resolver adecuadamente el problema de los criterios de demarcación, 
o lo que es lo mismo, de establecer un conjunto de condiciones mínimas 
que permitan distinguir una ciencia de aquello que no lo es. Por esa 
razón cobra auge la sociología de la ciencia y la etnometodología, que 
centran su atención en el análisis de las comunidades de los científicos, 
sus valores, sus creencias y sus métodos de trabajo concretos(12).

Por otra parte parece también evidente en el panorama de la 
filosofía de la ciencia actual que dicha disciplina no contribuye apenas 
en nada a la modificación de la práctica de los científicos, sino que se 
limita a analizarla. La Historia no puede esperar nada para su 
renovación de la filosofía de la ciencia, sino únicamente llegar a ser 
consciente de cuál es su funcionamiento interno.

En lo que se refiere a la teoría de la literatura parece claro, a 
pesar de las pretensiones hegemónicas de los críticos literarios - sobre 
todo en los EE.UU. - que la mera teoría de la literatura no puede dar 
cuenta de todas las dimensiones de la labor del historiador, así como 
tampoco de la obra literaria. El llamado Nuevo Historicismo ha puesto 
de manifiesto en este campo cómo para la comprensión de las obras 
literarias es necesario hacer referencia al contexto histórico en el que

(12) Como panoramas actuales pueden verse, Javier Echeverría, Filosofía de 
la ciencia, Madrid, Akal, 1995, y Emilio Lamo de Espinosa, José María González 
García y Cristóbal Torres Albero, La sociología del conocimiento y de la ciencia, 
Madrid, Alianza, 1994, así como José A. Diez y C. Ulises Moulines, Fundamentos 
de la Filosofía de la Ciencia, Barcelona, Ariel, 1997.
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esos textos alcanzan el sentido(13). Las relaciones sociales y económicas, 
el mundo de los valores, las creencias y la psicología colectivas son 
fundamentales para alcanzar una comprensión plena del texto literario. 
Con mayor razón podríamos decir lo mismo del texto histórico, en cuya 
producción el historiador, además de por las figuras del lenguaje y los 
tipos de trama, analizados por Hayden White(14), está condicionado 
por su referencia constante a las fuentes y por el manejo de unos 
métodos que deben lograr suscitar el consenso de sus colegas.

Tendremos, pues, que darles la razón a los historiadores 
practicantes: quienes hablan sobre la historia de la historiografía no 
poseen un método, y quizás por ello no sean una comunidad científica. 
De hecho es cierto que los teóricos de la Historia poseen orígenes 
diversos, o bien se trata de historiadores, lo que en la actualidad no es 
la tendencia mayoritaria, o bien de filósofos, de críticos literarios - lo 
que suele ocurrir en los narrativistas -, y en cualquier caso es muy 
raro encontrar un profesional a tiempo completo que trabaje en esta 
rama del conocimiento histórico, estando además cada tipo de 
historiografía mayoritariamente cultivada por los especialistas de la 
época correspondiente.

Si el método de la Historia podía definirse como borroso, ¿qué 
cabe esperar del método de la Historia de la historiografía? El grado 
de confusión es mayor, si cabe, en cuanto que hay varias disciplinas 
que pretenden además actuar en el mismo campo. Veamos cuáles.

En el nivel más bajo tendríamos la Historiografía, o Historia 
de la historiografía que debería trabajar a un nivel más concreto y 
elevarse un poco por encima del simple estudio bibliográfico de los 
trabajos sobre una época o de un determinado problema. Dicha 
disciplina analizaría históricamente la producción historiográfica, sus 
condicionamientos sociales, ideológicos y de todo tipo, así como el 
impacto histórico de las obras historiográficas. Ahora bien, para hacerlo 
necesita contar con algún tipo de teoría acerca del tipo de procesos y 
obras que está analizando, y por ello la historiografía a veces se 
entremezcla con la metodología de la Historia.

(13) Sobre este movimiento ver Paul Hamilton, Historicism, London, 
Routledge, 1996 y H. Haram Veeser (ed.), The New Historicism, London, 
Routledge, 1989.

(14) Sobre estas limitaciones ver mi trabajo "L'architecture de la imagination", 
Storia della Storiografia, 25, 1994, pp. 103-120.
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La metodología de la Historia, además de poseer una 
dimensión normativa, o lo que es lo mismo, de estar formada por un 
conjunto de reglas que explican cómo se debe hacer Historia según los 
cánones, tiene también una dimensión historiográfica porque para 
formular estas recetas tiene que partir del corpus de obras 
historiográficas existentes. Y tiene una dimensión teórica porque toda 
empresa normativa necesita para desarrollarse de un modelo teórico 
que sirva como ejemplo.

Pero entonces ¿dónde se situaría la teoría? En algunas ocasiones 
la palabra teoría se utiliza en un sentido epistemológico, de modo que 
la teoría y la epistemología de la Historia vendrían a ser lo mismo, 
acercándose esa epistemología de la Historia a la epistemología general 
o la filosofía de la ciencia. Pero en otros casos, y eso solía ocurrir dentro 
de la tradición del materialismo histórico, la palabra teoría se refería 
no al aspecto descriptivo de la Historia, sino a su aspecto interpretativo, 
a la ciencia de la Historia definida como una disciplina especifica y así 
denominada "materialismo histórico". Ciencia que recoge la tradición 
de la filosofía de la Historia hegeliana, que pretende dar las claves para 
la comprensión del proceso histórico, y que en ocasiones puede llegar 
a estar casi divorciada de la labor historiográfica, como denunció en 
su tiempo E. P. Thompson(15).

Es evidente que este sentido del término no nos interesa en este 
momento, puesto que su estudio requeriría analizar la idea de la 
sociología o la economía políticas como ciencias del devenir histórico 
y como superación de la historiografía. Lo que sí nos interesa destacar 
es que también en este sentido el término "teoría" posee un componente 
epistemológico, lo que ocurre es que esa epistemología se encuadraría 
dentro de una tradición filosófica concreta que sería el materialismo 
dialéctico.

Tenemos, por lo tanto, un campo de estudio, común a la Historia 
de la Historiografía, la metodología y la teoría de la Historia, en el que 
partiendo de las obras historiográficas se trataría de comprender sus 
mecanismos de producción, difusión y asimilación, su estructura 
interna, así como de elaborar normas para su producción, y por último 
de conocimiento. Para analizar ésta se requerirían conocimientos

(15) En Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica, 1981 (Worcester, 1978).
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históricos, pero también conocimientos de otro tipo, fundamentalmente 
filosóficos y literarios.

Pero, ¿es esta situación satisfactoria? Aparentemente no, ya 
que los historiadores privilegian hacer Historia frente a pensar o hablar 
sobre ella, por considerar que ese tipo de reflexiones no se realiza con 
el suficiente método y porque su objeto no se corresponde con la labor 
propia del historiador que sería la de contar y analizar los 
acontecimientos. El historiador actual, al contrario que el historiador 
antiguo, cuando le formulamos nuestras cuatro preguntas considera 
que no es procedente preguntar quién habla, ya que o bien no habla 
nadie en un texto de Historia, o bien metafóricamente quien habla es 
el pasado mismo. De igual quien hable porque como existe un método 
lo que dice el historiador podría decirlo otro cualquiera. Precisamente 
de eso es de lo que se trata, de anular el sujeto parlante y sustituirlo por 
un narrador ausente.

El historiador habla como profesional para sus colegas, o como 
patriota, en el caso de la historia nacional o como miembro 
comprometido en una lucha política por el socialismo, por la igualdad 
entre los géneros, etc. Y en esos casos su figura como militante anula 
su importancia como persona. En cuanto a los temas de que habla, ya 
no se tratará únicamente de lo político-militar, también puede incluir 
lo social, lo económico o lo intelectual. Pero, en contra de lo que opinan 
los historiadores el cambio de temáticas, la ontologia del discurso 
histórico, no cambia su fundamento último, su estructura profunda. 
En esta situación ¿cómo se situarían aquellos que hablan acerca de la 
Historia? En principio no sabemos quiénes son: historiadores cansados 
de su oficio, filósofos, críticos literarios, ensayistas. Es difícil que lleguen 
a constituir una comunidad de diálogo, y consecuentemente más difícil 
que lleguen a constituir una comunidad científica, ya que, a su vez, 
todos ellos forman parte de otras comunidades: de los filósofos, críticos 
literarios, historiadores, etc.

Aunque tienen un objeto en común: los textos historiográficos, 
no tienen un método para acercarse a ellos. Lo tendrían si hubiese una 
teoría de la Historia perfectamente formalizada. Como no la hay 
tendrán que trabajar con metáforas y así considerar a la Historia como 
si fuera una ciencia y aplicar la filosofía de la ciencia, o como un texto 
literario y aplicar la crítica literaria. Y esa indefinición y esa falta de 
método no hace más que agravar su situación.

Por otra parte a quiénes se dirigen. En primer lugar a los otros
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historiadores, que no les hacen mucho caso. En segundo lugar a los 
filósofos y a los críticos literarios, si se consideran similares a ellos. 
Básicamente a sí mismos, a una comunidad inexistente formada por 
historiadores descarriados, escépticos o cansados, por filósofos con 
inquietudes históricas, lo que los hace filósofos un poco light, por 
críticos literarios con afanes de expandir su disciplina y por algunos 
estudiantes de Historia que, o bien intentan orientarse, o bien no están 
dispuestos a dejarse encaminar por las sendas trilladas. Constituir una 
comunidad científica sobre estas bases resulta un poco arriesgado. Pero 
quizás el problema no resida ahí, sino en todo lo contrario.

Las comunidades científicas se constituyen históricamente 
cuando un determinado saber alcanza un desarrollo sistemático 
importante en otros ámbitos. Piénsese, por ejemplo, en el papel 
desempeñado por la Royal Society, situada totalmente al margen del 
entramado universitario, en la constitución de la ciencia moderna. Lo 
prioritario no es, pues, constituir una comunidad científica sino acotar 
un campo de investigación a partir del cual pueda constituirse en el 
futuro una comunidad científica nueva.

Pero, ¿es posible crear un campo donde se puede con método 
hablar sobre la Historia? Para contestar a esta pregunta tendríamos 
que empezar por decir que, en primer lugar, deberíamos romper la 
dicotomía entre hacer y hablar en el campo de la Historia. La Historia 
construye sus objetos a partir de la constitución de sus corpora 
documentales, desarrolla diferentes métodos de lectura de los textos e 
interpretación de los mismos, métodos a veces contradictorios que no 
se dejan reducir a un factor común. La Historia es un conocimiento 
borroso - en el sentido en el que se utiliza el término al hablar de lógica 
borrosa - precisamente en función de la complejidad de los fenómenos 
que estudia. Por esa razón no puede ser un conocimiento cerrado, no 
puede ser una ciencia, sino un saber en fase constituyente. El carácter 
cerrado del saber histórico es una ilusión óptica de los historiadores, 
que confunden los usos de sus corporaciones con normas de validez 
universal, y que son incapaces de dar cuenta, no sólo de devenir 
histórico, sino ni siquiera del devenir de su propia disciplina 
influenciada constantemente por circunstancias políticas, ideológicas, 
religiosas, de género y de todo tipo. A la mayor parte de los historiadores 
habría que aplicarles las célebres palabras de Jesús en la cruz: "Padre, 
perdónalos porque no saben lo que hacen". En esta situación querer 
hacer Historia sin hablar de ella es una propuesta suicida, que podría
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llevar a la propia superación del saber histórico precisamente por 
circunstancias históricas, porque deje de cumplir las funciones 
ideológicas que desde el siglo pasado se le han asignado.

Hablar de Historia debería suponer, por el contrario, superar 
los compartimentos académicos que se autodenominan comunidades 
científicas y romper las barreras entre un conjunto de disciplinas que 
a veces trabajan con los mismos textos, pero leyéndolos con 
perspectivas mutuamente excluyentes. Hablar de Historia sólo es 
posible si se conoce la Historia, sus fuentes y sus métodos, pero también 
los fundamentos de otras ciencias sociales, y si se es consciente de la 
importancia que los problemas filosóficos tradicionales del 
pensamiento occidental siguen teniendo aún en el momento presente 
en el campo de la Historia y de las ciencias humanas.

Los conjuntos borrosos se caracterizan por no tener límites 
claramente definidos. A este tipo de conjuntos pertenecen la filosofía, 
la Historia y las ciencias sociales y humanas. Es a partir no de los núcleos 
de estos saberes, sino de sus contornos, de donde puede partir la 
reflexión teórica, o del diálogo sobre los mismos(16). De hecho diferentes 
movimientos intelectuales, como el marxismo, el postmodemismo, etc., 
afectan por igual a la filosofía, la crítica literaria, la historia, la historia 
del arte o la antropología. Será, pues, en estas zonas borrosas comunes 
a todos estos saberes en donde habría que asentarse, si ello no fuera 
una contradicción. Quizás deberíamos simplemente vagar por ellas y 
al conversar con los caminantes que yerren por los mismos caminos 
poder establecer un diálogo que nos permita si no conocer el final de la 
ruta sí al menos entendernos mientras caminamos por esos Holzwege 
heideggerianos, cuyo valor consiste precisamente en que no llevan a 
ninguna parte. Es en esos caminos donde el filósofo, el historiador y los 
científicos sociales pueden encontrarse al salir de sus casas, y es en 
ellos donde podrán respirar el aire que les permita seguir viviendo, 
quizás sea en esos paseos donde puedan llegar a conocerse nuevas 
especies que aún puedan mantener viva nuestra ansia de conocimiento. 
En ellos podremos descubrir que la clave de muchas cuestiones 
historiográficas está en el planteamiento de viejos problemas

(16) Sobre la lógica borrosa ver, Bart Kosko, Pensamiento borroso, Barcelona, 
Crítica, 1995 (New York, 1993).
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filosóficos(17), y que la misma filosofía y la historia comparten sus 
problemas fundamentales con conjuntos más amplios de saberes 
formados por las ciencias sociales y humanas.

(17) Como he puesto de manifiesto en varios de mis libros. Para el interés 
historiográfico del problema filosófico del mal o el argumento ontológico ver mi 
libro Genealogía de la Historia. Ensayos de Historia teórica, III, Madrid, Akal, 
1999, pp. 226-241 y 361-382.
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