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HISTÓRIA, VERDADE E VIRTUDE EM ROUSSEAU 

Pacto Político e Ética Pedagógica

"Voilà le moment de l'histoire; c'est par elle qu'il lira dans les coeurs 
sans les leçons de la philosophie; c'est par elle qu'il les verra, simple 
spectateur, sans intérêt et sans passion, comme leur juge, non comme leur 
complice ni comme leur accusateur. Pour connaître les hommes il faut les voir 
agir. Dans le monde on les entend parler; ils montrent leurs discours et 
cachent leurs actions: mais dans l'histoire elles sont dévoilées, et on les juge 
sur les faits. Leurs propos mêmes aident à les apprécier; car, comparant ce 
qu'ils font à ce qu'ils disent, on voit à la fois ce qu'ils sont et ce qu'ils veulent 
paraître: plus ils se déguisent, mieux on les connaît".

(J.-J. Rousseau, Emile ou de l'éducation, pp. 166-167)

Embora o trecho da epígrafe faça crer que Rousseau fosse um 
ardoroso defensor da ideia de história e do rigor da investigação dos 
homens no tempo como fonte de aproximação da verdade, o presente 
ensaio procurará, de alguma maneira, desconstruir essa primeira 
impressão. Teórico da política e autor do mais comentado tratado 
dentre os tratados pedagógicos que tiveram lugar na modernidade, o
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pensamento rousseauniano - sob tal confluencia epistemológica - 
situa-se como indelével referencia, tanto para cientistas políticos 
quanto para estudiosos da educação. Contudo, refletir sobre o pensa
mento político e pedagógico de Rousseau requer alguma compreen
são da temporalidade criada pelo autor, para dar lugar às suas 
peculiares acepções de cultura, de civilização, de bondade, de natu
reza, de virtude, de sociedade, de razão, de perfectibilidade e, princi
palmente, de civilização. A historia que Rousseau constrói é outra: daí 
que o momento da historia e o lugar social a ser por ela desempe
nhado sejam também distintos. Como máscaras e representações 
teriam se tornado inerentes à própria idéia de civilização, Rousseau 
pretende, em seus escritos, recuperar a origem perdida; chegar ao 
ponto primeiro onde a própria noção de tempo teria sido inventada. 
Essa retomada dos primórdios requereria, porém, uma suposição de 
possibilidades: uma outra história - sem máscaras - para explicar o 
gênero humano e para contar do desenvolvimento da vida individual 
em suas diversas etapas. No primeiro caso, tratava-se da política; no 
segundo, da pedagogia.

Ernst Cassirer julga que, considerado do ponto de vista filo
sófico, todo o Iluminismo é tributário de uma orientação cartesiana 
- e que, portant o, remonta à tradição do pensamento do século XVII, a 
qual seria - por sua vez - radicalmente ahistórica. A proeminência 
adquirida pela racionalidade, entre os séculos XVII e XVIII, nesse sen
tido, não teria sido acompanhada pela valorização do saber histórico, 
considerado, por sua própria essência, diverso das exigências de cla
reza e distinção, passíveis de serem localizadas na ciência lógica, na 
matemática, nas ciências exatas e naturais. Sendo assim, o pensamento 
social do século XVIII - desconfiado das reais possibilidades de um 
conhecimento científico do passado, tende a retirar o conhecimento 
dos fatos daquilo que passa a ser considerado domínio do saber 
autêntico - ou, nos termos de Cassirer, da 'Verdadeira certeza'^1).

(]) Ernst Cassirer, A filosofia do Iluminismo, Campinas, Unicamp, 1992, 
p. 272. Sobre o tema, continua o autor: "Daí resulta que a dimensão da história 
fica inteiramente fora do círculo do ideal de saber cartesiano. Não existe o 
menor conhecimento de um fato que possa conduzir a esse ideal, à verdadeira 
sapientia universalis. Em suma, a dúvida cartesiana apenas comporta um 
caráter negativo a respeito da história: ela rechaça e recusa." (Idem, ibidem).
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O curso dos acontecimentos passados é, do ponto de vista da dúvida 
metódica cartesiana, percebido com extrema desconfiança, posto que 
inevitavelmente sujeito a se postar apenas como testemunho da expe
riência sensível, e, portanto, fonte empírica de ilusão.

Sobre o tema, também Collingwood afirmará que os pensadores 
do século XVIII partiam do pressuposto de uma natureza humana 
imanente, substancialista, estática, inflexível e permanente - sem 
história e sem temporalidade: "um imutável abstrato, subjacente ao 
curso das transformações históricas e a todas as atividades humanas. 
A história nunca se repetia a si própria, mas a natureza humana 
permanecia eternamente imutável"(2). O Iluminismo, enquanto movi
mento, procurava, primordialmente, uma ciência da natureza humana. 
Daí o fato de o pensamento social do século XVIII tender a projetar na 
acepção de natureza humana uma utopia, um ideal, mas também uma 
teleología; e, sendo assim, uma história, por suposto, autêntica e única 
- racional e ocidental; universal e institucional. Essa "autêntica histó
ria do homem teria de ser uma história de como o homem chegou a 
ser o que é - o que significava pensar na natureza humana, aquela que 
realmente existe na Europa setecentista, como produto de um 
processo histórico, ao passo que a consideravam como um pressu
posto imutável de tal processo"(3). Por sua vez, pensar sobre a história 
da Europa seria também meditar sobre a trajetória de quaisquer 
outros povos, os quais teriam percursos orientados pelas mesmas 
etapas constitutivas: mais ou menos atrasados. Conhecer essa história 
autêntica dos caminhos que transformaram a natureza em cultura 
significava pensar também alguma evolução do espírito.

Rousseau, diferenciando-se em alguma medida de seus compa
nheiros de época, travava com o Iluminismo - como se sabe - uma

(2) R.G Collingwood, A idéia de história, 5- ed., Lisboa, Presença, 1981, 
p. 110. "Tal como os antigos historiadores concebiam o caráter romano, por 
exemplo, como uma coisa que realmente nunca tivesse tido um princípio e 
que sempre tivesse existido, sempre igual, também os historiadores do século 
XVIII - reconheciam que a verdade histórica era a história da humanidade - 
supunham que a natureza humana tinha existido sempre, desde a criação do 
mundo, exatamente como existia no tempo deles." (Idem, ibidem, p. 110).

(3) R.G Collingwood, A idéia de história, 5- ed., Lisboa, Presença, 1981,
p. 113.
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batalha entre o amor e a guerra. Cioso da defesa da perfectibilidade 
como atributo intrínseco ao género humano, Rousseau, desde o prin
cipio, colocou-se como crítico do progresso. Porém entendia que a 
caminhada do homem, a dada altura, desfigurara o homem de natu
reza; e que este jamais retornaria. Tratava-se, portanto, de radicalizar 
o campo da cultura e firmar um pacto de civilização que fosse essen
cialmente melhor. Rousseau, entretanto, compactuava com seus con
temporâneos do Iluminismo uma visão apriorística de história; abs
traída da preocupação empírica. História torna-se, em Rousseau, um 
relato lógico; e, portanto, necessário. Os teóricos da política há tempos 
reconhecem isso. O presente ensaio pretende demonstrar que, em 
educação, Rousseau também fará o mesmo. O estado de natureza era 
uma exigência lógica; assim como o Emílio ao nascer. O estado civil é 
a conseqüência deduzida do pressuposto de uma natureza pre
viamente concebida. Assim como o pacto é o princípio regulador de 
que Rousseau se vale para desvendar o estado de natureza, a educa
ção do Emílio, ao formar o homem civil, tem intenção de revelar os 
atributos do homem de natureza. A educação do Emílio pode ser, 
portanto, tomada como efeito logicamente necessário para pensar o 
sujeito individual, em se considerando o percurso anteriormente 
entrevisto para a espécie. Rousseau inventa seu tempo social, de 
acordo com uma hipótese que lhe era anterior. Rousseau também 
inventa o Emílio; e não pretende confundi-lo com a criança histórica. 
O Emílio é antes, um relato, uma metáfora, uma suposição que remete 
às essências. Sendo assim, não teria jamais a pretensão de ser aplicado 
como método educativo de crianças reais. Até onde se pôde constatar, 
a pedagogia, usualmente, não tem reconhecido esse caráter operatório 
do Emílio como um constructo. Em síntese, poderíamos dizer que 
Rousseau, ao criar outra temporalidade que lhe conferisse suporte 
para ancorar sua teoria social, estruturou também um tempo alterna
tivo para refletir sobre a trajetória dessa sua criação imaginária: 
Emílio. Assim como o pacto social, Emílio não é histórico; é, 
sobretudo, um princípio regulador necessário à análise(4).

(4) Acerca do pacto social, João Lopes Alves confirma a tese já praticamente 
consensual entre os teóricos da política: "o argumento da peça é, todo ele, 
jurídico, e o conceito de contrato ou pacto social originário tal como 
não tem diretamente a ver com conjecturas sobre o passado histórico, nem
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Claude Lévi-Strauss qualifica Rousseau como o fundador das 
ciencias do homem; criador - em especial - da etnologia: "ciência que 
ele concebeu, cuja existencia desejou e anunciou"(5). Além disso, 
preocupado que estaria com a intersecção dos saberes da natureza e 
do conhecimento dos homens, Rousseau teria sido "um observador 
atento da vida camponesa, um leitor entusiasta de livros de viagens, 
um homem capaz de analisar costumes e crenças exóticos", caracteri
zándole, portanto, como pensador hábil em entrelaçar, por sua refle
xão, aspectos variados provenientes de campos distintos do saber: 
"literatura, poesia, moral, ciência política, pedagogia, lingüística, 
música e botânica"(6).

Ao trabalhar a concepção de história do conjunto da obra de 
Rousseau, Salinas Fortes retoma sentidos inscritos no Ensaio sobre a 
origem das línguas:

representa algum modelo político idealmente apontado ao futuro, também 
não é metafísico, mas de física jurídica. Precisando as coisas: é o princípio 
regulador que permite pensar a lógica da constituição de uma sociedade de 
direito legítima/' (J. L. Alves, Rousseau, Hegel e Marx: percursos da razão política, 
Lisboa, Horizonte, 1983, p. 31).

(5) Claude Lévi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del 
hombre, in Presencia de Rousseau, Buenos Aires, Nueva Visión, 1972, p. 9. Para 
Lévi-Strauss, ao anunciar a etnologia, pelo menos um século antes de seu 
surgimento como disciplina do conhecimento científico, Rousseau já a situara 
no entrecruzamento do campo das ciencias naturais com o das ciencias 
humanas, o que revela a vocação interdisciplinar que teria sua obra.

(6) Claude Lévi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del 
hombre, in Presencia de Rousseau, Buenos Aires, Nueva Visión, 1972, p. 9.
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"Com a passagem para o estado civil e para o plano da lingua
gem articulada, o homem supera a animalidade que caracteriza o seu 
estado primitivo. A emergência da linguagem, por conseguinte, con
duz a uma perda da imediação original e a uma ordem de menor eficá
cia. Uma fratura se processa por intermédio da linguagem. É com a 
linguagem que as águas de dois universos se separam, que se marcam 
as fronteiras entre o particular e o geral. No estado primitivo a unidade 
do homem é também, e principalmente, unidade de visão; é olhar 
único, diante do qual se dispõe um objeto límpido, cristalino, com 
campo visual unificado. A esta unidade se substitui uma grande cisão 
visual, simétrica à do campo de visão, uma incurável vesguice tornada
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Pode-se, pois, afirmar que a ideia de história no pensamento 
rousseauniano é propositadamente ahistórica. A trajetória da civilização 
á apresentada como uma escolha por conjecturas - como diz o próprio 
Rousseau em seu Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens. Para Rousseau, uma história construída mediante 
verdades por conjecturas teria o mérito de, ainda que com o risco de 
romper alguma temporalidade preconcebida, projetar teleologicamente 
um melhor futuro. Logicamente, pensamento por conjecturas supõe 
conseqíiências deduzidas: mais filosóficas; portanto, mais racionais. 
Assim, paradoxalmente, o mesmo autor que pretende recusar o rumo 
tomado pela razão humana em seu desenvolvimento histórico vale-se 
dela ao limite para, inclusive, recusá-la; opondo-se aos brejeiros ruí
dos do acaso, recusando a indeterminação do futuro e desenhando 
uma matriz conceituai que poderia ser dedutivamente palmilhada, 
como se o tempo fosse refém da arquitetura do pensamento humano. 
Rousseau, sobre o tema, procura defender-se: "para além do fato de 
estas conjecturas se tornarem razões, quando são [...] os únicos meios 
que se podem ter para descobrir a verdade, as conseqíiências que 
quero deduzir das minhas nem por isso serão conjecturais, uma vez 
que, sobre os princípios que acabo de estabelecer, não se poderia for
mar qualquer outro sistema que não me forneça os mesmos resultados 
e de que não posso tirar as mesmas conclusões"(8).

Ao final do mesmo Segundo Discurso, Rousseau explicita que 
não pretende instituir qualquer verdade histórica pelo relato que 
reconstitui uma possível origem das primeiras convenções tácitas do 
pacto social. O traçado da narrativa seria, antes, fruto de uma escolha 
individual sua, passível de ser confrontado com outras versões, 
"outras origens para as sociedades políticas". Seu discurso, entretanto, 
parecia-lhe natural, por razões lógicas, dentre as quais se destacariam

(7) Luís Roberto Salinas Fortes, Rousseau: da teoria à prática, São Paulo, 
Ática, 1976, p. 63.

(8) J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fmdamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, pp. 52-53.
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possível a partir do momento em que os signos de instituição se intro
metem em nosso aparelho mental, abrindo, certamente, um horizonte 
visual inesperado, mas embaralhando a visão pela brusca distorção a 
que o olhar é condenado"(7).
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as demarcações do estado civil, tal como este, então, se apresentava 
naquela realidade imediata: como um artifício; como um constructo; 
como uma convenção - cuja finalidade única seria a proteção de cada 
um contra todos. A civilização, pelos alicerces com que se construiu, 
teria recusado - pela via do direito positivo - as mais óbvias reco
mendações do direito de natureza. Daí Rousseau defender a verdade 
de seu relato; embora não a de sua história: "uma vez que é manifes
tamente contra a lei da natureza, qualquer que seja a maneira como se 
define, que uma criança mande num velho, que um imbecil governe 
um sábio e que um grupo de pessoas esteja a abarrotar de coisas 
supérfluas, enquanto a multidão esfomeada se vê privada do neces
sário'^9).

E possível verificar na obra de Rousseau a marca da racionali
dade cartesiana(10). Ao deixar de lado a verdade factual, supondo que 
ela não interferirá na resolução da questão colocada, todo o alicerce do 
pensamento de Rousseau erige-se sobre uma via condicional e hipo
tética, da qual - como em Descartes - seriam deduzidas verdades a 
partir de intuições primeiras. Tal caracterização tem sido bastante 
explorada por análises do pensamento político de Rousseau. Contudo, 
parece-nos válido refletir sobre a proposta educativa do mesmo teó
rico mediante um suporte analítico similar àquele que regula a inter
pretação de sua obra política. A meditação a que aqui nos propormos 
terá, como objetivo, portanto, o de estabelecer interfaces entre política 
e pedagogia no âmbito da obra rousseauniana; pela sempre hesitante 
confluência entre "História" e "Verdade".

Razão, História e Civilização sob suspeita: O Discurso sobre as Ciências e
as Artes

E conhecida a resposta dada por Rousseau à indagação que 
lhe traria notoriedade, no concurso lançado pela Academia de Dijon 
em 1749: "Contribuiu o restabelecimento das ciências e das artes para apurar

(9) J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, p. 83.

(10) Geoffrey Hawthron, Iluminismo e desespero: uma história da sociologia, 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982, p. 32.
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ou corromper os costumes?”. Já à partida, o escritor reconhece a comple
xidade do desafio a que então se lançava. Diante de uma era que 
exaltava ao limite as ciências e as técnicas como fonte maior de huma
nização, de civilização e de aprimoramento do sujeito social, Rousseau 
toma como binómio a tensa relação existente entre o desenvolvimento 
das ciências e a prática da virtude. Não orientou sua reflexão para 
buscar qualquer nível de fidelidade empírica; não quis construir seu 
trajeto sobre fatos ancorados na temporalidade histórica. Mesmo 
assim, sua narrativa possui pretensão de verdade. Trata-se de apro
veitar a história para proceder a uma exaltação da memória: o valor 
de verdade histórica inscreve-se no valor do exemplo a ser seguido; 
ou da recusa da trajetória quanto ao seu mérito. Se a aparência é histó
rica, a essência do Discurso sobre as ciências e as artes parece ser a moral 
prescrita para um futuro a ser esquadrinhado:

"A Europa havia recaído na barbárie das primeiras idades. Os 
povos desta parte do mundo, hoje tão esclarecidos, viviam, há poucos 
séculos, num estado pior que a ignorância. Eu não sei que espécie de 
jargão científico, ainda mais desprezível que a ignorância, tinha usur
pado o nome do saber, e opunha ao retorno deste um obstáculo quase 
invencível. Era preciso uma revolução para reconduzir os homens ao 
senso comum: e ela veio enfim do lado de onde menos se esperava. Foi 
o estúpido muçulmano, foi o eterno flagelo das letras que o fez renas
cer. A queda do trono de Constantino levou para a Itália os destroços 
da antiga Grécia. A França, por sua vez, enriqueceu com seus preciosos 
despojos. Breve as ciências seguiram as letras: à arte de escrever acres- 
centou-se a arte de pensar, gradação que parece estranha, e que é tal
vez bastante natural; e começou-se a sentir o principal benefício do 
comércio das musas, o de tornar os homens sociáveis, inspirando-lhes 
o desejo de agradar uns aos outros através de obras dignas de sua 
mútua aprovação7^11).

Foi, a partir de tal situação, que se passou a privilegiar coleti
vamente governo, leis e, consequentemente, ciências, letras e artes. 
Tratava-se de criar estratégias e táticas de policiamento dos povos, de 
modo a que o cultivo dos talentos e o desenvolvimento da perfectibi-

(n) J.-J. Rousseau, Discurso sobre as ciências e as artes, in J.-J. Rousseau, 
O Contrato Social e outros escritos, 5a ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 210.
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lidade humana viesse a substituir a liberdade original pelo artifício da 
crescente "urbanidade de costumes, que corrompe [...] o comércio tão 
afável e tão fácil; numa palavra, as aparências de todas as virtudes, 
sem que haja alguma"(12). A polidez, a urbanidade, a civilidade, a cor
tesia - ou, em suma, as boas maneiras - substituíam progressivamente 
a anterior naturalidade rústica, com o propósito declarado de proceder 
ao "comércio do mundo". Rousseau destaca que a continência exterior 
substituiria as disposições do coração. O pedantismo e a afetação no 
trato substituíam a espontaneidade das inclinações, sempre orientados 
por preceitos sociais de uma arte da representação que teria como 
meta agradar. Voltado para uma homogeneização de costumes, instado 
sempre a fortalecer padrões unívocos de urbanidade, o gênero 
humano era transformado em rebanho:

"[...] impera em nossos costumes vil e enganosa uniformidade, 
e todos os espíritos parecem ter sido atirados num mesmo molde; con
tinuamente a polidez exige, o decoro ordena; seguem-se continua
mente os usos, jamais o próprio temperamento. Não mais se ousa 
parecer o que se é; e, nesse perpétuo constrangimento, os homens, que 
formam esse rebanho a que se denomina sociedade, colocados nas 
mesmas circunstâncias, farão todos as mesmas coisas, se motivos mais 
poderosos não os desviarem. Jamais se saberá com quem se está tra
tando: é preciso, pois, conhecer o amigo, aguardar as grandes ocasiões, 
isto é, esperar que passe o tempo, pois é justamente por essas ocasiões 
que seria essencial conhecê-lo. Que cortejo de vícios não acompanhará 
essa incerteza! Não mais amizades sinceras; não mais estima real; não

(12) J.-J. Rousseau, Discurso sobre as ciências e as artes, in J.-J. Rousseau, 
O Contrato Social e outros escritos, 5§ ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 211. 
É possível dizer que Rousseau defendia como inconteste a perfectibilidade 
humana, a qual, assim como o amor de si - o sentido da auto-preservação - 
constituiria aspecto inerente da personalidade do homem. Contudo, é de se 
notar que, para ele, a perfectibilidade intrínseca ao próprio caráter consti
tutivo da espécie não representaria naturalmente um apelo ao desenvolvi
mento do progresso das ciências. Acerca do tema, Bronowski e Mazlish dirão 
o seguinte: "O ponto de partida de Rousseau foi o ataque à convicção de que o 
progresso do homem dependia do avanço das artes e das ciências. A sua 
pretensão era, de fato, que esse avanço significava a crescente degradação 
moral do homem. A primeira ofensiva fê-la nos Discursos, e isto justamente no 
dealbar da Revolução Industrial." (J. Bronowski e B. Mazlish, A tradição 
intelectual do Ocidente, São Paulo, Edições 70,1983, p. 317).
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Pelo discurso, é como se o exercício da racionalidade controlada 
pelo ethos prescrito para a esfera pública fosse necessariamente deri
vado da corrupção dos costumes coletivos. Apenas, portanto, aqueles 
povos que se haviam privado do "contágio dos vãos conhecimentos", 
teriam conseguido preservar a felicidade coletiva original. Rousseau 
sublinha que os povos que assim optaram não o fizeram por descuido 
ou incapacidade do espírito. Todos os que historicamente teriam sido 
considerados bárbaros foram os que se souberam valer de uma sabe
doria inata para preservar o bem comum do estado de natureza. Do 
lado contrário, os povos que passaram a falar da virtude, teriam sido 
exatamente os que se haviam corrompido; como se o discurso ético 
exercesse, por substituição, o lugar anteriormente reservado ao hábito 
e à prática da natural ação piedosa.

Nesse seu Primeiro Discurso, Rousseau sugere que, caso 
pudesse, a natureza teria evitado ao homem a faculdade de se aperfei
çoar, de produzir conhecimento, de elaborar ciência. A probidade 
teria seu lugar privilegiado - pela lógica interna à argumentação do 
texto - no coração dos homens simples. Com as ciências, haviam sido 
fortificados o luxo, o orgulho e o dinheiro. Sem ela, manter-se-ia, pos
sivelmente, o caráter. Assim pode ser demarcada a distinção primor
dial, no pensamento rousseauniano, entre bondade e virtude. A pri
meira era um dado de natureza, que tinha a ver com a simpatia, com a

(13) J.-J. Rousseau, Discurso sobre as ciências e as artes, in J.-J. Rousseau, 
O Contrato Social e outros escritos, 5ê ed. São Paulo, Cultrix, 1980, p. 212.
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mais confiança segura. As suspeitas, os temores, a frieza, a reserva, o 
ódio, a traição ocultar-se-ão de contínuo sob o véu uniforme e pérfido 
da polidez, sob essa urbanidade tão louvada, devida às luzes do nosso 
século... Não mais se louvará o próprio mérito, mas rebaixar-se-á o 
mérito de outrem; não se ultrajará grosseiramente o inimigo, mas se o 
caluniará com astúcia. Os ódios nacionais estender-se-ão, mas em 
nome do amor à pátria. A ignorância menosprezada substituir-se-á um 
perigoso pirronismo. Haverá excessos proscritos, vícios desonrados; 
outros, porém, serão decorados com o nome de virtude; será preciso tê- 
los ou afetá-los. Exagerará quem pretender a sobriedade dos sábios do 
tempo; de minha parte, não vejo nisso mais que um refinamento de 
intemperança tão indigno do meu elogio quanto sua artificiosa simpli
cidade'^13).
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compaixão, com a piedade, ou a capacidade de se reconhecer no 
infortúnio do outro. A virtude, entretanto, só se poderia conceber 
mediante critérios atinentes à moralidade. Ora, a moralidade supõe o 
pacto, a convenção social(14). Nesse sentido, Rousseau já lança 
algumas farpas contra o modelo educativo que imperava naqueles 
tempos de aparência e de opulência, que seu século insistia em 
chamar de civilização. Imersos no modelo pedagógico dos colégios 
religiosos da época as crianças não sabiam sequer seu próprio idioma

"[...] mas falarão outros que não estão em uso em nenhuma 
parte; saberão compor versos que mal compreenderão; não distin
guindo o erro da verdade, possuirão a arte de os tornar desconhecidos 
aos demais, através de argumentos especiosos; mas não compreende
rão o significado das palavras magnanimidade, temperança, humani
dade, coragem; o doce nome de pátria jamais soará em seus ouvidos; e 
se ouviram falar de Deus, será menos para o evitar do que por o 
temer... Eu sei que é preciso ocupar as crianças em algo, e que a ociosi
dade é o maior perigo a recear. Mas que devem elas aprender? Eis 
certamente um belo problema! Que aprendam aquilo que deverão 
fazer quando homens, e não o que devem esquecer"(15).

A orientação pedagógica, que abarcava corações e mentes das 
jovens e das maduras gerações, calcava-se, principalmente, no orna
mento da polidez; nas prescrições do decoro; nas regras de cortesia; 
nos mandamentos da urbanidade; nas táticas de civilidade - como se, 
de fato, houvesse, na dita sociedade de bem, um padrão uniforme de

(14) "Em Rousseau, a teoria política não se separa da pedagogia, cívica 
e moral, e do problema da civilização, o papel de alguns indivíduos, fora do 
comum, revela-se determinante [...] A teoria política de Rousseau pressupõe 
uma crítica da sociedade e da civilização modernas, crítica que se apóia sobre 
o ideal da cidade antiga. Mas esta cidade não existe mais, e aquele que 
enuncia sua crítica se coloca, no momento mesmo em que a formula, fora da 
sociedade atual [...]" (Victor Goldschmidt, "Individu et communauté chez 
Rousseau", in P. Bénichou, Pensée de Rousseau, Paris, Éditions du Seuil, 1984, 
p. 155). No mesmo livro, Eric Weil destaca o conceito de simpatia como 
essencial ao pensamento político de Rousseau (p. 37); e Leo Strauss explora a 
distinção entre bondade e virtude como categorias rousseaunianas (p. 83).

(15) J.-J. Rousseau, Discurso sobre as ciências e as artes, in J.-J. Rousseau, 
O Contrato Social e outros escritos, 5â ed., São Paulo, Cultrix, 1980, pp. 225-226.
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bom comportamento para regulação dos modos de comparecer, de 
aparecer, de parecer; e, finalmente, de ser...(16). A ação social, porém, 
desmentiria radicalmente o exercício dessa representação, de modo 
que tudo aquilo que a afabilidade no trato social impedisse de dizer 
seria expresso pelos embates reais que ocorriam por detrás do enga
noso véu de tal comércio social. Nesse seu conhecido Discurso sobre as 
ciências e as artes, Rousseau revela as artimanhas da linguagem civili- 
zatória e as perplexidades existentes no caminho intermitente do aper
feiçoamento da espécie. Mais do que isso, Rousseau atenta para possí
veis óbices quanto ao entendimento dos fatos. A história não era 
necessariamente fiel à verdade, dado que sua própria linguagem - 
entre as letras e as artes - seria questionável. A verdade - no Rousseau 
deste Primeiro Discurso - residiria em uma outra temporalidade: o 
tempo dos primórdios; a pureza das disposições naturais. Estas, em si, 
não seriam passíveis de ser, contudo, conferidas pela história. De 
qualquer modo, a verdade, por existir, persistia sendo objeto intelec
tual - ainda que como uma esperança e uma expectativa; ainda que, 
sobretudo, pelo fato de ser eticamente essencial à acepção de mundo 
rousseauniana e poder, em função disso, residir em algum coração 
bem cuidado; em alguma terra bem cultivada... Procurar a verdade, 
como tarefa de consciência, requereria, entretanto, o anterior reconhe
cimento da dificuldade de obtê-la: "através de quanto erros [...] não se 
faz necessário passar para enfim atingi-la! A desvantagem é visível,

(16) Ao trabalhar o processo civilizatório, Norbert Elias sublinha que 
houve uma progressão dos hábitos de civilidade como estratégia de mudança 
interior à própria nobreza; que, de guerreira, passava a ser cortesã. Com o 
amparo da burguesia ascendente, tal processo regula pulsões e controla 
paixões, fortalecendo dispositivos sociais de auto-domínio: "A estabilidade 
peculiar do aparato de autocontrole mental que emerge como traço decisivo, 
embutido nos hábitos de todo ser humano 'civilizado', mantém a relação mais 
estrita possível com a monopolização da força física e a crescente estabilidade 
dos órgãos centrais da sociedade. Só com a formação desse tipo relativamente 
estável de monopólios é que as sociedades adquirem realmente essas carac
terísticas, em decorrência das quais os indivíduos que as compõem sintoni
zam-se, desde a infância, com um padrão altamente regulado e diferenciado 
de autocontrole; só em combinação com tais monopólios é que esse tipo de 
autolimitação requer um grau mais elevado de automatismo, e se torna, por 
assim dizer, uma 'segunda natureza'". (Norbert Elias, O processo civilizador: 
formação do Estado e civilização, vol. 2, Rio de Janeiro, Zahar, 1993, p. 197).
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porque o falso é suscetível de uma infinidade de combinações; a ver
dade, porém, só possui uma maneira de ser"(17). Como último recurso, 
seria oportuno, contudo, compreender onde e por quê se perdera o 
estado natural na longa caminhada da humanidade. Qual seria, então, 
seu paradeiro-natureza?

Em 1753, a Academia de Dijon lançava outro desafio na forma 
de concurso: Qual seria a origem da desigualdade entre os homens e será ela 
permitida pela lei natural? Mais uma vez, Rousseau, intrigado pelo 
tema, sente-se convidado a concorrer. No Discurso sobre a origem e fun
damentos da desigualdade entre os homens, Rousseau - como já dissemos 
- cria e mobiliza uma temporalidade imaginária para pensar a trajetó
ria do homem em sociedade. Diz, a respeito, que, embora nada se 
possa saber com exatidão, seria plausível conjecturar e estabelecer 
parâmetros analíticos a partir de um relato construído para propiciar a 
organização de categorias operatórias. Para Rousseau meditar sobre o 
estado de natureza e o surgimento da vida civil exigia tomar por pres
suposição um dado bom-senso previsto para a constituição dos 
governos. Conhecer a fonte, a origem, as razões da desigualdade 
supunha verificar, antes de tudo, as caraterísticas básicas do ser 
humano; "a ponto que se possa ver tal como a natureza o formou, 
através de todas as mudanças que a sucessão dos tempos e das coisas 
produziu na sua constituição original, e distinguir o que tem de si 
próprio daquilo que as circunstâncias e o seu próprio progresso lhe 
acrescentaram ou mudaram no seu estado primitivo"(18). Rousseau 
explícitamente apresenta sua história como um relato imaginário 
como se depreende do seguinte excerto, ainda na introdução de seu 
Segundo Discurso: "[...] não é uma empresa fácil distinguir o que há de 
originário e de artificial na natureza atual do homem e conhecer per-

(17) J.-J. Rousseau, Discurso sobre as ciências e as artes, in J.-J. Rousseau, 
O Contrato Social e outros escritos, 5- ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 220.

(18) J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, p. 15.
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feitamente um estado que já não existe, que talvez não tenha existido, 
que provavelmente nunca virá a existir e de que é contudo necessário 
ter noções justas para poder julgar bem o nosso estado presente"(19). 
A seguir, o autor lamenta a ignorância humana acerca do estado de 
natureza. O desconhecimento originava-se na dificuldade em analisar 
rastros e trajetos passados, sem - para tanto - se valer de categorias 
que, aplicáveis e oriundas da sociedade civil, seriam - por isso mesmo 
- impróprias e incorretas para análise do estado anterior, no qual as 
leis eram reguladas pela ordem natural. Por lei natural, Rousseau 
compreende regras de utilidade comum; fundada em bem estabele
cido para a espécie pelos costumes e pela convivência, de modo a 
propiciar o bem-estar do homem e a conservação de cada um, na 
harmonia do conjunto da vida natural. É de se notar que, para Rous
seau, em um primeiro momento, o estado de natureza não coincidia 
exatamente com o estado de guerra hobbesiano(20). Pelo contrário, 
tratava-se de um bem comum, para o qual todos contribuíam de 
acordo com suas capacidades e do qual todos extraíam proventos para 
satisfazer suas necessidades. No estado de natureza, a primeira 
expressão da condição humana seria, antes mesmo da racionalidade, a 
sensibilidade; e o atributo que engendrava o primeiro requisito da 
convivência era chamado de piedade. Por piedade - como já se obser
vou - Rousseau compreende o elemento que faculta o reconhecimento 
de si no outro; portanto, a ideia de similitude, de identidade, de 
semelhança - talvez de igualdade...

Haveria, nos termos do Segundo Discurso, uma desigualdade 
social contraposta e posterior às desigualdades radicadas no estado de 
natureza. Assim construído, o texto pretende destacar, do ponto de

(19) J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, p. 16.

(20) "Assim Rousseau está de acordo com Hobbes ao afirmar a neces
sidade de se remontar a uma primeira convenção, que não seja um contrato 
com o príncipe, mas um pacto de associação entre os cidadãos, sem o qual, 
não haveria soberania, e nem governo - por conseqüência. Mas esse pacto 
fundamental não teria, para os autores, a mesma significação e o mesmo 
caráter; não se supunha sequer que ele resolvesse o mesmo problema. 
Rousseau se pergunta o que tornaria um governo legítimo. Hobbes busca 
aquilo que pode torná-lo eficaz/' (Joseph Moreau, Jean-Jacques Rousseau, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1973, p. 133).
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vista de uma dada temporalidade imaginada ou intuída, o momento 
em que o direito sucedeu à violência; ou o lugar social que deu origem 
à submissão da natureza às leis. Tais conjecturas - salienta o autor - 
não se pretendem radicar em uma determinada verdade factual e 
empírica. Para além desta, Rousseau revelava sua clara intenção de 
apresentar raciocínios hipotéticos e condicionais capazes de engendrar 
deduções logicamente pertinentes, que também parecessem verossímeis 
para apreender a trajetória do homem em sociedade; ou, nos termos 
de Rousseau: "aquilo que se poderia ter tornado o gênero humano se 
tivesse ficado abandonado a si próprio. [...] Uma vez que o meu 
assunto interessa o homem em geral, procurarei utilizar uma lingua
gem que convenha a todos os povos, ou, antes, esquecendo os tempos 
e lugares e pensando só nos homens a quem falo ..."(21).

Como remarcou Roque Spencer Maciel de Barros acerca do Dis
curso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, 
Rousseau sublinha enfaticamente sua distinção de seus contemporâ
neos iluministas. Diferentemente destes, para Rousseau o ponto 
essencial de diferenciação entre o território humano e o campo da 
natureza residia antes na vontade do que na razão. Mais do que a 
faculdade do juízo racional, o que qualificaria o estado de homem era 
sua condição de agente livre. No texto do Segundo Discurso, tal propo
sição virá expressa por argumentos como o que segue:

"Não é pois tanto o entendimento que faz entre os animais a 
distinção específica do homem, mas a sua qualidade de agente livre. 
A natureza manda todos os animais e o animal obedece. O homem 
experimenta a mesma impressão, mas reconhece-se livre de concordar 
ou de resistir; e é sobretudo na consciência desta liberdade que se 
mostra a espiritualidade da sua alma: porque a física explica dalguma 
maneira o mecanismo dos sentidos e a formação das idéias; mas no 
poder de querer, ou, antes, de escolher, e no sentimento deste poder só 
se encontram atos puramente espirituais, que não se conseguem expli
car puramente pelas leis da mecânica" í22).

(21) J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, p. 25.

(22) J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e findamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, p. 33.
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Como recorda Roque Spencer Maciel de Barros, a liberdade 
humana era, para Rousseau, "um dado radical e primeiro". Tratava- 
se, a rigor, de poder desviar-se da regra que a natureza prevê. O poder 
volitivo teria, assim, a capacidade de transcendência sobre o dado 
natural, qualificando o ser humano como o único animal capaz de 
dizer não; capaz de ordenar as funções do juízo de modo autónomo e 
independente dos sentidos. Existiria, portanto, um estado de virtuali
dade da liberdade, que se desenvolvia, ou atualizaria em ato sua 
potência, mediante o exercício das faculdades de bem julgar e de bem 
querer. Para emprestarmos as palavras das Meditações sobre Rousseau: 
"metafisicamente o homem é sempre livre - a liberdade á sua condi
ção e sua essência - moralmente ele o é apenas quando age segundo a 
regra racional ou quando, ainda de acordo com ela, arrepende-se do 
ato imoral e se afirma como transcendência, superando a esfera da 
natureza física"(23). De alguma maneira, pode-se dizer que, em Rous
seau, a liberdade humana é o grande dado distintivo da perfectibili- 
dade da espécie: "a faculdade de se aperfeiçoar, faculdade que, com a 
ajuda das circunstâncias, desenvolve sucessivamente todas as outras e 
reside entre nós tanto na espécie como no indivíduo"(24). Tendo o 
poder da vontade, o homem inscreve-se em trajetória passível de 
crescente aperfeiçoamento de condições anteriores; na qual o poder da 
vontade se traduz em possibilidade de auto-superação. Rousseau, no 
Segundo Discurso, adverte - entretanto - que essa mesma faculdade de 
aperfeiçoamento será propulsora da infelicidade e do descontenta
mento permanente da espécie consigo própria. Sendo assim, com
preende-se que - em se considerando também o texto do Primeiro 
Discurso - o mesmo Rousseau que afirma categoricamente a habili
dade humana de perfectibilidade nega o progresso das ciências e das 
artes que poderiam ter sido por ela originados... De qualquer maneira, 
como verdades inscritas na essência da natureza humana, Rousseau 
reconhece, como primeira determinação, a vontade (a capacidade de

(23) Roque Spencer Maciel de Barros, Meditações sobre Rousseau, São 
Paulo, Centro Regional de Pesquisas Educacionais de São Paulo, Dezembro de 
1963. Separata do volume 6, p. 36.

(24) "[...] enquanto um animal é no fim de alguns meses o que será toda 
a vida e a sua espécie no fim de mil anos será o que já era no primeiro desses 
mil anos." (J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, p. 33).
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recusa; de escolha; de seleção); para, em seguida, expor a perfectibili- 
dade como atributo também radicalmente humano.

O indivíduo, ao nascer, jamais seria originalmente mau. Por 
desconhecer a própria acepção de mal, ele viria ao mundo com uma 
bondade originária; análoga à situação humana do estado de natu
reza. O homem natural, não conhecendo o mal, em um primeiro 
momento, possui apenas o sentido de uma auto-conservação, que o 
leva a cuidar de si. Do mesmo modo, a criança - em seu desenvolvi
mento - por desconhecer o vício, não possibilitará que o mesmo seja 
praticado. Nota-se que, desde seus primeiros escritos, Rousseau esta
belece uma recorrente e obsessiva analogia entre a progressão da 
espécie humana e a desenvolução das jovens gerações: como se a 
Ontogenese repetisse a filogênese; e o ser humano reproduzisse, em 
sua história de vida, a trajetória traçada pela espécie.

(25) J.-J. Rousseau, Discurso sobre n origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, pp. 45-46.
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"Não julgo ter de temer qualquer contradição ao conceder ao 
homem a única virtude natural que até o mais feroz detrator das virtu
des humanas lhe teve de reconhecer. Falo da piedade, disposição que 
convém a seres tão fracos e sujeitos a tantos males como nós o somos; 
virtude tanto mais universal e tanto mais útil ao homem quanto ela lhe 
é anterior ao uso de qualquer reflexão e tão natural que os próprios 
animais algumas vezes dão sinais sensíveis dela. Sem falar da ternura 
das mães pelos seus filhos e dos perigos que enfrentam para os prote
ger, todos os dias se pode notar a repugnância que têm os cavalos em 
pisar aos pés um corpo vivo; um animal não passa sem inquietação 
junto doutro animal da sua espécie que esteja morto. [...] Tal é o puro 
movimento da natureza, anterior a qualquer reflexão: tal é a força da 
piedade natural, que os mais depravados costumes ainda têm dificul
dade em destruir, pois todos os dias vemos enternecerem-se e chorarem 
nos nossos espetáculos, perante as infelicidades dum desgraçado, 
alguns que, se estivessem no lugar do tirano, agravariam ainda os tor
mentos do seu inimigo. [...] Na verdade, que é a generosidade, a cle
mência, a humanidade, senão a piedade aplicada aos fracos, aos cul
pados ou à espécie humana em geral?"(25).

Rousseau, tanto em seu Discurso sobre a origem e fundamentos da 
desigualdade entre os homens quanto posteriormente, no Emilio, sublinha
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a ausencia de moralidade no estado de natureza. Não haveria mérito 
na primitiva bondade natural. A virtude do homem social existe como 
um desdobramento da faculdade de escolha, da sua vontade, da opção 
pelo bem - por parte daquele que já deverá ter conhecido o mal.

A piedade, tomada como identificação com o sentimento do 
outro - pelo reconhecimento de si próprio na condição de outro -, diz 
a todos os da mesma espécie, mediante voz da natureza, que a injus
tiça que acontece com o outro poderia também ocorrer connosco. Ora, 
portanto, a piedade, expressa (mais do que o amor pelo outro) o amor 
de si. Será a racionalidade humana que transformará esse amor de si 
em amor próprio. Enquanto o homem próximo da natureza se ocupa 
do outro, o homem civil prefere ocupar-se exclusivamente de si - 
afastando-se da comunidade que o acolhe, individualizando-se, reco
lhendo-se e refugiando-se ensimesmado. Do amor de si ao amor pró
prio, o homem deixou seus semelhantes; afastou-se deles; abandonou- 
os: "morre, se quiseres, que eu estou em segurança. [...] Pode degolar- 
se impunemente o seu semelhante debaixo da sua janela; apenas há 
que tapar os ouvidos com as mãos e argumentar um pouco consigo 
mesmo para impedir a natureza que se revolta dentro de si de o iden
tificar com aquele que está a ser morto" (26).

O sentimento da existência teria surgido em consonância com o 
sentimento da conservação da espécie. Para Rousseau do Segundo 
Discurso, a partir do amor próprio, o caminho estaria aberto para o 
surgimento do orgulho, como um desejo deliberado de distinção e de 
separação/diferenciação de classes. O homem de natureza atentava 
para lutar contra a fome, para perpetuar a espécie, para preservar a 
força e o equilíbrio do corpo, de modo a lutar contra os obstáculos da 
natureza. As próprias relações de vizinhança teriam criado uma pri
meira repartição para a cultura das terras; e para a projeção da indivi
dualidade de cada um no trabalho da terra. O estado comum dos 
homens já havia acentuado modificações na afetividade - com o amor 
conjugal e paterno, separando cada núcleo familiar dos demais clãs 
familiares. Porém, na disputa com os semelhantes, e na vitória do 
mais forte, aquele indivíduo - já possuído por um certo amor próprio

(26) J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, p. 46.
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- criaria o sentimento do orgulho; este bastante tributário do desejo de 
reconhecimento: o receio do olhar depreciativo; a vaidade que teme o 
desprezo; a preocupação com uma possível avaliação negativa dos 
semelhantes. O homem civil que, paulatinamente se criava, viveria 
sempre fora de si, refém do julgamento e das opiniões alheias. A vida 
em comunidade, à medida que se tornou mais complexa, fizera com 
que a disputa dos homens fosse acentuada: especialmente a disputa 
pela estima pública. As desigualdades da natureza passavam a ser 
ressaltadas: beleza, força, coragem, em diferentes proporções; vaidade 
e desprezo; vergonha e inveja... Preparara-se o terreno para a compe
titividade de todos contra todos. Para vencer, o ser humano vale-se 
das aptidões de seu espírito: faz descobertas, cria, inventa, transforma 
em cultura o dado natural; enfim, criavam-se os deveres de civiliza
ção. Com talentos diferenciados e disposição para o trabalho também 
diversificada entre os homens, o êxito de cada um não mais conferirá 
oportunidade para o desfrute de todos: o interesse individual passará 
a se colocar diametralmente em oposição ao interesse dos outros - 
concorrentes, rivais e, portanto, já desiguais:

(27) J -J- Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, pp. 53-54.
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"O primeiro que, tendo murado um terreno, se lembrou de 
dizer isto é meu, e encontrou pessoas simples que o acreditaram, foi o 
verdadeiro fundador da sociedade civil. Quantos crimes, quantas 
guerras, quantos assassínios, quantas misérias e horrores, não teria 
evitado ao gênero humano aquele que, arrancando as pedras ou 
tapando o fosso, gritasse para os seus semelhantes: 'tende cuidado, não 
escuteis esse impostor; estais perdidos se esqueceis que os frutos são 
de todos e a terra não é de ninguém'. Mas tudo leva a crer que nessa 
altura as coisas já tinham chegado a um ponto em que não podiam 
continuar como estavam; porque esta idéia de propriedade, depen
dendo de muitas idéias anteriores que só puderam aparecer por etapas 
sucessivas, não se formou repentinamente no espírito humano. Foi 
preciso progredir muito, adquirir muita indústria e muitas luzes, trans
miti-las e aumentá-las de idade em idade, antes de chegar a esse último 
termo do estado de natureza"(27).

Contrariando a perspectiva de Locke, este trecho explicita que, 
para o pensamento de Rousseau, a propriedade não consistia, de
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maneira nenhuma, em direito de natureza(28). A quebra da igualdade 
originária produzira o estado civil. Este, uma vez criado, já não teve 
meios para ser desfeito. Aí, sim, é que surgirá a propriedade; uma 
apropriação individual caracterizada pelo amor-próprio, pelo desejo 
do homem civil em distinguir-se dos demais. Sendo assim, pela inter
pretação rousseauniana, a origem da propriedade remete-se pratica- 
mente a uma fatalidade nas desventuras lógicas da civilização. 
O Segundo Discurso insiste, entretanto, na tese segundo a qual a pro
priedade de um e o deserdar do outro. O ser proprietário é, portanto, 
o ser usurpador. Nas palavras de Rousseau: "ignorais que uma multi
dão de irmãos vossos morre ou sofre necessidades naquilo que vós 
tendes em demasia e que vos seria necessário um consentimento 
expresso e unânime do gênero humano para apropriardes da subsis
tência comum tudo o que vai para além da vossa?"(29). Como observa 
Valdemarin, a desigualdade em Rousseau é convenção e, por ser

(28) Para Locke, o indivíduo já ingressaria na sociedade civil como 
detentor do direito de propriedade. A propriedade, em Locke, seria legítima 
como direito de natureza, dado que deriva da apropriação biológica e da 
projeção da personalidade humana mediante o seu esforço de trabalho sobre a 
terra. Dirá, sobre isso, o autor: "Embora a terra e todas as criaturas inferiores 
sejam comuns a todos os homens, cada homem tem uma propriedade em sua 
própria pessoa; a esta ninguém tem qualquer direito senão ele mesmo. O tra
balho do seu corpo e a obra das suas mãos, pode dizer-se que são propria
mente dele. Seja o que for que ele retire do estado que a natureza lhe forneceu 
e no qual o deixou, fica-lhe misturado ao próprio trabalho, juntando-se-lhe 
algo que lhe pertence, e, por isso mesmo, tornando-o propriedade dele. Reti- 
rando-o do estado comum em que a natureza o colocou, anexou-lhe por esse 
trabalho algo que o exclui do direito comum de outros homens. Desde que 
esse trabalho é propriedade exclusiva do trabalhador, nenhum outro homem 
pode ter direito ao que se juntou, pelo menos quando houver bastante e 
igualmente de boa qualidade em comum para terceiros." (Locke, Segundo 
tratado sobre o governo, in Locke/Os pensadores, 32 ed., São Paulo, Abril Cultural, 
1983, pp. 45-46).

(29) "Aliás, qualquer que fosse a cor que pudessem dar às suas usur
pações, sabiam bem que só estavam estabelecidas sobre um direito precário e 
abusivo e que, tendo sido adquiridas unicamente pela força, a força podia 
subtrair-lhas, sem que tivessem razão para se lamentar...." (J.-J. Rousseau, 
Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade entre os homens, Mira- 
Sintra, Europa-América, 1976, p. 66).
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assim, a igualdade do estado de natureza, ainda que irremediavel
mente perdida, coloca-se, no pensamento, como uma idéia reguladora 
passível de nortear a busca de legitimidade em possíveis futuras com- 
venções(30).

Esmagando-se uns contra os outros, os homens criam, então, o 
primeiro pacto, proposto pelos proprietários, sobretudo como estraté
gia de proteção da ordem. Foram instituídos regulamentos para orga
nização da vida coletiva; regulamentos aos quais, em princípio, todos 
deveriam respeitar e obedecer, dado que, por suposto, a lei deveria 
proteger os membros da comunidade contra o risco sempre presente 
da eterna discórdia, fruto das paixões e das desavenças humanas. 
A institucionalização política estava dada; a convenção originária 
havia sido firmada:

"Todos correram ao encontro das suas cadeias julgando asse
gurar a sua liberdade; porque, tendo muita razão ao sentirem as van
tagens duma institucionalização política, não tinham experiência sufi
ciente para prever os seus perigos; os mais capazes de pressentir os 
abusos eram precisamente os que contavam aproveitar-se deles, e 
mesmo os sábios viram que era preciso resolverem-se a sacrificar uma 
parte da sua liberdade para conservarem a outra, como um ferido 
deixa cortarem-lhe um braço para salvar o resto do corpo. Tal foi, 
ou deve ter sido, a origem da sociedade e das leis que puseram novos 
entraves ao fraco e deram novas forças ao rico, destruíram irremedia
velmente a liberdade natural, fixaram para sempre a lei da proprie
dade e da desigualdade, duma astuciosa usurpação fizeram um direito 
irrevogável e em proveito de alguns ambiciosos sujeitaram para o 
futuro todo o gênero humano ao trabalho, à escravidão e à miséria" (31).

O contrato social: verdade e virtude apesar da História

Assim como o Emílio, o Contrato Social foi, ao que consta, redi
gido em 1757; e foram, ambos, publicados em 1762. Tratava-se, no

(30) Vera Teresa Valdemarin, Educação e política ou sobre a possibilidade de 
efetivar princípios, p. 30.

(31) J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade 
entre os homens, Mira-Sintra, Europa-América, 1976, p. 67. A expressão "deve 
ter sido" revela o descaso de Rousseau para com o rigor da história; destaca 
sua preocupação em apresentar uma ordem lógica, que precederia a ordem 
genealógica dos fatos.
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texto do Contrato - que consagraria Rousseau como um dos maiores 
teóricos modernos da Política -, de procurar encontrar uma saída civil 
para as indagações expressas no relato construído, segundo sua própria 
intenção, para averiguar "a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens". Se naquele seu Discurso sobre a desigualdade, Rousseau 
fizera um inventário, ainda que lógico e dedutivo, das razões que 
conduziram à per da do estado de natureza, no texto do Contrato ele 
procurará encontrar indícios para a trilha de possíveis futuros. Por 
isso, talvez, já se disse que "o conteúdo do Contrato Social não é o con
trato social, mas a afeição social"(32); posto que um mandato coletivo 
de todos os indivíduos acerca da questão do poder necessariamente 
vincularia uns aos outros.

A constatação primeira é simples: irremediavelmente perdida a 
liberdade do estado de natureza, a bondade natural e a piedade que a 
acompanhariam jamais seriam resgatadas. Tratava-se, pois, de pro
curar um instrumento de vida civil que se pautasse em critérios 
sociais calcados sob o signo da virtude. Para tanto, seria necessário, do 
ponto de vista do Rousseau do Contrato, construir um pacto alterna
tivo, distinto daquele primeiro, que se estruturara exclusivamente 
com vistas a uma auto-preservação dos homens, uns contra os outros. 
Rousseau, no Contrato, explicita claramente seu propósito, já nas pri
meiras linhas: "Eu quero investigar se pode haver, na ordem civil, 
alguma regra de administração, legítima e segura, que tome os 
homens tais como são e as leis tais como podem ser. Cuidarei de ligar 
sempre, nesta pesquisa, o que o direito permite com o que o direito 
prescreve, a fim de que a justiça e a utilidade de modo algum se 
encontrem divididas"(33).

A ênfase na ideia de pacto que caracterizava o jusnaturalismo 
do século XVIII é bastante recorrente na argumentação construída 
para a defesa de uma ordem social legítima. Como destaca Christian 
Ruby, para o pensamento rousseauniano, a acepção de contrato tem 
como objeto último o estado de direito, fundado sobre os únicos

(32) Bertrand de Jouvenel, A teoria de Rousseau sobre as formas de governo, 
in Célia Galvão Quirino e M.T.S.R. Souza (orgs.), O pensamento político clássico: 
Maquiavel, Hobbes, Locke, Montesquieu, Rousseau, São Paulo, Queiroz, 1980, p. 422.

(33) J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, O Contrato Social e 
outros escritos, 5ã ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 21.
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direitos civis possíveis; os que "repousam sobre o abandono por cada 
um de sua soberania e sobre a recusa de submeter-se a uma outra 
pessoa"(34). Tais direitos civis seriam, no parecer do mesmo autor, as 
matrizes de transformação da multidão informe em uma "potência 
pública": o povo. Para Rousseau, de fato, a legitimidade de um pacto 
social residiria em uma reconstrução da própria categoria de poder 
soberano. Parte-se da premissa de que a força do mais forte, caso não 
seja acrescida de reputação e de credibilidade, provavelmente perece
ria: "O mais forte não é nunca assaz forte para ser sempre o senhor, se 
não transforma essa força em direito e a obediência em dever. Daí o 
direito do mais forte, direito tomado ironicamente na aparência e 
realmente estabelecido em princípio"(35). Ora, ceder a um ato de força 
nunca poderia ser considerado como um ato de obediência a um 
dever; jamais seria - por seu turno - um direito ou um ato de vontade. 
Ceder à força poderia apenas significar prudência; de onde decorre 
que "a palavra direito nada acrescenta à força"(36). Ora, considerándo
se essa sua convicção de que a força não pode produzir o direito, 
Rousseau explica, por essa via, a origem social das convenções. Estas 
teriam como limite indelével a humanidade do outro; razão pela qual 
Rousseau considera completamente ilegítima qualquer forma de sujei
ção que pretenda estipular, para um lado, o domínio absoluto, e, para 
o outro, a completa ausência de poder. Um homem, não podendo 
alienar a si próprio e aos seus, não poderia sequer ser concebido como 
escravo; sendo, por decorrência, as palavras escravidão e direito con-

(34) "Cada um contrata consigo mesmo, assim como o corpo social (o 
todo), do qual cada um é membro indivisível. Princípio fundador do exercício 
da soberania democrática, o povo soberano não se identifica a uma multidão 
demográfica, mas percebe-se como um no ato de alienação (positiva) pelo 
qual cada um, unindo-se a todos, não obedece entretanto senão a si mesmo, e 
encontra sua verdadeira liberdade na obediência à lei que deseja." (Christian 
Ruby, Introdução à filosofia política, p. 84).

(35) J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, O Contrato Social e 
outros escritos, 5- ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 24.

(36) J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, O Contrato Social e 
outros escritos, 5- ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 24. "Se á preciso obedecer 
pela força, não é necessário obedecer por dever, e se não mais se é forçado a 
obedecer, não se é a isso mais obrigado." (Idem, ibidem).
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traditórias uma em relação à outra(37). O pressuposto do direito é, por 
definição, a possibilidade de sua recusa. Ora, a ideia de direito do 
mais forte apela, antes, para a coação do que para a ideia de consenso, 
de autoridade, de legitimidade do poder. Como afirma, sobre o tema, 
João Lopes Alves, uma das mais expressivas inovações rousseaunia- 
nas residiria em sua disposição para fazer "rodar o palco teórico da 
política, transferindo-lhe o centro do polo de comando para o pólo dos 
comandados"(38). Daí se poder afirmar que o relevo deslocou-se do 
eixo: antes centrado na figura do mandatário; agora ocupado em 
compreender o fenômeno da obediência.

A proposição de firmamento de um contrato legítimo entre os 
homens - pautado na acepção de bem comum - não pretendia anco
rar-se no alicerce da história. Rousseau não se ocupa da história, por
que não percebe sua necessidade para firmar a caracterização evolu
tiva e conjectural explicativa da estrutura política de seu tempo. Toda 
a herança do jusnaturalismo já tivera como referência uma dita socie
dade primitiva e original, que, usualmente, sequer se pretendia identi
ficar. Era esse o paradigma do século XVIII na teoria política: pacto de 
submissão; pacto de proteção; pacto de preservação de direitos... Pen
sar a sociedade era, sob qualquer ponto de vista, pensar o pacto da 
sua origem civil. Para Rousseau, o primeiro pacto fizera com que os 
homens deixassem o estado de natureza, e ocorrera sob patamares 
ilegítimos; embora houvesse sempre uma margem mediante a qual

(37) "Renunciar à própria liberdade é o mesmo que renunciar à 
qualidade de homem, aos direitos da Humanidade, inclusive aos seus 
deveres. Não há nenhuma compensação possível para quem quer que 
renuncie a tudo. Tal renúncia é incompatível com a natureza humana, e é 
arrebatar toda a moralidade a suas ações, bem como subtrair toda liberdade à 
sua vontade. Enfim, não passa de uma vã e contraditória convenção estipular, 
de um lado, uma autoridade absoluta, e, de outro, uma obediência sem 
limites." (J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, O Contrato Social e 
outros escritos, 5§ ed. São Paulo, Cultrix, 1980, p. 26).

(38) "E a deslocação de terras rousseauniana abre caminho a uma 
resposta radicalmente nova à clássica questão da legitimidade do poder 
político: o critério da legitimidade não há que procurá-lo em atributos ou 
virtudes dos governantes, ou das formas de governo, mas no consentimento 
livre (logo racional) dos governados a que sejam aqueles os seus governantes, 
ou aquela a sua forma de governo." (J.L. Alves, Rousseau, Hegel e Marx: 
percursos da razão política, Lisboa, Horizonte, 1983, p. 19).
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fosse possível pensar e projetar uma forma legítima de associação: 
"que defenda e proteja de toda a força comum a pessoa e os bens de 
cada associado, e pela qual, cada um, unindo-se a todos, não obedeça 
portanto senão a si mesmo, e permaneça tão livre como anterior
mente" (39). Tal era a máxima reguladora da elaboração de um novo 
"contrato social"; por meio do qual "cada um de nós põe em comum 
sua pessoa e toda a sua autoridade, sob o supremo comando da von
tade geral, e recebemos em conjunto cada membro como parte indivi
sível do todo"(40).

A ideia de vontade geral não correspondia exatamente ao 
desejo da maioria; mas supunha, antes, uma vontade única e coletiva, 
dirigida a representar o bem de todos, justamente porque de sua 
constituição seriam subtraídas as vontades particulares; as quais, na 
essência da expressão, desfigurariam o interesse comum. Com a 
vigência da vontade geral, o pacto civil ganharia liberdade moral, já 
que, atendendo às necessidades de todos, cada um poderia considerar 
a si próprio senhor de si mesmo. Por essa razão, o pensamento de 
Rousseau traz uma nova acepção para a idéia de soberania: inaliená
vel, indivisível e intransferível, a soberania é um bem que reside no 
povo; na nação - e não mais no governante que os dirige(41). Sendo

(39) J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, O Contrato Social e 
outros escritos, 5â ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 30. 'Todas essas cláusulas, 
bem entendido, se reduzem a uma única, a saber, a alienação total de cada 
associado, com todos os seus direitos, em favor de toda a comunidade; 
porque, primeiramente, cada qual se entregando por completo e sendo a 
condição igual para todos, a ninguém interessa torná-la onerosa para os 
outros. [...] Enfim, cada qual, dando-se a todos, não se dá a ninguém, e, como 
não existe um associado sobre quem não se adquira o mesmo direito que lhe 
foi cedido, ganha-se o equivalente de tudo o que se perde e maior força para 
conservar o que se tem." (Idem, ibidem, pp. 30-31).

(40) J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, O Contrato Social e 
outros escritos, 5â ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 31.

(41) Em Hobbes, nota-se a perfeita identificação da soberania com a 
competência da ação do governante. Os homens, por decisão civil, renun
ciariam a qualquer poder, depositando toda sua força a uma única vontade, 
expressa pela voz do soberano/governo: "considerando-se e reconhecendo-se 
cada um como autor de todos os atos que aquele que representa sua pessoa 
praticar ou levar a praticar, em tudo o que disser respeito à paz e segurança 
comuns; todos submetendo assim suas vontades à vontade do representante,

341



Revista de Historia das Ideias

assim, emanada como ato soberano, a vontade geral revelaria o bem 
comum - pela própria lógica interna à definição:

"Digo, pois, que outra coisa não sendo a soberania senão o 
exercício da vontade geral, jamais se pode alienar, e que o soberano, 
que nada mais é senão um ser coletivo, não pode ser representado a 
não ser por si mesmo; é perfeitamente possível transmitir o poder, não 
porém a vontade. Com efeito, se não é impossível fazer concordar uma 
vontade particular com a vontade geral, em torno de algum ponto, é 
pelo menos impossível fazer com que esse acordo seja durável e cons
tante; porque a vontade particular, por sua natureza, tende às prefe
rências, e a vontade geral à igualdade. E ainda mais impossível haver 
um fiador desse convénio; e mesmo quando sempre devesse existir, 
não seria ele um efeito da arte, mas do acaso. [...] No instante em que 
houver um senhor, não mais haverá soberano e a partir de então o 
corpo político estará destruído. [...] Pela mesma razão que a torna ina
lienável, a soberania é indivisível, porque a vontade é geral, ou não o é; 
é a vontade do corpo do povo, ou apenas de uma de suas partes. No 
primeiro caso, essa vontade declarada constitui um ato de soberania e 
faz lei; no segundo, não passa de uma vontade particular ou um ato de 
magistratura; é, no máximo, um decreto" (42).

e suas decisões à sua decisão. Isto é mais do que consentimento, ou concórdia, 
é uma verdadeira unidade de todos eles, numa só e mesma pessoa, realizada 
por um pacto de cada homem com todos os homens, de modo que é como se 
cada homem dissesse a cada homem: cedo e transfiro meu direito de governar-me 
a mim mesmo a este homem, ou a esta assemhléia de homens, com a condição de 
transferires a ele teu direito, autorizando de maneira semelhante todas as suas ações. 
Feito isto, a multidão assim unida numa só pessoa que se chama Estado, em 
latim civitas. E esta a geração daquele grande Leviatã, ou antes (para falar em 
termos mais reverentes) daquele Deus mortal, ao qual devemos, abaixo do 
Deus imortal nossa paz e defesa." (Hobbes, Leviatã: ou matéria, forma e poder de 
um estado eclesiástico e civil in Hobbes/ Os pensadores, 3- ed., São Paulo, Abril 
Cultural, 1983, pp. 105-106).

(42) J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, O Contrato Social e 
outros escritos, 5- ed., São Paulo, Cultrix, 1980, pp. 38-39. Destacando sempre a 
distinção entre a vontade de todos e a vontade geral, Rousseau declara o 
seguinte "Por qualquer dos lados que se remonte ao principio, chega-se 
sempre à mesma conclusão, a saber, que o pacto social estabelece tal 
igualdade entre os cidadãos, que os coloca todos sob as mesmas condições e 
faz com que todos usufruam dos mesmos direitos. Destarte, pela natureza do 
pacto, todo ato de soberania, isto é, todo ato autêntico da vontade geral, 
obriga ou favorece todos os cidadãos, de maneira que o soberano apenas
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Rousseau admitia diferenças entre os povos quanto ao estágio 
de suas respectivas civilizações. Rousseau reconhecia variações também 
nas índoles dos povos. Acreditava, portanto - em sua percepção de 
uma trajetória intrinsecamente evolutiva do estado civil -, que tais 
distinções expressavam também rumos distintos na vida política. As 
proporções dos Estados, sua cultura, seus caracteres, suas especifici
dades, trariam para o pensamento rousseauniano uma variável 
importante para demarcar sua reflexão sobre a história. Para Rous
seau, havia uma matriz comum na desenvolução dos povos, indepen
dentemente de seu espaço e tempo de existência; posto que, uma vez 
firmado o contrato legítimo, os caminhos invariavelmente se entre
cruzarían!. Até chegar a esse ponto, porém, havia obstáculos a serem 
ultrapassados. Quem dizia a vontade geral? Quem a avaliaria caso ela 
errasse? Embora a vontade geral fosse pensada para não se equivocar, 
os interesses que a conduzem são inequivocamente factíveis de parti
cularidades, de desejos e vontades nem sempre suficientemente 
comuns. Com tal precaução, Rousseau, que não abraça a história como 
instrumento metodológico, considera o futuro em aberto, ainda que o 
suposto de tal futuro residisse na fundação do pacto lícito; do legítimo 
e inédito "contrato social". A história continua, para Rousseau, ainda 
que se trate de uma proposta história futura para continuar um pas
sado que não se revelou pela história. Nas palavras do texto rous
seauniano:

"A vontade geral é sempre reta; mas o julgamento que a dirige 
nem sempre é esclarecido. E necessário fazer-lhe ver os objetos tais 
como são, e muitas vezes tais como devem parecer-lhe; é preciso mos-

conheça o corpo da nação e não distinga nenhum dos corpos que a compõem. 
Que é, pois, na realidade, um ato de soberania? Não é um convénio entre o 
superior e o inferior, mas uma convenção do corpo com cada um dos seus 
membros: convenção legítima, porque tem por base o contrato social; eqiiitativa, 
porque é comum a todos; útil, porque não leva em conta outro intento que 
não o bem geral, porque possui como fiadores a força do público e o poder 
supremo. Enquanto os vassalos estiverem sujeitos a tais convenções, não 
obedecerão a ninguém, mas unicamente à própria vontade; e perguntar até 
onde se estendem os respectivos direitos do soberano e dos cidadãos é perguntar 
até que ponto podem estes empenhar-se consigo mesmos, cada um com todos 
e todos com cada um deles/' (J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, 
O Contrato Social e outros escritos, 5- ed., São Paulo, Cultrix, 1980, p. 44).
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trar-lhe o bom caminho que procura, protegê-la da sedução das vonta
des particulares, aproximar de seus olhos os lugares e os tempos, equi
librar o encanto das vantagens presentes e sensíveis com o perigo dos 
males afastados e ocultos. Os particulares veem o bem que rejeitam, o 
público deseja o bem que não vê. Todos igualmente necessitam de 
guias; é preciso obrigar uns a conformar suas vontades com sua razão; 
é necessário ensinar outrem a conhecer o que pretende. Então, das 
luzes públicas resulta a união do entendimento e da vontade do corpo 
social; daí o exato concurso das partes e, finalmente, a maior força do 
todo. Eis de onde nasce a necessidade de um legislador"(43).

O Emílio e a utopia da educação: a temporalidade da vida e os paradeiros da 
espécie

Ao refletir sobre o Emílio, Rodolfo Mondolfo qualifica sua cir
cunscrição: Emílio, teria sido, para Rousseau, uma alternativa; a uto
pia de formação do homem virtuoso no seio da sociedade civil 
corrompida. Sendo assim, a formação do menino não ocorrerá na 
sociedade do novo contrato, o que talvez explique - em princípio - o 
rigoroso isolamento a que o educador/tutor submete seu discípulo 
durante os primeiros anos de vida. Mondolfo ressalta que o estado de 
natureza, uma vez perdido, não poderia jamais regressar - o que fazia 
do "estado social uma condição já conquistada para sempre"(44). 
A despeito disso, estaria sempre aberta, no parecer de Rousseau, a 
possibilidade de encontrar um "eu comum no corpo social, conci
liando desta maneira as duas exigências, de associação e de liber
dade"^5). Para educar, era necessário preparar o menino para vida 
social; mas seria também imprescindível prepará-lo para a liberdade.

(43) J.-J. Rousseau, O Contrato Social, in J.-J. Rousseau, O Contrato Social e 
outros escritos, 5ã ed., São Paulo, Cultrix, 1980, pp. 49-50.

i44) Rodolfo Mondolfo, Rousseau y la concienda moderna, Buenos Aires, 
Eudeba Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962, p. 24.

(45) Rodolfo Mondolfo, Rousseau y la conciencia moderna, Buenos Aires, 
Eudeba Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962, p. 47. Diz, ainda, o 
estudioso sobre esse tema: "O princípio da personalidade pressupõe duas 
condições: o desenvolvimento integral e a atividade livre. Condições intima
mente ligadas entre elas, porque apenas o homem que representa em si uma 
totalidade espiritual é capaz de ser livre e apenas o homem que desenvolve 
livremente suas atividades naturais é suscetível de converter-se em uma tota
lidade integral". (Idem, ibidem, p. 48).
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Mondolfo situa o pensamento rousseauniano como o discurso funda
dor do moderno princípio de liberdade, "entendido como exigência 
de dignidade humana. [...] na liberdade de Rousseau, [a personali
dade] se eleva a seu valor de fim em si; e na medida em que é e deve 
ser fim, proclama sua irredutibilidade quanto à posição de meio para 
a consecução de finalidades exteriores"(46).

Reconhecendo a hipótese contratual como uma exigência antes 
lógica do que histórica, reconhecendo - com Rodolfo Mondolfo - que 
a idáia de soberania e suas implicações para a acepção de vontade 
geral seriam artefatos operatórios do universo jurídico, não se con
fundindo também com qualquer genealogia específica, seria oportuno 
perguntar: quem é o Emílio? Roque Spencer Maciel de Barros diz que 
"o objetivo do Emílio é precisamente o de formar o sábio...: sabedoria é 
moralidade, á auto-domínio, é a capacidade de 'ouvir a voz da cons
ciência no silêncio das paixões'. Este sábio, que lembra o ideal dos 
moralistas antigos, é o homem autêntico, cidadão do mundo nas 
sociedades ilegítimas"(47). De alguma maneira, esse homem sábio 
poderia ser, inclusive, o legislador do Contrato, já que este - como 
destacava Rousseau - deveria ser um homem destacado, extraordiná
rio; exatamente para poder atuar como porta-voz de anseios da coleti
vidade. Por outro lado, caracterizada a liberdade como uma dispo
sição interior para o bem agir, para postular uma vontade autónoma, 
passível da escolha reta, a mesma liberdade - quando vista na esfera 
pública da sociedade civil - remeteria para a virtude; e, portanto, para 
um "dever-ser". Assim, a educação do Emílio - ao contrário do que 
postulou uma interpretação de cariz exclusivamente pedagógico - não 
pretendia inscrever-se nas essências de um modelo infalível. Não 
desejava produzir um modelo de como bem educar. Não pretendia, 
portanto, edificar método prescritivo sobre como proceder a uma edu
cação eficaz. Não supunha ser, tampouco, uma educação em liber
dade. Seria, mais provavelmente, um educar da liberdade; ou para a 
liberdade. Note-se que, para o pensamento rousseauniano, a liberdade

(46) Rodolfo Mondolfo, Rousseau y la conciencia moderna, Buenos Aires, 
Eudeba Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962, pp. 54-55.

(47) Roque Spencer Maciel de Barros, Meditações sobre Rousseau, São 
Paulo, Centro Regional de Pesquisas Educacionais de São Paulo, Dezembro de 
1963. Separata do volume 6, p. 63.
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do estado civil exigia um processo bastante complexo de auto-conhe
cimento; e o desenvolvimento ético-moral da habilidade de escolha - 
o discernimento do homem civil - não estaria, nesse sentido, dado à 
partida. O fato de Rousseau aproximar o menino da natureza, a pró
pria noção de educação negativa, a crítica efetuada aos parâmetros do 
ensino que vigoravam na época, nem mesmo o afastamento do 
mundo das pessoas e do mundo dos livros; nada disso permite que se 
depreenda liberdade na educação do Emílio. Ora, entendida a liber
dade no estado civil como uma decorrência da capacidade ética de 
ponderação, julgamento e opção entre o justo e o injusto, a criança, 
assim como o homem do estado de natureza, não possuiria, a princí
pio e por princípio, essa liberdade da vontade. De fato Rousseau diz 
mesmo que "o homem nasce livre"; mas ele prossegue, assegurando 
que, "em toda a parte encontra-se a ferros". Portanto, a liberdade ori
ginal perdida não pode ser resgatada ou restituída, porque se "tudo 
era bom ao sair das mãos do Autor das Coisas, tudo já se teria degene
rado nas mãos dos homens"; inclusive a criança. Daí o fato de, embora 
constituindo-se como valor proclamado no discurso tecido no Emílio, a 
liberdade não é atributo facultado ao bebê/menino/jovem Emílio, 
antes dos seus 25 anos. Pelo contrário, o educador/tutor controla todos 
os passos do seu discípulo único; naquela situação, que - a bem da 
verdade (e Rousseau certamente reconhecia isso) - também era única 
ou incomum.

Milton Meira do Nascimento destaca que podem ser localizadas 
em Rousseau duas liberdades: aquela originária do estado de natureza; 
e a outra, posterior ao pacto civil, sendo que a primeira jamais poderia 
servir de exemplo para esta última. Ao analisar o discurso de Rousseau 
sobre as duas acepções de liberdade, Nascimento diz - sobre o tema - 
o seguinte: "o indivíduo que doravante faz parte dessa pessoa moral 
composta, desse ser coletivo, não é mais o indivíduo particular do 
estado de natureza, mas o cidadão, o qual, no corpo político, deve ser 
considerado 'em particular'. [...] Essa definição precisa do conceito de 
cidadão é fundamental para que se possam estabelecer rigorosamente 
as distinções entre o público e o particular [...]"(48).

(48) Milton Meira do Nascimento, "Reivindicar direitos segundo 
Rousseau", in Célia Galvão Quirino et cil., Clássicos do pensamento político, São 
Paulo, Edusp/Fapesp, 1998, pp. 123-124.
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Como observa Starobinski, Rousseau não se ocupa em situar 
seus escritos mediante qualquer parâmetro de rigor histórico. Tratava- 
-se de formular uma outra temporalidade, hipotética, da qual se acre
ditava poder deduzir implicações válidas para a vida social. Essa idéia 
de uma normatividade externa ao tempo histórico parece ser, inclu
sive, consensual para se pensar a obra política de Rousseau; aliás, o 
próprio autor a confirma em várias passagens de seus escritos. Con
tudo pareceu-nos plausível pensar o projeto educativo do Emílio sob a 
mesma referência; ou seja: o menino Emílio não existe. Trata-se de um 
artifício lógico-dedutivo para meditar sobre educação e sobre as 
orientações do ensino. Rousseau constrói a temporalidade da vida do 
Emílio como uma ficção; jamais se teria proposto a aplicá-la. Por 
decorrência, todo o teor normativo da obra deverá ser palmilhado 
mediante ponderações da razão, como se de uma metáfora se tratasse. 
Emílio não e história do passado; não é projeto de futuro. Emílio e 
alegoria para reflexão sobre o ato de educar as crianças. Não tem his
tória; mas, por ocupar-se da virtude, tem compromisso com alguma 
verdade: verdade da essência; verdade universal; verdade contida na 
acepção primeira da condição de Humanidade. As palavras que 
Starobinski utiliza para descrever a operação conceituai rousseaniana 
nas obras políticas seriam, pois, imediatamente apropriadas para 
refletir sobre o Rousseau da educação do Emílio: "[...] em uma 
outra dimensão, puramente normativa, situada para além do tempo 
histórico" (49).

A primeira expressão dessa ausência de compromisso histórico 
no relato do Emílio virá pela própria advertência de Rousseau quanto 
à história projetada para perfilhar a obra: o educador acompanha o 
discípulo do nascimento aos 25 anos. Portanto, Emílio, que não é filho, 
não é tampouco aluno... E um constructo teórico e um suporte opera
tório para a análise conceituai do ato educativo. Rousseau, nesse sen
tido, confessa sobre o discípulo que imaginara:

"Tomei portanto partido de me dar um aluno imaginário, de 
supor a idade, a saúde, os conhecimentos e todos os talentos conve
nientes para trabalhar na sua educação, conduzi-la desde o momento

(49) Jean Starobinski, Rousseau: la transparence et Vobstacle, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 45.
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de seu nascimento até aquele em que, homem feito, não terá mais 
necessidade de outro guia senão ele próprio. Esse método parece-me 
útil para impedir um autor que desconfia de si de se perder em visões. 
Sim, porque a partir do momento em que se afasta da prática ordiná
ria, não lhe cabe senão experimentar a sua no seu aluno. Sentirá desde 
logo, ou o leitor o sentirá por ele, se acompanha o progresso da infân
cia e a marcha natural do coração humano. Eis o que tentei fazer em 
todas as dificuldades que se me apresentaram. Para não ampliar exces
sivamente o livro, contentei-me com pôr os princípios cuja verdade 
todos deviam sentir. Mas quanto às regras que poderiam ter necessi
dade de provas, apliquei-as todas a meu Emílio ou a outros exemplos e 
mostrei em pormenores assaz precisos como o que eu estabelecia podia 
ser praticado. Esse é, ao menos em parte, o plano que me propus exe
cutar. Cabe ao leitor julgar se consegui. [...] Mas, na medida em que 
avanço, meu aluno, dirigido diferentemente dos vossos, não é mais 
uma criança ordinária"(50).

(50) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, p. 27.
(51) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed. São Paulo, Difel, 1979, 

p. 30. "Mas quando eles se vêem passando a vida juntos, importa-lhes 
fazerem-se amar mutuamente e por isso mesmo se tornam caros um a outro. 
O aluno não se envergonha de acompanhar na infância o amigo que deverá 
ter em crescendo; o governante toma interesse pelos cuidados cujo fruto 
deverá colher, e todo o tempo que dá a seu aluno é um capital que aplica em 
proveito de sua velhice." (Idem, ibidem, p. 30).
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Logo no início do texto do Emilio, Rousseau explicita a diferença 
entre a tarefa sobre a qual seu educador se debruça e o ofício cotidiano 
de um professor. Este último olha para o aluno como se estivesse a ver 
um fardo diante de si; enquanto o discípulo encara o mestre como a 
fonte de seus flagelos: "sonham ambos como se libertarem um do 
outro; e como não há nunca entre eles verdadeira afeição, um deve ter 
pouca vigilância e o outro pouca docilidade"(51). Seria completamente 
diferente se ambos tivessem a missão de passar 25 anos da vida jun
tos. Daí, inclusive, o fato de o tutor ser aconselhado pelo texto a 
demonstrar para o discípulo suas fraquezas. Inclusive com o fito de 
manter a autoridade, o tratado pedagógico rousseauniano recomenda 
ao mestre que procure, em relação ao seu discípulo, tocar-lhe o cora
ção humano, e isso só ocorrerá à medida que se fortalecer, na relação a
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dois - entre mestre e discípulo -, a disponibilidade para "pôr-se no 
lugar daquele a quem se fala"(52).

Se o discípulo não se separa do mestre até sua maturidade e 
desde seu nascimento, pode-se supor que, em tal observação, o "cria
dor" do Emílio pretendia que o relato da trajetória de vida do ser indi
vidual correspondesse a uma reconstituição das etapas trilhadas pela 
espécie humana em direção à civilização. O Emílio, ao nascer, é o 
homem do estado de natureza; o Emílio bem educado - que, aos 
25 anos, se despede de seu educador - é o homem civil; que vive em 
uma sociedade corrompida, mas que, a despeito disso, pode ser con
siderado apto para fundar o legítimo contrato social. Sob tal tempora
lidade, Rousseau honra seu compromisso em relação ao histórico que 
ele mesmo traçou para descrever o processo civilizatório. Se, para a 
análise social, ele se furta ao compromisso com a verdade factual, é 
possível deduzir daí que, ao projetar seu Emílio como um "tipo-ideal" 
do desenvolvimento humano, Rousseau também se suponha livre 
para não se prender à criança histórica. E possível - creio eu - com
preender o Emílio apenas como uma categoria operatória, inscrita 
explicitamente em um método que, assim como o método dos Discur
sos e do Contrato, pretende ser exclusivamente hipotético-dedutivo, 
com o propósito de comprovar que a história de vida do ser humano 
corresponderia ao trajeto social operado pelo gênero em seu percurso 
civilizatório.

Rousseau destaca a necessidade de colocar o menino em con
tato com as misérias humanas: "levá-lo de um enfermo a outro, do 
local do patíbulo às prisões [...] Que vosso aluno conheça a sorte do 
homem e as misérias de seus semelhantes.[...] Não é tanto o que vê 
quanto a meditação sobre o que viu que lhe determina o julga
mento'^53). Caberia ao educador, em sua honrosa e árdua tarefa de

(52) "Mostrai vossas fraquezas a vosso aluno, se quiserdes curar as dele: 
que veja em vós as mesmas lutas que se apresentam a ele, que aprenda a 
dominar-se com o vosso exemplo, e que não diga como os outros: estes velhos 
despeitados por não serem mais jovens, querem tratar os jovens como velhos: 
e como todos os desejos deles se extinguiram, querem incriminar-nos pelos 
nossos." (J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed. São Paulo, Difel, 1979, p. 388).

(53) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3a ed., São Paulo, Difel, 1979,
p. 256.
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levar a humanidade à criança, prolongar esse sentimento de infância, 
para poder, inclusive, melhor orientar seu sentimento de mundo(54). 
A educação do Emílio abarcaria, pois, uma complexa atividade do 
espírito, em direção a seu próprio aperfeiçoamento. De alguma maneira 
a disponibilidade para o aprendizado revelava-se como sinal da 
incompletude humana(55); e, ao mesmo tempo, atestava a capacidade 
do gênero para constantemente se aperfeiçoar. Afeiçoar-se ao mestre 
era o primeiro passo para predispor a criança para se tornar sensível 
aos outros. Ora, se a instrução era, portanto, um requisito para a 
perfectibilidade, havia de se buscar nela o prazer. Assim, o aluno não 
seria espectador de seu próprio desenvolvimento; ele seria - na peça 
de sua educação - o ator principal: "O talento de instruir está em fazer 
com que o discípulo se compraza na instrução. Ora, para que se 
compraza, é preciso que seu espírito não permaneça tão passivo, que 
não tenha nada a fazer para vos entender. É preciso que o amor- 
próprio do mestre deixe sempre algum interesse para o dele; é preciso 
que ele possa dizer: concebo, penetro, ajo, instruo-me. [...] Se vosso 
aluno só entende a fábula através da explicação, podeis ter certeza de 
que não a entenderá nem mesmo assim"(56).

Técnicas de humilhação e provas da superioridade do saber do 
mestre nada faziam além de revoltar o discípulo; e a revolta contra si

(54) "Em geral, percebemos mais vigor de alma nos homens cujos 
jovens anos foram preservados de uma corrupção prematura, do que naqueles 
cuja desordem se iniciou com o poder de a ela se entregarem. E sem dúvida 
uma das razões pelas quais os povos que têm bons costumes ultrapassam 
normalmente em bom senso os que não os têm. Estes brilham geralmente por 
pequenas qualidades esparsas a que chamam espírito, sagacidade, finura; mas 
essas grandes e nobres funções de sabedoria e de razão, que distinguem e 
honram o homem por belas ações, por virtudes, por cuidados verdadeira
mente úteis, não se encontram senão nos primeiros" (J.-J. Rousseau, Emílio ou 
da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, pp. 257-258).

(55) "Suas primeiras afeições são as rédeas com as quais dirigis todos os 
seus movimentos: ele era livre e ei-lo domado. Enquanto não amava coisa 
nenhuma só dependia de si mesmo e de suas necessidades; desde que ama, 
depende de suas afeições. Assim se formam os primeiros laços que o unem a 
sua espécie." (J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3â ed., São Paulo, Difel, 
1979, p. 258).

(56) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed. São Paulo, Difel, 1979, 
pp. 277-278.
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próprio, ou contra seu educador, em nada lhe favoreceria o aprendi
zado. "Nada sei de mais inepto do que esta frase: bem que eu disse. 
O melhor meio de fazer com que se lembre do que lhe foi dito é 
parecer esquecê-lo"(57). Em seu desenvolvimento, a criança irá, a 
pouco e pouco, percebendo o quanto o mundo é mais complexo do 
que, a princípio, lhe parecia. Porém isso exige o seu amadurecimento; 
o concurso da natureza para lhe trazer discernimento. Nem tudo é 
matéria da instrução. Além do homem, as coisas e a natureza são 
também tomados como fatores educativos. Por isso também o temor 
dos perigos fará com que a criança tenha medo da situação perigosa: 
quem nada conhece, nada teme.

O educador deverá estudar a linguagem de seu discípulo; a 
princípio, uma linguagem de sinais. Deverá auxiliá-lo a conseguir as 
coisas de que carece, e não é, ainda, capaz de, por si, obter. Contudo, é 
preciso que o educador cuide em se limitar a satisfazer as necessida
des reais de seu aluno, restringindo-se "unicamente ao útil real, nada 
concedendo à fantasia ou ao desejo sem razão, pois a fantasia não as 
atormentará enquanto não a tivermos feito nascer, dado que não é da 
natureza"(58). Rousseau alerta que satisfazer as necessidades da criança 
não é o mesmo que ceder a seus mimos. A criança não deve ser 
voluntariosa, dado que o mais fraco mandar no mais forte é máxima 
completamente contrária à ordem da natureza(59). A criança mimada - 
ainda que por excesso de amor de seu educador - sofrerá quando não 
lhe for autorizado pelo mundo "bater na mesa" ou "chicotear o mar".

"Sabeis qual o meio mais seguro de tornar vosso filho desgra
çado? Acostumá-lo a tudo conseguir; pois, crescendo incessantemente 
seus desejos com a facilidade de satisfazê-los, mais cedo ou mais tarde

(57) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed. São Paulo, Difel, 1979, p. 276.
(58) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, p. 50.
(59) "Voltemos à regra primitiva. A natureza fez as crianças para serem 

amadas e socorridas; fê-las porventura para serem obedecidas e temidas? 
Deu-lhes ela um ar imponente, um olhar severo, uma voz rude e ameaçadora 
para serem terrificantes? Compreendo que o rugido de um leão apavore os 
animais e que tremam ao verem sua juba terrível. Mas se algum dia se viu um 
espetáculo indecente, odioso, risível, é um corpo de magistrados com o chefe 
à testa, em traje de gala, prosternado diante de uma criança enfaixada, com 
quem fala em termos pomposos, e que grita e baba como resposta." 
(J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, p. 72).
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A razão seria a última faculdade que a natureza faria por 
desenvolver. Daí a recusa do educador do Emílio em iniciar o per
curso da educação pelo instrumento racional. Este seria, por si, um 
composto de inúmeras outras faculdades, a serem anteriormente tra
balhadas; até porque "a natureza quer que as crianças sejam crianças 
antes de ser homens. Se quisermos perturbar essa ordem, produzire
mos frutos precoces, que não terão maturação nem sabor e não tarda
rão em corromper-se; teremos jovens doutores e crianças velhas"(61).

O autor do Emílio assume, em algumas passagens, seu intuito 
de formar o homem civil, mediante o desenvolvimento racional de 
virtudes sociais, as quais só poderiam ser esculpidas à luz de atributos 
encontrados no homem de natureza. O Emílio precisa ser modelado 
com o fito de tornar-se racional para integrar uma civilização da 
racionalidade. Porém, atado a valores que foram também impregna
dos em seu coração pelo mesmo processo que orientou a maturação 
de sua faculdade racional, Emílio saberá distinguir o certo do errado 
no "turbilhão social"; não se deixará arrastar por suas paixões mais 
imediatas: "nem pelas opiniões dos homens; que veja com seus olhos, 
que sinta com seu coração; que nenhuma autoridade o governe a não 
ser sua própria razão"(62).

O primeiro sentimento humano - que, como pressuposto, origi
naria todos os outros - era o amor de si; tanto na criança quanto no

(60) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, pp. 71-72.
(61) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, p. 75.
(62) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, p. 286.
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a impossibilidade de atendê-lo vos forçará à recusa; e essa recusa, não 
habitual, lhe dará mais aborrecimento do que a própria privação do 
que ele deseja. Primeiramente ele desejará vossa bengala; depois irá 
querer vosso relógio; a seguir o pássaro voando; mais tarde a estrela 
brilhando; e desejará tudo o que vir. A menos de ser Deus, como o 
contentaríeis?

[...] Se essas ideias de domínio e de tirania as tornam des
graçadas desde a infância, que ocorrerá quando crescerem e que suas 
relações com os outros homens começarem a estender-se e multiplicar- 
-se? Acostumadas a verem tudo dobrar-se diante de sua vontade, que 
surpresa não terão ao entrarem na sociedade e sentirem que tudo lhes 
resiste, e se acharem esmagadas pelo peso de um universo que 
pensavam movimentar à vontade!"(60).
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homem do estado de natureza. Em ambos, desse amor a si mesmo - 
"paixão primitiva, inata, anterior a qualquer outra e da qual todas as 
outras não são, em certo sentido, senão modificações"(63) - derivaria a 
habilidade de amar a todos os que de nós se aproximam: donde 
decorrem a piedade e o amor-próprio. A piedade - como já se viu - 
caracterizar-se-ia como um princípio de justiça intrínseco a qualquer 
ser humano, de acordo com o qual se desenvolve a habilidade de jul
gar como boas e como más ações alheias e nossas(64). A consciência 
que surge daí consistiria em um tipo especial de sensibilidade - pelo 
qual serão socialmente originados julgamentos - para com o outro. 
Um certo sentimento de compaixão pelas misérias alheias - posto 
basicamente na atitude mental de colocar-se no lugar do outro, 
reconhecendo-se em seu sofrimento - gera, pelo exercício da piedade, 
a consciência social. E o amor por nós mesmos que nos leva à 
identificação com o próximo. Porém será essa mesma característica 
que nos conduzirá ao desejo de reconhecimento; à pretensão de 
distinção; de sermos correspondidos em nossas preferências; enfim, 
de sermos mais do que os outros...

"Queremos obter a preferência que damos; o amor deve ser 
recíproco. Para ser amado é preciso tornar-se amável; para ser prefe
rido é preciso tornar-se mais amável do que outros, do que qualquer 
outro, ao menos aos olhos do objeto amado. Daí os primeiros olhares 
sobre nossos semelhantes; daí as primeiras comparações, daí a emula
ção, as rivalidades, o ciúme. Um coração cheio de sentimento que 
transborda gosta de se expandir; da necessidade de uma amante nasce 
logo a de um amigo. Quem sente quanto é doce ser amado gostaria de 
sê-lo por todo mundo e não podem todos desejar preferências sem que 
haja muitos descontentes. Com o amor e a amizade nascem as dissen- 
ções, as inimizades, o ódio. Do seio de tantas paixões diversas, vejo a 
opinião erguer para si mesma um trono inabalável e os estúpidos 
mortais, escravizados a seu império, não assentarem sua própria exis
tência senão nos julgamentos alheios. Desenvolvei estas idéias e vereis

(63) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, p. 232.
(64) "Há portanto no fundo das almas um princípio inato de justiça e de 

virtude de acordo com o qual, apesar de nossas próprias máximas, julgamos 
boas ou más nossas ações e as alheias e é a esse princípio que chamo 
consciência." (J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3§ ed., São Paulo, Difel, 
1979, p. 329).
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Instruir o Emílio para a sociedade exigiria, portanto, aprender a 
viver para si; e aprender a viver com os outros e para os outros. Nessa 
direção, "e preciso saber tratar com os homens, é preciso conhecer os 
instrumentos que têm influência sobre eles; é preciso calcular a ação e 
a reação do interesse particular na sociedade civil"(66).

Rousseau caracteriza o homem pela vontade livre e pela razão. 
A vontade humana seria, assim, um princípio de escolha que faculta
ria à Humanidade a possibilidade de bem julgar. Nesse sentido, o 
mesmo alicerce que confere suporte à vontade será o que balizará o 
julgamento. Ora, sendo assim, tanto para ponderar, julgar, raciocinar, 
quanto para agir em direção às escolhas que remetem ao bem, seria 
necessária a maturidade. Só esta traria o discernimento necessário 
para desenvolver a virtude - a qual poderia ser considerada a síntese 
no homem civil e no desenvolvimento individual entre julgamento 
racional e vontade autónoma. A natureza teria criado o gênero 
humano para conduzi-lo à liberdade: no estado natural e na primeira 
infância, a natureza mostra os sinais da sua vocação para o estado 
livre; a sociedade, contudo, o prende. Apenas o homem civil do con
trato legítimo, ou o indivíduo suficientemente educado e maduro para 
firmar esse novo pacto, recuperarão a liberdade originária, agora 
necessariamente acoplada a uma tendência para o bem, o belo e o 
justo... Diz o texto do Emílio sobre esse tema: "se o homem é ativo e 
livre, ele age por si mesmo; tudo o que faz livremente não entra no 
sistema ordenado da Providência e a esta não pode ser imputado. Ela 
não quer o mal que o homem faz, abusando da liberdade que ela lhe 
dá; mas ela não o impede de fazê-lo. [...] Ela o quis livre, a fim de que 
fizesse, não o mal, mas o bem de vontade própria"(67). Por essa razão,

(65) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3â ed., São Paulo, Difel, 1979,
p. 235.

(66) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3â ed., São Paulo, Difel, 1979,
p. 279.

(67) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3ã ed., São Paulo, Difel, 1979, 
p. 318. Em outra passagem do Emílio a mesma conclusão é descrita da
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de onde vem a forma que acreditamos natural a nosso amor-próprio; e 
como o amor a si mesmo, deixando de ser um sentimento absoluto, se 
torna orgulho nas grandes almas, vaidade nas pequenas e em todas se 
alimenta sem cessar a expensas do próximo"(65).
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Rousseau considera a liberdade como um estado de espírito, que vive 
na consciência humana. A liberdade - em algumas passagens do texto 
do Emílio - confunde-se com a própria virtude; ou, ao menos, com 
uma disposição ética para o bem comum. Sendo assim, para Rous
seau, ser livre é agir "ouvindo a voz da consciência": "a liberdade não 
está em nenhuma forma de governo, está no coração do homem livre; 
ele a carrega por toda parte consigo. O homem vil carrega por toda 
parte a escravidão"(68).

Luiz Roberto Salinas Fortes, a propósito da ideia de liberdade 
em Rousseau, destaca seu pioneirismo, explicitando que ela antecipa a 
acepção de autonomia da vontade do pensamento kantiano; e, por
tanto, seria uma referência e um método para um modo alternativo de 
refletir sobre os impasses do gênero humano, e mais particularmente 
uma proposta de orientação ética e moral. Para Salinas Fortes, essa 
"genial solução teórica" encontrada por Rousseau ancorar-se-ia na

seguinte forma: "Homem, não procures mais o autor do mal; és tu mesmo 
esse autor. Não existe outro mal senão o que fazes ou sofres, e um e outro te 
vêm de ti. O mal geral não pode estar senão na desordem, e eu vejo no 
sistema do mundo uma ordem que não se desmente nunca. O mal particular 
não está senão no sentimento do ser que sofre; e este sentimento o homem não 
o recebeu da natureza, ele o criou." (Idem, ibidem, p. 320).

(68) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, 
p. 560. Em uma das mais belas passagens do Emílio, Rousseau destaca essa 
contraposição entre a voz da consciência e o impulso das paixões: "dessas 
tristes reflexões, dessas contradições aparentes, formaram-se em meu espírito 
as sublimes ideias da alma, que não tinham até então resultado de minhas 
pesquisas [...] Meditando sobre a natureza dos homens acreditei descobrir 
nela dois princípios distintos, um dos quais a elevava ao estudo das verdades 
eternas, ao amor à justiça e ao belo moral, às regiões do mundo intelectual 
cuja contemplação faz as delícias do sábio, e outro que o diminuía baixamente 
dentro de si, escravizava-o ao império dos sentidos, às paixões que são seus 
ministros e contrariava, através delas, tudo o que lhe inspirava o sentimento 
do primeiro. Sentindo-me arrastado, combatido por esses dois movimentos 
contrários, eu me dizia: não, o homem não é um: quero e não quero, sinto-me 
ao mesmo tempo escravo e livre; vejo o bem, amo-o e faço o mal; sou ativo 
quando ouço a razão, passivo quando minhas paixões me dominam; e 
meu pior tormento, quando sucumbo, é sentir que teria .podido resistir." 
(J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3â ed., São Paulo, Difel, 1979, pp. 315- 
-316).
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concepção do que os textos políticos rousseaunianos qualificavam de 
"soberania da vontade geral". Pelas palavras desse seu privilegiado 
comentarista, tal expressão caracterizava-se pela busca de conciliação 
entre o pressuposto da liberdade irredutível do ser humano em sua 
origem e a referência da igualdade como projeto para traçar a rota da 
vida coletiva: "Todo o problema da coexistência entre indivíduos dis
tintos está em que há necessariamente uma distância entre a instância 
do coletivo e a instância do individual. Não coincidência necessária, 
diferença intrínseca de registro: o que torna o espaço da convivência o 
lugar por excelência da substituição representativa. Por outras pala
vras, para viver em sociedade, os indivíduos devem viver como se 
não fossem meramente indivíduos, como se fossem suportes de uma 
outra realidade que os ultrapassa"(69).

Em qualquer hipótese o traçado da educação do Emílio propõe- 
-se ao educador como metáfora para reflexão; uma meditação sobre a 
arte de formar os homens. Com a mesma estrutura hipotético-dedu
tiva que orientara seus escritos políticos, Rousseau constrói seu edu
cando - um discípulo que não é e que não pretendeu ser empírico; 
mas que possui sua própria temporalidade inscrita na narrativa desses 
seus primeiros 25 anos de vida em educação:

(69) Luiz Roberto Salinas Fortes, Paradoxo do espetáculo: política e poética 
em Rousseau, São Paulo, Discurso Editorial, 1997, p. 108.

(70) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979, p. 6.
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"Não se conhece a infância: com falsas ideias que dela temos, 
quanto mais longe vamos mais nos extraviamos. Os mais sábios ape
gam-se ao que importa que saibam os homens, sem considerar que as 
crianças se acham em estado de aprender. Eles procuram sempre o 
homem na criança, sem pensar no que esta é, antes de ser homem. Eis 
o estudo a que mais me dediquei a fim de que, ainda que seja meu 
método quimérico e falso, possam aproveitar minhas observações. 
Posso ter muito mal visto o que cabe fazer; mas creio ter visto bem o 
paciente que se deve operar. Começai, portanto, estudando melhor 
vossos alunos, pois muito certamente não os conheceis; e se lerdes este 
livro tendo em vista esse estudo, acredito não ser ele sem utilidade 
para vós"(70).
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Rousseau declara não acreditar na historia enquanto área obje
tiva do conhecimento humano. Para ele, o que chamamos historia 
nada mais é do que a pintura de urna dada realidade; pintura feita 
com cenários e com matizes esboçados pela mente do historiador; 
pintura que revela, então, seus interesses, suas inclinações, inevita
velmente, seus preconceitos. Curiosamente, é no Emílio que o filósofo 
expõe nitidamente qual era, para ele, o papel do historiador na ordem 
das coisas:

"Quem sabe pôr o leitor exatamente no local da cena para ver 
um acontecimento tal qual se verificou? A ignorância, ou a parciali
dade, fantasia tudo. Sem sequer alterar um traço histórico, desenvol
vendo ou sintetizando as circunstâncias que a ele se referem, quantos 
aspectos diferentes se lhe podem dar! Colocai o mesmo objeto sob dife
rentes pontos de vista, mal se afigurará o mesmo e no entanto nada 
terá mudado senão o olho do espectador. Bastará, para honrar a ver
dade, narrar-me um fato verdadeiro fazendo-me vê-lo diversamente 
de como ocorreu? Quantas vezes uma árvore a mais ou a menos, um 
rochedo à direita ou à esquerda, um turbilhão de poeira erguido pelo 
vento trouxeram a decisão de um combate sem que ninguém o perce
besse! Impede isso que o historiador vos diga a causa da derrota ou da 
vitória com a mesma segurança de que se tivesse estado em toda 
parte? Ora, que me importam os fatos em si, quando sua razão de ser 
me permanece desconhecida? E que lições posso tirar de um aconteci
mento cuja verdadeira causa ignoro? O historiador dá-me uma, mas a 
inventa; e a própria crítica, de que tanto falam, não passa de uma arte 
de conjecturar, a arte de escolher entre várias mentiras a que mais se 
assemelha à verdade"(71).

Para Rousseau, como vemos, a história investigada não repre
sentava fonte objetiva para compreender o homem; era, antes, uma 
apropriação necessariamente relativa e com um quê de invenção. 
A desconfiança de Rousseau se acentuava - de acordo com ele próprio 
- mediante seu parecer de que povos e sociedades eram narrados pela 
história mais por seus vícios do que por suas virtudes. A história

(71) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979,
p. 265.
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conta dos desastres, das catástrofes, das intrigas da política, das bata
lhas, das revoluções e das vitórias. Jamais se prende à serenidade de 
um governo justo, consciencioso e virtuoso. 'Todas as nossas histórias 
começam onde deveriam terminar": ocupando-se do povo em 
momentos de ruptura - ou, nas palavras de Rousseau, "quando ele já 
está no declínio"(72) - o historiador, geralmente, confere prioridade 
analítica à destruição, nada dizendo sobre povos que vivem em har
monia. A história constrói-se, então - do ponto de vista rousseauniano 
-, como uma interrupção no tempo; ao passo que o mais importante 
seria compreender as coisas que se mantinham, que permaneciam, 
que continuavam...(73).

Para Olgária Matos, "a descoberta de um método capaz de 
substituir a História, vai ajudar perigosamente Rousseau: pois é

(72) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed., São Paulo, Difel, 1979,
p. 264.

(73) E possível tomar um dos ditos paradoxos de Rousseau para 
desmontar todo este discurso que até aqui procuramos construir. A expressão 
do entendimento pela linguagem escrita fixa sinais que não correspondem 
necessariamente à dinâmica do que se pretende dizer. Pelo texto, afastamo- 
-nos de seu próprio significado. Quanto maior a sua fixidez, mais amplo o 
leque de suas incertezas. Por tais peregrinações, as palavras que nos 
acompanham só ganham sentido quando ancoradas na temporalidade da 
história que, ao dissertar sobre o tema, anuncia também o sujeito de sua 
enunciação: daí a inscrição da marca que julgará seu valor de verdade; ou seja, 
tudo aquilo que Rousseau recusa: "A escrita, que parecia dever fixar a língua, 
é precisamente o que a altera; ela não muda as palavras mas sim o gênio das 
línguas; ela substitui a expressividade pela precisão. Quando falamos trans
mitimos os nossos sentimentos, mas são as nossas idéias que transmitimos 
quando escrevemos. Ao escrever vemo-nos obrigados a tomar todas as 
palavras na sua acepção comum, mas aquele que fala modifica a acepção de 
um termo conforme o tom da sua voz, determinando-o a seu bel-prazer: como 
precisa de ser menos claro recorre mais à intensidade [da fala]. É por tudo isto 
que uma língua escrita não consegue conservar durante muito tempo a 
vivacidade de uma língua que é só falada. Passam-se a escrito as entoações da 
voz e não os sons: ora numa língua acentuada são precisamente os sons, as 
acentuações, as inflexões de toda a ordem que veiculam a maior parte da 
energia da linguagem e tornam uma frase, sob outros aspectos comum, 
perfeitamente adequada à circunstância em que é utilizada". (J.-J. Rousseau, 
Ensaio sobre a origem das línguas, Lisboa, Estampa, 1981, pp. 60-61).
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necessário explicar a ordem natural. [...] Trata-se de colocar o pro
blema do Contrato em função da natureza dos indivíduos, de suas 
forças e das mudanças na maneira de ser dos homens"(74). Em socie
dade, transpareciam as misérias criadas pelo estado civil; o contraste 
entre deveres e inclinações, entre a natureza e as instituições sociais - 
em suma, entre o homem e o cidadão"(75). Sob tal interpretação, a 
ideia de estado de natureza ultrapassaria a própria noção de homem 
natural. O princípio de natureza será o codificador dos direitos 
irredutíveis da condição humana: originando, pelo pacto, convenções 
com pretensão de universalidade. Assim, o artefato do natural em 
Rousseau extrapolaria o indivíduo para integrar a constituição mais 
plena da essência do ser humano; para além das posteriores 
fragmentações e cisuras entre conhecimento e sabedoria, virtude e 
razão, vontade e liberdade.

Salinas Fortes constata, com perspicácia, que apreender o 
homem em sociedade requereria para Rousseau uma árdua operação 
de desmascaramento: "É porque o homem social é mascarado que 
uma das primeiras lições da boa pedagogia consiste em um treina
mento contra o prestígio das máscaras, diante das quais toda criança 
se assusta"(76). Poder-se-ia, contudo, dizer que, se o Rousseau da polí
tica torna o homem quase um refém da máscara social que reveste a

(74) Olgária C. F. Matos, Rousseau: uma arqueologia da desigualdade, 
São Paulo, M.G. Editores, 1978, p. 46.

(75) Olgária C. F. Matos, Rousseau: uma arqueologia da desigualdade, 
São Paulo, M.G. Editores, 1978, p. 47.

(76) Luís Roberto Salinas Fortes, Rousseau: da teoria à prática, São Paulo, 
Ática, 1976, p. 49. Na seqiiência, o autor detém-se sobre a concepção 
rousseauniana do conhecimento como uma libertação individual das más
caras sociais: "Conhecer é tornar manifesto o homem que os ornamentos 
escondem, é proceder à operação inversa da dissimulação. Compreende-se 
ainda que a operação comece por colocar sob suspeição os livros, este modo 
sofisticado do dizer dos homens. Mentirosos como os discursos orais, devem 
ser eles postos de lado e, se queremos conhecer a história do homem, preci
samos consultar algo que está para além de todo dizer humano; precisamente 
nos voltar para o livro metafórico da natureza que não mente nunca. Como 
não duvidar, porém, da pretensão mesma de um tal projeto? Como é possível, 
com o auxílio de uma nova máscara, de um livro, dizer o que os livros e o 
dizer em geral ocultam?" (Idem, ibidem, p. 50).
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Humanidade, o Rousseau do Emilio parece mais otimista quanto ao 
gênero humano; ao aconselhar seu menino: "que seja levado a estimar 
cada indivíduo, mas que despreze a multidão; que veja que todos os 
homens usam mais ou menos a mesma máscara, mas que saiba tam
bém que há rostos mais belos do que a máscara que os cobre"(77).

Embora haja freqüentemente uma vinculação entre o pensa
mento político de Rousseau e sua apropriação por teóricos da demo
cracia no século XIX; ou, principalmente sua apropriação pelo grande 
movimento revolucionário que se ancorou sob sua referência - a 
Revolução Francesa -, não poderíamos confundir as análises rigorosas 
da ciência política acerca das idéias de Rousseau com a matriz jaco
bina que pretendeu delas se valer. Reconhece-se a necessidade de 
ponderações intelectuais, imprescindíveis para pensar a idéia de his
tória que norteava a reflexão do autor do Contrato Social. No campo da 
teoria pedagógica, a análise exigiria a identificação de outras variá
veis: reconhecidamente o maior tratado pedagógico da modernidade, 
o Emilio é, freqüentemente, considerado o pai fundador de uma 
moderna sensibilidade sobre a infância que vinha sendo edificada 
desde o início dos tempos modernos. Contudo, tal constatação tem 
levado os teóricos da pedagogia, por vezes, a conclusões algo preci
pitadas acerca da interpretação dos procedimentos recomendados por 
Rousseau para educar a criança da civilização. Assim, embora o Emílio 
edifique-se como artefato operatório para criar conceitos explicativos 
para realidades diversas, a tradição da história das idéias educacionais 
tende a tomar as máximas desenvolvidas pelo Rousseau do Emílio 
como sendo prescrições concretas para apreensão de supostas leis do 
desenvolvimento infanto-juvenil, inferindo daí ilações - para os 
adeptos daquele específico modo de conceber a criança - sobre a 
decorrente ação educativa. Em alguma medida, a tradição da educa
ção renovada - o movimento que tem curso na Europa e nos Estados 
Unidos a partir de finais do século XIX - é algo tributária desse modo 
de pensar em uma liberdade aplicada na educação das crianças, 
tomando como referência o reconhecimento público do clássico dis
curso de Rousseau. E de se indagar se Rousseau aprovaria tais apro
priações literais - ao pé da letra - de seu ensaio educativo.

(77) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3â ed., São Paulo, Difel, 1979,
p. 263.
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Starobinski sublinha que o primeiro obstáculo para apreensão 
do pensamento rousseauniano consiste exatamente em uma categoria 
bastante cara ao filósofo; e que nem por isso deixou de ser um dos 
principais ardis de sua formulação teórica: a transparência. A absoluta 
transparência - adverte Starobinski(78) - é o estado mediante o qual 
nada se vê; nem as sombras. Ao fazer, pois, apologia de uma radical 
transparência nas suas categorias conceituais, Rousseau cria alguns 
absolutos; ainda que não suficientemente visíveis. Por outro lado, a 
fertilidade do pensamento rousseauniano residiria exatamente na 
opacidade do que ele julgava transparente: através da ideia de pacto 
(que é invisível), pode-se visualizar elementos relevantes para a vida 
social; através da ficcional criação do Emílio (menino também invisí
vel porque também ahistórico), é possível entrever feições contempo
râneas das crianças que nos cercam; de verdade, em nosso tempo, à 
nossa volta.... Daí a atualidade da narrativa rousseauniana: que nos 
convida invariavelmente a pensar sobre o homem, sobre a virtude, 
sobre a verdade e sobre a história.

Ao estruturar seu conceito de "tipo ideal", Max Weber afirma 
ser a generalização praticamente uma exigência da comunicação; 
mesmo na fala onde todos se entendem. Mais do que isso, a busca de 
regularidades seria um requisito básico da investigação das ciências 
do homem. Pensar a história e a verdade significaria, pois, falar uma 
linguagem comum, que nos coloque como interlocutores de um 
acervo de pensamento acumulado, que se opera também sobre con
venções e sobre a construção necessária de categorias de valor amplo. 
Estabelecer tais categorias é, nesse sentido, condição para tornar inte
ligível o pensamento; o qual, por sua vez, circula em uma comunidade 
mediada por códigos comuns. Sendo assim, Weber destaca que, ao se 
relatar o real, cabe afirmar ou reafirmar conceitos de valor, cujas signi
ficações, tendo um alicerce comum partilhado por uma dada comuni
dade de intérpretes, ganharão novas configurações à luz das distintas 
realidades históricas que são, em cada situação, especificamente des
critas. Supor uma intrínseca correlação entre história, verdade e tais 
"idéias de valor" representa, para o pensamento weberiano, procedi
mento intelectual necessário para circunscrever a realidade sobre a

(78) Jean Starobinski, Rousseau: la transparence et Vobstacle, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 302.
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qual se pretende trabalhar. Seria, mais do que isso, um requisito para 
obtenção das regularidades; e um recurso para a objetividade no dis
curso das ciências humanas. Pelas palavras de Weber: "As construções 
da teoria abstrata só na aparência são deduções a partir de motivos 
psicológicos fundamentais. Na realidade, trata-se antes do caso espe
cial de uma forma de construção dos conceitos, própria das ciências 
da cultura humana e, em certo grau, indispensável"(79). Será o entre- 
cruzamento das idéias na imaginação que possibilitará que, por meio 
dos conceitos, se possa efetivamente avançar para além deles. A preci
são conceituai surge, consequentemente, como decorrência lógica de 
um pensamento no qual, quer se queira quer não, o conceito antecede 
a interpretação do fato. Embora, por definição, os parâmetros concei
tuais da análise - ou os tipos ideais weberianos - não sejam históricos, 
eles deverão ser, sem dúvida, extremamente rigorosos; até para que 
possam ser passíveis de utilização na pesquisa empírica desta ou 
daquela realidade. O tipo ideal é, do ponto de vista de Weber, o prin
cipal recurso para apreender a relação dos indivíduos históricos com 
seu meio e com sua temporalidade. Daí a necessidade de tais tipos 
possuírem uma outra relação com o tempo, com o propósito último de 
apreender indivíduos historicamente dados: "Trata-se de um quadro 
de pensamento, e não da realidade histórica, e muito menos da reali
dade autêntica, e não serve de esquema no qual se pudesse incluir a 
realidade à maneira de exemplar. Tem antes o significado de um con
ceito limite puramente ideal, em relação ao qual se mede a realidade a 
fim de esclarecer o conteúdo empírico de alguns dos seus elementos 
importantes, e com o qual esta é comparada. Tais conceitos são con
figurações nas quais construímos relações, pela utilização da categoria 
da possibilidade objetiva, que a nossa imaginação, formada e orien
tada segundo a realidade, julga adequadas"(80).

Rousseau foi um notável pensador de - avant la lettre - tipos 
ideais. Não apenas as idéias atinentes ao estado de natureza e ao 
estado de civil (que já circulavam amplamente naquele século XVIII),

(79) Max Weber, A objetividade do conhecimento nas ciências sociais, in 
Gabriel Cohn (org.), Weber, São Paulo, Ática, 1979, p. 105.

(80) Max Weber, A objetividade do conhecimento nas ciências, in Gabriel 
Cohn (org.), Weber, São Paulo, Ática, 1979, p. 109.
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mas, sobretudo, categorias como vontade geral, soberania, piedade, 
bondade natural, amor de si, amor próprio, virtude, razão sensitiva, 
propriedade, civilização, ciências, liberdade e igualdade ganhariam, 
desde então, significados originais para se pensar a própria acepção 
moderna de democracia e de educação para a democracia. Não é por 
acaso que meditar sobre Rousseau é tarefa sempre clássica e sempre 
atual; que diz algo à nossa contemporaneidade como dizia algo ao seu 
tempo. Sua referência pode ser tomada como um exemplo de que fala 
melhor aquele que tem mais a dizer; e temos mais a dizer quando 
somos capazes de intelectualmente fugirmos das excessivas e inócuas 
fragmentações do conhecimento que, ainda, tanto marcam a vida aca
dêmica neste início de século XXI. Pensar o mundo é pensar com con
ceitos. Refletir sobre a verdade é pensar a história; mas é principal
mente ser capaz de traduzir história e verdade por meio de categorias 
que tornem o relato factível e relevante. De resto, podemos incorrer no 
risco de perder qualquer sentido de universalidade; e já advertia 
Rousseau que "é preciso estudar a sociedade pelos homens e os 
homens pela sociedade: os que quiserem tratar separadamente da 
política e da moral nunca entenderão nada de nenhuma das duas"(81). 
Projetando a acepção de transdisciplinaridade como preceito e como 
método para estudar os homens no tempo, Rousseau é cônscio do 
desafio a que se propunha e dos riscos por ele acarretados. Não lhe 
custa nada a advertência da ousadia: "Quando se trata senão de ir 
contra o vento, bordeja-se; mas se o mar está agitado e se quer não sair 
do lugar, cumpre lançar a âncora. Toma cuidado, jovem piloto, para 
que o cabo não se perca ou que tua âncora não se arraste, a fim de que 
o barco não derive antes que o percebas"(82).

(81) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação, 3- ed. São Paulo, Difel, 1979,
pp. 261-262.

(82) J.-J. Rousseau, Emílio ou da educação. 33 ed. São Paulo, Difel, 1979, p. 15.
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