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A CONSTITUIÇÃO DA CONSCIÊNCIA HISTÓRICA

Para definir o quadro intelectual no qual se inscrevem as 
minhas reflexões sobre a constituição da consciência histórica e 
enquadrar o que aí está em jogo, vou começar por citar uma passagem 
de uma conferência pronunciada, em 1958, por Hans-Georg Gadamer:

"O aparecimento de uma tomada de consciência histórica á, 
provavelmente, a revolução mais importante por que teremos passado 
desde o advento da época moderna. O seu alcance espiritual ultrapassa 
com certeza aquele que se reconhece às realizações das ciências da 
natureza, que transformaram visivelmente a face do nosso planeta. 
A consciência histórica, que caracteriza o homem de hoje, é um 
privilégio, talvez mesmo um fardo, que como tal jamais foi imposto a 
alguma das gerações anteriores. A consciência que temos actualmente 
da história é fundamentalmente diferente da maneira como outrora o 
passado aparecia a um povo ou a uma época. Entendemos por 
consciência histórica o privilégio do homem moderno: o de ter plena 
consciência da historicidade de todo o presente e da relatividade de 
todas as opiniões"^).

* Université de Paris I - Panthéon Sorbonne. Centre Thomas Hobbes.
(]) Hans-Georg Gadamer, Le problème de In conscience historique, editado 

por Pierre Fruchon, Paris, Seuil, 1996, p. 23. Esta edição retoma as confe­
rências pronunciadas, em francês, em 1958, no Instituto Superior de Filosofia 
da Universidade de Lovaina, e originalmente editadas pelas Publications 
Universitaires de Louvain e pelas Editions Béatrice-Nauwelaerts, em 1963.
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Este texto parece-me assinalar de modo simultaneamente claro 
e profundo o lugar da consciencia histórica na própria reflexão sobre 
si da época moderna. E evidente que Gadamer não foi o único a notar 
as implicações fundamentais da aparição da consciencia histórica, cujo 
papel na definição do mundo moderno ele entende ser mais impor­
tante do que as realizações da ciencia e da técnica. Com efeito, se 
Gadamer faz da consciencia histórica mais um privilégio do que um 
fardo, já Leo Strauss, no contexto de urna problemática bem distinta, a 
do direito natural, fazia dela, ao contrário, mais um fardo do que um 
privilégio. Em qualquer caso, a mesma constatação do peso irredu­
tível de uma consciência histórica que recobre, por um lado, a ideia de 
uma historicidade de todo o presente (não mais compensada por uma 
ordem natural fundante da transcendência das normas), e, por outro, 
o princípio de uma relatividade das tradições, das culturas, dos 
costumes e das opiniões que faz reportar à inocência ou à cegueira 
qualquer tentativa de crispação cultural ou intelectual sobre si.

Gadamer, no que lhe respeita, acentua a importância da cons­
ciência histórica para umas ciências humanas tomadas enquanto 
ciências históricas, assim como, evidentemente, para o pensamento 
hermenêutico. No tocante às perspectivas desenvolvidas nestas confe­
rências de 1958, limitar-me-ei a sublinhar, de modo breve, duas dife­
renças em relação à abordagem que eu próprio desenvolvo, neste 
trabalho, sobre a consciência histórica.

A primeira consiste no facto de, em meu entendimento, 
qualquer que seja o peso da consciência histórica na época moderna, 
ela não constituir a sua única dimensão, nem mesmo a mais 
fundamental. Esse é um ponto que me afasta fortemente de Gadamer. 
A consciência de si da época moderna define-se, em rigor, por outras 
dimensões igualmente fundamentais e não redutíveis à historicidade. 
A época moderna desenvolveu-se entre historicidade e transhistori- 
cidade e constituiu-se nessa tensão. O facto de aqui me deter nestes 
aspectos não implica que seja meu propósito desenvolver a presente 
análise a partir deles; o meu propósito com estas considerações 
prévias decorre apenas da preocupação de que a minha análise sobre 
a constituição da consciência histórica não seja entendida como uma 
adesão a uma visão historicista do mundo presente.

Insistirei, de preferência, sobre a segunda especificidade do 
meu propósito, dado que este aspecto estará no centro das minhas
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análises. Em lugar de me situar a jusante da consciência histórica para 
examinar os respectivos efeitos sobre as ciências humanas enquanto 
ciências históricas, situar-me-ei a montante, a fim de estudar a consti­
tuição dessa consciência. O que deverá entender-se por constituição 
da consciência histórica? O que garante à história essa função na 
época moderna?

E ponto assente que nem a historiografia, nem a historicidade 
são apanágio exclusivo do pensamento moderno. Os historiadores 
gregos e romanos da Antiguidade tinham uma percepção não inferior 
à nossa do sentido de uma e de outra. Heródoto, Tucídides, Políbio, 
Tito Livio, Tácito, para citar apenas estes, não desconheciam nem a 
exigência de verdade indissociável da escrita da história, nem a expli­
cação de tipo causal, nem a existência de povos e civilizações dife­
rentes dos seus, nem a ruína dos Estados ou a constituição dos impé­
rios por via da guerra. De resto, a historiografia crítica moderna 
constituiu-se, nos séculos XVI a XVIII, graças, em boa medida, a uma 
retoma dos historiadores antigos no quadro de uma problemática nova.

Na realidade, aquilo que faz a especificidade dos tempos 
modernos, aquilo que os antigos não podiam estimar da mesma 
maneira é, por um lado, a relatividade fundamental dos pontos de 
vista — o da historiografia, tanto quanto o da etnografia(2) —, e, por 
outro lado, e sobretudo, o manifesto pendor historicizante não só de 
todos os saberes, mas também das normas, dos valores e das maneiras 
de ser. O que caracteriza a consciência de si dos modernos é o facto de 
todos os domínios do saber e da existência se encontrarem, de um 
modo ou de outro, afectados pela historicidades). Este lugar do 
histórico, mediante a "viragem" para a história de tudo o que 
anteriormente podia tomar valor ahistórico, é precisamente a marca 
de especificidade da consciência histórica moderna.

Como se constituiu essa consciência? Pela minha parte, enten­
derei essa constituição no sentido de uma formação. Dito de outro 
modo, o que me proponho examinar é um aspecto da história da 
formação da consciência histórica. Procurarei mostrar que esta consti­
tuição activou, em simultâneo, dois níveis distintos, mas correlati-

(2) Cf. Arnaldo Momigliano, Problèmes d'historiographie ancienne et 
moderne, trad, fr., Paris, Gallimard, 1983, pp. 19-21.

(3) O que não quer dizer que tudo conduz à história ou se reduz a ela.
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vos: o da historiografia e o da historicidade. Foi, com efeito, na 
intersecção destas duas dimensões que se formou a consciência 
histórica moderna. Por forma a tornar esta empresa realizável, limitar- 
-me-ei aqui a esclarecer o papel desempenhado na formação dessa 
consciência histórica por um certo número de pensadores, de Bodin a 
Vico, pensadores cuja reflexão se situou justamente nesse ponto 
nuclear de confluência entre a historiografia e a historicidade, entre a 
história como saber e a história como realidade.

1. O pendor historicizante dos saberes e dos modos de ser

A importância de Bodin na constituição da consciência histórica 
reside na modificação que ele opera ao nível da relação da história 
com a verdade. Esta modificação atesta-se, desde logo, nas conside­
rações sobre a utilidade da história proferidas no seu Methodus ad 
facilem historiarum cognitionem(4).

Numa abordagem francamente tradicional, Bodin começa por 
assinalar que a história permite conservar a memória do saber, e por 
isso da verdade, e em particular a da filosofia: "E de facto a filosofia a 
que costumamos chamar guia da vida teria desde há muito deixado 
de nos lembrar os termos extremos dos bens e dos males se ela não 
tivesse encontrado na historia os ditos, os feitos e os ensinamentos do 
passado" (5).

Esta afirmação surge, evidentemente, colocada soba a égide da 
definição ciceroniana da historia como "mestra da vida". Uma ideia 
que passava, em Cicero, pelo princípio de uma realização da historia 
pelo orador(6). Este aspecto da dependência da historia em relação à 
retórica será, como veremos, posto em causa por Bodin.

(4) Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, texto latino e 
tradução ed. por Pierre Mesnard, Paris, PUF, Corpus General des Philosophes 
français, 1951.

(5) Ibidem, p. 278 A.
(6) Cicéron, De oratore, II, 36, tradução E. Courbaud, Belles Lettres, 

Paris, 1966: "a história, testemunha dos séculos, archote da verdade, alma da 
recordação, escola de vida, intérprete do passado, que voz, senão a do orador, 
pode torná-la imortal?".
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Mas, com maior profundidade, a história torna-se igualmente, 
com Bodin, o lugar onde se realiza a verdade, desde que considerada 
na sua tripla dimensão de historia humana, historia natural e historia 
divina. A questão: "que frutos podemos esperar da historia?", Bodin 
responde:

"E ela que se encarregará de nos revelar completamente não 
apenas as técnicas necessárias à nossa existencia mas também os 
preceitos positivos ou negativos da vida moral, aquilo que é honroso 
ou vergonhoso, as bases convenientes das leis, a melhor forma da 
república e o meio de alcançar a beatitude. Enfim, se suprimirmos a 
historia deixamos que o culto de Deus, as religiões e os oráculos sejam 
arrastados pelo fluxo dos tempos"(7).

Por esta via, Bodin vai muito para lá da caracterização da 
história como narrativa verídica: "uma narrativa não pode ser 
considerada histórica se não estiver conforme à verdade"(8). O que 
está de facto em causa não é apenas o estatuto do saber histórico, mas, 
fundamentalmente, a sua relação com os outros saberes. Doravante a 
história constitui o fundamento do conjunto do saber humano, o qual 
passa a estar desde então afectado por uma dimensão histórica.

Aquilo para que gostaria de chamar a atenção é para o modo 
como Bodin efectúa duas operações distintas mas correlatas. Por um 
lado, ele estabelece os princípios de uma epistemologia do saber 
histórico, enquanto que, por outro, ele constitui uma enciclopédia 
histórica. A história, na sua tripla dimensão — natural, humana e 
divina — torna-se o lugar de uma totalização do saber. Pode dizer-se 
que um dos aspectos maiores do pensamento bodiniano consiste em 
uma visão histórica do mundo.

Comecemos pela epistemologia do conhecimento histórico. 
Parecerá talvez incongruente, admito-o, falar de princípios historio- 
gráficos do Methodus, quando é sabido que Bodin aí se propõe passar 
da arte de escrever a história a uma arte de 1er as histórias. As 
implicações intelectuais fundamentais dessa intenção foram descodifi­
cadas, de um modo cabal, por Julian H. Franklin, na sua obra Jean

(7) Jean Bodin, Methodus, ob. cit., p. 280 B.
(8) Ibidem.
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Bodiyi and the Sixteenth Century Revolution in the Methodology of Law and 
History(9). Eis o que de facto escreve Bodin:

"E de bom grado reconheço que se sucederam alguns, anterio­
res a mim, na escrita de livros sobre a maneira de produzir a história; e 
não há dúvida que o seu propósito releva de uma louvável intenção. 
Mas, tanto quanto me é permitido, compararei a sua conduta à de cer­
tos médicos que, após haverem proposto ao doente toda a espécie de 
medicamentos, discutem novamente sobre o tratamento apropriado 
sem cuidarem de estudar o impacto e a natureza de todos os remédios 
dos quais usaram e abusaram, ou de os adaptar à doença em questão. 
Tal é, porém, a atitude daqueles que compõem livros sobre os cânones 
da história, mau grado todos os livros estarem pejados de referências 
às obras antigas e de as bibliotecas transbordarem de historiadores: 
não fariam eles melhor em convidar a lê-los e a imitá-los, mais do que 
a dissertar, formalmente, sobre os exórdios, os desdobramentos, o 
valor das palavras e das frases?"(10).

É neste sentido que Bodin se afirma ele próprio como o primeiro 
a definir o que é o método da história. Como nota Julian H. Franklin(11), 
a passagem de uma definição dos cânones da escrita da história para o 
princípio de uma leitura das histórias envolve um deslocamento — 
entenda-se mesmo uma revolução — do modelo ideal de formação da 
narrativa histórica, definido em termos retóricos segundo critérios de estilo, 
de ordem, de construção, etc. Com efeito, o questionamento dos cânones 
da escrita da história está ligado, em Bodin, à definição de um julga­
mento crítico como factor central na determinação do grau de 
fiabilidade ou de veracidade das histórias. Esta mudança de ponto de vista 
implica o estabelecimento de uma nova epistemologia do conhecimento 
histórico.

"O que é habitual fazer-se a respeito do método das ciências 
que se pretende expor, creio que é bom fazê-lo, também, para a 
história; porque não basta acumular em casa um amontoado de

(9) New York and London, Columbia University Press, 1963.
(10) Methodus, ob. cit.f pp. 280 B-281 A.
H Ob. cit., pp. 86-87.
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historiadores, é preciso ainda saber como usar cada um deles, por que
ordem e de que forma é conveniente lê-los"(12).

"De que forma é conveniente lê-los" para os julgar ou ainda 
para determinar o crédito que se lhes pode atribuir. A nova 
epistemología do conhecimento histórico começa por se colocar urna 
série de questões que se propõe trazer para o primeiro plano das 
averiguações: 1. a distinção de natureza e de lugar das fontes; 2. o 
estatuto da diferença entre o original e a cópia; 3. a questão da 
autenticidade dos documentos; 4. o fundamento da concordancia que 
é tributada aos relatos; 5. correlativamente, os critérios (psicológicos e 
outros) de suspeição face a uma testemunha ou a um relato; 6. a 
definição das condições da certeza. Ora isto permite o estabelecimento 
de uma historiografia liberta dos cânones pré-estabelecidos e, ao 
mesmo tempo, garante para a história o estatuto que ela sempre 
procurara: o de narrativa verídica.

Há aqui uma mutação tanto relativamente à historiografia 
medieval (nas suas diferentes modalidades: grandes frescos histórico- 
-míticos, histórias eclesiásticas, espelhos dos príncipes, etc.), quanto 
em relação à historiografia de inícios do Renascimento, ligada à redes- 
coberta dos historiadores gregos e romanos: Heródoto, Tucídides, 
Políbio, Tito Livio, Tácito, etc. Se a viragem do século XV para o 
século XVI coincidiu, particularmente em Guicciardini e Maquiavel, 
com um retorno à história política dos antigos, este retorno tinha por 
objectivo, no essencial, a reconstituição de uma historiografia política 
e militar dos tempos conturbados e das guerras da Itália da época. 
O objectivo era menos o de legar, à maneira de Tucídides, "um capital 
imperecível" (13) em memória da posteridade, que o de tornar inteligí­
vel, pela imitação dos antigos, os efeitos da coeva vaga de exércitos 
estrangeiros em Itália e da sua dominação, para falar como 
Maquiavel, pelos novos "bárbaros" (14). Do que se tratava, por conse-

(12) Methodus, oh. cit.f p. 283 B.
(13) Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, trad. D. Roussel, 

Paris, Galimard (coll. Pléiade), I, 22, p. 706.
(14) Machiavel, Le Prince, chap. XXVI, trad. C. Bec in Œuvres de 

Machiavel, Paris, Robert Laffont, (coll. Bouquins), 1996, p. 175. É bem 
conhecido o título deste célebre capítulo XXI: "Exortação a apoderar-se da 
Itália e a resgatá-la dos Bárbaros".
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guinte, era de tirar lições políticas do paralelismo da história antiga e 
da história contemporânea. Era a este paralelismo que Maquiavel 
chamava "imitação":

"Todavia, para governar um reino, organizar um exército e 
comandar a guerra, distribuir a justiça, alargar o seu império, não se 
encontra nem príncipe nem república que recorra aos exemplos da 
Antiguidade. Penso que isso não provém tanto do estado de fraqueza a 
que a actual religião conduziu o mundo, nem das desgraças trazidas a 
numerosos países e cidades da cristandade por uma orgulhosa pre­
guiça, quanto da ausência de um conhecimento da história, indispen­
sável para lhe captar o sentido e lhe provar o gosto. Igualmente, mui­
tos dos que a lêem tiram prazer da aprendizagem dos acontecimentos 
que ela contém, sem por outro lado pensarem em imitá-los, julgando a 
imitação não apenas difícil mas impossível: como se o céu, o sol, os 
elementos, os homens tivessem mudado de movimento, de ordem e de 
poderio relativamente ao tempo de outrora. Desejoso de tirar os 
homens deste erro, entendi necessário escrever, a partir dos livros de 
Tito Livio que não nos foram subtraídos pelo tempo, aquilo que, em 
função do meu conhecimento dos acontecimentos antigos e modernos, 
eu tenho por necessário para uma melhor compreensão destes 
últimos" (15).

Este conhecimento da história cuja importância Maquiavel 
sublinhava e pôs em prática, não engendrou verdadeiramente uma 
reflexão epistemológica sobre o conhecimento histórico, pela razão de 
que os historiadores antigos forneciam um paradigma historiográfico. 
Só quando o paradigma explodiu, relativamente, pelo menos, em 
virtude da interrogação bodiniana sobre o método da história, a ques­
tão epistemológica veio para primeiro plano. Será um conceito com­
pletamente diferente do de imitação que permitirá pensar, a partir de 
então, a relação entre a história antiga e a história moderna.

No plano historiográfico, as questões da veracidade dos teste­
munhos e das narrativas, da autenticidade das fontes e do grau de 
crença que se pode reconhecer aos enunciados históricos tomam, em 
Bodin, o lugar do princípio de imitação. É evidente que a referência 
aos historiadores da Antiguidade está sempre presente, mas no

(15) Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, livre 1, Avant- 
-propos, in Œuvres, ob. cit., p. 188.
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quadro de uma problematização nova do estatuto do conhecimento 
histórico. Podemos notar, pelo menos em dois planos, esta retoma dos 
temas antigos no âmbito de uma interrogação renovada: ao nível das 
questões da verdade histórica; e ao nível da aquiescência perante a 
narrativa.

"Segue-se, pois, que para apurar com clareza a verdade 
histórica é preciso não somente escolher cuidadosamente as suas 
fontes, como também não esquecer a sensata opinião de Aristóteles, 
segundo a qual ao 1er a história não é conveniente mostrar-se nem 
demasiado crédulo, nem completamente incrédulo" (16).

"Mas como é muito difícil estar isento de toda a paixão (ainda 
que o exijamos como condição necessária ao nosso historiador ideal) 
ser-nos-á necessário, antes do mais, evitar uma aquiescência dema­
siado fácil a tudo o que o escritor nos dirá de louvável sobre si próprio, 
sobre os seus concidadãos, sobre os seus amigos, e de desonroso sobre 
os seus inimigos"(17).

O que está em causa nestas reflexões é a definição daquilo que 
constitui, para Bodin, a posição crítica(18) e o julgamento crítico sobre 
a veracidade das histórias:

"E agora o lugar, parece-me, de dizer como julgar exactamente 
as histórias. Com efeito, se encontrássemos o respeito da verdade e a 
fidelidade junto daqueles que deveriam guindá-los ao mais alto nível, 
não haveria nenhuma razão para pôr em dúvida o seu relato e para 
refrear a nossa concordância: mais existe nos historiadores um desa­
cordo de tal modo profundo que, não contentes de se opor uns aos 
outros, a maior parte de entre eles encontra-se ainda em contradição 
consigo mesmo, em decorrência da paixão, do humor ou do erro 
momentâneo. Será então necessário começar por estabelecer as gene­
ralidades concernentes à natureza senão de todos ao menos dos 
principais povos, afim de poder provar através de uma justa crítica a 
veracidade das histórias e de lhes avaliar mais correctamente os 
aspectos particulares"(19).

(16) Methodus, ob. cit.f p. 294 A.
(17) Ibidem, p. 295 A.
(18) Cf. Ibidem, p. 295 B: "A posição crítica consistirá então em avaliar os 

louvores concedidos a cada pessoa, menos pelo julgamento dos seus fami­
liares ou dos seus amigos que pelo do adversário".

(19) Ibidem, p. 313 B.
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Correlativamente a esta crítica do julgamento histórico, Bodin 
leva a cabo, conforme atrás o sublinhei já, uma verdadeira histori- 
cização da enciclopédia. Dito de outro modo, a história conduz, nele, a 
uma totalização do saber. E em relação a ela que os outros saberes se 
vão definir.

"Há três espécies de história ou de narrativa verídica: a história 
humana, a história natural e a história sagrada. A primeira reporta-se 
ao homem, a segunda à natureza e a terceira ao seu autor. Uma 
apresenta os feitos do homem através das suas sociedades; outra 
estuda as causas operantes na natureza e deduz a sua marcha pro­
gressiva a partir de um primeiro princípio; a última, enfim, chama a si 
e observa a acção e as manifestações do Deus soberano e dos espíritos 
imortais" (20).

Os três tipos de história, assim definidos, resumem não apenas 
a totalidade do saber mas igualmente as regras práticas, as virtudes e 
os fins.

"Estas três disciplinas conduzem assim a três modos de apro­
vação: os que se harmonizam com a verosimilhança, com a neces­
sidade lógica e com a fé; e com as virtudes correspondentes, a pru­
dência, a ciência e a religião. A primeira vem operar a discriminação 
do honesto e do vergonhoso, a segunda, do verdadeiro e do falso, e a 
terceira, da piedade e do sacrilégio. Uma recebe da sua conformidade à 
razão e à experiência o título de guia da existência; outra, [recebe] da 
busca dos segredos da natureza o título de inquiridora universal; e a 
última [recebe] da graça de Deus para connosco o nome de flagelo dos 
vícios. Estas três virtudes conjugadas engendram a sabedoria autên­
tica, o bem supremo e soberano do homem" (21).

Esta enciclopédia histórica comporta uma ordem gnosiológica 
inversa da ordem ontológica: a primeira vai da história humana à 
história sagrada, passando pela história natural, enquanto que a 
segunda coloca em posição hegemónica a história sagrada, tradução 
do poder supremo de Deus sobre a natureza e a história. Esta 
hierarquia ontológica não deve levar em caso algum à conclusão que a 
história humana se encontra submetida a uma necessidade inelutável.

(20) Ibidem, p. 281 A.
(21) Ibidem, p. 281 B.
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Com efeito, em oposição à história natural, que está submetida à 
necessidade, e à história sagrada, que decorre das finalidades, a 
história humana é o lugar da contingência:

"Mas a história humana resulta principalmente da vontade dos 
homens, a qual nunca se assemelha, e não se antevê de todo o seu 
termo. De facto, todos os dias nascem novas leis, novos costumes, 
novas instituições, novos ritos, e as acções humanas, a menos que elas 
sejam orientadas pelo seu guia natural, a saber, a justa razão, não 
cessam de conduzir a novos erros" (22).

Se é possível retirar ilações de uma tal história, é na medida em 
que ela dá lugar a conjunturas que retornam, de tempos a tempos, de 
maneira circular. As histórias humanas particulares, sejam as de um 
só homem ou as de um só povo, integram-se na história universal, a 
qual pode tomar uma forma comparativa ou cronológica.

Vemos, portanto, o lugar fundamental que a história vem 
ocupar no pensamento de Bodin, quer ao nível da historiografia, quer 
ao nível da historicidade. Assistimos, com ele, à historicização do 
mundo humano, natural e sagrado. Trata-se de um momento alto na 
constituição da consciência histórica.

2. A incorporação de todas as histórias na história humana

É em função das duas operações bodinianas acima anali­
sadas que, nos sáculos XVII e XVIII, terão assento algumas das 
dimensões fundamentais da consciência histórica moderna. Efectiva­
mente, definir-se-ão, no século XVII, os princípios de uma historio­
grafia crítica, e, no XVIII, a ideia de uma historicização da consciên­
cia de si.

Para examinar estes dois pontos tentarei esclarecer, por um 
lado, o estabelecimento dos princípios de uma historiografia crítica 
em Gabriel Naudé e Pierre Bayle (com a transformação, no caso deste 
último, da enciclopédia histórica em um dicionário histórico e crí­
tico), e, por outro lado, a historicização da consciência de si realizada 
por Vico.

í22) Ibidem, pp. 282 A-B.
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Gabriel Naudé e Pierre Bayle(23) conheciam a obra de Bodin, 
que ambos citam. Mas o que é capital para nos é o facto de estes dois 
autores formularem, no século XVII, os princípios da historiografia 
crítica.

a) Naudé: A historiografia crítica e a identidade da França

Naudé traça as linhas de uma historiografia crítica na qual 
o estatuto da narrativa, o valor do testemunho e a fiabilidade da teste­
munha são os problemas que passam para o primeiro plano da reflexão.

No começo da sua Addition à l'histoire de Louis XI, Naudé 
interroga-se sobre as razões pelas quais os historiadores tinham 
escrito que Luís XI era ignorante. Eis as questões colocadas por 
Naudé: "De onde vem pois este equívoco, e de que modo se tornou 
ele tão comum não somente em França mas por todas as academias da 
Europa, que o expõem todos os dias nos seus livros, com grande 
menosprezo e em prejuízo da nossa nação?" (24).

O que é posto em evidência são as causas do equívoco e a 
fragilidade das razões que as sustentam: "Falta agora, após a dedução 
total de todas as causas deste erro, mostrar até que ponto elas são 
frágeis e pouco sustentadas e apoiadas na razão"(25).

No que respeita aos testemunhos, trata-se, para Naudé, "de 
os produzir como fazem os juízes e delegados, quer dizer, sem 
nada alterar, nem da sua substância, nem da sua palavra, seguindo 
nisto a razão e o exemplo de Scaliger, esse grande homem"(26). Mas se 
a testemunha é assim convocada, é em ordem a revelar a razão do seu 
discurso. Assim, na análise levada a cabo no capítulo VII, sobre a 
invenção da imprensa, Naudé convoca as diferentes teses defendidas 
a respeito dessa invenção, criticando-lhes a validade:

"Mas apresenta-se agora uma [tese] que é bem mais difícil de 
combater, por ser sustentada e apoiada por Hadrianus Junius, douto

í23) Bayle consagra a Bodin uma longa nota no seu Dictionnaire 
historique et critique, na qual faz também referência à apreciação elogiosa de 
Naudé sobre o filósofo-jurista angevino.

(24) Naudé, Addition à l'Histoire de Louis XI, Paris, (=Addition) 1630. Refe- 
rimo-nos à edição de Bruxelas, 1713, II, p. 13.

(25) Ibidem, II, p. 17.
(26) Avertissement, Addition, pp. III-IV.
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médico, crítico e historiador da Holanda, o qual tomou a causa da 
cidade de Harlem para reivindicar para o seu país esta bela invenção 
[da imprensa] que ele acreditava ter-lhe sido roubada por aquele que 
primeiro a publicou na Alemanha; seja que ele tenha querido enganar 
todo o resto do mundo para favorecer o lugarejo da sua república, ou 
que ele se tenha de facto deixado persuadir por uns quaisquer anciãos 
que, ao que ele diz, frequentes vezes lhe mentiram" (27).

Esta crítica do testemunho está ligada a uma avaliação das con­
jecturas, do seu carácter mais ou menos fundamentado. Deste modo, e 
ainda a propósito da invenção da imprensa, Naudé mostra que as 
teses sustentando que esta invenção ocorreu primeiro na China ou no 
México não passam de conjecturas mal alicerçadas(28). Para atestar, 
com um argumento suplementar, o carácter crítico da iniciativa 
levada a cabo por Naudé, basta recordar os termos através dos quais 
ele enuncia a sua análise:

"Eu apenas aí incluirei o que consegui apurar da sua invenção, 
tanto pela leitura de todos os Autores que sobre isso escreveram, 
quanto por uma laboriosa pesquisa e inspecção de mais de quinze mil 
velhos livros em vinte e cinco ou trinta das melhores e mais famosas 
bibliotecas desta cidade de Paris" (29).

Esta avaliação crítica é necessária, porque sucede com a 
imprensa aquilo que sempre ocorre com as belas realizações, que são 
por todos cobiçadas. Tal como eram em número de sete as cidades 
que antigamente se gabavam do nascimento de Homero, assim tam­
bém, agora, cada país, ou mesmo cada cidade, parece aspirar à honra 
e glória imortal devidas por esta invenção.

Descobrir o inventor da imprensa pressupõe que se examine 
aquilo a que Naudé chama "o conflito das diversas opiniões"(30), no 
caso as que sustentam que a invenção teve lugar na China, ou no 
México, ou na Holanda, ou na Alemanha, etc., Sendo certo que 
todo o problema passa, naturalmente, por descortinar qual das opi-

(27) Ibidem, VII, p. 110.
(28) Ibidem, VII, p. 108.
(29) Ibidem, VII, p. 105.
(30) Ibidem, VII, p. 107.
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niões prevalecerá, deverá então ser tida em conta aquela sobre a quai 
convergirem as afirmações das testemunhas que viviam à época:

"É por isto que é preciso enfim admitir que a impressão 
começou na Alemanha e que, não obstante todas as oposições dos 
Holandeses não devemos privar essa grande e engenhosa nação 
daquilo que a razão e a autoridade de todos os grandes personagens 
que viviam ao tempo que ele nos deu esta bela invenção lhe 
acordam"(31).

A questão da verdade está igualmente no centro da pro­
blemática de Naudé. Ainda em relação à invenção da imprensa, 
Naudé interroga-se sobre "aqueles a quem nós somos verdadeiramente 
devedores desta boa invenção"(32). Reclama, além disso, para si pró­
prio, o reconhecimento de que a sua intervenção neste assunto se faz 
"pela verdade" e "desinteressada de qualquer paixão ou afectivi- 
dade"(33). O problema da verdade histórica encontra-se de igual forma 
no cerne das primeiras reflexões de Naudé na Apologie pour tous les 
grands personnages qui ont été faussement soupçonnés de Magie, quando 
ele fala na prudencia como não visando senão o cultivo e o aperfei­
çoamento do espirito. Esta prudencia deve-nos permitir distinguir o 
verdadeiro do falso e deve determinar "o andamento e a procura que 
queremos fazer da verdade".

A historiografia crítica assume também, em Naudé, uma função 
de crítica pública das ilusões e falsidades que tão facilmente se 
propagam na opinião com base em certas obras históricas, em parti­
cular sobre a França. A história da França é assim, segundo ele, com­
posta em boa medida por ficções e mitos, como a conversão de Clovis, 
a morte de Joana d'Arc na fogueira (quando afinal ela não foi quei­
mada senão em efígie), as conversões de Henrique IV (que não têm 
senão sentido político), etc.

A aplicação das regras da historiografia crítica afecta, assim 
sendo, a face da história, e, portanto, da identidade da França.

(31) Ibidem,VU, p. 120.
(32) Ibidem, VII, p. 115 (itálico da minha responsabilidade).
(33) Ibidem.
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b) Bayle : Discurso do método crítico e dicionário histórico

O papel de Bayle no estabelecimento de uma historiografia crí­
tica é fundamental. Limitar-me-ei, a esse propósito, a um aspecto: a 
evidenciação do estatuto específico da verdade e da certeza históricas.

Note-se, em primeiro lugar, que no Projet d'un dictionnaire 
critique, de 1692, a ideia de um dicionário crítico era concebida como a 
pedra de toque de todos os outros livros: "Não seria desejável que 
houvesse no mundo um dicionário crítico ao qual se pudesse recorrer 
para estar certo de que o que se encontra nos outros dicionários, e em 
todas as outras espécies de livros, á verdadeiro?"(34).

Ora, o texto do Projet de 1692 comporta aquilo que poderá, com 
toda a propriedade, designar-se de discurso do método crítico. 
Emprego esta expressão — de forma propositada, bem entendido — 
para, numa primeira instância, evocar indirectamente Bodin, mas 
também, e sobretudo, para sublinhar a relação heterodoxa de Bayle 
com um outro método: o método cartesiano.

Este discurso do método crítico está exposto no título IX, 
intitulado: "As mesmas razões que provam a utilidade das outras 
ciências provam a utilidade das investigações críticas" (35).

Bayle parte de uma dualidade, que pode legitimamente quali- 
ficar-se de cartesiana, entre os conhecimentos autênticos decorrentes 
das verdades em relação às quais nenhuma dúvida é possível e as 
pesquisas históricas ou os debates relativos aos factos humanos que 
nos deixam "permanentemente nas trevas" e que permanecem sem­
pre sujeitos a alguma nova contestação. Mas, longe de se ficar por 
uma oposição entre razão e facto, entre matemáticas e história, Bayle 
transgride os interditos cartesianos e define o estatuto da verdade 
histórica mediante uma extensão das noções de verdade e de certeza 
para fora do terreno ao qual Descartes as havia confinado:

"Sustento que as verdades históricas podem ser conduzidas até
a um grau de certeza mais indubitável que o é o grau de certeza a que

(34) Pierre Bayle, Projet d'un dictionnaire critique, à M. du Rondel, 1692, 
in fac-similé de l'édition du Dictionnaire historique et critique, Paris, 1820-24, 
Genève, Slatkine, 1969, T. XV, p. 230. O Projecto é evidentemente anterior à 
publicação do Dictionnaire historique et critique propriamente dito.

(35) Ibidem, p. 239.
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fazemos chegar as verdades geométricas; bem entendido, considerar- 
se-ão estas duas espécies de verdade segundo o género de certeza que 
lhes é próprio"(36).

As noções de verdade e de certeza podem assim estender-se ao 
domínio dos factos e da história, na condição de se determinar o tipo 
de certeza ao qual a história pode aspirar: "Assim, um facto histórico 
encontra-se no mais alto grau de certeza que lhe deva caber, a partir 
do momento em que se tenha podido detectar a sua existência apa­
rente: porque não se pede senão isso para este tipo de verdade" (37).

Uma vez assim definidas as condições da verdade e da certeza 
históricas susceptíveis de congregar, em torno a si, uma pluralidade 
de historiadores, torna-se possível introduzir na história os critérios 
de distinção entre o verdadeiro e o falso:

"Mostra-se certamente a falsidade de variadas coisas, a inexacti- 
dão de muitas outras e a verdade de muitas outras, e eis assim 
demonstrações que podem servir a um número de pessoas maior que 
[o das demonstrações] dos geómetras; porque são poucas as pessoas 
que nestas têm gosto, ou que encontram maneira de as aplicar à 
reforma dos costumes"(38).

Este alargamento dos conceitos de verdade e de certeza, que 
conduz Bayle à concepção de um tipo de verdade e de certeza 
próprios da história e, mais genericamente, das investigações dos 
factos, permite fazer da crítica a instância por excelência do estabele­
cimento da verdade: "Aliás, a despeito dos Senhores matemáticos, não 
lhes é tão fácil, a eles, atingir a certeza de que carecem, quanto o é aos 
historiadores de atingir a certeza que lhes basta" (39).

A caracterização de uma dimensão especificamente histórica da 
verdade e da certeza, quer dizer, da verdade e da certeza de facto, está 
pois ligada à primazia concedida à história humana, colocada, desde 
então, no centro da pesquisa histórica.

Este privilégio da história humana em relação à história 
sagrada e à história natural traduz-se assim pela passagem da enciclo-

(36) Ibidem, p. 241.
(37) Ibidem, p. 241.
(38) Ibidem.
(39) Ibidem, p. 242.
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pedia histórica de Bodin ao dicionário histórico de Bayle. A reflexão 
historiográfica tem consequências de vulto sobre a consciencia daquilo 
com que a história é feita.

3. A historicização da consciência de si

Até aqui examinei dois momentos intelectuais centrais na 
constituição da consciência histórica. Primeiramente, o da //viragem,/ 
historicizante, ao nível da enciclopédia, em Bodin. Nessa tendencial 
propensão para o "histórico", a história humana era acompanhada da 
história sagrada e da história natural. Esta última está esboçada no 
Théâtre de la nature universelle, obra importante de Bodin na qual os 
seres naturais se encontram classificados desde o mais modesto até ao 
mais distinto. Em segundo lugar, o da passagem da enciclopédia 
histórica ao Dictionnaire Historique de Bayle. Aquilo que esta passa­
gem opera é uma redução do saber histórico à história humana. 
A dimensão da natureza vê-se assim colocada entre parêntesis.

Importa agora abordar um terceiro momento fundamental da 
constituição da consciência histórica. Trata-se da historicização da 
consciência de si. Uma historicização da percepção de si que é efec­
tuada por Vico.

Antes mesmo de começar a minha análise da Ciência Nova, de 
1744, pretendo contornar uma dificuldade prévia, talvez aparente 
mas, em todo o caso, capaz de perturbar o meu propósito. Não é de 
todo minha intenção entrar na polémica relativa à questão de saber se 
Vico é sobretudo um antigo ou um moderno. Com efeito, o pensa­
mento de Vico vive na tensão entre posicionamentos opostos e é nessa 
tensão que reside grande parte da sua importância. No tocante à his­
tória, por exemplo, Vico afirma, por um lado, que o mundo civil e o 
das nações são obra do homem, e, por outro, que eles são obra da 
providência. É assim que pode ler-se na conclusão da Ciência Nova, 
de 1744(40):

"Não há dúvida que este mundo das nações é obra do homem 
— disso fizemos o primeiro princípio da nossa ciência, acrescentando

(40) Vico, Principes d'une science nouvelle relative à la nature commune des 
nations, trad. Ariel Doubine, Paris, Nagel, reimpr. 1986.
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que se ela não tivesse podido ser estabelecida pelos filósofos e pelos 
filólogos essa verdade teria permanecido desconhecida —. Mas há de 
igual modo na sua base um espírito [a providência] cujos propósitos, 
frequentemente diferentes dos fins particulares a que se propõem os 
homens, lhes são por vezes mesmo opostos e sempre superiores. Estes 
fins necessariamente delimitados tornam-se assim meios destinados a 
esperar por outros fins muito mais importantes para a salvação do 
género humano,,(41).

Poderíamos, naturalmente, detectar uma série de outras pas­
sagens implicando aquela tensão. Se insisto neste aspecto é para 
sublinhar que importa que não nos iludamos sobre a noção de 
historicização da consciência de si ou da percepção de si dos povos, 
tal como a coloco a partir de Vico. A dimensão teológica e religiosa do 
seu pensamento proíbe, com efeito, a redução da Ciência Nova a um 
puro e simples historicismo. A ideia de um retorno periódico das 
coisas humanas e a ideia da existência, na natureza, de uma República 
eterna, vão no mesmo sentido. Em contrapartida, há de facto em Vico 
a ideia de que a visão que os homens têm de si próprios é mutável, 
que a sua natureza, os seus costumes, a sua linguagem, a sua gover­
nação, o seu carácter, em suma, a sua percepção do mundo e deles 
próprios se modifica profundamente. Mais ainda, é um profundo erro 
histórico pensar que os homens de ontem e de hoje são idênticos. Ora 
— aspecto de manifesta importância para o nosso propósito —, é pre­
cisamente isto que Vico censura na concepção de Bodin a respeito do 
ciclo das constituições. Eis uma passagem, entre outras:

"O facto de ter sido aplicado o termo 'povo' ao mundo 
primitivo das cidades num sentido moderno — tendo-se os filósofos e 
os filólogos revelado incapazes de compreender as velhas e rígidas 
aristocracias — teve por resultado dois outros erros no emprego dos 
termos 'rei' e 'liberdade'. Todos, de facto, acreditaram que o antigo 
governo de Roma tinha sido monárquico e que Brutus instaurou um 
regime fundado na liberdade popular. Jean Bodin caiu no mesmo erro 
de que já tinham sido vítimas todos os escritores políticos, dado que 
ele admite que os governos se sucedem pela ordem seguinte: monar­
quia, tirania, democracia e aristocracia. Note-se bem até que ponto,

(41) Ibidem, § 1108.
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desde que os verdadeiros princípios estejam ausentes, se é levado a 
forçar as ideias" (42).

Dito de outro modo, Bodin, como muitos outros, enganou-se ao 
imaginar uma sabedoria profunda dos antigos, e, ao interpretar mal 
os termos "povo", "rei" e "liberdade", não compreendeu o que era a 
idade heroica: "Atribuímos aos antigos três ideias que somente espí­
ritos evoluídos poderiam conceber: a ideia de uma justiça fundada nas 
regras da ética socrática, a ideia de glória como resultando da rele­
vância dos serviços prestados à humanidade e, por fim, o desejo da 
imortalidade" (43).

O que não foi tomado em linha de conta por filósofos, filólogos 
e juristas, foi o facto de a percepção de si e do mundo ter uma história, 
e de, em consequência, não devermos falar dos comportamentos, da 
língua, dos costumes e da governação dos povos antigos da mesma 
maneira que o fazemos, hoje, em relação ao nosso. Há, efectivamente, 
uma história das nações, uma história dos povos que é na sua origem 
uma história da percepção que os homens têm de si próprios.

"Iremos estudar neste quarto livro a marcha seguida pela 
história das nações [...] O mundo passou [pela] idade dos deuses, dos 
heróis e dos homens. E segundo esta divisão ternária que veremos os 
povos desenvolver sucessivamente três naturezas num encadeamento 
constante e ininterrupto de causas e efeitos; destas naturezas saíram 
três espécies de costumes; estes deram origem a três espécies de 
direitos naturais dos indivíduos, que por seu turno serviram de 
fundamento a três tipos de sociedades civis ou repúblicas, três espécies 
de línguas e de carácteres"(44).

É esta história das percepções de si, com as modificações que 
ela implica ao nível do registo da existência individual e colectiva, que 
permitiu descobrir o verdadeiro Homero, que estava longe de ser um 
sábio filósofo, e, mais genericamente, a idade dos heróis que trans­
forma a nossa visão da antiguidade.

(42) Ibidem, § 663.
(43) Ibidem, § 666.
(44) Ibidem, § 915.
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Se aqui falo da idade heroica é porque ela é, para Vico, 
fundamental, na medida em que comporta o elemento da prova da 
Ciência Nova. Para dar conta da historia é portanto necessário pôr em 
causa o princípio da imitação que homogeniza todas as idades. Há 
três diferentes idades da percepção humana de si. Vico é assim levado 
a reinterpretar as virtudes heroicas no quadro de uma análise 
histórica da formação das sociedades aristocráticas.

"As sociedades que assim se iam desenvolvendo, eram natural­
mente fundadas na autoridade dos melhores, daqueles que se distin­
guiam da massa pelas suas grandes virtudes dignas dos tempos 
heroicos. Era a piedade, pois eles adoravam a divindade, que a sua 
ignorância, é certo, multiplicava em numerosos deuses [...] Era o 
pudor [...], a temperança [...]. Quanto à sua coragem e à sua 
magnanimidade, a luta contra os animais ferozes, o cuidado com que 
se dedicavam a cultivar a terra, a hospitalidade que eles concediam aos 
fracos e aos que se encontravam em perigo dão-nos provas irrefu­
táveis; tais foram estas antigas sociedades heroicas dignas da raça de 
Hércules" (45).

Os tempos heroicos são assim reinterpretados em função da 
percepção de si do homem no âmbito da constituição de uma ordem 
aristocrática definida por três características: a protecção das frontei­
ras, a discriminação das ordens e a discriminação das leis.

O que faz a força e a especificidade do pensamento histórico de 
Vico é a relação que estabelece entre a estrutura social, jurídica e 
política dos povos e os modos de reconhecimento ou de desconhe­
cimento, o que se traduz numa história da percepção de si. Esta 
compreensão da história como algo que envolve uma história das 
representações de si fará sucesso após a Ciência Nova. A partir do 
momento em que a armadura teológica do seu pensamento vier a 
ser posta em causa, a história da representação de si invadirá o 
pensamento historicista e a teoria sobre as concepções do mundo. 
Antes disso, as filosofias da história seguirão caminhos que haviam 
sido já iniciados por Vico. Penso, em particular, no pensamento 
histórico em Herder, Kant e Hegel.

(45) Ibidem, § 1099.
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A consciência histórica constituiu-se, entre o final do século XVI 
e os meados do século XVIII, em três momentos sucessivos que aqui 
procurei reequacionar. Repito-o, contudo: a historicidade, cada vez 
mais a historicidade de si e do outro, não é a única dimensão que 
caracteriza a modernidade. Face ao histórico, há uma dimensão trans­
histórica que obriga a complexificar a compreensão do mundo moderno. 
Regressarei a esse assunto em outra ocasião.
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