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MEMORIA E NARRACAO
Invélucro do siléncio na expressao do vario

"Deixem-me estar aqui. Que eu pense que isto vejo (ndo é que o vi
um instante, quando aqui parei?). Tudo isto s6 - e ndo, também aqui,
visOes, memorias, e os espectros do prazer antigo”.

Constatino Cavafy (tradugao de Jorge de Sena)

"Ndo havendo nada que perdure, é natural que a memdria se esvaega,
porque ela nio é uma planta aérea, precisa de chio”.

Machado de Assis

"E o0 homem de Estado, os dois homens de religido, todos trés em
linha, junto as grades do monumento, gozavam de cabega alta esta certeza
gloriosa da grandeza do seu pais, - ali ao pé daquele pedestal, sob o frio
olhar de bronze do velho poeta, ereto e nobre, com os seus largos ombros de
cavaleiro forte, a epopeia sobre o coragio, a espada firme, cercado dos cronistas
e dos poetas heroicos da antiga pdtria - pdtria para sempre passada,
memdéria quase perdida”!

Eca de Queirds
1. Em certa passagem da Teogonia, Hesiodo louva nas Musas e na
transmissao dos seus oficios o poder de, ao celebrar-se os feitos dos

homens ou dos deuses, proporcionar deleite tal que aquele que tem
preocupagoes logo as esquece. Isto ¢, o canto da memdria traz a cena do

* Mestranda da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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presente um exemplo passado com um papel mitigador. Mas também
didactico: as Musas espreitam em cada forma de conhecimento, desde a
historia a astronomia, desde a eloquéncia a matematica - no fundo,
fixando os saberes numa espécie de alegoria multipla provinda da
unidade que é Mnemodsine, a Memoria. O que significa que qualquer
narrativa enquanto discurso inerente ao homem e a sua busca sempre
renovada de respostas (que, necessariamente, se funda numa construgao
passada) tem subjacente uma constru¢ao memorial.

Exemplo antigo, é certo, mas que permite a aproximacdo original
entre memoria e narrativa. Atentemos na definicdo que A. J. Greimas
propde para narratividade: "la narrativité, considérée comme l'irruption
du discontinu dans la permanence discursive d'une vie, d'une histoire,
d'un individu, d'une culture-®. O tempo da nossa existéncia é plano, é linear,
é a permanéncia; todavia, a crenca narrativa da vida instala na linha
temporal patamares e sec¢des, permitindo a ilusdo da descontinuidade.
E, no entanto, o curso da vida é urna narrativa s6 - ainda que a nossa
qualidade de narradores internos nem sempre admita uma visao conglobante
dessa corrida. E entdo que transformamos a existéncia em corrente
armada de anéis encadeados: podemos pensar um momento isolada-
mente mas nunca o libertamos do compartimento ilusério a que pertence.

Ora, todas as narrativas assim funcionam. A unidade totalizante que
um romance € acolhe uma variedade grande de categorias; uma narrativa
historiografica, partindo do fragmentario, aspira a completude de um
(in)certo sentido. Contadores de sonhos, o que fazem é provar como a
narratividade é a propriedade comum a todas as narrativas, desde as
que se fundam num passado ficcional, engendrado na escritura do
romance, as que se apoiam num passado real, vivo e morto a margem
do presente. E, se do passado é que se trata, entdo desta premissa
podemos partir para o estabelecimento do fundo narrativo da memdria,
também ela uma arte de contar e recontar.

Toda a transformac¢do em que consiste a representagdo de um objecto
é sinal de uma narratividade que, sendo o principio organizador de todo
o discurso, permite a localizacdo, justificacdo e afirmacdo do individuo
numa comunidade e de uma comunidade no mundo. A memoria, vasilha

0] A.]. Greimas, Du Sens IL Essais sémiotiques, Paris, Editions du Seuil, 1983,
p- 46.
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em que bdiam pedacos em recordagdo do que fomos, detém, pois,
uma funcionalidade fortemente identitaria: o que se guarda na memoria,
0 que ja nado existe, é que déa consisténcia ao ser ontologico. Deste modo,
a percepcao, representacio e transformagao de um objecto implica o
recurso a sistemas de modelizacdo primaria ou secundaria. Nesta acepcao,
a memoria pode ser tomada como um sistema circular: ela produz e é
produto de sistemas modelizantes secundarios. A memodria é método
narrativo que leva a narracdo mas é também a narragdo que nasce do
acto memorial. Assim, podemos dizer com Gérard Namer que "la mémoire
se présente comme une possibilité de récit organisé"®@ 3.

Espécie de linguagem virtual, a memodria é um discurso em que a
potencialidade assenta sobre uma base factual - porque recordamos algo
que aconteceu - cuja existéncia anterior (presente nao-existéncia),
no lugar de ser trazida de novo a lume, serve de fonte a aguas sempre
diferentes. Diferentes porque recordamos o passado e nessa recordagao
estd contida uma infinidade de interpretacdes e posteriores adaptacdes:
nao podemos reavivar o ido mas podemos integrar a sua reflexdo no
que vem3\ E, portanto, a memdria apresenta-se como uma cadeia narrativa,
em que os elementos, as recordacdes, se caracterizam, a maneira dos
signos linguisticos, pelo seu caracter discreto: cada recordagao é o que a
outra nao é e nessa diversificacdo e profusao de recordacgdes o esquecimento
sera a marca selectiva da memoria - mas também refrigério de um rio
rapido e transbordante de marcas heraclitianas. Todavia, ndo ha leitor
ideal do discurso da memdria: cada recordagdo estd a disposi¢do do seu
leitor apenas porque ndo € perfecta, apenas porque se ha um leitor é
porque € urgente que a recordagao seja lida e revista e assim se transforme
sucessivamente em quadros diferentes. Se "toda a retrospectiva tende a

@ Gérard Namer, Mémoire et Société, Paris, Klincksieck, 1987, p. 129.

@ Veja-se que preferimos a utilizagdo do verbo ir contra a tradicional entificagdo
do tempo (que, neste caso, diz respeito ao tempo em que se passou o objecto da
recordacio) através do verbo ser. E que o movimento é a existéncia possivel do
tempo enquanto eixo da narragdo. Nao estamos longe do conceito de distentio
animi; simplesmente, Santo Agostinho obliterou a alteridade de que o individuo
é feito também pois que faz radicar as coordenadas temporais no filtro que a
leitura vivida de cada um leva a cabo. Ora, qualquer (re)leitura memorial implica,
como veremos, a convocagao dos mundos outros em torno da mundividéncia
que € anossa.

531



Revista de Historia das Ideias

expressar-se numa narrativa coerente que domestica o aleatdrio, o casual,
o efeito perverso do real-passado quando este era presente-(4) é precisamente
porque nela se articulam os preceitos narrativos que perpassam todas
as narrativas, naturais ou artisticas: a diversifica¢do, a dinamica da sucessi-
vidade, a objectivacao, a exteriorizagao# ®).

No fundo, porque hd narra¢do quando a metamemoria® é activada?

Cada forma narrativa pressupde um entendimento particular da
relagdo estabelecida entre o discurso e a experiéncia humana®. Vejamos,
portanto, como a memoria (a narrativa em estado puro?) se cria e recria
a partir de dispositivos narrativos, alicerces das recordagdes - os monumenta
que dela se erguem.

2. Afirmamos ha pouco que a memoria se caracteriza pela multiplicidade
de graus variaveis de distingado de recordagdes®. Porém, a diversificagao
enquanto garante de um fundamento narrativo projecta-se na memoria
no sentido de que esta é também um foco de diferenga. Partamos do principio,
com Maurice Halbwachs, que a memoria individual se constitui a partir
da alteridade. O que aqui estd em causa € o contributo indispensavel
que o conjunto das recordagdes alheias (cuja simula vird a constituir a
dimensdao da alteridade do proprio sujeito), familiares, por exemplo,
oferece para o esclarecimento das nossas proprias recordagdes. Sem o
apoio de quem esteve presente na nossa passeidade, sem o auxilio do
que resta do que foi enquanto testemunho, nao seria possivel recons-

@ Fernando Catroga, O Céu da Memdria. Cemitério romantico e culto civico dos
mortos (1756-1911), Coimbra, Minerva, 1999, p. 14.

®) Cf. Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura, Coimbra, Almedina, 1999,
cap. VI, pp. 341-377.

© Considerando os trés niveis da memoéria a que Joél Candau faz referéncia
em Anthropologie de la Mémoire, Paris, PUF, 1996, parece-nos pertinente que o
patamar eleito no nosso estudo seja o da metamemoria, aquele que diz respeito
as representagdes que o individuo da sua experiéncia.

™ Cf. Michel Bell, "How primordial is narrative?", in Narrative in Culture:
the uses of storytelling in the sciences, philosophy, and literature (ed. by Christopher
Nash), London, Routledge, 1993, p. 178.

® Leia-se em Paul Ricoeur, Le mémoire, I'histoire, 1’oubli, Paris, Editions du
Seuil, 2000, p. 27: "Un premier trait caractérise le régime du souvenir: la multiplicité
et les degrés variables de distinction des souvenirs. La mémoire est au singulier,
comme capacité et comme effectuation”.
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tituir a vivéncia passada - o homem depende dos outros para poder
retomar o fio da sua vida. Por outro lado, é possivel, também, equacionar
a diversificagdo da memoria nos termos em que a teoriza Gérard Namer,
segundo o qual a memodria de um grupo ja desaparecido pode ser
actualizada a partir de um sé individuo, o que prova a preméncia do
discurso memorial enquanto condigdo para a manutengao da memoria.
Em todo o caso, constatamos que a memdria subjectiva - se assim lhe
podemos chamar - estd em interacgdo permanente com as memorias
outras, numa intertextualidade dindmica que s6 com a morte termina.

A dificuldade em nos recordarmos, de forma transparente, da nossa
infancia primeira deve-se precisamente ao facto de nao estarmos ainda
enquadrados conscientemente num sistema social, quer seja familiar ou
civico. Desta forma, a memoria é tdo mais passivel de ser actualizada
quanto maior for a nossa insercdo social - a assungao do eu perante e
por oposicdo ao outro. Ora, as diversas narrativas "ndo podem coexistir
sem se influenciar ou, mais precisamente, sem se reconfigurar umas as
outras"®), sendo que esta participacdo inata acarreta efeitos para os dois
termos da partilha. Destarte, a diversificagdo narrativa correspondera
ao que Paul Ricoeur denomina reflexividade. Contra Bergson, podemos
rejeitar, entdo, a recordagdo pura pois que raro é o acto anamnético que
devolve a representificacio uma recordagao imaculada. No limite, o horizonte
do que recordamos estd povoado pelo mundo que é nosso dentro de
uma esfera superior que é o mundo dos outros. Veja-se, todavia, que é o
didlogo e nao a recordagdo enquanto discurso que permite a intersecgao
entre a interioridade e a mundaneidade - mas sem o cendrio memorial,
as estruturas dialdgicas do individuo ndo poderiam erguer-se. Ironicamente,
a diversidade que confere a memdria a sua substancia pode ser também
a causa da sua fragilidade. Com efeito, duplamente, tanto a heranca memorial,
que implica uma imposi¢ao violenta de tragos anteriores a individuos
que, progressivamente, se afastam do real-passado (contando apenas
com recordagdes-acontecimentos nos quais ndo participaram activamente),
como o esmagamento de uma memoria colectiva (vamos admitir a
nomenclatura estabelecida por Halbwachs) por outra, contribuem para
o desgaste da memoria.

©) Marc Augé, As formas do esquecimento (trad, de Ernesto Sampaio),
iman EdicGes, 2001, p. 55.
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A anamnese é, portanto, uma fabula, um acto discursivo com uma
intriga estabelecida. Sendo a "memoria que volta", ela consiste numa
cadeia de acontecimentos, objectos ou figuras que, necessariamente,
partem de uma pré-figuragio do mundo que se vai reflectir, por meio
do reconhecimento de estruturas e signos, em cada acto de memoragao.
E que a memdria, enquanto bojo em que ipseidade e alteridade se geram
mutuamente - sem, contudo, se confundirem -, vive da tensdo entre a
vivéncia subjectiva do tempo e a sua situagdo no mundo (porque se assim
ndo fosse, ndo valeria a pena recordar). A accdo s existe na memoragao
porque, assente no veiculo do tempo, ela supde a referéncia de modelos
do mundo que sdo convocados aquando da recordagdo. Esse paradigma
nao é o objecto da recordacdo mas é ele que a possibilita e potencia. Se,
de facto, "dans l'ordre chronologique, la sémiologie du récit devrait
précéder, et non pas suivre, celle des techniques narratives"(0), é porque
a realidade extra-linguistica (que é também a matéria da memodria) e as
suas contingéncias servem de modelo formal a imitar. E "imitar" nao ¢,
aqui, um termo inocente. Recordemos que, de acordo com Platdo, existe
uma divergéncia absoluta entre o eikén e o phantasma que mais ndo é do
que a legitimidade do primeiro por oposicdo a insidia do segundo.
Mas, a verdade é que a recordagdao simula, pretende ser ao mesmo tempo,
e é nessa mascara que reside a captagdo de um universo-modelo. O que
significa que estamos no plano da Mimese 1.

Ora, se a anamnese se afirma sobre uma ldgica accional é porque
podemos tomar a intriga como uma imitagio da acgdo que pressupde uma
competéncia preliminar: "la capacité d'identifier l'action en général par
ses traits structurels™
Cabe, entdo, a memdria a activagdo de dispositivos narrativos para a

(1), S6 recordamos o que j& existiu semioticamente.

leitura da recordagao. O homem nasce dotado de competéncia narrativa
mas também de uma instancia superior de narragdao - a memoria. E isto
é que vem permitir, também, a memoria enquanto discurso. Porque narrar
a memoria € aparentemente, experimentar uma vivéncia temporal
dupla: a memoria é a organizagdo da auséncia, ponto de partida para
um dominio falacioso (e vao) do tempo em que se tenta recuperar um
momento passado para o fixar num presente tao esquivo quanto a

(10) Claude Brémond, Logique du récit, Paris, Editions du Seuil, 1973, p-47.
(1) Paul Ricoeur, Temps et récit, tome I, Paris, Editions du Seuil, 1983, pp- 87-88.
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recordagao. Mais do que configurar um terceiro tempo (o primeiro seria
o cosmolégico, o segundo, o fenomenoldgico), a memoria e o desfiar em
narrativa das recordacdes criam uma espécie de utopia do ser porque
todo o acto memorial é uma projecgao no futuro do ndo-ser.

O caracter paradigmatico da memoria estd, precisamente, no facto
de a recordagdo criar uma imagem (nao € possivel fugir ao termo) que,
nao repetindo, reproduz fenomenologicamente um aspecto do passado.
Veja-se que o modelo nao é aquilo a que Husserl chama de recordagao
primaria, a que fica retida na memoria, mas sim a accdo humana e os
seus quadros de existéncia. E também nado ha reprodugao de modelos,
no sentido de se reproduzir recordagbes secunddrias, para continuar na
terminologia husserliana. Cada acto anamnético o que faz ¢ actualizar o
recordado em primeira instancia e, depois, cada recordagdo que a partir
do ido se opera.

3. A estimulagao de mecanismos narrativos envolve a concatenagdo
de plataformas temporais. Assim, a narrativa da memoria produz-se no
curso do devir temporal e, portanto, dizemos que se apoia numa
dindmica de sucessividade. Vejamos. O acto anamnésico s6 se realiza
porque toda a experiéncia humana nao escapa a temporalidade. Se recordar
envolve, necessariamente, distancia face ao objecto recordado (ndo se
pode recordar o que éeo que ¢ ou melhor, o que estd sendo nao confere
ao individuo o passaporte para a recordagdao pois que ainda se encontra
do lado presente da existéncia), entdo a recordagdo mais nao é do que
uma viagem de vaivém: temporal e metatemporal. De novo Ricoeur:
"que le temps devient temps humain dans la mesure ou il est articulé
sur un mode narratif, et que le récit atteint sa signification pleniere quand
il devient une condition de l'existence temporelle"1?. Ora, o que significa
isto no ambito de uma teoria narrativa da memoria? Existindo o individuo
na temporalidade, gerando-a e sendo por ela gerado, entdo a temporali-
dade é um dos cenarios partilhados pela memodria - sé a experiéncia do
tempo permite a experiéncia anamnésica. Note-se: nao queremos dizer,
com Aristételes, que a memoria se d4 com o tempo mas sim que a
memoracdo e a rememora¢ao acabam por ser passado actualizado de
um passado, ou seja, de algo que ja ndo é mas que, por meio de uma
virtualidade representificativa, podemos retomar - e nao reviver.

(12) Paul Ricoeur, Temps et Récit, tome I, p. 85.
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A dindmica da sucessividade vem colocar a narrativa da memoria
no plano da Mimese II, o plano sintagmatico. De facto, se a intriga
enquanto unidade significante se estabelece na Mimese I, agora, o que
sucede é que se transforma num todo significativo: a intriga conta, entao,
com acgdes que a validam e que o fazem porque inscritas numa ldgica
temporal - sem a activagao das plataformas temporais, a ac¢do ndo o pode
ser. E precisamente esta natureza sistémica do acto de recordar que valida
"o caracter totalizador e teleoldgico da recordacdo, pois a retrospectiva
urde um enredo finalistico que domestica o aleatdrio, o casual, os efeitos
perversos e descontinuos do real-passado quando este foi presente"(3).
A sucessividade é que grava e burila um sentido que a temporalidade
vai desvendando - e, por conseguinte, ndo ha recordagbes secundarias
que sejam reprodugdes. Do mesmo modo, é este principio que permite a
transposi¢do da memdria para a narragdo. Logo, o sintagma em que cada
recordacdo é moldada funciona, tal como na Mimese II ricoeuriana, como
mediadora: depois de animada a competéncia narrativa do sujeito, o esta-
belecimento, por sucessdo, da intriga, é ponte entre a pré-compreensio
do mundo e o sentido organizado pela narrativa, entre a factualidade e
a historia.

Ao instituir uma sequéncia significativa que retoma o passado, o que
torna o sentido deste mutavel, a memoéria institui no individuo ou na
comunidade a domindncia hermenéutica do futuro. Estamos, pois,
perante a volatilidade, a inconsisténcia e a reversibilidade dos actos memoriais.
Se pensarmos no romance, citando Stendhal em Le Ronge et le Noir,
como um grande espelho que passeamos ao longo de um camirho, entao o
papel da memoéria é o de uma camara que acompanha o curso de uma
vida e cujo produto pode ser utilizado e re-utilizado pelo sujeito. Deste modo,
sendo o momento evocatorio sempre futuro quanto a recordagio, o futuro
impde-se como o tempo que convalida a memdria sendo ele, necessaria-
mente, o mnémon por exceléncia. Tal como o futuro é o horizonte aberto,
o passado inscrito na recorda¢do nao esta também fechado e é a memoria
enquanto mediadora que cria as condi¢des necessdrias para a diversidade
de interpretag¢des do ido e sua posterior aplicagao.

s Fernando Catroga, Memdria, histéria e historiografia, Coimbra, Quarteto
Editora, 2001, p. 21.
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Se o futuro da recordagdo é que a evoca, entdo é tendo em vista urna
conclusao que se recorda. Com efeito, "suivre une histoire, c'est avancer
au milieu de contingences et de péripéties sous la conduite d'une attente
qui trouve son accomplissement dans la conclusion"14. O que significara
que o individuo que rememora, enquanto narrador, ndao é omnisciente:
a maioritaria dimensdo intersubjectiva da memodria € incontornavel, mas
o facto de cada sujeito ser possuidor de uma memoria como de um livro
que abre e fecha a seu bel-prazer, com capitulos licitos e capitulos
proibidos, e que, principalmente, ndo se encerra a partir do momento
em que passa, evidencia como do caracter consensualmente irreversivel
do passado se soltam possibilidades de reflexdo - ndo obstante o passado
ndo existir ontologicamente. Enquanto responsavel pela narragdo
memorial como garante da luta contra o esquecimento, o individuo que
recorda esta sujeito, ele proprio, a volubilidade da memoria e a pluralidade
de visoes do ido.

O plano sintagmatico, ou Mimese II, assume (precedido e sustentado,
claramente, pelo plano paradigmatico, o da Mimese I) um oficio didactico
e mesmo gnomico: o passado é sentenca da memoria. E, assim, a
memoria, na infinitude da sua subjectividade, permite-se a transposicdo
para uma dimensao publica. O individuo pode dizer que '"j'ouvre ce
souvenir a l'analogie et a la généralisation, j'en fais un exemplum et j'en
tire une lecon; le passé devient donc principe d'action pour le présent"(5.
A histéria surge, assim, ciceronianamente, mais justificada no seu papel
de mestra da vida.

4. Falar em objectivagdo aplicada ao discurso narrativo da memoria
pede, em primeiro lugar, um esclarecimento. O termo "objectivagdo"
nao pode ser entendido aqui linearmente, isto ¢, quando o usamos o
que temos em conta € a cisdo natural que se operara entre sujeito e objecto
da recordacdo. Nao se trata de avaliar a imparcialidade deste narrador
mas sim o estatuto referencial da recordacdo mesmo porque, do mesmo
modo que sucede na narrativa literaria, por exemplo, "ndo é o narrador
que constitui o centro de aten¢do da narrativa, mas sim as coisas, os lugares,
as personagens, os acontecimentos, etc. - em suma: a histéria"(19).

(14 Paul Ricoeur, Temps et Récit, tome I, p. 104.
as) Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998, p. 31.
(6) Carlos Reis, ob. cit., p. 349.
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E evidente que, se em termos tedricos, note-se, podemos reconhecer um
narrador puramente racional, a questdo da narrativa da memoria langa-nos
para o terreno movedico da influéncia do eu que recorda na estrutura discursiva.

As imagens que julgamos guardar na nossa memoria nao sdo Activas,
ndo sao histéricas e muito menos sdo reais. No entanto, o problema da
memoria é o da histéria: a verosimilhan¢a e nao a verdade. E, por isso,
podemos dizer que a recordagdo é como um trago que a nossa passeidade
testemunha - mas nao tem existéncia ontoldgica. Até se estabelecer como
tal, a recordagao esta imersa em todo o rol de outras recordagdes que o
esquecimento, ajudante da memdria, guarda. Somente quando o individuo,
por estimulo exterior - que, no fundo, é sempre provocado naquele
sujeito porque ele é quem encerra vivéncias antigas que permitem esse
estimulo, pelo que essa provocagdo vinda de fora da interioridade dela
esta sempre dependente -, empreende um acto anamnético uma recordagao
é retomada. A recordagdo ndo é uma imagem reproduzida a partir da
delineagdo assente em pontos que coincidam com o facto vivido, tdo pouco
resquicio de uma realidade passada. Alids, ndo tendo estatuto ontologico,
ela permite o estatuto epistemoldgico do ido.

Chegamos, pois, a aporia do referente ausente. Se a recordagiao apenas
representifica o passado, sendo que neste acto o que sucede nao é uma
reproducao pois que o ponto de partida difere de cada vez que recordamos,
ela ndo o materializa. No caso da narrativa-da memoéria, a verdade é que
ela sé pode ser activada quando o referente se perder de vista, pelo que
o paradoxo € apenas aparente. Se a memoria funciona por um principio
de distanciamento, é precisamente porque a auséncia do referente é
necessaria. Enquanto primeiro estadio representativo, porque ela
"marque l'intersection du monde du texte et du monde de l'auditeur ou
du lecteur"(1”), no ambito de uma narrativa da memoria a Mimese III
consubstancia o ponto comum entre o ido e o sujeito da recordagdo. Se a
recordagdo pode ser lida e relida (sempre sob formas diferentes,
como vimos ja) é porque o sujeito com ela entabula um dialogo voltado,
dual e ndo duplamente, para si mesmo - porque por meio de um acto
discursivo - e para o outro - porque a recordacdo, ainda que com amarras
no mundo empirico, é jA um universo diferente. Ora, se a leitura é que
valida a recordagdo, entdo, a dimensdo da narrativa é que lhe confere

(17) Paul Ricoeur, Temps et Récit, tome I, p. 109.
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sentido. Com efeito, "c'est l'acte de lire qui accompagne le jeu de
I'innovation et de la sédimentation des paradigmes qui schématisent la
mise en intrigue"(18).

Nessa leitura, a recordagdo percorre o intervalo que dista entre o
espaco da experiéncia e o horizonte de espera - a tnica existéncia possivel
é a experiéncia que o homem dela tem. Vejamos. Se a experiéncia radica
num passado recente e a espera se cumpre num futuro actualizado®)
(e permanentemente ultrapassado, dizemos), entdo o que é a recordacao
sendo uma intriga antiga lida nas entrelinhas do tempo que agora passa
irreversivelmente? Por conseguinte, a narrativa da memoria aproxima-se
da narrativa historiografica: a memoria é duplamente o que ndo ¢ - vem do
que ja ndo existe e intenta reflectir o que ja nao pode ser. Alids, a memoria
funda identidades porque prova pelos tracos que alberga - as recordagdes -,
a nossa presenca no passado. Ao invés de elaborar representagdes,
produz naturalmente representancias. O enigma platénico da semelhanca
parece ficar, pelo menos parcialmente, resolvido: o que o contributo do
trago e, consequentemente, do testemunho, vem fazer é desmistificar a
crise do referente visto que faz assentar no traco deixado o veiculo de
uma semelhanga que, por essa razdo, tem de existir. Mas repare-se:
ha que admitir que, nessa semelhanga, um dos termos de comparacéo ja
ndo existe. E a existéncia do trago que se transforma em resquicio do
passado e, dessa maneira, como dele contendo uma frac¢do de
veracidade. Como na narrativa historiografica. Recordemos a origem
etimolégica do lexema grego para "verdade", alethein. Conclusdo curiosa
e significativa se pensarmos que a verdade, entdo, é aquilo que nega o
esquecimento, furtando-se a ele. Este é o papel do traco: esquivar-se do
esquecimento e tornar-se verosimil. Porque a verosimilhanga é o que o
sujeito que recorda vai acordar no decurso da anamnese.

Preso a sua subjectividade, o individuo faz de cada recordagao uma
re-figuragdo: do que passou e de si. Se, seguindo Ricoeur, "l'identité
narrative est la résolution poétique du cercle herméneutique"@) é porque

(8) Ibidem, p. 117.

19 Cf. Reinhart Koselleck, Le futur passé: contribution a la sémantique des temps
historiques (trad, de l'allemand par Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock), Paris,
Ed. de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1990, p. 311.

@0) Paul Ricoeur, Temps et Récit, tome III, "Le temps raconté", Paris, Editions
du Seuil, 1985, p. 358.
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ela transforma a circularidade que faz girar simultaneamente modelos
de narragao, intrigas constituidas, objectos e referentes, num estado
humano gerador de conhecimento e afecto. Por isso, é inevitavel que
cada acto anamnético se desenvolva eivado por pormenores estéticos
decorrentes de uma espécie de idiossincrasia que assalta todos os que
recordam. Mais do que isto, a subjectividade ¢ necessaria porque
"sé com a abertura ao futuro o 'olhar ' para tras fugird da ilusao terminal
do presente"@). A presenca da auséncia acentua a funcionalidade lenitiva
da memoria. Perante a persisténcia dos tragos julgamos poder fazer
presente um acontecimento e, matria de todas as ilusdes e de todas as
esperas, a memoria é a grande feiticeira.

5. A finalizagdo dos actos memoriais enquanto narrativas estruturadas
passa pela instauracdao de um processo de exteriorizagao: existe um universo
categérico da memoria que, percorrendo um caminho que se inicia na
narracdo subjectiva e individual, tem por objectivo a demonstragao social.
O eu, o outro, o tempo, os lugares, os objectos formam uma mole monumental
que ¢é sucessivamente reiterada pela comemoracdo. Assim sendo,
as chamadas memodria familiar e memdria social surgem como verdadeiros
focos de expressdes narrativas da memoria. Elas sdo a projecgao domada
e exibida do império narrativo dos actos de memoragao.

Contrariamente a vivéncia individual da meméria, a memoria partilhada
pof um grupo mostra que "as imagens do passado legitimam geralmente
uma ordem social presente"@?), isto é, se a recordacdo do primeiro dia de
aulas ou de uma viagem pode nao ser dividida com um grupo, as recor-
dagdes colectivas de uma morte ou de uma revolugdo sao garante de
comunicagao (pacifica ou nao) entre os membros de uma mesma comunidade.
Deste modo, a exteriorizagao elaborada da memodria consagra ioma espécie
de autonomia memorial: a partir do momento em que sai da vivéncia
individual de cada um, memoéria e recordacdes desprendem-se do foro
intimo para assumirem configuragées de indole ostensiva. A anamnese
esta agora dependente das suas manifestagdes.

@) Fernando Catroga, Memdria, Histéria e Historiografia, p. 46.
(22) Paul Conner ton, Como as sociedades recordam, Oeiras, Celta Editora, 1993,
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O rito, enquanto modalidade de expressao da memoria, marca a sua
especificidade simbdlica - "le propre de toute mémoire est d'étre symbolique,
c'est-a-dire d'opérer par symboles exprimant un état d'esprit, une situation,
une relation, une appartenance ou meéme une essence inhérente au
groupe"@). Ora, esta construcdo simbolica espelha a matriz narrativa da
memoria, respondendo as figura¢des nesta produzidas, numa tensdo de
busto de Jano: tem em vista a esséncia memorial primeira - a subjectiva -
mas volta-se para micro- e macro-sociedades. Anne Muxel explica a
memoria familiar como sendo referencial@, mas o facto é que a memoria
em si € ja referencial. O que a memoria familiar ou social tém de correspon-
dente real visivel é a sua materializagdo - com quem ndo mantém uma
relacdo de correspondéncia mas sim de consequéncia. De facto, a expressao
da memoria, ao operar simbolicamente no exterior, permite a compreensao
dos motivos que levam o homem a recordar-se. Se existe, como Philippe
Ariés quer, "une relation entre l'attitude devant la morte et la conscience
de s0i"®), entdo o aparato em torno da perpetuacio da memodria de
familiares ou de datas fundacionais mais ndo é do que a tentativa do
esquecimento de si perante a verdade dos outros - que é também a da
sua individualidade. O homem recorda para rejeitar a sua morte ao
cimentar a vida alheia e é este objectivo que o culto dos mortos vinca.

A exteriorizagdo da memoria, sendo a sua propria retdrica, exige um
segundo grau de narragdo. Da romagem a sepulturas ao discurso sobre
um album de fotografias, da conservagao de objectos de familia a celebracao
de missas evocativas, nasce uma nova tessitura narrativa, apoiada num
movimento de ampliagio. A margem da inexorabilidade do passado,
constréi-se um palco em que a recordagdo se transforma em pratica e,
como tal, "la mémoire commence par se raconter, puis elle se condense
dans la matiere"@ - e é nesta que morre.

A reificagdo da recordacdo é o seu proprio apéndice legitimador - é
preciso dar-lhe existéncia palpadvel para que ela permanega na sua funcao
de sobrevivente ao Letes. E na eleicio de figuras miticas ou notéveis
que relativizem a implacabilidade da morte ou na romagem a lugares

@) Jean-Hugues Déchaux, Le souvenir des morts. Essai sur le lien de filiation,
Paris, PUF, 1997, p. 18.

@4 Cf. Anne Muxel, Individu et Mémoire Familiale, Paris, Nathan, 1996, p. 17.

®) Cf. Philippe Aries, L’homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p. 596.

@6) Jean-Hugues Déchaux, ob. cit., p. 195.
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de culto familiar que "reconhecendo-se, estranhando-se ou distanciando-
le do que foi, o sujeito actualiza sem cessar a unidade do seu eu-).
Assim, a exterioriza¢do da memoria far-se-a4 por meio de estruturas narra-
tivas peculiares. Os lugares de conservagao da memoria - o cemitério e
a casa de familia, por exceléncia - contém verdadeiras tramas narrativas,
hierarquizadas, contadas e recontadas até a desagregacdo da memoria
restar sobre elas feita pd. A concepcdo da necrépole como uma cidade
marginal dentro da cidade dos vivos sobrevive a custa da narrativizagao
do espago cemiterial, do mesmo modo que a quase custodia de objectos
e fotografias de familiares mortos dentro de urna casa, que € a tUnica
respiragdo possivel da memoria, se apoia numa espécie de rito narrativo
e litargico da recordagdo. No caso do cemitério, "o timulo deve ser lido
como uma totalidade significante que articula dois niveis bem diferenciados:
o invisivel (situado debaixo da terra) e o visivel-2®), na medida em que
em tomo do cadaver se sucedem, desesperadamente, estruturas de ocultagao.
O estabelecimento de varios niveis de significacdo - desde o tratamento
do cadaver a estética da campa funeraria - o que faz é engendrar uma
poética do engano. Todos os significantes convocados arrastam para a super-
ficie de sete palmos de terra a crenga na presenga em virtude da solidez
ainda de lagos afectivos que o desaparecimento ndao quebra. Esta ilusdo
da presenca é o resultado de uma escritura narrativa que, pretendendo
reavivar o que ja nao existe, o ido, adia a confrontagdo individual com a
morte enquanto grande amnésia que julgamos enganar com a arquitectura
da memoria. Como um album de familia, também o tiimulo é um memorial.
As recordagdes estao organizadas, da morte ndo resta vestigio algum
que ndo seja uma vida contida em poténcia (através da parafernalia de
motivos que revestem a campa, como as flores carregadas de simbolismo,
as fotos cor de sépia, as esculturas que animam o siléncio da necrépole):
0 caos que a morte gera € sanado pela comemoracdo que sera o fruto de
um conjunto de estruturas pensado para ser lido e relido por vozes que,
hereditariamente, se revezam.

As marcas de exteriorizagdo da memoria oferecem a possivel mediagao
directa com o passado?’28(). Ora, tal apenas é possivel porque a metamemoria

@) Fernando Catroga, Memdéria, Histdria e Historiografia, p. 28.

@8) Fernando Catroga, O Céu da Memdria. Cemitério romantico e culto civico dos
mortos (1756-1911), p. 16.

@) Cf. Anne Muxel, ob. cit., p. 149.
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pressupde que o enfoque da narratividade se centre na experiéncia de
uma natureza antropomorfica. A partir desta definicdo de narratividade
proposta por Monika Fludemik®?, podemos pensar a tentativa de materia-
lizacdo da memodria como prova ultima de que as representincias que
fazemos do ido mais ndo sdo do que uma projecgao narrativa do eu. A aparente
tendéncia centrifuga consubstanciada nos monumenta deve-se ao impulso
narrativo proprio do individuo. Este feito de contar quase alquimico,
inscrevendo-se fisicamente no tempo e no espago, exorciza a vivéncia humana
- exterior, naturalmente - da morte. Em jeito barthesiano, se uma construcao
signica existe, é porque nos deseja; pelo que, se para acreditar na memoria
o sujeito empreende levantamentos e constru¢des de recordagdes - porque
concretizar uma recordagao é acrescentar-lhe uma feicdo nova -, é porque
sabe que a sua existéncia fica justificada e até mais confortavel. E nesse
desejo que o texto memorial exteriorizado exala estd a nossa convicgao
de que, se é 0 eu a completar a significagao das coisas, ndo pode perecer.

6. "Ainda que se narrem, como verdadeiras, coisas passadas, o que
se vai buscar a memoéria nao sdao as proprias coisas que ja passaram mas
as palavras concebidas a partir das imagens de tais coisas, que, ao passarem
pelos sentidos, gravaram na alma como que uma espécie de pegadas"®.
Em Agostinho, o deus biblico vem sanar os desacordes da memoria, as pegadas,
como se a perspectiva apenas de uma escatologia servisse de catarse as
recordagdes do ido num presente em tumulto. A narracido da memdria,
entdo, vem aplacar a intranquilidade e, se com o tempo se mede o movi-
mento, entdo essa narracdo ha-de ser o percurso de conhecimento e
reconhecimento do passado, em direc¢do a um futuro conhecido. E essa
a seguranca do deus agostiniano. Todavia, o grande demiurgo, e salvador,
do individuo é a propria memodria. O seu caracter soteriolégico advém,
precisamente, da sua natureza narrativa: o narrador, sendo aquele que
conhece, é que leva a cabo "um trabalho de memoéria para abrir um futuro
ao passado, libertando sobretudo promessas nao cumpridas"@2.

©0) Monika Fludernik, Towards a 'natural narratology, London/New York,
Routledge, 1996, p. 26.

@1 Santo Agostinho, Confissoes, XVIII, 22 (trad, de Arnaldo Espirito Santo ef
alii), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, p. 303.

(2) Miguel Baptista Pereira, "Filosofia e memoria nos caminhos do milénio",
Revista Filoséfica de Coimbra, vol. 8, n° 16, Outubro 1999, p. 185.
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A memoria parece ser, pois, o grande cendrio de todas as narrativas -
ainda que os palcos variem. Enquanto moébil da construgdo ficcional,
ela possibilita a identificacdo, por meio de prefiguragdes que ultrapassam
a da verosimilhanga, de e com um mundo que, mesmo quando fantastico,
a experiéncia humana antropomorfiza, desde as acgdes aos afectos.
Enquanto campo santo em que tragos e testemunhos estdo dispostos,
ela é o auxilio do "acontecimento mutilado"®3 na constru¢dao do discurso
historiografico. Mais. Sendo, como vimos, selectiva, a memoria acaba por
propiciar a narrativa do siléncio, do esquecimento, como uma recordagao
ao avesso, que contenha as categorias narrativas necessarias mas que
uma segrega¢ao emocional rejeita. E necessario, portanto, pensar na
narrativa como expressao humana natural (e sistematica) e na memoria
enquanto garante da narratividade, fundida esta com a inser¢ao e
progressao do homem no tempo.

Invélucro do siléncio na expressao do vario, a anamnese e suas recriagdes
compdem uma catedral submersa, opaca, ondulante na sua ligagdo com
o devir. Os actos anamnéticos revelam uma fachada sempre nova conforme
a luz em que recordamos - é no interior que se nao vé que o esquecimento
reina. E, assim, das variagdes de Rouen, por Monet, apenas se avista o
que a comemoragao consagra, que é o que visivelmente pode ser narrado.
Ora, a narragdo, ao ser rosto da memoria com que se fixa um tempo,
nao tripartido mas uno e em permanente expansao, ¢ a grande arte de
ser homem na histdria.
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