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UM OLHAR SOBRE A LUSITÂNIA 
PORTUGAL VISTO DE ESPANHA

A imagem de Portugal em Espanha está obviamente afectada pelo 
facto de se tratar de um país vizinho, com uma ampla fronteira comum 
(raras vezes sustentada e justificada por relevantes acidentes geográficos), 
e também pela evolução histórica da Península Ibérica, que, ao longo 
dos tempos, conheceu épocas de unidade política e outras de uma 
diversidade administrativa superior à actual.

Não podemos esquecer que, durante séculos, se confrontaram 
na Península pós-muçulmana duas noções antagónicas de Espanha 
(Hispânia): aquela que entendia esse território como uma soma de povos 
e nações irmãos, mas com identidades muito definidas, e aquela que 
buscava restaurar a unidade política que existira durante a época romana 
ou na monarquia visigótica. Os próprios monarcas lusos acalentaram, 
por diversas vezes, sonhos de hegemonia portuguesa numa Espanha 
reunificada, antes do triunfo pleno da opção independentista que obrigou 
o país a fixar-se prioritariamente nos factores históricos, geográficos e 
políticos que individualizavam o extremo ocidente peninsular.

Por outro lado, ainda hoje subsistem em Espanha nacionalismos 
internos, como o Basco, o Catalão ou o Galego, com variáveis graus 
de conflitualidade, que interferem igualmente na visão de Portugal, 
dificultando a tarefa de transmitir uma perspectiva unitária ou uniforme. 
Estas reservas não me levam a substituir o conceito de Espanhol pelo
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de Castelhano, porque tão espanhol se sente e se considera um andaluz 
ou um extremenho, por exemplo, como um natural de Madrid ou de 
Segóvia (ainda que não se possa dizer o mesmo das populações nativas 
das nacionalidades históricas). Mantenho, portanto, o objectivo de 
caracterizar a visão que os espanhóis têm dos portugueses e de Portugal, 
excluindo apenas aqueles que, por opção ideológica, colocam reservas à 
sua própria identificação com a nacionalidade espanhola, e que têm por 
isso, geralmente, uma relação diferente com o nosso país.

Não admira, neste contexto, que uma das imagens mais entranhadas 
de Portugal (ou melhor, do português) no país vizinho seja a do irmão 
desavindo, a que muitas vezes se associa a ideia de uma irreprimível 
vaidade (pessoal e nacional), que facilmente se transforma em arrogância 
caricata. No entanto, esta ideia de que os portugueses são - em primeiro 
lugar, ou apesar de tudo - um rebento da cepa hispânica pode ser valori­
zada ou menosprezada de acordo com a conjuntura histórica. Uma imagem 
diferente e antagónica da do português emproado e fanfarrão é a do 
português visto como excessivamente (ou apaixonadamente) sentimental, 
da qual derivou a visão trágica de Portugal como país de suicidas, populariza­
da com a publicação do livro de Unamuno Por tierras de Portugal y España.

O romancista Juan Valera, que exerceu por três vezes funções 
diplomáticas em Portugal, a última das quais, como ministro plenipoten­
ciário, entre 1881 e 1883, parece ser um excelente ponto de partida. 
Defensor, como quase toda a sua geração, de uma reunificação peninsular, 
Valera reflecte na sua obra, incluindo a correspondência pessoal 
que conhecemos, tanto o sentimento de fraternidade face a Portugal 
como o desânimo por reconhecer que o seu desejo não chegaria quase 
seguramente a bom porto.

Andaluz de nascimento, nascido em Cabra (Córdova), é um exemplo 
claro de um escritor plenamente espanhol, revelando, por isso mesmo, 
uma completa incapacidade para compreender o nacionalismo catalão ou 
mesmo a necessidade de alguns poetas e romancistas catalães insistirem 
em escrever na sua língua materna, como se pode comprovar na sua 
correspondência com Menéndez Pelayo(1). Compreende, no entanto,

(1)Numa carta de 3 de Agosto de 1887, por exemplo, faz referência ao "absurdo 
catalanismo que nos ha salido ahora, para que nada nos falte" (in Marcelino 
Menéndez Pelayo, Epistolario, vol. VIII, Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1985, p. 478).
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que os portugueses o façam (isto é, que usem a sua língua) e inclusiva­
mente reconhece que a história e a cultura portuguesas constituem um 
poderoso obstáculo a uma reunificação que lhe parece ser benéfica para 
ambas as partes, mas que deve ser realizada através de uma progressiva 
aproximação. Por isso mesmo, o seu extenso artigo "España y Portugal", 
constituído por uma sequência de nove textos, publicados em 1861, 
em El Contemporâneo (muito antes da fase crítica da sua relação com 
Portugal), foi fundamentalmente uma resposta ao livro La fusión ibérica, 
de Pío Gullón, que desrespeitava por completo a cultura portuguesa e não 
punha de parte uma anexação pela força(2). Outro momento importante 
nas relações do autor de Pepita ]iménez com o nosso país foi a publicação 
da sua recensão da História da Civilização Ibérica de Oliveira Martins, 
que lhe dedicara a 3.a edição desse livro.

As cartas enviadas de Lisboa por Valera, durante a sua terceira 
estadia, sobretudo ao já mencionado Menéndez Pelayo, não põem em 
causa o apreço que sente pela actividade intelectual dos portugueses 
(que trabalham e produzem muito, como reconhece, embora se inquiete 
com o radicalismo positivista que julga ser predominante em Portugal). 
O que mais o aborrece são os tais defeitos relacionados com a arrogância 
nacional, que já haviam notado, como veremos, os escritores de épocas 
anteriores. E se nos anos 50 a sua fé iberista se fortalecera com as 
energias favoráveis que vira brotar de algumas notáveis figuras da 
intelectualidade lusa, nos anos 80 tudo mudara, havendo mesmo alguns 
amigos do passado, como Latino Coelho, que agora o evitavam, apesar 
do seu estatuto diplomático e do seu enorme prestígio como escritor. 
Leia-se, por exemplo, este excerto de uma carta a Menéndez Pelayo, 
escrita em 19 de Julho de 1881: "Cada día estoy más desencantado del 
iberismo y, sobre todo, de los portugueses. Me parece profundo este

(2)A síntese do pensamento de Valera sobre a questão encontra-se vertida 
neste excerto do artigo: "Portugal, pues, como ya hemos dicho, es una nación, 
y su historia y su literatura, independientes y grandes, le dan todo el carácter 
y las condiciones de serlo. No son los portugueses una fracción de nuestra 
nacionalidad, que ha constituido un Estado aparte, sino que son una nación 
gloriosa y distinta, como lo fueron la aragonesa y la escocesa. Pero esto no se 
opone a la posibilidad ni a la realización de la unidad pacífica de ambos reinos, 
en un futuro más o menos remoto" (Juan Valera, Obras completas, tomo III, 
3.a ed., Madrid, Aguilar, 1958, p. 683).
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dicho de Tamayo: 'No quiero a Portugal si no me le dan despoblado/,,(3). 
Dez dias depois ainda consegue ser mais expressivo: "Esto es bello 
como país y delicioso como clima; pero, ¡que gente, Dios mío, qué gente! 
El mejor de los portugueses es una caricatura de un español de igual 
clase, con algo de odioso además, porque hay en su amor a su autonomía 
nacional algo que hace el efecto de infidelidad a la casta, que es peor que 
infidelidad a la patria,/(4).

No en tanto, se lermos toda a correspondência valeriana desses anos, 
não é difícil constatar que as missivas mais cruéis são justamente as de 
1881, e espelham fielmente a frustração e a incredulidade do autor de 
Juanita la Larga ao aperceber-se da alteração mental dos portugueses 
relativamente à união ibérica. Com o passar dos meses, o seu ânimo foi 
notoriamente serenando e Juan Valera chegou mesmo a fazer planos 
para escrever anonimamente sobre a literatura portuguesa3 4 (5).

Já liberto dos compromissos diplomáticos com Portugal, não viu 
problemas em incluir nos seus Cuentos y chascarrillos andaluces, publicados 
em 1896, algumas anedotas em que caricatura a petulância nacional 
dos portugueses. Num chiste aí recolhido, Juan Valera conta que um 
português, desembarcando enjoado no cais de Cádis, e sentindo por 
isso a terra fugir-lhe dos pés, terá exclamado: "Não tremas terra, que 
eu não te faço mal"(6).

(3) Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo (1877-1905), Madrid, Espasa-Calpe, 
1946, p. 91.

(4) Ibidem, p. 92 (carta de 29 de Julho de 1881).
(5) "En esta tierra quizá haya menos juicio que en España, pero en general se 

estudia más, y en las letras prevalece menos la brutalidad. Tal vez me lance, sin 
dar mi nombre, a publicar en El Día una serie de artículos sobre la 'Literatura 
portuguesa de ahora'. Me arredra el temor de lo muchísimo que habría que 
leer para que fuese el estudio con consecuencia; pero por otra, y visto que si lo 
hiciese con mucha conciencia me haría pesado, me inclino a escribir a la ligera 
mis impresiones sobre lo principal que ya he leído o puedo leer, sin apurar la 
materia y sin imponerme la obligación de conocerlo todo y de dar noticia de 
todo, que, malo o bueno, es muchísimo, pues aquí, en proporción, se escribe 
doble que en España en verso y prosa" (Epistolario de Volera y Menéndez Pelayo, 
ed. cit., p. 144 - carta de 25 de Fevereiro de 1883).

(6) Cf. Juan Valera, Obras completas, tomo I, 5.a ed., Madrid, Aguilar, 1968,
p. 1222.
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Mais significativa e mais abrangente, porque visa mais directamente 
a presunção colectiva dos portugueses, é a transcrição que faz no mesmo 
livro do epitáfio do célebre cantor Madureira, que afirma ter encontrado 
no cemitério dos Prazeres, em Lisboa. Transcrevemos o texto com os 
erros existentes na edição que estamos a utilizar:

"Aquí yace
o senhor de Madureira, 

o primer cantor do mundo.
Morreu.

Porem, nom morreu, 
chamoulhe Deus a sua capella 

mandou-lhe cantar 
nao quiz.

Rogou-lhe que cantase.
Então cantou.

E diz Deus:
vayan os anjos á merda
que canta muito melhor 

o senhor de Madureira,/(7).

Como tinha adiantado e como constataremos em seguida, as conside­
rações de Valera sobre a insolência nacionalista lusa entroncam numa 
tradição com antecedentes ilustres.

Quando Quevedo escreveu El Buscón, nos primeiros anos do século 
XVII, ou quando se publicou, sem a autorização do autor, El Buscón, 
em 1626, Portugal constituía com a Espanha uma unidade política 
(ainda que não sob a forma de um único estado), obedecendo a uma só 
casa real. Mas os Portugueses destacavam-se desde logo por falarem 
uma língua diferente da dos restantes súbditos dos Habsburgos peninsu­
lares, língua que muitos deles não abandonavam nem mesmo quando 
residiam na corte. Na sátira quevediana, não falta a imagem de arrogância 
e vaidade que os espanhóis têm dos portugueses, neste caso sublinhada pela 
irrelevância social de quem protagoniza essas características psicológicas. *

<*> Ibidem, p. 1222.
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Depois de sair da prisão, onde estivera devido à prática de pequenos 
furtos, em colaboração com um grupo de picaros, Pablos, o buscón, 
hospeda-se numa modesta estalagem, fingindo ser um homem honesto e 
com a intenção de seduzir a filha da estalajadeira. Vive na mesma hospedaria 
um português que, segundo a desde logo mordaz apresentação da 
personagem-protagonista da novela de Quevedo, "se llamaba o 
siñor{8) Vasco de Meneses, caballero de la cartilla, digo de Christus,,(9). 
Ou seja, enquanto Vasco de Meneses se proclama membro da Ordem de 
Cristo, uma das mais importantes de Portugal, o narrador, parecendo 
não confiar muito na nobreza da personagem, aproveita para construir 
uma espécie de trocadilho dilógico centrado no facto de a cruz de Cristo 
ilustrar também, na época, os livros de primeiras letras.

A explicação do sentido da frase fornecida por Fernando Cabo 
Aseguinolaza, na sua edição do Buscón, é profundamente esclarecedora: 
"La Orden de Cristo era una orden militar portuguesa; pero con christus 
se indicaba también 'la cruz que precede al abecedario en la cartilla, 
y enseña que en su santo nombre se han de empezar todas las cosas' 
(Autoridades)" (A. Gargano). El chiste se burla indirectamente de las 
pretensiones de hidalguía y tratamiento atribuidas tradicionalmente a 
los portugueses"(10).

Quando Pablos, pretendendo chegar à janela da sua pretendida, 
é capturado no telhado por um escrivão que o toma por um assaltante, 
o português, por solicitação da filha da estalajadeira, apresenta-se na 
casa do escrivão, exigindo a libertação do picaro e intitulando-se agora 
"fidalgo de casa du Rey/,(11).

A generosidade do português relativamente a Pablos é justificada 
pelo amor que ele próprio sentia pela filha da estalajadeira. Mas ao 
contrário de Pablos, o amor de Vasco de Meneses era essencialmente

(8) Nalgumas edições, "senhor".
(9) Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, Barcelona, Crítica, 1993, 

p. 183. O outro hóspede da casa, um catalão, "la criatura más triste y miserable 
que Dios crió", serve de pretexto para caricaturar a proverbial avareza catalã, 
aliada também à fanfarronice: "Comía tercianas, de tres a tres días, y el pan tan 
duro, que apenas le pudiera morder un maldiciente. Pretendía por lo bravo, 
y si no era el poner güevos, no le faltaba otra cosa para gallina, porque cacareaba 
notablemente" (Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, ed. cit., p. 183).

(10) In Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, ed. cit., p. 183, nota 22.
(11) Ibidem, p. 186.
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espiritual: "Ardía(12) por dona Berenguela de Robledo, que así se llamaba. 
Enamorábala sentándose a conversación y suspirando más que beata en 
sermón de Cuaresma"(13).

Também neste caso nos pode servir de explicação a nota do editor: 
"Otro carácter tópico en la figura chistosa del portugués es el de su alma 
enamoradiza, así como la expresión tierna y lánguida de ese amor"(14) 15.

Igualmente em nota de rodapé da sua edição do Buscón{}5), Domingo 
Ynduráin dá vários exemplos de referência aos portugueses como 
apaixonados ardentes, entre os quais outro texto satírico de Quevedo, 
El sueño de la muerte:

"Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono, y a los lados, muchas muertes: 
estaba la muerte de amores, la muerte de frío, la muerte de hambre, la muerte 
de miedo y la muerte de risa todas con diferentes insignias. La muerte de 
amores estaba con muy poquito seso. Tema, por estar acompañada, porque 
no se le corrompiesen por antigüedad a Píramo y Tisbe, embalsados, y a 
Leandro y Hero y a Macías, en cecina, y algunos portugueses derretidos(16). 
Mucha gente vi, que estaba ya para acabar debajo de su guadaña, y, 
a puros milagros del interés, resucitaban"(17) 18.

Como se pode também deduzir destes exemplos, à imagem do sentimen­
talismo está associada a do exagero. Muitas vezes esta autonomiza-se, 
como também confirma Domingo Ynduráin, recordando uma passagem 
de uma comédia de Lope de Vega: "Estaba el cielo más negro / que un 
portugués embozado (La viuda valenciana, I, VII),,(18). Não é seguramente 
por acaso que, ainda hoje, o Diccionario da Real Academia define

a2) Negrito meu.
(13)Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, ed. cit., p. 183.
(14)In ibidem, p. 183, nota 25.
(15)Francisco de Quevedo, El Buscón, 8.a ed., Madrid, Cátedra, 1987, p. 236.
(16)Negrito meu. No famoso Vocabulario de refranes y frases proverbiales, 

publicado por Gonzalo Correas em 1627, figurava esta entrada: "Derretirse como 
portugués. Derretido como portugués. Para decir que uno se enamora mucho 
a cualquiera ocasión, porque esta opinión se tiene de los portugueses, que son 
muy enamorados y derretidos de puro amor; y por eso los llaman 'sebosos', 
a semejanza del sebo que se derrite al fuego, con vaya, por ser asqueroso más 
que cera". Edição utilizada: Madrid, Castalia, 2000, p. 909.

(17)Francisco de Quevedo, Sueños y discursos, Madrid, Castalia, 1973, p. 200.
(18)Cf. nota 310, in Francisco de Quevedo, El Buscón, ed. cit., p. 236.
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"portuguesada" como "Dicho o hecho en que se exagera la importancia 
de una cosa".

O sentimentalismo que caracteriza os portugueses está evidentemente 
relacionado corn a forte presença de temas amorosos na literatura 
portuguesa medieval e renascentista, do cancioneiro trovadoresco a 
Bernardini e a Camões, em contraste com os temas mais guerreiros 
que geralmente se associam à literatura em língua castelhana. Eugenio 
Asencio fomece-nos exemplos, colhidos na própria literatura portuguesa, 
em que se vê como os portugueses tinham, no século XVI, a presunção 
de serem um povo de enamorados. A sua primeira referência são 
Os Lusíadas:

"Venus y los Olímpicos favorecen la empresa de Vasco da Gama, 
mientras Baco y los dioses del mar combaten contra ellos maquinando 
su ruina. La intervención de Venus está poéticamente racionalizada: 
ayuda a los portugueses porque le recuerdan a los romanos - sus prote­
gidos de la Eneida - lo mismo en hazañas que en lengua. Hay además 
un fundamento astrológico, porque Lisboa está bajo el influjo de Venus, 
lo que convierte a los portugueses en un pueblo de enamorados, como se 
puede ver en el Reportorio dos tempos de Valentim Fernandes (Lisboa, 1518) 
y en la Comedia Eufrosina de Jorge Ferreira de Vasconcelos (Coimbra, 1555). 
La Eufrosina es terminante cuando el héroe Zelótypo caracteriza a los 
portugueses, como diferentes, de las otras naciones: '[...] Ride dos 
namorados... E não me negareis ser esta a principal incrinação Portuguesa 
[...] Tudo isto e muyto mais se acha no bom Portugués, de sua natural 
constelação apurado no amor"'(19).

Num livro a que oportunamente voltaremos, por ser representativo 
da imagem do português em Espanha durante a época franquista, 
Ernesto Giménez Caballero, faz em termos encomiásticos a defesa do 
amor portugués:

"Para Tirso: el castellano amaba con la vista. Y de oído el portugués. 
"¡Qué amor tan de Portugal!7, exclama Vélez de Guevara.

íl9) Eugenio Asencio, "Los 'Lusíadas7 y las 'Rimas7 de Camões en la poesía 
española (1580-1640)", in Eugenio Asensio e José V. de Pina Martins, Luís de 
Camões, París, Fundação Calouste Gulbenkian-Centro Cultural Portugués, 1982, 
pp. 56-57.
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Amor dulcísimo, como melcocha y azúcar; como toronja, como jalea. 
Amor que dio todo un verbo a España: el de 'derretirse' como cera, como 
sebo. Amor de Macías: suavísimo y suicida a la par"(20).

Voltando ao tópico oposto, não parece diferir substancialmente do 
fidalgo da "casa do rei" quevediano, quer no aspecto físico, quer na 
qualidade da massa encefálica, aquele que, no século XVIII, Nicolás 
Fernández de Moratín elege como personificação da mais atroz 
ignorância e falta de siso:

"Admiróse un portugués 
de ver que en su tierna infancia 
todos los niños en Francia 
supiesen hablar francés.
Arte diabólica es, 
dijo, torciendo el mostacho, 
que para hablar en gabacho, 
un fidalgo en Portugal 
llega a viejo, y lo habla mal; 
y aquí lo parla un muchacho"(21).

Tinha "mostachos grandes", para além de "capa de luto, botas(22), 
cuello pequeño"(23) 24, o fidalgo portugués retratado no Buscón. São elementos 
arcaizantes, mas que, evidentemente, correspondem também à imagem 
espanhola (e não só espanhola, como já veremos) dos fidalgos portugueses. 
No início de O fidalgo aprendiz, D. Francisco Manuel de Melo apresenta 
Afonso Mendes "vestido à portuguesa antiga - botas, barbas, festo, 
pelote, gorra, espada e talabarte,,(24); e de novo Giménez Caballero 
confirma: "Otra figura muy tenida en cuenta por el pueblo español del

(20)Ernesto Giménez Caballero, Amor a Portugal, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica, 1949, p. 87.

(21)Nicolás Fernández de Moratín, Obras de D. Nicolás y D. Leandro Fernández 
de Moratín, 2.a ed., Madrid, M. Rivaneyra, 1848, p. 14.

(22)Fernando Cabo Aseguinolaza esclarece em nota que "El gusto por las 
botas es otro de los rasgos indumentarios de la figura del portugués tradicional" 
(in Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, ed. cit., p. 183).

(23)Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, ed. cit., p. 183.
(24)D. Francisco Manuel de Melo, O fidalgo aprendiz, 4.a ed., Lisboa, Clássica 

Editora, s.d., p. 37.

657



Revista de Historia das Ideias

Imperio fue la del Hidalgo portugués, la del magnate, caracterizada por 
cierto arcaísmo o tradicionalidad en el vestir: barba, capa de bayeta y 
altas botas enceradas,,(25).

Operação mais melindrosa, porque tem como universo não "un fidalgo" 
mas os Portugueses em geral, é deslindar o alcance das palavras que 
Cervantes põe na boca de Claudia, bruxa e traficante sexual (roubava 
crianças do sexo feminino, que vendia depois de crescidas, fazendo-as 
passar por suas sobrinhas), quando "La tía fingida" pretende precatar 
a sua sobrinha Esperanza relativamente aos tipos de gente que então 
habitavam a cidade universitária de Salamanca:

"Los castellanos nuevos, teñios por nobles de pensamientos y que si 
tienen dan, y por lo menos si no dan no piden. Los extremeños, tienen de 
todo, como boticarios, y son como la alquimia, que si llega a plata, lo es, y 
si al cobre, cobre se queda. Para los andaluces, hija, hay necesidad de tener 
quince sentidos, no que cinco, porque son agudos y perspicaces de ingenio, 
astutos, sagaces y no nada miserables; esto y más tienen si son cordobeses. 
Los gallegos no se colocan en predicamento, porque no son alguien. Los 
asturianos son buenos para el sábado, porque siempre traen a casa grosura 
y mugre. Pues ya los portugueses, es cosa larga de describirte y pintarte 
sus condiciones y propiedades, porque, como son gente enjuta de cerebro, 
cada loco con su tema; mas la de casi todos es que puedes hacer cuenta 
que el mismo amor vive en ellos envuelto en lacería,,(26).

Nesta "novela exemplar", encontramos de novo a ideia de exagero 
associada a Portugal, desta vez tendo como pretexto a descrição do 
vestuário de Claudia, que usava "unas tocas blancas como la nieve, más 
largas que sobrepeliz de canónigo portugués"(27).

Não vamos fazer a Cervantes a injustiça de considerar serem opiniões 
suas a ideia de que os galegos não são gente ou de que os portugueses 
são "gente enjuta de cerebro", tanto mais que Esperanza, a verdadeira 
heroína do relato, imediatamente responde que não aceita aqueles 
preconceitos, pois todos os homens têm alma e são igualmente feitos

(25)Ernesto Giménez Caballero, ob. cit., p. 84.
(26)Miguel de Cervantes, "La tía fingida", in Obras completas, vol. I, Madrid, 

Aguilar, 2003, p. 892.
™ Ibidem, p. 887.
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de carne e osso. Fica, no entanto, a ideia de que as opiniões de Claudia 
correspondiam a estereótipos generalizados naquela época, quando os 
portugueses compartilhavam o mesmo rei com todos os outros habitantes 
da Península.

Não irei conceder transcendental importância aos motivos e perso­
nagens portugueses no teatro do Século de Ouro, apesar da enorme 
visibilidade temática que têm. Trata-se, como se sabe, de um teatro 
profundamente comprometido politicamente com os interesses da 
coroa espanhola e com os princípios político-ideológicos da monarquia 
absolutista. Isto não invalida que também sejam visíveis na comédia 
espanhola os estereótipos que já conhecemos sobre o português, mas como 
nos encontramos perante obras produzidas essencialmente também no 
período da monarquia dual, e com propósitos políticos muito precisos, 
a perspectiva sobre Portugal que encontramos neste teatro varia bastante 
em função dos interesses objectivos e concretos de cada obra. Deste modo, 
enquanto na maior parte das comédias históricas e histórico-lendárias 
os motivos portugueses são vistos como quaisquer outros motivos 
hispânicos(28) (não obstante alguns traços caricaturais que possam estar 
presentes), nalgumas ocasiões os Portugueses podem inclusivamente 
ser vistos como inimigos, se isso servir a estratégia de enaltecimento da 
dinastia reinante em Espanha.

É o que acontece em Fuente Ovejuna, onde o Comendador de Calatrava 
é apresentado como traidor, por ser apoiante do rei português Afonso V 
nas lutas que se seguiram à morte de Enrique IV entre os defensores do 
direito ao trono (de Castela) de Isabel, a Católica, irmã do falecido rei, 
e de Joana, formalmente filha do mesmo rei e sobrinha (e depois 
esposa) de Afonso V. Os detractores de Joana chamavam-lhe Beltraneja, 
por entenderem ser o poderoso fidalgo Beltrán de la Cueva o verdadeiro

(28> Poderia/ p0r exemplo, referir El duque de Viseo, de Lope, El príncipe constante, 
de Calderón, Reinar después de morir, de Vélez de Guevara, e diversas obras de 
Tirso de Molina. Na sua introdução a El Duque de Viseo, Francisco Ruiz Ramón 
sublinhou o facto de, apesar de o rei português castigar com a morte dois fidalgos 
inocentes (segundo a versão dramática lopesca, que não coincide com a do 
cronista Rui de Pina), as decisões arbitrárias de quem detém a autoridade serem 
acatadas com resignação mesmo pelas próprias vítimas, visto que, como afirma 
logo no início da peça o Condestable, "Esta máxima se crea: / que cualquiera que 
el Rey sea, / al fin representa a Dios" (Lope de Vega, El duque de Viseo, Madrid, 
Alianza, 1966, p. 36).
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progenitor da princesa. Na realidade, à luz da situação vivida no século 
XV, tão patriótico deveria ser apoiar Joana como Isabel (casada com o 
também estrangeiro Fernando de Aragão). No entanto, o objectivo de 
Lope, no século XVII, era a defesa e o louvor da dinastia reinante naquele 
momento em Espanha, assim como da própria ideia de Espanha que se 
começara a forjar com a fusão entre Castela e Aragão, promovida pelos 
Reis Católicos.

No seu suspeitíssimo Amor a Portugal, Giménez Caballero, que 
tem por objectivo demonstrar que portugueses e espanhóis sempre 
se apreciaram mutuamente, faz uma leitura muito benevolente das 
características do português colocadas em cena pelos dramaturgos do 
Século de Ouro:

"Los españoles del Imperio admiraban lealmente el Valor'*29) y la 
'arrogância' de los portugueses. Su 'cortesía'. Su 'ingenio'. Su 'sentido 
político'. Y, sobre todo, su 'refinamiento amoroso'.

[...] A veces ese valor rayaba en la arrogancia y en la hipérbole. 
Lo que hizo pensar a Lope en que, además de gente brava y belicosa, 
fuese el portugués presuntuoso [...].

Calderón también exclamó a través de uno de sus personajes: 
'¡Qué portuguesa arrogancia!'. Melchor de Santa Cruz veía el portugués 
como hombre de 'muito fogo e muito fumo'"29 (30).

No século XVIII, consolidou-se o afastamento político de Portugal 
relativamente a Espanha. Foi uma época marcada pela decadência 
política, militar e económica do reino espanhol, que até meados do século 
anterior era a potência hegemónica do continente europeu. Para Portugal, 
foi uma época de consolidação da independência e de reorganização 
do império colonial. O ouro brasileiro e a acção do Marquês de Pombal 
concederam ao país um estatuto de notabilidade no contexto de uma 
Europa fragmentada e em reconstrução. E nesse contexto que Benito 
Jerónimo Feijoo, na Fábula del establecimiento de inquisición en Portugal, 
declara o seu amor a Portugal, um país que afirma estar muito bem cotado 
no concerto das nações, e tendo consciência de que essa declaração não

(29)Note-se que "valor" tem aqui o sentido de coragem.
(30)Ernesto Giménez Caballero, ob. cit., p. 85.

660



Um Olhar sobre a Lusitânia. Portugal Visto de Espanha

ia ser bem recebida por todos os seus compatriotas^, pois também ele 
conhecia a má fama anterior do orgulho nacional português. E ainda 
que Feijoo se demarque dos preconceitos ainda vigentes, fica claro que 
Portugal continuava a ser visto, a partir de Espanha, como uma nação 
altiva e arrogante:

"No ignoro que está notada su arroganda entre las Naciones, 
como lunar, que quita algo de lustre a aquellas virtudes; pero si bien se 
reflexiona, se hallará, que por lo común esto que se llama en ellos jactancia, 
nada es en el fondo más que chiste, y donaire, y en tal cual individuo 
un inocente desahogo de la vivacidad del espíritu. He visto en muchos, 
que he tratado, todo género de dulzura, atención, y urbanidad, lo que 
no es compatible con la soberbia hinchazón, que se les atribuye. En mi 
persona propia tengo experiencia palpable de que el desprecio, y aversión, 
que les imputan, respecto de los súbditos de la Corona de Castilla, no tiene 
más fundamento, que nuestra aprehensión. Altamente están impresas en 
mi corazón, y en mi memoria las especialísimas honras, que he debido a 
algunos Señores Portugueses, igualmente eminentes por su nobleza, que 
por su agudeza, y erudición, dignándose estos de preconizar al mundo 
mis rudas tareas con elogios, que solo estarían bien colocados en los 
mismos Panegiristas. ¿Dónde está, pues, esa altanería orgullosa, con que 
se dice, que los Portugueses pisan todo lo que no es suyo?"(32).

No século XIX, Portugal e Espanha tiveram uma evolução política 
paralela, mas não faltaram também momentos em que os seus destinos 
se entrecruzaram, nomeadamente no contexto do expansionismo 
napoleónico. Como sabemos, o exército francês que invadiu Portugal

(31)//Amo, y venero a esta nobilísima Nación por todas aquellas razones, 
que la hacen gloriosa en todo el Orbe. El nacimiento me hizo vecino suyo, 
y el conocimiento apasionado. Extrañarán lo segundo los que saben lo primero, 
porque entre los confinantes, sujetos a distintas Coronas, suele reinar cierta 
especie de emulación, que los hace mal avenidos; pero como el Cielo me dio un 
espíritu desembarazado de estas preocupaciones vulgares, igualmente estimo 
el mérito en cualquiera parte que le encuentro" - Benito Jerónimo Feijoo, Teatro 
crítico universal, tomo VI (nueva impresión, en la cual van puestas las adiciones del 
Suplemento en sus lugares), Madrid, Real Compañía de Impresores y Libreros, 
1778, p. 173.

MIbidem, pp. 173-174.
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incorporava muitos militares espanhóis, na sequência, num primeiro 
momento, de um acordo hispano-francês para a partilha do nosso país 
e posteriormente da usurpação por José Napoleão do trono espanhol, 
que culminaria com a Guerra da Independência. Na década de 20 e nos 
anos iniciais da de 30, liberais portugueses e espanhóis partilharam as 
agruras do exílio, preparando algumas vezes acções comuns.

Apesar disso, os contactos políticos e culturais não viriam a ser 
muito estreitos na época liberal, ainda que nos inícios da década de 50, 
na sequência da publicação portuguesa de A Ibéria, do diplomata espanhol 
Sinibaldo de Mas, se ter chegado a constituir em Portugal um importante 
núcleo intelectual iberista. Uma das consequências desse iberismo 
acabaria por ser o empolamento de alguns sentimentos antiespanhóis 
pré-existentes, traduzidos, por exemplo, na criação, em Maio de 1861, 
da "Associação l.° de Dezembro", que tinha como principal objectivo a 
defesa da independência nacional(33).

Os intelectuais espanhóis que melhor se aperceberam desse recrudescer 
do antiespanholismo foram precisamente aqueles que tiveram uma 
relação mais íntima com Portugal. No artigo intitulado "Visita guiada 
à casa ibérica (1801-1900)", apesar de defender que ao longo do século 
XIX as relações culturais luso-espanholas foram mais íntimas do que 
geralmente se pensa, Gabriel Magalhães não pôde deixar de notar a 
incomodidade de alguns escritores espanhóis que passaram por Portugal 
ou que aqui residiram perante a evidência de alguma animosidade 
antiespanhola. E o caso da poetisa Carolina Coronado, que viveu em 
Portugal entre 1873 e 1911, ano da sua morte. Eis o que escreveu no jornal 
El Estandarte, em 1886, a propósito da visita ao nosso país de Amadeo 
de Sabóia, príncipe italiano que nos anos 70 chegara a ser, por escasso 
tempo, rei de Espanha:

<33> Veja-se, a este propósito, Fernando Catroga, "Nacionalismo e ecumenismo. 
A Questão Ibérica na segunda metade do século XIX", Cultura. História e Filosofia, 
vol. IV, 1985, pp. 419-463. Sobre a difusão em Portugal do livro de Sinibaldo 
de Mas, veja-se também Maria da Conceição Meireles Pereira, "Sinibaldo de 
Más: A difusão da Ibéria em Portugal e do Iberismo no Oriente", in II Encontro 
Internacional Relações Portugal-Espanha: uma História Paralela, um Destino Comum?, 
Porto, CEPESE, 2002, pp. 213-230.
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"He suspendido mis reflexiones filosóficas y naturalistas, para ir a ver 
la entrada de D. Amadeo de Saboya y he tenido ocasión de afirmarme 
en la creencia de que poseemos animadversion de nuestros vecinos. 
Todos los comentarios son desfavorables para nuestro país. Todas las 
desgracias del ilustre príncipe, la muerte de su esposa y hasta la blancura 
de su cabello se deben a la maldad de los españoles. Esta no es la voz de 
un partido, es la de todos"(34).

Viajante compulsiva, Emilia Pardo Bazán foi também seguramente 
um dos intelectuais espanhóis que melhor conheceu os portugueses. 
Galega, da Corunha, não pode ser acusada de qualquer espécie de 
preconceitos à partida, tanto mais que sempre se esforçou por fortalecer 
as relações culturais entre os dois países, tendo sido leitora e admiradora 
das obras de Camilo, de Oliveira Martins e, sobretudo, de Eça de Queirós. 
Foi inclusivamente uma das responsáveis directas pelo êxito da obra 
queirosiana em Espanha ainda nos anos 80 do século XIX. Em 1884 viajou 
por Portugal e, para além de ter notado que a literatura espanhola era 
aqui quase tão pouco conhecida como a portuguesa no país vizinho, 
teve ainda a desagradável surpresa de descobrir o escasso apreço que 
em geral os portugueses nutriam pela cultura espanhola. Na sua carta 
aberta a Guiomar Torresão, publicada na Ilustración Ibérica, lamenta o 
desconhecimento recíproco entre portugueses e espanhóis, ao mesmo 
tempo que aponta como um dos traços mais fortes da personalidade 
lusa o antiespanholismo:

"Voy a ser franca y consignar aquí la verdad pura y triste, tal cual la 
comprendí durante mi rápido viaje. En Portugal no saben Vdes. palabra 
de lo que en España se escribe y piensa.

Es más: experimentan Vdes., y al decir ustedes claro está que aludo 
al público en general, instintiva antipatía por la cultura hispana y cierta

(34)In Gabriel Magalhães, "Visita guiada à casa ibérica (1801-1900)", in RELIPES. 
Relações linguísticas e literarias entre Portugal e Espanha desde o início do século XIX até 
à actualidade, Covilhã-Salamanca, UBI-Celya, 2007, p. 58. Tendo vivido tantos anos 
em Portugal, a obra de Carolina Coronado reflecte urna intensa relação com o 
país de acolhimento, que considerava uma extensão do seu. Vide Noemí Pérez 
Pérez, "La concepción de Portugal en la obra de Carolina Coronado", in Gabriel 
Magalhães (ed.), Actas do Congresso Relipes III. Universidade da Beira Interior, 18 a 
20 de Abril de 2007, Covilhã-Salamanca, UBI-Celya, 2007, pp. 261-278.
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voluntaria pereza que les impide leer libros españoles. He visto con 
profunda pena que en Portugal tiene público cualquier novelista francés, 
hasta los de segunda fila, Cherbuliez, Feuillet, Theuriet y otros ets [sic], 
y en cambio se ignora hasta el nombre de Pérez Galdós, el Dickens 
peninsular! ¡Los mismos escritores católicos de ese país desconocen a 
Pereda, nuestro gran costumbrista realista, y Valera, con residir en Lisboa 
larga temporada desempeñando un puesto eminente, poca más huella 
dejó de su paso que deja en el Océano la quilla de las naves!,,(35).

Esta constatação do antiespanholismo dos portugueses não impediu 
a autora, como já referi, de declarar constantemente, e em artigos 
sucessivos o seu afecto por Portugal, que considerava, tal como Carolina 
Coronado, um fruto mais do generoso tronco espanhol, como o confirma 
o artigo intitulado "Mi patria", publicado en El Regional (2-04-1902) e 
transcrito por Araceli Herrero Figueroa (Estudos sobre Emilia Pardo Bazán 
e recompilación de dispersos):

"Portugal es para mí como la América latina. Algo que tengo que 
reconocer, política y geográficamente, por extranjero, pero que moralmente, 
afectivamente sobre todo, continúa formando parte de mi patria.

[...]
Esa impresión penosa de aislamiento que se sufre al cruzar la frontera 

y meterse en país ajeno y extraño, no la he percibido nunca al pasar de 
la orilla gallega a la orilla lusitana del dulce Miño.

Sépanlo los excursionistas portugueses. Quiéranlo o no, me tienen 
consigo. Si Portugal me rechazase, yo volvería, como el ave terca en 
labrar nido donde le place y siente calor de sol y abrigo de techo familiar. 
Llámenme extranjera, enhorabuena. Mi espíritu, en Portugal, se encuentra 
en su casa. No sólo me creo dentro de la patria, sino dentro, en el corazón 
mismo, de la región, de la tierra nativa,,(36).

Também Galdós, visitando Portugal na companhia de Pereda, 
em 1885, se apercebeu de que em Portugal não se nutria, nessa época, 
muita estima pelas coisas de Espanha, e responsabilizava por isso a 35 36

(35)Emilia Pardo Bazán, "Vecinos que no se tratan", in La Ilustración Ibérica, 
II, 1884, p. 522.

(36)Lugo, Diputación Provincial de Lugo. Servicio de Publicaciones, 2004, 
pp. 85-86.
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escassa justificação geográfica, política e cultural da independência 
portuguesa. Há que ter em conta que não estavam muito distantes os 
processos de reunificação da Itália e da Alemanha.

A agressividade nacional dos portugueses face ao país vizinho, 
de maiores dimensões e que praticamente o havia assimilado durante 
o período de monarquia dual, seria, portanto, para o autor de La deshere­
dada, uma manifestação de debilidade mascarada de soberba ou 
arrogância. Esta avaliação de Benito Pérez Galdós parece-me ser bastante 
representativa da opinião ilustrada espanhola do seu tempo. A recorrente 
substituição do gentílico "portugués" por "luso", sobretudo em contextos 
depreciativos, pode chegar assim a assumir por vezes, nessa época, 
um tom sarcástico, que evoca a reivindicação portuguesa da ascendência 
lusitana (logo diferenciada, no contexto peninsular) dos portugueses. 
Algo que não pode ser chocante para nós, quando sabemos que também 
a expressão "nuestros hermanos", aplicada aos espanhóis e sobretudo 
usada em contextos depreciativos, comporta quase sempre um inegável 
tom irónico.

Já a Leopoldo Alas "Clarín", o mais importante crítico literário 
espanhol do século XIX e autor do melhor romance que se escreveu em 
Espanha nesse século, faltou o conhecimento directo dos portugueses, 
salvo através da correspondência trocada (seguramente) com Joaquim 
de Araújo e (presumivelmente) com Antero de Quental.

Independentemente disso, deu admiráveis provas de estima por 
Portugal, recenseando na imprensa espanhola obras de autores portu­
gueses como Antero, Eça de Queirós ou Guerra Junqueiro, ou tentando 
criar uma "Liga Literária Hispano-Portuguesa", destinada a fomentar 
o intercâmbio cultural entre os dois países. Contudo, a imagem dos 
portugueses que deixa no seu genial romance La Regenta (1884-1885) 
parece também corresponder a um estereótipo na época, não sei se 
regional (asturiano) ou nacional. La Regenta é um retrato bastante 
negativo da Espanha da Restauração. Uma das suas personagens é um 
republicano, positivista e ateu, de nome Pompeyo Guimarán, que chega 
a ter como objectivo político a transformação da catedral da sua cidade 
(Vetusta) em passeio público coberto, com a justificação de que em 
Vetusta chovia muito. Clarín, que era republicano, embora não positivista 
nem ateu, ridiculariza a sua personagem, revelando as suas debilidades 
teóricas e as suas incongruências éticas, mas apresenta-a também como 
descendente de portugueses:
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"Don Pompeyo Guimarán, presidente dimisionario de la Libre 
Hermandad, natural de Vetusta, era de familia portuguesa; y don Saturnino 
Bermúdez, el arqueólogo y etnógrafo, que dividía a todos sus amigos 
en celtas, iberos y celtíberos, sin más que mirarles el ángulo facial y a 
lo sumo palparles el cráneo, aseguraba que a don Pompeyo le quedaba 
mucho de la gente lusitana, no precisamente en el cráneo, sino más bien 
en el abdomen. Don Pompeyo no decía que sí ni que no; cierto era que él 
tenía un poco de panza, no mucho, obra de la edad y la vida sedentaria; 
que andaba muy tieso, porque creía que 'quien era recto como espíritu, 
digámoslo así, debía serlo como físico7; pero en punto a los vestigios de 
raza y nación él se declaraba neutral: quería decir que le era indiferente 
esta cuestión, toda vez que tan español consideraba a un portugués como 
a un castellano, como a un extremeño. De modo que siempre que se le 
hablaba de tal asunto acababa por hacer una calurosa defensa de la unión 
ibérica, unión que debía iniciarse en el arte, la industria y el comercio, 
para llegar después a la política,,(37).

Refira-se que, no que respeita a começar a construir a união ibérica 
pelas artes e pelas actividades industriais e comerciais, as ideias de 
Don Pompeyo não diferem do iberismo mais amável e mais comum em 
Espanha na época, que contrastava com as ideias daqueles que entendiam 
que bastaria invadir Portugal.

São desse tempo as elucubrações de João da Ega, nos Maias, 
sobre as vantagens da "invasão espanhola". O tom chacoteiro em que 
Ega discute a questão é um sinal de que o próprio Eça de Queirós não 
levaria a sério a ameaça. Mas a prova de que havia alguma tensão e atrito 
entre os dois estados encontra-se, por exemplo, neste artigo publicado, 
num jornal de Coimbra, no ano da edição de Os Maias. Transcreve-se 
nesse artigo, publicado em 22 de Junho, com o objectivo de criticar o 
ministro português dos Estrangeiros, um discurso do ministro do Interior 
espanhol bastante esclarecedor (apesar da má qualidade da tradução):

"Grande desgosto é para mim que na questão referente às nossas 
relações com Portugal não possa satisfazer o desejo do sr. Labra37 (38).

(37)Leopoldo Alas "Clarín", La Regenta, Madrid, Akal, 1999, pp. 630-631.
(38)Rafael María de Labra, importante ideólogo e político, falecido em 1918, 

foi um dos maiores lusistas espanhóis da sua época.
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Este ponto é sumamente difícil de tratar, porque qualquer palavra que no 
parlamento espanhol ou na política espanhola se pronuncia acerca das 
nossas relações com Portugal, dá imediatamente lugar à susceptibilidade 
de nossos irmãos do outro lado da fronteira. Tenho feito todo o possível para 
estreitar as nossas relações com Portugal, mas tenho o sentimento de declarar 
que todos os meus esforços têm sido estéreis e que vamos indefectivelmente 
arrastados às represálias na fronteira"(39).

Como sabemos, ao longo do século XIX Portugal conheceu um 
processo gradual de empobrecimento, quando comparado com os países 
industrializados da Europa. O Ultimatum inglês de 1890 foi apenas 
um episódio, ainda que carregado de simbolismo, de um processo de 
periferização iniciado muitos anos antes. A partir do Ultimatum, a imagem 
dos portugueses vaidosos e arrogantes quase desaparece, substituída por 
uma nova imagem, condensada na expressão "\Pobres Portugueses!", 
que foi usada, por exemplo, pelo correspondente do diário El Imparcial 
de Madrid na capital portuguesa, no contexto do conflito político 
anglo-português. Aliás, o Ultimatum foi bem aproveitado pela imprensa 
espanhola e pela sua opinião intelectual para revelar, em primeiro 
lugar, o seu afecto a um povo irmão que sofria um terrível vexame 
às mãos de um país pérfido e tradicionalmente inimigo de Espanha, 
a Inglaterra, e, em segundo lugar, para demonstrar que a independência 
de Portugal era a principal razão da sua fraqueza. Integrado em Espanha, 
nunca os Ingleses - que a imprensa espanhola fustigava furiosamente - 
se atreveriam a impor condições tão vexatórias como aquelas que o 
Ultimátum preconizava. Curiosamente, podemos verificar que as notícias 
de Portugal na primeira página do Imparcial de 17 de Janeiro de 1890 
eram encabeçadas por um título com significados muito distantes nos 
tão semelhantes idiomas de Cervantes e de Camões: "Los sucesos de 
Portugal". Faltavam, evidentemente, ainda alguns anos para os "pobres 
espanhóis" se confrontarem com a sua própria debilidade política, militar 
e económica, durante a crise de 98.

Mas também nos escritos de Clarín encontramos uma referência 
explícita a esses acontecimentos dolorosos da história nacional, 
que permite, de resto, aferir que o tom geral da opinião pública 
espanhola é de solidariedade, embora inútil, com Portugal. Refiro-me a

(39)//A questão com a Espanha", Correspondência de Coimbra, 22-06-1888.
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um "Palique" publicado na revista Madrid Cómico em 4 de Outubro de 
1890, que começava assim:

"El tema presente de la impresionable opinión pública española es 
Portugal. Los mismos que hace pocos días andarían por plazas y cafés 
contando chascarrillos relativos a la hinchazón de la frase y a la arrogancia 
cómica de los portugueses... de almanaque, hoy se acuerdan del común 
origen de españoles y lusitanos, maldicen de Felipe II, y aun de Alfonso VI 
y hasta de Roberto el Piadoso, y piden a grito pelado que el canapé europeo 
del rey Juan VI vuelva a unirse políticamente a lo demás de España,,(40).

Está aqui quase tudo. Ou seja: não a opinião de Clarín (como não 
estava anteriormente a de Cervantes), mas a imagem estereotipada e 
caricaturesca do português (incluindo também agora a hinchazón de la 
frase). Qual a opinião de Clarín? Leopoldo Alas diz muito claramente, nas 
linhas seguintes, que via com bons olhos uma reunificação, não apenas 
da Península Ibérica, mas de todos os territórios europeus e americanos 
que utilizam as duas principais línguas ibéricas. Acrescenta, contudo, 
que essa discussão não está em cima da mesa, naquele momento:

"Antes que nos unamos decididamente portugueses e españoles, 
conviene ir formando costumbres de mutuo respeto y consideración; 
es necesario que los de acá prescindan de los cuentos en que los de allá 
figuran siempre reventando da forza y perdonando la vida al mundo entero; 
es necesario que los de allá prescindan del estilo melodramático al tratar 
de nosotros, y que no nos coman tan crudos como solían"40 (41).

Socorrendo-se de um texto transcrito na Ortographia da lingua 
portugueza, Clarín entende que as primeiras manifestações de hostilidade 
para com o vizinho haviam partido dos portugueses. Isso pouco importa, 
porém: o que nos interessa é que o escritor asturiano reconhece a seguir 
que, em resposta, os espanhóis "discurrieron vengarse inventado 
patrañas, ridiculeces imposibles en que el carácter del portugués se 
convierte en una caricatura de la hinchazón misma"(42). Mas é claro que

(40)Leopoldo Alas "Clarín", "Palique", in Obras completas, vol. VII, Artículos 
(1882-1890), Oviedo, Ediciones Nobel, 2004, p. 1115.

(41) Ibidem.
(42) Ibidem, p. 1116
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Clarín, sendo um intelectual esclarecido e progressista, republicano 
inclusivamente, tinha perfeita consciência de que os espanhóis não 
viviam tempos melhores que os portugueses, que eram tanto uns como 
os outros "gente pobre": "Un amigo mío tiene un principio económico 
que tal vez es el único bueno para el caso; cuando le convidan a comer 
en casa de pocas virtuallas, suele exclamar: 'Bien, iré; donde no comen 
tres no comen cuatro'. Vengan en buen hora los portugueses, y donde 
no comemos nosotros, tampoco comerán ellos"(43).

Ultrapassado o destaque negativo do Ultimatum, no século XX, 
pelo menos até 25 de Abril de 1974, deixou praticamente de haver em 
Espanha uma questão portuguesa. Economicamente atrasado, Portugal 
não era, para Espanha, um mercado atractivo; por outro lado, o Estado 
Espanhol enfrentava problemas bem mais sérios do que a hipotética 
reunificação peninsular, nomeadamente as suas próprias dissensões 
ideológicas e as ameaças de fractura nacionalista. A ideia imperial de 
Espanha que saiu vitoriosa no sangrento conflito de 1936-1939 poderia 
criar novas tensões políticas luso-espanholas, mas aí falaram mais alto 
a conjuntura internacional e a afinidade ideológica dos dois ditadores, 
que aliás já se traduzira num importante auxílio militar prestado pelo 
regime de Salazar aos militares espanhóis rebeldes.

Deste modo, o interesse em Espanha por Portugal nesta época confinou- 
-se a pequenos círculos intelectuais de lusistas verdadeiramente fascinados 
por Portugal(44) (pela semelhança, pela diferença, pela complementaridade 
com Espanha(45), mas sobretudo pela autenticidade), independentemente 
dos sonhos iberistas que alguns ainda acalentavam.

(43)Ibidem.
(44)Excluímos do âmbito deste estudo as figuras representativas do 

nacionalismo galego, por exemplo Vicente Risco ou Castelao, que têm, 
evidentemente, uma relação com Portugal muito diversa da dos intelectuais 
espanhóis que se expressavam em castelhano.

(45) Veja-se, por exemplo, o que escreveu Carmen de Burgos, que era, 
ha época, companheira sentimental de Ramón Gómez de la Serna, no seu livro 
Peregrinaciones (1916): "Es preciso ver Portugal para completar el paisaje total de 
nuestra península; para completar el alma nacional hay que atender a esta visión 
tan harmónica y tan complementaria, que nos hace amar la península entera de 
una manera más fundamental y amplia, en un cuadro más perfecto" (citada por 
Antonio Sáez Delgado, "La edad del Oro, la época de la Plata y el esplendor del

669



Revista de Historia das Ideias

É claro que, quando falamos de autenticidade, está também em causa 
um certo arcaísmo social e económico, a resistência a uma mudança 
social que nos países economicamente mais avançados impunha uma 
acelerada uniformidade cultural. O principal arauto dessa autenticidade 
portuguesa no país vizinho foi, sem dúvida, Miguel de Unamuno. 
No século XX, a nenhum escritor espanhol se aplica com tanta propriedade 
o epíteto de lusitanista como ao famoso reitor da Universidade de 
Salamanca: "Que terá este Portugal [...] para assim me atrair? Que terá 
esta terra, por fora risonha e branda, por dentro atormentada e trágica? 
Não sei; mas quanto mais lá vou mais desejo voltar,,(46).

A curta distância entre a cidade de Salamanca e a fronteira portuguesa 
deverá ter estimulado em Unamuno (que, como sabemos, havia nascido 
no País Basco), o interesse por Portugal; mas a verdade é ele vivera 
vários anos muito mais perto de França, país que visitou amiudadas 
vezes e onde residiu durante os seus seis anos de exílio provocado pela 
ditadura do general Primo de Rivera, e, apesar disso, não existem na 
obra unamuniana, para com a França, as manifestações de interesse 
e de simpatia que Portugal lhe mereceu. E essa admiração tinha três 
vectores: Unamuno amou a nossa literatura, particularmente a produzida 
pelos grandes autores da "geração de 70" (Eça de Queirós, Antero de 
Quental, Oliveira Martins, João de Deus) e também a obra de Camilo 
Castelo Branco, sobretudo o seu romance Amor de perdição{47); amou a 
paisagem física de Portugal, que lhe mereceu a escrita de belas páginas, 
sobretudo registadas no livro que publicou em 1911: Por tierras de 
Portugal y España; mas amou, provavelmente acima de tudo, a paisagem 
humana de Portugal, a "paisagem da alma", para utilizar palavras do 
próprio Unamuno. * 47

Bronce (1901-1935)", in RELIPES. Relações linguísticas e literárias entre Portugal e 
Espanha desde o início do século XIX até à actualidade, ed. cit., p. 155.

(46} Miguel de Unamuno, Por terras de Portugal e da Espanha, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 1989, p. 59. Tradução de José Bento.

(47) "a literatura portuguesa [...] tem duas notas dominantes, que são a amorosa 
e a elegíaca. Portugal parece a pátria dos amores tristes e a dos grandes naufrágios. 
Há, a este respeito, uma obra portuguesa funda e empenhadamente significativa, 
uma obra cumulada de paixão dolorosa. É o Amor de Perdição de Camilo Castelo 
Branco. Poucas coisas podeis 1er de mais trágica e profunda paixão" (ibidem, p. 4).
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Note-se, contudo, que a ideia unamuniana de Portugal não assenta 
apenas na atracção pelo culto melancólico da tristeza ou na ideia romântica 
de uma sentimentalidade exacerbada. O casamento da sentimentalidade 
com a violência faziam do nosso país, para o autor de Del sentimiento 
trágico de la vida (um livro publicado em 1913 e que tem uma relação 
muito estreita com os seus textos sobre Portugal) aquilo a que hoje se 
chamaria um "case study". É contudo evidente que o autor de Niebla 
visitava Portugal numa época de profunda conturbação (1907-1908), 
coroada pelo regicídio, e que dificilmente o leitor português actual poderá 
concordar completamente com esta visão do escritor, exposta no texto 
intitulado "Un pueblo suicida":

"A brandura, a meiguice portuguesa não está senão à superfície; 
raspai-a e encontrareis uma violência plebeia que chegará a assustar-vos. 
Oliveira Martins conhecia bem os seus compatriotas. A brandura é uma 
máscara. A linguagem da imprensa ultrapassa aqui em violência tudo 
o que de mais violento se escreva em Espanha. Ali não teriam podido 
escrever-se nunca páginas como as que Fialho de Almeida dedicou em 
Os Gatos à morte do rei D. Luís e à proclamação de D. Carlos, o que depois 
foi morto por Buíça. E na literatura os nossos mais fogosos escritores 
têm que render-se em força aos daqui. Este é um povo, não somente 
sentimental, mas apaixonado, ou melhor dito, antes apaixonado que 
sentimental. A paixão trá-lo à vida, e a própria paixão, consumido o seu 
alimento, leva-o à morte,,(48).

Sintomaticamente, como o próprio Unamuno reconhecia, era a paixão 
pela independência que ainda propiciava um dos raros momentos de 
apaziguamento nacional: "Dentro de uns dias, em 1 de Dezembro, 
celebrar-se-ão as festas da restauração da sua nacionalidade, de ter 
sacudido a soberania dos Filipes da Espanha. No dia seguinte voltarão 
a falar de bancarrota e de intervenção estrangeira. Pobre Portugal!"* (49).

Depois de Unamuno, outro grande escritor espanhol, Ramón Goméz 
de la Serna, viajou por Portugal, deixando registadas as suas impressões 
do país no seu livro publicado em 1918, Pombo. Pombo era o nome 
do café madrileno em que tinha lugar uma famosa tertúlia, de que,

{48) Ibidem, p. 66.
(49) Ibidem.
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como se pode ver no igualmente famoso quadro de Solana, o próprio 
Gómez de la Serna era a figura central.

Não encontramos ñas "Cartas desde Portugal" ou em "Segundo 
viaje a Portugal", que são os capítulo de Pombo dedicados ao nosso 
país, nenhum dos antigos preconceitos sobre a arrogância ou a vaidade 
dos portugueses, nem qualquer apelo, bélico ou sentimental, à união 
ibérica, apesar de também Gómez de la Serna referir algumas vezes a 
complementaridade dos dois países peninsulares(50). "Hacia Portugal 
- escrevia Gómez de la Serna quase a abrir as "Cartas desde Portugal" - 
está el viaje romántico"(51) 52, e notamos, desde o início, uma grande empatia 
com o país, que vai comparando, situação por situação, a outras nações 
ou à própria Espanha, quase sempre com vantagem para Portugal.

"El paso por la frontera ha sido para mí una grata sorpresa, porque 
yo, que acabo de pasar ahora distintas fronteras, es en ésta la única que 
he encontrado una gran afabilidad y un gran deseo de facilitar las cosas. 
Ninguna suspicacia. Este policía y este aduanero son ya masones, y eso 
hace que sean tan amables y nos traten como hermanos.

Después he entrado en el dominio perfecto de los árboles, de la extensa 
arboleda idílica y bondadosa que es Portugal. Se ven bueyes que trabajan 
y labriegos clásicos y saludables, con un barretinesco gorro de punto, 
una negra caperuza, cuya punta cae blandamente sobre su nuca; gorro 
de dormir, negro en vez de blanco.

He visto y disfrutado un verde especial, el verde portugués, que existe 
como existe el verde veronés; un verde sencillo, optimista, cándido, que 
conmueve el alma,,(52).

Este é o tom geral das cartas de Ramón aos co-tertúlios do café 
Pombo. Sobrinho de Carolina Coronado, não é fácil descobrir até que 
ponto esta pode ter influenciado a paixão por Portugal de Gómez de la

(so) "Portugal es una ventana hacia un sitio con más luz, hacia un más allá 
más pletórico, es una larga galería de cristales que afronta una luz más cálida y 
un aire más yodado" (Ramón Gómez de la Sema, Pombo, Madrid, Comunidad 
de Madrid. Consejería de Educación-Visor Libros, 1999, p. 379).

(51) Ibidem, p. 348.
(52) Ibidem, p. 349.
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Serna, que chegou a residir no Estoril. "De Madrid al cielo", dizem os 
amantes apaixonados de Madrid. O autor de La quinta de Palmyra parece 
ter encontrado o seu céu no extremo ocidental da Europa:

"El puerto, ese puerto natural, ese puerto ideal que es la desembocadura 
del Tajo, es el más maravilloso espectáculo de agua serena que he visto, 
todo arrobado por un éxtasis de imaginación.

Sólo en algún rincón de Museo, en esos cuadros panorámicos que 
colocan en los rincones, he visto unas aguas y unos barcos tan bien 
emplazados como estas aguas y estos barcos. Todo es panorámico y 
se presenta la navegación como el drama en los antiguos anfiteatros. 
Esa ancha desembocadura del Tajo, es como la base naval, no para las 
guerras, sino para los descubrimientos y los viajes de fantasía"(53).

A admiração de Gómez de la Serna pela paisagem física é, evidente­
mente, extensível ao elemento humano ("La juventud aquí es admirable. 
Podría compartir nuestras noches de Pombo. Yo me he sentido su 
hermano, realmente su hermano en medio de ellos. Declaman los versos 
como si llorasen"(54)), e até as notas mais negativas o autor consegue 
encaixilhar numa (irónica?) moldura romântica: "Se ven muchos 
pies descalzos... Pero no es miseria, no; es que es más cómodo y más 
refrescante... El pobre de los pies descalzos ha desaparecido en España; 
pero es que allí eso era demasiado crudo y penoso. Aquí es cómodo, 
y el mosaico de todas las aceras lo consiente bien"(55).

Visitando Portugal durante a vigência da Primeira República, 
Ramón Gómez de la Serna não vislumbra, por baixo da cordialidade 
e hospitalidade lusas, a carga de violência que fascinara e assustara 
Unamuno na época do regicídio. A influência do autor de La tía Tula 
na visão de Portugal do autor das greguerías consiste sobretudo na 
avaliação que também ele faz do país como nação de suicidas, embora 
aponte razões bastante diferentes. O motivo apontado por Gómez de 
la Serna é uma espécie de exilio espiritual da intelectualidade lusa,

(53)Ibidem, p. 353.
(54)Ibidem, p. 418. Entre os jovens escritores portugueses, "perdidos, pero 

frenéticos de inspiración", Ramón Gómez de la Serna menciona, por exemplo, 
Fernando Pessoa, Antonio Ferro e vários outros ligados ao Orpheu e à Renascença 
Portuguesa (cf. ibidem).

(55)Ibidem, p. 366.
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plenamente europeísta, que não se conforma com a condição periférica 
de Portugal:

"De ahí su melancolía y la constancia de suicidios de intelectuales; 
por eso se suicidó Camilo Castelo Branco, el gran romancista, pegándose 
un tiro; por eso se suicidó el gran poeta Antero de Quental de otro tiro; 
por eso se suicidó Julio César Machado, cuentista y cronista, dándose un 
corte das veias do pulso; por eso se suicidó Trinidade [sic] Coelho, cuentista, 
pedagogo, sociólogo y jurisconsulto, pegándose un tiro; por eso se suicidó 
Mario de Sá Carneiro, romancista, cuentista y poeta futurista, envenenado 
con estrignina; por eso se suicidó Soares dos Reis, pegándose un tiro de 
revólver. Indudablemente se han suicidado por eso, porque estaban lejos 
de París; porque aun viviendo en una patria admirable, está tan remota a 
las ciudades inquietantes, está tan incomunicada con las tierras centrales 
de Europa, tan injustamente incomunicada, tan sin ecos, que se vive la 
melancolía del retiro y de la distanciación, aun en la confortable luz, 
bondad e inteligencia de este país,,(56).

De 1918, data a viagem a Portugal de Rogelio Buendía, transformada, 
em 1920, no livro intitulado Lusitania. Como assinala no prefácio 
Eloy Navarro56 (57), o subtítulo, "Viaje por un país romántico", põe claramente 
em relevo a influência de Ramón Gómez de la Serna.

A viagem de Rogelio Buendía é também marcada pela entusiástica 
adesão ao país e à sua cultura. Lisboa e Coimbra são os pontos principais 
da sua peregrinação. A descrição da entrada em Lisboa recorda muito a 
de Gómez de la Serna, que por sua vez já lembrava muito alguns textos 
de Carolina Coronado(58). Escreveu assim Rogelio Buendía:

(56)Ibidem, p. 358.
{57)Vide Eloy Navarro, "Lusitania, el viaje iberista de Rogelio Buendía", 

in Rogelio Buendía, Lusitania (viaje por un país romántico), Sevilla, Editorial 
Renacimiento (serie facsímiles), 2003, pp. IX-XXXI.

(58)Podemos encontrar no já mencionado artigo de Noemí Pérez Pérez várias 
referências à atracção e à paixão de Carolina Coronado por Lisboa, que parecem 
antecipar as de outros ilustres visitantes espanhóis: "¡Qué rica, qué vistosa, qué 
opulenta ciudad!"; "Roma era el mundo y Lisboa era la última roca del mundo; 
pero qué hermosa roca! Hay un no sé qué de fatal y vertiginoso en lo atractivo 
que la belleza que este cabo del continente, plantado sobre abismos de lava
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"¡Por fin, llegamos a Barreiro! Es por la mañana. Un vapor nos lleva a 
Lisboa, cruzando el Tajo, que no tiene la menor ondulación ¡oh, maravilla 
de las maravillas!

Ninguna ciudad del mundo podrá tener otra entrada más triunfal.
¡Lisboa! El oro del sol de la mañana dora las cúpulas de las iglesias 

y los tejados de las casas.
Las palmeras rampan por encima de calles como por jardines colgantes 

gigantescos.
Cuando entramos, tendida sobre los blandos almohadones de sus siete 

colinas, hay en nosotros un romántico recuerdo para Espronceda"(59) 60.

Os sonhos iberistas estão presentes ("¡Qué gran nación seríamos si 
pudiésemos unimos los lusitanos y los españoles en una iberia magnifica, 
dueña del Atlántico y del Mediterráneo!/,(60)), mas este iberismo 
novecentista tem muito pouco em comum com o do século anterior, 
pois está ausente dele qualquer perspectiva anexionista(61). Como quase 
todos os viajantes espanhóis que antes referimos, Buendía também se 
apercebe da hostilidade e da ignorância da opinião pública portuguesa 
face aos espanhóis. Neste caso, o autor e um amigo tentam rebater, 
inutilmente (pois todos os portugueses que assistiram à discussão se 
mantiveram do princípio ao fim ao lado do opositor), a opinião de um 
visconde português que afirmava que "España odiaba a Portugal"(62): 
"Ese peligro español, ese perigo espanhol de que vuestros periódicos 
hablan, no existe más que en vuestras fantasías. Nadie piensa en Portugal 
al otro lado de la frontera. Solamente algún que otro literato romántico 
sueña con el ideal ibérico como con una utopía bellísima que nunca 
llegará a ser realidad.. ."(63).

encendida, ejerce sobre las diferentes razas que han venido a poblarlo" (in Noemí 
Pérez Pérez, oh. cit., p. 268).

(59)Rogelio Buendía, oh. cit, pp. 31-32.
(60) Ihidem, p. 50.
(61)"y hasta soñamos con la capitalidad de esta gran confederación. Lisboa, 

por su situación atlántica, por su preciosa posición topográfica, por su belleza 
única, sería la capital de Iberia, de una Iberia grande, inexpugnable, adonde 
todo el genio peninsular brillaría como un faro que irradiase una luz de sol 
inextinguible" (ihidem, p. 51).

(62) Ihidem.
(63) Ibidem, p. 52.
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Não é menos interessante conhecer a visão de Portugal de Ernesto 
Giménez Caballero, agora já em plena época franquista. Enquanto fundador 
e director da importantíssima revista vanguardista La Gaceta Literaria, em 
que colaboraram muitos dos grandes nomes da chamada "Geração de 
27", Giménez Caballero estivera no centro de um grande equívoco com a 
revista coimbrã Presença. Na realidade, La Gaceta Literaria prestara desde 
o seu início uma grande atenção à literatura portuguesa, chegando a criar 
um suplemento especial para a nossa literatura (La Gaceta Portuguesa, tal 
como também existia uma Gaceta Catalana e outra Americana). O problema 
é que tal simpatia fazia parte de uma estratégia de aggiomamento cultural das 
nações e territórios pertencentes ao "Meridiano intelectual da Madrid"(64), 
que é justamente a expressão cunhada por Giménez Caballero.

Depois de uma polémica com a Presença, que se sentiu obrigada a vir a 
terreiro defender a independência da cultura portuguesa, a Gaceta deixaria 
de publicar-se em 1932, na sequência da proclamação da Segunda 
República espanhola, devido ao reaccionarismo do seu fundador, 
que havia começado a divulgar as conquistas do Fascismo mussoliniano 
a partir de uma viagem que realizou a Itália, em 1928, e viria a ser, 
em 1933, um dos fundadores da Falange espanhola.

Depois da guerra civil, que viveu evidentemente do lado dos militares 
rebeldes, viria a Portugal na comitiva do Generalíssimo Franco, na visita 
em que o ditador galego seria agraciado com um (agora polémico) 
doutoramento Honoris Causa. As ideias de Giménez Caballero sobre a 
reunificação peninsular não tinham mudado, ainda que agora as tente 
dissimular, através do pomposo título de Amor a Portugal, pois é esse o 
nome que dá ao livro publicado na sequência da viagem. Tão parecidos 
são os portugueses e os espanhóis que as suas personalidades até se 
confundem. É pelo menos essa a perspectiva de Giménez Caballero, 
quando descreve o encontro, à chegada de Franco a Lisboa, entre os dois 
ditadores ibéricos: "Mientras Salazar y Franco se abrazaban yo disparaba 
otra cuestión: '¿Quién es quién?' ¿Cuál el Portugués y cuál el Español? 
Por sus rasgos enérgicos y su apellido vasco, el español parecía Salazar. 
Por la suave y lírica bondad de rostro y su apellido portuguesísimo, 
parecía Franco el lusitano. (El mejor escultor del presente Portugal se

(64)Vide Antonio Apolinário Lourenço, "A Presença e o 'Modernismo' espanhol: 
breve historia de um grande equívoco", in Estudos de literatura comparada luso- 
-espanhola, Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa, 2005, pp. 123-138.
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llama Francisco Franco, y Juan Franco se llamó un Caudillo precursor 
del gran Portugal)',(65).

O texto tem, como vemos, urna dupla leitura e urna dupla finalidade. 
Contém uma visão extremamente lisonjeira do português, mas atribui 
em concreto as qualidades próprias dos portugueses ao ditador espanhol. 
Aqui temos, portanto, uma nova versão do português "derretido", 
sentimental, só que desta vez o português é um espanhol (e que espanhol!). 
As linhas seguintes podem ser desaconselháveis a pessoas particularmente 
sensíveis. Enquanto Salazar aparecia ao autor como um homem decidido 
e de olhar fulgurante, que "debe divertirse enormemente en su soledad 
de Mando", parecia-lhe que a Franco o poder o ia progressivamente 
"santificando": "Cada vez tiene mayores rasgos de bondad, de dulzura 
y hasta de perdón. No sólo se le han ido plateando sus sienes. También 
su alma"65 (66). Na hora do doutoramento em Coimbra, tudo fazia ainda 
mais sentido. Era o sonho de Antonio Sardinha, o autor integralista de 
A aliança peninsular, tornado realidade:

"Haciendo posible que un nuevo Caudillo español fuese aclamado por 
Juventudes unversitarias, por profesores, por todo el pueblo portugués. 
Con músicas y campanas. Había sucedido que, desde siglos, podía otra 
vez un español 'tener Razón en Coimbra'. Sin distingo alguno. En forma 
simbólica de Capelo o doctoral birrete. Jamás he visto a Franco más emocio­
nado, más estremecido que en este momento histórico. Consciente de su 
responsabilidad. Más que un Doctor parecía un místico"(67).

Vejamos ainda os casos de dois dos autores fundamentais do Modernismo 
espanhol, que fizeram referências a Portugal bem menos simpáticas do 
que aquelas que têm merecido a nossa atenção, e que reflectem ainda os 
antigos preconceitos sobre a personalidade psicológica do português.

Um deles é Ramón del Valle-Inclán, que, no entanto, nos é apresentado 
por César Antonio Molina como (ao lado Clarín e de Emilia Pardo Bazán) 
"uno de los baluartes lusófilos en España"(68). Para justificar o epíteto,

(65)Ernesto Giménez Caballero, ob. cit., p. 16.
(66)Ibidem, p. 17.
(67)Ibidem pp. 40-41.
(68)César Antonio Molina, Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portuguesa, 

Madrid, Akal, 1990, p. 19.
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transcreve César Antonio Molina alguns excertos de entrevista do autor 
de Luces de Bohemia em que este se revela adepto de um federalismo 
ibérico. Contudo, a leitura da obra valle-inclanesca não confirma essa 
sua lusofília, limitando-se praticamente, na sua obra dramática cuja acção 
se situa na Galiza, a alusões a peças de vestuário ou roupa de cama de 
origem portuguesa (há ainda, num conto pertencente à primeira época, 
referências a um exílio português de Juan Manuel Montenegro(69)). 
A verdade é que as duas referências mais significativas se confundem 
com os estereótipos que já conhecemos sobre a imagem dos portugueses 
em Espanha: em Divinas palabras (1919), o cão sábio chama-se Coimbra(70); 
em Luces de bohemia (1920), o amante da jovem vendedora de lotaria 
Enriqueta la Pisa Bien, também conhecida por Marquesa del Tango 
tem a alcunha de "Rey de Portugal", cuja origem ele mesmo explica: 
"¡Consideren ustedes que me llama Rey de Portugal, para significar que 
no valgo un chavo! Argumentos de esta golfa desde que fue a Lisboa, y se 
ha enterado del valor de la moneda. Yo, para servir a ustedes, soy Gorito, 
y no está medio bien que mi morganática me señale por el alias"(71).

E, portanto, muito pouco quantitativamente e muito duvidoso qualita­
tivamente, para que se possa classificar de lusitanista o extraordinário 
autor das Sonatas.

(69)Refiro-me ao conto "Rosarito", integrado no livro Femeninas (1894). 
O conto seria republicado, com alterações meramente pontuais, em Jardín umbrío 
(1903), mas aí o fidalgo chama-se Miguel de Montenegro, uma vez que D. Juan 
Manuel Montenegro tinha adquirido um perfil diferente como personagem da 
Sonata de Otoño.

cão sábio, que é afinal uma cadela, consegue prever o futuro, levantando 
uma das suas patas para responder sim ou não. O nome não é inocente, como 
o comprova o facto de, no já referido conto "Rosarito", D. Juan Manuel afirmar 
que apenas voltara à Galiza "para traer socorros a la huérfana de un pobre 
emigrado, a quien asesinaron los estudiantes de Coimbra" (Ramón del Valle- 
-Inclán, "Rosarito", in Obra completa, tomo 1,3.a ed., Madrid, Espasa Calpe, 2002, 
p. 85). Não esqueçamos que, naquele momento, a Universidade de Coimbra era 
a única que existia em Portugal.

<71) Ramón del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, in Obra completa, tomo II, 
3.a ed., Madrid, Espasa Calpe, 2002, p. 889.0 escasso valor do escudo portugués, 
agravado pelo facto de a população continuar a ter como referencia constante o 
real (correspondendo um escudo a mil réis), foi também comentado humoristi­
camente (mas sem estas conotações negativas) pelo autor de Pombo (cf. Ramón 
Gómez de la Serna, ob. cit., pp. 363-364).
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O outro autor é o poeta Juan Ramón Jiménez, prémio Nobel da 
Literatura em 1956. Trata-se, neste caso, de urna simples passagem de 
uma longa entevista entre Juan Ramón e Ricardo Gullón, em que o poeta 
classifica Unamuno e Antonio Machado, seus companheiros geracionais, 
como poetas hispano-portugueses(72). Vejamos a imagem de Portugal que 
tinha na sua mente Juan Ramón Jiménez, quando assinalava esta filiação 
portuguesa de Unamuno e Machado, e, sobretudo quando revelava em que 
consistia o lusitanismo de Antonio Machado: "En Machado hay algo de 
callejón sin salida, algo como de un borracho que habla de metafísica, 
y a mí eso me parece muy portugués"(73).

De qualquer modo, ao longo do século XX, Portugal não deixa nunca 
de ser visto como país irmão, ainda que seja olhado, à medida que a 
economia espanhola se destaca da portuguesa, com aquela sobranceria 
com que, dentro de uma família, se olha para um parente mais pobre. 
O sentimento geral dos espanhóis face aos portugueses continuava, 
assim, a ser o de uma fraternidade iberista ou hispânica, que, regra geral, 
não existe deste lado da fronteira, uma vez que a lógica política que 
conduziu à própria ideia de Espanha é completamente antagónica com 
aquela que suporta a independência separada de Portugal.

É essa sobranceria espanhola, acompanhada das premissas de frater­
nidade, que suporta o seguinte texto de Camilo José Cela, inicialmente 
publicado em Mundo, recentemente resgatado do olvido e datado de 
um ano próximo do fim das duas persistentes ditaduras peninsulares 
(Setembro de 1971):

"Por Galicia me encuentro con dos clases de portugueses, quizá no 
haya más en aquel país al que tengo tan cerca de mi corazón: los turistas 
que van por la carretera como locos, a bordo de un automóvil lujoso, 
y los parias que viven de mangar gallinas, pedir limosnas y trabajar 
por salarios que no alcanzan el mínimo establecido por la ley. No es 
signo de buena salud social la depauperación de la clase media y la 
subsiguiente floración de ricos y pobres. Sé bien que nadie escarmienta 
en cabeza ajena; no obstante, pienso que no estaría de más que alguien 
se ocupara de sacar mínimas consecuencias de los mínimos aconteceres.

^ In Ricardo Gullón, Conversaciones con Juan Ramón, Madrid, Taurus, 1858, 
pp. 91-92.

^ In ibidem, p. 92.
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La más desconsiderada e impolítica farsa de los políticos es querer hallar 
soluciones para mil años cuando nadie sabe cómo se ha de salir a flote 
en los próximos quince días"(74).

Também dos anos 70 é o texto de Femando Díaz-Plaja, que transcrevo 
a seguir. Faz parte do livro Otra Historia de España, publicado em 1976, 
mas é óbvio que ainda não tem em conta a nova situação criada pela 
revolución portuguesa. Mas oferece, sobretudo, a grande vantagem de 
olhar para os dois lados do espelho (mais propriamente para o que pensam 
os espanhóis daquilo que os portugueses pensam dos espanhóis?):

"La hostilidad del portugués hacia el español se ha mantenido hasta 
hoy día, tan lejano de la independencia. España sigue siendo Castilla(75), 
el vecino grande que amenaza devorar al pequeño Portugal. La servidumbre 
de paso, esa obligación en que la geografía ha colocado a Portugal, 
de tener que pasar necesariamente por España para entrar en Europa, 
no facilita las relaciones. En sus libros de historia la batalla, de Aljubarrota 
está descrita con entusiasmo sin límites. '¡Los castellanos corrían como 
conejos!', se dice en uno, que cayó en mis manos.

Es un recelo, hasta cierto punto natural, al que los españoles 
corresponden con una asombrosa indiferencia. El español no odia al 
portugués. Es que lo ignora. La literatura de ambos países está llena de 
referencias a la petulancia del otro, pero, mientras en el caso portugués 
se recela continuamente de la apetencia de España por esa tierra, aquí 
- aparte de algunos anarquistas, y republicanos federales -, no se piensa 
siquiera en ella"(76).

Nos anos mais recentes, as mudanças ocorridas na Europa e no 
mundo implicaram também alterações significativas nas relações entre 
os dois países ibéricos. O primeiro sinal de mudança foi proporcionado 
pela eclosão em Portugal da "Revolución de los Claveles". Portugal 
constituiu-se, como não acontecia há séculos, num modelo para o 
país vizinho, ainda imerso na ditadura franquista. Quando os dois

^Camilo José Cela, Retorno a Iria Flavia. Obra dispersa y olvidada, 1940-2001, 
Santiago de Compostela, Alvarellos, 2006, p. 122.

(75) Negrito meu.
^Femando Díaz-Plaja, Otra historia de España, Barcelona, Plaza & Janés, 1976, 

pp. 270-271.
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países passaram a viver em liberdade, pôde assistir-se a uma inédita 
intensificação das relações comerciais e turísticas, permitindo que cada 
povo pudesse ver na prática como vivia e como pensava o irmão do outro 
lado da fronteira. A descentralização autonómica espanhola foi realizada 
desta vez sem que ninguém pensasse no elo hipoteticamente ausente.

Finalmente, a entrada dos dois países peninsulares para a Comunidade 
Europeia resultou numa mudança de paradigma económico e político- 
-administrativo que tornou obsoletas as antigas utopias iberistas. 
Por isso mesmo, as recentes sondagens do Expresso, que revelavam 
que um elevado número de portugueses não se importavam de ser 
espanhóis (porque nesta era da globalização e da mercantilização das 
ideologias também o nacionalismo está em quebra), ou as declarações 
de Saramago sobre a sua vontade de ver Portugal constituir-se numa 
província ou numa autonomia dentro de uma Ibéria reunificada foram 
recebidas sem grande sobressalto em Portugal, com algum incómodo 
pelas autoridades espanholas e com ironia pela opinião pública do país 
vizinho (que considera o terrorismo separatista o maior dos problemas de 
Espanha). Nos inquéritos promovidos na Internet por jornais espanhóis, 
havia quem, humoristicamente, manifestasse o desejo de aceitar Portugal, 
se o benefício directo fosse a separação da Catalunha e do País Basco. 
As opiniões favoráveis mais "sérias" vinham dos leitores que viam 
na integração de Portugal a única hipótese espanhola de triunfo no 
Campeonato do Mundo de Futebol, um dos últimos redutos do antigo 
nacionalismo, como sabemos.

ALAS "CLARÍN", Leopoldo - "Palique", in Obras completas, voi. VII, Artículos 
(1882-1890.), Oviedo, Ediciones Nobel, 2004, pp. 1115-1117.

ALAS "CLARÍN", Leopoldo - La Regenta, Madrid, Akal, 1999. Edição de 
Víctor Fuentes.
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22-06-1888.
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