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FIALHO DE ALMEIDA E AS CORRENTES ESTETICO-
-LITERARIAS NO FINAL DO SECULO XIX EM PORTUGAL**

Introdugao

Na segunda metade do século XIX assistiu-se a uma proliferacao
de diversas correntes estéticas no campo das artes e das letras.
No ambito da literatura, basta olharmos para o indice do célebre

* Doutorado em Historia Cultural e das Mentalidades Contemporaneas.
Investigador do Instituto de Histéria Contemporanea (FCSH-UNL).

** Este artigo é constituido, na sua quase totalidade e com algumas alteragdes,
por alguns subcapitulos da nossa tese de doutoramento em Historia Cultural e
das Mentalidades Contemporaneas intitulada A Ideia de Decadéncia Nacional em
Fialho de Almeida, a qual foi defendida em Setembro de 2010 na Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Todas as cita¢des
foram submetidas a uma actualizagdo ortografica. Sempre que colocamos varias
referéncias de fontes ou bibliografia numa tnica nota de rodapé, e na seguinte
surge a indicacdo idem, ibidem, ou apenas ibidem, estamos a reportar o leitor
apenas para a ultima dessas referéncias anteriores. Sempre que colocamos varias
referéncias de fontes ou bibliografia numa unica nota de rodapé e esta comeca
com vide, a expressao aplica-se a todas as referéncias da nota. Os textos de Fialho
inseridos nas obras Os Gatos e Vida Irénica ndo tém propriamente um titulo.
Tém sim, no indice de cada capitulo, que, no caso d'Os Gatos, corresponde a um
numero da publicagdo original, uma série de frases que constituem uma espécie
de resumo do conteudo dos textos. Para uma melhor identificacao dos textos cada
vez que os citamos em nota de rodapé, optamos por lhes atribuir como titulo a
primeira e a ultima dessas frases que lhes correspondem nos indices, separadas
por um travessao. Por vezes, o texto é tao breve que tem apenas uma frase no
indice. Nesse caso, s6 colocamos essa frase.
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Enquéte sur I’Evolution Littéraire, do francés Jules Huret, publicado em
1891, para tomarmos consciéncia disso®. Portugal nao escapou a essa
realidade, tendo sido José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911) um
dos escritores a reflectir sobre algumas dessas correntes, mas também a
corporizar, na sua obra, a assimilagao dos seus preceitos, embora de uma
maneira muito sui generis. Neste artigo, procuraremos dar a conhecer
essa reflexdo, relacionando a sua evolugao ao longo do tempo com a das
proprias opgdes estéticas de Fialho enquanto escritor. Com efeito, existe
uma intima relagdo entre esses dois factores, a qual € necessario ter em
conta para compreender a visao fialhiana sobre o assunto. Nao obstante
Fialho retina, ao longo da vida, na sua escrita, influéncias de varias
estéticas literdrias, parece-nos haver sempre uma delas que é dominante
em determinado momento. E esse dominio, em dado momento,
de uma estética especifica - Romantismo, Realismo-Naturalismo e,
na fase madura, uma outra, de um eclectismo subjectivista, dificil de
definir, préxima do Expressionismo - que condiciona a sua critica no
ambito da literatura, como veremos.

A formacao romantica: do fascinio ao abandono gradual

A segunda metade da década de 70 e o inicio da de 80, do século XIX,
constituem um periodo no qual Fialho de Almeida procura libertar-se
das influéncias do Romantismo e abracar a estética realisto-naturalista.

De facto, a sua formacdo literdria original era sobretudo romantica.
Por referéncia directa e indirecta, temos conhecimento das leituras que
Fialho privilegiava na sua juventude e, efectivamente, elas eram, se ndo
todas, quase todas, representantes do género. Eram, também, na maioria,
de origem francesa e, muitas, originalmente publicadas em folhetim.
Entre os seus autores contavam-se, no campo do mistério e da aventura,
Ponson du Terrail, Paul Féval, Xavier de Montépin e Pierre Zaccone,
as leituras preferidas dos tempos do colégio, e, na drea do romance de

M Jules Huret (1863-1915) agrupa os escritores franceses de entdo em
Psicologistas, Magos, Simbolistas e Decadentes, Naturalistas, Neo-Realistas,
Parnassianos, Teoricos e Filosofos, Independentes. Vide Jules Huret, Enquéte sur
I’Evolution Littéraire, Paris, Bibliotheque Charpentier, 1891, pp. 153-155.
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costumes, Octave Feuillet e Ernest-Aimé Feydeau®. Ernest Capendu é
aludido em varios textos®, e, no catdlogo da sua biblioteca, podemos
encontrar, ainda Victorien Sardou, Eugene Sue, Alexandre Dumas Pai,
Dumas Filho, Victor Hugo, Alfred de Musset, Stendhal e mais de quatro
dezenas de volumes de Balzac®. Os romanticos portugueses também
ndo lhe eram estranhos. Conhecia Camilo Castelo Branco, bem como
Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Julio Dinis, Julio César Machado,
entre outros®. Sobre esses tempos, escreve o seguinte, demonstrando
o desenvolvimento de um espirito sonhador: "Todo eu era escadas
de corda, alcapdes, raptos, personagens mascarados e juramentos
solenes [...] Estes devaneios eram positivamente um estado patologico.
Estdvamos magros e palidos, adoravamos as noites de luar e as inglesas
de olhos claros e tornozelo masculo, que nos domingos de inverno viamos
sair da missa dos Ciprestes, loiras e frescas, apanhando os vestidos.
Um piano, uma voz de mulher, qualquer namoro e o menor pormenor da
vida das ruas, era para ndés um tema de sentimentalidade. Suspirdvamos
por coisas etéreas e por aventuras trovadorescas"(©.

E durante a colaboragio na Correspondéncia de Leiria (1874-1877) que
se inicia um processo de tentativa de transformacao na tendéncia estética
de Fialho, visivel no folhetim "Ellen Washington". Trata-se da primeira
tentativa fialhiana conhecida de produzir uma narrativa ficcional
de maior extensdo. Nao obstante as suas lacunas narrativas, "Ellen
Washington" tem grande valor enquanto testemunho, enquanto fonte
para o conhecimento das experimentacdes literarias levadas a cabo pelo
jovem escritor. De facto, Fialho consegue reunir neste texto influéncias de

@) Vide Fialho de Almeida, "Quatro Epocas”, in Contos, nova edigdo - revista
e prefaciada por Alvaro J. da Costa Pimpdo, s. 1. [imp. Lisboa], Livraria Classica
Editora, s.d., pp. 193-194, p. 197.

@ Vide idem, "Ellen Washington", Correspondéncia de Leiria, n® 19, 7 Mar.
1875, p. 1; idem, "Ellen Washington", Correspondéncia de Leiria, n° 23,4 Abr. 1875,
p. 1, idem, "Eu (Autobiografia)", in A Esquina (Jornal de um Vagabundo), 72 ed.,
Lisboa, Livraria Classica Editora, s.d. [imp. 1960], p. XIIL

@) Vide Sala Fialho de Almeida: catilogo geral da livraria legada pelo notdvel escritor
José Valentim Fialho de Almeida a Biblioteca Nacional de Lisboa, Coimbra, Imprensa
da Universidade, 1914.

®) Vide referéncias um pouco por toda a colaboragao fialhiana na Correspon-
déncia de Leiria.

©) Fialho de Almeida, "Quatro Epocas", in Contos, p. 194.
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correntes tdo diversas como o Romantismo, o romance gético, o Realismo,
ainda que incipiente, e mesmo, talvez, o Decadentismo. Sao ingredientes
que ele mistura como quem usa um almofariz, utensilio que tdo bem
conhecia da botica onde trabalhava durante a adolescéncia. Dentre elas,
o Romantismo, ou Ultra-Romantismo, é seguramente dominante,
estando presentes uma boa parte dos seus clichés: a mulher-anjo,
representada por Maria, a irma do conde, e a mulher-diabo, encarnada
por Ellen; o herdi aristocrata; o burgués ridiculo, oportunista e ganan-
cioso; 0 bom padre; a regeneracdo de uma das personagens principais,
neste caso do conde, com objectivos claramente moralistas; a forma como
as questdes do foro emocional sao exacerbadas: os suicidios, os raptos
por motivos passionais, os desmaios, as mudancas repentinas de humor
e de intengdes, o sentimentalismo.

Porém, em "Ellen Washington", ja é possivel vislumbrar uma certa
perspectiva realista. Nesses momentos, Fialho procura no passado das
personagens a explicagio para as suas falhas de personalidade. E uma
abordagem ainda ligeira, mas ja deixa transparecer algumas preocupagdes
com a influéncia do meio e da educacdo e com a critica social. Podemos
encontra-la, no primeiro caso, quando Fialho nos relata a infancia e
juventude de Ellen e do conde de Reguengos, no segundo, quando retrata
o "mundo elegante” de entdo, num traco caricatural ja indiciador do que
o futuro traria®. Mas o principal exemplo da influéncia do Realismo em

@) "O mundo elegante, de que tanto se fala nos romances e nos folhetins,
nos poemas revolucionarios ou liricos, é considerado em Portugal uma série
de familias, a maior parte arruinadas que levam vida airada, permita-se a
frase. Uma copia perfeita, nao tanto como fotografia, com maus tons aqui e
ali, e contrastes na verdade bem lastimosos. Exemplo: Dois condes legitimistas
bacharelados em Coimbra e arruinados em Lisboa numa "batota" do Arco de
Bandeira. Quatro viscondes que frequentaram o Instituto Agricola e gastaram
quatro anos sem uma nota passable na frequéncia. Vinte bardes (até a época
em que se escreve, que na fornada nova vieram doze), suica espessa e curta,
cujos pergaminhos nao vieram de fonte limpa e cujos brasdes ndo estio no
Palacio de Sintra, nem deles sdao derivados. Duzentos mocos fidalgos e suas
sapatas ferradas; quatro desembargadores surdos; dois advogados cinicos;
um cronista gasto e escorbutico e alguns padres lazaristas de unhas polidas
e faces rubicundas. Damas: seis condessas perfumadas e vestidas de preto
com véus amplos sobre as frontes maceradamante castas; duas viscondessas
romanticas e palidas, franzinas como as Beatrizes dos solarengos da meia-
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"Ellen Washington", se bem que ainda ligeira, encontra-se no capitulo XII.
Nele, Fialho comeca por manifestar algo de muito importante: que tinha
consciéncia do cariz ultra-romantico daquela narrativa, ou seja, aquela
ja era uma atitude, em parte, deliberada, e que ele proprio comecava
a questionar” ®). De seguida, disserta sobre as possibilidades do uso da
observagao no desenrolar de uma narrativa: "Sao essas pequenas coisas
talvez as mais importantes porque mais dificeis se tornam de observar.
Por ela podemos quase sempre estudar o estado dum espirito ou a ideia
que confrange um cérebro [...] Nao desprezemos os pequenos indicios,
quase sempre motivados por grandes causas ocultas. As paginas que vao
atrds sdo uma pintura, um desenho tirado por informacdo unicamente,
e informacdo dum amigo do conde de Reguengos. Desde este momento
a informagdo cessa e a observacdo principia"®. Como Fialho anuncia,
segue-se a descri¢do de um desfile carnavalesco e de alguns dos artistas
que o integram. Este excerto demonstra uma vontade da parte de Fialho
em introduzir uma nova forma de abordagem a narrativa. No entanto,
quando procura materializar essa vontade na descricio do desfile,
s6 em parte é bem-sucedido. Ha, de facto, uma atitude observadora,
mas as conclusdes que dela tira e os comentarios que dela resultam sao
ainda tipicamente romanticos: Fialho, por exemplo, ndo se distancia
enquanto narrador, introduzindo passagens autobiograficas e deixando
transparecer as suas emogdes em relacdo aquilo que observa. Seja como
for, é indiscutivel que, em "Ellen Washington", surgem alguns indicios
dos primeiros contactos fialhianos com a literatura realisto-naturalista,
embora ainda envolvidos pela presenca de um romantismo hegemonico.

-idade; vinte baronesas da provincia do Minho, amigas do tamanquinho de
salto polido e elegante; quatro desembargadoras muito bulhentas ao jogo,
dez vitivas de mogos fidalgos, econdmicas e sujas, e algumas senhoras ricas
admitidas muito especialmente a convivéncia aristocratica” (Fialho de Almeida,
"Ellen Washington", Correspondéncia de Leiria, n° 39, 25 Jul. 1875, p. 1).

® "Parece-me que a narrativa vai longa e que nela tenho esbogado
uma mulher de costumes calculados, de beleza satdnica e cheia de quantas
mas sedugdes se tém inventado para enlouquecer os ingénuos. Temos até aqui
uma narrativa toda romantica, onde s6 aparecem os lances mais palpitantes e se
deixam muitas vezes na sombra pequenas coisas que os amigos de enredados
contos nao admitiriam sem bocejar" {idem, "Ellen Washington", Correspondéncia
de Leiria, n° 68,13 Fev. 1876, p. 1).

©) Vide idem, ibidem.
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Mas nao se trata apenas de uma questdo de estética. Por essa altura,
e no mesmo jornal, a polémica de Fialho com Elisa Curado e J. Pereira
J. parece colocar em causa, igualmente, uma mundividéncia de raiz
romantica.

Elisa Curado era filha de José Pereira Curado, negociante e vereador
da Camara Municipal de Leiria(9. Nao foi possivel apurar as suas datas
de nascimento e morte, mas, em Agosto de 1875, segundo as suas proprias
palavras, contava 16 anos de idade(). Agostinho José Tinoco, no seu
Diciondrio dos Autores do Distrito de Leiria, refere-a como "folhetinista
e jornalista"d2. Com efeito, distinguiu-se, depois, como directora da
revista A Mulher (1883-1885), onde assumiu um discurso a favor da
emancipacao feminina(®. Quanto a J. Pereira J., apenas sabemos que era
primo de Elisa Curado.

A polémica teve trés momentos. O primeiro momento de polémica
iniciou-se com a publica¢do do texto de Fialho "Paginas da Miséria -
Confissdes (A Ex.ma Sr.a D. Elisa Curado)'. A razdo por que o escritor
tera escolhido dedica-lo a Elisa parece-nos estar, desde logo, no facto de
ter ficado impressionado pela combatividade que a jovem demonstrava
quando chamada a polemizar. Por outro lado, é possivel que quisesse
provocar aquela rapariga burguesa e de espirito romantico (tinha acabado
de publicar "Uma Tarde ao Por-do-Sol na Praia da Vieira" ) com uma
dose de cinismo injectada num texto autobiografico. O tom usado por
Fialho é semelhante ao de outros dos seus textos em que se queixa da
pobreza em que vive ou em que viveu, como "Eu (Autobiografia)",
embora neste caso especifico transpareca uma certa pose "satanica" que
procura chocar. Confessa que outrora era um sonhador, um idealista,
mas que as realidades da vida se tinham encarregue de lhe acabar com
as doces ilusdes: enquanto os outros a sua volta alcancavam o que

10 Vide "Seccao Noticiosa", Correspondéncia de Leiria, n® 40,1 Ago. 1875, p. 2;
Agostinho José Tinoco, Diciondrio dos Autores do Distrito de Leiria, Leiria, Edigao
da Assembleia Distrital, 1979, p. 181.

(1) Vide Elisa Curado, "Resposta a Carta do Sr. Julio Gama - Publicada no
n° 37 da Correspondéncia de Leiria”, Correspondéncia de Leiria, n° 42,15 Ago. 1875,

1
P 12 Vide Agostinho José Tinoco, ob. cit., p. 181
(13)Vide Ana Maria Costa Lopes, Imagens da Mulher na Imprensa Feminina de
Oitocentos. Percursos de Modernidade, s. 1., Quimera, 2005, pp. 537-542.
(9 Publicado em Correspondéncia de Leiria, n° 46,13 Set. 1875, p. 1.
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desejavam, ele nada conseguia(. Assim, tinha-se tornado num céptico,
num pessimista, ambicionando apenas dinheiro e bens materiais(6).

Elisa responde, condenando com veeméncia aquele "odioso
sentimento da ambigao do ouro"(”). Fialho defende-se em "Péaginas da
Miséria - Confissdes (A Ex.ma Sr.a D. Elisa Curado) II'". Argumenta com a
sua existéncia dificil e miseravel, focando com mais énfase a pobreza da
sua infancia e a forma discriminatéria como, por esse facto, era tratado
pelos seus "companheiros”, referindo-se, aqui, provavelmente, aos outros
alunos do colégio que frequentara em Lisboa(®).

O segundo momento de polémica principiou com "Sonho Nostal-
gico...", da autoria de ]. Pereira ]. e dedicado a sua prima Elisa
Curado. Trata-se de uma pequena fantasia ao estilo ultra-romantico,
com referéncias a noite, a Lua, a infancia, a melancolia, e outros lugares-
-comuns semelhantes. Fialho passou ao ataque daquelas "visdes do
ideal" com "Os Sonhos e os Sonhadores (Carta ao Sr. J. Pereira ].)".
O texto de Pereira J. ¢ desmontado por uma abordagem propositadamente

(15) Vide Fialho de Almeida, "Paginas da Miséria - Confissdes (A Ex.ma Sr.a
D. Elisa Curado)", Correspondéncia de Leiria, n° 50,10 Out. 1875, p. 1.

(6) Vide idem, ibidem. As seguintes passagens sao bem exemplificativas de tudo
isto: "Eu pensava na mulher. Deve ser uma coisa bela e feliz a paz da consciéncia
e o brando eflivio dum amor de esposa. Deve [...] Oh!, dizia comigo. Deixa essa
ideia que fica manchada s6 de pensares nela. Passa como uma maldigao, hibrida
criacdo dum capricho insano. Nao te é dado tocar o fruto, Tantalo que morres
de fome. Ele se transformard em caveira [...] Porque serd que o ruido que me
fascina, que esmaga o meu orgulho e cega o meu olhar, arremessa, envolvendo-
-me, 0 meu espirito para a negra meditacdo romanesco-alucinada? As quimeras
da vida ndo valem um esforco violento, diz a filosofia. Mas se a quimera é tudo!
Se a quimera é tdo doce [...] Eles sdo felizes, alegres, varios na sua descuidosa
mocidade, tém dezoito anos como eu e uma familia que os adora. Alcancam
sempre o que desejam [..] E eu, eu. Oh miseravel lei humana, condenagao
férrea dum absolutismo inquebrantével! E pois certo que ha um carrasco que
ocultamente nos decepa as aspiragdes mais santas e mais nobres, como dilacera
as mais negras".

7 Vide Elisa Curado, "A Ambigao - Duas palavras ao Ex.me Sr. Fialho de
Almeida", Correspondéncia de Leiria, n° 52, 24 Out. 1875, p. 1

(9 Vide Fialho de Almeida, "P4ginas da Miséria - Confissdes (A Ex.ma Sr.2
D. Elisa Curado) II'", Correspondéncia de Leiria, n° 53, 31 Out. 1875, pp. 1-2.

(19)Vide ]. Pereira ]., "Sonho Nostélgico - A minha prezada prima, a Ex.ma Sr.a
D. Elisa Curado", Correspondéncia de Leiria, n° 84, 4 Jun. 1876, p. 2.
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realista, anti-romantica e anti-idealista de Fialho, procurando ridicularizar
o admirador de Joao de Lemos e Soares de Passos através da satira a
linguagem e a imaggética por ele utilizadas: "As almas contemplativas
tém a béngao dessa Entidade que dizem presidir aos destinos humanos.
O senhor € feliz porque cré. Porque cré e admira. E tantas coisas! [...]
De feito os raios da Lua ndo sdo para gracas quando nos acordam
bruscamente, jamais se nos impedem de sonhar em coisas suavissimas
e nostalgicas. O que me arrebatou a mim, sr. Pereira, foi 0 modo por que
os raios do luar se 'reflectiram no seu rosto'. Decididamente, o calor da
estagdo e o abafado do seu quarto, porque o sr. tinha a janela fechada,
pelos modos 'fizeram-no suar' [..] Uma vez despertado, o sr. tratou
de procurar as recorda¢des. Viu a Lua. E lembrou-lhe Passos Manuel.
Porque disse logo: Lua, desse dureo trono onde campeias.. ."'@) Pereira
tentou responder, mas a Correspondéncia recusou-se a publicar o texto,
deixando entrever algum excesso de agressividade nessa resposta@.

No numero anterior havia j&4 saido a primeira parte do folhetim
"Uma Festa no Campo", da autoria de Elisa Curado. Nele, a jovem ataca
Fialho devido ao seu espirito critico impiedoso e exacerbado, referindo a
forma desproporcionada como o escritor alentejano havia tratado o seu
primo®). O resto do folhetim é uma descrigdo idealista da vida rural,
enfatizando as supostas qualidades dos camponeses: simplicidade,
tranquilidade, afabilidade, nobreza, devogdo, enfim, felicidade.
A mulher humilde do campo é colocada em oposigao a mulher da alta
sociedade urbana, caracterizada como entediada, descrente, céptica,
doente e atormentada®. A conclusdao é "ndo ser a riqueza o elemento

(@9Fijalho de Almeida, "Os Sonhos e os Sonhadores (Carta ao sr. J. Pereira J.)",
Correspondéncia de Leiria, n° 85,14 Jun. 1876, p. 1.

@1) "Recebemos um folhetim do sr. J. Pereira J.,, que ndo podemos publicar
por dever de boa camaradagem com o nosso ilustrado e obsequioso colaborador
o sr. Fialho de Almeida. Os termos em que vem concebido o folhetim ndo nos
pareceram muito lisonjeiros para o sr. Fialho, e por isso nos recusamos a publica-
-lo" ("Secgdo Noticiosa", Correspondéncia de Leiria, n°® 88, 2 Jul. 1876, p. 3).

@2 Vide Elisa Curado, "Uma Festa no Campo", Correspondéncia de Leiria, n° 87,

25 Jun. 1876, pp. 1-2.

@) Vide idem, "Uma Festa no Campo", Correspondéncia de Leiria, n°® 87,25 Jun.

1876, pp. 1-2, n°® 88, 2 Jul. 1876, p. 1, n° 89, 9 Jul. 1876, p. 1, e n° 90, 16 Jul. 1876,

pl
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da felicidade", sobressaindo uma apologia da pobreza honrada@?.
A nosso ver, esta parte final acaba por ser uma continuacdo da tematica
que esteve no centro da polémica iniciada com "Paginas da Miséria...".
A proépria exaltacdo da gente do campo pode ser uma reaccao ao texto
"Nas soliddes da provincia - Por fim de contas”, que Fialho havia
publicado hé pouco tempo.

Segue-se "Minha Senhora", de Fialho, que se foca quase exclusivamente
em J. Pereira J.: "O que eu penso, minha senhora, é que seu primo - que
continuaremos a chamar astro - anda deslocado nos espagos planetarios,
deixando portanto de estar sujeito as leis eternas da rotagdo e aos
principios que a fisica tdo sélidamente estabeleceu. [...] Deixe-o girar nas
suas formosas cabriolas: se a sua casaca fosse um tanto mais comprida,
0s astronomos estudariam um cometa de cauda, como nao é estudardo
dois, o de barba - que ele tem umas barbas!... - e 0 de cabeleira - que ele
tem uma cabeleira!..."@. Mesmo quando critica "A Festa no Campo",
0 objecto central da sua critica é sempre o primo da autora0). Em ambos
0s casos, deparamo-nos com uma satira ao idealismo romantico que
caracteriza a escrita de ambos os visados usando como arma o cinismo.

O terceiro momento de polémica tem o seu inicio com o folhetim
"Uma Cena ao Luar", de Elisa Curado. Nele, a autora apresenta um
estilo ultra-romantico muito semelhante ao de "Sonho Nostalgico...",
de J. Pereira J. Estdo presentes a Lua, o ambiente nocturno e melancolico,
o tom sentimentalista, mas também uma mulher etérea e chorosa que

24)]dem, "Uma Festa no Campo", Correspondéncia de Leiria, n° 90,16 Jul. 1876,

pl
@5Fialho de Almeida, "Minha Senhora", Correspondéncia de Leiria, n° 100,
24 Set. 1876, p. 1.

@0 "Ultimamente a sua elegancia atinge a forma escultural do idealismo.
Seu primo, minha senhora, é um dandy. E v. ex.3, segundo creio, ama os dandys,
nao foi isto que disse na Festa no campo? Mas com franqueza, o sr. Pereira é muito
feio! Porque lhe nao aconselha v. ex.2 o leite divino... quero considera-lo um
formoso tipo arabe, audacioso, arrebatado, naturalmente poeta, cuido mesmo
que acertei; observo-lhe o tipo escuro, barbado, o olhar amortecido sob a palpebra
descaida, o colarinho posto no domingo passado, com vinco escuro no dorso,
e a casaca verde de estilo Renascenga. Mas subitamente estaco. O arabe € erecto,
imponente, ainda mesmo quando fellzh, e seu primo... tem na espinha dorsal
um... arco de serapanela” (idem, ibidem).
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surge no meio da noite como se fosse um fantasma@”). Trata-se de terreno
fértil para a pena cinica de Fialho lavrar em "A Morte do Ideal". Partindo
da concepgdo da Lua como confidente, que surge no texto de Elisa,
o narrador conta, com humor, a sua transformacdo de jovem idealista em
burgués conformado com a tremenda realidade do funcionamento do
mundo. Relata que comegou por ser um poeta tipicamente romantico,
que escrevia "coisas lindas de amores misticos e funestos como o
perfume do nentfar no tépido ambiente duma alcova", mas, de um
momento para o outro, sofreu a "morte do ideal", transformando-se
num individuo "positivista, trivial, ridiculo, burgués'@). Esse facto,
a que chama "desarranjo singular”, é atribuido a duas desilusdes: uma,
relacionada com a mulher, um ser que idealizava como sendo uma
espécie de anjo; outra, com a Lua, que simboliza o mistério das coisas,
o sonho, o idealismo®@. A mulher era, no fundo, um ser com os seus
defeitos, como todos os humanos: "Os meus interesses, porque se por
um lado pensava a mulher como o anjo tutelar da familia que estende
sobre nos as asas perladas do rossio da felicidade; se a sonhava pura,
serena, luminosa de todas as tintas ideais da poesia; se erguia para ela um
pedestal cinzelado com todos os primores arrojados do meu... talento;
por outro lado era involuntariamente obrigado a pensar que esse idolo
podia bem comer, como qualquer mendigo, duas sardinhas assadas e
um pedago de broa - coisa que em verdade nunca entrou no estdbmago
dum anjo tutelar -; que ele sofreria necessidades mesquinhas, ridiculas,
como eu sofro..."0),
Quanto a Lua, ndo passava de um astro submetido as leis cientificas.

Nada tinha de enigmatico, de transcendente:

"E tu, 6 Lua amiga, porque admirado da tua forma, das tuas
metamorfoses, do teu nascimento radioso sobre a linha dos horizontes,
do teu ocaso subtil, da tua luz opalina como a dum jacto de gas através
dum globo de alabastro, dos teus escurecimentos subitaneos, da tua

@) Vide Elisa Curado, "Uma Cena ao Luar", Correspondéncia de Leiria, n° 128,
8 Abr. 1877, p. 1.

@8) Vide Fialho de Almeida, "A Morte do Ideal", Correspondéncia de Leiria,
n° 130, 22 Abr. 1877, p. 1.

@) Vide idem, ibidem, p. 2.

mldem, ibidem.
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atracgdo pelas aguas, pelos ventos, da profunda melancolia em que me
mergulhavas durante as noites placidas em que corrias no céu, quis saber
quem eras, a quem obedecias; se tinhas sido um capricho do Criador,
se um globo em rotagdo, obedecendo a leis fatais, imutaveis,
burguesmente, sem graca. E tudo se me revelou. Cai do meu idealismo.
Entristeceu-me este isolamento das coisas. Disseram-me que o turbilhao
te esferizara, e a rotagdo dos mundos na grande imensidade dos espagos
te mandava obedecer as suas leis implacaveis. Confessaram-me que nao
tinhas alma, nem luz, nem vida; que néo eras mais que a massa giganteia
dos detrimentos plutonicos, cristalizados pelo resfriamento, reflectores
da luz duma estrela da 'Via Lactea' - o Sol; arrastada no movimento do
meu planeta, como uma escrava sem querer"@1).

A partir dai, todos os mistérios do mundo se desvaneceram para ele.
O funcionamento de todos os fendmenos da Natureza foi-lhe revelado.
Até o ultimo golpe no que restava de ideal na sua visao da mulher:
"Entdo, para cumulo de descrenga, um demoénio me provou que a mulher,
o anjo dos meus arrebatamentos, eu mesmo, com a minha beleza e os
meus cabelos, descendiamos do mais tinhoso chimpanzé da Africa,
em linha recta, sem, como fazem os brasileiros que querem ser bardes,
podermos ocultar a nossa miseravel proveniéncia"@2.

Percebe-se que Fialho tirou grande prazer deste desmontar das
crencas ultra-romanticas que, a época, ainda subsistiam na literatura
e estavam bem instaladas na mentalidade de uma certa burguesia
portuguesa, sobretudo a feminina. Nao que Fialho tenha alguma
vez deixado de ter em si uma base romantica. Manteve-a, em termos
literarios, embora transmutada, actualizada, e em alguns aspectos
da sua mundividéncia, como a problematica da cidade e do campo.
Ao mesmo tempo que escrevia este texto, por exemplo, publicava-se
na Correspondéncia "Abadia de S. Cucufate (Pagina duma Carteira-
—Album)", um folhetim onde estdo presentes elementos tematicos e
estilisticos de cariz claramente romantico. O que nao sobreviveu no
romantismo de Fialho foi a sua dimensdo idealista mais ingénua.
Essa morreu completamente, como nos relata em "A Morte do Ideal".
Dai a forma como Jacinto do Prado Coelho o classificou: "roméantico

mldem, ibidem.
G2]dem, ibidem.
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materialista, sensorial" ou "romantico realista"3), algo de que falaremos
mais adiante. Mesmo na "Abadia..o seu relato romantico termina de
forma cinica, criando uma espécie de anticlimax. De facto, esta sorte de
dicotomia (aspiragdo ao) ideal - (desilusdo com o) real, compreensivel
numa fase de transigdo, esta patente um pouco por toda a sua colabo-
racdo no periddico leiriense®4. Em "Ellen Washington", por exemplo,
uma das personagens afirma ao narrador, o qual é, se nao totalmente,
pelo menos em parte baseado no proprio Fialho, que o idealismo conduz
a doenga: "O platonismo é um ninho de aneurismas. E por isso que tu
estds magro, velho, raquitico... - Obrigado - respondi eu. - Hoje a vida
cifra-se numa coisa, comer'®5. A solugao é, assim, a simplicidade e o
prazer proporcionados pelos actos mais basicos da vida, resumidos no
acto de comer.

A sua colaboragao na Correspondéncia de Leiria constitui, assim, uma boa
fonte para compreendermos a maneira como Fialho comecou a questionar
a sua formagdo cultural roméantica, a qual havia originado um espirito
sonhador e idealista. Mas como e porque é que esse questionamento é
desencadeado? E para onde € que ele transporta Fialho?

G3)Jacinto do Prado Coelho, "Fialho e as Correntes do seu Tempo", in A Letra
e o Leitor, 32 ed., Porto, Lello & Irmao Editores, 1996, pp. 189-190.

(34) Um exemplo: "Chegou Hermann, o perito, o dilecto na arte da
prestidigitacdo, Hermann, o famoso; aquele de que falam os romances modernos,
as narrativas fantastico-alucinadas, os devaneios satanicos dos cépticos
mordentes e todas essas impressdes que se escrevem das coisas singulares, tinicas,
indefiniveis, deslumbrantemente astuciosas. Falavam-me muito nas noites de
Hermann, como se fala duma coisa sonhada, em éxtase, quase em segredo.
Hermann chegou finalmente e pude vé-lo. Tinha-o sonhado um destes feiticeiros
de 6pera; amplo roupao de bordaduras pesadas, um carapugo esguio na cabega,
umas barbas compridas e brancas, o olhar agudo, duma mobilidade sinistra, e os
cabelos revoltos, crescidos, erricados. Sob os seus pés, a minha fantasia faiscara
centelhas; a sua voz cediam os elementos; o Sol parava em ele querendo; a Lua
erguia-se no horizonte, as trés da tarde, e toda a ordem de fenémenos celestes,
subterraneos, terrenos, fisicos, quimicos, se alterava, se exagerava, se reprimia, em
Hermann falando. Qual! Hermann apareceu-me de casaca e luva cor de chumbo,
cal¢a sal e pimenta encarquilhada sobre o pé, botas inglesas e chapéu-de-chuva.
Oh desilusdo cruel! Um homem polido, sereno, risonho, falando bem francés,
excelentemente alemdo, menos mal russo e... pessimamente portugués” (idem,
"Correio de Lisboa", Correspondéncia de Leiria, n° 68,13 Fev. 1876, p. 2).

35]dem, "Ellen Washington", Correspondéncia de Leiria, n° 72,12 Mar. 1876, p. 1.
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A aspiracao ao Realismo-Naturalismo e a critica do Romantismo

Na verdade, uma série de acontecimentos comecam a abala-lo,
colocando-o em contacto com o real, com a sociedade, com a ciéncia,
enfim, com a vida, e afastando-o do Romantismo. Desde logo, quando
sai do ambiente protegido do colégio para a botica, onde comeca a
ter contacto com a realidade nua e crua da cidade, sobretudo com
a dos bairros populares). Seguem-se os primeiros contactos com a
literatura realisto-naturalista, através d'As Farpas’3?), e, acima de tudo,
da primeira versao de O Crime do Padre Amaro. Sobre ele escreveu:
"Guardo preciosamente esse texto, a quem devo um reviramento
mental, tdo intenso que bem poderia ser comparado a um desabamento.
Porque escuso dizé-lo: era o primeiro livro da arte nova, que chegava a
desconsoladora penumbra em que eu entdo vivia. Tinha por esse tempo
uns dezasseis anos, era admirador fervente do Eurico e do Conde Soberano
de Castela, tao fervente que chegava a declarar inimitaveis e primas as
obras supracitadas, o que é uma caltinia, agora sério").

Segundo o seu amigo Fortunato da Fonseca, o romance de Ega
abriu-lhe caminho para Proudhon, Renan, Taine, "o seu idolo", e "todo
o naturalismo desde a Bovary"®9. De facto, se olharmos para o catalogo

(36) Vide, por exemplo, Fortunato da Fonseca, "Fialho de Almeida - III",
Novidades, n° 8171, 5 Maio 1911, p. 4. Diz o amigo de Fialho: "A vida atira-o
para um balcio de botica num bairro pobre, dando a sua observagido a
profundidade do sofrimento. Os rdtulos das tisanas resumem-lhe capitulos de
miséria nos cacifos sem luz, embrutecimentos de alcool, esterilidades suspeitas,
promiscuidades fétidas e todos os deboches de salafrarios em casas de malta
encodeadas de imundicie. Espreita do sotao acagapado os adultérios bestiais,
dramas acabando em facadas e a lassiddo enorme da raga ja sem esforgos contra a
montanha de infortiinios seculares, como que laminada por um pildao gigantesco.
Um torvelinho de alfurjas, de escadinholas, de becos, onde o sol se emporcalha
em farrapos, enrosca-se ao casardo lugubre do hospital e sente-se que toda essa
populacao, corroida de crapula, acossada pela matilha dos vicios, aquele monstro
a devorara antes de a vomitar na vala".

@7) Vide idem, "Ega de Queirds", in Figuras de Destaque, 22 ed. (revista), Lisboa,
Livraria Classica Editora, s. d. [imp. 1969], p. 108.

38)Vide idem, ibidem, p. 110.

mVide Fortunato da Fonseca, "Fialho de Almeida", prefacio a Fialho de
Almeida, Ave Migradora, 22 ed. (revista), Lisboa, Livraria Classica Editora, 1945,
pp- 11-12,
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da sua biblioteca, verificamos também a existencia de obras de Gustave
Flaubert, Alphonse Daudet, William Thackeray, Maupassant e dezenas
de volumes de Balzac e Zola®9. H4 ainda a passagem pela Escola
Politécnica, aperfeicoadora de alguns conhecimentos que, com certeza,
Fialho ja tinha adquirido na botica, e o curso de Medicina, este sim,
fulcral na mudanga da sua forma de encarar o mundo e a literatura.
E provavelmente da época da Politécnica um poema de Fialho intitulado
/IMTristemente-, encontrado por Costa Pimpao entre o seu espolio®D.
O tema, sintomdtico, sdo as desilusdes, mas hd um pormenor que é
ainda mais significativo: segundo o estudioso fialhiano, no meio da folha
na qual o poema foi escrito, encontra-se a palavra "Tomé"®2 *, ou seja,
o santo que s6 acreditava vendo. E em "Quatro Epocas" que toda esta
metamorfose é Accionada:

"Aos vinte anos o meu espirito sofrera mais uma transformacao.
Criara amor pelo estudo e sentira a necessidade de um ponto de vista
em ciéncia, que lhe permitisse sugar dos seus asperos labores um certo
numero de nogdes praticas para a vida de cada dia. O curso de ciéncias
naturais conseguiu destruir todo o mundo romanesco e labirintico que
eu idolatrava em arte, dando-me certo gosto afinal pelos estudos de
observagao. Comecei por queimar todos os romances inverosimeis dos
srs. Terrail, Reynolds, Feval, Montepin e Zaccone. Depois executei os srs.
Feuillet e Feydeau; em seguida fui-me aos poetas e vendi-os a oitenta
réis o volume - por escarnio [...] Adquiri na frase uma precisao incisiva,
de pensador. E cheguei a classificar um homem ao primeiro golpe de vista,
como fazia a um insecto posto no foco de uma bela lente de crown-glass” ™.

Entre 1878 e 1879, Fialho ja colabora em duas das principais revistas
difusoras das ideias realisto-naturalistas em Portugal, A Renascenca
e o Museu Ilustrado, ambas portuenses®. E na segunda que publica

@0 Vide Sala Fialho de Almeida: catdlogo geral da livraria legada pelo notdvel escritor
José Valentim Fialho de Almeida a Biblioteca Nacional de Lisboa, 1914.
@1 Vide Alvaro J. da Costa Pimpao, Fialho. I-Introducdo ao Estudo da sua Estética,
Coimbra, Coimbra Editora, 1945, pp. 171-172.
@2)Vide idem, ibidem, p. 172.
mldem, "Quatro Epocas”, in Contos, pp. 97-198.
(44) Sobre as revistas realisto-naturalistas em Portugal vide Histéria Critica
da Literatura Portuguesa, (coord. Carlos Reis), vol. VI, Realismo e Naturalismo,

376



Fialho de Almeida e as correntes estético-literdrias no final do século XIX em Portugal

"A Ruiva"®) e "As Ras"(9), talvez dois dos contos fialhianos nos quais a
presenca do Realismo-Naturalismo é mais forte.

"A Ruiva" é logo considerada pelo amigo de Fialho, entdo director
d’A Renascenga, Joaquim de Aratjo, como "das mais notdveis narragdes
que a escola realista tem produzido em Portugal [...]. Didlogo profunda-
mente verdadeiro, observacdo nitida e precisa, a descricdo minuciosa,
sem cair no monoétono, tais sdo os predicados altamente artisticos que
caracterizam o talento do autor da Ruiva"(7).

"As Ras", primeira versdao de "Sempre Amigos", e, alids, muito
diferente, constitui um excelente exemplo da tentativa de Fialho em
aproximar-se da abordagem naturalista. Comega por ser a historia
de um grupo de criangas que se dedica a cagar ras num ribeiro perto
de Vila de Frades, mas, a certa altura, transforma-se numa descricao
pormenorizada, exaustiva mesmo, da anatomia e fisiologia desses
anfibios, tal qual um manual de zoologia. Como o conto esta incompleto,
ndo ficamos a saber onde Fialho pretendia chegar com este interltudio.
A ideia com que ficamos é que, depois de "A Ruiva", Fialho pretendia
aumentar o nivel de suposto cientificismo da sua ficgdo, mas sem saber
ainda muito bem como o fazer.

Entre 1879 e 1880, surge, nas paginas das Novidades, de Jaime Vitor,
"Os Decadentes - A Baixa Aventura”, romance-folhetim com claras
preocupagdes de caracterizagdo da sociedade e de dentincia moralizadora
da sua decadéncia. Ao que parece, ficou também incompleto. Porém,
os anos daquela que parece ser uma espécie de consagracdo de Fialho
enquanto escritor de tendéncia realisto-naturalista sdao 1881 e 1882.
E num e noutro, respectivamente, que publica as suas primeiras obras
em volume, Contos e A Cidade do Vicio, ambos recebidos com criticas,
no geral, bastante positivas, sobretudo as do primeiro livro®. Muitos

da autoria de Maria Aparecida Ribeiro, 22 ed., Lisboa/Sao Paulo, Editorial Verbo,
s. d., [imp. 2000], pp. 15-16.

<#5> Vide Museu Ilustrado, vol. 1, 1878, pp. 161-165, 188-192, 235-240, 259-264,
279-282 e 301-305.

“6) Vide Museu Ilustrado, vol. II, 1879, pp. 128-130, pp. 197-198.

@7)Joaquim de Aratijo, "As Novas Revistas Literdrias", in A Renascenga, 1878,
p- 112. Ainda assim, pouco antes de publicar "A Ruiva", Fialho langa, na mesma
revista, a pequena narrativa "Uma Noite...", imbuida de um certo ambiente
romantico. Vide Museu Ilustrado, vol. 1,1878, pp. 134-137.

#8)Vide Alvaro J. da Costa Pimpao, ob. cit., pp. 193-206.
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reconhecem-no ja como autor realisto-naturalista, muito preocupado
com a observagao e claramente influenciado por Eca de Queir6s®.
Até Camilo inclui Fialho "nos postos avancados da nova milicia", ou seja,
do Realismo-Naturalismo®9. O préprio Manuel Pinheiro Chagas, um dos
nomes mais proeminentes do Romantismo em Portugal, distingue o seu
Naturalismo, que considera um elemento degenerativo na, a seu ver,
obra-prima de Contos, "Sempre Amigos". Com efeito, desde "As Ras",
a narrativa havia sofrido muitas alteragdes, mas a referéncia a anatomia
daqueles animais, embora muito mais sumida, era ainda demasiada para
o romantico Pinheiro Chagas:

"0 filho do assassino e o filho da vitima, pequenitos ambos, a verem
passar esse enterro que devia cavar entre eles um abismo, e que eles
contemplam com a indiferenca da infancia, que ignora a dor moral,
que ignora o crime, que tem da morte apenas uma vaga e confusa ideia
- soberbissimo, ndao ha duvida nenhuma. O naturalismo porém esta a
espreita, e mete na cabeca de Fialho de Almeida, que nesse momento o
que o leitor sentia, era uma necessidade enorme de saber o que faziam as
ras nessa ocasiao solene [...] Ora va para o diabo o sr. Fialho de Almeida
com o seu naturalismo, com o seu Zola, com as suas ras, e com a sua
erudicdo do Diciondrio Zooldgico. Nao me importo para nada com os dentes
das ras, entende? [...] Quando eu quiser saber isso, vou ao Bouillet; mas
o que Bouillet me ndo diz € o que fizeram os pequenos quando passou o
enterro, e isso é o que me interessa, o que me cativa, o que me prende"®D.

mVide idem, ibidem.

150) Vide Camilo Castelo Branco apud Alexandre Cabral (recolha, prefacio e

notas), Polémicas de Camilo Castelo Branco, vol. VIII, s. 1., Livros Horizonte, 1982,
p- 18.

(G Pinheiro Chagas, "Actualidades", Jornal do Domingo, ano I, n° 25, 7 Ago.
1881, p. 194. Na primeira versao de "O Roubo", publicada no Brinde aos Senhores
Assinantes do Diario de Noticias em 1881 (1882), Fialho coloca, no seu fim,
a seguinte nota, outro exemplo bem revelador do seu esfor¢o "naturalizante":
"Quantos fisiologistas e pensadores tém estudado os criminosos, concluem que
eles fazem uma classe distinta de seres votados ao mal, por fatalidade fisica,
entregues a intemperanga, as rixas, e ao deboche, sem respeito pelas ligagdes
sexuais consanguineas, e dando origem a toda uma casta de abortos e monstros.
Ainda pela observagdo directa, se constata que a classe criminal, constitui uma
variedade degenerada e morbida da espécie humana, cheia de inferioridades fisicas
e mentais. [...] E necessario fazer dos criminosos doidos, meter os doidos nos
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E durante esta fase, de alguma hegemonia da intencio realisto-
-naturalista em Fialho, que este parece desenvolver uma defesa do
Naturalismo, associada, muitas vezes, a uma critica ao Romantismo.

Logo em 1879, na Revista Académica Literdria, ataca os folhetins ultra-
-romanticos, com as suas "garfadazinhas de amores ilicitos, assassinatos
e venenos; cenas horrisonas de pagens que salvam damas de honor das
garras dum delfim leviano; tragédias de feira onde passam, na escuridao
dos becos, mendigos fatais, com frases proféticas, um punhal nos seios,
nas maos uma carteira vermelha que encerra a honra ou a infamia de mil
familias opulentas"(2) 53,

Depois, no texto de apresentagao da sua rubrica n'O Século, "Zigue-
-Zagues", em 1881, Fialho propde-se aplicar os preceitos daquela escola
no dominio da crénica:

"A falar com franqueza nio trazemos programa para esta secgdo.
Nem programa, nem sequer espirito. Sempre que nos venham dizer:
- naquela colectividade ali, a esquina, casa amarela, tabuleta roxa e guarda-
-portdo verde-mar, estd um individuo, uma corporagdo ou um simples
caderno de contas tumefacto num abcesso rubro que ameaca ruptura
purulenta mais tarde ou mais cedo - nés tomaremos o estojo das lancetas,
0 nosso microscopio, o nosso avental de anfiteatro, ou simplesmente um
canivete e uma pinga, e seguindo o mensageiro chegaremos ao tumor
para o estirparmos com a maxima impassibilidade. O que as vezes se
nos afigura inofensivo furinculo, uma vez picado oferece a observacao
médica e ao golpe cirtrgico caracteres evidentes de proliferacdo geral e de
consideravel gangrena. A teratologia social é multiplice e opulentissima
em excrecencias, como a teratologia do patologista-(53).

hospitais, e curar deles como de verdadeiros enfermos" [p. 98]. Esta nota é uma
transcrigdo traduzida a partir de um artigo publicado no Journal of Mental Science,
da autoria de um tal Tomson, provavelmente psiquiatra. Tendo o conto como um
dos temas a criminalidade, a nota demonstra a crenga que Fialho tinha nas ideias,
entdo vulgares, de que os criminosos eram doentes como outros quaisquer, e que
a tendéncia para o crime era uma degenerescéncia e um determinismo bioldgico.

62 Fialho de Almeida, "O Redactor da 'Renascenga", Revista Académica
Literdria, n° 2,1 Jan. 1879, p. 14.

3 Valentim Demonio [pseuddénimo de Fialho de Almeida], "Zigue-Zagues",
O Século, n° 1, 4 Jan. 1881, p. 2.
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No mesmo ano, num artigo sobre Eca de Queirds, defende que o
romance moderno deveria ser a reproducdo exacta das caracteristicas,
dos costumes e dos vicios das varias camadas da sociedade, com especial
atencdo para os aspectos patoldgicosG4. O escritor tinha a missdo
semelhante a de um cientista, para a qual teria que adoptar um método
também cientifico®>. Rejeitando a imaginagdo pura, deveria basear a sua
escrita na observagdo e andlise objectiva, paciente, rigorosa e perspicaz
da realidade, s6 depois partindo para as conclusdes0). Nas suas palavras:
"O romance naturalista é pois um livro de fisiologia, vulgarizada sob
uma forma facil, e um perfeito trabalho de classificagdo, que permite
escrever os nomes de Claude Bernard, de Bichat, de Vulpian, de Virchow,
de Clauss e Darwin, ao lado dos nomes de Zola, de Droz, de Cladel, de
Flaubert, de varios outros. Deixa entdo de ser uma concepgao arbitraria,
para se tornar um problema de alto relevo cientifico e socioldgico"®7).
Deixa transparecer convicgdes de indole determinista quando se refere
ao Homem como um ser fatalmente condicionado pelas condic¢des
impostas pela hereditariedade e pelo meio®8). Também demonstra a
sua preferéncia pela segunda versao de O Crime do Padre Amaro, a mais
fortemente naturalista das trés®), todas ja publicadas a época deste
artigo. Ao mesmo tempo que se entusiasma com a estética naturalista,
ataca o Romantismo. Comecga por criticar o idealismo romantico, bem
patente em Julio Dinis, por exemplo®0). Depois, a partir da acusagao dos
romanticos de obscenidade e imoralidade por parte dos autores realisto-
-naturalistas, Fialho chama a atengdo para o efeito, esse sim, degenerativo,
que a obra dos primeiros havia tido na sociedade e na cultura portuguesa

(4 Vide Fialho de Almeida, "Eca de Queirds", in Figuras de Destaque, pp. 113-
-114.

5 Vide idem, ibidem, pp. 114-115.

56) Vide idem, ibidem.

57Idem, ibidem, p. 116.

wVide idem, ibidem, pp. 115-116.

mVide Carlos Reis, "Eca de Queirds: do Romantismo a superacao do
Naturalismo", in Histéria da Literatura Portuguesa, (dir. de Carlos Reis), vol. 5,
O Realismo e o Naturalismo, (dir. de Carlos Reis), Lisboa, Publica¢des Alfa, 2001,
p. 176.

©0) Vide Fialho de Almeida, "Eca de Queiros", in Figuras de Destaque, p. 119.
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das ultimas décadas®). Eram quase todos bacharéis de Coimbra sem
talento literario e que se tinham instalado confortavelmente em cargos
politicos, administrativos ou no ensino, dedicando-se a fabricar obras
literarias mediocres nas horas vagas e funcionando numa base de
"elogio mutuo"®? *. No fundo, tratava-se dos ultra-romanticos com que
Antero de Quental e seus companheiros se haviam batido aquando da
Questao Coimbra. Vérios anos mais tarde, num texto de homenagem
a Cesario Verde, Fialho voltaria a referir-se a estes homens, focando-se
exactamente no seu conservadorismo, academismo e mediocridade,
assim como na maneira como encaravam a literatura, fazendo dela
"um passadico":

"Este grupo pois, que chamarei ainda ultra-romanticos, parentes ja
em terceiro grau dos escritores mortos verdadeiramente dignos daquele
nome, compunha a poder de chicana politica (onde arrebentaram quase
todos) e pelo direito de promogao baseado na idade, tinico seguido em
Portugal no ascenso dos titulos e dos cargos, a chamada literatura oficial,
literatura do Estado, consistindo em algum romance de imaginacdo mal
conduzido, algum livro de versos fosco, alguma sinecura de histéria paga
pela dotagao da Academia ou das Bibliotecas, ou elogio funebre, retdrico,
lido em sessao solene pelo eminente A., quando o eminente B. se lembrava
de esticar. Da sua aposentadoria social pode inferir-se, suponho, a sua
linha de conduta. A impoténcia tornava muitos ciumentos, e até alguns
velhacos. Intiteis nos seus nichos burocraticos, bonzificados de medalhas,
acabando em chefes de secretaria, embaixadores, consules, ministros,
comecgando republicanos e acabando miguelistas, bull-dogs do ordenado e
com a anasarca da gloria a chocalhar-lhes no ventre de antigos plumitivos,
a sua produgao mental por forca devia de ser nula ou dessorada - preto
gordo nao trabalha - e quanto a conservarem a influéncia, ficticia embora,
for¢oso receberem mal os que em vez da fuga ou da venda tinham

mVide idem, ibidem, p. 121. Num artigo posterior, também sobre Eca, Fialho
escreve: "Esta geragdo nascera, toda a gente o sabe, da bestificagdo em que caira,
por mingua de criadores originais, a literatura portuguesa, reduzida a tradugdes
de poetas latinos e a imundicie do elogio mutuo, causas longinquas da dissidéncia
coimbra contra o pontificado de Castilho, codificada principalmente no panfleto
de Antero, Bom Senso e Bom Gosto” (idem, ibidem, p. 127).

62Vide idem, ibidem, pp. 121-123.
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preferido combater (o caso de Camilo, que eles desonravam) ou irem
propositadamente negando o valor das geragdes literarias surgidas depois
deles. Eu ainda sou do tempo em que os admiradores de Mendes Leal,
de Latino Coelho e de Pinheiro Chagas, s6 viam no Padre Amaro um
romance impréprio de cavalheiro, e em que os fetichistas de Roussado
atiravam as Farpas, exclamando - quer-se dar ares!-(63).

Um momento fundamental desta fase de Fialho é a sua breve polé-
mica com Pinheiro Chagas, que decorre, em 1880, em apenas dois
artigos. No primeiro, Chagas critica a escola realisto-naturalista portu-
guesa. Considera os seus escritores excessivamente negativistas e
maledicentes na forma como viam e analisavam o pais, fazendo muito
pouco para tentar mudar aquilo que afirmavam estar mal®¥. Para além
disso, achava que estes haviam caido numa contradicdo: atacavam os
romanticos por eles, "a pretexto de luar e de sentimentalismo” levarem
"a perdi¢do as pdlidas mulheres, que aspiram ao perigoso papel de
heroinas de romance", mas, em vez de enveredarem por "uma literatura
austera e s3, em que se respirem os bons ares higiénicos e purificadores",
tomavam como modelo Zola, "o grande corruptor, aquele cujos quadros
lascivos inflamam directamente os sentidos, e ndo procuram para isso
as perifrases romanticas do luar e das almas irmas"®5. Esta literatura
a Zola era muito mais perigosa para os costumes, para a moralidade,
pelo seu sensualismo e pela sua "descri¢do voluptuosa e ardente dos
amantes em delirio que se estorcem nus", do que a literatura romantica,
sentimentalista, idealista, mais ridicula do que propriamente perigosa(®.
Chagas afirma, ainda, que, se as obras realisto-naturalistas tinham a
ambicao de serem estudos cientificos de questdes sociais, era escusado
escreverem-nas na forma de romance, sendo preferivel elaborarem
monografias: "As questdes cientificas cientificamente devem tratar-se"(©”).
Finalmente, aponta a falta de originalidade dos realisto-naturalistas

63)]dem, "Um Inédito de Fialho. Cesario Verde", in Fialho de Almeida.
In Memoriam, (org. de Antonio Barradas e Alberto Saavedra), Porto, Renascenca
Portuguesa, 1917, p. 13.

64Vide Pinheiro Chagas, "Os Escritores de Panurgio", O Atlintico, n° 6,
13 Abr. 1880, p. 1.

(65 Vide idem, ibidem.

©6) Vide idem, ibidem.

{67)Idem, ibidem.
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portugueses, visto que todos imitavam o estilo e as opinides de Eca, se
eram romancistas, e de Ramalho Ortigado, se eram cronistas(®).

Fialho responde-lhe nas paginas da sua efémera revista A Crdnica.
Logo no inicio, assume-se como um dos seguidores de Eca e Ortigao e
declara que a imitacdo sempre havia sido um hébito no mundo literario
portugueés, sendo um dos exemplos, o proprio Chagas©). Fialho refere
que, num pais completamente invadido pela influéncia da cultura
francesa nos mais variados sectores da sua vida - vestuario, mobiliario,
toilette, ciéncia, arte, etc - era inevitavel que se notasse, também,
na literatura, a presenga dos autores franceses do momento, ou seja,
os realisto-naturalistas e afins, quer directamente, quer através de
Eca e Ortigao(0. Alids, afirma que o mesmo também aconteceu com
Chagas enquanto jovem, embora em relagdo as autores romanticos,
exemplificando com Feuillet?. Assim, na sua opinido, o problema
ndo estava na imitacdo. Estava, sim, naqueles que ndo se libertavam
das influéncias primordiais, nunca encontrando uma voz propria2.
As insinuacdes de falta de empenho dos "novos" num trabalho til
de melhoramento do seu pais, e de obscenidade, desmoralizacdo e
efeito corruptor das suas obras, Fialho contrapde com o facto dos
romanticos, "construindo no romance quiosques de um mérito de pura
fantasia, [...] nem ao menos deixaram nos seus livros o estudo dos
tipos do seu tempo, dos seus hdbitos, opinides, vicios e linguagem; néo
fizeram a paisagem, nem acentuaram o caracter. Os seus personagens
eram monos polvilhados, falando como se fala nas sessdes solenes da
academia, vivendo unicamente pelo amor dels, ndo falando sendo de
amor [..] Simples bibelots de curiosidade mulherenga e piegasmente
ridicula!"(). Diz ainda que a literatura romantica aconselhou "a volapia
disfarcadamente e o adultério mais disfarcadamente ainda" e "rebaixou
a moral e a dignidade humana; ¢ a literatura do baixo império e de todo
esse mundo devasso de cortesdos vendiveis, de dissolutas elancées,

mVide idem, ibidem.

©) Vide ]. [pseudonimo de Fialho de Almeida], "Os Escritores de Panurgio.
Carta ao Ex.mo Snr. Pinheiro Chagas", A Crénica, n° 1, 1880, pp. 79-80.

{70Vide idem, ibidem, pp. 98-99.

) Vide idem, ibidem.

(2 Vide idem, ibidem, pp. 79-80 e 99.

73)Vide idem, ibidem, pp. 100-101.
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e de velhacadas colossais"(. Para ele, Zola ndo fazia mais do que ser
"o cronista minucioso e fiel da época que os senhores [0s romanticos]
prepararam’, os denunciadores dos males do Romantismo, portanto(.
Ao aplicar o método cientifico ao romance, e portanto observando
a realidade tal como ela era sem cair nos dominios da fantasia e da
imaginacado, tornava-se uma inevitabilidade que na sua obra surgissem
imagens de forte sexualidade(®®.

Fialho passa, depois, a explicar o que era para ele o "romance
moderno” a partir de uma série de passagens que viria, depois, a usar,
por vezes, ipsis verbis, no artigo sobre Eca atras aludido. Assim, para ele,
"o romance moderno aspira a ser a fotografia completa de uma sociedade
surpreendida no seu labutar incessante ou na sua atonia de decadéncia:
manifestacdo de arte das mais complicadas e das mais espléndidas"(?).
Para esse objectivo, eram da maior importancia as descrigdes minuciosas
e fiéis de paisagens e interiores (0 meio), bem como o perfeito e
pormenorizado "desenho dos personagens fisicos e psicologicos",
de forma a dar a conhecer as personalidades, as qualidades, os vicios,
as tendéncias, etc., e ainda o didlogo, onde se deveria usar a linguagem
conforme o meio em que as personagens se moviam®®. O romancista
moderno, afastando-se dos modelos romanticos baseados na pura
imaginacdo e fantasia, procurava conhecer os meios em que viviam
essas personagens, frequentando-os). No fundo, pretendia-se conhecer
a sociedade e os seus membros de uma forma fiel, realista, cientifica,
em toda a sua complexidade e variedade, através da observacao minu-
ciosa, pormenorizada, do meio, das pessoas, dos habitos, tendo por base
uma concep¢ao determinista®?). Surge, também, a analogia do romance
naturalista com o livro de fisiologia®). Termina, reiterando a necessidade
dos escritores nacionais em seguir as influéncias dos naturalistas

(74)[dem, ibidem, p. 101.

(75 Vide idem, ibidem.

(76)Vide idem, ibidem.

7DIdem, ibidem, p. 102.

78)Vide idem, ibidem, pp. 102-103.
) Vide idem, ibidem, p. 103.

80 Vide idem, ibidem, pp. 102-103.
&) Vide idem, ibidem, p. 104.
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franceses, mas s6 até determinado ponto: depois, era necessario que
encontrassem a sua préopria individualidade(®2.

Apesar destas empenhadas apologias, a verdade é que Fialho
raramente consegue realizar num conto, ou na globalidade dos dois
volumes entdo publicados, um genuino e completo trabalho realisto-
-naturalista, apesar de, em alguns casos se conseguir aproximar muito
dele. Chega mesmo a anunciar, antes de os publicar, esquemas de obra
tipicamente realisto-naturalistas, a Balzac e a Zola, como se fosse proceder
a estudos profundos e organizados de caracterizagdo da sociedade(®?),
mas, depois, os livros surgem como um aglomerado de narrativas sem
qualquer ligacdo entre elas, valendo apenas como corpos distintos.
Dai dever-se falar em "aspiracdo”, "tentativa", "inten¢do", sempre que
nos referimos a abordagem fialhiana a esta estética. Como veremos,
embora a sua escrita nunca perca completamente alguns aspectos
naturalistas, quer na ficcdo, quer na crénica, o seu temperamento e
imaginacao sobrepor-se-lhes-ao.

Tanto o artigo sobre Eca de Queirds, como a polémica com Pinheiro
Chagas, mostram-nos um Fialho interessado em surgir associado aos
"novos", ou seja, aos realisto-naturalistas, em oposi¢do aos caquéticos
ultra-romanticos, algo a que Isabel Pinto Mateus ja aludiu na sua tese
de doutoramento®). A estudiosa considera mesmo que a resposta de
Fialho a Chagas é mais uma dentncia do "anquilosamento e vazio ultra-
-romantico" do que uma defesa do Realismo-Naturalismo®3). Essa atitude
constitui uma tentativa de afirmacdo de Fialho no panorama literario,
uma chamada de atengao para si enquanto escritor. Para tal, nada melhor
do que associar-se a vanguarda estética de entdo. Se nunca o conseguiu
realmente, pelo menos o seu opositor interessou-se por ele. Com efeito,
no mesmo meés em que a polémica teve lugar, Fialho comecou a colaborar
no Didrio da Manhd, dirigido por Chagas. Até pelo menos 1886, a sua

82)Vide idem, ibidem, pp. 105-106.

®3 Vide Alvaro J. da Costa Pimpao, "Fialho e o Naturismo", prefacio a Fialho
de Almeida, Contos, p. IX; idem, Fialho. I - Introducdo ao Estudo da sua Estética,
pp- 202-203.

mVide Isabel Cristina Pinto Mateus, "Kodakizagido” e Despolarizagio do Real.
Para uma Poética do Grotesco em Fialho de Almeida, Lisboa, Editorial Caminho, 2008,
pp- 95-96.

85 Vide idem, ibidem, p. 96.

385



Revista de Historia das Ideias

presenca tanto nesse jornal, como no seu sucessor, o Correio da Manhd,
foi geralmente regular, e, em Fevereiro de 1885, chega a escrever um
artigo elogioso do antigo adversario de polémica(®).

Se a defesa do Realismo-Naturalismo tende a desaparecer nos anos
subsequentes a 1882, a critica ao Romantismo, ou melhor, ao Ultra-
-Romantismo, manter-se-4 sempre, até ao fim da sua vida, funcionando
sempre entre dois vértices, ambos ja falados atras: o conservadorismo
socio-cultural simbolizado pela geragao ultra-romantica, a qual distingue
de Garrett e Herculano, por quem mantém sempre a admiracao®), e as
questdes estéticas propriamente ditas®8). A propdsito da morte de Gomes
de Amorim, Fialho deixou-nos uma passagem que, de alguma forma,
sintetiza a sua visdo sobre aquela literatura de reparti¢ao publica:

"De recursos modestos, com uma imaginagao oratéria e uma ternura
lirica apenas glética, ele foi inteiramente o tipo dessa literatura de monos
que se seguiram a eclosdo dos Mendes Leais, e de que nunca se pode
fazer sendo ministros da marinha e amanuenses. Com a imaginagdo e
uma viagem ao Brasil, fez as poesias navais, dialogadas com manobras
de bordo e escor¢os de batalhas, que tanto agradaram no transcurso
romantico-sentimental de 56 a 57, e constituem o esmalte melhor da
sua obra. Com a ternura lirica conseguiu escrever dramas, comédias,
que tiveram, como as de hoje, a sua aura, e enfim morreram, pois como
estudo social nada diziam, e de literatura artistica tinham apenas o

bastante para entreter a noite, sem perturbar maiormente a digestao"®9).

©6) Vide Fialho de Almeida, "Pinheiro Chagas", Correio da Manhd, n° 61,15 Fev.
1885, pp. 1-3.

@) Vide idem, "O intimo, comédia de Schwalbach, em D. Maria", in Vida Irénica
(Jornal de um Vagabundo), s.1., Circulo de Leitores, s. d. [imp. 1992], p. 248.

®8) Vide, por exemplo, idem, "Esterilidades e tristezas do ano literario - Para
fechar", in Os Gatos - Publicagio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5,
nova ed. - revista, prefaciada e anotada por Alvaro J. da Costa Pimpao, Lisboa,
Livraria Classica Editora, s.d. [imp. 1953], pp. 259-260; idem, "Carlos Dickens",
O Repérter, n° 282,10 Out. 1888, p. 1.

m]dem, "Mortos da quinzena: A cabeleireira Camila e Gomes de Amorim -
Necroldgio e histéria do popular Jaime José, para o caso do mesmo ter morrido”,
in Os Gatos — Publicagdo Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 4, nova ed. -
revista, prefaciada e anotada por Alvaro J. da Costa Pimpdo, Lisboa, Livraria
Classica Editora, 1949, pp. 295-296.
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A critica ao Realismo-Naturalismo

A partir de meados da década de 80, comecamos a encontrar no
discurso fialhiano frequentes ataques ao Realismo-Naturalismo, os quais,
tal, como os que fez ao Romantismo, serdo seu apanagio até a morte.

Em Maio de 1886, na sua rubrica d 'O Interesse Piiblico "Do Chiado
ao Martinho", confessa-se farto de "narradores pessimistas e cinicos"(9),
que, depois, com o desenrolar do texto, verificamos serem os natura-
listas. Considera a sua literatura "enfadonha", mas também "suja"Cl
Isto porque os seus autores, buscando a verdade e a transmissao da reali-
dade tal qual ela era, sem eufemismos, acabavam por analisar a sociedade
nos seus aspectos mais patoldgicos e sérdidos tdo aprofundadamente,
tdo detalhadamente, que "traziam a campo, monstruosidades, excessos,
fantasias, caltinias"®?. Fialho chama, também, a atencdo para o facto
de ser uma estética importada de Franca e considera a procura de
colocar o "real" em livro uma "pretensdo falaciosa"®). Ou seja, Fialho
parece ja convencido de que os processos realisto-naturalistas ndo eram
suficientes para apreender a verdadeira realidade das coisas. Quanto a
sua preocupacdo com o hiper-realismo e até com o que parece ser uma
certa derivagdo decadentista nos escritores naturalistas, constitui uma
contradicdo com aquilo que escreve em diversos outros textos, nos quais
defende que o assunto define o estilo®¥. Tipico de Fialho.

Cerca de trés anos mais tarde, identifica a decadéncia de muitos
escritores portugueses com o facto de ndo se conseguirem libertar das

©0) Vide Valentim Demonio [pseudénimo de Fialho de Almeida], "Do Chiado
ao Martinho", O Interesse Piiblico, n° 48, 9 Maio 1886, p. 2. Este texto foi depois
coligido em Vida Irénica com o titulo "Primavera: as Prosas Simples e papel salutar
dos livros castos".

©DIdem, ibidem.

©2)Vide idem, ibidem.

©3) Vide idem, ibidem.

©4) "Na literatura, princesas, ndo ha nem pode haver palavras sujas.
O que ha é assuntos sujos, assuntos pulhas, deletérios assuntos, que os
escritores ndo inventam, e fazem parte do dia-a-dia da cidade, assuntos
enfim de que a linguagem escrita é apenas o impreterivel sinal grafico" (idem,
"Eu (Autobiografia)", in A Esquina (Jornal de um Vagabundo), p. XXI).
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imposigdes da escola realisto-naturalista®). Depois, alude aos efeitos
danosos que Zola tinha tido nos seus seguidores: "A quantidade de
homens de talento que por exemplo Emile Zola tem estragado, na Europa
de hoje, por si sé daria um batalhdo. Vejam-se os discipulos apresentados
por ele, aqui ha doze anos. Quase todos descambaram em faiseurs de
folhetim, e o tnico que fica, Guy de Maupassant, renegou o mestre ao
terceiro volume que assinou'®). O Realismo-Naturalismo, fundado
em preceitos demasiado rigorosos e inflexiveis, nao proporcionava
o desenvolvimento de uma individualidade literaria. Pelo contrario,
propiciava a estagnagdo, ou mesmo a decadéncia, das capacidades
dos escritores.

Todavia, é nas paginas d'Os Gatos de que Fialho nos deixa, talvez,
duas das mais completas acusag¢des contra o Realismo-Naturalismo.

Na primeira, a partir de um paralelismo entre a literatura e as artes
plasticas, foca os efeitos da procura da maior objectividade possivel.
O Realismo-Naturalismo, ao considerar-se como uma espécie de ramo
da ciéncia, tinha que seguir, no seu processo de escrita, a metodologia
cientifica, baseada na observacao, na anélise e no calculo®). Incompativeis
com este procedimento, a imaginacdo e a emogao eram naturalmente
renegadas®®). Ao remover qualquer interferéncia do "eu" do autor na
elaboragdo da obra, acabava por se transformar aquilo que deveria ser
arte em "frios e impessoais exercicios praticos de estética”’, uma mera
"copia servil da natureza, sem comentdrios, tendo por ideal a fotografia
colorida"®). Ao fim e ao cabo, perdia-se aquilo que fazia a diferenga entre
a imitagdo e a criacdo: a subjectividade, o toque pessoal, a presenca do
sublime, daquilo a que Fialho chama o "temperamento" individual de
cada artista(100).

©5) Vide Irkan [pseudonimo de Fialho de Almeida], "Fumando..Pontos nos
ii, vol. V, n° 224,14 Nov. 1889, p. 280.

©6)Idem, ibidem.

©7) Vide Fialho de Almeida, "Segunda exposicao do Grémio Artistico nas salas
da Academia Real das Belas-Artes - Conclusdo", Os Gatos - Publicagio Mensal de
Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5, pp. 216-218.

98)Vide idem, ibidem, pp. 217-218.

mVide idem, ibidem, pp. 216-218.

(100) Vide idem, ibidem, p. 219.
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Na segunda, aponta o excesso de atencdo dado aos pormenores
exteriores e materiais, em detrimento da andlise psicoldgica, e volta a
insistir na falta de presenga do sonho nas obras realisto-naturalistas,
"sem o qual a obra de arte pouco mais é do que uma descorada
fotografia-10D. Mas aqui, tal como em 1886, menciona também as
tematicas, classificando-as de pornograficas(92. Os autores, com o
pretexto de retratarem fielmente a realidade, exploravam os aspectos
mais torpes da sociedade - adultérios, obscenidades, patologias
mentais - os quais eram depois colocados "a pressa numa efabulacdo tao
convencional como a romantica"(1%), Porém, Fialho, apesar de achar que
no assunto e no processo de escrita os realisto-naturalistas constituiam
mesmo um retrocesso em relagdo aos romanticos, no campo do estilo,
da expressao, admite a presenca de uma clara inovagao(104).

Ao mesmo tempo que se dé esta critica, ha também o abandono do
esforgo anterior em tentar aproximar-se o mais possivel daquela estética.

Quais as razdes do aparecimento da rejeicio do Realismo-Natura-
lismo? E o que procuraremos explicar de seguida.

A idiossincrasia estética de Fialho

Como vimos atrds, Fialho demonstrou, por mais de uma ocasido,
a ideia de que cada escritor, embora tendo de, necessariamente,
comecar por seguir modelos literdrios, naquele contexto especifico,
realisto-naturalistas, deveria perseguir a obtengdo da sua prépria
individualidade enquanto artista. Escreveu ele: "Que somos um pouco
menos banais do que pensam os criticos assolapados, pelo facto de
seguirmos este ou aquele, contanto que pela assimilagdo consigamos
um modo literdrio divergente do dos idolos a que nos primeiros tempos
rendemos culto, e apto a produzir mais sélida, menos abundante e

(10) Vide idem, "Esterilidades e tristezas do ano literario - Para fechar",
Os Gatos - Publicacio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5, p. 261.

(102) Vide idem, ibidem.

(103) Vide idem, ibidem.

(104 Vide idem, ibidem, pp. 261-263.
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mais duradouramente"(1%). Quase uma década mais tarde, propunha
a comparagdo entre a qualidade dos fiéis seguidores do Realismo-
-Naturalismo e a dos escritores que haviam conseguido desenvolver a
sua originalidade estética, para concluir pela decadéncia dos primeiros
e rematar com a expressao "ndo ha escolas, ha capacidades"(106).
De facto, Fialho tinha um espirito demasiado independente para ficar
limitado as regras de uma qualquer escola literaria. Por outro lado, a sua
personalidade, por mais que tenha tentado, ndo se adequava a observagao
fria e objectiva da realidade. Nem sequer ganhara o reconhecimento dos
principais representantes portugueses do Realismo-Naturalismo quando
dera a cara para os defender frente a Pinheiro Chagas. A sua, digamos,
"técnica” pessoal de criacdo serda, assim, moldada de acordo com a
procura de uma voz prdpria, esta, por sua vez, altamente influenciada
por uma tendéncia subjectivista extrema.

No final da década de 80, Fialho descreve-nos o seu processo criativo:

"Hd duas semanas saia dos Jeronimos uma procissao do Senhor dos
Passos, e como eu passava, ndo sei se de propdsito, entrei na igreja, a
ajoelhar junto a uma das pilastras do coro. Da rosdcea em vitral, aberta
ao alto, como o Sol j& se ia obliquando para o ocaso, descia em plena
penumbra do templo uma pirdmide cdnica de arco-iris, vaga, em poeiras
de luz, que, apanhando as caras dos fiéis lhes dava assim uma expressao
facticia e torturada, alguma coisa da alucinagdo cromética que devia ter
tido a pupila de Quincey e de Edgar Poe, ja nos ultimos e irremediaveis
periodos de alcoolismo. Evidente que sob aquela luz fantasiosa, as figuras
ainda conservavam vida e movimento. Somente a mintcia e a fascias nao
pareciam ja corresponder as emogdes que elas haviam sido chamadas a
traduzir ca fora, ao ar, em pleno sol. E havia risos que o feixe azul tornava
em carantonhas; cabegas em oracdo a que o feixe amarelo prestava um
ar de cacoada, curiosidades alvares que pareciam éxtases, e caras de
sopeiras, lividas como se estivessem danadas de pecado... Um simples
vitral me despolarizara a existéncia da multiddo que enchia a igreja,
do seu foco de realidade objectiva, atirando-ma para esses mundos do

105, [pseudonimo de Fialho de Almeida], "Os Escritores de Pantrgio. Carta
ao Ex.me Snr. Pinheiro Chagas", A Cronica, n° 1, 1880, p. 106.

(106) Vide Irkan [pseudonimo de Fialho de Almeida], "Fumando...", Pontos
nos ii, vol. V, n°® 224,14 Nov. 1889, p. 280.
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tragico e do grotesco, que parecem feitos de vapores de delirio, e lembram
um pandemoénio humano esfacelado por paixdes ou inércias mais fortes
do que as naturais. A cabeca dum homem de letras é mais ou menos como
aquela rosacea dos Jerdnimos. Ela despolariza a vida da sua nogdo de
realidade, faz-lhe perder a coeréncia, e desorienta-lhe a fisionomia prépria
e individual até té-la tornado numa sarabanda de criaturas, ou numa
avenida de estdtuas, que raras vezes conservam a menor reminiscéncia
do modelo que pretendiam fotografar"(107),

O que aqui encontramos é a rejei¢ao radical da abordagem realisto-
-naturalista. A posicdo do escritor perante a realidade deixa de ser
objectiva, fria, impassivel, meramente reprodutora, e passa a ser aberta
a invasao dessa realidade e a sua posterior transformacdo no interior
da mente. Porém, a realidade esti sempre presente a montante(%). E da
percepgao sensorial dela que Fialho parte para o exercicio da alucinagao.
Dai Jacinto do Prado Coelho apelidéd-lo de "romantico materialista,
sensorial", ou "romantico realista", no sentido em que o real, o material
¢ importante, mas é o "eu", a subjectividade, que é dominante(1%). Como
o proprio Fialho nos diz: "O que é um artista? Um homem que viu
uma certa vida, experimentou emogdes, e no-las conta, transfiltrando-
-nos o calefrio que as sentiu. A obra de arte é portanto uma porgao de
sensibilidade visionada, e interpreta-la é historiar a existéncia interior de
quem na subscreve"(10. Ou seja, o artista transmite-nos nao, a realidade

(107) Fialho de Almeida, "Tardes de Primavera, Queirds Ribeiro", Vida Irénica
(Jornal de um Vagabundo), pp. 113-114.

(108) Situacdo também detectada por Isabel Cristina Pinto Mateus, ob. cit.,
p- 208, por Lucilia Verdelho da Costa, Fialho de Almeida - Um Decadente em Revolta,
Lisboa, Frenesi, 2004, pp. 49 e 73, e, de certa forma, por Anténio Sardinha,
Ao Principio era o Verbo, Lisboa, Editorial Restauracao, 1959, pp. 37-38 e 46.

(109) "pel, exigéncia do temperamento, Fialho subordinou o realismo de escola
(com o pressuposto da concepcao materialista da vida, a demora nas descri¢des
e as sedutoras virtualidades do estilo impressionista) ao deleite pessoal e a
expressao ou expansao do eu. O espectaculo da matéria foi para ele uma fonte de
prazer estético (euférico uma vezes, outras deprimente, com laivos de morbidez)
e um estimulo para a fuga subjectiva, enquanto, por um lado, o sonho ou a visao
fantastica assumem, na sua obra, o relevo palpavel da alucinagdo” (Jacinto do
Prado Coelho, ob. cit., pp. 189-190).

(119) Fialho de Almeida, "Os panos de Columbano para o salao de baile do
conde de Valengas - A sua preocupagao moral, e da natureza caricatural do
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como ela é, mas sim como a sente (ainda assim, precisa dela para iniciar
0 processo). A obra é, assim, a fixagdo de uma emocao, e, para a entender,
é necessario compreender o sujeito criador, o seu temperamento(1?).
A emocao ¢, inclusive, juntamente com a personalidade e o caracter,
um dos trés "dons essenciais" que, segundo Fialho, devem ser apanagio
do artista e que este deve transmitir na sua obra(12. O autor d'Os Gatos
chama-lhe mesmo a "base da estética"(13). No mesmo artigo onde expde
esta ideia, afirma, também, que sé é possivel criar arte a partir daquilo
a que chama a "embriaguez conceptiva que cumula irritabilidade da
maquina nervosa'('4). Citando Nietzsche, Fialho parece advogar uma
concepcao dionisiaca da criagao artistica:

" A excitagdo sexual que é embriaguez conceptiva, estética, mais velha,
diz Nietzche [sic], a embriaguez que acompanha todos os grandes desejos
e emogdes, actos de bravura, luta, vitdria, festa - todos os movimentos
externos da crueza e destruigdo - os de certas influéncias meteoroldgicas,
o da primavera, o da influéncia dos narcéticos, o da vontade acumulada
e dilatada, tudo isto determina, por um sentimento vertiginal de
forca e plenitude, o quer que seja dum exaspero cerebral extraltcido,
duma embriaguez que tem em si poténcia de arte. 'Sob o império dela, o artista
abandona-se as coisas que o rodeiam, forca-as a quererem dele, violenta-
-as, transforma-as até que elas lhe reflictam a forca, e sejam o breviario

da sua perfeigao™'(115).

seu desenho", Os Gatos - Publicacio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 4,
p- 53.

m) A proposito de Tourgueniev, disse Bourget "uma maneira de escrever é
uma maneira de sentir, e a cada evolugdo na forma corresponde uma evolugao
no coragio. E por o homem interior se modificar que, por seu turno, se modifica
a expressao. Do que resulta haver uma filosofia de vida por detras da filosofia
de toda a composicao literaria" (idem "Camilo Castelo Branco", in Figuras de
Destaque, p. 79).

(112) Vide idem, "Literatura Gi-Gad”, in "Barbear, Pentear” (Jornal de um
Vagabundo), 42 ed., Lisboa, Livraria Classica Editora, 1923, pp. 250-251.

(13) Vide idem, ibidem, p. 251.

19 Idem, ibidem, p. 249.

(115) Jdem, ibidem.

392



Fialho de Almeida e as correntes estético-literdrias no final do século XIX em Portugal

Ainda que Fialho, depois, lhe acrescente a importancia da intelectuali-
zagao das emogOes(119), ndo deixamos de, mais uma vez o dizemos,
estar frente a todo um conceito de cria¢do artistica radicalmente contrario ao
do Realismo-Naturalismo. Encontramos nele uma valorizacao do sonho,
da imagina¢do, da emocdo, da subjectividade, da loucura mesmo,
enquanto elementos essenciais para a criacdo de arte. Nao s6 ha uma
transformacdo da realidade, que era, para os realisto-naturalistas,
intocavel, como ha uma cria¢dao de novas realidades:

"Nessas incoerentes jornadas, dia ou noite, quando o delirio da imagi-
nacao solitaria me pde a estrada, Lisboa vai-me gradualmente abrindo o
seu mistério e os seus recantos, e eu tenho-lhe o coragao fechado entre os
meus dedos, sinto as suas artérias, adivinho-lhe as irritagdes, os sonhos e
0s vapores, e como se eu fora o génio das suas ruas e o espirito maléfico das
suas multiddes, malevoléncia que eu tenha, transmite-se-lhe, melancolia
que eu sofra, empalidece-a - tdo estranha identificacdo prende a minha
alma, a alma dela"117),

Ou seja, a realidade exterior modifica-se conforme a realidade interior
do sujeito que a observa, neste caso, o escritor, ou artista. E esta especifi-
cidade da realidade interior de cada artista, da sua maneira de sentir e
de ver, que constitui a sua originalidade enquanto criador(118).

Estas ideias, quando aplicadas por Fialho, aproximam-no de uma
estética expressionista, ou pré-expressionista, tal como demonstrou
Isabel Pinto Mateus:

"[...] quer ao nivel da ficgdo, quer ao nivel da cronica, quer ao nivel
da 'pintura paisagista’, a preocupacdo dominante de Fialho ndo é a
representagao da realidade exterior dos Impressionistas, ndo é o olho fisico
do pintor que o define [...] mas aquilo a que Leonardo da Vinci chamava,
ja no século XVI, o 'olho tenebroso', interior, do poeta [...] A preocupagio
de Fialho é antes a de encontrar a forma de expressdo da emocgao, visivel
na tensao dramatica gerada, na crueza das metaforas e imagens de morte,
no recurso a distor¢do [..] afinal, um dos tragos distintivos do estilo
fialhiano que, para mantermos a analogia com a pintura, poderiamos

116) Vide idem, ibidem, p. 251.
117 Idem, "Lisboa em Farrapos", Revista Ilustrada, n° 59, 1892, p. 202.
(118) Vide idem, "Guiomar Torresdo", in Figuras de Destaque, p. 193.
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talvez mais legitimamente chamar pré-expressionista - ou mesmo de um
modo cronologicamente menos rigoroso - ‘expressionista’ [..] a poética
fialhiana veio questionar o conhecimento racional, positivo, substituindo-
-lhe uma visao emotiva, intuitiva, e quase sempre delirante do mundo.
A representacao impressionista do mundo exterior, centrada na repro-
ducdo passiva de sensagdes fisico-Opticas, na 'fixagdo do que se V€,
a poética fialhiana procurou contrapor uma arte que encontra o seu
fundamento na 'visdo interior' e no desejo ou vontade de expressao,
uma arte que, como Fialho nos diz a respeito do pintor Sousa Lopes,
tem 'a sua gestacdo na prépria alma'"'(119).

Assim, tal como atras dissemos, a base romantica de Fialho nunca
desaparece totalmente: actualiza-se. O Expressionismo, com o seu
enfoque no "eu", nas emogdes e na crenga na inspiragao, acaba por ser
a materializagao dessa actualizagdo e nao a sua negacao total.

Tanto a crdénica, como a ficgao de Fialho estao repletas de exemplos da
presenca expressionista desde as suas primeiras experiéncias literarias,
passando mesmo pelo periodo mais marcado pela aspiragao ao Realismo-
-Naturalismo: na "Abadia de S. Cucufate (Pagina duma Carteira-Album)",
as nuvens transformam-se em animais do Jurassico; em "A Expulsdo
dos Jesuitas"(120), uma caverna ganha a dimensao de uma boca de réptil
gigante; em "Abandono do Pombal", a morte da protagonista parece
ter um estranho efeito sobre a Natureza: nos fenémenos atmosféricos e
nos animais, sobretudo nos pombos; em "O Roubo", o jovem caixeiro
julga estar a ser atacado por um monstro meio aracnideo, meio réptil;
em "Madona do Campo Santo", o espaco exterior modifica-se conforme
Judite piora ou melhora da sua doenga; "O Sineiro de Santa Agata" é
todo ele uma grande alucinagao do narrador; "Ao Sol", "As Vindimas",
"Ceifeiros”, "De Noite" e "Madrugada de Inverno" tém todos um
componente expressionista bem marcado.

"O Violinista Sérgio num Café da Mouraria" é, talvez, um dos
melhores exemplos. Fialho parte do real, neste caso, do ambiente dum
café popular lisboeta, para, influenciado pelas sinestesias provocadas

(119) Isabel Cristina Pinto Mateus, ob. cit., pp. 212-213 e 217-218. Vide, também,
Maria da Graga Orge Martins, Introdugao a Fialho de Almeida, O Pais das Uvas,
s.L, Editora Ulisseia, s.d. [1987], pp. 22-23.

(120) Coligido em Contos.
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pela musica de Sérgio, entrar na mais completa alucinacdo. Esta centra-
-se sobre um ritual de conquista entre um casal que se encontra no
café. A certa altura, Fialho alude ao tal "olho tenebroso" de Da Vindi,
a "visao interior", de que fala Isabel Pinto Mateus. Mais: associa-o a
degenerescéncia psicopatoldgica e a ideia de génio como expressao de
loucura, ou vice-versa:

"Evidentemente que se eu possuisse a terceira vista que William
Crookes diz que ha-de assistir aos ultimos homens, quando a degene-
rescéncia houver feito dos netos dos nevropatas actuais, raquiticos seres
com cabecas de génios e adivinhos, movendo-se irresponsavelmente,
por sugestdes longinquas e teogdnicas, sobre um cadaver de mundo
desactuado pela fecundagdo dos raios solares: essa terceira vista me faria
ver sem duvida, como a Macbeth na sala do banquete, sair um espectro da
terra, Mefistofeles, o génio adunco de todas as malevoléncias psicologicas,
cortado em morcego de purpura, e descrevendo de redor da mulher as
suas grandes espirais funestas de impulsor"(121).

Nao é por acaso que Fialho se refere a William Crookes. Se as suas
referéncias ficcionais no campo da imaginacdo e da fantasia sdo nomes
como Edgar Allan Poe, E. T. A. Hoffmann, Gérard de Nerval, Alvaro do
Carvalhal, Barbey d'Aurevilly, Villiers de L'Isle Adam, Achim von Arnim,
Nikolai Gogol, Adelbert von Chamisso ou Nathaniel Hawthorne(122),
também a abordagem cientifica ao sobrenatural o influenciou. Crookes
foi um dos cientistas finisseculares, juntamente com Lombroso e Charles
Richet, por exemplo, que estudou o fenémeno do espiritismo, sobre o
qual Fialho demonstra o seu interesse no artigo de 1888 "Os Evocadores
de Fantasmas'. E 14 que se refere a Les Hallucinations Télépathiques,
uma adaptacao francesa do classico Phantasms of the Living, de Edmund
Gurney, Frederick Myers e Frank Podmore, demonstrando algum
conhecimento, e bastante actualizado, dos primeiros passos no campo

(121) Fialho de Almeida, "O violinista Sérgio num café da Mouraria - Intervém
0 Diabo quando eles se resolvem a procriar”, in Os Gatos - Publicacio Mensal de
Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 1, nova ed. - revista, prefaciada e anotada por
Alvaro J. da Costa Pimpao, Lisboa, Livraria Classica Editora, 1945, p. 145.

(122) Vide idem, "O Redactor da "Renascencga", Revista Académica Literaria, n° 2,
1 Jan. 1879, p. 15; idem, "Os Evocadores de Fantasmas", in Pasquinadas (Jornal de
um Vagabundo), 22 ed., Porto, Livraria Chardron de Lello & Irmao, 1904, p. 291.
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da Parapsicologia, bem como da doutrina teosofista, ou pelo menos
da sua existéncia(1?3). De facto, a proposta fialhiana para o processo de
criagdo assemelha-se muito a evocagao de um espirito, é uma espécie
de alucinagio voluntaria. E isso que o préprio Fialho nos revela a
propésito da actriz Sarah Bernhardt: "Fecho os olhos e vejo, na cadmara
escura da ideia, surgir como uma evolagdo do sobrenatural, evocada
pela prodigiosa forca psiquica dum medium, esta aparicdo en qui vont
les péchés d'un peuple..."(129),

Tal como Raul Branddo bem notou, ainda em 1903, ele que também
partilhava com Fialho as mesmas tendéncias expressionistas, Fialho
sO se encontrava quando exagerava, quando distorcia a realidade(25.
Tera sido isso que compreendeu quando, debalde, tentava seguir o
modelo realisto-naturalista. Foi ai que encontrou um dos componentes da
sua voz pessoal, provavelmente o principal, a voz tinica e intransmissivel
de que falava quando polemizou amenamente com Pinheiro Chagas.
No fim de contas, Fialho poderia ser o pequeno Jodo, personagem do seu
conto "A Ruiva", fascinado com o poliedro que lhe permitia transformar
o mundo real, triste e ameagador, num "mundo de diamante e de luz"126),

Dizemos um dos componentes, pois a escrita de Fialho acaba por
conjugar as varias estéticas que foi experimentando ao longo da vida.
Para além da expressionista, a realisto-naturalista mantém-se em diversos
textos, assim como o Esteticismo, o Decadentismo, o fantastico, o psicolo-
gismo, que terd sorvido dos autores russos e nordicos(12”), e até uma certa

(123) Vide idem, ibidem, pp. 287-308. No catalogo da biblioteca de Fialho podemos
encontrar varias outras obras sobre ocultismo e o sobrenatural. Para além de
William Crookes, estdo representados autores como Jules Bois, Gérard Papus
Encausse, Paul Gibier, Louis Jacolliot, Albert de Rochas, Philip Davis, P. Max
Simon e Mrs. Crowe. Vide Sala Fialho de Almeida: catilogo geral da livraria legada
pelo notdvel escritor José Valentim Fialho de Almeida a Biblioteca Nacional de Lisboa.

(124 Fialho de Almeida, "Sarah Bernhardt", in Pasquinadas (Jornal de um
Vagabundo), 22 ed., 1904, p. 141.

(125 Vide Raul Branddo, Memcdrias, (edi¢ao de José Carlos Seabra Pereira),
tomo 1, 1998, pp. 67-68.

(126) Vide Fialho de Almeida, "A Ruiva", in Contos, nova edigao - revista e
prefaciada por Alvaro J. da Costa Pimpao, s. d., pp. 49-50.

(127) Henrik Ibsen, August Strindberg, Fyodor Dostoievsky Leon Tolstoi, por
exemplo. Vide idem, "Ega de Queirds", in Figuras de Destaque, 22 ed. (revista), s.d.
[imp. 1969], pp. 145-146.
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fantasia ligeira, proxima do Romantismo. Esta conjuga¢do permite-lhe
conseguir efeitos extraordindrios, como em "De Noite". Numa das
suas passagens, Fialho consegue aliar a alucinagdo expressionista com
a observagdo naturalista. Distorce a realidade que observa, neste caso,
Lisboa a noite, mas, depois, o resultado disso é a visao da cidade como
se fosse o interior de um corpo humano(2®. Em "Tragédia dum Homem
de Génio Obscuro", esta simbiose também é notéria. Depois de uma
introducdo mais leve, grande parte da narrativa constitui quase uma
nosografia, ou seja, a analise da patologia psicofisiolégica de Manuel:
0 seu aparecimento, o seu desenvolvimento, os sintomas, 0os motivos,
etc. Neste aspecto, deriva para o campo do Naturalismo. Porém, para
expressar melhor as manifestacdes da doenga, acaba por recorrer constan-
temente a uma linguagem de indole expressionista(2). Fialho encontra-se,
assim, no centro de um turbilhdo de estéticas, que sempre dificultaram
a sua classificacdo enquanto escritor(39), mas que fazem dele um autor
de grande modernidade(3).

(128) Vide Fialho de Almeida, "De Noite", in Lisboa Galante (Episédios e Aspectos
da Cidade), s.d. [imp. 1992], pp. 128-129.

(129) Em "O violinista Sérgio num café da Mouraria" e "O Sineiro de Santa
Agata", o narrador, tal como Poe, procura explicar as suas experiéncias
supostamente sobrenaturais com um discurso racional.

(130) Vide José Augusto Cardoso Bernardes, "Fialho de Almeida: uma Estética
de TensGes", in Histéria da Literatura Portuguesa, (dir. Carlos Reis), vol. 5,
O Realismo e o Naturalismo, (dir. Carlos Reis), pp. 293 e 296; Maria Helena Santana,
"Croénica, Critica de Costumes e Satira Social", in Histéria da Literatura Portuguesa,
(dir. Carlos Reis), vol. 5, O Realismo e o Naturalismo, (dir. Carlos Reis), p. 149;
Historia Critica da Literatura Portuguesa, (coord. Carlos Reis), vol. VI, Realismo
e Naturalismo, da autoria de Maria Aparecida Ribeiro, p. 317; Oscar Lopes,
Entre Fialho e Nemésio. Estudos de Literatura Portuguesa Contemporinea, vol. I, s.L,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, s.d. [imp. 1987], pp. 176-177; Alvaro Manuel
Machado, "Fialho de Almeida", in Diciondrio de Literatura Portuguesa, (org. e dir.
de Alvaro Manuel Machado), Lisboa, Editorial Presenca, 1996, p. 24; Jacinto do
Prado Coelho, "Introdugio", in As Melhores Pdginas da Literatura Portuguesa:
Fialho de Almeida, (introd., selec. de textos e notas de Jacinto do Prado Coelho),
Lisboa, Livraria Rodrigues, 1944, p. 25.

(131) Anténio Candido Franco diz-nos isso mesmo: "O segredo de Fialho esta
mais na habilidade com que soube cruzar as herancas desencontradas do século,
entrancando a analise com a imaginacao, a observagdao com o sentimento, a critica
com o mistério, que no espirito de adequagdao do novo pelo novo, que passou
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Podemos concluir que é a sua modernidade literdria que o coloca numa
posicdo critica perante as principais correntes estéticas da sua época.
E nela que encontramos a resposta para os seus ataques aos preceitos
caducos do Romantismo e as regras limitadoras impostas pelo Realismo-
-Naturalismo. E, de igual forma, nela, ou melhor, na incompreensao
dela, que surgem muitas das criticas feitas, desde sempre, a obra do
escritor alentejano. O cardcter fragmentdrio, subjectivo, heterogéneo,
emotivo, diletante, dandesco, assistematico, por vezes, contraditdrio,
da sua obra e do seu pensamento, foi, com frequéncia, interpretado
como um sintoma da falta de uma verdadeira capacidade de escrita e de
reflexao(3?, quando, na verdade, nao passava da expressao de um certo
vanguardismo. A questdo da fragmentagao da sua obra é particularmente
reveladora. Sempre pressionado para produzir romances, Fialho nunca
o conseguiu fazer. Esse facto sempre foi visto como um sinal de fracasso,
mesmo durante a sua vida(33). Ele préprio assim o sentiu, como nos
conta na sua autobiografia@3. Nao porque nio tivesse real capacidade
para tal, mas porque, mais do que a falta de talento, tempo, dinheiro ou
publico, estava sintonizado com a sua época. Uma época cujo espirito
- veloz, multifacetado, em mudanca constante - se coadunava, cada vez
mais, com a crénica ou conto, do que com o romance, pelo menos tal
como o século XIX o havia concebido. Fialho tinha alguma consciéncia

a ser a formula consagrada do aparato literario” (Anténio Candido Franco,
O Essencial sobre Fialho de Almeida, s.1., Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002,

p- 14).
(132) Vide Castelo Branco Chaves, Fialho de Almeida. Notas sobre a sua Individua-
lidade Literdria, Lisboa/Porto/Coimbra, "Lumen" - Empresa Internacional

Editora, 1923, pp. 6-21; Anténio Sardinha, ob. cit., p. 49; Antdénio Sérgio, Ensaios,
t. III, 22 ed., Lisboa, Livraria Sa da Costa, 1980, pp. 113-114.

(133) Por exemplo, Fortunato da Fonseca sobre Fialho, em 1881: "Adquirira ele
as fortes qualidades de seguir os gestos e os sentimentos dum personagem através
das mil complica¢des da vida? Transformar-se-a com essa idade fatal dos trinta
anos em que surgiram Balzac e Flaubert e entre nés mesmos Ega de Queirds?
Ao ver a sua organizagao tao finamente sensivel e por isso mesmo tao facilmente
transviavel, eu, o seu velho amigo, faco tristemente estas perguntas; porque me
aparece na imagina¢dao o medonho sorvedouro da Havaneza e do diletantismo
de S. Carlos" (Fortunato da Fonseca, "Fialho de Almeida", O Contemporéneo,
80 ano, n° 106, s.d., p. 3).

(139 Vide Fialho de Almeida, "Eu (Autobiografia)", in A Esquina (Jornal de um
Vagabundo), pp. XIV-XVL
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disso(135), mas as pressoes que sofreu por parte do meio, ainda formatado
naqueles moldes literarios, para produzir "os grandes calhamacos” de
que fala na autobiografia36), sobrepunham-se-lhe.

A critica aos simbolisto-decadentistas

Assim caracterizadas as opgOes estéticas de Fialho, como explicar a
sua critica aos escritores simbolisto-decadentistas? Como explicar que o
escritor alentejano os tenha atacado quando com eles partilhava o gosto
pela fantasia, pelo oculto, pelo macabro, pelo sérdido, pelo patologico,
pelo dandismo, pela noite, pela alucinagao, pelo "desregramento dos
sentidos", pelo forgar dos limites da expressao?(37

Antes de tudo, convém explicar que optdmos por nado dissociar
"Simbolismo" de "Decadentismo” (Decadentismo apenas enquanto
corrente estética, e ndo como sentimento ou estado de espirito apocalipti-
co fin-de-siécle nao necessariamente ligado a literatura ou a arte em geral).
Fazémo-lo, desde logo, porque a critica de Fialho também ndo o faz:
é comum a ambas, trata-as quase como uma so corrente, variavelmente

(135) "Percamos por algum tempo as preocupacdes da posteridade. Estamos
num periodo em que toda a obra de espirito é transitdria, porque ela é ao mesmo
tempo o fim dum século, e o comego doutro, bem diferente. Os esforgos de
nos outros, sabios e artistas, nada podem mirar de cristalografico e de eterno.
Sao labores de trapeiro, lufalufas de acumulagdo sem recompensa, informes,
obscuras, desesperadas, arquidoidas, de que sé as geracdes vindouras gozardo
fama e proveito" (idem, "Ainda o estilo em literatura dramética - Do pitoresco ou
estudo externo do personagem: Voz, articulacdo, dicgdo, mobilidade e fisiologia
artistica do olhar, artes de caracterizagao e guarda-roupa, jogo de cena, mimica,
etc", in Os Gatos - Publicacido Mensal dfz Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 3, nova
ed. - revista, prefaciada e anotada por Alvaro J. da Costa Pimpao, Lisboa, Livraria
Classica Editora, 1947, p. 266). Sobre o mesmo assunto, vide, igualmente, idem,
"Loucura do romancista Guy de Maupassant, e sua vida artificial dos ultimos
dois anos - Uma revolugdo literdria por semestre", Os Gatos - Publicacdo Mensal
de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5, nova ed. - revista, prefaciada e anotada por
Alvaro J. da Costa Pimpao, s.d. [imp. 1951], pp- 96-97.

(136) Vide idem, "Eu (Autobiografia)", in A Esquina (Jornal de um Vagabundo),
p- XV.

(137) Até pela sinestesia, como podemos verificar em "O violinista Sérgio num
café da Mouraria".
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chamada de simbolista ou "decadista" [sic/ havendo apenas distingdes
entre as duas pontualmente. Muitas vezes, Decadentismo, ou "Decadis-
mo", como lhe chama, parece surgir como designagdo geral para
Simbolismo-Decadentismo, para tudo aquilo que estas significavam.
Depois, porque embora nao sejam, de facto, uma mesma corrente, tém
estreitos lagos de parentesco, com um largo terreno de caracteristicas
semelhantes - boa parte dos escritores finisseculares movimenta-se
geralmente num espago comum as duas - e a sua associagdo facilita uma
abordagem mais pratica ao assunto(13s).

Fialho considerava o Decadentismo como a terceira fase da literatura
oitocentista, depois do Romantismo e do Naturalismo, uma fase "descen-
dente" e "nevropata’, com origem em Baudelaire, a quem chama o
"S. Pedro" da "igreja decadista"(13%). Reconhece na sua obra, nomeadamente
n’As Flores do Mal, a estética do vicio, a apologia do artificial, a estimu-
lagao dos sentidos e o interesse pelas "sociedades declinantes",
pelo anormal e pelo patologico40). No fim de contas, Baudelaire,
bem como Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Jean-Arthur Rimbaud,
Tristan Corbiére, Jean Moréas, entre outros seguidores, nao passava
de um ser perturbado, préximo dos loucos e dos criminosos(4h.
Fialho mostra-se influenciado pela ideia, entdo corrente, de que os génios
apresentavam uma sintomatologia muito semelhante a de alguns doentes
mentais e criminosos. Cesare Lombroso, Sousa Martins e Max Nordau
foram as fontes onde a bebeu(42. Porém, foi possivelmente Jean-Marie
Guyau um dos primeiros a estabelecer a relacdo mais especifica entre a

(138) José Carlos Seabra Pereira explica as proximidades e diferencas entre
Decadentismo e Simbolismo na sua obra Decadentismo e Simbolismo na Poesia
Portuguesa, Coimbra, s.e. [imp. Coimbra Editora L.da], 1975, e, também,
por exemplo, em Histdria Critica da Literatura Portuguesa, (coord. Carlos Reis),
vol. VII, Do Fim do Século ao Modernismo, da autoria de José Carlos Seabra Pereira,
Lisboa/Sao Paulo, Editorial Verbo, s.d. [imp. 1995], pp. 19-28.

(139 Vide Fialho de Almeida, "Esterilidades e tristezas do ano literario -
Para fechar", Os Gatos - Publicacio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5,
Pp- 259 e 265.

(140) Vide idem, ibidem, pp. 265-267.

(41 Vide idem, ibidem, p. 267.

d2) No catalogo da sua biblioteca existe também uma outra obra do mesmo
género, mas de um autor mais obscuro: Pompeyo Gener, Literaturas Malsanas -
Estudios de Patologia Literaria Contemporanea (1900).
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personalidade e a obra dos simbolisto-decadentistas e as caracteristicas
tipicas dos degenerados "comuns" (os loucos e os criminosos). E nele
que Fialho se baseia para identificar os sinais da degenerescéncia desses
escritores. S0 eles o pessimismo; o excesso de analise, desembocando
"numa espécie de contemplacdo ociosa, estéril”; o exibicionismo; o medo
da morte; a tendéncia para a supersticdo; a obsessao por coisas terriveis,
como o crime; "a idolatria da frase", em que, mais do que exprimir uma
ideia logica, se procura criar um efeito sonoro; a intermiténcia de atitudes,
"que lhes faz o caracter antipatico, tornando-os alternadamente faladores
e misantropos, cinicos e compassivos, leais e pérfidos, e adultos e infantis
conforme as emocgdes que os atravessam"(143),

Baudelaire era, ainda, no seu tempo, um caso isolado, mas, o mundo
moderno, com o seu efeito degenerativo na raga, tinha-se encarregado
de, rapidamente, nas décadas subsequentes, propagar a sua "doenca"(144).
De facto, aquela literatura ndo passava da expressdao da sociedade na
qual era produzida, uma sociedade marcadamente em decadéncia(145).
A obra dos simbolisto-decadentistas era um mero reflexo da realidade em
que se inseriam, constituindo o exemplo mais radical da consequéncia da
necessidade geral de qualquer escritor moderno em ser, "fisiolégicamente
uma expressdo vital da época"(40). Todas as anomalias, perversoes,
vicios e excentricidades da sociedade finissecular ganhavam, assim,
expressao total e amplificada no escritor, o que tinha efeitos, ndo sé na
obra, como no homem@4). Que sociedade era esta? Fialho apresenta-no-la
numa imagem quase apocaliptica:

(%) Vide idem, ibidem, p. 268. Este tipo de abordagem teria os seus seguidores
em Portugal. Para além de Sousa Martins, podemos citar José Coelho Moreira
Nunes (O Simbolismo como Manifestacio da Degenerescéncia (1899), tese em
Medicina), José de Lacerda (Esbocos de Patologia Social e Ideias sobre a Pedagogia
Geral (1900)) e Julio Dantas (Pintores e Poetas de Rilhafoles (1900), tese em Medicina).

(49 Vide idem, ibidem, pp. 268-269.

(45 Vide idem, ibidem, p. 269; idem, "Loucura do romancista Guy de
Maupassant, e sua vida artificial dos tltimos dois anos - Uma revolugao literdria
por semestre”, Os Gatos - Publicacio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5,
p. 97.

(146) Vide idem, ibidem.

(47) Vide idem, ibidem, pp. 97-98.
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"A luta pela vida, a degenerescencia das ragas pelos excessos de
trabalho e abusos de prazer, a excessiva cultura mental levando o homem a
negacao de todas as fés e a consciéncia da inutilidade de todos os esforcos
para atingir a perfeicdo absoluta, criaram (nos paises latinos sobretudo,
nos bairros de fome das grandes capitais, mencionadamente) sociedades
inquietantes, formalistas por célculo, desabusadas por vicio, desejosas
de tudo e incapazes de coisa alguma, cujos antros tém por missdo social
encher as prisdes e os hospitais de loucos, impulsionar as greves, dar voga
aos cismas cientificos mais fantasticos, como a telepatia, a materializacao
dos espiritos, a demonologia, etc., e finalmente inocular na alma hodierna,
por via duma literatura meio incompreensivel, desconexa, arquifuriosa,
todos os fermentos de revolugdo capazes de destruir o que estd sem
maiormente curarem do que héa-de ser. Estas sociedades, ou antes esta
sociedade, tem pronunciadamente uma feicdo de decadéncia"(148).

Em relagdo aos autores simbolisto-decadentistas portugueses,
em especifico, Fialho aponta-lhes a falta de sinceridade das suas
atitudes. Na sua opinido, existia uma clara pose na forma como estes se
apresentavam. As facilidades propiciadas pela posi¢do socio-econoémica
de quase todos eles, as suas caracteristicas de personalidade, a sua
ascendéncia familiar, a sua boa satude fisica e mental, e, correlativamente,
a auséncia de experiéncias negativas na vida - de pobreza, doenga, perda,
etc. - levava a que nunca pudessem ser genuinas vozes daquelas correntes
literarias em Portugal, mas meros imitadores(149). Eram jovens a brincar
aos decadentes, estruturalmente incapazes de serem nevropatas, e,
por isso mesmo, génios(%Y). Escreve Fialho:

(148) Idem, "Esterilidades e tristezas do ano literario - Para fechar", Os Gatos
- Publicagdo Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5, p. 269.

(149) Vide idem, "Os simbolistas e decadistas ca de casa; constatacao do caracter
literario pelo faseias, hereditariedade, meio social e educagao - Em conclusao",
Os Gatos - Publicacio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 6, nova ed. -
revista, prefaciada e anotada por Alvaro J. da Costa Pimpao, Lisboa, Livraria
Classica Editora, s.d. [imp. 1953], pp. 113-116; idem, "Esterilidades e tristezas
do ano literario - Para fechar", Os Gatos - Publicacio Mensal de Inquérito a Vida
Portuguesa, vol. 5, p. 258.

(159) Vide idem, "Os simbolistas e decadistas ca de casa; constatagdo do caracter
literario pelo faseias, hereditariedade, meio social e educagdo - Em concluséo”,
Os Gatos - Publicagdo Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 6, p. 115.
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"De feito, que sabem esses rapazolas de 20 anos, com mesadas de
familia, cavaqueira amena nas republicas escolasticas da alta, tricanas
prestes, paisagens remansosas, limpidos céus, horizontes musicais, e por
toda a parte promessas de fortuna e silhuetas de salgueiros e monumentos
historicos, que as baladas do rio melancolizam, as guitarras e as trogas
juvenescem num evoé de vida imberbe - que sabem eles da grande vida
martirizante dos que ndo podem voar por ter de por todos os dias a panela
ao lume, e dos que tendo-se feito um nome, rebentam de martirio ignorado
para o levarem intacto té ao fronstispicio dum livro original? Ingénuos
como rapazinhos, bébedos de petulantes amanhads como afilhados das
ondinas, sem necessidades de metal, acordado as manhas co'o halito
fresco e a boca sem saburras, ndo sabendo se ha figado, ndo sabendo
se ha talhos, mercearias e pulhas que a gente tem de subornar para ir
vivendo - ignorando por cima, os felizes, quantas humilha¢des custa
aos trinta anos dum homem fanado, a noite de amor que uma criatura
gracil vende, a quem lha pede, embora na divina lingua dum poeta grego
ou florentino! - como podiam eles, esses sadios e esses mansos, ser os
portadores das perversdes deste final de literatura pessimista, eroto-
-mistica, inconfidente, epileptizada da dor de viver, com desejos de morte
e terrores da sepultura, vaidosa e pusilanime, pregando o amor sem posse
e violentando ao mesmo tempo a natureza, niilista e egoista, hamlética,
impulsiva, escorrendo luz e escorrendo pederastia?!"(151),

Com efeito, se olharmos para os principais representantes desta
escola em Portugal, como Eugénio de Castro, Antonio Nobre, Alberto
de Oliveira, D. Joao de Castro, Julio Branddo, Raul Brandao, Anténio
de Oliveira Soares, Alberto Osério de Castro, Henrique de Vasconcelos,
Julio Dantas (no inicio), entre outros, deparamo-nos com um percurso
de vida bastante burgués e convencional, conservador mesmo(152): cursos
superiores, carreiras académicas, politicas ou diplomaticas, assentos na
Academia das Ciéncias, etc. No fim de contas, existéncias muito diferentes
das de Baudelaire, Verlaine ou Rimbaud, marcadas pelo alcoolismo, pela
vagabundagem, pela miséria humana, pela tragédia, enfim.

(51 Idem, ibidem, pp. 114-115.

(152) Sobre o percurso posterior de algumas destas figuras, vide Luis Trindade,
O Estranho Caso do Nacionalismo Portugués. O Salazarismo entre a Literatura e a
Politica, Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais, 2008.
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Assim, ndao conseguindo equiparar-se aos seus mestres franceses na
vida, a sua decadéncia encontrava-se apenas na obra, nomeadamente,
nos excessos de preocupacdo com o seu aspecto formal(5). O seu
amigo Eugénio de Castro era um paradigma. De acordo com Fialho,
as suas criagdes poéticas, tal como a dos simbolistas em geral, e até a
dos parnasianos, tinham uma fixagdo com a forma, sobretudo com a
musicalidade, em detrimento do contetido(159). Por esse motivo, os poemas
nao tinham uma ideia base a transmitir, como os de Antero de Quental,
Guerra Junqueiro, Gomes Leal ou Cesario Verde, por exemplo(5,
Eram meros exercicios estilisticos, complicados e de significado obscuro,
ou mesmo sem ele, limitando-se a dar "forma ritmica a palavras sem
pensamentos'(150), Tratava-se da materializacdo da tendéncia para o exibi-
cionismo, de que Guyau falava, e, também, da incapacidade mental para
elaborar obras de maior félego e clareza(!>”). Num prefdcio a Lirica, Sonetos
e Rimas, de Luis Guimardes, acrescenta ainda a falta de sinceridade,
a artificialidade e o individualismo, este dltimo patente nos assuntos,
0s quais andavam sempre a volta de obsessoes individuais(159).

Logo em 1892, Fialho reconhece uma divisdao no seio dos simbolisto-
-decadentistas nacionais. De um lado, coloca os "nefelibatas", como
Eugénio de Castro, Oliveira Soares e D. Jodo de Castro, que se mantinham
fiéis a estética original, e, do outro, aqueles que viriam, mais tarde,

(153) Vide idem, “Os simbolistas e decadistas ca de casa; constatacao do caracter
literario pelo faseias, hereditariedade, meio social e educagdo - Em conclusao",
Os Gatos - Publica¢do Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 6, p. 122.

(59 Vide idem, ibidem, pp. 117-124; idem, "Esterilidades e tristezas do ano
literario - Para fechar", Os Gatos - Publicagio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa,
vol. 5, p. 276; idem, "Alguns Livros", Pasquinadas (Jornal de um Vagabundo),
pp- 237 e 257

(155) Vide idem, "Ainda o estilo em literatura dramatica - Do pitoresco ou estudo
externo do personagem: Voz, articulagio, dicgdo, mobilidade e fisiologia artistica
do olhar, artes de caracterizagdo e guarda-roupa, jogo de cena, mimica, etc",
Os Gatos - Publicagio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 3, p. 263, p. 270-271.

(156) Vide idem, "Esterilidades e tristezas do ano literario - Para fechar",

Os Gatos - Publicagio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5, p. 276.

(157) Vide idem, ibidem.

(%8) Vide idem, "Luis Guimaraes", in Figuras de Destaque, pp. 245-246.
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a ser chamados de neogarretistas(1%). Estes ultimos, bebendo da licao de
Garrett, procuravam regressar a simplicidade lirica de raizes populares
genuinamente portuguesas(%). Anténio Nobre e Alberto de Oliveira
eram os seus principais nomes. Nacionalistas e ruralistas, recusavam
a artificialidade dos nefelibatas e tiveram nas Palavras Loucas (1894),
de Alberto de Oliveira, o seu texto orientador(16D),

Ora, se Fialho tinha, como € visivel, bastantes aspectos em comum com
os simbolisto-decadentistas, por que razdo os criticou? Se repararmos,
Fialho faz-lhes trés criticas principais. Duas delas tém a ver com a
forma como ele préprio encarava a criagdo artistica: a falta de uma ideia
condutora e a atitude de pose, esta ultima, especifica do caso portugués.
Ambas tém a ver com a necessidade de partir da realidade para depois
criar, mas, se a primeira também estara relacionada com a recusa de
um regresso a um certo vazio ideativo tipico do Ultra-Romantismo,
a segunda remete-nos, exactamente, para a concep¢do romantica do
artista como alguém que, para criar, tem de viver, admirada por Fialho
em Camilo(62. A terceira, pelo contrario, surge exactamente porque
Fialho se revia nela. E a que assenta na degenerescéncia psicofisioldgica
dos simbolisto-decadentistas genuinos. Fialho, porque se reconhecia,
ndo sé em algumas caracteristicas estéticas do Decadentismo, como nas
intermindveis listas de sintomas de patologia mental elaboradas por
autores como Guy au ou Nordau ao debrucarem-se sobre as correntes
artistico-literarias finisseculares, temia enlouquecer. A critica acaba por
ser uma forma de se tentar libertar desse medo, de se distanciar dessa
evidéncia. E quase como uma emergéncia ocasional do seu lado mais

(1%9) Vide idem, "Esterilidades e tristezas do ano literario - Para fechar",

Os Gatos - Publicagio Mensal de Inquérito a Vida Portuguesa, vol. 5, pp. 257-258.

(160) Vide idem, ibidem.

161) Em carta a Alberto de Oliveira, a proposito de Palavras Loucas, escreve
Fialho: "Queira aceitar estas coisas pelo que elas representam, isto é, como
a expressao dum confrade de letras que muito o aprecia, e que, se ndo pode
comungar da mor parte das suas crengas e adoragdes, nem por isso deixa de lhe
seguir de longe, com interesse e surpresa, os triunfantes passos pela arte" (idem
apud Alberto de Oliveira, Vida, Poesin & Morte, Lisboa/Porto/Coimbra/Rio de
Janeiro, "Lumen" - Empresa Internacional Editora, 1926, p. 249).

(162) Vide Valentim Demonio [pseudénimo de Fialho de Almeida], "O Vinho
do Porto por C. Castelo Branco", Didrio da Manhd, n° 3346,11 Jun. 1884, p. 2.
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naturalista, até mesmo de médico-cirurgido, procurando extirpar os
elementos de decadéncia que reconhecia em si préprio.

Conclusao

Como vimos, a formacdo cultural e literdria primordial de Fialho
de Almeida era essencialmente romantica. A influéncia do quotidiano
da botica, do progressivo conhecimento da realidade crua dos bairros
populares lisboetas, a frequéncia da Escola Politécnica e o curso de
Medicina sdo factores que o terdo impulsionado para seguir um outro
caminho estético: o do Realismo-Naturalismo. E, no fundo, apds anos
de internato no colégio, o contacto com a sociedade, a ciéncia, a vida
do dia-a-dia, com o real, enfim. Ao mesmo tempo, o conhecimento da
escrita de Eca de Queirés e Ramalho Ortigao, e consequentemente,
de todos os autores, sobretudo franceses, que, por sua vez, lhes serviram
de referéncia, terdo tido, de igual forma, um papel importante nessa
opg¢do, assim como a possibilidade, decerto por si vislumbrada, de poder
ser associado com aquela que era considerada, em Portugal, na viragem
da década de 70 para a de 80 do século XIX, a vanguarda estética.

Porém, Fialho nunca passou de um aspirante a escritor realisto-
-naturalista. Polemizou com Pinheiro Chagas em defesa da escola
realisto-naturalista contra o Romantismo e conseguiu, até, que Chagas
e Camilo o identificassem com ela, mas, mesmo na fase em que ha um
notdrio e consciente esfor¢o para que as caracteristicas desta corrente
estejam mais presentes, a sua obra nunca adquire uma feicdo totalmente
circunscrita a observagdo objectiva da realidade. Fialho cede a sua
personalidade, emotiva, imaginativa e sonhadora, e comega a dar-lhe
livre expressdo a partir de meados dos anos 80. A sua voz propria
comega a consolidar-se nessa altura, quando abandona as amarras das
escolas literarias, e, fazendo uso do seu diletantismo de sempre, se abre,
agora em definitivo, as mais diversas influéncias, nao sé estéticas, como
filosoficas, cientificas, socioldgicas, que floresciam com rapidez naquele
fim do século, mantendo, ainda assim, o uso de certos contributos do
Realismo-Naturalismo - a descricdo minuciosa, a preocupagdo social,
a caracterizacdo realista das personalidades de acordo com o meio
em que se movimentam, o gosto pelos aspectos morbido-patologicos
da realidade (ndo obstante, por vezes, o critique em outros...) e uma
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certa tendéncia moralista, por exemplo - e do Romantismo, que nao
desaparece completamente, metaformoseando-se em algo semelhante
a um Pré-Expressionismo, ou Expressionismo.

Com efeito, surge, entdo, uma estética fragmentaria, subjectivista,
por vezes paradoxal, valorizadora do sonho, da alucinacdo, da distor¢ao
da realidade. A originalidade da estética fialhiana no panorama portugués
da época estd exactamente na sintonia entre a personalidade de Fialho
e o caminho que a civilizagdo da modernidade estava a tomar, marcado
pela contradigdo, pela incerteza, pela velocidade, pela melancolia,
pelo questionamento da realidade visivel, pela ansia do transcendental,
pela necessidade de crer na ciéncia e ao mesmo tempo pela consciéncia
das suas limitagoes.

Para terminar, é essencial referir que o modo como, enquanto critico,
Fialho olhou para as correntes estéticas dominantes em Portugal na
sua época € claramente condicionado pelas suas proprias opgdes
nesse campo, enquanto criador. O critico estético-literario e o artista
coincidem, assim, nos caminhos que tomam. A excepgdo terd sido o seu
posicionamento face ao Simbolismo-Decadentismo. Fialho bebeu dessa
fonte, fundamental, tanto na evolugdo da sua mundividéncia, como da
sua estética, em direcgao a idiossincrasia modernizante de que acabamos
de falar. Embora Fialho ndo seja um simbolista e o ponto de chegada
dessa sua evolug¢dao nao deva, também, ser reduzido ao Decadentismo,
tanto este ultimo, como até o Simbolismo, embora muito menos,
terdo tido um papel muito importante na maneira como o autor de
Os Gatos, a partir de determinada altura, se abriu em definitivo a uma
estética que se afasta da tentativa da mera reproducdo do real. Porém,
para a sua faceta perene de realisto-naturalista e de formado em Medicina
com grande interesse na Psiquiatria e suas relagdes com a arte, assunto
muito em moda no fin-de-siécle, essa tera sido uma verdade dificil de,
por vezes, reconhecer, dai parte da apreciagao desfavoravel que fez aos
praticantes assumidos dessa estética. No fundo, trata-se do resultado
da constante tensdo fialhiana entre, de um lado, o esteta, o artista,
0 boémio, o aspirante a dandi, o pessimista, o curioso pelo anormal e pelo
sobrenatural, e, do outro, o observador de formagdo médico-cientifica,
o moralizador e salubrizador da sociedade portuguesa, o leitor de autores
como Jean-Marie Guyau, José Coelho Moreira Nunes, Max Nordau ou
Pompeyo Gener, que viam naquelas atitudes e nas correntes estéticas a
elas ligadas, sinais de patologia mental.
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