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DA FOTOGRAFIA E DOS SEUS EFEITOS

"Daguerre foi o seu messias. E entdo ela pensou: 'Visto que a fotografia nos
dd todas as garantias desejdveis de exactiddo (eles acreditam nisso, insensatos
que sdo!), a arte ¢ a fotografia’. A partir deste momento, a sociedade imunda
precipitou-se, como um so Narciso, para contemplar a sua trivial imagem no
metal! Uma loucura, um fanatismo extraordindrio se apoderou de todos esses
novos adoradores do sol”.

Charles Baudelaire, A Invengdo da Modernidade, trad, de
Pedro Tarnen, Classicos, Lisboa, Reldgio d'Agua, p. 155.

A viruléncia dos ataques de Baudelaire a fotografia, aquando da
sua exposi¢do em Paris, acusando-os de "maus pintores", contrasta
fortemente com o entusiasmo dos que imediatamente aderiram ao seu
fascinio. E a daguerreotopia, que prendeu no seu entusiasmo os saldes
parisienses dessa época, "tinha para Baudelaire qualquer coisa de
perturbador e terrivel; o seu fascinio é para ele 'surprendente e crueT™ (0.
Na verdade, um dos efeitos devastadores da época da reprodugao técnica,
aos olhos de Baudelaire - e que Walter Benjamin tdo bem compreendeu
- era a repeti¢cdo®@, que desvirtuava inteiramente a aura da obra de arte.

* Instituto de Artes Visuais, Design e Marketing.

(@) Walter Benjamin, A Modern idade, Ed. Assirio & Alvim, Lisboa, 2006, p. 140.

@ A repeticdo traduz a mais acabada alienacdo do tnico e do auténtico,
para Baudelaire. E, ainda, a mais alegérica das condicdes a que se encontra votado
o homem. Cito aqui o poema de Baudelaire "Les Sept Veillards". E, sem duvida,
a luz saturnina e melancoélica do saber lutuoso, que Baudelaire nos apresenta
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A repeti¢do da fotografia esvaziava, aos olhos de Charles Baudelaire,
o mistério que envolve a contemplacdo da obra e que nunca esgota a
nossa contemplagdo da mesma. Em causa, desde logo, encontram-se as
inevitdveis aproximagdes da pintura com a fotografia. Como Benjamin
o entendeu, "Torna-se claro, entdo, o que separa a fotografia da pintura
e também a razado pela qual nao pode haver um principio 'formal' tinico
que sirva a ambas: para o olhar que ndo se sacia perante um quadro,
a fotografia representa antes aquilo que a comida é para a fome ou a
bebida para a sede". (Benjamin, 2006:141)

A fotografia reflecte, assim, uma "crise da reproducdo artistica"
(Benjamin, 2006: 141), a qual pode ser, ainda, enquadrada numa "crise
mais geral da percepcdo” (Benjamin, 2006: 141), das quais falaremos
adiante, mais detalhadamente. E sempre no quadro da compreensio
baudelaireana da arte que Benjamin se situa, aqui, para aceder a repulsa
do poeta face a fotografia. A crise da reprodugao artistica e a da percepgao
dizem respeito, sobretudo, aos efeitos da crise da experiéncia, tomando-a
como experiéncia auténtica [Erfahrungp\ A experiéncia auténtica € a
experiéncia auratica por exceléncia. E a daguerrotopia "era o olhar para
dentro do aparelho (e durante muito tempo), uma vez que o aparelho
absorve a imagem do homem sem lhe devolver o olhar" (Benjamin, 2006:
142). Ora, a experiéncia auratica vive no desejo, na expectativa de que
esse olhar seja correspondido: "Quando essa expectativa é correspondida
[..] o olhar vive plenamente a experiéncia da aura (Benjamin, 2006:
142). Ou, dizendo de outra forma: "Aquele que é olhado, ou se julga 3

o hediondo "rosto da morte", sob a forma concreta do velho que eternamente
se repete, sem cessar. Poderiamos dizer, entdo, com toda a justica, seguindo as
pisadas, ndo apenas de Baudelaire, como também de Benjamin, que a experiéncia
vivida do choque, na modernidade, pode encontrar-se subsumida nessa palavra-
-chave, que é o conceito de repeticio, acrescentando, ainda, que a nogdo de
repeticdo se constitui como o componente fundamental e essencial da perda
da experiéncia ou da experiéncia vivida do choque, de que falaremos mais adiante.

©) Embora Baudelaire nos fale da perda da experiéncia neste sentido,
bem como da emergéncia da experiéncia do choque, que se encontra presente
na vivéncia do flaneur, do jogador e das figuras citadinas que exprimem a
emergéncia da modernidade, é apenas em Walter Benjamin, enquanto leitor
privilegiado de Baudelaire, que o termo Erfahrung, bem como o de Erlebnis,
aparecem, para dar conta da perda da aura e da experiéncia auratica, de que
nos fala Baudelaire.

250



Da fotografia e dos seus efeitos

olhado, levanta os olhos. Ter a experiéncia da aura de um fenémeno
significa dota-lo da capacidade de retribuir o olhar" (Benjamin, 2006:142).
Esta dimensdo da aura, ndo s6 remete para algo de distante e inacessivel,
como também para a dimensao cultual da obra de arte®.

Na sua natureza, a obra de arte é distante, evocando uma lonjura,
mesmo quando esta perto, para remetermos, ainda, para uma outra
nocao de aura: "Podemos defini-la como o aparecimento tnico de algo
distante, por mais perto que esteja" (Benjamin, 2006: 213). Esta defi-
ni¢do, mais aplicada aos objectos da natureza do que a obra de arte,
mostra bem como a experiéncia das massas, ao querer aproximar de si
as coisas, de forma espacial e humana, cai na armadilha da destruigao
dessa tensao que se instala entre o que olha e a obra de arte. Esse valor
(cultual) absolutamente singular e irrepetivel que a obra de arte irradia
dissipa-se na voragem da aproximacao.

Desta transformacao violenta e irreversivel no coracao da relagao
do espectador com a obra de arte - operada pela reproducao técnica -
resultam, ndo apenas uma crise na recepgao da obra de arte, como igual-
mente no modo como percepcionamos a mesma. Doravante, poderiamos,
com Baudelaire, falar de "olhos que perderam a faculdade de olhar"
(Benjamin, 2006: 144), mas sobretudo no sentido em que perderam a
expectativa de uma devolugao do olhar, desse encantamento onirico e
anterior, que brotava da aura. "Por mais perfeita que seja a reproducao da
obra de arte", diz-nos Benjamin, "uma coisa lhe falta: o aqui e o agora da
obra de arte - a sua existéncia tinica no lugar onde se encontra” (Benjamin,
2006: 210). Tudo aquilo que diz respeito a autenticidade, e Benjamin
estd a falar da obra de arte, "escapa a possibilidade de reprodugdo técnica,
e naturalmente ndo so técnica” (Benjamin, 2006:210, sublinhado do autor).
A fotografia, na medida em que é "regulavel e escolhe livremente o seu
ponto de vista" (Benjamin, 2006: 210), sai completamente desta esfera.
E sai igualmente da esfera da transmissibilidade, na medida em que a
copia se torna independente do original. Ela passa a ser considerada num
outro plano, que € a "sua existéncia em massa" (Benjamin, 2006: 211).

Porém, a questao importante que € aqui colocada € a seguinte: o que
trouxe de tao revoluciondrio a fotografia? Essa questao ndo é certamente

@) "O essencialmente distante é o inacessivel. De facto, a inacessibilidade é
uma qualidade fundamental da imagem de culto". (Benjamin, 2006:143).
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alheia a aversao de Baudelaire perante a mesma. E que, como nos explica
Benjamin, compreendendo o mal-estar que ela provoca, a fotografia é o
primeiro meio de reproducao verdadeiramente revoluciondrio (Benjamin,
2006: 215) e Benjamin relaciona o seu aparecimento, e a crise que é por
ela gerada, com os comegos do socialismo. A fotografia faz vacilar os
fundamentos da doutrina da arte pela arte, ela emerge no cerne dessa
crise dos fundamentos.

Esta concepcao purista da arte, a qual veio contrapor-se a fotografia,
recusava, nao apenas toda a fung¢do social como também o "ser deter-
minada por qualquer assunto concreto" (Benjamin, 2006: 215).
Compreende-se, entdo, que os puristas da estética como Baudelaire
tenham visto na reproducdo técnica e na fotografia uma ameaga a
intocabilidade do objecto estético. O seu caracter cultual - do objecto
estético ou da obra de arte - dava lugar a uma fungido politica
(Benjamin, 2006: 216), ou seja, aquilo que garantia a obra de arte a sua
"autenticidade" dissipa-se.

Esta em causa, nesta concepgao da arte, tal como a tomam Baudelaire,
Mallarmé e outros, a ideia de que a autenticidade da obra de arte e o
seu caracter inico assentam sobre o conceito de integracdo no contexto
da tradigdo. O significado de urna obra de arte depende do contexto
tradicional em que se integra. Tomemos o exemplo da Vénus antiga.
Se, para os gregos, ela constituia um objecto de culto, para os medievais
- dominados pelo contexto religioso e clerical - ela constituiria,
certamente, um objecto maléfico. Por isso, o seu significado cultual
encerra em si o contexto da tradigdo. Benjamin dedica varias paginas
do seu ensaio A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reproducio
Técnica a mostrar-nos que a obra de arte foi, desde sempre, e até a época
da reproducado técnica, objecto de uma relacdo cultual incontornavel e
que esta relacdo foi sendo secularizada ao longo da histdéria. O impacto
extraordindrio da reproducdo e a aproximagdo inevitdvel do objecto
estético/objecto de desejo das massas faz desaparecer o caracter
cultual da obra. Em lugar do "aqui e agora" da obra, o critério da sua
autenticidade, observamos, entdo, que a obra de arte reproduzida
"serd cada vez mais a reprodugdo de uma obra orientada para a
reprodugao” (Benjamin, 2006: 215). Como consequéncia,

"[...] no momento em que o critério da autenticidade deixa de
ser aplicavel a producio de arte, entdo também a fungao da arte se
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transforma. A sua fundamentagio ritualistica serd substituida por uma
fundamentagdo numa outra pratica: a politica". (Benjamin, 2006: 216,
sublinhado do autor).

E se, anteriormente, a recepcao da obra se processava de acordo
com o valor de culto, agora, no caso da fotografia (e da reproducdo
em geral) ela processa-se de acordo com o valor de exposicdo da obra.
E o "valor de exposicdo comega a suplantar totalmente o wvalor de culto”
(Benjamin, 2006: 218, sublinhado do autor). Porém, como reconhece
Benjamin, nao é por acaso que o retrato ocupa uma posi¢ao central nos
primérdios da fotografia. E precisamente no retrato que o valor cultual
da fotografia encontra o seu derradeiro refugio. E é na nostalgia e no
culto da recordagao dos entes queridos "que o valor do culto do quadro
encontra o seu tltimo refugio. E na expressio fugaz de um rosto humano
nas fotografias antigas que a aura acena pela ultima vez. E isto que lhes
da a sua beleza melancdlica e incomparavel". (Benjamin, 2006: 218).
Marca secreta da nostalgia, o rosto conserva o indice auratico. Veja-se a
andlise que Benjamin consagra a fotografia de Kafka em crianga,
no texto A Pequena Histdria da Fotografia, para se compreender exactamente
do que ele nos fala. 5

Retrato de Kafka em pequeno (4 anos)®)

®) De acordo com a propria citagdo de Benjamin, esta fotografia pode ver-se
na fotobiografia de Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben Berlim
Verlag K. Wagenbach, 1989, p. 28.
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"Nela se vé, com um fato de crianca sobrecarregado de passamanes,
o rapazinho de cerca de 6 anos, numa espécie de paisagem de jardim de
Inverno. Ao fundo, folhas de palmeira. E, como se fizesse ainda fazer
mais asfixiantes e acanhados estes tropicos acolchoados, o modelo tem
na mao esquerda um chapéu desmesuradamente grande, de aba larga,
como os que se usam em Espanha. A crianga desapareceria certamente
no meio deste cendrio se ndo fossem os olhos, de onde sai uma imensa
tristeza que domina a paisagem que lhes foi destinada.

Este retrato, com a sua tristeza sem limites, € um contraponto da
fotografia nos seus comegos, quando as pessoas ainda ndo apareciam
nela tdo desoladas e abandonadas como este rapazinho. Havia uma aura
a sua volta, um elemento mediador que da ao seu olhar, que o trespassa,
plenitude e confianga" (Benjamin, 2006: 251).

E o rosto que da a fotografia o seu caracter cultual, como vimos.
O valor da fotografia, aqui, na sua pobreza essencial, estd na sua relagao
com a memdria e com o tempo. Mesmo Baudelaire terd reconhecido
(Baudelaire, 2006: 157), apesar das suas criticas ao instinto iddlatra da
multiddo (Baudelaire, 2006:155), da necessidade de proteger da ruina e
do esquecimento previsto aquilo que serd arruinado. Num texto de Maria
Filomena Molder, ao referir-se ao "poder" da fotografia, diz:

"Nao € s6 a nossa memoria daquilo que vemos, € a memoria daqueles
que virdo depois de nds e que poderdo ja ndo ter acesso directo aquilo
que nos vimos, por deterioracdo natural, por destruigdo da guerra, etc.
Sendo assim, a fotografia tem um valor ndo s6 mnemonico, mas quase
rememorativo” (Maria Filomena Molder, 2011:147).

Mas ela deve conservar, para Baudelaire, esse estatuto de "serva das
ciéncias e das artes” (Baudelaire, 2006: 156), apenas. Mas "ai de nos!",
diz Baudelaire, se ela ousa ir para além disso e penetrar no dominio
"a que o homem associa a sua alma" (Baudelaire, 2006:157).

Ultrapassando a posicdo de Baudelaire, Benjamin foi capaz de
reconhecer o que a fotografia foi capaz de trazer ao préprio fotografado:
a sua autenticidade ou o seu "aqui e agora", aquilo que ele designa pela
propria aura. A fotografia mostra como inequivoca a presenca do ser
humano no instante de ser fotografado; mostra como esse ser esteve
ali e ndo pode ser nunca, para usarmos as palavras de Maria Filomena
Molder, "despedido da fotografia" (Molder, 2011:148). Este saber da aura
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¢ "insusceptivel de ser absorvido até ao fim pela imagem fotografica"
(Benjamin, 2006:147), dando a fotografia um caracter cultual (e insacidvel,
pois remete para um objecto de desejo que lhe foge constantemente) que
escapa completamente ao olhar de Baudelaire.

E, alids, esse o sentido das palavras de Baudelaire quando ele nos
diz que a fotografia "[...] representa [...] aquilo que a comida é para a
fome ou a bebida é para a sede"”, na citagdo benjaminiana (Benjamin,
2006: 141). A par da sua fungao de servilidade - clarissima no texto de
Baudelaire - o estatuto de objecto cultual e de obra de arte desaparecera
completamente. O olhar de Baudelaire sobre a crise da reprodugao
artistica (no qual ele inclui a fotografia e esta é, com efeito, o seu efeito
supremo) denuncia, como ja aborddmos aqui, uma crise mais geral,
que ¢ a crise da percepgao. O que tornava "insacidvel o prazer do belo é a
imagem do mundo anterior (Vorwelt), que Baudelaire refere como sendo
velado pelas lagrimas da nostalgia". (Benjamin, 2006:141).

Para Benjamin, a presenca inequivoca do rosto na fotografia,
como uma marca indelével, cria uma aura prépria do fotografado,
a maneira de um vestigio, ou seja, "a apari¢do de uma proximidade,
formando uma nova polaridade", tal como Benjamin a define num
excerto da sua obra O Livro das Passagens: "Pelo vestigio apoderamo-nos
de uma coisa; na aura, é ela que se torna senhora de nds" (Benjamin,
1974: 560)©). Se a aura diz respeito ao segredo que emana de um ser, no
entanto, por mais proximo que ele esteja de nods, estard sempre longe.
Assim, o vestigio é essa proximidade da coisa longinqua, a marca que ela
deixa em nds, e nos faz reconhecé-la como proxima. Aquele que persegue
os vestigios de um ser, s6 o faz se a sua aura for reconhecida e, por essa
mesma razao, vestigio e aura sao inseparaveis entre si, dando conta de
uma afinidade reciproca entre aquilo que € olhado e aquele que olha.

Voltemos ao assunto que nos toma: os efeitos nefastos da fotografia
e o modo como ela influenciard doravante a percepcio do real.
Dominada, ja ndo pelo valor cultual e ritualistico da arte, mas sim
pelo valor de exposigao, “a sua fundamentagio ritualistica serd substituida
por uma fundamentagio numa outra prdtica: a politica”. (Benjamin, 2006:
216, sublinhado do autor). O que domina agora a fotografia é essa

© Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, V, 1, "In der Spur werden wir der
Sache habhaft; in der Aura bemachtigt sie sich unser".
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aproximac¢ao das massas, tal como acontece com o cinema. E se,
no inicio, a luta foi renhida, entre pintura e fotografia, com os defensores
da primeira a condenarem a fotografia a uma espécie de escravidao
ao mundo material, é certo que ela foi conquistando o seu estatuto de
expressio artistica. E com o fotégrafo Atget que, pela primeira vez,
o rosto desaparece da fotografia (antes o retrato fotografico, com Nadar,
entre outros, pretendia para a fotografia esse residuo auratico e cultual).
Atget, como se sabe, fotografou as ruas de Paris completamente vazias.
E é precisamente nesse momento, em que o ser humano desaparece da
fotografia, que "o valor de exposicao se torna superior ao valor de culto"
(Benjamin, 2006: 218).

Ouso aqui uma interpretagdo: num mundo em que o olhar auratico
nos aparece arruinado, consciente da perda das correspondencias
e da afinidade reciproca garantida pelo olhar daquele que ainda se
sente protegido pelas correspondéncias, a fotografia é a expressao,
por exceléncia, de uma nova compreensio do mundo, compreensao
fustigada pela trepidacdo frenética do tempo e da velocidade, da
experiéncia do choque, de que tanto nos fala Walter Benjamin, a propdsito
de Baudelaire. E uma nova visao, dominada pelo olhar fotografico, que
irrompe das ruinas do olhar auratico, para descobrir um outro modo de
olhar, de ver (nao se trata de um olhar que perdeu a capacidade de ver, como
nos dizia Baudelaire). E como se o fotografo soubesse desse mundo que ficou
para tras e se apressasse a salvd-lo na fotografia. Este saber, convenhamos,
nao é apenas rememorativo, como o dissemos anteriormente, mas vai
muito mais longe: é um resgate, um desejo de salvar o que se oferece
irreversivelmente a morte. E inequivocamente um olhar alegérico,
que luta por inscrever na imagem o que ja sabe perdido.

Num capitulo do seu belo livro Sobre a Fotografia, Susan Sontag fala
do "heroismo da visdao". Independentemente do resto, a expressao de
Sontag lembra-me uma outra, quando Benjamin se refere ao heroismo de
Baudelaire, em Zentralpark (Benjamin, 2006:166). Esse termo, aplicado a
Baudelaire, aparece algumas vezes designando a lucidez baudelaireana
do afundamento da aura e o reconhecimento da experiéncia do choque,
como realidade que caracteriza a experiéncia citadina. Convenhamos que
esses conceitos ndo sao senao formas diferentes de designar a emergéncia
da modernidade e o afundamento da experiéncia auténtica [Erfahrung],
tal como ela caracterizava a experiéncia auratica. O heroismo da visao,
neste contexto alargado, diz respeito ao modo como se consubstanciam
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todas estas mudangas, que arrastam consigo uma mudanga derradeira do
olhar. Mas heroico é aquele que, apesar de o saber, ndo cede minimamente
a tentagdo de desviar o olhar da realidade, aquele que, apesar da
nostalgia de uma experiéncia anterior, reconhece a beleza das formas
emergentes. Esse é o olhar alegorico e duplice, o que reconhece o modo
como o dente da morte réi cada rosto, cada ser, € o que fixa e petrifica
a imagem, salvando as coisas e delas se despedindo-se na imagem.
Veja-se como disso tem perfeita consciéncia o fotégrafo Clarence John
Laughlin, citado por Sontag;:

'Tento, numa grande parte da minha obra, insuflar em todas as
coisas, e ai compreendo os objectos pretensamente 'inanimados’, o sopro
do espirito humano. Vim a compreender, progressivamente, que esta
projeccdo animista extrema resulta, no final de contas, do medo e da
inquietude profundas que sinto diante da mecanicizagdo cada vez mais
rapida da vida humana, assim como a tentativa que decorre de apagar a
marca do individuo em todas as esferas da actividade humana, o conjunto
deste processo como sendo uma das expressdes dominantes da nossa
sociedade militar-industrial [...] o artista fotdgrafo liberta o contetido
humano [sublinhado do autor] dos objectos e confere uma humanidade
ao mundo inumano que o envolve (Apud Susan Sontag, 2008: 252).
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