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Riassunto - Condominio mitologico della Monaco è una pièce che parla in maniera 
originale ed intelligente di temi e personaggi ispirati al mondo della mitologia. Il 
testo si misura con efficacia col genere socio-politico grazie ad una scrittura compatta 
e all’abile costruzione modulare. 
Parole chiave - Studio, testo teatrale, temi e personaggi mitologici, drammaturgia 
contemporanea, Italia.

Abstract - Condominio mitologico di Patrizia Monaco is a play that talks, in an original 
and intelligent manner, about themes and characters inspired by the mythology world. 
The text is measured effectively with the socio-political genre thanks to a compact 
writing and a skilled modular construction.
Keywords - Analysis, play, mythological themes and characters, contemporary 
playwriting, Italy.

L’analisi di questo testo di Patrizia Monaco, commediografa vincitrice 
tra l ’altro di prestigiosi premi teatrali, quali il Riccione, l ’Idi, il Vallecorsi, 
il Fersen, il Donne e Teatro, l ’Anticoli Corrado, e che da molti anni scrive 
e traduce per il teatro e per la radio non solo in Italia, ma anche all ’estero, 
si rivela interessante tra le altre ragioni per la sorprendente adattabilità 
dell ’autrice alle richieste del mercato, senza peraltro venire mai meno alla 
coerenza dell ’impegno e dei principi etici che stanno alla base del suo ri-
goroso percorso artistico, e per la tempestività con cui essa si confronta con 
eventi che accadono attorno a noi. Inoltre la pièce di questa drammaturga, 
di cui mi sono occupato altre volte1, rivela una scrittrice capace di rileggere 
criticamente e in maniera originale temi e personaggi ispirati al mondo della 
mitologia, come farà sette anni dopo con Penelopeide2, lavoro scandagliato 
con grande intelligenza da una studiosa di valore come Milagro Martin Cla-
vijo. Di Condominio mitologico che mi accingo ad analizzare partendo dalla 
sua genesi e per arrivare alle considerazioni sulla sua struttura definitiva, si 

1 Cf. Trovato 2002: 188-190; Trovato 2012: 1321-1345; Trovato 2014: 1-13 e Trovato 
2016: 9-28. 

2 Di questo testo parlo nella già citata introduzione a Monaco 2016: 22-27.
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era peraltro interessata in poche e acute notazioni la sopra ricordata saggista 
spagnola3. 

  La parte iniziale della pièce nasce all’indomani dell’11 settembre 2001 
dall’invito fatto all’autrice dalla Compagnia il Carro dell’Orsa, su sollecitazione 
della regista, ora scomparsa, Maddalena Falucchi, e di Maria Alessandra Giu-
ri, che le chiesero di scrivere un monologo per un solo attore su una divinità 
pagana da recitare nell’ambito della manifestazione Lo specchio di Narciso, la 
figura maschile fra mito e contemporaneità, patrocinata dal Comune di Roma e 
dall’Ambasciata greca. L’evento venne realizzato con buon successo di pubblico 
e di critica al Cafè Notegen, di Via del Babuino di Roma, nel novembre di 
quell’anno. Il componimento, intitolato Ares, la penultima verità, era un breve 
testo per voce maschile, in cui veniva condannata la guerra senza eccezioni. 
Anche in questa originaria stesura il copione, preceduto da un prologo scritto 
nell’imminenza dello spettacolo, che peraltro venne tolto alla vigilia del debutto 
per non appesantire la rappresentazione, comprova il rilievo che la classicità ha 
in questa autrice. In effetti per la Monaco, donna di vaste letture, il mondo 
classico, come preciserò più avanti, è il simbolo di quella patria più profonda 
e umana alla quale guarda ancora la nostra cultura. L’autrice in un colloquio 
recente mi ha così spiegato le ragioni della scelta di Ares quale protagonista 
della pièce:

Dopo una ricerca sui testi di mitologia e saggi sui miti, mi imbattei in un libro 
di Joseph Campbell, Il potere del mito, che mi intrigò per quanto scritto nella 
quarta di copertina: ‘La mitologia non è una bugia, la mitologia è poesia e 
metafora. Si dice che la mitologia sia la penultima verità perché l’ultima non 
può essere tradotta in parole’.

La lettura di quel volume dell’autorevole esponente statunitense della mito-
logia comparatista (1904-1987) aiutò l’autrice, “pacifista fino al midollo, avendo 
passato la giovinezza nelle marce contro la guerra nel Vietnam”, scegliere come 
protagonista del lavoro il dio della guerra. In un’altra occasione la Monaco mi 
ha dichiarato:

Mi seduceva anche un’idea piuttosto kitsch e nazional-popolare, il pianeta 
Marte governa il mio segno zodiacale, Ariete, e mi divertiva l’idea cosmica 
di essere in qualche modo imparentata proprio col dio della guerra, e quindi, 
quale occasione migliore per conoscerlo meglio? E che ghiotta occasione poter 
fare parlare della guerra non le vittime, questo lo sanno fare tutti, bensì i 
carnefici. Salvo poi scoprire che anche i carnefici sono vittime. Vittime del sis-
tema del potere dei soldi e di chi ci governa, democrazie occidentali, teocrazie 

3 Martín Clavijo 2013: 178-179.
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medio orientali, capital comunismo orientale.
I pochi che manovrano i tanti. E le guerre sempre e solo per gli interessi 
di pochi mascherate da ideali, in cui i poveri fessi ci cascano e vengono 
indottrinati.

  
Consultando a varie riprese quel libro che le stava davanti pieno di sot-

tolineature a matita, l’autrice ebbe modo di conoscere più approfonditamente 
questo dio, figlio di Zeus e di Era, e poi amante di Afrodite, da cui ebbe tra 
gli altri figli Eros e Armonia. Inoltre venne a conoscenza dei suoi guerrieri che 
non conoscevano nulla al di fuori della guerra, un po’ come quelli che la stessa 
drammaturga definisce “diseredati americani” che si arruolano nei marines e lì 
vengono sottoposti, come evidenzia tra gli altri il richiamo ad un film del 1987, 
Full metal Jacket4 di Stanley Kubrick, al più accurato lavaggio del cervello, per 
diventare perfette macchine da guerra. Oltre a questa pellicola ne viene ricordata 
un’altra, Hiroshima, mon amour, di Alain Resnais, su soggetto e sceneggiatura di 
Marguerite Duras, uscita nel 1959. Inoltre due brevi battute :

Enola Gay. 
[…]
L’aereo del fungo

rinviano rispettivamente ai nomi del bombardiere che, alla guida del pilota 
Paul Tibbets, sganciò la prima bomba atomica su Hiroshima il 6 agosto 1945 
e a quello da cui tre giorni dopo fu gettato un ordigno nucleare su Nagasaki, 
ponendo fine alla guerra col Giappone, ma provocando un numero elevatissimo 
di vittime, oscillante fra le cento e le duecento mila.

Immedesimandosi in Ares, per farlo parlare, questi del tutto inopinata-
mente divenne simpatico all’autrice, perlomeno per la ragione che, essendogli 
stata imposta dagli altri dei dell’Olimpo la guerra, non gli sarebbe stato possi-
bile sfuggire al proprio tragico destino. Inoltre la Monaco, per così dire, aveva 
dato occasione al dio di fermarsi, fra un massacro e l’altro, concedendogli 
la possibilità di riflettere. In un’altra circostanza parlando di questo testo la 
drammaturga, mescolando ricordi della stesura primitiva e di quella successi-
va, mi ha detto:

Ares, la penultima verità, sono le riflessioni del dio greco e le sue reincarna-
zioni attraverso i secoli, focalizzandosi sul secolo appena trascorso: il pilota 

4 La Monaco, oltre ai libri, fa sovente riferimento nei suoi testi ai film. Ricordo che questo 
è ispirato al romanzo Nato per uccidere, dell’ex marine Gustav Hasford, esplicitamente citato 
nel testo della drammaturga. La pellicola, fortemente critica sulla guerra del Vietnam, uscì ad 
un anno di distanza da Platoon di Oliver Stone.
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americano che sganciò la bomba su Hiroshima, un marine in Vietnam (Born to 
kill, nato per uccidere), un soldato italiano in Bosnia colpito da tumore a causa 
dell’uranio impoverito, tecnici militari addetti ai bombardamenti tecnologici 
e intelligenti.

  Va segnalato che il monologo per attore maschile era il primo scritto da 
Patrizia Monaco. In effetti la drammaturga, come farà altre volte, mostra di 
prediligere il ritmo mosso dei dialoghi. I pochi monologhi da lei ideati sino ad 
allora erano stati esclusivamente per voce femminile, in cui le era maggiormente 
semplice identificarsi. A quanto lei stessa osserva, la costruzione del pezzo la 
affascinò, perché “entrare in panni che aborrivo costituiva una sfida che mi 
consentì di attingere a risorse che non mi riconoscevo”. 

Ares, figlio di Zeus e di Era, schivato e deriso dagli altri dei per il carattere 
aspro e violento, viene scelto dalla Monaco per la spinta paradossale e ironica di 
fare quasi una difesa di ufficio di un dio terribile e litigioso, anche se in fondo 
sincero, contrapposto come è all’ipocrisia che caratterizza da sempre l’essere uma-
no. Scavando nella “biografia” di Ares la drammaturga aveva evidenziato da un 
lato i tratti essenziali della nascita di un dio a cui è impossibile opporsi al proprio 
destino, e dall’altro la constatazione che egli si duole di essere il protettore di 
uomini prepotenti e brutali. Significativamente nella prima stesura invocava i soli 
Eros e Armonia, nati dalla relazione con Venere, mentre con lei aveva generato 
anche altri figli che verranno ricordati nella seconda redazione del testo, rendendo 
così quel dio una figura più inquietante: “Dicevano che io andavo in battaglia 
accompagnato dalla mia altrettanto antipatica prole Deimos e Fobos, la paura, il 
terrore. Con noi c’era anche  [...] Eris, la Discordia”5. 

Traendo spunto proprio dalle vicende del dio della guerra, l’autrice costruisce 
in pochi giorni uno svelto e denso monologo in cui la divinità classica si sdoppia 
in diversi personaggi, che, attraversando i secoli, rappresentano l’istinto di aggres-
sività insita nell’essere umano, perennemente diviso tra la condanna della guerra e 
la sua esaltazione. In effetti lungo la storia gli uomini si sono rivelati non di rado 
inconsapevoli pedine nel gioco dei potenti. Nel contempo il personaggio di Ares 
assume anche la parte del guerrigliero, che scartate altre strade, decide di scegliere 
la via della violenza, in nome paradossalmente proprio di Eros e dell’Armonia. 
Già in questa redazione asciutta, secca e stringata il linguaggio di Ares è duro, 
crudo, aspro e lancinante. Nel lavoro la Monaco manifestava in maniera palese il 
forte disgusto verso chi vuole le guerre, svelando che queste sono dichiarate solo 
all’apparenza per motivi ideologici, mentre nella realtà vengono combattute per 
esclusive e bieche motivazioni economiche. Ares, che è volta a volta guerrigliero 
palestinese, marine USA e sé stesso, incontra ad un certo punto anche il pilota 

5 Monaco 2008: 207.
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che, avendo sganciato la bomba su Hiroshima, dovrebbe provare un minimo senso 
di colpa. La regista che allestì il componimento per la prima volta pigiò molto sul 
pedale della provocazione facendo indossare al protagonista una T-shirt con la foto 
delle Torri Gemelle crollate a New York soltanto due mesi prima. L’esecuzione 
dell’attore che lo interpretò sottolineò poi in maniera molto convincente ora i 
momenti tragici e ora quelli poetici che caratterizzavano la pièce, evidenziando 
come questa fosse un deciso manifesto pacifista. Il simbolismo poi che l’autrice, 
ispirandosi al teatro Noh giapponese, inserì in alcune didascalie in cui si parla 
di “tre rotoli di seta, uno rosso, uno verde e uno azzurro”, posti in un angolo del 
palco, indicano con semplicità ma insieme efficacia il sangue versato nel corso dei 
conflitti armati, la giungla vietnamita in cui combatterono dai primi anni Sessanta 
del Novecento all’aprile 1975 i soldati del Vietnam e degli Stati Uniti e l’acqua del 
fiume Lete in grado di far dimenticare, bevendola, le ignominie commesse dagli 
uomini, verrà mantenuto anche nelle successive rappresentazioni per l’efficacia e 
la suggestione della resa visiva. In effetti il contrasto fra recitazione muscolare e 
riferimenti mitologici valeva a restituire appieno allo spettatore la carica eversiva 
che percorre e sostanzia il testo. Appesi oppure vicini ad un attaccapanni, colloca-
to ai lati della scena, si notano alcuni oggetti dall’aspetto inquietante e minaccioso 
che costituiscono un insieme di notevole efficacia scenica: “una maschera antiga, 
un passamontagna nero, una borsa da computer, contenente un portatile, un elmo 
greco” e “un paio di scarponi anfibi neri, con dentro infilate delle calze dello stesso 
colore”. Per tali motivi il copione in questa originaria versione verrà scelto per altre 
rappresentazioni date negli anni successivi che allora mise in scena il in eventi 
rilevanti, quali la marcia contro la dichiarazione della Guerra in Iraq nel 2003 e 
altre manifestazioni civili contro ogni forma di prevaricazione.

Un’attrice sensibile, Patrizia La Fonte, con cui allora la Monaco collaborava 
e che faceva parte dell’organizzazione copione, apprezzò la crudezza del lin-
guaggio impiegato. Qualche giorno dopo la stessa attrice osservò in una e-mail:

ho trovato Ares bellissimo, forte, urlante, epico. Come è la guerra, che secon-
do me, giustamente, hai mostrato in tutta la sua potenza sanguinaria e in tutta 
la sua terribile ragion d’essere.
A me piace moltissimo. Non so che effetto farà alle direttrici della manifesta-
zione romana spero che non la stiano a menare troppo col politically correct che 
a volte le distoglie dai veri temi del mondo.

Poco prima che un’altra regista, Francesca Covatta6, le chiedesse sul finire 
dell’anno successivo di continuare il lavoro con altre figure mitiche, la Monaco, 

6 La richiesta della regista era dettata dalla volontà di inserire il nuovo testo in una rassegna 
teatrale intitolata Condominio Mitologico, che avrebbe dovuto essere realizzata qualche mese 
dopo ma che nella realtà non si concretizzerà.
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sconvolta dai fatti avvenuti a Genova durante il G8 svoltosi nel capoluogo ligure, 
aveva scritto Icaro 2001 che si apriva con un’indicazione illuminante, peraltro 
espunta nell’edizione a stampa edita qualche anno dopo perché ritenuta pleo-
nastica:

ICARO 2001 è un ragazzo che fu alle manifestazioni no global del 17 marzo 
2001 a Napoli e il 20 luglio dello stesso anno a Genova vide concludersi la sua 
breve vita. Nessun intento biografico nella storia di Icaro 2001, poiché vuole 
simboleggiare tutti i ragazzi con degli ideali e pertanto incarna il mito del 
giovane che volò verso il sole.

Va detto che quel copione è espressione diretta dello choc del G8, per le 
violenze consumate, culminate con l’uccisione di un ragazzo e le torture alla 
Scuola Diaz di Bolzaneto, e contrassegnate dall’impunità della polizia e dalle 
menzogne sui black block. Come molti, aveva notizie di prima mano da amici 
genovesi con cui faceva teatro e che erano rimasti sul posto. La Monaco vide 
tutto in televisione, anche se non fu veritiero come il documentario che uscirà  
anni dopo. Vedendo scorrere le immagini dell’evento sul piccolo schermo la 
drammaturga restò 

colpita dall’assurdità di tutta la faccenda. Si riunivano i grandi della terra e la 
zona doveva essere limitata, gli abitanti dei vicoli ingabbiati e furono ordinate 
non so quante bare in anticipo. Non è una leggenda metropolitana, ma notizia 
di chi allora era in Prefettura.
Non impiegarono le forze di polizia locali ma un reparto di celerini prove-
nienti da Roma.
Io sessantottina ancora nell’anima mi sentii fremere a quel nome e a quel che 
accadde.

  A proposito di questo testo, che allora non venne rappresentato assieme ad 
Ares, la regista commentò a caldo:

Icaro è splendido, commovente. Davvero! Ho veramente pianto mentre lo 
leggevo. Mi spiace solo una cosa nella scelta di farne Carlo Giuliani cioè il fatto 
che essendo già morto racconti tutto al passato, mi sarebbe piaciuto riuscire a 
mettere in scena più al presente l’orrore e il terrore negli occhi di quei giovani.

  Nel testo si alternano in modo funzionale le riflessioni dell’esanime Carlo 
Giuliani, già steso a terra, su quanto è accaduto in quei giorni, e la narrazione 
della vicenda fatta da Icaro e da suo padre Dedalo. Il monologo recitato da un 
Icaro seminudo, sdraiato su un tappeto di piume insanguinate, a indicare la sua 
avvenuta morte, narra in maniera dolente non solo i sogni e l’avventatezza dei 
giovani, ma anche la fatalità e l’infamia dei potenti. 
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Il fatto che nel testo l’autrice non prendesse parte apertamente per il raga-
zzo morto, la cui figura non usciva esaltata, aggiunta alla non stigmatizzazione 
del giovane carabiniere che gli sparò, fece sì che la famiglia, in particolare, 
la madre di Carlo Giuliani, si opponesse recisamente alla messinscena dello 
spettacolo a Genova, che pure veniva richiesta da molti, come risultava da una 
plebiscitaria votazione in rete nel 2003. Il fatto è che secondo la Monaco il mito 
classico più consono per raccontare quel tragico evento era quello di Icaro. Per 
prima cosa l’autrice e la regista videro sulla scena, come si legge nella didascalia 
iniziale, “delle piume macchiate di un qualcosa che pare sangue”. Alcuni “brani 
del monologo- annota la Monaco- scritti in corsivo, sono “la storia di Icaro”. 
Altri invece, riportati “in piana esposizione contemporanea”, che costituivano 
“il nucleo più ampio”, erano scritti “in un linguaggio con cesure poetiche eche-
ggianti, talvolta, assonanze e rime interne” ed era impreziosito dal rinvio a tre 
versi danteschi. Esemplare è a tale proposito la battuta iniziale di Icaro:

Per me si va nella città dolente.
Per me si va nell’eterno dolore.
Per me si va tra la perduta gente.
Il centro storico era diventato una gabbia
la città intera un labirinto fra i container
zona rossa da sorvegliare a vista
perché tanta paura quando chi ci governa ci riunisce?
E il ronzio incessante degli elicotteri.
Due ore stetti riverso
con gli occhi al cielo
occhi che qualcuno pietosamente
mi chiuse
ma io, ai piedi di quella chiesa
vidi e sentii tutto
anche attraverso le palpebre chiuse
il cuore aveva cessato di battere
ma non di soffrire
soffrivo per quel che vedevo e sentivo
quel che accadeva anche lontano da me
lontano da quella piazza grigia per i lacrimogeni
nelle belle e restaurate sale del Palazzo Ducale.
new economy
  wto
new economy?7

Del resto, prosegue la Monaco, “Il linguaggio impiegato nel copione non è 

7 Monaco 2008: 211.
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mimetico, come non è realistica la situazione drammatizzata: chi è morto parla 
trascendendo ogni verisimiglianza”. Il linguaggio è da ballata, con qualche rima 
interna, citazioni da slogan di quel momento, quelli dei punk bestia -“produci, 
consumi e crepa”- e da altri letti sui muri di Genova. 

L’autrice aveva inteso attribuire gli ideali del Maggio francese (che erano 
stati i suoi) a quel ragazzo. 

Voglio credere - mi ha detto pochi giorni fa- fermamente che anche questi 
ragazzi di oggi abbiano degli ideali. Che si ribellino alle ipocrisie dei governi, 
tutti, senza distinzione, che pur di fare affari sacrificano le nostre vite come 
pedine di un gioco di cui solo loro pare sappiano le regole.

 Poi, con un sorriso amaro, aggiunge commossa:

Ultimo Icaro, dalle ali di cera, forse con ideali più solidi di quelli espressi in 
Icaro 2001, Icaro 2016, Giulio Regeni, torturato a morte da un regime soste-
nuto e coccolato dai governi occidentali perché buon partner economico.

Infine, riprendendo la parte finale della battuta conclusiva di Icaro verso la 
conclusione del primo tempo di Condominio mitologico, l’autrice scrive:

Volate alto finché potete,
per conquistare il futuro bisogna prima sognarlo.
L’importante non è di avere tante
idee. È di viverne una8.

La costruzione del monologo non è più come era in partenza ad una sola 
voce, poiché al resoconto del ragazzo morto riverso sull’asfalto, fa da contrap-
punto un’altra voce, fuori scena, che legge una versione del volo e della morte 
di Icaro nel mare Egeo. Lo spettacolo ha come base musicale il rumore degli 
elicotteri e delle ambulanze, capaci di dare un senso di minaccia incombente e 
da dittatura sudamericana.

Quasi subito nella Monaco matura il convincimento che il testo avesse le 
potenzialità per essere inserito, con opportuni ampliamenti e ritocchi, in un 
organismo più complesso, compatto e organico. Di qui la decisione di utilizzare 
nel prosieguo del lavoro una struttura non più lineare, come era avvenuto nella 
precedente stesura, ma ondivaga e maggiormente mossa. In effetti nella nuova 
riscrittura a cui lavorò con lena si incomincia quasi dalla fine della vicenda 
drammatizzata nel primo copione, vale a dire dall’Intifada palestinese, poi, 
per rievocare avvenimenti accaduti in diversi tempi, si va indietro, poi avanti 

8 Monaco 2008: 216.
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e ancora nuovamente indietro fino ad arrivare ai primordi e alle disavventure 
amorose di Ares e ai suoi rimpianti. In questo modo il dramma si carica di 
risonanze che, dilatandosi nello spazio e nel tempo, lo rendono più incisivo. A 
fare da contrappunto alle varie sequenze in cui si articola quella che era diventata 
la scena iniziale del lavoro è “il suono di un clarinetto basso”. In questa parte per 
un verso vengono stigmatizzati gli interessi comuni per le guerre, cause di “san-
gue, fragore, sudore e morte per l’umanità di “fabbricanti di armi” e di “militari 
di carriera e per l’altro vengono difesi in maniera vibrante e commossa “tutti i 
disgraziati, gli sfruttati, i diseredati” che delle guerre sono le vittime incolpevoli. 
Nel contempo però vengono denunciati i danni gravissimi perpetrati dall’uomo 
ai danni del pianeta per i disboscamenti selvaggi dovuti all’impiego indiscrimi-
nato e criminale della chimica.

In particolare la Monaco, avvertita la necessità che per rendere compatto il 
testo occorreva intervenire con aggiunte, ripuliture testuali e qualche sottrazio-
ne, nonché con un lavoro attento di rimodulazione di quanto aveva scritto per 
assicurargli un più fluido collegamento, si mise prestissimo all’opera. Oltre ad 
assemblare i due primi testi, collocati non più uno di seguito all’altro, ne aggiun-
se un terzo, la cui stesura le venne suggerita dall’idea del prologo recitato da una 
Parca, tolto, lo accennavo in precedenza, alla vigilia del debutto del primo lavoro 
per non appesantirlo e snaturarlo. L’innesto di questa parte, oltre ad irrobustire 
il copione, arricchendolo e rendendolo maggiormente conforme ad un testo più 
dinamico ed articolato, contribuì non solo a dare a quel personaggio maggiore 
rilievo e spessore, ma anche a metterlo in stretto rapporto con altri creati proprio 
allora appositamente. Nella nuova struttura il copione ora era preceduto da un 
nuovo prologo, più lungo rispetto al precedente, detto dalla Parca Atropo, vale 
a dire da colei che ha il compito di recidere il filo della vita: “Eravamo tre, una 
iniziava la nuova spola, l’altra tesseva e io tagliavo”9.

Anche questa figura mitologica nella riscrittura subisce un cambiamento 
significativo, assommando all’originaria funzione di Parca quelle di “portinaia” 
del condominio e di “dottoressa specializzata in genetica”.

L’ultima parte elaborata, come accennavo in precedenza, sul finire del 2002, 
venne inserita nell’unica scena del secondo tempo. L’argomento è, come dicono 
prima Giove e poi il dio Mercurio, le vicende di due divinità minori romane, 
quella dell’eloquenza, Aius Locutius, e del silenzio, Tacita Muta10. Il nome origi-
nario della giovane era Lara, figlia del fiumiciattolo Aimone, che confluisce nel 
Tevere. Alla giovane, come viene ricordato dapprima da Giove e poi da Mercu-
rio tramutatosi a vista nel padre degli dei, è usata una violenza carnale, da cui 

9 Monaco 2008: 199.
10 Del primo parlano tra gli altri lo storico latino Tito Livio ne La fondazione di Roma, 5. 

32 e Cicerone ne La divinazione, 1. 101; della seconda Ovidio ne I fasti, 2. 615-616.
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nasceranno i Lari Compitali. Lo stupro della ninfa è preceduto dal taglio della 
lingua della giovane da parte di Giove per punirla di avere rivelato alla sorella le 
mire che questi nutriva su di lei. Lo spunto per costruire questa parte conclusiva 
del pezzo, più che essere ricavata dalla ristampa di un libro molto fortunato 
di Eva Cantarella11, era derivato dallo sgomento provocato nella drammaturga 
e in moltissime persone da due terribili esempi di orrore avvenuti proprio sul 
finire del 2002 (la guerra in Cecenia con le repressioni di Vladimir Putin e 
un fatto efferato di cronaca nera italiana: lo stupro e la successiva mutilazione 
della giovanissima Desirée Piovanelli, uccisa il 28 settembre quasi per gioco da 
un gruppo di coetanei, su istigazione di un adulto). Di certo questa sequenza, 
scandita da scontati slogan misogini, da luoghi comuni razzisti e da dichiarazio-
ni improntate dal più scontato e bieco machismo, nonché da una battuta meta 
teatrale pronunciata da Mercurio (“Non hai il senso del teatro: a teatro non si 
racconta, tutto avviene qui e ora”12) aggiunge maggiore equilibrio e compattezza 
alla pièce, caricandola di valenze molto incisive. 

L’articolazione del lavoro, capace di saldare felicemente le tre parti di cui si 
era venuta costituendo, prevedeva ora tre parti svelte, veloci e compatte.

La mancata realizzazione del progetto della Covatta convinse la dramma-
turga a mettere per il momento da parte la nuova versione del testo, limitandosi 
a proporre i due asciutti e stringati monologhi al pubblico separatamente. Già in 
queste redazioni il testo faceva parte a pieno titolo dei lavori della drammaturga 
a contenuto spiccatamente civile e sociale, che caratterizzano una parte signifi-
cativa della produzione dell’autrice italiana.

Il titolo della pièce, che le era stato suggerito dalla regista sopra ricordata, 
venne però mantenuto, in quanto si confaceva bene al nuovo copione, impernia-
to su un tema mitologico capace di suscitare reazioni indignate nel pubblico. In 
effetti gli argomenti mitologici utilizzati dalla drammaturga italiana non sono 
mai di natura libresca, in quanto costituiscono materiale che sa rievocare con 
forza episodi che provocano brividi e sgomenti profondi. Analizzando con mag-
giore attenzione il testo, attraverso il grido di vibrante condanna contro le guerre 
e ogni forma di prevaricazione nei confronti di donne e uomini, condannati 
ad un’esistenza di miseria e di atroci sofferenze, si coglie la volontà dell’autrice 
italiana di innescare un risveglio di coscienza civile in un pubblico che stava 
intorpidendosi. Significativamente l’Epilogo recitato dalla Parca, nell’atto di 
mostrare la maschera di Lara a cui è stata strappata la lingua, inizia con tono 
tutt’altro che melodrammatico, a dispetto di quanto lei stessa esclama in una 
battuta meta-teatrale:

11 Cantarella 1985. Il libro della Cantarella venne ristampato nel 1996, nel 1998, nel 2001, 
nel 2003, nel 2006, nel 2008 e nel 2015. La Cantarella pubblicherà nel 2015 un altro volume, 
Passato prossimo: donne romane da Tacita a Sulpicia.

12 Monaco 2008: 219.
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Gridate! Gridate la vostra rabbia perché è l’unica cosa che non possono to-
glierci, e la rabbia di una donna sfruttata, mutilata e stuprata salirà fino al cielo 
e scenderà nelle viscere dell’inferno, risveglierà demoni e angeli e arriverà un 
giorno persino fino agli uomini. Quel giorno la nostra parola, anche se non è 
d’oro come quella degli uomini, avrà il suo peso, anche se fatta di piume e di 
vento, d’aria o di fuoco.
Troppo abbiamo sopportato, abbiamo sopportato più di quel che è umano 
sopportare, neppure le bestie hanno sofferto come noi. Le bestie, anche le 
tigri mangiatrici di uomini, che adesso proteggono come categorie in via di 
estinzione13.

Avendo saputo che nel 2007 era stata bandita la terza edizione del Premio 
Fersen per la promozione e la diffusione della drammaturgia contemporanea italiana, 
la Monaco decise di parteciparvi recuperando la redazione del lavoro, accantonata 
in attesa di tempi migliori. L’autrice si limitò questa volta ad apportare qua e là 
nuovi piccoli ritocchi, come l’espunzione originaria dei sottotitoli dei due primi 
lavori e l’inserimento di qualche didascalia più ricca e robusta, ma soprattutto la 
migliorò con una scansione più solida ed equilibrata.

Tutti gli episodi del copione, che verrà edito a stampa nel 2008 assieme 
a tutti i testi vincitori dei quell’edizione del Fersen, si svolgono all’interno di 
un singolare condominio. Tecnicamente però la struttura del lavoro aveva vi-
rato dal monologo al dialogo, decisamente più efficace per raccontare episodi 
che non avrebbero potuto essere messi in scena secondo i canoni del dialogato 
tradizionale. La originaria stesura dell’opera mostrava e non rappresentava con 
efficacia i fatti drammatizzati, come avviene in quella attuale. Interessante è ciò 
che afferma l’autrice,

l’attore interpreta più personaggi come in molti monologhi, ma in questo caso 
il gioco teatrale si fa più scoperto: i personaggi sono presentati al pubblico 
senza il filtro della rappresentazione. 

  Nel primo tempo, suddiviso in due scene, dopo la sequenza iniziale affi-
data al solo Ares, segue una scena che vede l’alternanza di battute di Icaro e 
di commenti della Parca, collocati con una sapiente tecnica cinematografica. 
A quest’ultima figura mitologica all’inizio dice una battuta rivolta al pubblico 
nella quale viene denunciata la scarsa attenzione dei governi di tutti gli Stati per 
curare chi è affetto da malattie:

Studio le persone colpite da malattie devastanti e so con certezza cosa capiterà 
ai loro figli e nipoti: Se potessi trovare una cura, se i governi mi dessero almeno 

13 Monaco 2008: 221-222.
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una parte di quello che è destinato alle guerre allora non starei a tormentarmi 
sulla forza della conoscenza e l’inutilità della stessa14 .

  Come già era accaduto in un suo testo del 2000, La strada verso il cielo, 
la battuta riflette una situazione personale vissuta dall’autrice: la necessità di 
cure per un tumore maligno, dalla prognosi infausta, che per fortuna si è risolto 
positivamente. 

Il secondo tempo invece, costituito da un’unica scena, è preceduto e con-
cluso dalla Parca. Immediatamente dopo compaiono nell’ordine Mercurio e la 
Parca, Giove e la ninfa Lara e poi a seguire nuovamente Giove e Mercurio. 
Inframmezzato tra queste due sequenze vi è l’accenno allo stupro compiuto nei 
confronti della giovane fanciulla, che diventerà col nuovo nome di Tacita Muta, 
la madre di due gemelli. 

  Interessante è la lettura della breve scheda sul primo testo dovuta alla 
penna dalla stessa drammaturga dopo la sua riscrittura:

ARES, figlio di Zeus e di Era, era il Dio della guerra. Gli altri dei, compreso 
il padre Zeus, lo schivano e deridono per il suo carattere litigioso e turbolento. 
Anche agli Ateniesi, uomini colti e dediti alla guerra solo in caso di necessità, 
era inviso. Scendeva in guerra senza parteggiare per nessuno, accompagnato 
dalla sorella Eris (Discordia) e dai figli Deimos (Terrore) e Fobos (Paura). 
Questi ultimi li ebbe da Afrodite, la sua amante preferita, che gli generò anche 
una prole più simpatica: Eros e Armonia.

Subito dopo la Monaco aggiunge: “In nome dell’Amore e dell’Armonia, 
paradossale, ripetitivo e lancinante è il linguaggio del dio dal membro eretto, che 
ci conduce alla penultima verità, quella del mito”.

Durante un incontro l’autrice mi ha confidato che la riscrittura l’aveva 
soddisfatta appieno: “Io vedo con gli occhi della mente la scena dove si svolge 
quello che scrivo e quindi quel che vidi mi convinse che era la pièce giusta”. 

Parlando alla regista della messinscena di Ares la Monaco annota:

ci ho pensato a lungo. La bomba atomica ha avuto la conseguenza della fine 
della seconda guerra mondiale, l’assetto dato dai vincitori dopo tale guerra ha 
portato a tutte le guerre seguenti, compresa questa. Per cui io ho lasciato il 
dialogo col pilota, che d’altro canto è un soldato che ha obbedito agli ordini, 
roso dal rimorso, non un martire della Jihad... (se poi è vero) quindi anche le 
battute dovrebbero essere cambiate radicalmente ed entreremmo nel territorio 
minato del terrorismo, che a me non fa paura, ma è che al momento non 
si sa nulla. Sapessimo di più e per certo... Ho preferito fare un aggiunta, al 

14 Monaco 2008: 199-200.
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colloquio con l’ombra, qualche riga sui quattro piloti degli attentati dell’undici 
settembre. Io preferisco raccontare così un atto terroristico avvolto ancora nel 
mistero, ma che si rifà di più ai kamikaze che ai piloti americani. Vedrai che se 
ci pensi bene è così. Ti ho parlato del poster a Catania: la bomba atomica da 
una parte e le due torri dall’altra. La bomba è stata un atto che molti giustifi-
cano, come adesso la ritorsione, quindi il passato può far riflettere sul presente.

Pertanto il nuovo testo era ora costituito non da due ma da tre parti, sa-
pientemente fuse. In questa versione lo spettacolo risultava indubbiamente più 
efficace come resa scenica. Nella versione approntata per il concorso, che trova 
puntuale riscontro nella stesura comparsa a stampa l’anno successivo, la pièce 
appare costruita, afferma l’autrice, come una libreria dell’Ikea, e cioè in maniera 
modulare. A tale proposito la Monaco mi ha detto di recente:

Poiché mi piace paragonare il mio lavoro a quello di un artigiano, la parola 
inglese playwright infatti significa letteralmente costruttore di commedie, il pri-
mo ripiano nacque su sollecitazione di una regista, Maddalena Fallucchi per 
la rassegna Lo specchio di Narciso con una figura maschile fra mito e contem-
poraneità”. Il titolo è Ares, o la penultima verità. L’aggettivo indica che la verità 
finale non ci è dato a noi umani conoscerla. 

Nella versione definitiva la pièce è un testo che può rientrare nel filone 
del teatro di narrazione15. A interpretarlo sono sufficienti due soli attori, uno 
maschile e uno femminile, in quanto i personaggi non interagiscono fra loro 
se non in pochissimi momenti. Nelle altre sequenze invece si tratta di blocchi 
di monologhi contrapposti o di monologhi classici, preceduti da un prologo e 
conclusi da un epilogo, che hanno come unica voce la sopra ricordata Parca, 
portinaia e dottoressa. In questa nuova versione della pièce l’autrice, oltre a rive-
lare un grande abilità, dimostra la naturale attitudine a fondere teatro, sociale e 
analisi del presente.

 Accennavo in precedenza che l’azione della pièce si svolge in un singolare 
condominio, la cui portinaia è una dottoressa specializzata in genetica ma che 
fu, in altri tempi, una Parca. Nel condominio, che ha la struttura della doppia 
elica, si intrecciano tre storie che presentano tra loro qualche inquietante asso-
nanza. Gli inquilini sono alquanto bizzarri. Ares, lo accennavo in precedenza, è 
oltre che il dio greco della guerra, il pilota che sganciò la bomba su Hiroshima, 

15 Va precisato che in questa definizione nessun autore si è riconosciuto, in quanto per 
riprendere Ascanio Celestini, uno degli esponenti più significativi del filone, “Questo teatro 
di narrazione in realtà non esiste come un genere unico […] perché non c’è una tradizione 
direttamente legata al teatro e non c’è perché il teatro di narrazione nasce spesso come 
percorso individuale. E questa credo sia una delle poche cose che hanno in comune quelli che 
fanno questo lavoro” (Celestini 2003: 21). 
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un marine in Vietnam e un soldato italiano in Bosnia; Icaro è anche un ragazzo 
morto a Genova, la città della Monaco, nel luglio 2001, durante il G8; Tacita 
Muta, dea minore dei Romani, è la donna che viene stuprata un po’ così, per 
passatempo o per noia. 

I tre inquilini non si incontrano, solo la Dottoressa-Parca li conosce e com-
menta le loro vite e le loro azioni con la comprensione di una saggia portinaia 
che ha a cuore la sua comunità.

Al concorso a cui partecipò nel 2007, il copione risultò secondo classificato 
nella categoria Opera drammaturgica (due atti). Articolata in due tempi di diversa 
misura scritti a distanza di un anno l’un dall’altro, la pièce si legge ora tra le pp. 
197- 222 del volume che raccoglie tutti i testi vincitori della terza edizione del 
Fersen (Roma, Editoria & Spettacolo, 2008). La motivazione del riconoscimen-
to del testo della Monaco, si legge alla pagina 11 del volume sopra ricordato:

L’autrice – di cui è noto l’impegno nel teatro al femminile – si cimenta nel 
genere socio-politico con scrittura esperta ed efficace, realizzando l’incontro 
fra il Mito e il nostro tempo. Il risultato è un testo grinçante (alla Anouilh), nel 
quale l’esperienza della Monaco evita eccessi didascalici.

  Nella sesta delle dense pagine introduttive al volume il compianto critico 
Ugo Ronfani, osserva: 

Rispondono alle intenzioni di affrontare problematiche attuali, direttamen-
te o con riporti metaforici, altri testi prescelti, come Condominio mitologico, 
di Patrizia Monaco, dove il genere socio-politico viene trattato mediante 
l’incontro fra il Mito e il nostro tempo.

I tre personaggi non si incontrano mai. Forse -osserva con ironia la Mona-
co- non sono socievoli o forse hanno soltanto orari diversi. 
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