
ADÍLIA  
LOPES

ANA BELA ALMEIDA

P
O

R
 A

N
A 

BE
LA

 A
LM

EI
D

A
A

D
ÍL

IA
 L

O
PE

S

IMPRENSA DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA
COIMBRA UNIVERSITY PRESS



A D Í L I A  L O P E S

Adília Lopes (1960) apresenta-se nos seus ver-

sos como uma freira poetisa barroca portuguesa. O 

percurso meteórico da sua obra na literatura portu-

guesa poderia ser um case study de como uma poesia 

marginal alcança o coração do cânone literário ou 

sobre como deixar “prognósticos só para o final do 

jogo.” Autora de uma poesia inteligente e provoca-

dora, Adília Lopes passou das primeiras edições de 

autor, obras de culto de uma minoria, a ser lida nas 

salas de aula de Literatura Portuguesa um pouco 

por todo o mundo. Este percurso tem o seu clímax 

na publicação de Dobra, a poesia reunida em obra 

completa pela Assírio & Alvim, em 2009. Encon-

tramos ecos da sua obra em vários campos da nossa 

contemporaneidade, sejam estes os da arte, com as 

gravuras que Paula Rego lhe dedica, ou o da música, 

em letras de bandas como A Naifa. 
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Nota: 
Os números de páginas dos livros de Adília Lopes referem-se sempre à 
segunda edição de Dobra – Poesia reunida (Lisboa: Assírio & Alvim, 
2014), a edição mais recente de poesia reunida da autora. Outros 
textos que não tenham sido publicados em Dobra serão indicados 
com as datas de publicação e referenciados na bibliografia final.  
O livro Manhã de Adília Lopes, publicado pela Assírio & Alvim em 
Fevereiro de 2015, não fará parte do presente estudo, visto ter data 
de publicação posterior à da conclusão deste manuscrito.
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1  |  A D Í L I A  L O P E S  &  P O R T U G A L :  
U M A  H I S T Ó R I A  D E  A M O R  
N Ã O  C O R R E S P O N D I D O ?

Leio na «História da Literatura Portuguesa» de 

António José Saraiva e Óscar Lopes que a Marquesa 

de Alorna escreveu poesia cientista, escreveu umas 

«Recreações botânicas», e que escreveu também uma 

autobiografia em «prosa verdadeiramente familiar». 

É ao que aspiro.

Adília Lopes

Poetisa pop ou démodé? Catolicismo ou ciência? Uma 

«freira poetisa barroca1» ou uma provocação pós-moderna? 

A poesia de Adília Lopes (Lisboa, 1960), pseudónimo 

literário de Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, 

autora de 27 títulos publicados (incluindo as três edições 

de poesia reunida, Obra, em 2000, Dobra, em 2009, e a 

edição aumentada de Dobra, em 2014), trouxe à literatura 

portuguesa o maior desassossego do final do século xx, 

ao questionar, como nenhuma outra nas últimas décadas, 

1   Citado dos versos de «Patronymica Romanica»: «Maria José da 
Silva Viana Fidalgo de Oliveira/ freira poetisa barroca» (D: 318).
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se esta poesia é mesmo poesia e se a autora corresponde 

à autora. Já Osvaldo Manuel Silvestre se perguntava, em 

recensão de 1999: «se “Adília” é uma autora, o que é um 

autor? Um nome entre aspas, talvez? Uma outra errata 

sem fim?2». 

Face a estas dificuldades levantadas pela obra de Adília 

Lopes, a crítica tem-se exprimido em termos que se aproxi-

mam do campo de combate: Adília praticaria «terrorismo 

discursivo3», a sua poesia seria «desarmante4», ou consti-

tuiria um ato de «espancamento» das instâncias poéticas, 

num jogo de palavras que alude ao título do seu poemário 

Florbela Espanca espanca5. O «sadismo6» presente nesta 

ideia de «espancamento» de Adília Lopes aos leitores e 

o sentimento de embaraço provocados pela sua poesia, 

estendem-se, igualmente, à noção de «autoflagelação7». 

Leiamos, a título de exemplo, um dos seus poemas mais 

célebres: 

2   (Silvestre, 1999b: 75).

3   (Klobucka 2009: 314).

4   (Martelo 2000: 400).

5   (Silvestre 2001: 25).

6   (idem: 24).

7   (Klobucka 2009: 314).
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Eu quero foder foder

achadamente

se esta revolução 

não me deixa

foder

até morrer

é porque

não é revolução

nenhuma8

A autora de versos como estes encontraria sempre resis-

tência no país das três Marias, as escritoras processadas, 

aquando da publicação de Novas cartas portuguesas (1972), 

por imoralidade e pornografia, apenas treze anos antes da 

chegada, em 1985, de Um jogo bastante perigoso, primeiro 

livro de Adília Lopes. Poderíamos alegar que, pelo meio, se 

deu a Revolução dos Cravos que os versos citados parodiam 

e, com esta, uma suposta liberalização da vida intelectual 

portuguesa, mas a obra de Adília Lopes constitui, em boa 

parte, um esforço continuado por mostrar, precisamente, 

que esta «não é revolução nenhuma».

Para falar do lugar de exceção de Adília Lopes no 

cânone da literatura portuguesa contemporânea, o melhor 

será começar pelo seu poema sobre o fim, o apocalíptico 

«Natura et ars», de que transcrevo a segunda parte:

8   (D: 374).
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Natura et ars

Imagino o fim da Terra assim

todas as casas e todas as ruas

desaparecem

assim como todas as pessoas

graças a um cataclismo

sobrevivem apenas os telefones

as baratas e as listas de telefones

marcianos nos dias a seguir

tentam interpretar a lista dos telefones

os marcianos não estabelecem uma relação 

entre os telefones e as listas dos telefones

mas entre a lista dos telefones e as baratas

e essa relação é plenamente satisfatória.9 

Os versos de «Natura et ars» descrevem um momento 

de incompreensão inicial, a que se segue uma resolução 

inesperada e um final ambíguo: afinal, a interpretação 

marciana é a correta? O poema fala-nos de um problema 

de legibilidade, cuja resolução não depende tanto do ca-

rácter do texto («natura»), como das lentes («ars») com que 

é lido. Adília Lopes parece querer dizer-nos que o pacto 

de leitura assenta sempre sobre um mal-entendido, assim 

como a solução/ salvação assenta sobre o pecado original.

A meu ver, «Natura et ars» ilustra bem o percurso da 

receção crítica da obra de Adília Lopes em Portugal. Tal 

como os remanescentes de vida na Terra de que nos fala 

9   (D: 154-156).
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o poema, também Adília Lopes é particularmente «fácil 

[…] de mal-interpretar10». 

O poema espelha os três momentos principais na re-

ceção crítica à obra de Adília Lopes: 

1)	 o da receção aos primeiros livros — desde a pri-

meira obra em edição de autor, Um jogo bastante 

perigoso (1985), até à publicação da primeira edi-

ção da sua obra completa, Obra (2000) —, com 

a desconfiança inicial por parte do meio literário 

português a coexistir com o culto de uns happy 

few. Este contexto foi descrito por Osvaldo Manuel 

Silvestre como tratando-se de um «universo un-

derground em que Adília convive com um gang 

de autores pós-letrados nas publicações diversas 

(Bíblia, Ópio, etc.), em que vai dando a ler os seus 

textos11»;

2)	 o ponto de viragem e o alcance da fortuna crítica 

em Portugal, coincidindo com a viragem do milé-

nio, que culmina na publicação de Dobra (2009), 

a segunda reunião completa da sua obra, na mais 

10   Citamos, de Burghard Baltrusch, no artigo «Traduciendo entre 
la entropía y la subversión: la obra postmoderna de Adília Lopes»: 
«Adília Lopes es consciente de que la mayor parte del sistema cultural 
no la quiere como ella es, sobre todo porque elaboró una obra de 
carácter experimental y iconoclasta - fácil de explotar y malinter-
pretar por apetencias sensacionalistas o de invalidar como algo no 
literario.» (Baltrusch 2007: 5).

11   (Silvestre 1999b: 72).
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prestigiada editora de poesia portuguesa, a Assírio 

& Alvim; e 

3)	 o da reserva com que voltam a ser recebidos os seus 

últimos livros, em formato breve — Poemas Novos 

(2004), Le Vitrail La Nuit. A Árvore Cortada (2006), 

Caderno (2007), Apanhar Ar (2010), Café e Caracol 

(2011), Andar a Pé (2013) e Variety is the spice of 

life (2014) — a par do entusiamo que demonstram 

os que a leem a partir da ótica de outros sistemas 

literários, da Galiza ao Brasil. 

Já em 1998 Américo Lindeza Diogo refletia, em posfá-

cio à reedição de O Poeta de Pondichéry, sobre o carácter 

paradoxal da receção crítica a Adília Lopes: 

A incorrecção estética e política destes textos não os 

recomenda em princípio nos ´lugares´ onde se regula 

a leitura e a escrita da poesia: faculdades de letras, 

grandes editoras, grandes críticos, grandes poetas. […] 

Gostar-se-ia de Adília Lopes para não se participar 

do (bom) gosto comum. E nesta perspectiva se poderá 

ajuizar da própria Adília. Daí, em parte, o seu paradoxal 

confinamento ao circuito experimental.12 

Passou mais de uma década sobre esta observação e 

a publicação na Assírio & Alvim afastou definitivamente 

Adília Lopes do «circuito experimental» de produção, dis-

tribuição e receção dos seus livros, que tinha marcado os 

seus primeiros anos autorais. Contribuindo também para o 

12   (Diogo 1998: 71).
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alcance da sua fortuna crítica em Portugal, é de assinalar 

a inclusão de uma recensão a um poema da autora em 

Século de Ouro – Antologia Crítica da Poesia Portuguesa 

do Século XX, a coletânea organizada por Osvaldo Manuel 

Silvestre e Pedro Serra, em 2002, que alcançou grande 

impacto no seu tempo13. 

Poderíamos ser levados a pensar, com Osvaldo Manuel 

Silvestre, que «tudo está bem quando se acaba na Assírio 

& Alvim e se tem direito a uma capa sombria ou soturna14». 

No entanto, a questão de saber se a literatura portuguesa 

«gosta de Adília», e se esta alguma vez alcançará um lugar 

«plenamente satisfatório» no nosso meio literário, continua 

a não ser de fácil resposta.

Há uma importante distinção entre, por um lado, as 

«faculdades de letras» e, por outro, as «grandes editoras, 

grandes críticos e grandes poetas», no que respeita à pas-

sagem das primeiras edições de autor de tiragens reduzi-

das à aparente aceitação por parte do cânone. Sobretudo 

numa fase inicial, o fenómeno “Adília Lopes” chamou a 

13   A antologia ficou também marcada pela ausência de nomes im-
portantes da poesia portuguesa do século xx (Miguel Torga, Manuel 
Alegre, e outros). Sobre o impacto desta publicação no contexto do 
sistema literário português, e sobre a relevância dos poetas ausentes, 
recomenda-se a leitura da recensão de Pádua Fernandes à antologia, 
em FERNANDES, Pádua (2003), «O ouro do século: apreciação da 
antologia de poesia portuguesa do século XX: Século de Ouro» in 
Revista Cacto 3, São Paulo, 198-204. 

14   Sobre a importância de se estar ou não na Assírio & Alvim, 
leia-se, do posfácio de Osvaldo Manuel Silvestre a Florbela Espanca 
espanca: «Entenda-se «Assírio & Alvim» como sinédoque de um 
estado de coisas mais global. O que não obvia a que esta sinédoque 
seja obviamente motivada, tanto mais que do que se vai tratando 
hoje em dia, quando se fala de poesia portuguesa, é da capacidade 
canonizadora da referida editora (a qual, sejamos claros, alberga 
poetas dos mais respeitáveis)» (Silvestre 1999b: 75). 
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atenção de importantes nomes da crítica de poesia em 

jornais portugueses – como é o caso de Eduardo Prado 

Coelho, António Guerreiro ou Eduardo Pitta15. Porém, pas-

sado o efeito de novidade, o alcance da fortuna crítica de 

Adília Lopes operou-se menos nas páginas dos suplementos 

literários portugueses do que nos bancos das faculdades 

de letras, especialmente pela mão de académicos como 

Américo Lindeza Diogo (Universidade do Minho), Osvaldo 

Manuel Silvestre (Universidade de Coimbra) ou Rosa Maria 

Martelo (Universidade do Porto). Isto não é de estranhar 

visto estarmos, desde logo, perante uma escrita que relacio-

na «baratas e listas telefónicas», resistente à interpretação 

e mais própria das aulas de Teoria da Literatura do que 

dos manuais de português. Os seus poemas de aparência 

simples — Lindeza Diogo descreveu o verso adiliano como 

«um dizer informal16» — são, de facto, intrincados, por 

vezes longos, cravejados de referências intertextuais, muitas 

vezes em língua estrangeira, em suma, difíceis de entender. 

As dificuldades de definição da obra de Adília Lopes 

também se prendem, em boa medida, com a delimitação 

dos seus limites. A indeterminação de géneros literários 

em que se move, situada entre a poesia e a prosa, impede 

a associação fácil às categorias estabelecidas e funciona 

15   São várias as recensões à poesia de Adília Lopes por Eduardo 
Prado Coelho no suplemento «Mil Folhas» do jornal O Público (ver 
as edições de 16/04/1993 e de 13/09/2003); por António Guerreiro 
no jornal Expresso (ver as edições de 9/1/1993 e de 10/03/2001) e 
por Eduardo Pitta na revista Ler (nº49/2000) e na Colóquio/Letras 
(nº129/130, 1993).

16   (Diogo 1998: 71).
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como elemento transgressivo, tal como analisa Rosa Maria 

Martelo, no artigo «Contra a crueldade, a ironia»:

Há, por vezes, em Adília Lopes, um registro que não é 

nem de prosa nem de poesia, algo aproximável a uma 

prosa versificada, embora não faça grande sentido usar 

desta designação, aqui meramente aproximativa, a qual 

parece significar que a poesia é sobretudo transgressão 

discursiva, principalmente em relação a ela mesma.17 

Torna-se difícil dizer se a prosa poética das crónicas para 

o jornal Público não pertence, com igual estatuto, à obra da 

poeta18. A sua escrita parece desafiar o espaço do livro e do 

poema: narrativa, versos longos, haikai, poemas sequenciais, 

dedicatórias, epígrafes, crónicas, títulos de gravuras, escrita 

para teatro (A Birra da Viva, 1999) entrevistas para jornais 

e gravações de leituras de poesia acessíveis no Youtube: a 

«Obra» de Adília Lopes é uma never-ending story que se 

vai refazendo a cada nova publicação.

Em contexto universitário, e sobretudo na última déca-

da, a poesia de Adília Lopes tem sido amplamente lida e 

estudada: basta uma pesquisa no Google para mostrar uma 

quantidade assinalável de trabalho académico disponível 

em rede sobre a autora — desde textos de conferências 

proferidas, a teses de doutoramento e de mestrado a ela 

17   (Martelo 2010a: 228-229).

18   Para um estudo mais demorado da contaminação entre o domínio da 
prosa e o da poesia em Adília Lopes, e para uma tipologia das diversas 
formas narrativas na sua obra, aconselha-se leitura do artigo de Gonçalo 
Duarte, de 2011: «“A minha gata já morreu. Agora já me posso suicidar”: 
microformas de Adília Lopes», acessível através do link: http://ceh.ilch.
uminho.pt/publicacoes/cehum_simpomicro_goncaloduarte.pdf.
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dedicados — um acontecimento pouco comum entre os 

poetas publicados a partir dos anos 80, em Portugal. 

São vários os investigadores que se têm dedicado à 

análise da sua obra e igualmente inúmeras as perspetivas 

teóricas que informam as suas leituras. Notamos também, 

sobretudo em anos mais recentes, um peso significativo da 

crítica estrangeira para uma poesia que, tantas vezes, se 

vê a si própria, e se escreve, em estrangeiro / «étranger» :

Ma mère

me semble

une étrangère

mon père

aussi

un étranger

et toute ma famille

me semble

bizarre

plus proches

de moi

sont les cafards19

Tal não será de estranhar, ou não elegesse Adília Lopes 

a sua família poética entre os mais afastados/ «estrangei-

ros», como é o caso da «irmã barata», presença constante 

em muitos dos seus versos e protagonista do título de 2000: 

Irmã Barata, Irmã Batata. Jorge Fernandes da Silveira, num 

estudo sobre poesia contemporânea que dedica à autora, ex-

clui-se do circuito de admiradores da obra de Adília Lopes, 

19   (D: 387).



19

mas não deixa de se lhe referir como a «poeta portuguesa 

que surge nos anos 80 e que tem despertado o interesse, em 

alguns casos o entusiasmo, do leitor informado brasileiro20».

Para citar alguns dos nomes mais representativos desta 

crítica, começamos com Elfriede Engelmayer (Universidade 

de Coimbra), que posfaciou Obra, de Adília Lopes, em 

200021. Segundo Engelmayer, a escrita de Adília Lopes 

tem «caligrafia de mulher, obstinada e irreverente22». A 

pertença de Adília Lopes a uma «linhagem de textos es-

critos por mulheres» estaria patente nos temas líricos da 

sua poesia e, de forma significativa, nos jogos literários em 

torno dos pseudónimos escolhidos, em particular a versão 

adiliana de Marianna Alcoforado.

Anna Klobucka (Universidade de Massachusetts) retoma 

esta perspetiva crítica de integração de Adília Lopes numa 

genealogia de escrita de autoria feminina em Portugal, no 

capítulo «E vários os caminhos», que dedica às obras de 

Adília Lopes e de Ana Luísa Amaral, parte do seu livro 

O Formato Mulher: a emergência da autoria feminina na 

poesia portuguesa (2009). Klobucka lê a poesia de Adília 

Lopes como exemplo de uma construção feminista, operada 

sobretudo no campo da intertextualidade com outras mulhe-

res autoras, na qual existiria uma «política, insistentemente 

afirmada, de discriminação positiva23».

Nos vários artigos que dedica à obra de Adília Lopes, 

Burghard Baltrusch (Universidade de Vigo) procura 

20   (Silveira 2003: 417).

21   Cf.: Engelmayer, Elfriede (2000). «Posfácio a Obra» in Lopes, 
Adília, Obra, Lisboa: Mariposa Azual.

22   (idem: 470). 

23   (Klobucka 2009: 278).
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contextualizar a sua escrita num «esforço de para/tradução» 

que é «pós-moderno24» e «feminista25». Baltrusch questiona 

a alternância constante entre as esferas da ciência e da 

religião na poesia de Adília Lopes. A dicotomia «entropia/ 

desentropiar», tão presente na sua obra, e que alcança o 

ponto máximo em A Mulher-a-dias (2000), coloca Adília 

Lopes a meio caminho entre os «estudos da física» e os 

de «filologia»26. 

Também Flora Süssekind (Universidade Federal do 

Estado do Rio de Janeiro), no seu posfácio à antologia de 

poesia de Adília Lopes publicada no Brasil em 2002, estuda 

os efeitos das micronarrativas tão presentes, especialmente 

nas suas primeiras obras. 

Por fim, Célia Pedrosa (Universidade Federal 

Fluminense), em vários artigos sobre a obra da autora, 

questiona os efeitos da revisitação da tradição poética em 

Adília Lopes, entre os quais é exemplo máximo a sua 

reatualização do «fim de século»27 baudelairiano. 

A viragem do milénio consagrou Adília Lopes como a 

«poetisa do momento28», tal como a autora é referida, em 

2001, na introdução à entrevista feita pela revista Inimigo 

Rumor. Mas a sua receção crítica em Portugal nunca deixou 

de ser pensada, mesmo neste momento particularmente 

favorável, como insatisfatória, dado que não houve para 

24   (Baltrusch 2007: 1).

25   (idem: ibidem).

26   (idem: 8).

27   (Pedrosa 2007a: 118).

28   Cf.: Lopes, Adília, (2001). «Entrevista com Adília Lopes» (entre-
vista de Osvaldo Manuel Silvestre e Américo António Lindeza Diogo), 
Inimigo Rumor nº 10, Rio de Janeiro: 7 Letras, 18-23.



21

esta obra o estudo aprofundado que merecia (nem livros 

dedicados exclusivamente à obra de Adília Lopes, nem 

conferências ou colóquios sobre a autora, nem valorização 

em panoramas da poesia de determinada década, etc.). 

Elfriede Engelmayer, em posfácio a Obra, de 2000, notou 

o quanto Adília Lopes é «ignorada por parte substancial 

da crítica “académica”29»; e Osvaldo Manuel Silvestre, em 

recensão a Florbela Espanca espanca, de 2001, observa 

que os críticos a Adília Lopes «geralmente se manifestam 

pelo silêncio30». 

Refletindo sobre este processo, Rosa Maria Martelo 

invoca a «contratualização autobiográfica do texto líri-

co31» em Adília Lopes, com o seu apurado mecanismo de 

indistinção entre obra e instância autoral, como o principal 

motivo pelo qual a sua receção crítica nunca deixou de ser 

uma «questão delicada»:

Mas, por isto, Adília Lopes tem pago um preço elevado: 

ao acentuar uma cumplicidade entre poesia e vida que 

a afasta da tradição de impessoalidade, fingimento e 

alterização que foi determinante para a tradição da 

poesia moderna, Adília Lopes acabou presa a uma 

figura autoral muito marcada pela condição autobio-

gráfica que os seus livros sugeriam. E a recepção da 

sua obra tornou-se uma questão delicada.32

29   (Engelmayer 2000: 469).

30   (Silvestre 2001: 26).

31   (Martelo 2010b: 238).

32   (idem: 242).
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O caso de Adília Lopes com as letras portuguesas é, 

assim, como o da sua alter-ego Marianna Alcoforado com 

o Marquês de Chamilly, a história de um mal-entendido, 

de uma correspondência intermitente e nem sempre feliz. 

Para isto também terá em muito contribuído o incómodo 

gerado pela frequente aparição de Adília Lopes nos media 

(entre outros, nos programas televisivos Adília Lopes recomen-

da, Crónicas Marcianas ou Herman Show), em finais dos anos 

90, e o efeito desconcertante que estas presenças produziram 

sobre o meio académico e literário português, documentadas 

na crónica «Adília Show» de Clara Ferreira Alves:

Mas, ultimamente, Adília Lopes transcendeu a sua 

condição de poeta obscuro e aparece em todas as partes. 

Adília Lopes foi absorvida pelas televisões, a RTP, no 

Adília Lopes Recomenda, a SIC, nas Crónicas Marcianas 

e no Herman. Nos dois últimos casos, o que querem 

eles de Adília Lopes? A sua escrita, a sua qualidade 

humana, a escritora que ela é? Acho que não.33 

Pedro Mexia, no artigo «A menina que escrevia com 

uma Bic a bordo do Titanic», descreve a sensação de «in-

cómodo» que a mediatização da autora teria provocado 

entre o seu público leitor e chama ao acontecimento um 

«freak show»:

Não existe um consenso sobre a poesia de Adília Lopes. 

Em grande parte, isso deve-se à personagem Adília, 

33   A crónica de Clara Ferreira Alves pode ser consultada em: 
<http://www.arlindo-correia.org/200301.html.>
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que se tornou indissociável dos textos. Durante anos, a 

figura era suficientemente obscura para não incomodar 

as poucas dúzias dos que frequentam as suas obras e 

os meios literários mais ou menos underground. Mas 

a televisão veio mudar isso: Adília apareceu em vá-

rios programas e tornou-se conhecida de quem não lê 

poesia (isto é, de quase toda a gente). Esta notoriedade 

televisiva foi, diga-se de passagem, bastante penosa, 

sobretudo porque se inseriu numa lógica de freak show 

totalmente desadequada ao real talento literário da 

autora.34 

A passagem do texto ao ecrã, com Adília Lopes exibida 

em praça pública, provocou uma resposta entre a descon-

fiança e o embaraço, e a performance adiliana terá efeitos 

duradouros sobre a sua receção crítica. Esta reação faz 

lembrar a velha história dos vocalistas de bandas de música 

alternativa, a quem não se perdoa a sobre-exposição nos 

media, tida como concessão a um registo mais comercial. 

Adília Lopes tornou-se, a certa altura, demasiado exposta 

ao público, contrariando o gosto de uma crítica literária que 

parecia preferi-la resguardada e marginal. Isto dá-se, em 

parte, porque, como a própria descreve: «o artista pobre, 

genial e louco só é admitido depois de morto35».

No entanto, Adília Lopes não ocupa o papel de vítima da 

sua exposição aos media. Este seu ato performativo parece 

ter sido uma forma consciente de resistência aos códigos 

de comportamento esperados de uma mulher poeta, em 

34   (Mexia 2003:46).

35   (Lopes 2002e: 93).
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contexto português. A necessidade de entrega da autora 

ao ridículo, com o risco que tal acalenta, encontra-se na 

base de toda a sua poética: 

Corro o risco de parecer ridícula e impudica ao escrever 

estas coisas. O poeta precisa de correr riscos e o do 

ridículo é um dos mais necessários.36 

Em Adília Lopes, a arte fala-nos de «feridas» e toma, 

ela própria, a forma de uma ferida que existe, precisamente, 

para sarar o sofrimento, como a autora vem repetidamente 

reafirmando: 

Vejo a obra de arte como o jantar que Babette prepara 

na Festa de Babette: reúne, vivifica, constrói, e sara 

feridas.37

A presença da crueldade na obra de Adília Lopes tem 

sido estudada por Rosa Maria Martelo, em vários dos ar-

tigos que tem dedicado à obra da poeta, enquanto ques-

tionamento e paliativo do sofrimento que, tantas vezes, é 

legitimado pela ocorrência diária e pela banalização dos 

«vocabulários»: 

Adília Lopes questiona uma vasta rede de vocabu-

lários. É esta a sua forma de interrogar-se acerca da 

evidência e, muito particularmente, acerca do modo 

36   (D: 693).

37  Cf.<http://www.pequenamorte.net/a-arte-e-uma-profissao-de-fe-
-entrevista-com-adilia-lopes/#.UmuJt_nIYlQ> 
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como a evidência tantas vezes legitima o sofrimento, 

tornando-o inquestionável.38 

Ao analisar a sua particular «revalorização da rela-

ção entre a estética e a ética», Rosa Maria Martelo nota 

o quanto esta operação se faz num «domínio privado ou 

particularizado que nada tem a ver com panfletarismos39».

A diferença da representação da dor na obra de Adília 

Lopes está também relacionada com a impossibilidade de 

distinção entre os seus vários graus de importância, apa-

recendo a hierarquia entre estes dissolvida. A sua poesia 

pertence ao sofrimento universal, humano e não-humano.  

O exemplo maior disto encontramo-lo na sua desconcertante 

interpretação poética do atentado de Setembro de 2011, 

contra as “Torres Gémeas” em Nova Iorque: 

Ao voltar do atelier da Amélia Assis, dia 11 de Se-

tembro, pelas 14:30, enquanto dois aviões furavam 

o World Trade Center, em Nova York, vejo uma osga 

esborrachada, espalmada (e as osgas, por natureza, já 

são espalmadas), enfarinhada pelo pó do chão, da rua, 

como um croquete pronto para ser frito.40 

A presença de Adília Lopes nos media portugueses na 

década de 90 é igualmente uma forma de sofrimento que 

acompanha os textos, na qual a autora oferece ativamente 

o ridículo das suas aparições públicas, para se aproximar 

38   (Martelo 2010a: 226).

39   (idem: 232).

40   (Lopes 2002g: 12).
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daquilo que é realmente importante, o que está «rente 

ao chão»:

Rente ao chão, a meu ver, convocava de mais o estereó-

tipo que me anda associado desde a minha a aparição 

no Herman Show: gatos a brincar com baratas, baratas 

que não mato, que deixo viver.41 

41   (D: 692).
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2  |  E N T R E  L E S  M U R S :  
A D Í L I A  R E G R E S S A  A  C A S A

Vim ao mundo na casa e a casa era o mundo.

Adília Lopes

Quase dez anos volvidos sobre a performance autoral 

de Adília Lopes nos media, Rosa Maria Martelo reitera, no 

capítulo «Contra a crueldade, a ironia», de A Forma Informe: 

leituras de poesia (2010), o quanto a obra da autora continua 

a ser «significativamente ignorada» por uma parte da crítica: 

Apreciadíssima por alguns, que viam na sua obra uma 

singularidade e novidade indiscutíveis, menos valori-

zada por outros, e até significativamente ignorada por 

outros ainda, o certo é que Adília Lopes foi produzindo 

uma escrita de traços inconfundíveis.42 

Esta ideia é reforçada, por exemplo, pela ausência de 

Adília Lopes da página web do Centro Nacional de Cultura, 

Poems from the Portuguese: 21st Century Poetry — antolo-

gia online de poesia portuguesa em tradução para inglês43 

42   (Martelo 2010: 223).

43   Cf. <http://www.poemsfromtheportuguese.org/home/home.aspx>.
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— e, de igual modo, a História da Literatura Portuguesa 

de Óscar Lopes e António José Saraiva continua a não lhe 

fazer referência.

Adília Lopes também não tem correspondido aos cri-

térios de seleção (regidos pela idade dos autores, datas de 

primeira publicação, estrito gosto pessoal dos editores, 

etc.) de várias antologias poéticas de referência publicadas 

a partir de 2000, entre as quais destacamos: Anos 90 e 

agora – uma antologia da Nova Poesia Portuguesa, orga-

nizada por Jorge Reis-Sá (2001); as antologias organizadas 

por Manuel de Freitas, Poetas sem qualidades (2002) e A 

perspectiva da morte: 20 (-2) Poetas Portugueses do século 

XX (2009); ou a antologia organizada por Gastão Cruz, 

Quinze poetas portugueses do século XX (2004). 

Nota-se assim que, apesar de alguns a decretarem «pra-

ticamente canonizada»44, a obra de Adília Lopes continua 

sub-representada. A sua poesia aproxima-se certamente 

de outras estéticas surgidas em Portugal pelos anos 90, 

a década forte da sua publicação, como a «nova poesia 

portuguesa», termo que tem sido usado para designar a 

poesia portuguesa dos anos 9045, ou a poética subjacen-

te à antologia dos «poetas sem qualidades». Partilha da 

«admirável fraqueza», enquanto ponto de encontro dos 

poetas antologiados, sobre os quais escreve Manuel de 

44   Cf. (Bessa 2005: 72).

45   Para uma ideia mais aprofundada de como se define e caracteriza 
a «nova poesia portuguesa», consulte-se a Revista Relâmpago, nº 12 
(2003), com vários estudos dedicados ao tema.
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Freitas, em prefácio à antologia Poetas sem qualidades, 

do qual sublinho: 

Não serão, de facto, poetas muito retóricos (embora à 

retórica, de todo, se não possa fugir), mas manifestam 

força – ou admirável fraqueza – onde outros apenas 

conseguem ter forma ou uma estrutura anémica.46

Há pouca poesia que manifeste «uma relação tão forte 

com a realidade47» quanto a de Adília Lopes, a expressão 

escolhida por Luís Maffei para caracterizar a poesia portu-

guesa dos anos 90, na sua recensão a Poetas sem qualidades.

Se ainda tivéssemos dúvidas sobre a possibilidade de 

contemporaneidade de Adília Lopes com os autores que 

integram a coletânea, bastaria lermos os seus versos de 

Poemas Novos (2004):

Tínhamos

em comum

ter de ganhar

o pão

de cada dia 

e ter muita

dificuldade

em ganhar

o pão

de cada dia

46   (Freitas 2002: 14).

47   Cf. Maffei, Luís (2005). «Os Poetas sem Qualidades: em busca 
da contemporaneidade possível» in Revista de Letras, São Paulo: 
45 (1), 151-171.



30

Isto

é muito mais

que a questão

do destino48

 Estes versos, e a preferência que demonstram em 

relação ao que fica «rente ao chão49», são significativa-

mente precedidos pela epígrafe (uma citação dentro de 

outra citação, procedimento frequente em Adília Lopes) 

de João Miguel Fernandes Jorge: «Tínhamos de verdadeiro 

a questão do destino50». Ao mesmo tempo, os versos de 

Adília Lopes poderiam constituir uma resposta ao poema 

de Carlos Alberto Machado, antologiado em Poetas sem 

qualidades, revelando claramente o que as duas poéticas 

«têm em comum»:

Não é que não pense no fim do mês

até já pus o íman no contador

angustia-me tanta energia invisível

penso no fim do mês e da vida […]51 

 À semelhança dos versos de Carlos Alberto Machado, 

os de Adília Lopes centram-se em questões mais prementes 

no atual contexto social do que a «do destino». No entanto, 

48   (D: 528).

49   (D: 692).

50   Os versos de Adília Lopes são antecedidos pela epígrafe: «“Tí-
nhamos de verdadeiro a questão do destino”, de João Miguel Fer-
nandes Jorge citado por Maria de Lourdes Belchior in Gramática 
do Mundo» (D: 528).

51   Machado, Carlos Alberto (2002) in Freitas, Manuel de (ed.) 
Poetas sem qualidades (1994-2002), Lisboa: Averno, 21.
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talvez a diferença mais significativa entre a poética de 

Adília Lopes e a de outras suas contemporâneas esteja 

menos relacionada com questões de afinidade poética do 

que com o que parece ser a preferência da autora por um 

percurso que, dentro e fora dos livros, se faz cada vez 

mais alheado de outra realidade que não seja a que se 

vive dentro do «portão na [sua] rua sossegada52». Américo 

Lindeza Diogo resume bem a singularidade da poesia de 

Adília Lopes e a sua posição paradoxal em relação a outras 

poéticas do seu tempo, das quais fundamentalmente não 

diverge, mas nas quais não se integra: 

Se a maioria dos poetas em existência parece não gerar 

grandes incompatibilidades de juízo “estético” […] a 

poesia de Adília não emparelha facilmente com ou-

tras: mas também não diverge delas propriamente em 

questões de Arte. É-lhes indiferente.53 

Na passagem do milénio parece adensar-se a separação 

entre as duas fases da obra de Adília Lopes, sobretudo com 

a publicação dos últimos livros em tamanho de miniatura: 

Poemas Novos (2004), Le Vitrail La Nuit. A Árvore Cortada 

(2006), Caderno (2007), Apanhar Ar (2010), Café e Caracol 

(2011), Andar a Pé (2013) e Variety is the spice of life (2014).

Ao publicar estes títulos, Adília Lopes oferece aos 

seus leitores um novo modo de provocação, que salta do 

52   O verso é citado dos iniciais «Dois poemas sobre a minha rua», 
de Caderno: «Quando encostam/ ou abrem/ o portão/ do Pátio do 
Duarte/ na minha rua sossegada/ à tarde/ é como se os músicos/ 
afinassem os instrumentos/ antes do concerto» (D: 603). 

53   (Diogo e Cunha 2002: 7).
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conteúdo temático para a forma. Dá-se, na última década, 

um agravamento do que Américo Lindeza Diogo, em pos-

fácio a O Poeta de Pondichéry seguido de Maria Cristina 

Martins, de 1998, chamava de «moral da forma» na obra de 

Adília Lopes54, em que, ao «português básico» e «sintaxe 

essencial55» dos versos adilianos, se vêm juntar o formato 

dos versos e livros, em tamanho reduzido.

Os livrinhos em formato de «bolso», muito leves, trazem 

à memória as antigas aparições da autora em programas 

televisivos, como aquele em que Adília Lopes operava uma 

representação paródica de uma certa crítica literária, ava-

liando os livros, qual mercadora no templo, de acordo com 

o peso dos mesmos na balança e atribuindo mais “estrelas” 

aos mais pesados. Como comentava Adília Lopes à época, 

em crónica para o jornal Público:

Criticam-me por eu ter aparecido na televisão a pesar 

livros e pessoas. Tivesse eu falado em DNA, clones, 

quanta ou teoria da relatividade, já a música agora era 

outra. A lusa «intelligentzia» está muito acima das 

modestas balanças. Que fazer?56

Segundo esta lógica, verdadeiramente a da «batata» 

de mercearia, estes seus últimos livrinhos, alguns com 

menos de 20 páginas, não valeriam o peso em ouro. Os 

versos curtíssimos também acompanham a sobriedade das 

edições, com a autora a apresentar-nos uma poesia que 

54   (Diogo 1998: 67).

55   (idem: 69).

56   (Lopes 2001a: 6).
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desafia a interpretação e na qual a preferência é dada à 

forma minimal e propositadamente pobre. Como escreveu 

Luís Filipe Parrado, esta obra tende, cada vez mais, a 

fazer-se «em voz baixa57».

A resposta da crítica adiliana não se fez esperar, com 

vários estudiosos a notarem um efeito de estagnação nos 

anos mais recentes da sua produção poética. Em entrevista 

de 2001, para a revista Inimigo Rumor, os entrevistadores 

já observavam que a «poesia de Adília Lopes se faz cada 

vez mais sem adjetivos58», um despojamento que coincide 

com a nova fase da sua escrita. Já Manuel de Freitas, em 

recensão de 2006, fala de uma poesia que, seguindo-se à 

publicação de Obra, em 2000, entraria num «impasse59». 

António Guerreiro, em resenha a Dobra (2009), acres-

centa, em relação aos últimos livros publicados de Adília 

Lopes, e reunidos nesta edição, que há «alguns momentos 

mais frágeis [….] sobretudo em dois ou três livros mais 

próximos do final — aqueles em que os dispositivos lúdicos 

e os processos formais absorvem tudo60».

Gonçalo Duarte resume bem a impressão que a última 

fase da obra da Adília Lopes tem surtido61, ao observar 

que: «muitos dos seus leitores de primeira hora […] vão 

57   (Parrado 2013: 10).

58   Cf. Lopes, Adília (2001), «Entrevista com Adília Lopes» (entre-
vista de Osvaldo Manuel Silvestre e Américo António Lindeza Diogo), 
Inimigo Rumor nº 10, Rio de Janeiro: 7 Letras, 19.

59   (Freitas 2006: 65).

60   (idem: ibidem).

61   Mais recentemente, na sua tese de doutoramento, Gonçalo Duarte 
estuda o percurso de Adília Lopes sob o prisma da «deflação», de 
que, sem dúvida, estas últimas obras seriam representativas (cf. 
Duarte, 2014).
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recebendo os novos títulos com uma espécie de perplexi-

dade disfórica, como se um feitiço se tivesse quebrado62». 

Do ponto de vista temático dá-se, ao longo das suas 

publicações, uma rarefação do que poderíamos chamar de 

efeito “Adília Vintage”, tão presente nos seus primeiros 

livros63, com um gradual recuo da parafernália de criadas, 

enxovais, damas de companhia, bibes e diários de papel. 

Este imaginário novecentista que marca, por exemplo, O 

Decote da Dama de Espadas, juntamente com os poemas 

narrativos, de enredos complicados e incontáveis perso-

nagens, que se multiplicavam nas primeiras obras, dará 

lugar, vinte anos mais tarde, ao que Luís Filipe Parrado 

chamou de celebração da «grandeza da “menoridade”64». 

Também, como escreveu Burghard Baltrusch, a ence-

nação do equilíbrio precário entre a ciência e a religião, 

tão presente no início65, começa a pender, cada vez mais, 

sobretudo a partir da publicação de A Mulher-a-dias (2002), 

para o campo da religião, inclinação que se acentua nas 

obras mais recentes. Deus não morreu em textos nos quais a 

poesia e o sagrado se encontram em versos que são preces: 

62   (Duarte 2011: 2).

63   São disso exemplos mais significativos as obras A Pão e Água 
de Colónia (seguido de uma autobiografia sumária), de 1987, ou O 
Decote da Dama de Espadas, de 1988.

64   (Parrado 2014: 10).

65   Baltrusch, no seu estudo «Traduciendo entre la entropía y la 
subversión», e a propósito da obra adiliana de 2010, Irmã Barata, 
Irmã Batata, lembra a atenção privilegiada desta poesia ao campo 
das ciências exactas: «Es una poesía que trata también de la lógica 
científica, siguiendo un raciocinio abiertamente postmoderno, o sea, 
híbrido, multidisciplinar, lúdico, antitotalitario y con una conciencia 
crítica de la historia.» (Baltrusch 2007:8).
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A poesia de cada dia

nos dai hoje.66

Esta tendência alcança o ponto máximo (ou mínimo, 

dependendo da perspetiva) em Apanhar ar, de 2010, e 

no haiku que é um verdadeiro tratado sobre a noção de 

progresso na escrita da autora: 

Na vida e no poema 

dar menos um passo67

Luís Filipe Parrado lê nestes breves versos um «pro-

grama ético e estético» da resistência de Adília Lopes à 

noção de progresso na modernidade:

Neste sentido, “dar menos um passo” está longe de ser 

um mero movimento de recuo ou de autodefesa. É muito 

mais que isso. Por um lado, é uma recusa da obsessão 

alienada de seguir em frente, a todo o custo, veloz e 

ferozmente. Por outro, uma afirmação de coragem e 

vitalidade, da rara capacidade de fazer das fraquezas 

forças. Talvez o saibamos todos mas poucos serão os 

que agem em conformidade, na vida como na poesia 

(na arte em geral). Muitas são as vezes que, como disse 

Mies van der Rohe, “menos é mais”. Adília confirma-o.68 

66   (D: 654).

67   (D: 652).

68   (Parrado 2013: 10).
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A noção de «dar menos um passo» também parece indi-

car, na mais recente fase da sua obra, um desejo de regresso 

impossível ao jogo infantil da macaca, no qual é preciso 

recuar para avançar. De resto, a encenação da viagem à 

infância é reforçada pelas ilustrações finais de Apanhar 

ar. Estas «interpretações visuais através da música69» são 

desenhos não figurativos criados pela autora aos 11 anos. 

No texto que dedica a Apanhar ar, João Dionísio fala em 

«técnica de reciclagem70», como se baralhar e voltar a dar 

fosse uma tentativa, ainda que frustrada, de começar de novo. 

Os versos curtos (Freitas refere que a sua breve re-

censão a Apanhar ar «tem mais palavras do que as que 

compõem o mais recente livro de Adília Lopes71»), e as 

ilustrações que os acompanham, mostram como esta poesia 

tende a desembocar no rabisco: um lugar definitivamente 

não-verbal e alheio à figuração, onde a imagem se sobrepõe 

à narrativa. São versos flash, com descrições brevíssimas, 

que sugerem o universo da fotografia: 

A minha varanda velha

com quatro gerânios velhos72

Isto foi notado por Freitas, ao escrever que «há momentos 

[de Apanhar Ar] que apeteceria considerar fotográficos73»; e 

também por Phabulo Mendes que, em recensão ao mesmo 

69   Lopes, Adília (2010), Apanhar Ar, Lisboa: Assírio & Alvim, p.27.

70   (Dionísio 2010).

71   (Freitas 2010: 34).

72   (D: 652).

73   (Freitas 2010: 34).
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livro, descreve uma poesia que regista a «imagem recolhida 

por uma retina perspicaz, que age como uma lente74». 

Vários dos poemas que integram esta coleção são, à 

semelhança das ilustrações que se lhes seguem, como pola-

roids não intituladas, fios soltos e resistentes à interpreta-

ção. Fica dos versos que a compõem um tom melancólico ou 

um estado de graça: os críticos divergem. Se, para Freitas, 

a poesia de Apanhar ar «merece ser vista como o universo 

singular que deveras é — a um tempo, fechado e aberto, 

sombrio e luminoso, mas invariavelmente triste75»; para 

Dionísio as «descrições fáticas» presentes nos seus versos 

«parecem dar lugar a sugestões de felicidade76». 

Na crítica ao título Andar a Pé (2013), Luís Filipe 

Parrado parece seguir João Dionísio, na intuição da acei-

tação da felicidade possível nos livros mais recentes da 

autora. Nas palavras de Parrado: 

De certo modo, é da alegria de compreender e aceitar a 

grandeza desta “menoridade” que trata este livro. Por 

isso a sua autora pode auto-retratar-se, logo na terceira 

página, como “pobrete mas alegrete”; ou “prestável” e 

“prazenteira”. É claro que nestas formulações se intui 

o seu habitual grãozinho de sal humorístico e irónico. 

Mas também será difícil ignorar o júbilo, o gozo de 

viver e de escrever que aqui se afirmam serena mas 

firmemente.77 

74   (Mendes 2012: 197).

75   (Freitas 2010: 34).

76   (Dionísio 2010).

77   (Parrado 2013: 10).
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A obra de Adília Lopes, sobretudo após a publica-

ção de Obra, em 2000, dá conta, como refere Rosa Maria 

Martelo, de um «desejo de silêncio e de voltar para casa78». 

Opera-se, assim, um progressivo afastamento do mundo lá 

fora, como se a freira Adília se cumprisse em lugar cada 

vez mais fechado e solitário; e os espaços da sua poesia 

tornam-se cada vez mais interiores: 

É tempo

de regressar

a casa

A poesia

não está

na rua.79

A perspetiva é agora a de quem se recolhe do lado de 

dentro da redoma de cristal (ou do convento?) e observa 

o mundo através de um filtro, seja este a «janela80» ou o 

interior do «aquário»:

78   (Martelo, 2010b: 245).

79   (D: 578).

80   Leiam-se os versos de Le vitrail la nuit/ A árvore cortada: «Pelas 
janelas/ vejo a luz do Sol/ nos choupos/ os azulejos azul-turquesa/ 
da casa em frente/ e os ferros pintados de verde-escuro/ das varan-
das.» (D: 565).
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O meu quarto

é um aquário

e eu um peixe

para o choupo

que me vê

do outro lado

dos vidros

da janela81

A natureza é substituída pelos elementos interiores, per-

tencentes ao espaço doméstico: o azul do céu são os «azulejos 

azul-turquesa», o verde das árvores são os «ferros pintados 

de verde-escuro» e as flores são as dos vasos, na «varanda82». 

Para trás ficaram as «meninas balthusianas83», a lin-

guagem provocatória, e a inclinação para os temas difíceis, 

como o da presença da crueldade e da sexualização da in-

fância, em versos que tanto perturbaram os seus primeiros 

leitores. Adília Lopes é agora a filha pródiga, de regresso 

à casa paterna, última guardiã das memórias da família. 

Note-se, em particular, em Andar a pé, a convocação da 

mãe, do pai, das tias, dos avós e antigos professores, em 

pequenos poemas narrativos que fazem lembrar os velhos 

álbuns de fotografias, de folhas amareladas pelo tempo. 

Parrado avisa, no entanto, que a convocação do passado 

81    (D: 555).

82   De Apanhar Ar: «A minha varanda velha/ com quatro gerânios 
velhos» (D: 652).

83   Osvaldo Manuel Silvestre falava de Adília Lopes, em 1998, 
como «uma menina precocemente desprovida de ilusões e para quem 
o jogo textual é jogado com a perversidade balthusiana de quem 
nunca perde o controle de si, do texto e maximamente do leitor» 
(Silvestre 1998: 38).
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nesta obra já trai a sua impossibilidade e que, por baixo 

da superfície calma de Andar a Pé, dá-se «o denodado 

combate de uma mulher contra a perda que a fuga dos 

dias inevitavelmente acarreta84». 

Os pequenos livrinhos de publicação mais recente 

assemelham-se aos primeiros, não só em tamanho, mas 

na resistência da crítica, quase sempre silenciosa, com 

a qual se têm deparado. Parrado, nas primeiras linhas 

da sua recensão a Andar a Pé, já tinha avisado: «Adília 

Lopes não é um nome consensual na poesia portuguesa. 

Este livro não vai mudar isso85». 

Lembrando os marcianos de «Poesia et ars», Adília 

Lopes, na sua obra mais recente, parece, mais do que 

nunca, continuar a associar «listas telefónicas» a «baratas», 

para grande desconcerto de quem a lê, no que demonstra 

ser uma «relação plenamente satisfatória86». 

84   (Parrado 2013: 10).

85   (idem: ibidem).

86   (D: 154-156).
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3  |  A D Í L I A  D O  O U T R O  L A D O  D A  T E L A
 

No fundo, pintar assim tão minuciosamente a canetas de 

feltro de ponta fina meninas com rabichos, fitas no cabelo, 

bichos, quando as meninas da minha idade gostavam de 

pintar com pincéis grossos, era já escrever. Escrever é pintar.

Adília Lopes

O diálogo da obra de Adília Lopes com diferentes formas 

artísticas estende-se também ao campo das artes visuais. 

São vários os poemas que dialogam com a pintura, a es-

cultura ou o cinema, encontrando a autora os seus pares 

entre artistas plásticos e cineastas como Fernand Léger, 

Louise Bourgeois, Jean Vigo, ou Robert Bresson. Flora 

Süssekind descreve, no seu posfácio «Com outra letra que 

não a minha», esta particular relação entre «representa-

ções plásticas e verbais87» que percorre a obra da autora: 

No caso de Adília Lopes, seus exercícios ekphrásticos 

costumam determinar minuciosamente quais as imagens 

e obras referidas, indicando por vezes até mesmo o museu 

e a cidade em que se encontram, e impondo tratamento 

87   (Süssekind 2002: 216).
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distinto a suas muitas referências plásticas.88

Em Adília Lopes encontra-se também uma atenção 

invulgar ao lado material da escrita, e aos meios da sua 

produção, como podemos ler na sua crónica «pen/pencil», 

na qual reflete sobre o modo como a escrita se faz depender 

do seu meio de expressão: «entre o lápis e a caneta de feltro 

encontrei o equilíbrio da esferográfica89». 

O especial cuidado com o tratamento gráfico da sua 

obra leva a que os elementos pictóricos — capas, gravuras, 

fotografias — dos seus livros mereçam leitura a par do texto. 

Muitas das publicações fazem-se acompanhar pela arte 

de ilustradoras como Armanda Passos (A continuação do 

fim do mundo, 1995), Armanda Duarte (Florbela Espanca 

espanca, 1999; César a César, 2003; Poemas novos, 2004 

e Le vitrail la nuit /A árvore cortada), ou Bárbara Assis 

Pacheco (A mulher-a-dias, 2002; e Andar a pé, 2013). 

As capas das duas principais obras de poesia reunida da 

poesia de Adília Lopes são ilustradas com gravuras de 

Paula Rego, no caso de Obra (2000), e uma pintura de S. 

Vianna, seu avô materno, em Dobra (2009). 

De resto, a aproximação da obra de Adília Lopes à de 

Paula Rego está desde há muito estabelecida. As colabora-

ções pontuais entre as duas autoras levaram, por exemplo, 

à tradução das «rimas de berço» inglesas por Adília Lopes, 

publicadas em edição luxuosa com ilustrações de Paula 

Rego90. Nas obras das duas criadoras encontramos histórias 

de violência, frequentemente centradas no sofrimento dos 

88   (idem: 217).

89   (Lopes 2002c: 61).

90   Rego, Paula (2001). Rimas de Berço, Lisboa: Relógio d´Água.
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mais fracos: crianças, mulheres ou animais. A propósito das 

três gravuras de Paula Rego que acompanham Obra, Pedro 

Eiras fala de uma «linguagem de pesadelo» em comum: 

As gravuras de Paula Rego, que há muito vêm conju-

gando essa mesma narrativa burguesa e linguagens de 

pesadelo (Bosh/ Goya), têm aqui uma dupla função: 

evidenciar o monstro […] e enfatizar a pregnância 

simbólica das relações de poder: uma criada (?) dá a 

hóstia a uma rapariga de joelhos; uma senhora idosa 

beija na boca uma menina.91 

Na gravura que faz a contracapa da primeira edição de 

poesia reunida de Adília Lopes, vemos a imagem de uma 

velha que beija na boca, vampirescamente, uma menina 

(sua neta?). A mulher enverga um vestido vermelho que se 

espalha pela tela como uma mancha e as suas mãos dis-

formes dominam violentamente a menina, que se encontra 

à sua mercê. A gravura de Paula Rego parece recriar o 

célebre beijo de morte do quadro «O Vampiro» (1893), 

do pintor norueguês Edvard Munch. Neste, um vampiro 

toma a forma de uma mulher, de cabelo ruivo, com tom 

ensanguentado, que não apenas ameaça ocupar o espaço 

do homem, mas que se derrama para além dele, impossível 

de estancar. Em Munch, em Paula Rego e em Adília Lopes, 

a sexualidade e o perigo invadem as relações familiares e 

o amor revela-se sempre uma armadilha. 

Note-se, no entanto, que o trabalho das duas autoras 

não nos fala apenas do que se passa dentro de portas. 

91   (Eiras 2001: 176-177).
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Como Maria Manuel Lisboa bem observou, no estudo Paula 

Rego´s Map of Memory (2003), o pessoal e o político não se 

separam no trabalho da pintora, argumento que poderíamos 

facilmente transportar para a obra de Adília Lopes. Ambas 

se constituem como críticas à política nacional, do tempo 

da ditadura fascista de Oliveira Salazar, aos resíduos desta, 

prolongados nos valores do Portugal contemporâneo. Adília 

Lopes partilha, com Paula Rego, um olhar desencantado 

sobre as possibilidades da Revolução do 25 de Abril. Como 

lemos na suas «notas impressionistas», que acompanham 

a exposição do pintor Vítor Pi na Galeria 111, em 2001:

O particular é político. Nesta preocupação doméstica 

vejo o Portugal de Salazar. Não a vomitar a Pátria, que 

a Paula Rego pintou, mas a reter a Pátria. Clisteres, 

hemorroidal, supositórios de glicerina, pomadas e as 

tão temidas e esperadas trabuzanadas eram os grande 

acontecimentos em minha casa.92

Neste sentido, vemos como o poema adiliano «Em cada 

esquina» é a versão negra, o lado B, de «Grândola Vila 

Morena», de Zeca Afonso, funcionando quase como con-

traponto literário da estátua de João Cutileiro, dedicada 

à revolução do 25 de Abril, que se encontra no topo do 

Parque Eduardo VII, em Lisboa:

92   (Lopes 2002). 
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Em cada esquina

um inimigo

Em cada rosto

desigualdade

Terra da mesquinhez93

Para além de Paula Rego, são várias as colaborações 

de Adília Lopes com artistas plásticos, tendo a autora 

participado na organização da exposição de pintura de 

Marcelino Vespeira, com textos do poeta José Blanc de 

Portugal, na Casa Fernando Pessoa em 199794, e escrito o 

texto introdutório ao catálogo da exposição do pintor Vítor 

Pi, Breu, na Galeria 111 em 200295.

Adília Lopes participou com textos seus em edições 

ilustradas, como é o caso de Lua Negra/ Dark Moon (2000), 

da desenhadora irlandesa Terry Morgan. A interpretação 

muito livre de família de Terry Morgan, em gravuras que 

criam novos laços e misturam formas humanas e animais 

em registro fantasioso, é relida no texto adiliano «A filha» 

por meio da sua célebre visão muito prosaica, na qual fi-

lhos e mães inter-espécie se encontram com «borbulhas» 

hiper-realistas: «Mãe de gatos, filha de cães [….] Gosto 

93   (D: 576).

94   Veja-se o texto introdutório de Adília Lopes à edição do catálogo 
da exposição: Casa Fernando Pessoa (org.), Memorabilia [de] José 
Blanc de Portugal ; Onze obras [de] Vespeira : 1957-89, Lisboa, 1997.

95   (Lopes 2002).
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de usar óculos, de ter sinais, de ter uma borbulha de vez 

em quando, de ter uma doença mental96». 

Partindo do desenho de Pedro Zamith, Adília Lopes 

escreveu também o texto «A bolsa», para o livro O homem 

que desenhava na cabeça dos outros. A imagem de Zamith 

leva Adília Lopes a mais uma reatualização muito particular 

dos contos de fadas, com uma Branca de Neve contempo-

rânea a retomar a figura da «solteirona», tão frequente na 

obra da autora, que aqui cuida de «anões velhos97». 

A escrita de Adília Lopes estende-se, ainda, ao campo 

inesperado da arquitetura. O seu texto «A casa» acompa-

nha a publicação híbrida, fotografia e texto, que regista a 

exposição de arquitetura de Carlos Nogueira na Casa da 

Cerca, em Almada, no ano de 2006. Em «A casa», Adília 

Lopes parece refletir, uma vez mais, sobre as fronteiras 

líquidas entre a física e a metafisica ou sobre como a li-

teratura possibilita a construção de uma casa alternativa 

à da arquitetura, uma casa de dimensões incalculáveis: 

Porque podemos calcular as dimensões da mesa e da 

cadeira mas as recordações, as recordações do que 

foi e do que há-de ser, a angústia e a alegria, não as 

podemos prever, calcular.98 

Em 2011 foi publicado Café e Caracol, de Adília Lopes, 

pelo atelier Contraprova. Esta obra em novo formato, na 

qual os poemas inéditos da autora, impressos em serigrafia, 

96   (Lopes 2000: 81).  

97   (Lopes 2006: 15).

98   (Lopes 2006: 48).
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vêm acompanhados pelas gravuras originais de oito artistas 

plásticos portugueses – Alexandra Ramires, Ana Neto, 

Ananda Kuhn, Carlos Alcobia, Daniela Crespi, Joanna 

Latka, Paulo Lourenço e Susana Romão – é uma edição 

luxuosa e exclusiva, limitando-se a 15 exemplares.

A publicação de Café & Caracol é um dos sintomas 

de que Adília Lopes começa a libertar-se do formato de 

livro, para se tornar, cada vez mais, numa voz sem corpo 

que atravessa artes e geografias. O efeito de estranhamento 

provocado pela voz da autora, patente na sua forma muito 

particular de dicção de poesia em eventos de leitura pública 

(e que ainda podemos encontrar em gravações disponíveis 

no Youtube99), motivou várias reflexões, de Hugo Williams 

a Osvaldo Manuel Silvestre100. Este último observou como, 

cada vez mais, «Adília já não [é] exactamente nome de 

poeta, mas sim de um torrencial dispositivo verbal, aquém 

da poesia e além da literatura101». 

99   Cf.: https://www.youtube.com/watch?v=HwmnNi2vzt4 

100   Veja-se, a propósito, o comentário de Hugo Williams («Freelan-
ce», Times Literary Supplement, 30.06.1995) e o artigo «Adília Lopes 
espanca Florbela Espanca» de Osvaldo Manuel Silvestre (Inimigo 
Rumor, nº 10, Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001 24-28).

101   (Silvestre 2001: 25).
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4  |  E S C R E V E R  “À  A D Í L I A” :  
L E G A D O  E  S U C E S S Ã O 

Escrevi-lhe uma carta a perguntar se me autorizava (e 

aqui «autorizar» tem tudo a ver com autor) a manter 

o título em que eu tinha pensado. A resposta foi que eu 

podia fazer como quisesse, mas que era melhor escolher 

outro título.

Adília Lopes

Quando os marcianos chegaram à Terra encontraram 

vários textos de Adília Lopes, espalhados e reunidos em 

crónicas de jornais, em poemas soltos, em vários livrinhos 

de 100 gramas cada um, e nas grossas edições da sua 

poesia completa, Obra e Dobra. 

Encontraram também uma quantidade assinalável de 

textos criados a partir dos de Adília Lopes, em particular 

por mulheres autoras, cujas obras dialogam com a de Adília 

e lhe prestam homenagem. No contexto da poesia portu-

guesa mais recente encontramos o poema de Raquel Nobre 

Guerra, «Com a Sophia a Adília e um contemporâneo», 

parte do seu poemário Groto Santo (2012) 102, e também 

102   Guerra, Raquel Nobre (2012), Groto Santo, Lisboa: Mariposa 
Azual, 11.
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os livros de poesia de Teresa M.G. Jardim, Jogos Radicais 

(2010)103, e de Filipa Leal, Adília Lopes Lopes (2014)104. 

O versos de Raquel Nobre Guerra são uma releitura 

do poema «Apanhei o cabelo» de Adília Lopes, este últi-

mo publicado em resposta ao repto lançado pela Revista 

Relâmpago, nº14: «Como se faz um poema?»: 

Apanhei o cabelo

em rabo de cavalo

agora a minha solidão

vê-se melhor

vê-se tão bem

como a minha face

E a minha face

é desassombrada	

as sombras

não são minhas105 

Estes versos, e o texto narrativo que se lhes segue na 

referida edição da Revista Relâmpago, aludem ao elaborado 

processo de apropriação intertextual que tanto distingue 

a escrita da autora e que a situam, como Anna Klobucka 

aponta, no contexto de uma «filiação (….) inequivocamente 

ginocêntrica106».  

Esta perspetiva sobre a história literária e sobre o 

conceito de autoria está relacionada, na poética de Adília 

103   Jardim, Teresa M. G. (2010), Jogos Radicais, Lisboa: Assírio 
& Alvim.

104   Leal, Filipa (2014), Adília Lopes Lopes, Lisboa: não (edições).

105   (Lopes 2004: 29).

106   (Klobucka 2009: 266).



51

Lopes, com uma revolucionária renúncia à propriedade, 

aqui entendida no contexto de um discurso sobre o carácter 

essencialmente comunitário da própria noção de linguagem: 

Eu tenho a minha vida, mas assim como digo “Bom 

dia!” e a expressão “Bom dia!” não é da minha auto-

ria, alguém a inventou muito antes de mim, a minha 

poesia é como se não fosse minha. Sinto-me despojada, 

desapossada, despossuída da minha poesia. O que faço 

é conviver: pôr a minha vida em comum.107 

Neste texto, Adília Lopes não apenas professa o seu de-

sejo de criação de uma linhagem intertextual que renuncie 

aos direitos de propriedade inerentes à ideia de autoria, 

mas também parece adivinhar o processo de apropriação 

intertextual ao qual a sua obra será vastamente sujeita.

Raquel Nobre Guerra faz suas as palavras de Adília 

Lopes e parodia o poema adiliano «Apanhei o cabelo», 

cujos versos eram já uma leitura de «Soror Mariana — 

Beja108», de Sophia de Mello Breyner Andresen (poema 

no qual, por sua vez, logo no título, é estabelecida a rela-

ção intertextual com a figura da «freira poetisa barroca» 

Mariana Alcoforado). 

Nos versos de Raquel Nobre Guerra, os verbos «cortar» 

(«os trigos», no poema de Sophia) e «apanhar («os cabelos», 

no poema de Adília) encontram equivalência no processo 

de edição que consiste em cortar e apanhar de novo os 

107   (idem: 30).

108   O poema breve de Sophia de Mello Breyner Andresen pertence 
ao seu poemário O nome das coisas: «Soror Mariana – Beja/ Cortaram 
os trigos. Agora/ A minha solidão vê-se melhor».
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versos das duas autoras, ou seja no próprio processo de 

empréstimo intertextual sobre o qual assenta este poema:

Com a Sophia a Adília e um Contemporâneo

quando escrevo apanho e desapanho o cabelo

mas não se vê nada dos traçados de trigo, o vento

exprime-se de água como sensação conchiolina

cruza-me hiperlírica de alheio sentido

No poemário de Teresa M.G. Jardim,  Os Jogos Radicais, 

Adília Lopes, ainda que nunca explicitamente citada, fun-

ciona como subtexto e fantasma que ocupa todo o livro. 

Logo a partir do título, Jogos radicais, lê-se uma clara 

referência à primeira publicação de Adília Lopes: Um jogo 

bastante perigoso (1985). Também a inclusão na capa de 

uma foto de Teresa M. G. Jardim, com uma carga de livros 

aos ombros enquanto atravessa os campos, parece aludir 

às prestações televisivas de Adília Lopes sobre livros e 

questões de peso e valor, ao mesmo tempo que invoca o uso 

da fotografia em toda a obra de Adília, com os singulares 

retratos da autora a merecerem constante atenção crítica.

Ao longo de Os Jogos Radicais, Teresa M. G. Jardim 

apropria-se de mais do que dos «gatos» ou dos «jogos» da 

sua poesia. De facto, é como se ocupasse, ela própria, o 

lugar autoral de Adília Lopes e da sua imagem de mulher 

«sozinha no convento», que lemos em tantos dos seus versos:
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O Regresso de Chamilly

Marianna

ficou sozinha 

no convento

de Beja

porque as outras freiras

casaram-se todas

ou morreram

menos ela109

Os versos curtos de Teresa M. G. Jardim, à semelhança 

dos de Adília Lopes, falam-nos de uma instância autoral 

no feminino, entregue à arte e não aos amantes, e que não 

é como «as outras raparigas»:

Nunca me apaixonei no cinema

como as outras raparigas: apaixonei-me

pelo cinema.110

Numa possível referência aos vários textos de Adília 

Lopes que dão voz à figura da mulher mal-amada e só, 

dos quais é exemplo maior a série dedicada a Mariana 

Alcoforado, poderíamos dizer que a autora (Adília Lopes, 

Maria José Viana ou Teresa M. G. Jardim?), aquela que está 

do lado de cá da arte, aparece aqui materializada através 

109   (D: 312).

110   (Jardim 2010: 18).
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da transfiguração na imagem de «papéis», «amachucados», 

«escondidos» e dos quais «não se gosta».

Mas esta apropriação torna-se mais evidente no poema 

onde o título adiliano «Autobiografia Sumária de Adília 

Lopes» é substituído por «Crime Perfeito». O poema de 

Teresa Jardim mantém a imagem do (seu) gato que gosta 

de brincar, embora, desta vez, os objetos (vítimas?) do jogo 

sejam «papéis», em vez de «baratas»:

Crime Perfeito

O meu gato branco gosta de brincar

Com os papéis amachucados

Que deito no lixo. Tira-os do caixote

E esconde-os no odor dos ratos, nos vasos

De flores, pelo quintal. Já fiz desaparecer

Muitos poemas de que não gostava

Assim, sem indícios.111

Teresa M. G. Jardim inaugura, assim, com o seu «crime 

perfeito», um novo capítulo para a já longa história da re-

ceção do poema «Autobiografia sumária de Adília Lopes»:

Autobiografia sumária de Adília Lopes

Os meus gatos 

Gostam de brincar 

Com as minhas baratas112

111   (Jardim 2010: 13).

112   (D: 71).
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Este «crime perfeito» de Teresa M. G Jardim não é ape-

nas, como acabámos de ver, um crime de furto, com Jardim 

a apropriar-se da identidade de Adília, quase não deixando 

«indícios». O poema traz à superfície a tensão entre vida e 

morte que se encontrava latente em «Autobiografia sumária 

de Adília Lopes», com os gatos a brincarem (ou a matarem, 

a «fazerem desaparecer»?) baratas/ «papéis». Os versos 

paródicos de Jardim retomam assim o tema da relação de 

não coincidência entre «autobiografia poética» e «entidade 

autoral» que líamos no poema de Adília.

A «Autobiografia sumária de Adília Lopes» tem-se 

revelado campo aberto para posteriores leituras e variações. 

Um outro caso é o da resposta a este poema por Ricardo 

Araújo Pereira, um exercício de leitura não apenas her-

menêutico, mas produtivo em si mesmo de poesia. Araújo 

Pereira reflete sobre o poder de Adília Lopes enquanto 

força criativa: — «o lixo de Adília Lopes gera vida e poe-

mas113» — para logo pôr a ideia em ação, criando uma 

autobiografia sumária partilhada:

Quase todo o meu lixo se caracteriza por uma falta 

de carácter que só posso ser eu a transmitir-lhe. Eis, 

afinal, a minha autobiografia sumária: «O meu lixo/ 

é tão desinteressante/ como eu.»114 

O livro Adília Lopes Lopes de Filipa Leal é a mais recen-

te apropriação poética da obra de autora. Tal como Filipa 

Leal escreve no prefácio (e lembremos o uso privilegiado do 

113   (Pereira 2009: 106).

114   (idem: ibidem).
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espaço do prefácio na obra de Adília), Adília Lopes Lopes 

surge como homenagem à autora que Filipa Leal estudou 

para a sua dissertação de Mestrado. Num passo que imita 

as manhas e truques adilianos, esta introdução de Filipa 

Leal simula uma admissão de culpa: «é mentira que tenha 

perdido, em definitivo, o medo do ridículo, ao contrário 

do que adiante se afirma115.» Ambos os conceitos – o de 

«mentira» e o de «ridículo» - são caros à obra de Adília 

Lopes e à sua construção de uma autobiografia poética que 

oscila entre realidade e ficção, A atenção dada por Filipa 

Leal a esta ambiguidade é, em si mesma, a sua forma de 

devir Adília Lopes: 

É verdade que não sou a Adília Lopes,

Mas em rigor

Nem a Adília Lopes

É a Adília Lopes.116

A aliança entre cómico e trágico no prefácio de Filipa 

Leal também recorda conceitos tantas vezes coincidentes 

na obra adiliana. Filipa Leal conta que a sua poesia é o 

resultado do desejo de infância de ser «um palhaço», e 

é também o relato de um desaire íntimo: «esta poesia é 

o testemunho desse desastre: do desastre interior».117 O 

próprio título - Adília Lopes Lopes - aludindo ao de Adília 

Lopes Florbela Espanca espanca – ecoa o mesmo tom 

115   (Leal 2014: 5).

116   (idem: 15).

117   (idem: 6).
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simultaneamente lúdico e triste e, mais uma vez, invoca 

uma ideia de auto-flagelação.

Na versão de Filipa Leal de «Autobiografia Sumária 

de Adília Lopes», as baratas e os gatos trocam de lugar. 

Embora a receção crítica ao poema de Adília Lopes se 

tenha focado sobretudo no desconcerto provocado pela 

presença das baratas, no poema de Filipa Leal as baratas 

são muito bem-vindas e são os gatos quem representa o 

papel de vilões:

Se alguém encontrar a Adília Lopes,

por favor diga-lhe que eu gostava

de tomar um chá de camomila com ela

e com as baratas dela

num dia em que os gatos estejam fora

porque os gatos trazem-me

recordações difíceis.118

Sabe-se pelos versos de «Não tenho gatos em casa»119, 

em página anterior deste livro de Filipa Leal, que os gatos 

são uma metonímia para uma ligação amorosa que não 

acaba bem («mas de facto aconteceu-me amar uma pessoa/ 

que tinha dois gatos»), daí decorrendo as «recordações 

dificeís». O resultado são versos cheios de «fúria», «choro», 

e «culpa», e que rematam em tom trágico-cómico: 

118   (idem: 45).

119   (idem: 24).
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Desliguei

e pus-me a pensar que teria saudades

dos gatos120  

Mas não encontramos sucessão e variação a partir de 

Adília Lopes apenas na poesia portuguesa. A singulari-

dade da sua voz poética causou também forte impressão 

nas letras brasileiras. Italo Moriconi testemunha-o no seu 

livro A poesia brasileira do século xx (2002), lembrando 

a importância da poesia «adiliana» para uma ideia de 

«responsabilidade para com a literatura» no contexto da 

poesia brasileira da década de 90:

A nova geração de poetas dos 90 retoma certa seriedade. 

Elas e eles trabalham em função de projetos literários. 

[…] As poetas mulheres são mais casuais. Num grupo 

como o da revista Inimigo Rumor, há o conceito de uma 

responsabilidade para com a literatura, agora sublunar, 

adiliana (de Adília Lopes, a poeta portuguesa).121  

O crítico Carlito Azevedo, em recensão à obra de 

Angélica Freitas, aponta ainda a importância da tradição 

da anti-poesia em Adília Lopes para a formação da poesia 

brasileira mais recente. Angélica Freitas oferece promisso-

ra continuidade à poética da «portuguesa mais brasileira 

desde Carmem Miranda»122 : 

120   (idem: 24).

121   (Moriconi 2002: 136).

122   A recensão, intitulada «Carlito Azevedo revela do que nos 
salva a poesia de Angélica Freitas», pode ser lida na página web 
da editora brasileira Cosac Naify: <http://www.cosacnaify.com.br/
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Nesse sentido, acho que ela [Angélica Freitas] se ins-

creve numa esplêndida tradição da poesia universal, 

mas que infelizmente está em baixa no Brasil, apesar 

de Oswald de Andrade, que é a tradição da anti-poesia 

[…] de uma Adília Lopes, a portuguesa mais brasileira 

desde Carmem Miranda.

Adília Lopes, a autora de versos como «assaltaram a 

casa de Diderot/ e tudo o que levaram foi/ os meus poemas e 

as minhas cartas123», e conhecida, ela mesma, como grande 

salteadora de referências intertextuais, é agora tomada 

de assalto, e a sua poesia, mais do que nunca, «posta em 

comum124», num vórtice que não se limita ao campo da 

escrita. Quando os marcianos chegaram à Terra, notaram 

que o «projecto Adília», como lhe chamara valter hugo 

mãe125, se encontrava espalhado também um pouco por 

todas as belas-artes. 

A sua escrita tinha chegado ao teatro, em 1999, com a 

peça A Birra da Viva, o texto dramático (nunca publicado 

em livro) encenado por Lúcia Sigalho, e apresentado ao 

público pela Companhia Sensurround. Também em 2012, a 

companhia Teatro Rápido apresentou a peça em monólogo 

Lágrimas não são Argumento, partindo do poema «No 

more tears126», de Adília Lopes. Em 2015, António Pires 

encenou a peça Mana solta a gata, partindo de textos da 

flip2009/index.php/2009/06/30/carlito-azevedo-revela-do-que-nos-
-salva-a-poesia-de-angelica-freitas/>.

123   (D: 54).

124   (Lopes 2004: 30).

125   (mãe 2001: 178).

126   (D: 125).
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autora, aqui interpretados por dois atores vestidos com 

roupa feminina.

Também bandas portuguesas de culto musicaram os 

seus versos, como Os Poetas de Rodrigo Leão e de Gabriel 

Gomes; ou A Naifa, que interpreta os poemas adilianos 

«Porque me traíste tanto?», «Deus é a nossa mulher-a-dias», 

ou «Meteorológica». A banda almadense Penicos de Prata, 

que compõe música para poemas de cariz erótico e satírico, 

também encontrou nos poemas de Adília as letras ideais. 

A poesia de Adília Lopes é agora cantada em concertos, 

alcançando assim novos públicos, que poderiam nunca ter 

acedido ao formato do livro.

A voz de Adília Lopes, aquilo que a autora, em en-

trevista, diz ser o que «identifica tanto, que é tão pessoal 

quase como a cor dos olhos127», torna-se, cada vez mais, 

pública. Os marcianos, chegados à Terra nos nossos dias, 

podem escutar os seus versos num concerto de A Naifa em 

Ponte de Lima; ou assistir a performances de (re)leitura da 

sua obra, como a apresentada por João Vaz e Cátia Faísco, 

em Coimbra, no âmbito do festival de poesia Mal dito, 

ou recentemente nas sessões de leitura de poesia do bar  

O Povo, em Lisboa.  Em palavras da autora: «Deixo a minha 

marca, ma griffe, por onde passo. E eu passo no tempo128».

127   (Lopes 2003: 62).

128   (Lopes 2002: 61).
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Nota:

As epígrafes que precedem os capítulos desta antologia 

são retiradas dos textos de Adília Lopes, respetivamente: 

1) na pág. 2, de: «A Marquesa de Alorna», in Público 

– revista Pública, 4 Novembro de 2002, pág. 93;

2) na pág. 14, de: «Casa», in Nogueira, Carlos, dese-

nhos de construção com casa. e céu, Almada: Casa 

da Cerca – Centro de arte contemporânea, 2006, 

pág. 51;

3) na pág. 24, de: «pen/pencil», in Público – revista 

Pública, 22 de Setembro de 2002, pág. 61;

4) na pág. 29, de: «Notas da autora», in Lopes, Adília 

(2014), Dobra, Lisboa: Assírio & Alvim, pág. 692. 
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P O E M A S  D E  A D Í L I A  L O P E S 
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1.  A R T E  P O É T I C A  ( D :  12 -13 )

Escrever um poema

é como apanhar um peixe

com as mãos

nunca pesquei assim um peixe

mas posso falar assim

sei que nem tudo o que vem às mãos

é peixe

o peixe debate-se

tenta escapar-se

escapa-se

eu persisto

luto corpo a corpo

com o peixe

ou morremos os dois

ou nos salvamos os dois

tenho de estar atenta

tenho medo de não chegar ao fim

é uma questão de vida ou de morte

quando chego ao fim

descubro que precisei de apanhar o peixe

para me livrar do peixe

livro-me do peixe com o alívio 

que não sei dizer 

—

O poema «Arte poética» de Adília Lopes é, como o título logo indica, 
um manual de instruções para a obra da autora. Aqui encontramos 
muito do que se irá repetir ao longo de toda a sua poesia: a recorrência 
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à intertextualidade (no caso, ao poema «O peixe», de Elizabeth Bishop); 
e o questionamento de expressões comuns tornadas insólitas, como 
«tudo o que vem à rede é peixe» ou «questão de vida ou de morte». 
Mas, deparamo-nos, sobretudo, com a obsessão maior de toda a sua 
obra: a reflexão sobre os limites e as interferências entre a vida e a arte. 

Tanto os versos de Elizabeth Bishop quanto os de Adília Lopes 
descrevem a cena em que um peixe é apanhado pela protagonista 
do poema para ser, no final, devolvido à água. A pesca descreve 
metaforicamente o processo criativo, ocupando o peixe o papel da 
inspiração, que será devolvida pela pescadora/ poeta em forma de 
poesia. Mas há diferenças importantes nos poemas das duas autoras: 
enquanto o peixe de Bishop não oferece resistência e, após captura, 
é minuciosamente descrito; Adília Lopes parece menos interessada 
em analisar a presa do que em descrever o processo, a luta «corpo a 
corpo», pela qual se transforma o amador — a protagonista — no ser 
amado – o peixe. Adília Lopes fala-nos de um processo que envolve 
esforço, luta e incerteza, e através do qual vida e arte se metamor-
foseiam uma na outra: ou morrem as duas, ou se salvam as duas. 
Patrícia San Payo, em recensão às primeiras publicações de Adília 
Lopes, já avisara que a obra da autora pode «ser mortal» (San Payo 
1988: 112). Em «Arte Poética», como em tantos dos poemas de Adília 
Lopes, a arte é descrita enquanto ofício violento, que arrasta o ser 
vivente (a poeta) nas suas perigosas malhas.
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2 .  O S  P O E M A S  Q U E  E S C R E V O  ( D :  2 5 )

Os poemas que escrevo

são moinhos

que andam ao contrário

as águas que moem

os moinhos

que andam ao contrário

são as águas passadas
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3 .  A S  R O S A S  C O M  B O L O R E S  ( D :  2 9 )

Tenho sempre perto de mim

geralmente na minha mesa de cabeceira

um ramo de rosas

todas as manhãs a primeira coisa

que faço quando acordo

é observar atentamente as rosas

a ver se algum bolor poisou

na pele das rosas

quando isto acontece

é muito raro

mas eu gosto de coisas preciosas

e sou paciente

deixo de dormir

para observar o crescimento

desigual e lento do bolor 

a pouco e pouco o bolor

vai cobrindo a pele da rosa

ou antes

alimentando-se da pele da rosa

adquire o feitio da rosa

mas a pele da rosa

não está por baixo do bolor

desapareceu

é preciso estar sempre atenta

porque no instante em que

o bolor não pode alastrar mais

a não ser alastrando-se sobre

si próprio

e alimentando-se de si próprio
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ou seja suicidando-se

naquele acto de infinito amor

por si próprio

que é afinal todo o suicídio

a rosa podem andar pelos seus pés

antes de ela partir

beijo-a na boca

depois ela parte

e desaparece para sempre da minha vida

então eu vou dormir

porque estou muito cansada

as rosas com bolores cansam-me
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4 .  A  M I N H A  M U S A  A N T E S  D E  S E R  ( D :  6 2 )

A minha Musa antes de ser

a minha Musa avisou-me

cantaste sem saber

que cantar custa uma língua

agora vou-te cortar a língua

para aprenderes a cantar

a minha Musa é cruel

mas eu não conheço outra
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5 .  A U T O B I O G R A F I A  S U M Á R I A  
D E  A D Í L I A  L O P E S  ( D :  71)

Os meus gatos

gostam de brincar

com as minhas baratas

—

Nem Mariana, nem «freira poetisa barroca», nem outra imagem que 
facilite o processo de reconhecimento de uma substituição metafórica 
antropomórfica. Em «Autobiografia sumária de Adília Lopes» a ima-
gem de gatos a brincarem com baratas não apresenta uma metáfora 
imediatamente reconhecível como fazendo parte do universo de uma 
autobiografia humana e de mulher — «Adília Lopes» — resistindo, 
assim, como lemos em Jorge Esteves Cunha, à possibilidade de «an-
tropomorfização do sentido como “eu”» (Cunha, 2001: 32). 

Os breves versos deste curto poema tornaram-se na pedra no 
meio do caminho, não apenas da poesia da autora, mas da literatura 
portuguesa mais recente, e qualquer crítica à obra de Adília Lopes 
vê-se tentada a procurar solução para este poema-charada, e suas 
sequelas em «autobiografia sumária de Adília Lopes 2» (D: 408), e em 
«autobiografia sumária de Adília Lopes 3» (D: 418). 

A leitura simbólica das figuras animais representadas nos versos 
predomina em quase todos os estudos: as baratas são geralmente 
interpretadas como símbolos do que é «banal, baixo, e sujo» (Cunha e 
Diogo 2002:70) e os gatos enquanto símbolos de «arguto» e «crítico» 
(Pereira 2009:106). 

Ricardo Araújo Pereira, em crónica na qual reflete sobre o valor 
do «lixo» em Adília Lopes, conta que certa vez perguntou à autora se 
«os meus gatos», de «Autobiografia sumária», correspondiam àquilo 
que é «felino, arguto, crítico» e que «gosta de brincar com as minhas 
baratas, ou seja, com aquilo que em mim é repugnante, negro, ras-
teiro, vil.» (Pereira 2004: 18) A isto, Adília Lopes, deceptivamente, 
terá respondido: «Bom, comigo, o que se passa é que tenho gatos. E 
tenho também baratas, na cozinha. E os gatos gostam de ir lá brincar 
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com elas» (idem: ibidem). Ricardo Araújo Pereira conclui a narração 
do episódio com uma expressão eloquente: «foi naquele dia, amigo 
leitor, que eu deixei de me armar em esperto.» (idem: ibidem). 

A resposta de Adília Lopes, trazendo-nos de volta à cozinha e à 
ação («brincar») aí desenrolada, parece menos propícia à interpretação 
simbólica dos animais dos versos do que à aceitação da inevitabili-
dade do sofrimento, repetido diariamente. A brincadeira entre gatos 
e baratas só pode ser um jogo de vida ou de morte, como aliás já 
líamos no conto «As baratas», de José Cardoso Pires, do seu livro 
A República dos corvos (1988), no qual a brincadeira entre gatos e 
baratas definitivamente corre mal, dessa vez para o gato: 

Mas o gato, enorme e sonolento, que a princípio ainda 
estendia a pata e brincava com as baratas que lhe passavam 
ao alcance, com o tempo desinteressou-se. A multidão de 
insectos cresceu de tal modo à volta dele que acabou por 
o cobrir e o entontecer, encerrando-o numa conspiração 
de patas buliçosas e de antenas a ondular (Pires, 2010: 57).

Adília Lopes constitui-se, desde esta «autobiografia sumária», 
como arauto dos pequenos dramas, que, na sua obra, alcançam 
protagonismo. A autora mostra-nos, mais uma vez, que na sua poesia 
temos de entrar de lupa, já que esta pertence aos pequenos, igno-
rados, mesquinhos, aos que brincam e morrem no chão da cozinha. 
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6 .  O  M A R Q U Ê S  D E  C H A M I L LY  
A  M A R I A N N A  A L C O F O R A D O  ( D :  8 7 )

Minha senhora deve ter

uma coisa muito urgente e capital

a dizer-me

porque me tem escrito muito

e muitas  vezes

porém lamento dizer-lho

mas não percebo

a sua letra

já mostrei as suas cartas

a toda as minhas amigas

e à minha mãe

e elas também não percebem bem

não me poderia dizer

o que tem a dizer-me

em maiúsculas?

ou pedir a alguém

com uma letra mais regular

que a sua

que me escreva

por si?

como vê tenho a maior boa vontade

em lhe ser útil

mas a sua letra minha senhora

não a ajuda
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7.  M E M Ó R I A S  D A S  I N FÂ N C I A S  ( D :  9 6 )

Gostávamos muito de doce de framboesa

e deram-nos um prato com mais doce de framboesa

do que era costume

mas

a nossa criada a nossa tia-avó no doce de framboesa

para nosso bem

porque estávamos doentes

esconderam colheres de remédio

que sabia mal

o doce de framboesa não sabia à mesma coisa

e tinha fiapos brancos

isso aconteceu-nos uma vez e chegou

nunca mais demos pulos por ir haver

doce de framboesa à sobremesa

nunca mais demos pulos nenhuns

não podemos dizer

como o remédio da nossa infância sabia mal!

como era doce o doce de framboesa da nossa infância!

ao descobrir a mistura

do doce de framboesa com o remédio

ficámos calados

depois ouvimos falar da entropia

aprendemos que não se separa de graça

o doce de framboesa do remédio misturados

é assim nos livros

é assim nas infâncias

e os livros são como as infâncias

que são como as pombinhas da Catrina

uma é minha

outra é tua

outra é doutra pessoa
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8 .  U M  F I G O  ( D :  124 )

Deixou cair a fotografia

um desconhecido correu atrás dela

para lha entregar

ela recusou-se a pegar na fotografia

mas a senhora deixou cair isto

eu não posso ter deixado cair isto

porque isto não é  meu

não queria que ninguém

e sobretudo um desconhecido

suspeitasse que havia uma relação

entre ela e a fotografia

era como se tivesse deixado cair

um lenço cheio de sangue

porque era ela quem estava na fotografia

e nada nos pertence tanto como o sangue

por isso quando uma pessoa se pica num dedo

leva logo o dedo à boca para chupar o sangue

o desconhecido apercebeu-se disso

é um retrato da senhora

pode ser um retrato de alguém muito parecido 

comigo

mas não sou eu

o desconhecido por ser muito bondoso

não insistiu

e como sabia que os mendigos

não têm dinheiro para tirar fotografias

deu a fotografia a um mendigo

que lhe chamou um figo
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O poema «Um figo» fala-nos da irremediável dissociação entre 
o real («o sangue») e a sua representação («a fotografia») que, muitas 
vezes, na obra da autora, se particulariza na reflexão sobre o distancia-
mento entre a instância autoral, Maria José Oliveira, e a criação poética 
de nome Adília Lopes. O poema parece estabelecer uma chamada 
de atenção a uma crítica que, bastantes vezes, tende a ler a obra 
sob a ótica de um lirismo confessional, numa associação demasiado 
fácil entre autora e criação, que desmerece a primeira e a segunda.

Os versos descrevem a cena de galanteria típica de um filme 
mudo: a senhora deixa cair o lenço que o cavalheiro solicitamente 
apanha e lhe devolve, operando-se, deste modo, o gesto fundacional 
do romance entre os dois. Mas, como seria de esperar em Adília 
Lopes, esta versão é bem menos tecnicolor: o lenço é substituído por 
um retrato que a mulher renega, «cheio de sangue», o desconhecido 
acaba por «não insistir» na devolução, e ninguém é feliz para sempre. 

Não se trata, aliás, da única vez que a fotografia adquire conota-
ções sombrias na sua obra. Lembremos a crónica «Penamacor» e a 
comparação estabelecida entre a exposição à imagem real de uma 
pele de coelho morto e a sua representação fotográfica:

De uma vez vi na horta a pele ensanguentada de um coelho morto 
esticada na porta de madeira. Não me fez impressão embora eu em 
Lisboa tivesse dois coelhos de estimação, o Rabujo e a Babacita. Se 
fosse uma fotografia descoberta numa revista, tinha-me feito impres-
são. (Lopes, 2001b: 6).

Também em «O figo», a fotografia, sinédoque da arte em geral, 
é um passaporte para os bastidores da criação, mostrando como a 
coincidência entre representação e representado é sempre uma ilusão. 
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9 .  N AT U R A  E T  A R S  ( D :  15 4 )

Uma floresta é um labirinto?

um deserto pode ser rocaille?

a vida é um romance?

o mundo é um palco?

um florete é uma flor?

uma serpentina é uma serpente?

*

Imagino o fim da Terra assim

todas as casas e todas as ruas

desaparecem

assim como todas as pessoas

graças a um cataclismo

sobrevivem apenas os telefones

as baratas e as listas dos telefones

marcianos nos dias a seguir

tentam interpretar a lista dos telefones

os marcianos não estabelecem uma relação 

entre os telefones e a lista dos telefones

mas entre a lista dos telefones e as baratas

e essa relação é plenamente satisfatória 

*

Uma raposa que tinha brincado com outra

na quinta da casa da mãe 

às fábulas de La Fontaine antes de as ter lido

e que depois as leu e disse

as fábulas de La Fontaine tinham razão!

ficou com muita vontade de ir para a floresta

brincar a sério às fábulas de La Fontaine

à entrada da floresta estava uma raposa
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a raposa perguntou isto é uma floresta?

a sério ou a fingir?

a raposa da entrada da floresta

achou a pergunta tão ingénua 

que achou que não valia a pena

estar a explicar à outra

que ali ou se come ou se é comido

e que para quem come como para quem é comido

saber se ali é uma floresta a sério ou a fingir

não é uma questão pertinente

isto aqui é uma casa particular

respondeu a raposa

e bocejou

—

Entre a natureza e a arte move-se a raposa da terceira e últi-
ma parte deste poema que, à entrada da floresta, pergunta «isto é 
uma floresta?/ a sério ou a fingir?». Representando nas fábulas de La 
Fontaine tantas vezes a vocação para a manha e o fingimento (ainda 
que lograda, como na fábula «O Raposo e o Lobo», na qual o Raposo 
se disfarça de Lobo, mas não consegue verdadeiramente entrar na sua 
pele), a raposa leva a sua arte ainda mais longe nestes versos. O seu 
fingimento é duplo: a raposa ocupa o lugar da criança, que, por sua 
vez, finge brincar a ser uma raposa: «Uma raposa que tinha brincado 
com outra/ na quinta da casa da mãe/ às fábulas de La Fontaine». 

Ao deixar a casa materna, a raposa sai da nossa experiência 
infantil, a dos animais que falam nas fábulas de La Fontaine (ars), para 
um mundo adulto e real (natura), no qual não é metáfora para outra 
coisa, e luta pela sobrevivência em florestas reais onde «se come ou 
se é comido». A força da condição mortal da raposa numa floresta a 
sério é de tal ordem que torna irrelevante qualquer discurso. É neste 
sentido que a raposa da floresta achou que «não valia a pena/ estar 
a explicar à outra, que não era uma questão pertinente» (D: 155-156). 
Perante a morte, as palavras perdem pertinência: o silêncio da raposa 
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anfitriã da floresta é da mesma ordem do mutismo da barata do fim da 
Terra do início de «Natura et ars». A floresta a fingir, a que é contada 
por palavras, pode ser semelhante à real, mas a relação entre as 
duas nunca é de total coincidência. A semelhança entre a serpentina 
e a serpente deste poema — «Uma serpentina é uma serpente?» —, 
ou entre a floresta a sério ou a fingir, acaba no momento em que a 
serpente pica e em que na floresta verdadeira se é comido. O que o 
marciano da parte inicial de «Natura et ars» não consegue entender, 
ao associar as baratas à lista dos telefones, é que a diferença entre 
o real e a sua representação, entre a respiração e as palavras, é uma 
diferença de vida ou morte: a barata pode morrer, a serpente pode 
morrer, a raposa pode morrer.
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10 .  M A R I A  D E  A N D R A D E  ( D :  217 )

Maria Andrade

depois de Túlio a beijar

na boca

pela primeira vez

diz a Túlio

que Túlio é a primeira

pessoa

a beijá-la na boca

de facto

ela já tinha beijado

as avós na boca

mas as bocas fechadas

e frias

das avós

eram como papel

de embrulho

ou mata-borrão

mas agora Maria Andrade

descobre

que o morango

que come

e morde

gostaste?

sim!

Túlio não a volta

a beijar

Maria Andrade pede-lhe

que o faça

Túlio fá-lo
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O poema pertence ao livro A continuação do fim do mundo (1995), 
no qual Adília Lopes parodia a novela póstuma de Nuno Bragança, 
Do fim do mundo (1990), e a sua narrativa da dissolução de um casa-
mento aparentemente perfeito, no contexto da alta burguesia lisboeta 
dos anos 60 (para um estudo alargado da apropriação da obra de 
Nuno Bragança por Adília Lopes, leia-se a tese de mestrado de Sara 
Ludovico, Do Fim do Mundo e da sua continuação: práticas intertex-
tuais em Nuno Bragança e Adília Lopes). 

A versão de Adília Lopes, começando onde a novela de Nuno 
Bragança acabara, revela-nos um retrato da vida privada portuguesa 
bastante mais prosaico e atual, num cenário que tem o «Padrão dos 
Descobrimentos» e o rio «Tejo» como planos de fundo. Mas este ca-
samento pós-25 de Abril continua a ser vivido de acordo com a ética 
do Estado Novo português, com a união entre Túlio e Maria Andrade 
a parecer ter saído de uma linha de montagem, cumprindo os rituais 
obrigatórios da moral da família em tempos de Salazar.

O título do livro de Adília Lopes, A Continuação do Fim do Mundo, 
apresentava-nos um paradoxo aparentemente irresolúvel: como pode 
o fim do mundo ter continuação? O que pode existir depois de tudo 
acabar, o que, no caso português, é o fim de uma ditadura e de um 
império? A resposta de Adília Lopes parece ser: uma avó. As avós, 
presenças constantes na obra da autora, são a viva manifestação 
do passado no presente, e veículos por excelência de expressão 
do anacronismo que atravessa a sua escrita. As avós são os remi-
niscentes espectrais, a viva manifestação do passado feminino no 
presente. Correspondem ao que Colin Davis, no seu ensaio «État 
present: Hauntology, Spectres and Phantoms», define como a figura 
do espectro que não está presente nem ausente. Os versos deste 
livro caracterizam-se por uma série de atos falhados e desilusões, 
como é o caso deste primeiro beijo de Maria Andrade, corrompido 
pela memória das anteriores «bocas frias» das avós. As avós são 
sintomas de memórias traumáticas que sobrevivem ao fim dos tempos 
e assombram o presente.
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11.  C L A R I C E  L I S P E C T O R  ( D :  2 8 8 )

Clarice Lispector,

a senhora não devia

ter-se esquecido

de dar de comer aos peixes

andar entretida

a escrever um texto

não é desculpa

entre um peixe vivo

e um texto

escolhe-se sempre o peixe

vão-se os textos

fiquem os peixes

como disse Santo António 

aos textos

—

O poema faz referência explícita ao livro «para crianças» de Clarice 
Lispector, A mulher que matou os peixes (1968), no qual a persona-
gem «Clarice» procura o perdão dos seus jovens leitores por se ter 
esquecido de alimentar os dois peixinhos vermelhos do filho. O livro 
de Clarice Lispector estabelece um encontro da infância com a morte, 
tema que também é caro à obra de Adília Lopes. 

Note-se que, nos versos de Adília Lopes, Clarice Lispector é 
invocada com o modo de tratamento formal «a senhora», como se o 
poema encenasse a resposta poética de um dos pequenos membros 
do tribunal imaginário infantil, a quem o discurso de defesa de Clarice 
Lispector era dirigido. O poema paródico de Adília Lopes parece querer 
dizer-nos que a redenção não pode ser obtida por meio da mesma 
arma, o texto, usada para o crime. O ato de escrever um texto poderá 
persuadir as crianças a perdoarem um crime que se ficou a dever à 
escrita de um texto? 
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No poema de Adília Lopes o jogo com as palavras «texto» e «peixe» 
é uma alusão clara ao Sermão de Santo António aos Peixes, escrito 
em 1624, pelo jesuíta português Padre António Vieira. Na alegoria 
de Vieira, Santo António, desiludido com os homens, decide dirigir o 
seu sermão, ao invés, aos peixes, invocando as boas qualidades da 
sua muda audiência. A invocação da mutabilidade, principal causa 
da morte dos peixinhos vermelhos esquecidos por Clarice Lispector, 
dá, assim, um novo sentido aos versos de Adília Lopes. 

O poema insere-se numa longa lista de textos que a autora dedica 
à batalha pela supremacia entre a vida e a arte, na qual ambas as 
entidades ocupam, infinitamente, o lugar uma da outra. O antagonismo 
entre o texto e a vida é condição de impossibilidade da vida eterna 
do texto: «vão os textos/ fiquem os peixes». A escritora aparece, mais 
uma vez, em Adília Lopes, como aquela que se senta na margem da 
vida, no seu lado oposto, sendo muitas vezes a sua própria assassina.
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12.  ENTREI  COX A NA IDADE ADULTA (D:  332)

Entrei coxa na idade adulta

a correr atrás da minha tartaruga

que fugiu do quintal

porque o aconchego do quintal

era mais perigoso

que o Casal Ventoso

(Babacita, nunca mais te vi)
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13 .  E U  S O U  A  L U VA  ( D :  3 3 5 )

Eu sou a luva

e a mão

Adília e eu

quero coincidir

comigo mesma
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14 .  M E T E O R O L Ó G I C A  ( D :  2 9 7- 2 9 8 )

para o José Bernardino

Deus não me deu

um namorado

deu-me

o martírio branco

de não o ter

Vi namorados

possíveis

foram bois

foram porcos

e eu palácios

e pérolas

Não me queres

nunca me quiseste

(porquê, meu Deus?)

A vida

é livro

e o livro

não é livre

Choro

chove

mas isto é

Verlaine



Ou:

um dia

tão bonito

e eu

não fornico
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15.  CRISTO NÃO GOSTAVA DE CÃES.  (D:  403)

Cristo não gostava de cães. Gostava de crianças, 

que atiram pedras aos cães. Aos cães todos atiram 

pedras, mesmo se os cães não pecaram nem pecam. 

Os cães são os que morrem de fome ao pé da mesa 

do banquete. O esposo não veio para os desposar.  

—

A poesia de Adília Lopes é, mas não é apenas, o «albergue 
espanhol de contos infantis em releitura politicamente incorrecta» 
(Silvestre 1998:37), nos primeiros livros onde as meninas exemplares 
se encontravam com as raposas falantes das fábulas de La Fontaine. 
Esta poesia é também uma muito mais prosaica sala de espera da 
Segurança Social da literatura portuguesa contemporânea. A sua obra 
tem-se constituído, cada vez mais, enquanto espaço de acolhimento 
dos «humilhados e ofendidos/ abandonados atropelados e abatidos» 
(D: 273), humanos e não humanos, esquecidos de todos.

Pela obra de Adília Lopes passeia-se sem pudor um desfile de 
personagens marginais, que aqui encontram asilo. Dos «namorados 
pobres» aos «amputados», das «mulheres-a-dias» à figura da «solteirona», 
da «irmã barata» aos «cães que morrem de fome à mesa do banquete», 
a todos a sua poesia dá guarida. Adília Lopes, a eterna «solteirona» de 
tantos versos, não pode deixar se aliar aos cães, já que, à sua imagem, 
«o esposo não veio para os desposar». A sua poesia estabelece novas 
alianças, ou, nas palavras de Manuel Sumares em posfácio a Irmã 
Barata, Irmã Batata, «signos unificadores», com via a «criar diferentes 
tipos de famílias, biológicas ou outras» (Sumares 2000: 34).

Esta aliança com os preteridos torna a sua escrita verdadeira-
mente patética, no sentido em que abraça a piedade e o ridículo. Não 
admira, pois, que numa das notas de rodapé ao livro César a César 
(2003) fale da poesia como meio de exposição da autora ao abismo 
do ridículo: «corro o risco de parecer ridícula e impúdica ao escrever 
estas coisas. O poeta precisa de correr riscos e o do ridículo é um 
dos mais necessários.» (D: 693).  
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16 .  A  M I N H A  G ATA  M O R R E U .  ( D :  414 )

A minha gata morreu. Agora já me posso suicidar.
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17.  L O U V O R  D O  L I X O  ( D :  4 4 5 )

Para a Amra Alirejsovic

(quem não viu Sevilha não viu maravilha)

É preciso desentropiar

a casa

todos os dias

para adiar o Kaos

a poetisa é a mulher-a-dias

arruma o poema

como arruma a casa

que o terramoto ameaça

a entropia de cada dia

nos dai hoje

o pó e o amor

como o poema

são feitos

no dia a dia

o pão come-se

ou deita-se fora

embrulhado

(uma pomba

pode visitar o lixo)

o poema desentropia

o pó deposita-se no poema

o poema cantava o amor

graças ao amor

e ao poema

o puzzle que eu era
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resolveu-se

mas é preciso agradecer o pó

o pó que torna o livro

ilegível como o tigre

o amor não se gasta

os livros sim

a mesa cai

à passagem do cão

e o puzzle fica por fazer

no chão

—

O poema «Louvor do lixo» faz parte de A mulher-a-dias (2002), 
livro no qual Adília Lopes se confirma como «mulher-a-dias» da poesia 
portuguesa contemporânea. Note-se que não se trata da «criada» 
de outros seus poemas, vocábulo de algum modo conotado com o 
passado classista português em tempos da ditadura de Salazar, mas 
da moderna «mulher-a-dias», em palavra mais pós-74.

O «Louvor do lixo» pertence a uma série de poemas de Adília Lopes 
que aproximam o ato de escrita ao efeito de «desentropiar» sendo, 
ao mesmo tempo, poema bastante «entropiado» em si mesmo. Estes 
versos exprimem forças paradoxais: o esforço de resistência diária à 
entropia vem, aqui, acompanhado do seu oposto, o louvor da própria 
desordem: «é preciso agradecer o pó». Como vemos, Adília Lopes 
nunca poderia assinar os versos do poema «Revolução» de Sophia de 
Mello Breyner, de O nome das coisas (1977), com a sua «casa limpa/ 
como chão varrido/ como porta aberta». Em Adília Lopes, o poema é a 
construção que, por excelência, permite a coexistência de contrários 
e que, à semelhança do pó (e da Revolução dos versos de Sophia de 
Mello Breyner?), existe em perpétuo movimento, incessante. 
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18 .  A O  P R Ó X I M O  ( D :  5 4 5 )

Ao próximo 

dou a mão

ou a lira

é em vão

Escrevo

este poema

para os

e as

que não têm

mãos
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19 .  T E X T O S  ( D :  5 5 3 )

Textos 

ensanguentados

como feridas

Gralhas 

ensanguentadas

Textos 

gelados

como árvores

no Inverno

Textos

como árvores

cortadas

aos bocados

Textos 

como lenha

Textos

como linho

Textos

brancos

como a noite

Textos

brancos

como a neve
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Textos

sagrados

Textos

bifurcados

como ramos

Textos

unos

como troncos
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20.  A  DOMADOR A DE CROCODILOS (D:  623)

Todos os dias

meto a cabeça

na boca

do crocodilo

O meu feito é feito

de paciência

Já meti

a cabeça

no forno

estava farta

dos crocodilos

e do amantes

Não tenho tido amantes

tenho tido crocodilos

Com os crocodilos

ganho o pão

e as rosas

Morrer é um truque

como tudo o mais

 

Dobrada

entre os crocodilos

dobrados

Arrisco a pele

A pele é a alma



106

Estes versos retomam o tema, muito presente na obra de Adília 
Lopes, não apenas da separação entre arte e vida, mas da ameaça 
que a primeira representa para a segunda. A poesia revela-se, mais 
uma vez, desporto radical, e a fingidora, aquela que chora lágrimas 
de crocodilo, arrisca a pele num «jogo bastante perigoso». 

A «domadora de crocodilos» é uma possível aproximação à obra 
e à biografia da poeta americana Sylvia Plath. Este crocodilo amea-
çador parece decalcado do poema de Plath «Parliament Hill Fields», 
da colectânea Crossing the water (Faber, 1971): «A crocodile of small 
girls/ knotting and stopping, ill-assorted, in blue uniforms /opens to 
swallow me». 

O poema «confessional» de Plath refere-se à dor de luto pelo bebé 
perdido num aborto involuntário sofrido pela autora no ano de 1961. 
O crocodilo do poema é feito de meninas intimidantes, pequenos fan-
tasmas do bebé morto, que assaltam a imaginação da protagonista, e 
que encontram eco nas meninas (pouco) exemplares que atravessam 
os livros de Adília Lopes. De resto, a impaciência de quem «estava 
farta de crocodilos/ e amantes», que a leva a «meter a cabeça no 
forno», faz em muito lembrar a forma de suicídio escolhida por Sylvia 
Plath que, como é sabido, se atribui em boa parte ao falhanço do seu 
casamento com o poeta Ted Hughes.

Mas a aproximação a Sylvia Plath detém-se nos versos «Não 
tenho tido amantes/ tenho tido crocodilos». Adília Lopes reafirma, 
assim, a diferença entre poéticas que já líamos em «Nota da autora» 
a O Regresso de Chamilly (2000): «Acho que era a Sylvia Plath que 
estava convencida, por volta de 1950, que para escrever romances 
era preciso ter amantes e fazer viagens. É um mito, isso dos amantes 
e das viagens.» (D: 437).

Em «A domadora de crocodilos» é o crocodilo, enquanto repre-
sentante do imaginário poético, e não os amantes de Sylvia Plath, que 
ameaça engolir-lhe a cabeça. A arte sobrepõe-se, mais uma vez, à 
vida e Adília Lopes parece retomar o poema «Em Pondichéry tinha 
de pesar diamantes e safiras», insistindo que «os versos podem ser 
perigosos como o fogo» (D: 50). Como já dizia a autora, em resposta 
à entrevista de Célia Pedrosa para a revista Inimigo Rumor, o risco 
maior é o de «falhar um texto» (Lopes 2008), equivalente, neste caso, 
a falhar a própria vida.
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21.  A  S E LVA  ( D :  6 3 6 ) 

Para Ildásio Tavares, poeta brasileiro

«Qui du cul d’un chien s’amourose,  

Il lui paraît une rose.» 

Marcel Proust, «Combray»

1.

Adília

chora

como

uma Madalena

2.

Adília

lê

treslê

a Bíblia

3

Adília

a idiota

da família

afoga-se

em chá de tília

4

Adília

memorabilia

Combray

Penamacor
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2 2 .  C H E G O  C E D O  A O  C A F É  ( D :  6 5 3 )

Chego cedo ao café

à hora a que estão a entrar

as batatas e as cebolas

os legumes dão-me paz

—

O poema adiliano «Chego cedo ao café» traz-nos os vegetais 
de «Num bairro moderno» de Cesário Verde, aquele que a autora, na 
crónica «Contrariedades», dedicada ao poeta, diz ser o seu «preferido» 
(Lopes 2002:61). 

O livro Apanhar ar (2010) continua, deste modo, ainda que de 
forma discreta, a homenagem a Cesário Verde que se podia ler na 
coletânea de 2004, Poemas Novos (rebatizada Ovos, em Dobra). Nos 
versos de «Para uma mulher rica e bela» (D:531), de Poemas Novos, 
o povo humilhado do cesariano «Deslumbramentos» traduz-se nas 
adilianas «escravas ou criadas», e o desejo de vingança da «mulher 
rica e bela», que em tanto faz lembrar a altiva «Milady» de Cesário 
Verde, é comum aos poemas dos dois autores. 

O sentido de justiça implícito nestes versos e a defesa da neces-
sidade de partilha reaparecem em Apanhar ar: «Renuncia às coisas 
inúteis/ e partilha» (D: 653). Apanhar ar prossegue também o gosto 
cesariano pela deambulação em espaço urbano que podemos ler 
em «Chego cedo ao café»: andar a pé pelo bairro, Lisboa, legumes, 
manhãs, e alguém para as ver e escrever. Mas, ao contrário de «Num 
Bairro Moderno» de Cesário Verde, os versos de Adília Lopes recu-
sam a metáfora e a «visão de artista»: as «batatas» e as «cebolas» de 
«Chego cedo ao café» não adquirem forma humana, e o momento 
é cristalizado em versos breves, como se de um flash fotográfico se 
tratasse. Nos versos de Adília Lopes é o humano que se investe da 
qualidade vegetal e, ao contrário da «apoplexia» cesariana, o poema 
adiliano termina em «paz». Adília Lopes parece, por fim, ter chegado, 
nos seus últimos livros, à paz — que é como quem diz à brevidade e 
ao silêncio — da forma dos seus versos.
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2 3 .  75  ( D :  6 74 )

Em 75, achava que sabia pouco de política.  

Falava-se muito de marxismo e eu não tinha lido 

Marx. Achei que estava pouco informada. Fechei-me 

em casa a ler Marx, Engels e Lenine. Ainda hoje 

tenho esses livros todos. Percebia pouco do que lia. 

Às vezes lia mecanicamente, nunca saltava uma 

palavra. Não me aborrecia. Nunca me aborreço. 

Muitas vezes li assim mecanicamente e tinha prazer 

nisso. Os caracteres da escrita dão-me prazer.

—

A data de «75», que dá título ao texto de Andar a pé, remete para 
a era pós-revolucionária em Portugal, ao mesmo tempo que parece 
responder à questão que se tornou uma blague nacional: «Onde é 
que estava no 25 de Abril?». Adília Lopes, como acabámos de ver, 
estava a ler. Contrariando as personagens que «tinham sido marxis-
tas e nunca tinham lido Marx», do adiliano «Conto tonto», publicado 
numa das suas crónicas para o jornal Público, Adília Lopes não fala 
de Marx, mas lê Marx. 

O poema desenvolve-se em close up progressivo, com a protago-
nista que sai da rua para se fechar em casa, no livro, nos «caracteres da 
escrita». Este aparente recolhimento é, também, devedor de O prazer 
do texto, de Roland Barthes, e de um olhar político sobre o signo. O 
prazer do texto, em Adília Lopes, seria aquele que, seguindo Barthes, 
«não depende de uma lógica do entendimento, qualquer coisa que 
é simultaneamente revolucionário e a-social» (Barthes 1988: 61). A 
fruição de Adília Lopes na materialidade do texto — «os caracteres da 
escrita dão-me prazer» — não permitindo a solidificação do significante 
em significado e, com este, a banalização do sentido, revela-se a sua 
ação verdadeiramente revolucionária.
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