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DOUTORAMENTO SOLENE
Efectuou-se, no dia 11 de Julho, o Doutoramento honoris causa 

de José Saramago, após aprovação do plenário do Conselho Científico da 
Faculdade de Letras de uma proposta de concessão do referido grau da 
iniciativa do Grupo de Estudos Românicos. É o seguinte o seu teor:

PROPOSTA DE DOUTORAMENTO HONORIS CAUSA

A obra literária de José Saramago constitui hoje, no seu con­
junto, um marco de incontestável relevância, na literatura portuguesa dos 
últimos trinta anos. Escritor agudamente atento ao trabalho da escrita lite­
rária e à ética que a sustenta, José Saramago começou, de facto, a fazer-se 
romancista glosando a questão da escrita e da representação: Manual de 
Pintura e Caligrafia é o romance em que essa espécie de iniciação se 
consuma. Com ele antecipa-se o que o escritor dirá depois, no seu 
romance A Jangada de Pedra: “Dificílimo acto é o de escrever, responsa­
bilidade das maiores”.

De José Saramago pode bem dizer-se que aprendeu a ser 
escritor cultivando o “dificílimo acto de escrever”. E de facto, como 
escritor José Saramago não vem propriamente do nada, mas antes de uma 
laboriosa actividade anterior ao seu primeiro romance de grande projec­
ção pública (Levantado do Chão, de 1980), actividade que é a de uma 
experiência ficcional até há pouco praticamente esquecida (o romance 
Terra do Pecado, de 1947) e, depois de um longo interregno, a d'Os Poe­
mas Possíveis (de 1966); a par disso, as crónicas em jornais e os contos de 
Objecto Quase (de 1978, onde se encontram relatos de um apuro técnico 
notável) permitem entender como este romancista se foi constituindo 
enquanto tal, num processo que podemos entender como de formação do 
escritor.

Desse processo faz parte, como peça fundamental, o já citado 
Manual de Pintura e Caligrafia. Publicado pela primeira vez em 1977, 
Manual de Pintura e Caligrafia apareceu, nessa primeira edição, como 
Ensaio de romance, subtítulo que depois deu lugar à indicação de género 
que invariavelmente passou a acompanhar as obras similares: romance. 
Seja como for, não é possível rasurar o sentido da tentativa que aquele 
subtítulo insinuava, um sentido que completa o título, se neste lermos 
implicitamente o trajecto da iniciação que todo o manual pressupõe.
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A partir daqui, pode dizer-se que a ficção narrativa de José 
Saramago e também, à sua maneira, o seu teatro estão fundados (e desdo- 
bram-se) em sentidos, alegorias e metáforas dominantes, que valem como 
elementos estruturantes de uma obra ainda em devir. Um desses sentidos: 
a escrita, que é gesto técnico e artístico, mas que é mais do que isso, por 
implicar também uma atitude institucional e até política, reclamada pelo 
Camões de Que farei com este livro?. Para além da escrita e, evidente­
mente, em função dela: a alegoria da fractura e da deriva, indagação 
ficcional do destino ibérico, refeito em lugares descentrados de uma 
Europa cuja força centrípeta e matricial o escritor questiona; a metáfora 
do regresso e do reencontro com a pátria, sentidos novamente camonianos 
mas também, à sua maneira, pessoanos; a imagem do colectivo e do seu 
poder redentor, materializado no termo de um processo histórico que con­
duz à libertação dos oprimidos; a metáfora da construção e a sugestão 
ascensional que a confirma, quando a multidão de homens e mulheres 
levanta o convento que a vontade real idealizara; a representação da 
cegueira como imagem de uma condição humana degradada na repulsiva 
violência do seu egoísmo. Tudo isso e também a dissolução da identidade, 
a contestação da ortodoxia religiosa, a celebração da rebeldia ou a quase 
paródica denúncia da arbitrariedade divina.

O mundo que José Saramago construiu e constrói é um mundo 
de palavras, de histórias, de gente com muitos rostos e com muitas vozes, 
mundo sério também por ter sido configurado a partir de um trabalho de 
certa forma paralelo e homólogo ao do scholar. Por esse seu trabalho, 
Saramago tem dado uma lição de humildade a quantos vivem o equívoco 
de que a criação literária é milagre epifânico. Por outras palavras: José 
Saramago interpreta a condição do escritor sob o signo do trabalho metó­
dico, árduo e silencioso. Certamente por isso, foi já possível escutar o 
escritor, por diversas vezes, orgulhar-se de jamais ter sido posto em causa 
o enquadramento factual que os seus romances de temática histórica exi­
bem; mas é também porque age no campo de uma ficção em que se cul­
tiva a auto-reflexividade, o registo paródico e a desconstrução de imagens 
oficiais, que José Saramago pode partir desse rigor factual para propostas 
de revisão crítica do que tínhamos por certo e seguro. Assim se introduz 
na relação do escritor - e indirectamente do seu leitor - com a História 
isso a que Saramago chamou, num texto (“História e ficção”) de 1990 
“uma instabilidade, uma vibração, precisamente causadas pela perturba­
ção do que poderia ter sido, quiçá, tão útil a um entendimento do nosso 
presente como a demonstração efectiva, provada e comprovada do que 
realmente aconteceu”.
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Para além de tudo, José Saramago é um homem de vasta e cri­
teriosa cultura. Nem de outro modo poderia ser, se acreditamos que na 
literatura continua a insinuar-se parte substantiva da nossa consciência e 
da nossa memória cultural, nisso que tem de mais significativo, surpreen­
dente e, a espaços, provocatorio; e também, de um outro ponto de vista, 
por ser a literatura o cenário em que privilegiadamente a linguagem que 
falamos e em que nos reconhecemos explode em procedimentos artísticos 
que a projectam para esse momento indeciso que, sendo ainda o nosso, é 
já tempo futuro, sem deixar de se fixar como marca do tempo que passa.

Exactamente por ser uma personalidade em quem uma cultura 
se identifica e em quem um idioma se singulariza, José Saramago tem 
sido objecto de muitas e variadas distinções. Doutor honoris causa por 
prestigiadas universidades portuguesas e estrangeiras, galardoado com 
inúmeros e prestigiados prémios literários - com natural destaque para o 
Prémio Nobel da literatura, em 1998 -, José Saramago é também o termo 
de florescência de uma ampla e frondosa árvore genealógica. Nela tem 
circulado a seiva literária de uma continuidade ou influência que sustenta 
a memória da tradição e os seus avatares, mesmo quando eles se subli­
mam em regressão ou em repressão. Em Saramago convergem, expressa 
ou tacitamente, o Padre António Vieira e um idioma que incessantemente 
se desdobra na irrupção da metáfora, da parábola exemplar e da tensa 
dialéctica argumentativa; Montaigne e a sua vocação sentenciosa e refle­
xiva; Garrett e o culto de uma língua literária imaginativa e provocato- 
riamente inovadora; Raul Brandão e a equilibrada instabilidade de um 
discurso que oscila entre o movimento narrativo, a intuição lírica e a 
indagação especulativa; e com eles também Camões, Eça de Queirós, 
Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Kafka, todos e cada um deles 
enunciando, no dizer de Harold Bloom, as “obscuras verdades da compe­
tição e da contaminação”.

Por todas estas razões, parece justo, oportuno e universitaria­
mente relevante que seja concedida a José Saramago a distinção máxima 
que uma universidade pode atribuir: o doutoramento honoris causa. O 
que com ele a Universidade de Coimbra distinguirá não é apenas um 
escritor e a sua obra: é também a cultura que nele se plasma, o idioma em 
essa cultura se notabiliza e a projecção universal que ambos colhem do 
labor de um grande escritor da Língua Portuguesa.
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ORAÇÃO ACADÉMICA DE JOSÉ SARAMAGO
Magnífico Reitor da Universidade de Coimbra,

Em rotações e translações o mundo precisou de dar muitas 
voltas antes de se decidir a trazer-me a este acto, embora me seja impos­
sível crer que às fadas que me assistiram no nascimento lhes tivesse pas­
sado pela cabeça a louca fantasia de incluírem a Universidade de Coimbra 
no cabaz das prendas com que haviam achado razoável agraciar-me, as 
quais, aliás, das prendas falo, imediatamente se percebeu serem das mais 
modestas. Nem aquela época (mais de oitenta anos passaram já sobre o 
dia de Novembro em que abri os olhos para a luz), nem aquele lugar (uma 
pobre aldeia do Ribatejo), e menos ainda a baixíssima condição social do 
recém-nascido, propenderiam as potências do destino a prodigalizar-se 
em dádivas. Não obstante, recapitulando o que depois me viria a suceder 
na vida, olhando quanto e a quem nesta hora me rodeia, chego à interes­
sante conclusão de que uma terceira providenciadora da sorte, também 
escalada para comparecer à cabeceira do meu berço de tábuas mal ajusta­
das, deverá ter perdido a bússola entre as espessas cabeleiras dos olivais 
da Azinhaga (hoje escalpados) e por isso a sua varinha de condão não 
pôde estar presente na junta vaticinadora encarregada de traçar as linhas 
do meu fado. E voz antiga que ninguém foge ao seu destino, mas não se 
repara que tão grande verdade só é explicável pelo facto de o regulamento 
das fadas impor às ocasionais faltosas a obrigação de cometerem mais 
tarde, sozinhas, a parte do seu trabalho que deveriam ter feito em parceria 
com as colegas pontuais. Por tal razão é que algumas vidas, que até certa 
altura levavam um rumo discreto e alheio ao mundanal ruído, deram, de 
repente, uma guinada noutra direcção, e, sem que na altura se tivessem 
percebido muito bem as causas da mudança do tempo, a brisa passou a 
soprar com maior firmeza e constância, as velas encheram-se redondas e 
as ilhas desconhecidas começaram a levantar os seus cumes acima do 
horizonte. No meu caso, Magnífico Reitor, a fada retardatária levou nada 
menos que sessenta anos a dar comigo, mas, graças a ela, pude finalmente 
escrever o Memorial do Convento, e os carrilhões de Mafra, desde então, 
se bem que com grande arrelia da edilidade local, não têm parado de 
tocar...

Ignoro, Magnífico Reitor, quantas teriam sido as fadas que 
estiveram no feliz e nunca assaz festejado nascimento da Universidade de 
Coimbra, porém imagino que não teriam sido mais que as três do cos­
tume. Imagino também que nenhuma se demorou pelo caminho e que
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todas cumpriram a sua missão com a competência e a solenidade requeri­
das. Mas uma coisa é nascer uma criança na aldeia de Azinhaga e outra, 
muito diferente, foi terem-se aberto ao mundo as portas de uma Universi­
dade como esta, para quem oitenta anos iriam ser uma juventude e muito 
mais dilatados os seus próprios memoriais. Pertence aos domínios do 
óbvio que três simples fadas, por muito informadas que estivessem dos 
arcanos, não teriam arcaboiço para prever tanto e tão variado futuro. 
Inclino-me portanto a crer que, ao longo da sua existência, esta Universi­
dade de Coimbra terá recebido, regularmente, de tempos a tempos, a 
visita de outras fadas, munidas das chaves e conhecedoras dos segredos 
com que teriam de abrir-se as novas portas e, pelo sim, pelo não, porque 
algo do passado haverá sempre que levar na mochila das viagens ao por­
vir, se manteriam entreabertas as antigas. O velho não é apenas um último 
resto sobrante do novo que havia sido, nele reside também, ainda que à 
vista desarmada possa não o parecer, a referência melhormente futurível 
do novo em preparação. Não sendo esta a circunstância nem este o lugar 
adequado para justificar e demonstrar tão categórica e aparentemente 
contraditória asserção, retomo o fio do meu discurso sobre o papel das 
fadas na vida dos seres humanos em geral (incluído este que aqui se 
encontra) e das universidades (esta de Coimbra em particular), atrevendo- 
me a propor, Magnífico Reitor, a mais do que plausível probabilidade de 
que a tal minha fada retardatária, considerando insuficiciente, talvez por 
um inapagado remorso, o muito que em meu favor já havia feito, tenha 
vindo, como ao longo dos séculos vieram tantas outras por motivos de 
maior calado, chamar a estes veneráveis humbrais, impelida por uma 
ideia cuja generosidade só tinha equivalente na desmedida, isto é, que por 
vós me fosse outorgado o grau de Doutor “Honoris causa”, ou, por outras 
palavras, mais retoricamente, que por um instante se cruzassem as linhas 
das nossas vidas, a da Universidade que sois e a do homem e do escritor 
que sou. O instante é este, e será, como tantos, irremediavelmente breve, 
mas a honra, essa, haverá de perdurar enquanto eu viva.

Perdurará, digo, se aqui vierem a receber final conformaçãp, 
neste dia de hoje, os bons desejos da minha terceira fada madrinha. Ela 
pediu e foi atendida, mas sob a condição protocolar e ritual de que a 
minha voz se juntasse à sua. Se fada é espírito feminino, poder-se-á dizer 
que tinha dado mulher por mim, mas agora é chegado o momento de que 
seja eu próprio a assumir, em pessoa e figura, as minhas responsabilida­
des e portanto vos solicite, Magnífico Reitor, com todo o respeito, que me 
seja concedido o grau de Doutor “Honoris causa” pela Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra. Se para tal, claro está, foram encon­
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trados em mim méritos bastantes a tão subida distinção. Em troca, e a par 
de uma inapagável gratidão, prometo que nunca vos darei maiores moti­
vos de arrependimento que a fidelidade que, em consciência, estarei obri­
gado a guardar no futuro a esta pessoa que fui e que sou.

DISCURSO DO DOUTOR CARLOS ALVES DOS REIS
Magnífico Reitor Cancelário;
Senhor Presidente do Conselho Directivo da Faculdade de Letras;
Caros Colegas: Doutores, Assistentes e Investigadores;
Prezados Estudantes;
Prezados Funcionários;
Exmas. Autoridades;
Minhas Senhoras e Meus Senhores:

No dia 7 de Dezembro de 1998, José Saramago proferiu, em 
Estocolmo e perante a Academia Sueca, um discurso a que chamou “De 
como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz”1. Três dias depois, 
recebeu, das mãos do Rei da Suécia, o diploma e a medalha que assinalam 
a atribuição do Prémio Nobel da Literatura, esse que, como tinha que ser, 
às mãos lhe foi parar, depois de um trajecto de vida evocado naquele 
discurso e iniciado na Azinhaga do Ribatejo, sob a tutela do avô Jeró­
nimo: “0 homem mais sábio que conheci em toda a minha vida” e que, 
acrescentou o escritor que isto disse, “não sabia 1er nem escrever”.

Quem esteve em Estocolmo viu e ouviu. Quem esteve em 
Estocolmo e àquelas palavras deu a atenção que elas mereceram e conti­
nuam a merecer terá percebido que o vasto caminho de aprendizagem 
então lembrado trazia em si inscrito um duplo sentido, projectado também 
nas histórias que o escritor tem contado: um sentido de implicação e 
alcance comunitários e um outro sentido, mais difuso e disseminado, que 
é o da genérica impossibilidade que atravessa quase todos os romances de 
José Saramago.

Dessa impossibilidade falou o escritor, há pouco tempo, num 
colóquio realizado em Turim, quando descobriu que disso se tratava, quer 
dizer, de uma persistente e singular impossibilidade que parece obsessi­
vamente voltar ao texto da ficção, sempre que um novo romance surge.

1 José Saramago, Discursos de Estocolmo (Lisboa, Caminho 1999) referência 
válida para todas as citações.
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São as personagens, mestres do autor, seu aprendiz, quem vive tais e tan­
tas impossibilidades: uma mulher que vê o interior dos outros, uma fenda 
que isola a Península Ibérica e a afasta da Europa, um Cristo que aos 
homens implora perdão para o Pai, uma conquista refeita em negação da 
História oficial, uma passarola que voa, levada tão-só pelo impulso de 
misteriosos fluidos, uma cegueira branca que a todos fulmina, dois 
homens que, cada um por si, se descobrem duplicados um no outro, um 
heterónimo que regressa a Portugal depois da morte de quem o engen­
drou, uma votação esmagadoramente em branco, contra todos os hábitos e 
previsões. E por aí adiante. Apenas ficções, dir-se-á; “coisas escritas”, 
acrescentaria uma personagem de Saramago; alegorias e construções 
ficcionais, diz quem acredita que à literatura cabe antecipar um tempo, 
que é já o nosso, de revisão de certezas frágeis e de precárias convicções 
que a modernidade parecia ter firmado. Tudo isso, decerto, sendo evi­
dente que com a aparente impossibilidade convivemos bem todos os que 
lemos nas ficções aquilo que elas são: mundos (afinal) possíveis, assim 
tornados pelo poder inventivo da palavra e de quem a enuncia em regime 
ficcional, cenários em que a impossibilidade acaba por se fazer possibili­
dade, essa que decorre da liberdade que é princípio remoto, norma irre­
futável e constante horizonte de toda criação artística. Só desse modo, 
com a liberdade conjugada de quem escreve e de quem lê, aquilo que 
impossível parecia - ou utópico, ou fantástico, ou remoto, ou irreal - se 
faz presente e possível, para nosso espanto e ilustração. E acontece assim 
também porque a literatura reclama, juntamente com a filosofia, a prerro­
gativa do gratuito altruísmo próprio de todo o gesto que, da impossi­
bilidade aparente à possibilidade irrestrita consentida pelo seu jogo 
sério, não busca outro desígnio ou compensação que não seja a 
preocupação com o outro, um outro que se quer tão livre como esse gesto 
que o visa.

De espanto e ilustração falo também quando, a propósito de 
José Saramago, acolho uma outra impossibilidade, esta de dimensão pes­
soal e anterior à literária (à ficcional) de que agora falei. Volto ao dis­
curso de Estocolmo e ao momento da sua abertura, quando o escritor 
evoca o avô Jerónimo, pastor de porcos, contador de histórias e sábio de 
uma superior sabedoria iletrada: “Ajudei muitas vezes este meu avô Jeró­
nimo, nas suas andanças de pastor”, disse Saramago, “cavei muitas vezes 
a terra do quintal anexo à casa e cortei lenha para o lume, muitas vezes, 
dando voltas e voltas à grande roda de ferro que accionava a bomba, fiz 
subir a água do poço comunitário e a transportei ao ombro” (12-13).
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É daqui, do interior agreste e rústico do Ribatejo, que parte a 
segunda impossibilidade de que quero falar, essa outra e mais concreta 
impossibilidade que as andanças da Fortuna, o trabalho persistente, o 
engenho que o tem acompanhado e, por fim, a lucidez de muitos homens 
souberam contrariar e desmentir. É que, da Azinhaga do Ribatejo, como 
ela era nos anos 20 do século passado, até a esta Sala dos Actos da Uni­
versidade de Coimbra, passando por Estocolmo e por muitos outros e 
distantes lugares, longo caminho foi preciso fazer, para que a impossibili­
dade e quase estigma de quem andou descalço até aos 14 anos se volvesse 
na possibilidade da justa recompensa e, já agora, numa certeza: a da afir­
mação do talento, a do reconhecimento de quem o merece, nesta homena­
gem e em muitas outras que só à custa de longa enumeração aqui seriam 
lembradas. Por ser uma personalidade em quem uma cultura se identifica, 
em quem uma literatura se ilustra e em quem um idioma se singulariza, 
José Saramago não chega a esta cerimónia “ligero de equipaje”, como o 
grande poeta que um dia partiu, ignorado pela ingratidão dos homens: ele 
traz consigo o testemunho de homenagens similares que noutros lugares e 
noutros momentos lhe foram prestadas, por gente de não menor relevân­
cia do que aquela que a esta sala acorreu. Doutor honoris causa por pres­
tigiadas universidades portuguesas e estrangeiras, José Saramago tem sido, 
desse modo, objecto da distinção máxima que qualquer universidade pode 
conceder: o grau de doutor por motivo honroso, sem outra razão ou 
propósito que não seja o de obedecer à nobre generosidade de celebrar em 
alguém um saber e uma cultura que, de outras partes e por virtude de 
outros discursos, vem acrescentar-se ao saber e à cultura dos seus novos 
pares.

Assim tem sido, porque à universidade cabe também ser lugar 
de magnânima celebração dos méritos daqueles que transpõem os limites 
da impossibilidade e levam “um copo à água das fontes”, esse gesto apa­
rentemente desnecessário de que falava um outro pastor ribatejano (pastor 
não de porcos, mas de sensações) o inocente e afinal também sábio poeta 
Alberto Caeiro. Isso mesmo já aqui foi dito. Isso mesmo recordo agora, 
para sublinhar, com espanto e com gratidão misturados, um milagre que a 
literatura e as suas palavras favoreceram: a água que a criança de pé des­
calço fazia subir do poço comunitário transmutou-se e fluiu no longo rio 
dos relatos que o escritor tem escrito. Ele mesmo, claro está, como escri­
tor que fala por si, mas também como legatário de uma memória longín­
qua e contudo bem presente: a das noites da infância, cujo negrume só a 
magia do contador de histórias conseguia rasgar. Diz José Saramago, 
sempre evocando o profundo saber do avô Jerónimo: “Enquanto o sono
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não chegava, a noite povoava-se com as histórias e os casos que o 
meu avô ia contando: lendas, aparições, assombros, episódios singulares, 
mortes antigas, zaragatas de pau e pedra, palavras de antepassados, um 
incansável rumor de memórias que me mantinha desperto, ao mesmo 
tempo que suavemente me acalentava” (12).

Desse “rumor de memórias” vive a literatura de um grande 
escritor, acrescentando-se a ela uma aguda e inquieta auto-consciência 
do trabalho da escrita literária e da ética que a sustenta. Justamente: 
o primeiro romance em que José Saramago se fez romancista dura­
douro, Manual de Pintura e Caligrafia de seu nome, foi sobretudo 
uma tentativa em torno da escrita e da representação, antevendo o que 
o escritor depois descobriria, de novo em contexto ficcional: que 
“dificílimo acto é o de escrever, responsabilidade das maiores”, sempre 
dispondo “por ordem temporal os acontecimentos, primeiro este, depois 
aquele, ou, se tal mais convém às necessidades do efeito, o sucesso de 
hoje posto antes do episódio de ontem, e outras não menos arriscadas 
acrobacias”2.

José Saramago aprendeu a ser escritor cultivando o “dificílimo 
acto de escrever” que de si mesmo e de outros, antes dele, herdou, com a 
desenvolta noção de que assim tem que ser. A verdade é que Saramago, 
como escritor, não vem propriamente do nada, mas sim de uma iniciação 
ficcional hoje quase arqueológica (o romance Terra do Pecado), iniciação 
que, depois de um longo interregno, aprofundou com o labor de poeta, de 
cronista, de jornalista, de viajante, de dramaturgo e de contista admirável, 
tudo por junto permitindo entender como o romancista se foi constituindo, 
num processo a que, sem sombra de desprestígio, chamo de formação e 
aprendizagem metódica. Disso mesmo é metáfora autobiográfica o citado 
romance Manual de Pintura e Caligrafia, livro em cujo título justamente 
se inscreve a aprendizagem da escrita, remetendo, de forma mais lata, 
para a ponderação das palavras que o relato incorpora e para a irrupção de 
um estilo in feri. Assim emerge, sem retorno possível, o que na escrita de 
José Saramago será a vocação para desvelar nas palavras sentidos ocultos, 
plurais e mesmo tortuosos, paronomásias e corruptelas. Tudo subsumido, 
em início de viagem, por um pintor-narrador que lida “com as palavras 
como se usasse as cores e as misturasse ainda na paleta”, do mesmo modo 
que brinca “com estas coisas acontecidas, ao procurar palavras que as 
relatem mesmo só aproximadamente” (88).

o
A Jangada de Pedra (Lisboa, Caminho 1986) 14.
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, Assim, o gesto lúdico consagra a ficção como aproximativa 
modelação de um mundo que, pessoanamente mas também garrettiana- 
mente, não é uma mentira, mas antes um fingimento sério. Da seriedade 
desse fingimento literário fala-nos a estética do título, tal como Saramago 
a cultiva nos seus romances. Porque se é verdade que o são, ou seja, títu­
los, não menos evidente é que eles se propõem como manual, como 
memorial, como história, como anuário, como evangelho ou como 
ensaio. O título trabalhado como alusão paradigmática não significa, 
contudo, sujeição passiva a géneros pré-estabelecidos; em José Saramago, 
essa alusão pode trazer consigo a revisão, a derrogação ou até a discreta 
paródia de géneros literários e de campos institucionais. Por exemplo: a 
enunciação de um novo evangelho (que é também um anti-evangelho), a 
revisão da história que parecia estabelecida ou a reconstituição do ano 
terminal de uma biografia literária.

Naquele discurso de Estocolmo que aqui tenho acompanhado, 
leio, em certo momento, a mais densa homenagem que um escritor pode 
fazer à literatura e aos que crêem no seu poder libertador: aprender com 
ela, ser criatura desses que ele mesmo criou. “A pessoa em que hoje me 
reconheço”, disse José Saramago, é “criador dessas personagens, mas, ao 
mesmo tempo, criatura delas” (17). E mais, continuou o escritor: são 
esses os “mestres de vida, os que mais intensamente me ensinaram o duro 
ofício de viver, essas dezenas de personagens de romance e de teatro que 
neste momento vejo desfilar diante dos meus olhos, esses homens e essas 
mulheres feitos de papel e de tinta, essa gente que eu acreditava ir 
guiando de acordo com as minhas conveniências de narrador e obede­
cendo à minha vontade de autor” (18).

Todos são, por fim, comento eu, mestres do escritor e nossos 
mestres, sempre que nas suas acções, nos seus rostos e nas suas palavras 
reencontramos a sabedoria de homens e de mulheres legitimados pela 
autonomia e pela incondicional possibilidade que a ficção lhes confere; 
homens e mulheres chamados Baltasar e Blimunda, Ricardo Reis e 
Bartolomeu Lourenço, Raimundo Silva e José, Maria Sara e Oriana, Lídia 
e Maria de Magdala, Joana Carda e Cipriano Algor; todos estes e ainda 
um obscuro professor de História, Tertuliano Máximo Afonso de seu 
nome, que um dia descobre, com surpresa e mesmo com algum temor, 
que existe uma outra pessoa, o actor de cinema António Claro, que é a sua 
cópia exacta e duplicada - ou vice-versa. Nomes diferentes, pessoas 
iguais; a mesma feição em duas identidades, aparente diversidade a que 
afinal se sobrepõe a comum condição humana. E mesmo quando o nome 
não está lá - como em Ensaio sobre a Cegueira e em Ensaio sobre a
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Lucidez - é a sua omissão, como falso anonimato, que alegóricamente 
projecta os homens e as mulheres da ficção para o mundo real em que 
revemos dramas e conflitos ficcionais identificados como nossos e por­
ventura com os nossos nomes. Citando um título conhecido: com Todos 
os Nomes que no nosso mundo se encontram; ou ainda, lembrando pala­
vras do escritor, no discurso de Estocolmo: “Não escritos, todos os nomes 
estão lá" (33).

São estas figuras e outras mais (sem esquecer um cão chamado 
Constante), com nome inscrito ou sem ele, que nos propõem sentidos que 
os transcendem e que nos transcendem, sob o signo do poder subversivo 
da linguagem. É esse poder que o ficcionista invoca, quando um minús­
culo vocábulo - um simples não - suscita a reconstrução histórica de um 
universo afinal fragilizado por esse poder subversivo; e é ainda em clave 
de subversão que o romancista enuncia a alegoria da fractura e da deriva 
da península, engenhosa indagação ficcional do destino ibérico; ou a 
metáfora do regresso e do reencontro com a pátria, sentidos camonianos 
mas também, à sua maneira, pessoanos; ou a imagem do colectivo e do 
seu poder redentor, no termo de um processo histórico que conduz à 
libertação dos levantados do chão; ou a metáfora da construção e a 
sugestão ascensional que a confirma, quando se ergue o convento que a 
vontade real idealizara, para que as mãos de heróis anónimos o construís­
sem; ou a representação da cegueira como imagem em que se surpreende 
uma condição humana degradada na repulsiva violência do seu egoísmo, 
caminhando às avessas do sentido prometido pelo mito do progresso. 
Isso tudo e também a dissolução da identidade, a contestação da orto­
doxia religiosa, a celebração da rebeldia ou a denúncia da arbitrariedade 
divina.

O que aqui fica, o que o escritor escreveu e o que ainda escre­
verá, tudo vale por si, mas não só por si. Vale também como efeito de um 
trabalho de certa forma paralelo e homólogo ao do scholar. Por esse seu 
trabalho, José Saramago tem dado a lição de humildade e de persistência 
que remete para uma concepção da escrita como resultado de um traba­
lhado metódico, disciplinado e silencioso. Por isso mesmo, foi já possível 
ouvir o escritor orgulhar-se de jamais ter sido posto em causa o enqua­
dramento factual dos seus romances de temática histórica; mas é também 
porque age no campo da ficção que Saramago parte desse rigor factual 
para propostas de revisão crítica do que tínhamos por certo e seguro. 
Assim se introduz na relação do romancista - e indirectamente do seu 
leitor - com a História isso a que o autor do Memorial do Convento cha­
mou “uma instabilidade, uma vibração, precisamente causadas pela per­

Faculdade de Letras i Universidade de Coimbra



Crónica

turbação do que poderia ter sido, quiçá, tão útil a um entendimento do 
nosso presente como a demonstração efectiva, provada e comprovada do 
que realmente aconteceu”3.

Para que assim pudesse ser, muitas e singulares coisas aconte­
ceram na história pessoal de José Saramago, uma história de impossibili­
dades outras, anteriores ainda às da ficção. Foi ele quem o disse no dis­
curso de Estocolmo, sem todavia tudo dizer. Disse da sua infância, dos 
avós que o criaram, dos livros que, já adulto, escreveu e também de uma 
certa genealogia familiar em que, com o orgulho que a origem simples 
incentiva, Saramago se apoia e revê: “Um avô berbere, vindo do Norte de 
África, um outro avô pastor de porcos, uma avó maravilhosamente bela, 
uns pais graves e formosos, uma flor no retrato - que outra genealogia 
pode importar-me? a que melhor árvore me encostaria?” (16), pergunta o 
escritor e retoricamente o faz, já se vê, porque a resposta é óbvia; a essa 
árvore se apoia, de novo colhendo do avô Jerónimo a lição do amor às 
árvores que nos dão sombra e companhia: dessa companhia, porque a 
tinha por certa e segura, despediu-se o avô Jerónimo, quando o fim se 
aproximava, no impressionante episódio recordado por Saramago no dis­
curso de Estocolmo: “Ao pressentir que a morte o vinha buscar, foi des­
pedir-se das árvores do seu quintal, uma por uma, abraçando-se a elas e 
chorando porque sabia que as não tornaria a ver” (14).

A árvore de Saramago não é só a da família que lhe dá o orgu­
lho de vir de onde vem. A esse orgulho outro podemos acrescentar, fun­
dado numa diferente genealogia e confirmando que o escritor que hoje 
vem à Universidade de Coimbra para receber honrosa distinção é ramo de 
uma outra e bem frondosa árvore. Expressa ou tacitamente, visivelmente 
ou de forma sinuosa, José Saramago e a sua literatura entroncam no Padre 
António Vieira cultor da metáfora, da parábola exemplar e da tensa dia­
léctica argumentativa; em Montaigne e na vocação sentenciosa e reflexiva 
de quem ensaia para devassar o desconhecido; em Garrett e na sua língua 
literária provocatoriamente inovadora; em Raul Brandão e nas vacilações 
de um discurso oscilante entre a narrativa, a intuição lírica e a indagação 
especulativa; em todos estes e também, por diversas formas e tons, em 
Camões, em Eça de Queirós, em Fernando Pessoa, em Almada Negreiros 
e em Kafka, com todos e com cada um deles enunciando as “obscuras 
verdades da competição e da contaminação” de que falou Harold

3 J. Saramago, "História e ficção", in Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano X,
400, 19.
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Bloom4, o mesmo Harold Bloom que já aqui esteve, na companhia de 
José Saramago.

Outra personalidade está hoje no lugar em que José Saramago 
esteve já e dessa personalidade falarei no modo a que a praxe académica 
obriga e no tom que o afecto e a admiração conjugadas estimulam. A pre­
sença de Eduardo Lourenço nesta sala, como apresentante (assim diz o 
protocolo académico) de José Saramago é a de alguém que um dia, em 
1953, escreveu: “Gostaria de viver num convento onde o superior fosse 
Álvaro de Campos. Em lugar de nos perdermos na contemplação de Deus, 
adoraríamos noite e dia a sua Ausência”.

Pertencem estas palavras a um diário de que infelizmente 
conhecemos apenas raros fragmentos, porque o seu autor mais não reve­
lou, por timidez, por descaso ou por outra qualquer razão que só o tal 
Deus ausente poderá explicar; pertencem aquelas palavras também ao 
tempo em que Eduardo Lourenço preparava Heterodoxia //, tempo bem 
propício a questionar a Ausência - a Ausência com maiuscula - mais do 
que o próprio Deus; e refere-se aquele desejo de uma vida monástica 
regulada pelo poeta-engenheiro a uma época em que o novelo se vai já 
desenrolando, em sentido inverso ao de Pessoa, que era, disse-o Álvaro de 
Campos, um “novelo embrulhado para o lado de dentro”. Para o lado de 
fora tem desembrulhado Eduardo Lourenço o seu novelo de ensaísta, para 
nosso proveito e mesmo deleite, porque nele reconhecemos, por antono­
másia não forçada, o ensaísta. Exactamente porque sempre o foi, ensaísta 
como nenhum outro no nosso tempo, Eduardo Lourenço elegeu, nos pri­
mórdios do seu trajecto pessoal e cultural, a heterodoxia como emblema e 
marca de comportamento.

Desde então, o espírito da heterodoxia vive e alimenta-se do 
culto da diferença, do impulso para a libertação, da consciência da plura­
lidade e de uma concepção da História como um devir em aberto. São 
estas, em Eduardo Lourenço, atitudes de que se nutrem leituras sem outra 
disciplina que não seja a anti-disciplina do pensar livremente, tentativa­
mente, aproximativamente, sempre à procura de um fugidio sentido que 
nos escapa, em Camões ou em Eça, em Antero ou em Fernando Pessoa, 
em Vergilio Ferreira ou em José Saramago, em Jorge de Sena ou em 
Carlos de Oliveira.

Não só por isso e nem só pelo muito que ainda aqui será dito, a 
presença de Eduardo Lourenço nesta cerimónia assume um significado

4 The Western Canon (New York/San Diego/London, Harcourt Brace & Company 
1994) 17.
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especial, talvez até para ele, mesmo sabendo que neste claustro não se 
cruzará com um superior chamado Álvaro de Campos. Por ter a seu lado 
quem com ele vem, o ensaísta é testemunha e caução qualificada para nos 
acompanhar nalgumas pequenas contradições dessas que o Destino ou 
alguém por ele trata de engendrar, talvez à espera de que José Saramago, 
consabido amante e cultor de impossibilidades e estranhezas, se lembre de 
as meter num dos seus próximos romances.

Eduardo Lourenço foi doutor honoris causa por esta universi­
dade; e no entanto foi nesta universidade que não foi formalmente doutor. 
Nesta universidade estudou e ensinou; e todavia foi esta universidade que 
um dia deixou para trás, iniciando um longo trajecto de “estrangeira- 
mento” que parece estigma obrigatório em grandes vultos da cultura por­
tuguesa - incluindo o apresentado que o apresentante consigo traz.

Muitas vezes voltou Eduardo Lourenço à sua alma mater; 
voltou até, muitos anos depois de partir, para receber, banhado numa 
risonha ironia que é a dele e a do Destino que assim o quis, a tal consa­
gração honoris causa, consagração talvez serôdia e decerto já redundante 
se é que não mais honrosa para quem a deu do que para quem a recebeu. 
À Universidade de Coimbra volta hoje Eduardo Lourenço, para ser apre­
sentante de quem já o foi, antes de agora ser apresentado. Com efeito: o 
escritor hoje apresentado pelo ensaísta apresentante já esteve nesta mesma 
sala como apresentante do ensaísta Harold Bloom, então apresentado pelo 
escritor. Estranha inversão de papéis, esta, que, no sentido em que se pro­
cessa, de apresentante a apresentado, é quase uma impossibilidade (mais 
uma) volvida em possibilidade por fim concretizada, nesta cerimónia de 
que somos os actores que o bom Deus ou a sua Ausência por ele quis que 
fôssemos. Algures, nas memórias de Eduardo Lourenço ou nalguma folha 
solta do seu fugidio diário, por certo leremos um dia a saborosa página 
que, acerca de tantas idas e vindas, celebrações e discretas contradições, a 
fina ironia do ensaísta seguramente já ditou.

De Eduardo Lourenço, seu apresentante, colhe José Saramago 
pelo menos duas lições: a lição da impenitente heterodoxia e a lição do 
persistente ensaísmo. A heterodoxia é a do escritor que afirma e reafirma 
uma condição de cidadania atenta ao espectáculo do mundo e capaz de 
contrariar o que nesse espectáculo é a doxa da violência, da opressão ou 
da injustiça. Como quem diz: jamais José Saramago se encerrou na torre 
recolhida de uma escrita literária ausente da vida. Se em certo momento 
ele foi, por opção e por profissão, repórter do tempo que o envolvia, logo 
então e depois disso o escritor permaneceu e tem permanecido fiel e 
atento aos dias que por ele passam; assim, foi e é visível a sua presença lá
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onde a luta e a resistência de homens humilhados e ofendidos requer uma 
palavra solidária. Por muitos prémios, honrarias e graus académicos que 
se lhe atribuam, Saramago sempre dirá, como o Álvaro de Campos supe­
rior do convento que Eduardo Lourenço para si queria: “Queriam-me 
casado, fútil, quotidiano e tributável?/Queriam-me o contrário disto, o 
contrário de qualquer cousa?/Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, 
a vontade./Assim, como sou, tenham paciência!/Vão para o diabo sem 
mim,/Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!/Para que havemos de ir 
juntos?”

De Eduardo Lourenço, seu apresentante, recebe José Saramago 
também o exemplo do ensaísmo. Ensaísmo de diferente factura, é certo, 
mas ensaísmo que no do mestre se revê, na sua condição de indagação 
precária e incerta, garantia suprema de liberdade e de ousadia, essa ousa­
dia que o trabalho académico puro e duro não raro enjeita. Convém lem­
brar: o primeiro romance consequente de José Saramago ostentava, por 
debaixo do título Manual de Pintura e Caligrafia, o subtítulo Ensaio de 
Romance; e bem mais tarde, já depois de ter rasurado aquele subtítulo, 
Saramago voltou ao ensaio, sob espécie ficcional: Ensaio sobre a 
Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez. E é neles, em ensaios ficcionados ou 
em ficções ensaísticas, que o romancista mais expressivamente enuncia a 
mensagem de heterodoxia e contra-poder de que falou também, como 
eterno aprendiz de escritor, no discurso de Estocolmo: “O aprendiz pen­
sou: «Estamos cegos», e sentou-se a escrever o Ensaio sobre a Cegueira 
para recordar a quem o viesse a 1er que usamos perversamente a razão 
quando humilhamos a vida, que a dignidade do ser humano é todos os 
dias insultada pelos poderosos do nosso mundo, que a mentira universal 
tomou o lugar da das verdades plurais, que o homem deixou de respei­
tar-se a si mesmo quando perdeu o respeito que devia ao seu seme­
lhante” (32).

Foi nesse mesmo texto que José Saramago lembrou palavras 
que antes escrevera: “Um dia tinha de chegar em que contaria estas coi­
sas”. Por mim digo: um dia havia de chegar em que a Universidade de 
Coimbra receberia no seu claustro doutoral alguém que soube construir 
um saber desses que só fazem sentido porque muitos o lêem, interpretam 
e tentam transmiti-lo a outros, num mundo que, disse-o Saramago há 
pouco tempo, “seria insuportável só com criadores e sem críticos”. Assim 
saibamos merecê-lo; assim saibamos transformar o título do discurso de 
Estocolmo - “De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz” - 
em lema de trabalho: de como o escritor foi mestre e o professor seu 
aprendiz; assim saibam entendê-lo os que, ignorantes da sua própria igno­
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rância, tomam à letra a ironia do poeta e decidem que os livros literários 
“são papéis pintados com tinta”, esquecendo que neles está, como em 
mais nenhuns, “toda a ciência do mundo” (13). Era essa “ciência do 
mundo” que, há muitos anos, o neto aprendia do avô, na noite do seu 
Ribatejo infantil, quando escutava o tal “incansável rumor de memórias”.

Magnífico Reitor Cancelário:

É a um grande escritor que a Universidade de Coimbra há-de 
hoje atribuir o doutoramento honoris causa. Devemos-lhe quase tanto ou 
talvez mais do que ele ficou devendo ao avô Jerónimo, o “incansável 
rumor de memórias” que não menos nos acalentam como nos mantêm 
despertos para a vida em que sempre começam e acabam os livros que 
José Saramago escreveu e os que escreverá, com empenhada entrega, 
reconhecido talento e ousada lucidez. Essa lucidez que a todo o grande 
artista ensina uma lição de busca incansável da “cor por descobrir”, da 
história a contar ou do poema oculto e um dia revelado em palavras 
únicas. Disse-o José Saramago, como poeta que também é, em versos 
definitivos:

Há-de haver uma cor por descobrir, 

um juntar de palavras escondido, 

há-de haver uma chave para abrir 

a porta deste muro desmedido.

Há-de haver uma ilha mais ao sul, 

uma corda mais tensa e ressoante, 

outro mar que nade noutro azul, 

outra altura de voz que melhor cante.

Poesia tardia que não chegas 

a dizer nem metade do que sabes: 

não calas, quanto podes, nem renegas 

este corpo de acaso em que não cabes.^

^ De Os Poemas Possíveis.
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DISCURSO DO DOUTOR JOSÉ CARLOS SEABRA PEREIRA
Magnífico Reitor Cancelário
Senhor Presidente do Conselho Directivo da Faculdade de Letras 
Caros Colegas - Doutores, Assistentes, Investigadores 
Excelentíssimas Autoridades 
Prezados Estudantes, Prezados Funcionários 
Minhas Senhoras e meus Senhores.

Sem querer degradar os termos kierkgaardianos, só com temor 
e tremor eu deveria tomar a palavra nesta Sala Grande dos Actos para 
proceder ao louvor académico de uma figura e de uma obra que, com 
inexcedível coerência e fascínio, têm situado os seus desígnios e as suas 
realizações à altura desta determinação, declarada no «Segundo Prólogo 
sobre o Espírito de Heterodoxia»: «Por temperamento e por formação 
espiritual, a única motivação radical das recusas ou aceitações é para nós 
metafísica, se se entende por isso aquela que não tem em conta espécie 
alguma de considerações, salvo as que procedem da vivência mesma da 
Verdade como ideia. E esta por sua vez é de tal sorte que finalmente é 
como decisão de ordem «religiosa» e mesmo «mística» (...) que melhor 
se compreenderá».

Cometo, porém, a ousadia encorajado pelo honroso mandato 
dos meus Colegas, e bem assim acalentado pela cordial benevolência que 
Eduardo Lourenço me tem prodigalizado. 1

1. Cedo dominado pela convicção de que no «plano do conhe­
cer ou no plano do agir, na filosofia ou na política, o homem é uma reali­
dade dividida», desde logo Eduardo Lourenço se impôs o respeito por 
essa condição, que seria também obediência à «obrigação de suportar a 
liberdade humana». O aprofundamento posterior da consciência dividida 
no Homem moderno só veio corroborar tais postulados e reforçar as suas 
consequências gnoseológicas, discursivas e existenciais. Daí a identifica­
ção com essa orientação de busca intelectual e de presença cívica que é o 
espírito da heterodoxia.

Apostado, desde o início, através da liminar reapropriação do 
mito de Migdar, em prevenir e desautorizar quaisquer reduções reactivas 
da heterodoxia, Eduardo Lourenço pôde até hoje guardar uma fidelidade 
exemplar a esse desígnio fundacional de tomar «a verdade e o amor a ela, 
apenas como direcção do seu agir e nunca como realidade possuída, ten­
tando esclarecer a opacidade do mundo e compreender a diversidade dos
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homens»6, a pluralidade das motivações e perspectivas, a peregrinação de 
acertos e desacertos, de encontros e desencontros. E, maravilhosamente, 
na desenvolução desse projecto entre todos atraído pelo incerto, vem 
criando uma obra que é, a um tempo, processo em aberto e articulação 
congruente de certas paixões problemáticas e de inesgotáveis iluminações 
- obra que se vai constituindo como espécie de borderland pensante e 
imaginante, território de interrogação e compreensão que na fronteira se 
gera e afirma.

Surgido e continuamente assumido contra as ilusões da racio­
nalidade englobante, contra as pretensões dos sistemas totalizantes, contra 
as tentações de discursos apodícticos ou dogmáticos sobre a vida ou a 
cultura, o autêntico espírito de heterodoxia não releva do puro gosto da 
diferença nem do paradoxo, mas do sentido da complexidade das coisas e 
realiza-se em Eduardo Lourenço com séria dramaticidade, em termos que, 
de certo modo partilhados por Vergilio Ferreira, poderíamos considerar 
de jubilosa vivência de um sentimento grave da vida. Forma de moderni­
dade, sem dúvida, e também por isso mesmo impregnada daquela ironia 
que - jogando a consciência contra a inocência (e a relapsa nostalgia 
dela), sujeitando a consciência à invasiva suspeita, assumindo-a como 
consciência dividida e infeliz, mas dando-lhe o crédito de, a partir do 
direito de duvidar, com humor figurativo e verbal protagonizar um regime 
de pensamento e de imaginário escrito que, segundo a súmula feliz de 
Silvina Rodrigues Lopes, na oposição busca a passagem - é bem a marca 
de fábrica da modernidade, como Eduardo Lourenço um dia dissera a 
propósito de Erasmus.

Reconhecendo que «vivemos na contradição e é a contradição 
que nos faz viver»7, sem a recobrir com a panaceia da funcionalidade 
omnívora do sistema dialéctico, a heterodoxia vale-se de um vento utó­
pico para a singradura nesse mar de correntes incontroladas. Navegação 
difícil, a desta nobre heterodoxia, que sabe não comportar, apesar de tudo, 
«renúncia à Verdade»8, antes exige a sua intérmina demanda e a sua apro­
ximação sabida como assimptótica. Só assim Eduardo Lourenço se tomou 
arauto, paladino e mestre de um novo paradigma sócio-cultural de íntima 
liberdade pensante e imaginante, cuja implantação entre nós julgou poder 
saudar nas derradeiras décadas do século XX - decerto com compensa-

6 Cf. Heterodoxia (Lisboa, Assírio & Alvim 1987) 93, 6, 6, 5.

7 Cf. «Um heterodoxo confessa-se», in O Ensaísmo Trágico de Eduardo Lourenço
(Lisboa, Relógio d’Água 1996) 60.

o
«Prólogo sobre o Espírito de Heterodoxia», in Heterodoxia, ed.cit., 5.
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dora alegria para ele mesmo, que sempre a propos, defendeu e exerceu 
num horizonte de compreensão e de intervenção dialógica implicada- 
mente europeu e português.

Sendo «capital a forma sob a qual tudo se manifesta», como 
periodicamente nos lembra Eduardo Lourenço em astutos incisos, daí 
decorre que a heterodoxia havia de adoptar a forma do ensaio. O pensador 
e escritor heterodoxo reivindica, em diálogo de 1987, o vago estatuto de 
ensaísta «se se considera a forma»; e, no extraordinário texto «Escrita e 
Morte» que no mesmo ano nos oferece no limiar da edição conjunta de 
Heterodoxia I e II, haveria de reiterar o entendimento e a prática do 
ensaio como «a forma escrita do discurso virtual de uma existência que 
renunciou às certezas, mas não à exigência de claridade que nelas, em 
permanência, se configura»9.

Por seu turno, como sintetizou e depois evidenciou Maria 
Manuel Baptista, a adopção da forma do ensaio faz com que nela se vão 
codeterminando o objecto visado, o sujeito que aí se institui, o género de 
verdade que se procura e a reflexão crítico-poética e trágica que se 
realiza.

Correlato de uma linhagem intelectual e de uma família espi­
ritual, de uma rede de afinidades inspiradoras e de demarcações esclare­
cedoras - que nesta circunstância me dispenso de recapitular -, o ensaio 
corresponde em Eduardo Lourenço à inferência de que, «quando se 
adquire o sentimento de que a globalização da nossa experiência é ela 
mesma suspeita, ou aparece como impossível, não se podendo totalizar o 
nosso discurso em termos de verdade, imediatamente a manifestação 
escrita dessa experiência é a fragmentação»10. Mas, tão próprios como 
são da consciência infeliz que é a consciência moderna, os estigmas dessa 
fragmentação no corpo do ensaio lourenciano são os estigmas da sagração 
para o sacrifício e o resgate do saber criativo e libertador.

A fragmentada experimentação do possível nas aproximações 
sucessivas ao horizonte inalcançável da Verdade processa-se por movi­
mentos de reiteração, de distanciamento e retorno, enfim de rearticulação 
em rosácea (se posso aplicar-lhe a chave de leitura estruturante que 
Robert Bréchon propôs para a narrativa também problemática e lírica de 
Vergilio Ferreira). Aliás, justificando-se sumamente pelo carácter não 
demonstrativo nem conclusivo de um ensaísmo que não incide sobre

9 Cf. Destroços (Lisboa, Gradi va 2004) 30; «As confissões de um místico sem fé», 
in Prelo, Número especial (Maio 1984) 11; in Heterodoxia, ed.cit., p. XII.

10 «Um heterodoxo confessa-se», loc. cit., 55.
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objectos (naturais ou factuais) mas sobre representações, essa forma cor­
responde, em profundidade, à «reiteração voluntária e quanto possível 
consciente desse mesmo movimento de regresso criador através do qual 
os homens transfiguram o tempo»

Num autor dotado de excepcionais faculdades de inteligência e 
de intuição, de generosa lucidez e de sedução discursiva, cultivado num 
inesgotável universo de referências e de interlocuções culturais, o ensaio 
culmina em prática artística que, como logo viu a argúcia de Vitorino 
Nemésio perante as primícias do jovem filósofo coimbrão, é um estilo de 
pensamento - o único que podia assumir esse «movimento de conceitos 
que cria o seu próprio campo operatório» e em que, desde José Gil a 
Maria Manuela Cruzeiro, com justeza se tem enaltecido a «extrema 
mobilidade, a dinâmica quase labiríntica com que joga com princípios 
simultaneamente tão simples e de uma infinita complexidade».

2. Desde sempre oposto à indiferença noética e à irresponsabi­
lidade ética coonestadas por doutrinas relativistas, avesso a aportar no 
niilismo - seja no «niilismo espiritual» para que remeteria uma concepção 
redutora do reflexo da Heterodoxia em relação ao Catolicismo e ao 
Marxismo, seja nas tentações niilistas da modernidade filosófica, desde a 
revolta desesperada de Camus à «descida ao inferno do tédio e do sem 
sentido» em Cioran, ou seja no niilismo cultural da pós-modernidade que 
deserta a «arena do sentido» (A Europa Desencantada) -, Eduardo 
Lourenço procura salvar aquele módico de confiança na razão e de fideli­
dade à moral que sustente a fé na liberdade humana e no seu potencial de 
busca do Sentido.

Suspeitando-se como busca impossível, essa atitude não é 
menos, por isso, imperativo kantiano de que não se pode abdicar sem que 
o Homem perca a sua condição pensante. Essa busca imperativa do 
Sentido cumpre-se sem garantia de cabal compensação - antes numa 
faceta gnoseológica da experiência trágica (pois «quanto mais aumenta a 
exigência da inteligibilidade, tanto mais aumenta o sentimento da opaci­
dade»)1 !.

Resta configurar a exigência de verdade numa interrogação 
ilimitada, num renovado quadro de referências e de valores, oposto às 
tentações de subrogação de Deus ou do Absoluto nos sistemas totalizantes 
(idealismo hegeliano, materialismo dialéctico, “dispositivo” sem sujeito 
de Foucault ou do Estruturalismo...). Daí que, para além dos vectores *

1 1 Ibidem, 63.
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fenomenológicos e hermenêuticos que informam a sua filosofía da Cul­
tura (e da sua análise, a um tempo mítica e situada, da cultura europeia e 
da cultura portuguesa), em Eduardo Lourenço prevaleça um metafísica da 
interrogação, que - assim corroborando também a primazia dos místicos e 
dos poetas - se realiza num regime acentuado desde o abalo perante o 
estatuto do indivíduo e a auto-consciência dos nossos limites implicados 
na concepção existencial de Kierkegaard. Por consequência, o ensaísmo 
de Eduardo Lourenço cumpre-se como meta-problemática, uma vez que o 
próprio questionante está perpetuamente envolvido pela própria questão.

Indefectível da inquietação metafísica, inconformado com os 
grandes silêncios culturais «onde ninguém nos interroga e onde nós não 
interrogamos ninguém»12, tanto quanto com os simulacros professorais 
de interrogação em que o Sujeito não se põe em causa, Eduardo Lourenço 
recoloca esse Sujeito numa dinâmica de fragmentação ôntica, de perspec- 
tivismo cognitivo e de ironia discursiva que, se não supera a sua crise, 
reconverte a sua nostalgia de Transcendência.

3. A trajectória do pensamento filosófico de Eduardo Lourenço 
e, em particular, a deriva da sua metafísica da interrogação surge indele­
velmente marcada pela sua experiência interior, própria da sua família 
espiritual dos místicos e poetas.

Místico sem fé, como um dia se retratou, e poeta quase sem 
versos, para fortuna nossa Eduardo Lourenço não pôde professar no tal 
convento de que Álvaro de Campos seria o Superior. E a contemplação da 
Ausência divina, «Perdida voz que de entre as mais se exila», volveu-se, 
uma e outra vez, em demanda, no nosso mundo, do Sentido fundante - à 
sua maneira, também sortílega como a da «fauta flébil» de Pessanha na 
«escuridão tranquila», remindo a dor que o Outro, nele, «sem razão 
deplora»...

Entre a usura da pré-moderna formação católica, recebida 
como usquiano leite que mamou, e a segura repulsa por qualquer sucedâ­
neo de presúria de Deus, entre a indisponibilidade para a aceitação exis­
tencial do Absurdo e a persistência, sobre paradoxal teologia negativa, da 
propensão para um cristianismo existencial, a aventura espiritual de 
Eduardo Lourenço e a tensão metafísica que lhe é inerente tem-se desen­
volvido em insuspensa relação com a Ausência divina... e em resistente 
suspensão do ‘salto da fé’ kierkgaardiano. Todavia, mesmo depois do 
encontro com a poesia de Pessoa - assimilada como «sendo no mais alto

12 Cf. Heterodoxia, ed.cit., 104.
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grau poesia do próprio desastre que exemplifica» e vivida como «o mais 
profundo e lancinante apelo que o espírito moderno (...) a si próprio 
se endereça para reconquistar um sentido para o próprio universal 
desastre»13 - nem desolação nem desespero devastam a heterodoxia 
virtuosa de Eduardo Lourenço. Se esta já na fase juvenil assumia, com 
Aristóteles, «que ninguém pode atingir adequadamente a verdade, nem 
falhá-la completamente»14, no seu devir de interrogação metafísica esse 
princípio se reflectirá no horizonte que Deus permanece. Fazendo pensar 
na Simone Weil de La Pesanteur et la Grâce (especialmente na abertura 
de «L’athéisme purificateur»...), Eduardo Lourenço foi discernindo que, 
nos termos da sua colaboração em célebre caderno de O Tempo e o Modo 
na década de 60, «Quando nós falamos de Deus nós falamos sempre de 
“outra coisa”, mas isto não nos autoriza a concluir que através dessa 
“outra coisa” não seja de Deus que estejamos falando.» Desde então, e 
sempre afinal, é nesse tipo de confrontação com a Transcendência que 
Eduardo lourenço debate o destino do Homem; é aí que ele mesmo se 
bate, ressalvando recorrentemente que não se tem por capaz de definir 
qual é o seu tipo de experiência em relação à simples palavra, à simples 
evocação do nome ‘Deus’, mas ainda recentemente afirmando com cla­
reza: «(...) só Deus, ou mais abstractamente a esfera do religioso real­
mente me interessam ou interessam. Tudo o mais são arredores de mim 
ou de quem imagino ser.»15

Omnipresente como horizonte da problemática radical, ou 
questão englobante que está sempre no horizonte, essa “outra coisa” com 
nome de “Deus” - ou antes, como escreve no prefácio aos Diálogos sobre 
a Fé travados por D. José Policarpo e Eduardo Prado Coelho, «aquele que 
designamos por Deus, como se o pudéssemos nomear quando a sua 
essência é ser precisamente inominável» - não é, para Eduardo Lourenço, 
«questão de Deus, é a nossa questão»16. Tanto mais inquietante quanto a 
inelutável incomensurabilidade da transcendência divina e do conheci­
mento que dela o Homem pretende ter em discurso filosófico ou teológico 
fica patente em reiterados argumentos ou em desenvoltos achados ima-

13 «As confissões de um místico sem fé», loc.cit., 12.

14 Cf. Heterodoxia, ed.cit., 5.

15 Cf. «Do discurso “sobre Deus”...», in Deus o que é?, Caderno 3 de O Tempo e o 
Modo (1968) 109-110; e Ciberkiosk., N°3 (1998).

16 Cf. «Nas margens de um diálogo», prefácio a D. José Policarpo/ Eduardo Prado 
Coelho, Diálogos sobre a Fé (Lisboa, Editorial Notícias 2004) 11; cf. «Do discurso “sobre 
Deus”...», loc.cit., 110.
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gísticos («Há dias em que madrugamos e julgamos que vamos apanhar 
Deus. Em vão: Deus levanta-se sempre mais cedo!...»)17.

O Deus que está em causa na relação esquiva com Eduardo 
Lourenço não é «o conceito de uma causa das causas, ou a imagem de um 
princípio ou de um movimento como o motor imóvel de Aristóteles, não a 
personificação mítica do acto modelador da matéria como o Demiurgo 
platónico, mas o Deus vivo de que fala o texto sagrado, Verbo que cria 
pela proferição da sua essência comunicante»; e é significativo que este 
nosso pensador, no qual o diálogo com Kant nunca de todo se exauriu, 
actualize a sensibilidade à ideia de Deus como o Criador - Comunicador 
que no texto bíblico se explicita através «dos céus que narram a sua 
glória»18.

Mas não se entenderá a demanda espiritual de Eduardo Lou­
renço se não se tiver presente que só quer «entre-avistar» o lugar, aliás 
inocupável, de Deus porque esse seria o lugar que resolveria todas as 
questões, permitindo «identificarmo-nos com o amor no diálogo com o 
outro». Por isso, lúcidos intérpretes da sua obra (como Fernando Catroga 
e Miguel Serras Pereira) têm evidenciado um homo dolens que sofre luto 
indefinido pelo lugar impossível de Deus e, ao mesmo tempo, se resgata 
na contemplação trágica do drama de Cristo, arquétipo da abertura amo­
rosa do Eu ao outro.

4. Esta é a singular feição religiosa que em Eduardo Lourenço 
ganha a nossa questão, que não é menos, e indiscernivelmente, a questão 
do Sentido e do Tempo, ou do Sentido para o Tempo.

Aí se trava o combate fundamental da sua metafísica trágica e 
da sua aspiração ética, na medida em que, pelos caminhos da discontinua 
especulação filosófica, da mitografia cultural, das «mil e uma reflexões 
que a realidade literária lhe tem suscitado» e das intervenções de magisté­
rio cívico, se joga, uma e outra vez, a viabilidade de um acerto metafí­
sico-existencial, de um sentido verdadeiro do Tempo e da sua vivência na 
História.

Tendo um dia precisado que uma sua hipotética obra sistemati­
zada de reflexão filosófica tematizaria justamente O Tempo e o Ser (em 
lugar de O Ser e o Tempo), Eduardo Lourenço tem pensado a questão, 
como é seu apanágio, de par com a sua própria vivência da temporalidade 
(que, englobando o elemento do «esquecimento», se conexiona com uma

17 Cf. «Eduardo Lourenço no CADC», in Estudos (Coimbra), Nova Série. N°l,
2003, 77.

18 «Nas margens de um diálogo», loc.cit., 11-12.
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vivência da História como sucessão de fragmentos de tempo e buracos 
negros). Na sua juvenil deriva filosófica, como na subsequente entrega à 
literatura, dirá que tem pretendido ajustar as suas próprias contas com 
«essa fonte de todas as ficções que chamamos, para ter direito ao mundo, 
o Tempo»19. Boa parte das suas reservas ao espírito pós-moderno releva 
da denúncia de «ausência de peso ontológico» em relação ao tempo, 
vivenciado nesse reino do esvaziamento no efémero e no sem - sentido, 
nesse Esplendor do Caos desencontrado do valor moderno da historici­
dade. A política, enquanto promoção de metamorfose cultural, só colhe 
sentido se inscrita na mesma interrogação radical sobre o tempo. A pró­
pria interpretação mitográfica da dramaturgia cultural portuguesa se vin­
cula à confrontação da condição humana no Tempo. A leitura da criação 
literária impõe-se, em boa parte, porque se tem revelado mediação privi­
legiada para a percepção de uma presença real do tempo e para aprofun­
dar o essencial, a saber: « um certo número de interrogações que colidem 
com o conceito tradicional de História e a par dele, como seu pressuposto 
transcendental, a própria noção de Tempo»20.

Com Antero e Heidegger, nessa vivência problemática do 
Tempo inscreve-se a tensão aberta da finitude e a consciência da Morte - 
chaga da condição humana, mas também condição potenciadora da histo­
ricidade e da eticidade, fonte do trágico e possibilidade de sua positiva 
assumpção. Se todo o risco é uma oportunidade - e, sobretudo, uma 
oportunidade de livre auto-superação humana -, para Eduardo Lourenço a 
realização histórica da condição humana cifra-se numa permanente situa­
ção de risco. A lucidez de não escamotear a «contradição viva que é a 
História»21, tal como a admira em Oliveira Martins, constitui-se em 
valorização da dramaticidade da História onde cada homem e cada des­
tino colectivo enfrentam uma «luta de morte, em sentido próprio» - não 
para se alienar na rasura do trágico, mas para «conferir o máximo de sen­
tido à vida».

Pela sua parte, Eduardo Lourenço envolve-se nesse bom com­
bate com aquele «mínimo de esperança» que sempre se concedeu para 
suportar a sua confessa «visão do universo e da vida [...] de essência 
trágica».

19 «As confissões de um místico sem fé», loc.cit., 10.

20 Cf. Heterodoxia, ed.cit., p. XIV.

21 «As confissões de um místico sem fé», loc.cit., 15.

Faculdade de Letras Universidade de Coimbra



Crónica

Com efeito, na senda da desvelação moderna de um novo trá­
gico, que o desassombrado visitador de «O gibão de Mestre Gil» já subli­
nhava, e até à não menos lúcida detecção de um trágico pós-modemo de 
segundo grau (oculto sob o silenciamento da interrogação ou disfarçado 
na euforia lúdica), Eduardo Lourenço não tem iludido a vivência trágica 
da condição humana e da sua relação com o Tempo, com a história e a 
Transcendência, mas também dobradamente com a Linguagem (trágica na 
sua impotência para nomear a opacidade da existência e trágica na cisão 
do Ser que toda a Expressão instaura). Pelo contrário, essa trágica tem 
sido o pão ázimo de toda a jornada, incertamente pascal, de Eduardo Lou­
renço. Entre asserções e figurações inequívocas, aí está para o selar a 
recorrência metamórfica da Esfinge - que, pelo menos desde um belo 
ensaio de 1951 na revista Arvore, até a fonte oracular da Poesia chama 
a si!

A vivência trágica não encontra antídoto nem lenitivo na pers­
pectiva antropológica de Eduardo Lourenço e na sua visão da História: 
«um grande sentimento da dramaticidade» que a esta é intrínseca con­
jugate, ao invés, com uma desassombrada desidealização antropológica, 
à luz da qual «todos nós temos raízes no mal»: «a humanidade é sempre 
Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Possivelmente aquilo a que chamamos santos são 
homens que têm a mais intensa consciência da sua parte demoníaca...»22 23.

Todavia, tal como esses «descobrem a maneira de a vencer», 
Eduardo Lourenço não renuncia à esperança, virtude cristã decerto ali­
mentada pela sua convicção de que Jesus modifica o sentido da História e 
de que a voz que fala nos Evangelhos sustenta as melhores aspirações da 
Humanidade. Nem a inquietação ética de Eduardo Lourenço renuncia à 
aspiração utópica como ideal regulador e vigiado mito galvanizante. E 
assim, homem cordial e homem muito sensível ao que, a propósito de 
Shakespeare, considerou o «mais melancólico fracasso humano: o da 
incomunicação»22, agravado no ser - mónada à maneira do Livro do 
Desassossego, Eduardo Lourenço tem exercido um magistério cívico e 
cultural de sageza e utopia, em prol da axiologia da fraternidade cristã e 
da sua actualização sociopolítica.

5. Já nesta Sala Grande dos Actos a poética do ensaio louren- 
ciano foi oportunamente considerada, com mestria, pelo Doutor Carlos 
Reis. Outros leitores qualificados de Eduardo Lourenço têm captado e

22 «Um heterodoxo confessa-se», loc.cit., 63,59,70,71.
23 Cf Destroços, 179.
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evidenciado as características literárias da sua arte ensaística. Está, pois, 
bem vingada a frustração que Eduardo Lourenço diz ter sentido ao desistir 
de escrever poemas e romances. Por um lado, o seu ensaio, em geral e não 
apenas quando se dirige a uma prática de Crítica de arte ou de literatura, 
pode reivindicar «o estatuto de uma função poética»24 e, de facto, muitas 
vezes reveste o ritmo existencial do acto poético (em especial quando a 
hermenêutica se constitui em vibração empática com a criação de altos 
poetas). Por outro lado, modo metafórico e simbólico de exercício cogni­
tivo da imaginação, exímio em momentos de narrativização da imagem e 
de dramatização do discurso, impregnado da emotividade própria do 
assédio ao sentido, ancorado na ficcionalidade inerente às figuras do 
duplo e da ironia, do labirinto e do espelho, da Noite e da Luz, o ensaio de 
Eduardo Lourenço cativa-nos ainda por uma escrita que Maria Alzira 
Seixo apelidou de wagneriana (atendendo à articulação sintáctica progres­
siva nos seus continuados desdobramentos e na sua cadência de vibração 
incessantemente prolongada).

Esta é a forma de Eduardo Lourenço viver e morar na língua 
portuguesa - na língua pátria que, segundo ensina, é «matéria da nossa 
presença a nós mesmos» e onde «estão todas as aventuras espirituais con­
cretas, corpo da nossa histórica realidade»25.

E nessa língua que se vem exprimindo a vivência apaixonada e 
lúcida de Portugal, mátria e «remorso de todos nós», problema e potencial 
de refontalização, território afectivo e destino colectivo que, constituído 
em contrapólo de conhecimento, vê Eduardo Lourenço colocado por cir­
cunstâncias históricas e opções pessoais numa relação homóloga à pers­
pectiva espistemológica postulada pelo seu pensamento: também aqui o 
sujeito está fora e dentro do seu objecto simbólico, isto é, de Portugal e 
dos capitais de autognose nacional que se manifestam, se escondem, se 
desfiguram e se reconfiguram no imaginário da vida portuguesa.

Repensando o passado para intervir no presente, ou, como O 
Labirinto da Saudade louvou em A. Herculano, prospectando o tempo 
perdido de Portugal para se situar, como homem e cidadão, num presente 
incerto, do mesmo passo Eduardo Lourenço está a aplicar a uma temática 
indissociável da sua própria historicidade e da sua própria subjectividade 
uma filosofia da cultura maturada entre a ontologia de Heiddeger e a poé­
tica de Pessoa e uma estratégia fenomenológica às quais interessa sobre­

24 Tempo e Poesia, Ia.ed. (Porto, Ed. Inova) 26.

25 Ocasionais - I. Lisboa, A Regra do Jogo (1984) 23.
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tudo captar o modo como os dados da Historia, da Economia ou da 
Sociologia aparecem à consciência e como são reconfigurados pelo ima­
ginário, assim se constituindo em fonte de sentido.

Comprovada desde os escritos subsequentes à sua dissertação 
de licenciatura a ímpar preparação filosófica e demonstrada categorica­
mente (em ensaios como «O adolescentismo da moderna literatura portu­
guesa») a ímpar capacidade de, sem cedência aos historicismos nem aos 
sociologismos de obediência marxista ou outra, situar na dinâmica histó­
rico-social os criadores artísticos e a literatura, Eduardo Lourenço desim­
pediu outro caminho. Afastando as hipóteses de vizinhanças equívocas 
através de textos em parte agora relançados como Destroços, isto é, aí 
desmontando os erros de «nacionalismo cultural» e de «etnologismo cul­
tural», Eduardo Lourenço identificou as razões da nossa melancolia - «é 
de não nos vermos e de não merecermos ver-nos que nasce a melancolia 
cultural autêntica» - e entregou-se ao que chamou sua obsessão perma­
nente - «a da desarticulação, da des-estruturação das nossas mitologias 
culturais herdadas do século XIX, e a tentativa de uma re-estruturação do 
discurso cultural português no seu conjunto»26.

Desde a denúncia do irrealismo (que nos advém da alternância 
entre os complexos de inferioridade e de superioridade, entre auto-repre­
sentações como humilhados e ofendidos da História ou como seus eleitos) 
até à recolocação não-hipostasiante da Saudade por uma análise fenome- 
nológica heideggeriana do tempo português, Eduardo Lourenço tem 
erguido toda uma inédita e imprescindível mitografia do ser nacional, que 
aí está a interpelar-nos desde a O Labirinto da Saudade. Psicanálise 
Mítica do Destino Português até Portugal como Destino, seguido de 
Mitologia da Saudade e A Nau de ícaro seguido de Imagem e Miragem 
da Lusofonia.

Em paralelo ou em contraponto, desde o ensaio a vários títulos 
seminal «Europa ou o Diálogo que nos Falta» (1949) Eduardo Lourenço 
tem desenvolvido idêntico labor de hermenêutica participativa em relação 
ao nosso continente que, mau grado a erosão do entusiasmo eurocêntrico 
de matriz oitocentista ou husserliana, estima ainda como superior espaço 
de diálogo na Cultura enquanto expressão espiritual e enquanto campo de 
resistência ao tropismo pós-moderno de rendição à sensibilidade “ameri­
cana” da existência mundial izada. De Nós e a Europa ou as duas Razões 
até Europa Desencantada - Para uma Mitologia Europeia, actuam um

26 Cf. Destroços, 118, e Heterodoxia, ed.cit., p. XIV.
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idêntico cuidado de compreensão, uma idêntica solicitude pelo destino 
colectivo e um idêntico desejo utópico - gesto propiciatório de sentido 
para a sua história e para a História do Mundo (e assim também para o 
peculiar tempo português).

6. Nessa árdua e fascinante jornada tem-lhe sido inestimável 
viático e privilegiada via de acesso a literatura, mediadora entre a reali­
dade nacional e os indivíduos, oferecendo nos seus textos, com a fruição 
estética, as imagens que de Portugal foram propondo ou sugerindo através 
de épocas, em especial aquelas imagens que ganharam alcance mítico.

Pese embora esta sua ordem de importância, tal condição é 
apenas uma das motivações que em Eduardo Lourenço agiram em favor 
da uma valorização operativa da literatura e da descoberta de uma origem 
colaça. Para além de a relação com a literatura ter vindo a interferir no 
próprio devir filosófico e ter vindo a revelar-se decisiva para a singulari­
dade da sua filosofia da Cultura, Eduardo Lourenço para ela foi estimu­
lado pela relevância que lhe atribuía a nova atitude metafísica do Existen­
cialismo e sobretudo pelo abalo existencial e também metafísico 
decorrente do encontro com S. Kierkgaard e com F. Pessoa.

Mas esse mesmo encontro decisivo conduz à desvelação de 
outra origem mais profunda do enamoramento pela literatura. Essa reside 
no reconhecimento da inviabilidade de investir o Absoluto na figura da 
filosofia, doravante sob suspeita, abrindo brecha para o fascínio compen­
satório da Literatura (e, mais tarde, da arte em geral) - não como pro­
messa da verdade recusada na filosofia ou de um qualquer seu sucedâneo, 
mas como propiciação estética de «qualquer coisa que se impõe precisa­
mente porque», na grande literatura ou na grande arte, «a vida manifesta 
em termos de paradoxal esplendor (...) o carácter de ficção da nossa rela­
ção com a realidade»27. Parafraseando um dos poetas estudados por 
Eduardo Lourenço (o António Osório de Adão, Eva e o mais), doravante a 
literatura será a sua arca... Reconhecida a literatura como «tradução sim­
bólica de um desajustamento dos homens às realidades que os cercam, em 
suma, uma espécie de magia activa - mais ou menos eficaz - para modi­
ficar a opacidade social e cultural que os limita», nela se tentará identifi­
car, sem vã euforia, «a face lunar de uma aventura mais profunda, a si 
mesma oculta enquanto literatura» - «a provisória comparência do 
homem diante de si mesmo, como realidade sem nome»28.

27 Cf. «As confissões de um místico sem fé», loc.cit., 9.

28 O Canto do Signo - Existência e Literatura (Lisboa, Editorial Presença) 38, 39.
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Numa assombrosa multiplicidade de ensaios e artigos, de pre­
fácios e notas críticas, de conferências e comunicações, daí resultaram 
sucessivas obras-primas de reequacionamento de vectores diassincrónicos 
da literatura portuguesa, ou das condições de existência entre nós de esti­
los epocais (como o Romantismo e o Modernismo), ou da dinâmica de 
gerações paradigmáticas (como a de ’70 ou a da Presença), e sucessivas 
obras-primas de interpretação original dos seus autores mais relevantes - 
de Gil Vicente a Cesário e Eça, de Torga aos poetas neo-realistas, a 
Agustina, a Saramago e a tantos nossos contemporâneos, mas com espe­
cial empenho e fulgor perante a tríade poética de Camões, Antero e 
Pessoa.

Daí resultaram também dispersos ou concatenados confrontos 
com as grandes questões da Teoria da Literatura, preciosos contributos 
para uma antropologia literária (faceta ainda insuficientemente valorizada 
na sua obra, mas de que basta lembrar, num perturbador Caderno dΌ 
Tempo e a Moda, o tão informado quão fulgurante ensaio de 1968 sobre 
«A questão do casamento e o casamento em questão»), bem como para 
uma ontologia das artes, da literatura e, em particular, da Poesia, prodiga­
lizados sobretudo nos livros O  Espelho Imaginário e, de outro lado, 
Tempo e Poesia, Poesia e Metafísica ou O Canto do Signo - Existência e 
Literatura.

Ali, a pintura, por vezes por aproximação e contraste com a 
música, é interpretada como «o mundo de todas as aparências», enquanto 
«manifestação concreta que pela sua constituição imagística transcende 
esse concreto para se absolutizar em elemento da busca existencial da 
aventura humana».

A literatura, por seu turno, é entendida como «imaginário 
escrito», pressupondo Eduardo Lourenço que «o espaço onde o texto lite­
rário nasce como texto (...) não é propriamente linguístico mas imaginá­
rio»29, com todas as consequências inerentes no domínio da leitura e da 
crítica. Também por isso, a compreensão do advento da era da suspeita, 
correlata da descrença da Literatura nas suas possibilidades de nomear e 
recriar o mundo, não equivale em Eduardo Lourenço à extrapolação abu­
siva das prerrogativas da Negatividade, nem à aceitação pacífica de que 
da literatura se evacue «aquilo que sempre lhe conferiu sentido e que é 
algo de não puramente linguístico: o mundo.».

29
Cf. «As confissões de um místico sem fé», loc.cit11 ; e O Canto do Signo, 68.
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Quanto à Poesia, ela é o acto original do homem, única autên­
tica maneira de entrar em contacto com a sua realidade profunda e de 
entre-dizer o sentido último e primeiro da Transcendência sem determina­
ção possível. Em certas emergências da Poesia como a que Orpheu propi­
cia, ela afigura-se promissora ontogénese; mas, no fundo, permanece 
sempre esfinge, mantendo inexpugnável o seu mistério («nós como 
Tempo»); e se «por detrás do poema não há nada», a obra da Poesia prima 
afinal «pela densidade de silêncio que nos impõe». Embora: «só a palavra 
poética é libertação do mundo», reafirma o pensador construtivo em 
Tempo e Poesia

Assim, se em nenhum lado como na criação artística, sobretudo 
na literatura e na Poesia, Eduardo Lourenço tem encontrado modo mais 
encantatório de perseguir o Sentido que se entremostra e se esquiva (qual, 
de novo, a «Perdida voz que de entre as mais se exila» no rondó de 
Pessanha), a sua leitura do fenómeno literário e do acto poético, à luz 
«inquieta e mortal que só a obra irradia»* 30 31, faz-se também imaginário 
escrito e assim dá a réplica incessante que lhe quereria remir «a dor que 
sem razão deplora»!...

Magnífico Reitor Cancelário

Através das baças limitações da minha oração, quis dar um 
vislumbre da grandeza de Eduardo Lourenço e da sua obra in feri, que 
está além do mais votada a esse alto destino que ele mesmo vaticinou para 
o discurso poético e mitogenésico de Pascoaes:

«Enquanto houver língua portuguesa, (...) marcará nela a sua 
presença incandescente.»32

E um tal pensador e escritor que hoje apresenta outro grande 
escritor da Língua Portuguesa para ser investido, honoris causa, da digni­
dade de Doutor na nossa Escola. Razão superlativa, se fosse necessária, 
para também eu vos solicitar, Senhor Reitor, a imposição das insígnias.

30 Tempo e Poesia, ed.cit., 147,33,45.

31 O Canto do Signo, 60.

32 «As confissões de um místico sem fé», loc.cit., 11.
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