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Ex mensa exitium1: morte e ignomínia 
nos alimentos ou na privação deles

Ex mensa exitium: death and ignominy in food or in its privation

Maria Cristina de Sousa Pimentel
Universidade de Lisboa

Faculdade de Letras
Centro de Estudos Clássicos

mpimentel1@campus.ul.pt

Resumo: Este artigo debruça-se sobre a presença, e a função dessa presença, da 
alusão a alimentos ou ao momento em que se consumiam, na obra de Tácito, em 
especial os Annales. Observam-se circunstâncias como: consequências da abundância 
ou escassez de alimentos, em contexto urbano e militar; os alimentos usados para 
propaganda e manipulação política; os sacra mensae e o sacrilégio ou indignidade de 
determinados factos ocorridos em conuiuia ou simples refeições; o veneno (efectivo 
ou suposto) ministrado com a comida ou a bebida; o conuiuium enquanto ambiente 
propício a delatores e lugar de perdição para os incautos; a refeição como último 
acto de celebração da vida; a morte, voluntária ou forçada, por inanição.
Palavras-chave: Tácito; Annales; Historiae; sacra mensae; alimentação; manipulação 
política; repressão; delação; morte por inanição

Abstract: This article focuses on the presence, and the function of this presence, 
of the reference to food or of the moment when food was consumed, in the work of 
Tacitus, especially the Annales. We observe circumstances such as: consequences of 
abundance or scarcity of food in urban and military contexts; food used for political 
propaganda and manipulation; the sacra mensae and the sacrilege or indignity of 
certain facts that occurred in conuiuia or simple meals; the poison (actual or alleged) 
administered with food or drink; the conuiuium as a favourable opportunity to dela-
tors and a place of perdition for the unwary; the meal as a last act of celebration of 
life; death, voluntary or forced, by starvation.
Keywords: Tacitus; Annales; Historiae; sacra mensae; food; political manipulation; 
repression; delation; death by starvation​

Como qualquer leitor atento de Tácito conclui, não é prática comum 
do historiógrafo deter-se em pormenores concretos que desenhem ou enri-

1 A expressão consta em Tac. Ann. 15. 69.
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queçam a descrição de um lugar2, a definição de um tempo3, ou a nitidez de 
um traço fisionómico4. Em geral, Tácito narra os eventos ancorando-os num 
enquadramento que omite ou dispensa elementos ou pormenores materiais, 
a não ser quando tal menção serve especificamente os seus objectivos lite-
rários ou ideológicos5. No caso das referências a alimentos e ao momento 
em que são (ou não) consumidos, é possível perguntar: que valor acrescido 
trazem à narração essas indicações explícitas? Que intencionalidade nelas 
descortinamos, já que nada, em Tácito, é anódino ou desprovido de alcance?6

Como é sabido, uma das preocupações maiores em Roma era o abasteci-
mento frumentário7.Tácito dá-nos conta desse constante cuidado, sublinhando 
as consequências que a escassez de alimentos podia causar em termos de 
instabilidade e descontentamento propícios a distúrbios ou insurreição8. Critica 
a má orientação governativa que levara a abandonar o cultivo de cereais na 
Italia, outrora deles tão fértil, para passar a depender das remessas do Egipto 
e do norte de África (Ann. 12. 43), sempre tão ameaçadas por naufrágios e 
catástrofes naturais. Não deixa, ainda, de avaliar em que medida o controlo 
do abastecimento alimentar à capital se podia transformar num instrumento 
de sedição, como quando regista as razões pelas quais Augusto determinara 
que senadores e equites de censo senatorial não pudessem entrar no Egipto 
sem sua autorização9.

Em outros passos, Tácito aponta acertadas decisões dos principes con-
ducentes à manutenção da paz social, ameaçada pela escassez ou carestia 
dos alimentos, como as que tomou Tibério, no ano 19, fixando o preço dos 
cereais para evitar a especulação (Ann. 2. 87), ou as medidas excepcionais 

2 Sobre o significado simbólico e o uso, enquanto instrumento do patético, da referência 
explícita aos espaços em que se consuma a tragédia dos caídos em desgraça, v. Malissard 1991 
e Pimentel 2009.

3 Sobre a especificação temporal de que um acontecimento tem lugar durante a noite, e o 
significado dessa referência, v. Pimentel 2006.

4 Sobre o aspecto secundário da descrição da aparência física das personagens em Tácito, v. 
Aubrion 1985: 439-440.

5 Galtier 2011: 117-118: «La référence à un élément concret ne contribue pas seulement à 
donner plus de vigueur ou d’expressivité à l’événement évoqué. Elle est presque toujours dotée 
d’une signification (...) L’ élément concret peut ainsi apparaître, non plus comme un détail adju-
vant, mais comme une pièce maîtresse de l’action en cours, au cœur de la dramatisation du récit».

6 A nossa análise incidirá sobre a obra maior de Tácito, os Annales, para tentar chegar a 
conclusões nesta linha de análise, ainda que recorra, pontualmente, às Historiae. 

7 Tome-se como exemplo a generalização de Hist. 4. 38: uolgus ... cui una ex re publica anno-
nae cura. Sobre o efeito produzido pelo facto de ser essa a informação com que “Tacitus begins 
his account of the consular year 70”, v. Pomeroy 2012: 147.

8 Cf. Ann. 6. 13, sobre a instabilidade social motivada pela carestia da annona que põe Roma 
iuxta seditionem, à beira de uma insurreição.

9 Ann. 2. 59. Veja-se o que Vespasiano, chegado a Alexandria, trama como forma de pres-
sionar os vitelianos: vergá-los pela fome, interrompendo o abastecimento de cereais à capital 
(Hist. 3. 48).
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para minorar os efeitos de uma calamidade, como fez Nero ao baixar o preço 
do trigo após o incêndio que devastou Roma no ano 6410.

Outras vezes, Tácito desvenda sem rodeios o que quase sempre se escondia 
por trás da distribuição de alimentos, a saber, uma intenção de propaganda 
ou manipulação da opinião popular com favores e liberalidades. Assim 
revela ter acontecido aquando do congiarium distribuído em nome de Nero, 
no ano 51, em que uma já muito poderosa Agripina congemina e executa 
as manobras destinadas a promover o seu filho em detrimento de Britânico, 
filho biológico de Cláudio, e assim lhe abrir o caminho à sucessão imperial 
(Ann. 12. 41). Anos mais tarde, já imperador, é Nero quem, em espectacular 
gesto de propaganda política, manda deitar ao Tibre o trigo já adulterado 
pelo tempo que se distribuía à plebe a baixo preço (Ann. 15. 18), para manter 
a confiança num reabastecimento iminente, ao mesmo tempo que decide 
não aumentar o preço do trigo, exactamente após se terem perdido trezentos 
navios que o transportavam. Nero sabia que tinha de manter o povo iludido 
com uma aparência de segurança, ocultando assim os graves reveses de uma 
instabilidade externa crescente e ameaçadora. Com essas e outras benesses 
ia garantindo que a plebe romana não se revoltasse: a fome, é sabido, nunca 
é boa conselheira.

Deixemos agora a cidade e observemos as circunstâncias e a intencio-
nalidade da menção dos alimentos em contexto militar. São vários os passos 
em que se sublinha a importância do abastecimento do exército11 e se alude 
às medidas tomadas para que as tropas tenham o necessário para comer. O 
exército leva, à sua frente, pabulantes (Ann. 12. 38), pilha o que pode às popu-
lações e nos campos por onde vai passando (Hist. 1. 66), transporta consigo 
alimentos e animais (Ann. 13. 55), como fazem as legiões do general Corbulão 
que, em campanha contra a Arménia, se deslocam com camelos carregados 
de cereais (Ann. 15. 12). A importância dos alimentos vê-se, também, pelo 
facto de uma cidade sitiada só superar o cerco se estiver bem abastecida (Ann. 
11. 8; 15. 4; 16): se, ao invés, nada tiver armazenado, transforma-se em presa 
fácil e logo capitula. O mesmo é válido para os sitiantes, constrangidos a 
desistir do assédio se alguma circunstância adversa os priva de alimentos, 
como aconteceu aos Partos, quando cercavam Tigranocertos ocupada pelos 
Romanos e uma praga de gafanhotos devastou os campos em redor (Ann. 15. 
5). A escassez de mantimentos é, sem dúvida, uma das principais razões de 

10 Ann. 15. 39. Tácito, porém, não deixa de incluir a medida entre as que qualifica como 
popularia, e dá conta de que ela não surtiu o desejado efeito de apoio a Nero, pois entretanto 
se espalhou o rumor de que o princeps assistira, impávido, tocando e cantando, ao incêndio que 
alastrava e ia destruindo a Vrbs.

11 Hist. 4. 35 resume, de forma lapidar, a importância do abastecimento regular para o exér-
cito: Nihil aeque exercitus nostros quam egestas copiarum fatigabat.
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fazer recuar uma campanha militar (Ann. 12. 50) ou de a pôr em risco. No 
entanto, a situação contrária, a abundância de víveres e a possibilidade de os 
consumir sem freio, assume-se como circunstância geradora de indisciplina12. 
Um exército que come e bebe em demasia é fácil de se derrotar13.

Tal como a paz social, em Roma, se garantia com a satisfação das neces-
sidades básicas de alimentação, e os congiaria eram arma na mão dos principes 
para conquistar a aura popularis, assim também os donativos ao exército se 
destinavam em geral a mantê-lo leal e apoiante de quem detinha o poder. 
Tome-se como exemplo o que Nero fez depois de debelar a conjura de Pisão, 
quando concedeu, além do donativo pecuniário, o fornecimento gratuito do 
frumentum que até aí era descontado no salário dos soldados (Ann. 15. 71).

A referência aos alimentos em contexto militar serve ainda a Tácito para 
adensar o patético da situação em que se encontraram os soldados romanos 
na sequência de um grave revés sofrido na luta contra os Germanos liderados 
por Armínio. O historiógrafo foca o profundo abatimento das legiões após 
uma batalha adversa que só o fim do dia suspendeu. No local onde final-
mente conseguem estacionar para passar a noite, pouco ou nada lhes resta 
para levantar o acampamento: nem utensílios, nem tendas, nem ligaduras 
para tratar os feridos. A esta enumeração crescente, que marca o completo 
desprovimento de recursos, opõe Tácito, em clímax patético14, a imagem dos 
soldados que, mergulhados nas trevas funestas da noite, partilham a comida: 
mas os alimentos estão ensopados de lama e sangue (Ann. 1. 65: infectos caeno 
aut cruore cibos diuidentes) e esse pormenor realça a mácula da derrota, o ínfimo 
degrau da dignidade que estão à beira de pisar. Em perspicaz contraste de 
verosimilhança psicológica, Tácito retoma o motivo da refeição partilhada 
entre os soldados, no dia seguinte: uma vez que a roda da fortuna começou 
a girar em benefício dos Romanos, e o combate travado nesse dia lhes foi 
muito mais favorável, já as feridas, ainda que mais numerosas, e a escassez 
de alimentos, que era a mesma (Ann. 1. 68. 5: plus uulnerum, eadem ciborum 
egestas), não os impedem de sentir forças renovadas e esperança na vitória.

12 Ou de tomar atitudes que o põem em grave risco (Hist. 2. 21). Cf. Hist. 2. 76, sobre o efeito 
nefasto de popinae e comissationes sobre o ardor  e a ferocia dos soldados.

13 Ann. 4. 48. O excesso de comida e de bebida, os constantes festins, começados muito antes 
de o dia tombar, e o usual estado de embriaguez de Vitélio fazem parte da caracterização muito 
negativa que Tácito lhe atribui de modo recorrente, desde as primeiras menções das Historiae 
(1. 62; 2. 31; 62; 68; 71; 87; 95), como que antecipando, pelo opróbrio em que a personagem 
mergulha, o seu fim inevitável e indigno. 

14 Sobre o capítulo 65, diz Miller 2007: 188: “This whole chapter is written in a very fine 
style, with elaborate pictorial effects obtained by deliberately unco-ordinated structure, and 
with strong poetic colouring (...). Tacitus is deliberately heightening the emotional effect of 
the passage (...) and he gives us a fine piece of dramatic and descriptive writing, not merely a 
summary of facts”.
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A intolerável indignidade a que, em situações bélicas adversas, os sol-
dados podem ficar reduzidos traduz-se em outros passos pela referência aos 
alimentos que se viram na necessidade de comer, para sobreviverem. Foi o 
caso das legiões de Germânico, após um naufrágio em que quase todos pere-
ceram: apenas se salvaram aqueles que se alimentaram da carne dos cavalos 
que com eles deram à costa (Ann. 2. 24: corpora equorum). A descrição desse 
tipo de situações limite, em que os soldados eram obrigados a partilhar uma 
comida que inevitavelmente lhes causava repugnância, mas lhes garantia a 
sobrevivência, volta a encontrar-se, nos Annales, quando Tácito regista que 
o exército de Corbulão, na campanha para a conquista da Arménia, teve de 
matar a fome carne pecudum (Ann. 14. 24), com a carne do gado que iam 
encontrando, por absoluta inópia de cereais, base de sustento a que estavam 
habituados e que reputavam como a mais saudável.

A partilha da comida, de dia, e das tendas, de noite, entre os soldados, é 
considerada como que um laço que os une, numa natural sacralidade que torna 
mais cruel e aberrante qualquer conflito que estale entre eles, que os divida 
e os ponha uns contra os outros (Ann. 1. 49). Essa sacralidade, que marcava 
a refeição tomada em conjunto, ou, de um modo mais amplo, o momento 
em que se consumiam alimentos, transparece de circunstâncias várias em 
que Tácito regista, a nosso ver com transparente intenção, que determinado 
acontecimento teve lugar num banquete, num festim, numa simples refeição.

Observemos alguns passos mais significativos. Acentua-se a indignidade 
de certos actos quando eles ocorrem durante convívios e banquetes, pois 
infringem-se aqueles que são os sacra mensae. A expressão surge duas vezes 
nos Annales. Na primeira (Ann. 13. 17), representa-se o envenenamento de 
Britânico, à frente de todos, num banquete presidido por Nero. Como é 
sabido, depois de uma tentativa de assassínio frustrada, também por veneno 
vertido em bebida que Britânico não assimilou (Ann. 13. 15), Nero exige um 
veneno mais forte e eficaz, que foi ministrado ao irmão adoptivo misturado 
na água fria que se juntou a uma bebida escaldante. O segundo passo, em que 
expressamente se alude aos sacra mensae e aos deuses que tornam inviolável 
o hóspede, respeita à conjura de Pisão. Alarmados com a possibilidade de 
traição por parte de uma liberta que fora presa e estava ao corrente do que 
se tramava - a corajosa Epícaris que, afinal, se revelou sublime exemplum 
de constância e lealdade e a nenhuma tortura cedeu - os conspiradores 
resolvem apressar o assassínio de Nero. Planeiam matá-lo em Baias, na uilla 
do próprio Pisão, onde o princeps ia muitas vezes, atraído pelos prazeres a 
que aí se podia entregar, entre eles os banhos e os banquetes (Ann. 15. 52. 
1: balneasque et epulas), e onde se sentia tão à-vontade que dispensava os 
guardas da sua segurança pessoal. Pisão, todavia, recusou o plano, por não 
querer macular, com derramamento de sangue, a sacralidade da mesa e os 
deuses da hospitalidade, os Lares e os Penates (Ann. 15. 52; sacra mensae 
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diique hospitales). Esses eram valores que nem a necessidade de eliminar o 
mais cruel tirano justificava infringir.

Estes dois passos abrem-nos espaço para lermos muitos outros em que 
Tácito plasma a ignomínia acrescida das traições ou assassínios cometidos 
durante um banquete ou refeição. Comecemos pela morte por envenenamento 
ministrado com a comida ou a bebida. Podemos resumir essa circunstância 
na expressão que chamámos ao título desta comunicação: ex mensa exitium, 
ou, ainda em palavras de Tácito, uenenum inter epulas (Ann. 13. 1).

É de todos sabido que, em Roma, entre os membros da família imperial 
e os que gravitavam na esfera do poder, era prática comum o envenenamento 
como forma de afastar alguém do caminho ou, também, de ajustar contas ou 
dar satisfação a ódios acumulados. Estas circunstâncias incluem a acusação 
de envenenadoras que amiúde recaía sobre as mulheres15, quantas vezes es-
condendo ou desvirtuando os verdadeiros motivos da acusação. Para perder 
uma mulher, nada tão eficaz como as duas acusações que melhor pareciam, 
na opinião comum, adequar-se-lhe: envenenadora e adúltera.

O veneno era, quase sempre, ministrado com a comida ou a bebida, 
facto que é de tal modo evidente que, por vezes, Tácito nem o explicita, 
limitando-se a falar de envenenamento a propósito de casos em que outras 
fontes desenvolvem a afirmação referindo o meio através do qual se instilou o 
veneno. Assim acontece no tocante a dois libertos de Cláudio, os em tempos 
poderososíssimos Doríforo e Palas, sobre os quais Tácito apenas regista: 
libertorum potissimos ueneno interfecisse (Ann. 14. 65), lendo-se todavia em 
Suetónio como foi ministrado o veneno, repartido entre a comida e a bebida16.

Nos Annales, é possível fazer uma lista, significativa pelo relevo dos 
nomes, dos que encontraram a morte por essa via: Germânico, sobrinho e 
filho adoptivo de Tibério, que Tácito sugere, primeiro com reserva imposta 
pelo rigor histórico, depois como certeza irrefragável, ter sido envenenado 
por Calpúrnio Pisão e sua mulher Plancina, senão a mando, pelo menos por 
sugestão inequívoca do imperador e decerto de sua mãe, Lívia (Ann. 2. 69: 3. 
14); Druso, filho de Tibério, envenenado por um eunuco que o servia e em 
quem depositava plena confiança, a mando de Sejano e com a cumplicidade 
de Lívia, mulher de Druso e amante de Sejano (Ann. 4. 8); Cláudio, o impe-
rador assassinado pela mulher, Agripina, que lhe propiciou, por intermédio 
do eunuco Haloto, servidor e provador da comida do princeps, um suculento 
boletus (Ann. 12. 66), o cogumelo em que se instilara o veneno; Júnio Silano, 
procônsul da Asia, durante um festim, às escâncaras, por acção directa do 

15 V. e.g. Ann. 3. 23, o caso de Lépida. Sobre o estereótipo da mulher adúltera e, em particu-
lar, a ‘retórica do veneno’ nos Annales, v. Santoro L’Hoir (2006) 158-195.

16 Suet. Nero 35: ueneno partim cibis partim potionibus indito.
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cavaleiro P. Célere e do liberto Hélio, mas a mando de Agripina, que o temia 
por razões pessoais e políticas (Ann. 13. 1), e para cujo assassínio, segundo 
Díon (61. 6. 4), ela expediu parte do veneno que lhe sobrara do cogumelo 
fatal preparado para a gula de Cláudio; os já referidos libertos de Cláudio, 
Doríforo e Palas (Ann. 14. 65); talvez até os netos e indigitados herdeiros de 
Augusto, Gaio e Lúcio César, por maquinações de Lívia (Ann. 1. 3; 3. 19)...

A prática do envenenamento durante uma refeição não se restringia, 
porém, aos grandes de Roma. Disso é exemplo o modo como, na corte 
parta, as intrigas e a luta pelo poder levam à morte do influente eunuco 
Abdo, atraído traiçoeiramente a um banquete, a pretexto de uma suposta 
reconciliação amistosa (Ann. 4. 32: specie amicitiae), para aí ser envenenado. 
Tal comportamento, lembre-se o paralelo, não anda longe do modo como 
Nero atraiu a mãe à armadilha que lhe preparara: para a trazer ao encontro 
que lhe foi fatal, Nero simulou a reconciliação com Agripina, convidando-a 
ad epulas (Ann. 14. 4), em Baias. A referência a essa circunstância intensifica, 
sem dúvida, o carácter nefando do crime que Nero perpetrou.

O envenenamento pela comida era de tal modo comum que Tácito nos 
sugere o medo e a desconfiança que muitas personagens sentiam e os levavam 
a tomar as precauções possíveis. Agripina tomava há muito antídotos contra 
eventuais venenos que lhe ministrassem (Ann. 14. 3): essa foi uma das razões 
que levou Nero a pôr de parte um primeiro plano para assassinar a mãe, 
juntamente com a certeza de que o crime se tornaria evidente aos olhos de 
todos se ele repetisse, à sua própria mesa, o que fizera com Britânico. Séneca, 
dando seguimento à parcimónia alimentar com que pautara toda a sua vida, 
toma especial cautela após o afastamento da corte, em 62, contra um pos-
sível envenenamento, que receava (Ann. 15. 45): vivia na maior frugalidade 
(persimplici uictu), comia frutos selvagens (agrestibus pomis) e, para matar a 
sede, nada mais bebia que água da nascente (profluente aqua)17.

Essa desconfiança constante, de tudo e de todos, em particular quando 
é o ódio ou a luta pelo poder que estão em campo, pode ser aproveitada para 
lançar a dúvida sobre a lealdade de alguém, com o consequente proveito para 
quem espalha ou incute essa suspeita. Para ferir de desconfiança a relação 
entre Tibério e o filho, Druso, que Sejano queria afastar do seu caminho, o 
prefeito do pretório teria maquinado, entre outras indignidades, espalhar o 
boato de que Druso queria envenenar o imperador, e intrigou para que este 

17 De facto, segundo Tácito, um dos libertos de Séneca, Cleonico, a mando de Nero, pre-
parou veneno para ministrar ao filósofo. Se ele não morreu, tal deveu-se à revelação do próprio 
liberto, ou ao regime alimentar de grande sobriedade que adoptara. O próprio Séneca refere a 
frugalidade em que vivia, após ter-se retirado da vida pública, quando fala a Lucílio do panis 
... siccus et sine mensa prandium (Ep. 83. 6), o pão seco comido em pé, ou lhe fala da moderação 
alimentar que procura manter (Ep. 108. 16).
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fosse avisado de que não devia aceitar a primeira bebida que lhe seria servida 
numa refeição dada pelo filho. Tibério terá acreditado e, na ocasião, passou 
de volta a Druso a taça que lhe deram. Inocente, este bebeu-a de um trago, 
gesto que, perante uma certa opinião pública que se queria manobrar contra 
Druso, terá sido interpretada como manifestação inequívoca da vergonha 
de ter sido descoberto o tentado parricídio, ignomínia a que ele remediava 
pondo fim à vida18.

Mais elaborado para o desenho do clima de desconfiança, inimizade e 
traição vivido na corte imperial júlio-cláudia é um quadro19 em que Tácito 
põe frente a frente Tibério e Agripina Maior. Uma vez mais, é Sejano quem 
actua na sombra, para abater a viúva de Germânico e a sua descendência20. Faz 
chegar aos ouvidos de Agripina, por intermédio de falsos amigos, que Tibério 
se preparava para a envenenar e que, por isso, devia estar de sobreaviso em 
todas as refeições tomadas à mesa do princeps. Agripina, fazendo jus a um 
dos traços mais arraigados do seu carácter, o da incapacidade de dissimular 
sentimentos (Ann. 4. 54: simulationum nescia), mantinha-se em silêncio, sem 
tocar num único alimento (nullos attingere cibos), até ao momento em que 
Tibério, desconfiado por natureza, sempre hostil à nora e decerto também 
instigado pelo mesmo Sejano, a pôs à prova, oferecendo-lhe por sua própria 
mão uns frutos acabados de trazer para a mesa. Agripina, não conseguindo 
comer tais poma e devolvendo-os intactos aos escravos, denunciou o seu 
medo. Logo Tibério, sem lhe dirigir palavra, se justificou perante Lívia de 
que era natural que usasse de severidade contra quem assim o acusava de 
envenenamento. Agripina acabara de consumar a sua perda, há muito traçada21.

A quebra sacrílega do respeito que é devido ao hóspede e aos sacra mensae 
não se restringe a esses momentos em que se assassina pelo veneno presente 
nos alimentos ou se atrai alguém a um conuiuium para lhe dar imediata e 
cruel morte. Tácito retrata, também, a indignidade de todos aqueles que 

18 Ann. 4. 10. Note-se que Tácito introduz, nos capítulos 10 e 11 deste livro, um excurso sobre 
este episódio, que qualifica como rumor e rebate, mostrando que esta versão que se divulgou não 
tinha lógica nem sentido. Ainda assim, enquanto significativo de um modo de agir de Sejano, 
regista-o. Para a análise deste excurso, v. Martin-Woodman 2006: 123-132.

19 Ann. 4. 54. Segundo Martin-Woodman 2006: 215, “Sejanus’ false suggestion that Tib. 
intended to poison his daughter-in-law (...) is the counterpart of the false rumour at 10.2-3 that 
he manœuvred Tib. into poisoning his son”. 

20 Sobre o episódio, inserido num conjunto de outros em que a figura de Sejano é vista como 
“an especially privileged reader of the princeps”, v. O’Gorman 2000: 89 ss.

21 Cabe aqui dizer que a presença à mesa do princeps pode ser sinal de favor, do mesmo 
modo que ser afastado desse convívio é prenúncio de desgraça. Veja-se o caso de Sexto Vistílio, 
privado dessa convivialidade (Ann. 6. 9). Por outro lado, o facto de Libão Druso ter continuado 
a ser convidado para comer com Tibério, que simulava o favor intacto em que o teria enquanto ia 
urdindo os fios da sua perdição, salienta um dos traços mais funestos do carácter do imperador, 
a dissimulatio (Ann. 2. 28).
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encontravam nos festins o ambiente ideal para tramar ou executar a perdição 
de alguém. O calor da refeição e do vinho, o ambiente de partilha e de suposta 
convivialidade propiciavam condições para a criação de um clima de confiança 
que levava muitos a dizerem o que não deviam, palavras, opiniões ou mesmo 
poemas que logo algum dos presentes reportava ao imperador. Tácito denuncia, 
assim, a tenebrosa actividade dos delatores, oriundos de todos os estratos, 
infiltrados em todas as casas e ruas, ouvido à escuta, atentos ao momento 
de apanhar mais uma presa e arrecadar recompensas. O leitor dos Annales 
assiste, guiado por Tácito, a uma escalada da prática da delação, mesmo, ou 
sobretudo, entre os senadores, particularmente indigna e desenfreada em finais 
do principado de Tibério, quando ninguém estava seguro, nem sequer in foro 
ou in conuiuio (Ann. 6. 7). A mais simples palavra podia ser pretexto para 
denúncia e motivo de incriminação. A circunstância ilustra-se, por exemplo, 
com o caso do pretor Antístio Sosiano que, num banquete, supondo-se entre 
amigos e, portanto, seguro de impunidade, divulgou uns probrosa carmina, de 
sua autoria, contra Nero. Ora, entre os muitos convidados, alguém o delatou 
e, por isso, o pretor foi acusado de maiestas (Ann. 14. 48).

O ambiente de banquetes e festins pode também promover o cair das 
máscaras, revelando a verdadeira face e as reais intenções de alguém. Comida, 
vinho, convívio, soltam a língua e deixam transparecer sentimentos até aí mais 
ou menos dissimulados. É num conuiuium que Calpúrnio Pisão extravasa o 
seu ódio contra Germânico (Ann. 2. 57), tal como é num festim que o mesmo 
Pisão e sua mulher espelham, aos olhos de numerosos convidados, a alegria 
pela sua morte (Ann. 3. 9), facilmente interpretada como júbilo por um crime 
bem sucedido. É num banquete que Cota Messalino se sente autorizado a 
insultar Calígula e a memória de Lívia, levando os que o odiavam a agarrar 
o pretexto para o comprometer junto de Tibério22.

O risco de perdição não advinha apenas de se proferirem palavras 
impensadas ou insultuosas que alguém malevolamente denunciava. Em 
certos passos, Tácito mostra que bastava estar presente nos conuiuia em que 
tal acontecia, fazer parte do número dos convidados, para se correr perigo: 
na vaga de execuções que se seguiram à conjura de Pisão, multiplicaram-se 
aqueles que foram presos, interrogados e quase sempre assassinados apenas 
porque haviam conversado, assistido a um mesmo espectáculo ou participado 
no mesmo banquete que os principais implicados (Ann. 15. 58).

O enquadramento de um conuiuium pode também ser o ambiente pro-
pício à indução dos mais nefandos actos, como o historiógrafo Clúvio Rufo, 

22 Ann. 6. 5. Tibério, porém, tendo em vista a amizade que os ligava e os favores que devia a 
Messalino, não deu seguimento ao processo e recomendou que conversas à mesa, sem maldade, 
mas intencionalmente distorcidas, não fossem transformadas in crimen.
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citado por Tácito, disse que Agripina fazia, insinuando-se à intimidade sexual 
incestuosa com Nero quando ele já estava alterado per uinum et epulas (Ann. 
14. 2). Esses momentos de menor discernimento, em que o ventre cheio e o 
calor do vinho diminuem o apuro do raciocínio e fazem ver o mundo com 
olhos mais permissivos, são também aqueles em que os libertos de Cláudio 
descortinam o perigo de uma inevitável mudança de decisão do princeps 
relativamente ao destino a dar a Messalina. Convencido enfim do opróbrio 
do comportamento da mulher e assinada a ordem de execução, uma cena 
copiosa flecte-lhe o rigor, fá-lo hesitar, preso, ainda, ao amor que lhe tinha, já 
disposto a ouvi-la no dia seguinte: e decerto lhe teria perdoado, se os libertos 
não tivessem agido de imediato mandando executar a ordem (Ann. 11. 37).

Toda e qualquer violência perpetrada durante uma refeição acentua 
a tragédia das vítimas da tirania imperial. Surpreendidas no momento da 
celebração da vida ou da sua simples e natural manutenção pelo consumo 
de alimentos, para essas vítimas a crueldade e a prepotência transformam-
-se em sacrilégio: a morte intromete-se no ciclo do quotidiano, interrompe 
brutalmente a vida, agride o que há de mais comum no dia-a-dia dos homens.

Tome-se o exemplo de Cornélio Sula, alvo das intrigas do prefeito do pre-
tório Tigelino, que acicata Nero a temê-lo como eventual e apoiado candidato 
a substituí-lo no poder. Exilado na Gália Narbonense, Sula é aí sumariamente 
executado, no momento em que se preparava para a refeição (Ann. 14. 57: cum 
epulandi causa discumberet). A notação de Tácito cumpre, em minha opinião, 
uma dupla função: por um lado, mostra que nada transpirou das intenções 
de Nero, tudo se executou em segredo e com a maior rapidez; mas, acima de 
tudo, o historiógrafo acentua a transgressão moral de um assassínio cometido 
contra alguém surpreendido no ritual do quotidiano, quando se preparava para 
comer. Parece-me não estarmos muito longe de um tabu, no seu significado 
de interdição religiosa quanto a determinado comportamento, sinal de grave 
infracção. O espaço da refeição é sagrado e nada o pode macular. Nessa pers-
pectiva, não parece estranho que se possa interpretar como presságio adverso 
(para Nero) o facto de os alimentos que, em dado momento, ele comia, terem 
sido fulminados por um raio (Ann. 13. 22): os deuses apontam-no como votado 
à desgraça, num sinal de violência que lhe atinge a refeição.

Também Séneca foi surpreendido pelo tribuno enviado por Nero para 
averiguar do seu eventual envolvimento na conjura no momento em que, 
ao cair da noite, ceava na companhia da mulher e de dois dos seus amigos 
(Ann. 15. 60). Tácito realça, igualmente aqui, a intromissão abrupta da tirania 
nos gestos costumeiros do quotidiano; sublinha, ainda, o contraste entre a 
serenidade do sapiens e a intempestiva crueldade do princeps; denuncia, por 
fim, o desrespeito da sacralidade da mesa, já que a pergunta que o tribuno 
traz mais não é do que um pró-forma, verdadeira antecâmara da condenação 
e, portanto, da morte.
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Foi também esse o caso do cônsul Vestino, na sequência da conjura de 
Pisão, quando Nero encontra pretexto para matar, além dos implicados, alguns 
alvos do seu ódio. O princeps esperava que ele estivesse envolvido na conspira-
ção, mas, não sendo ele acusado por ninguém, mata-o, simplesmente. A casa 
do cônsul é invadida pelos soldados, Vestino está no meio de um conuiuium, 
duvidando Tácito se o fazia nihil metuens an dissimulando metu (Ann. 15. 69. 
2), isto é, ou, completamente inadvertido, Vestino segue a rotina quotidiana, 
ele que nesse mesmo dia cumprira todas as funções que lhe cabiam como 
cônsul, ou procura iludir o medo com uma aparente normalidade. Ainda assim, 
o que Tácito salienta é o facto de ele ser interpelado pelos soldados, de se 
levantar do banquete sem tardar (nihil demoratus, exsurgit) e de tudo se passar 
de repente e com grande ignomínia, por parte dos executores, mas coragem 
e serenidade da parte de Vestino (nulla edita uoce, qua semet miseraretur)23.

Nos episódios que acabámos de evocar, a refeição é o último acto da 
vida, neste caso interrompida abruptamente pela violência alheia. Ora, ao 
invés, a circunstância de uma última refeição que se toma antes da morte que 
se espera ou se aceita, pode evocar precisamente a grandeza daqueles que 
são capazes de enfrentar a morte de modo digno, integrando-a, na medida 
do possível, na normalidade da vida. É como se, num último gesto, se desse 
exemplum de constantia e se cumprisse o cerimonial da despedida da vida, 
saboreando-lhe uma derradeira gota24.

Supremo  exemplo dessa serenidade, de contornos estóicos, deu-o Valério 
Asiático, cuja perda Messalina urdiu. Aconselhado pelos amigos a conseguir 
uma morte suave privando-se de alimentos, recusou e, no seu último dia, 
antes de cortar as veias, entregou-se aos exercícios físicos habituais, ao banho 
sequente e à refeição alegremente tomada (Ann. 11. 3: hilare epulatus). Tanta 
foi a sua securitas no acolher da morte que, num sublime instantâneo, Tácito 
no-lo mostra mandando mudar o local onde se preparava a sua pira fúnebre, 
para que o calor das chamas não prejudicasse as árvores.

Também Flávio Cevino, na véspera do dia marcado para assassinar Nero, 
revela, em sua casa, nos gestos e preparativos em que se ocupa, que encara a 
hipótese de que algo não corra bem: entre esses gestos, que incluem o selar 
do testamento e a manumissão ou recompensa dos escravos mais próximos, 
há um que assume o recorte de celebração da vida no vestíbulo da morte: 

23 Quanto aos convivas de Vestino, guardados à vista pelos soldados, só foram libertados 
de madrugada. Nero, imaginando o terror que sentiram ao saírem da mesa (ex mensa exitium), 
põe a ridículo esse medo e diz que tal suplício já era suficiente expiação por serem partícipes do 
banquete do cônsul. Para um outro banquete que acabou em terror para todos os presentes, v. 
Hist. 1. 81.

24 Em alguns casos, todavia, essa refeição última não traz nenhum conforto, nenhuma 
pacificação, como aconteceu com Libão Druso (Ann. 2. 31: in nouissimam uoluptatem ... epulis 
excruciatur).
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adfluentius solito conuiuium (Ann. 15. 54), uma refeição mais copiosa que o 
usual. Todos esse sinais foram interpretados, certeira mas perfidamente, por 
um dos seus libertos, e aí teve origem, na pronta denúncia feita a Nero, o 
insucesso da conjura de Pisão.

Por fim, também Petrónio, no momento do suicídio, evidenciou, em 
tons mais marcadamente epicuristas, a serenidade perante a morte, tomando, 
antes de dormir, a sua refeição como em qualquer outro dia (Ann. 16. 19: 
Iniit epulas).

A morte que, como vimos há pouco, Valério Asiático recusou escolher, a 
que sobrevinha por inanição, mors uoluntaria que substituía ou se adiantava 
à execução e deixava margem para que não fosse confiscada a totalidade dos 
bens, interessa, numa espécie de grau zero, ao tema que aqui nos ocupa, a 
alimentação, uma vez que liga a violência da morte à ausência, voluntária 
ou forçada, de comida. Voluntária é a abstenção de alimentos por parte do 
historiador Cremúcio Cordo, defensor da liberdade perdida com o principado, 
caído em desgraça no tempo de Tibério (Ann. 4. 35). Voluntária é também 
a decisão de assim morrer por parte de Coceio Nerva, avô do futuro impe-
rador, embora nada de concreto o ameaçasse no momento, apenas porque 
queria garantir um fim digno em tempos de tão fundo opróbrio, que tanto o 
desgostavam25. Morreu Agripina Maior por inanição, não é certo se volun-
tária, se imposta26, após os longos anos em que ela e toda a sua descendência 
enfrentaram - com grande altivez e ferocia por parte dela - a perseguição de 
Tibério, de Lívia, de Sejano.

Ora, é justamente com a morte do segundo filho de Agripina e Germânico, 
Druso, que termino esta reflexão sobre a presença, e a função dessa presença, 
nos Annales de Tácito, da alusão a alimentos ou ao momento em que convi-
vialmente se consumiam. Porque é com Druso que podemos observar o grau 
sublime da historiografia trágica em que Tácito se afirmou como expoente 
maior. O leitor, que foi sendo informado do carácter truculento e, às vezes, 
até traiçoeiro e oportunista de Druso, foi também assistindo ao tecer das 
armadilhas que o irão aniquilar. Espiado anos a fio nos mais pequenos gestos 
e palavras, preso há anos, chega o momento da suprema necessitas em que o 
vemos, inerme, abandonado de todos, encarcerado no subsolo do Palatino, 
onde resiste durante nove dias à privação de alimentos, numa agonia tão 
aflitiva que o leva, agarrando-se à vida, a implorar, frustra, ao centurião e aos 

25 Ann. 4. 26. Uma imensa dor pode matar por dentro uma pessoa: Antístia Polita, a quem 
Nero arrancou o marido, cujo cadáver decapitado ela teve em seus braços, mantém-se viva (tal-
vez pelos filhos e o pai, talvez na ténue esperança de vingança) comendo o mínimo indispensável 
(Ann. 16. 10: nec ullis alimentis nisi quae mortem arcerent).

26 Ann. 6. 25. A mesma dúvida deixa Tácito pairar sobre a morte de Asínio Galo, morto 
certamente (haud dubium) por inanição, mas sponte uel necessitate incertum (Ann. 6. 23).
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escravos que o guardavam e maltratavam, extrema uitae alimenta (Ann. 6. 24), 
e, por fim, a comer o enchimento da enxerga que lhe servia de leito (Ann. 
6. 23: miserandis alimentis, mandendo e cubili tomento). Este quadro, com a 
atenção ao pormenor material do tomentum, o enchimento decerto de palha, 
atenção que, como disse a princípio, é rara - mas sempre intencional - em 
Tácito, transforma Druso em vítima, redime-o e coloca-o no centro de uma 
tragédia que enche de compaixão o leitor, ao mesmo tempo que sublinha 
a suprema ignomínia a que a prepotência imperial podia submeter um ser 
humano. Amplia-se, enfim, o retrato da crueldade de Tibério, avô de Druso, 
capaz de manter o neto preso nas masmorras do seu esplendoroso Palácio, 
capaz de o condenar à degradação de ter de implorar um pouco de comida 
e de, rastejando como se fora um animal, ter de comer o que um estômago 
humano não tolera.
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