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PROSPERI, Adriano - Dar a alma. Historia de um infanticidio.
S. Paulo: Companhia das Letras, 2010, 505 p. (traducio do original
italiano Dare l'anima. Storia di un infanticidio. Torino: Giulio
Einaudi, 2005)

Em Dezembro de 1709, Lucia Cremonini, uma jovem residente em
Bolonha, deu a luz um menino. Era filho de uma brevissima e extemporanea
relagdo que mantivera com um padre, durante o Carnaval daquele ano. No dia
do parto, o recém-nascido foi morto. A causa do 6bito foi uma ferida contusa,
visivel na boca e no pescoco “com incisdo de veias, artérias e nervos”.
Lucia confessou o hediondo e violento crime, o modo como utilizara
uma faca para matar o filho e como cogitara enterra-lo, para que ninguém
soubesse que estivera gravida. Foi defendida por um “advogado dos pobres”,
que sublinhou como ela ndo agira por uma maldade co-natural ou pelo
desprezo dos intimos e naturais lagos que unem uma mae a um filho. Tratara-
-se de um acto de necessidade, para evitar a perda da honra. Esta, nos
estratos mais humildes da sociedade, nao se herdava, ndo vinha no sangue
do berco, e s6 se podia preservar com base na opinido dos vizinhos. Lucia,
uma moga nova, que sempre fora tida pelos parocos e pela comunidade como
uma rapariga honrada, ndo podia ver perdida e destruida para sempre a sua.
De nada lhe valeu. Em Janeiro de 1710 Lucia foi enforcada na Piazza
Maggiore de Bolonha. Nao teve direito a ser enterrada e, como era usual,
o seu corpo foi entregue para as aulas de anatomia da Universidade de
Bolonha. No espaco de cerca de um ano, de um Carnaval a outro, a praga onde
folgara transformou-se no palco onde uma multiddo assistiu a sua morte.

Tudo isto consta dos autos do processo que permitiu a Adriano Prosperi
reconstituir este singular drama. Deles partiu para uma aliciante pesquisa
sobre o infanticidio, a vida, o baptismo, a alma, a justica, o perddo. Este,
tal como se escreveu, € o acto que pode “anular todo o passado” e, como
bem recorda o autor, evitando equivocos tdo comuns nas abordagens dos
romances ¢ filmes ditos historicos, um sentimento que, como todos os outros,
também tinha uma historia (p. 362). Tal como, escrevo eu, hd uma historia
para contar e perceber de todos os outros assuntos elencados.

No livro, além destas questoes amplas e decisivas - tanto em abstracto,
como na propria constru¢do da obra -, outras de mais circunscrita projec¢ao
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foram abordadas. O elenco seguinte nao as esgota: o culto do Santissimo
Sacramento; os massacres perpetrados sobre comunidades judaicas sob
acusacdo de que tinham realizado rituais em que matavam um menino
cristao; os sabaths de bruxas; as modalidades e significados da escolha de um
nome dado no baptismo; o celibato sacerdotal; as celebragdes carnavalescas
propiciadores da inversdo da ordem social; o modo de comportar o olhar
para que ele se preservasse casto ¢ devoto; as relagdes entre 0s sexos no
seio dos grupos populares; a violéncia do estupro e o papel passivo que
se esperava da mulher nas relagdes com os homens; o ensino catequético
e a instru¢do em geral (incluindo a dos afectos) nos meios populares;
a experiéncia do tempo da gravidez; a preferéncia pelos filhos relativamente
as filhas (o que neste caso agravava o infanticidio cometido); a perfei¢ao do
corpo humano e as “monstruosidades”; o destino das criangas mortas sem
baptismo; o problema da possibilidade da salvagdo para os nao baptizados
que anova geografia do mundo moderno agudizou; os milagres e santuarios
dedicados a ressuscitar as criangas mortas sem baptismo para que pudessem
ser baptizadas; a nog¢ao, as praticas e os debates médico-teologicos sobre
a cesariana, entendida ndo como um simples acto médico, mas como um
procedimento religioso que tinha por fungdo “ dar a alma” a uma criatura
(isto € baptiza-la para se poder salvar); as praticas abortivas e as teorias sobre
o desenvolvimento do feto e as origens da vida humana; as relagdes entre
as fei¢des do rosto e a esséncia do espirito que o transporta; a emergéncia
setecentista dos direitos humanos ¢ os seus fundamentos; a encenagao
ritual de uma execugdo a pena capital e a centralidade desse tipo de morte;
a memoria social dos ritos; a pratica do “conforto” aos condenados a pena
capital, pois a morte era um momento decisivo para os cristdos, até porque,
o seu Deus, em Cristo, também tinha sido condenado a morte pela Justica
(p- 375).

No fundo, a partir do caso concreto de Lucia Cremonini, e no exercicio da
sua compreensao, a pesquisa tornou-se verdadeiramente caleidoscopica do
ponto de vista dos temas abordados, transformando-se, sem que inicialmente
o leitor disso tenha plena consciéncia, numa abordagem que se aproxima do
que se poderia considerar uma miragem, uma utopia: a elaboracdo de uma
Historia total (apesar de ela ja ter sido proposta por Karl Marx, em termos
distintos dos que aqui se praticaram).
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E o autor assim tera projectado a sua pesquisa, pensando a maioria destas
questdes numa linha de longa duragdo tanto cronologica como espacial.
Essa é outra marca a realgar. Este estudo ¢ de verdadeira historia comparada,
e visita exemplos desde a Inglaterra a Alemanha, da Suécia e Dinamarca
até Italia, tocando, entre outros, a China, o folclore eslavo, e até a Africa.
Em incursdes que com enorme lucidez e bem fundamentadas atravessam o
tempo, num vaivém constante, desde a Grécia classica (séc. VI-V a. C.) até
ao presente, com decisivas fixagdes no periodo romano e nos anos chave da
patristica medieval, para ouvir vozes que se projectaram duradouramente
em toda a civilizagao ocidental.

Outra marca fortissima deste estudo ¢ a da profunda articulagdo da
Histdria, nao exclusivamente a de Lucia, com a vida. Prosperi lembra com
admiravel beleza e fina sensibilidade como a Histéria ndo se pode limitar a
reconstruir passados para, como dizia Ranke, esclarecer como “realmente
aconteceram as coisas”. Precisa de “abracar” a realidade, sabendo que ela
foi fixada no tempo, ndo sendo, por conseguinte, passivel de alteracao.
Mas esse tempo deixou sinais, indicios que se podem ‘“‘abragar”, isto ¢
“compreender” (p. 26). No processo de Lucia os juizes quiseram reconstruir
o crime, mas deixaram de lado perguntas fundamentais: por que motivo ¢
que ela assim agiu, o que significaria a alma para aquela jovem mulher e
para os seus contemporaneos? etc. Quero com isto significar que neste livro
e a partir da descodifica¢do de sinais, o autor ndo se limitou a reconstruir
a histoéria de um crime, “debrugado sobre os ombros dos juizes” (p. 28).
Foi muito mais além para compreender o que se passou. Para saber quem foi
Lucia e como ¢ que uma histdria singular pode deixar de ser vista como um
episodio banal, recorrente, repetivo, irrelevante, para se pensar como algo
Unico, inconfundivel, como “uma cor destinada a nunca mais reaparecer”.
No fundo, pensar os dados individuais que ligam a Historia a propria
vida. Numa indagacdo que ndo se confina a Historia, ¢ muito mais ampla,
¢ filosofica, talvez até metafisica, sobremaneira no cap. 6 do ponto “O filho,
a semente e a alma”, ao tratar dos significados que esta tinha, e onde apenas
se pode duvidar se algumas das reflexdes propostas podiam ter perpassado
o espirito de uma jovem mulher de origem humilde.

Esta-se perante um livro em profundo dialogo com o presente. Epoca de
vertiginosa produ¢do informativa, que remete cada vez mais para segundo
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plano (aflitivamente) a necessaria suspensdo do tempo que o acto de pensar
reclama. Mas igualmente um presente onde ha mistérios que continuam
a perturbar a consciéncia da experiéncia humana: a morte ¢ a vida. E ¢é
precisamente no contexto dos debates candentes em muitas sociedades
contemporaneas ocidentais sobre a interrup¢ao voluntaria da gravidez, a
engenharia genética, a clonagem, a preservagdo de embrides, o conhecimento
e possibilidade de interferéncia nos codigos do DNA, o direito a vida,
a eutanasia, ou até a pena de morte, que surge este estudo de Prosperi.
Nao, obviamente, como uma resposta medidtica ¢ de moda, destinada ao
efémero universo do espaco informativo com que a opiniao publica, em geral,
se alimenta, numa avidez que tem tanto de primario como de superficial.
Mas antes como o resultado de quem reconhece a complexidade do mundo,
o desafio instigante do seu conhecimento e a contaminagdo profunda do
presente pelo passado, numa dimensao que lhe €, por esséncia, imanente.
No fundo, trata-se da consciéncia de quem sabe que sem a Historia é
impossivel perceber integralmente o que se ¢ em cada presente, € como
a desvalorizagdo crescente da mesma Histéria que se vai instalando nas
sociedades ocidentais — de que os historiadores sdo também responsaveis
(porventura os principais culpados) —, estd lentamente a destruir as
possibilidades que ainda restam de constantemente se pensar o que somos,
compreendendo por que € que nos fomos tornando nisso mesmo, sabendo,
todavia, que um qualquer passado pode sempre desaguar numa enorme
quantidade de diversos futuros. A liberdade de ser no presente ndo esta
nunca decapitada. Para perceber este impacto do passado no presente, bastara
recordar a importancia duradoura que teve uma decisdo da Congregacao do
Santo Oficio romano, de 4 de Marco de 1679. Ela condenou os defensores da
licitude do aborto provocado antes da fase em que se considerava que o feto
tinha alma, o que conduziu a um recrudescimento do rigorismo das posi¢des
da Igreja face ao assunto dai em diante e, de certo modo esteve na génese da
emergéncia de uma contradi¢do interna do proprio discurso catolico, como
bem nota Prosperi (p. 324). Sustentava-se que uma crianga sem baptismo
ainda nao tinha alma, e defendia-se que desde etapas iniciais da concepgao
a criatura estava animada, o que justificava a nega¢do da contracepcao.
Teria sido esta ambiguidade, esta questao de palavras, como o autor a definiu,
a conferir uma atencao especial a outro vocabulo: pessoa. Quando ¢ que
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um ser se tornava uma pessoa? Pois esta palavra, como hoje bem se sabe,
tem implicagdes decisivas em muitas questdes candentes e essenciais.

Apesar de se saber que assim ¢, retomo a ideia da desvalorizagao
hodierna do conhecimento historico, neste tempo de profundas convulsdes
e, consequentemente, de “extremos perigos”, reclamar-se-ia, como prop0os
Walter Benjamim “que o anjo da Historia volte a olhar para a paisagem
que tem as costas” (p. 406). Mas a minha sensacdo ¢ a de que a proposta
Benjamim €, também ela, uma espécie em vias de extingao.

A arquitectura do livro tem tanto de surpreendente como de profundamente
original, apesar de marcada por tragos fortes de uma historia narrativa.
Tudo foi muito bem pensado, aproveitando as preciosas fontes italianas,
as sugestoes da microstoria, a abordagem dos contextos em que se inscrevem
e determinam as escolhas individuais. Nisto também é um trabalho exemplar.

A obra tem trés partes, que creio ndo perderiam em ser melhor
explicitadas do ponto de vista formal através da sua designacdo. A primeira €
“AHISTORIA” e compde-se de trés capitulos. Um para explicar o processo
judicial de Lucia. Os dois restantes dedicadas a analise da historia do
infanticidio. A abrir para esclarecer que a mae no foi sempre a protagonista
da acusacao de infanticidio, e que antes houve uma obsessao das sociedades
ocidentais em canalizaram para o judeu e para a bruxa o drama da morte
das criancgas. A terminar para tratar da passagem do infanticidio de pecado a
crime. Aqui se deixou claro que este, sobretudo de criangas do sexo feminino,
sempre foi usual nas sociedades camponesas, onde havia limitacdes
objectivas entre a terra disponivel e a for¢a de trabalho masculino existente.
No fundo, a constatacdo da velha lei malthusiana de que os nascimentos
eram regulados pela quantidade de recursos materiais. Foi na Modernidade
europeia - na continuacgdo de um debate aberto no mundo romano, segundo
alguns por pressao do cristianismo que nele nasceu (mas lembrando-se que
Ovidio ja condenara o infanticidio praticado pelas mulheres que queriam
preservar a sua beleza) -, que se forjou, na esteira “do direito familiar romano
o acelerado avango dos poderes estatais rumo ao controlo da gestacao e
do nascimento” (p. 61), um conjunto de medidas penais cada vez mais
severas contra a pratica do infanticidio. Tal sucedeu ao mesmo tempo em
que tanto a Igreja como o Estado pretenderam circunscrever a sexualidade
ao interior do casamento, condenando as relacdes extra-matrimoniais,
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declarando a “ilegitimidade” dos filhos fora do matrimonio e reservando a
prostituicdo e outras formas de exclusao a mulher desonrada. Segregagio
social que objectivamente protegia o homem e discriminava e culpabilizava
a mulher, contribuindo para a acentuagdo da sua imagem negativa (a fonte
de todo o pecado) tal como emergia, por norma, do discurso eclesiastico.
Em suma, impds-se uma “rigida canaliza¢do da reproducao da espécie para o
interior da familia como institui¢do, enquanto as relagdes nao tuteladas pelo
matrimonio foram criminalizadas” (p. 71). Ora, quando o pecado deu lugar
ao crime judiciario, esse teve apenas uma protagonista: a mulher, mae sem
ter marido legitimo. E os castigos pensados foram da mais severa violéncia,
insofriveis para a sensibilidade hodierna. Em 1405, Francesca de Pistoia foi
condenada a morte. Percorreu o caminho até ao patibulo montada de costas
num burro e carregando, pendurado ao pescogo, um saco com o bebé que
matara. Outras foram enterradas vivas, empaladas, queimadas, por norma
exibidas as multiddes em espectaculos destinados a dissuadir pelo terror,
receita igualmente usada nos autos-da-fé inquisitoriais aplicada aos heréticos.
Padrao que se comegou a alterar no século das luzes, quando alguns autores,
entre os quais Goethe, abriram as portas a uma via que haveria de fazer o
seu caminho, substituindo a dureza do castigo sobre a mae infanticida, pela
tentativa de compreensdo do drama, da angustia e do sofrimento das que
tiraram a vida aos filhos.

O autor tem aguda consciéncia da dificuldade de fazer uma historia
do infanticidio, devido a escassez dos tragos que esses actos deixaram no
tempo (p. 60). Dai que a indagagdo se tenha feito mais pela elaboracao de
“esbogos” e inventariacdo de “problemas”. Também por aqui o livro é de
enorme importancia enquanto caminho para as possibilidades da Historia,
assumindo uma dimensao muito instrutiva e até pedagogica. Ha muitas areas
que os historiadores sabem da dificuldade de abordar, mas € sempre possivel
por via do engenho do questionario analitico sondar as sombras do “restolho
do tempo”, para usar feliz expressao da autoria de Fernando Catroga. Nao a
convoco casualmente. Prosperi teria lucrado com a leitura de algumas das
obras deste autor, sobretudo as que tratam da questao da memoria.

A segunda parte intitula-se “OS ACTORES: PESSOAS E NAO
PESSOAS” e é composta por dois grupos de seis capitulos cada. Esta ¢ uma
parte absolutamente fascinante do livro. Como problema historiografico e
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como arquitectura e concepg¢do da narrativa. Pretendia saber-se mais dos
protagonistas, mas dada a escassez das fontes que falariam sobre eles,
indagou-se a sociedade e o que dela se pode saber em situagdes semelhantes.
Assim se construiu uma trama em dois tempos, pensados a partir de passos do
processo que inclusivamente conferem titulo aos capitulos, numa construgdo
criativa, original e de rara beleza. Primeiro para falar da mae e dos seus
motivos. Depois para tratar do “menininho”, a crianga que teve uma vida
microscdpica mas que existiu. Centrou-se inicialmente em Lucia para tentar
entender quem foi ela, que vida teve, quais as razdes que a conduziram a
matar o seu menino. Fé-lo a partir do nome e das suas relagdes, seguindo
o sugerido por Ginzburg ¢ Poni num trabalho classico sobre a microstoria.
E a partir dela e do filho guiou o leitor através de um universo caleidosco-
pico de problemas, tal como acima se enunciou.

A terceira parte intitula-se “A JUSTICA”. Em trés capitulos analisa-se
a sentenga do processo, 0 acompanhamento das horas finais de Lucia e o
significado de todo o ritual de execugdo, bem como do processo individual e
comunitario de arrependimento e perddo associado a um acto de condenagao
a morte.

Tudo isto € servido por uma imperial erudicdo que vai de Aristoteles,
Platao, Ovideo, Lucrécio, Paulo, Agostinho, Jeronimo, Toméas de Aquino,
Catarina de Siena, Petrarca, Antonino de Pierozzo, Marsilio Ficino, Aldo
Manuzio, Pomponazzi, Maquievel, Erasmo, Calvino, Lutero, Zwinglio,
Vesalio, Bodin, Baruch Spinoza, Kant, Freud, Mauss, Wittgenstein ou
Habermas, sé para dar alguns exemplos de uma impressionante galeria. O que
¢ esperavel de um autor que ocupa um lugar impar na historiografia italiana e
que ja produziu obras incontornaveis, algumas das quais, estranhamente nao
indicadas ao leitor na brevissima e até incorrecta apresentacao biografica que
dele se faz no livro. Incorrecta, pois Prosperi ¢ professor na Scuola Normale
Superiore (Pisa) e ndao na Universidade de Pisa. E incompreensivel ndo referir
o monumental Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari
(1996), ou o recente Giustizia bendata. Percorsi storici di un’immagine
(2008), tanto mais que este até se anuncia, de certo modo, na terceira parte
do livro que agora se recenseia. Alias, se em geral a tradugdo ¢ de bom nivel,
ha alguns detalhes a corrigir: “obstetras” por “parteiras” ao longo de todo
o texto, em portugués nao se diz “portar um nome” (p. 103), nem “cortejo”
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por “cortejamento” (p. 132), ndo existiam “vice-parocos” mas coadjutores
(p. 242), “Lovanio” ¢ Lovaina (p. 268), a proposta de traducao latina da
obra de Erasmo, Enchiridion militis christiani € inapropriada. Sugeriu-se
“O punhal do cristdo militante” o que ndo ¢ aceitavel, o mais acertado seria
“O manual do cavaleiro cristdao” (p. 332).

O estudo traz ainda algumas desafiantes conclusdes, como a de que a
teologia catolica foi incapaz de congeminar uma solugdo para resolver o
problema de encontrar para a alma dos recém-nascidos mortos sem baptismo
um lugar adequado no Além (p. 339). Apesar de algumas das propostas
interpretativas carecerem de fundamentacdo mais solida. Por exemplo, p.
44 diz-se que “¢ indiscutivel que as mulheres acusadas por bruxaria eram,
em sua maioria, parteiras”, quando ndo ha estudos que estatisticamente
o comprovem. Mas as criticas sdo pontuais. Estranha-se que ao referir a
brandura que caracterizou as inquisi¢des espanhola e romana relativamente
a repressao da bruxaria ndo se tenha referido a mais branda de todas elas
nesta matéria: a portuguesa (p. 47). Nem sempre se entende a justificacdo
de algumas incursodes, que talvez excedam um pouco a necessidade de
contextualizacdo que a historia reclamava. Por exemplo, o debate pods-
-tridentino, entre o catolicismo e o protestantismo, a proposito do celibato
sacerdotal ndo ¢ imprescindivel para perceber as posi¢gdes do padre que
manteve relagdes com Lucia. Por vezes, deslumbrado pela torrente do
pensamento de certos autores, Prosperi esquece-se de indicar a fonte exacta
onde o colheu (na p. 251 relativamente a uma afirmagao de Wittgenstein, ou
ap.258-259 a propdsito de Spinoza). O problema maior, mas de impossivel
solucdo tal como a obra foi pensada, ¢ o da ndo compartimentagdo mais
clara do conhecimento aqui revelado. Esta ndo ¢ obra para principiantes € ao
revisita-la para reencontrar uma informagao especifica, exigir-se-a ao leitor
grande memoria ou a realiza¢do de uma cuidadosa e pessoal cartografia dos
temas abordados.

Paradoxalmente, apesar da genialidade do livro, constata-se, no final
da leitura que, objectivamente, o historiador, pode saber menos da vida de
Lucia do que sobre o dia que antecedeu a sua morte ¢ 0 momento da sua
execucdo. Esse momento, onde também ficou clara a profunda distancia
entre o estado de necessidade que a levara a cometer o infanticidio e a
resignagdo e piedade com que disse “Jesus” antes de morrer. Mesmo que
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essa palavra fosse o resultado de uma “teatralidade obrigatoria” que exigia
comportamentos apropriados, preparados pela “arte dos consoladores
da morte dos condenados”. Mesmo que as “frases do protagonista lhe
fossem sopradas previamente” (p. 400). Pois, por paradoxal que isso possa
parecer aos olhos da cultura sobre a morte hoje dominante nas sociedades
ocidentais, ao morrer assim, Lucia redimia-se. Morria para se salvar e
purificar a comunidade, tal como sucedera com a morte do seu Cristo. Lucia
“dava de novo a alma”, tal como no principio da vida a dera pelo baptismo
(p. 401). E assim se fechava um ciclo aproveitado pelo autor, na morte/no
fim, para voltar ao principio da historia, para voltar ao principio do livro e
para colocar o leitor perante a mais axial de todas as questdes: dar a alma.
Um dos livros de Histéria que até hoje mais me fascinou e com o qual
aprendi tanto da vida. E que também eu, de novo neste livro, fui um dos
estudantes de Adriano Prosperi.

José Pedro Paiva
Universidade de Coimbra e Centro de Historia da Sociedade e da Cultura da UC
lejpaiva@fl.uc.pt

PELLEGRINO, B. (dir.) — Ordini religiosi, santi e culti tra Europa,
Mediterraneo e Nuovo Mondo (secoli XV-XVII). Galatina (LE):
Congedo, 2009, 2 vols., 786 p.

Qual foi o papel das ordens religiosas na promogdo dos santos e das
devogdes entre o Velho e Novo Mundo? E possivel analisar comparativamente
a contribui¢do da hagiografia no processo de construgdo das identidades
sociais, politicas e culturais entre o medievo e a modernidade? Quem foram
os intermedidrios privilegiados para responder espiritual e materialmente aos
desafios colocados pela repentina irrupgao de uma parte ignota e numerosa da
humanidade, que durante séculos vivera para além das fronteiras conhecidas
da Igreja? Quais eram as estratégias e praticas adequadas para conquistar
espiritualmente individuos e comunidades tao diferentes entre si nos planos
geografico, cultural, religioso e até no plano juridico? E quais foram as
linguagens politico-culturais que se propagaram da Europa mediterranica até





