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omo conseguir o equilibrio interior entre

imagens distantes no tempo, difusas na

forma, e uma realidade desconcertante,

muitas vezes insustentavel que o presente

nos coloca? Julgo que esta é uma questao
gue tem a idade do tempo e que deve ser seguramente
recorrente, oscilando entre a angustia e algum
comprazimento, sobretudo quando em confronto com
o que ficou para tras e que emerge de forma viva,
poderosa e desafiante.

Tenho cd para mim que uma parte assinalavel da literatura que
conhecemos deve, voluntdria ou involuntariamente, perseguir esse
equilibrio. Mesmo tendo em atencdo as flutuacdes e aceleracbes
descontroladas do nosso tempo que concorrem para desintegrar e diluir
as nossas experiéncias anteriores. O passado, por qualquer sortilégio
nem sempre de facil interpretacao e que s6 a memoria lhe da existéncia,
surge-nos muitas vezes como lugar mais ou menos ordenado e fixado
no tempo. O presente, pelo contrario, por representar o devir, o que
acontece, é inapreensivel, e, por isso mesmo, espaco de efémeras
fruicoes, quando ndo de padecimento ou mesmo de desconcerto.

Passei praticamente toda a minha infancia na Mafalala, até ao
momento em que ao perder o meu pai, aos nove anos, se esfumou
também toda a inocéncia relativa a uma vivéncia que nao mais se iria
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repetir. Mafalala era o centro do mundo, pelo menos para nés os que
|4 viviamos, e tudo existia em funcao desse centro a volta do qual tudo
o resto parecia gravitar, fosse a cidade de cimento, da entdo Lourenco
Marques, ou a fronteira de asfalto, na Av. Craveiro Lopes, que ora nos
distanciava ora nos aproximava da Malhangalene, bairro urbano de
colonos remediados, ou do bairro da Munhuana, através da Av. Caldas
Xavier, ou dos conhecidos bairros Indigena, Chamanculo e Xipamanine,
através da Avenida de Angola.

Antigo vizinho de Francisco Noa, 2014.

De modo algo perverso, numa exemplar percecao da relatividade das
coisas, tudo a volta parecia acontecer e ganhar sentido em funcao
daquele nosso circulo existencial. Nao resisto, a propdsito, partilhar esta
passagem arrebatadora de um romance colonial tardio, Ku Femba, da
autoria de Joao Salva-Rey:



Mafalala centro do mundo!

Comecara por ser um bairro segregado, meia dizia de palhotas de
canico amontoado na periferia da cidade dos brancos ou xilunguine,
ali se juntando em comunidade, principalmente os oriundos do norte,
s6 macuas, de cofid vermelho enfiado no cocuruto, e longos guarda-
pds brancos por cima das calcas, 6ptimos criados de servir, para isso
desceram ao sul, praticantes da mesma lingua e da mesma religido de
Maomet.

Vieram e multiplicaram-se.

E Mafalala cresceu, dia a dia, de palhota em palhota.

Depois, chegou a novidade das construcdes de madeira e zinco, uma
das primeiras a erguer-se, a do bar-dancing “Comoreano”, iniciativa
de um emigrante ousado das ilhas vizinhas das Comores, ali chegado
ninguém sabe porqué e, como bom maometano que se prezava, na
Mafalala radicado. [...]

Nessa época, distante de quarenta anos, ja muitos brancos do xilunguine
mandavam as urtigas o preconceito segregatério do pudor saxénico,
e uns por facécia, outros simplesmente desinibidos, dancavam com
mulheres e beberricavam com homens africanos, embora no proscrito
e gquase incégnito “Comoreano” dos reconditos da Mafalala.

(Salva-Rey, 1974: 182-83)

Bairro verdadeiramente paradoxal, a Mafalala emergia olimpicamente
entre outras margens, isto é, dois prostibulos, o das Lagoas a este, e
Mathlothlomanaa oeste. “HistériadasLagoas” é um dos mais celebrizados
poemas de José Craveirinha, sobre a condicao de vida de muitas mulheres
africanas, negras e mulatas, da periferia lourencomarquina:

Vem nao vem marinheiro

Coitado filho da Leta

Coitada mae de sua mae

Coitada janela acesa na barraca das Lagoas
Coitados nos todos filhos

De coitada Leta Conceicao!

(Craveirinha, 1982: 75)
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E o paradoxo residia no simples facto de a dignidade ensanduichada
nas casas de madeira e zinco, habitadas pelas humildes familias
dominantemente de origem africana, conviver quotidiana e
naturalmente com um dos oprébrios mais degradantes gerados pela
colonizacao: a prostituicao.

Entretanto, a norte, onde passa hoje a Avenida Joaquim Chissano,
ficava um dos locais de peregrinacdo obrigatéria e proibida da nossa
irreverente e inconsciente criancice, quase sempre castigada pela vara
justiceira dos nossos pais: refiro-me a bocaria. Tratava-se simplesmente
da maior lixeira da cidade, onde os despojos dos ocupantes da cidade
colonial incendiavam a nossa imaginacdo. Dali sairiam inUmeros
bringuedos reinventados e reciclados pela nossa insuperavel criatividade
de engenharia suburbana.

Engenharia que nao evitava 0s enormes estragos que as chuvas
provocavam, desnudando ai toda a vulnerabilidade e precariedade
em que viviamos, mas que, mesmo assim, dificilmente destronavam
o entusiasmo deslumbrado que animava as nossas vidas. Lugar de
inundacoes ciclicas, neste aspeto particular, a Mafalala inspirou, entre
outros, musicos como Fani Mpfumo, Anténio William ou escritores
como Aldino Muianga. Alids, um dos exemplos mais conhecidos deste
autor é a obra Xitala Mati (1987) que, em ronga, quer exatamente dizer
lugar das inundacoes.

No meio das adversidades que a vida nos colocava, embora in illo
tempore ndés nao as vissemos como tal ou na dimensao dramatica
como era encarada pelos mais velhos, o respeito pelo préximo e
pelos costumes era erigido em quase todas as familias como um valor
supremo e inegociavel. A esse elevado sentido de existéncia comunitaria
associava-se um profundo e intenso sentido de autossuperacao,
sempre com o estimulo incansavel dos nossos pais, na palavra e no
exemplo. Talvez isso explique, em grande medida, porque é que dali
sairiam algumas das figuras mais proeminentes de uma nacao por vir:
intelectuais, politicos, nacionalistas, desportistas, musicos, poetas, etc.
Verdadeiro microcosmos da sociedade mocambicana, a Mafalala
é seguramente um dos maiores estandartes da policromatica
multiculturalidade que caracteriza este pais bordejado latitudinal,
mas também significativamente pelo Oceano Indico. Cada um no
seu mundo, abrindo-se em funcdo das necessidades quotidianas, ali
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viviam negros, mulatos, indianos, chineses e alguns brancos, estes ultimos
formando trés grupos muito bem demarcados, pois eram maioritariamente
comerciantes, ou cantineiros, como na época eram tratados.

N&o resistimos, entretanto, em socorrer-nos do “Poema da Infancia
Distante”, de Noémia de Sousa, onde a presenca do mar e a diversidade
humana que este gerou sao celebrados de forma épica:

Quando eu nasci na grande casa a beira-mar

era meio-dia e o sol brilhava sobre o Indico.

Gaivotas pairavam, brancas, doidas de azul.

Os barcos dos pescadores indianos nao tinham regressado ainda.
Arrastando as redes pejadas. [...]

— Figuras inesqueciveis da minha infancia arrapazada,

solta e feliz:

meninos negros e mulatos, brancos e indianos,

filhos da mainata, do padeiro,

do negro do bote, do carpinteiro...

(Sousa, 2001: 60-63)

Olhando, hoje, para o aviltante espetaculo da intolerancia
enraivecida, por esse mundo fora, ou entao para os semblantes
duros, crispados e desconfiados e para os muros reerguidos e
as sementeiras de arame farpado com que a Europa, civilizada
e culta, recebe os que fogem das suas indigéncias nacionais e
locais, constato agora que a Mafalala, enquanto microcosmos
de todo um territério, era seguramente um lugar demasiado
avancado no tempo.

Efeito da colonizacdo e das migracdes internas, mais do que
gualquer outro bairro mocambicano, a Mafalala instituiu-se
como um notavel ensaio laboratorial de coabitacdo multiétnica,
multicultural e plurirracial. Convenhamos, tudo isso de forma
nao programada e de certo modo contraditéria, para nao
dizer surpreendente, dadas as caracteristicas da colonizacao
portuguesa em Mocambique, profundamente segregacionista e
hierarquizadora.
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Antes de noés proprios sabermos que faziamos parte
de uma constelacao que ia sendo audaciosamente
adjetivada de mocambicana, na quotidiana e
quase espontanea aprendizagem da diferenca,
tomavamos consciéncia que, entre outros,

éramos rongas, manhambanes, machanganas,
chopes, matsuas, ou simplesmente xingondos. Estes
eram assim designados dada a sua proveniéncia,
ou do centro do pais, (senas, ndaus, nyungues ou
machuabos), ou do norte (macuas, sobretudo).

E assim se foi construindo a nacao cultural, performativa, como ensina
Homi Bhabha (1990), isto é, aquela que alicerca, tal como em outros
cantos do mundo, a nacao politica, ou o Estado-Nacao em que, no
nosso caso, Mocambique se transformou, depois da independéncia
politica, em 1975.

Uma das imagens mais poderosas que me fica desse tempo, e que
vai deslizando entre o desvanecimento e a nitidez das figuras e dos
movimentos, era a visibilidade da cultura. Aos domingos, sobretudo,
apesar da perseguicao policial, eram inimeros os grupos culturais que
desfilavam e deliciavam os nossos sentidos ainda em formacdo. Eram
essas ocasides Unicas e privilegiadas em que entravdamos em contacto
com parte significativa do nosso patriménio cultural. Facto esse que,
necessaria e instintivamente, mexia connosco, apesar da alienacao
cultural e linguistica a que éramos submetidos, através dos processos
assimilatérios, que passavam pela escolarizacdo, pela censura e pela
abdicacao induzida e coerciva.

Um exemplo simples, mas instrutivo, desta alienacdo passava pela
notdria circunstancia de, no ambiente familiar e ndo s6, e por rigida
imposicao dos nossos pais, Ndo nos ser permitido usar outra lingua
gue nao fosse o portugués. E por irreveréncia ou por algum apelo
atavico, acabavamos por fazer a aprendizagem das linguas autéctones
e de outras manifestacdes enraizadas no vasto e diversificado remanso
cultural dos mocambicanos nas ruas estreitas, mas ao mesmo tempo
gigantescas, da Mafalala.






E essa aprendizagem acontecia durante o dia nas brincadeiras sem fim
dos meninos do bairro. Ou nas noites mais frias quando nos juntdvamos
para, junto das fogueiras improvisadas dos pneus, partilharmos
retalhos do anedotario popular, ou das histérias que muitos de ndés
adquirfamos da convivéncia com familiares e pessoas proximas que,
generosa e teimosamente, ignoravam a lei da rolha linguistica imposta
pela colonizacao.

Outro espaco privilegiado de educacao cultural acontecia nessas
longinquas e inesqueciveis tardes dominicais em que passavam e
se exibiam, de forma alegre e audaciosa, grupos de ritmos e dancas
tradicionais como a xingombela, xiparatwana, xigubo, makwaela,
timbila, etc.
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Ou, entao, quando por ocasido da celebracdo de algum ritual como
era, por exemplo, a pratica da circuncisdo, entre a comunidade
macua. Ai, 0s nossos companheiros das brincadeiras surgiam-nos, no
meio de tambores e cantos festivos, completamente irreconheciveis,
transfigurados por poses solenes e ar grave, enfiados em roupas que
era comum vermos nos adultos, como o fato e a gravata.

Tratava-se de macuas da llha de Mocambigue que encontravam ai uma
forma de preservar um legado cultural absolutamente desconcertante
para 0s nossos olhares meridionais. Nesse ritual de passagem para a
vida adulta, os canticos e as dancas, sobretudo o tufo, mantinham os
nossos olhos arregalados por um deslumbramento que se manteria
pela vida fora.

Dancarinas
de Tufo, 2013.
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Hoje, a luz da Histéria e do que vai acontecendo um pouco pelo
mundo, bem como daqueles que se desenham como os grandes
desafios das nossas sociedades, injustamente consideradas de periferia,
a Mafalala imp&e-se ndo necessariamente como um lugar, mas como
uma apelativa realidade sociocultural, um incomensuravel patriménio
privado e coletivo, dada toda a carga simbdlica que o determinou,
sedimentou e envolveu.

Nao tanto como uma etnopaisagem global, presa de uma nova ordem
e intensidade a larga escala baseada no deslocamento incessante de
pessoas e grupos, como nos revela Arjun Appadurai (2004: 45), ou de
comunidades “sem sentido de lugar”, mas seguramente como uma
licdo para o futuro e para o mundo na forma como, a revelia do sistema
gue a engendrou, nos educou nao propriamente para a globalizacao,
mas para o cosmopolitismo. Sendo hoje a competéncia intercultural
uma das maiores ferramentas para a nossa sobrevivéncia e afirmacao
social, profissional, intelectual, a Mafalala € uma escola para além do
tempo e do espaco.

Francisco Noa
frente a sua
antiga casa,
2014.

Se Benedict Anderson (2005) nos fala da nacdo como comunidade
imaginada, dificilmente se pode negar o papel desempenhado pela
memoria para a consolidacdo dessa mesma nacdo. Invocar, aqui, a
Mafalala é muito mais do que um gratuito exercicio dessa memoria,
ou um arremedo nostalgico ao passado, ou mesmo de perseguicao
de uma patria ou de um paraiso perdidos. Trata-se sim de uma



busca de sentido, através de um viés particular, para compreender os
fundamentos de um imaginario, feito patriménio coletivo perante a
rapida e massiva transfiguracdo e homogeneizacdo de um espaco vital,
partilhado, mas fragmentado.

E esse patriménio adquire hoje, a luz de todas essas movimentacoes
migratérias de massas, em Mocambique, e no mundo em geral, um
significado singular por instituir-se ndo como produto de uma influéncia
determinada, mas sobretudo por ser um cruzamento de experiéncias de
vida e de culturas multiplas e variadas. Cruzamento que é, a0 mesmo
tempo, uma das maiores metaforas e uma das maiores utopias de um
modo de existir em que a consciéncia das diferencas ndo implicou a
anulacao dessas mesmas diferencas, mas que concorreu para dinamicas
interculturais que, situadas num tempo histérico determinado, nao
deixam de repercutir no nosso tempo e no tempo por vir, naquilo que,
por um lado, rebaixa e, por outro, eleva a condicao humana.
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