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Abstract: The odyssey of Lucius integrates several stories, passible of grouping 
in two distinct narrative sets: the first one, formed by the story of ‘Cupid and 
Psyche’ and the episodes of Charite and Haemus/Tlepolemus; the second one, 
formed by the adultery and crime stories of books IX and X. In sharp contrast 
with the stories of adultery and crime -  which, usually, agree to the ideological 
stadium of Lucius’ manifest decay -, the first narratives offer euphoric examples 
of victories on the most varied forms of Fortuna’s expression. Besides, those 
stories echo strong literary influences of well established genres, such as the 
heroic narrative, in the case of Haemus; the idyllic narrative in Cupid and 
Psyche story; the tragic one, in the outcome of the story of Charite and 
Tlepolemus. The conjugation of the literary nature of the texts with elements as 
the extension and the thematic, structural and syntactic organization, raises the 
issue about their definition in the Asinus aureus ’ structure. The present paper 
aims at showing how these stories don’t represent narratives merely comple­
mentary of Lucius’ odyssey, but state as central odysseys as this one -  viewed, 
however, from the standpoint of the conventional values of the genre defining 
each one of them.

Bastaria uma pequena abordagem ao Asinus aureus de Apuleio 
para o leitor se aperceber da quantidade de histórias que integram o 
romance, historias essas para as quais, aliás, se alerta imediatamente no 
prologo do romance (1.1): sermone isto Milesio uarias fabulas conse­
ram («vou entretecer, nesta toada milésia, histórias variadas»).

A consideração, ainda que generalista, destas fabulae uariae per­
mite constatar a sua divisão em dois grandes grupos temáticos: o pri­
meiro agrega as histórias da primeira etapa metamórfica do romance, 
como o conto de Amor e Psique e as histórias de Cárite e Hemo/ 
Tlepolemo; o segundo reúne o conjunto de histórias que dominam os 
livros IX e X, e que têm como centro temático o crime e o adultério.

Apesar de estas histórias apresentarem, na sua relação com o 
romance, uma estruturação que combina várias séries sequenciais, em
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que pequenos episodios, centrados no desenvolvimento da odisseia de 
Lúcio, alternam com um conjunto de episodios de extensão variável, 
não é possível deixar de notar o acentuado contraste ideológico entre 
os motivos que dominam as narrativas desses grupos. Com efeito, se as 
histórias do segundo grupo manifestam uma acomodação clara ao uni­
verso do romance, pois, ao incidirem tematicamente no tratamento de 
personagens representativas de determinadas patologias sociais, per­
mitindo, deste modo, o desenvolvimento da narrativa através do con­
tacto do herói com mundos ajustados à luz de uma sociedade etica­
mente marginal, não só concordam com o estádio ideológico da 
manifesta decadência de Lúcio, mas contribuem também para a ilustra­
ção das coordenadas do mundo degradado, caótico, desordenado e 
injusto pelo qual o herói se encontra em trânsito; já as narrativas do 
primeiro grupo, embora ofereçam elementos potencializadores de 
meditação sobre as causas subjacentes à queda do protagonista, 
nomeadamente sobre a curiositas (Psique), e sobre as circunstâncias 
regedoras do mundo em que se encontra, de que é exemplo a natureza 
destrutiva da Fortuna (Cárite e Tlepolemo), não deixam de se configu­
rar como exemplos de vitórias sobre as mais variadas formas de 
expressão da Fortuna -  vitórias que, no que respeita ao plano material 
do romance, apontam, efectivamente, para o desfecho da odisseia de 
Lúcio; e, no que respeita ao plano ideológico, para a solução religiosa 
expressa pela intervenção de ísis.

No entanto, se, por um lado, as histórias de Psique, Cárite e Hemo 
/ Tlepolemo se constituem como parte integrante da narrativa de Lúcio, 
por outro lado, estabelecem entre si uma não menos complexa teia de 
relações, agilizadas quer pelos universos temáticos que desenvolvem, 
quer pelas semelhanças estruturais -  observadas, sobretudo, entre a de 
Psique e Cárite -, quer pelo complexo encadeamento das respectivas 
sintaxes diegéticas, formatadas, sucessivamente, em uma relação de 
dependência: é, com efeito, a angústia de Cárite que desencadeia a 
narração do conto de Amor e Psique; o sequestro dos ladrões motiva o 
aparecimento de Hemo; e os reveses que sofreram, em assaltos recen­
tes, a aceitação do jovem na quadrilha; por sua vez, o resgate de Cárite 
assume-se como condição sine qua non para o desenrolar da sua prò­
pria história trágica.

A estes factores -  suficientes para atrair à discussão o problema 
das centralidades do romance -, adiciona-se ainda o facto de, no qua­
dro geral do Asinus aureus, estas narrativas ecoarem, por oposição ao 
realismo interno dos episódios accionáis que envolvem Lúcio, influên­
cias literárias acentuadas, que as modelizam de acordo com determina­
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dos traços de géneros pré-consagrados, ou seja, a narrativa heroica, no 
caso de Hemo, a narrativa idílica, no conto de Amor e Psique, e a tra­
gédia, no desfecho da história de Cárite e Tlepólemo.

Deste modo, a conjugação da natureza literária dos textos, intrin­
secamente marcada por uma essencialidade valorativa, com factores 
como a extensão, a organização temática, estrutural e sintáctica, 
levanta o problema da definição das narrativas no quadro do romance: 
constituem estas narrativas meras estruturas formalmente complemen­
tares do percurso de Lúcio e, portanto, subsidiárias da linha que define 
o Asinus aureus como romance? Ou essa complementaridade traduz-se 
em uma apresentação de percursos semelhantes ao de Lúcio, equacio­
nados, porém, à luz dos valores tradicionalmente associados ao género 
que os enforma?

1. O  c o n t o  d e  A m o r  e  P s iq u e

A definição da função do conto de Amor e Psique no quadro do 
Asinus aureus de Apuleio implica, desde logo, uma tomada de posição 
relativamente à definição da matéria narrativa do conto -  que, tal como 
a de Lúcio, desenvolve uma história de queda, agilizada pela curiositas 
da protagonista, e ascensão ontológica, promovida pela intervenção de 
uma divindade -, pois, o entendimento que dela se faz condiciona a 
sua ligação e o modo dessa ligação ao universo do romance.

Essa questão é indissociável do problema do estabelecimento das 
fontes literárias do conto. A discussão da crítica relativa a este pro­
blema tem manifestado a tendência para a aceitação de que o conto 
constitui uma reelaboração de versões tradicionais1 anteriores a Apu-

1 WALSH (1995), 377, define o conto como «a folk-tale with mythological 
additions»; WRIGHT (1971), 273-284, considera que a versão do conto de Apuleio 
assenta em uma longa tradição prévia, literariamente reelaborada; SCHLAM (1976) 
inclina-se para a consideração de que o conto representa uma versão elaborada de um 
conto tradicional, mas faz a retractatio dessa posição em SCHLAM (1993). Com base 
na análise das variantes, constata que «The plot of the Apuleian narrative (....) does not 
preserve any single and complete folktale»; e exemplifica a afirmação, idem, 66, com 
o facto de motivos como a intemporalidade expressa em Erant quadam duitate não 
constituir um topos exclusivo da narrativa tradicional; de igual forma, idem, 65, «The 
report by Psyche’s sisters that her husband is a monstrous snake, and her acceptance of 
this report, indicate the existence of the motiv, but do not make the tale an example of 
the monster-mate type.» Acrescenta ainda, ibidem, que o motivo da interdição «does 
not (....) bring the story in Apuleius any closer to a single tale-type. Violation of the 
taboo is subordinate to the attack of the sisters in the first half of the Apuleian narrative
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leio, posição que assenta no reconhecimento de que a narrativa de 
Amor e Psique obedece, no plano da construção, à morfologia e sin­
taxe do conto tradicional e mitológico. Com efeito, motivos presentes 
no conto, como a beleza (que suscita inveja), o afastamento da casa 
paterna, o desconhecimento da verdadeira identidade do noivo, a inter­
dição, o incumprimento dessa interdição, a separação decorrente da 
culpa, as provas e a união final constituem* 2 traços fundamentais do 
epos tradicional, cuja sintaxe permite uma organização em sequências 
variáveis.

Apesar do reconhecimento da presença estruturante desses moti­
vos, a tessitura narrativa deixa perceber claramente uma intervenção 
literária do conto, que revela influências que assentam em tradições 
variadas,3 na literatura alexandrina,4 no romance grego,5 a que se jun­
tam alguns elementos da milésia6 e ecos euripidianos.7 Embora estes

and it plays no role in the second half.» Este último dado não corresponde, no entanto, 
à quebra da interdição relativa à abertura da caixa em 6.20.

2 PROPP (1992); vide, a propósito da estrutura proppiana do conto de Amor e 
Psique, MANTERO (1973).

3 Como, por exemplo, na tradição alegórica ocidental, visível nos motivos do 
terror inspirado pela divindade aos humanos e no tema da expiação.

4 De que são exemplos a presença de Pã na narrativa, bem como de outros 
motivos arcádios.

5 Como os motivos da idealização da beleza de Psique e a vivência de aventuras 
com vista à superação de entraves ao enlace amoroso.

6 Estes elementos são apontados como influências do conto por PARATORE 
(1995), 175-192, que assenta a sua argumentação na consideração de que é diminuta a 
influência da tradição popular no conto. No tocante às semelhanças do conto com o 
romance grego, parece-nos que a interpretação de BAKHTIN (1993), 216, afasta a 
definição do conto desse tipo de narrativa: «Se o problema fosse outro, se, por 
exemplo, como resultado das experiências e das aventuras vividas, a paixão inicial e 
repentinamente surgida entre os dois heróis tivesse ficado mais forte, tivesse superado 
problemas ou adquirido novas qualidades de amor sólido e experimentado, ou que os 
próprios heróis se tivessem tornado adultos e melhor conhecedores um do outro, então 
teríamos diante de nós um tipo de romance bastante avançado e bem diferente do 
romance de aventuras europeu e, em absoluto, não seria romance grego. Pois, nesse 
caso, embora os pólos do enredo permanecessem os mesmos (a paixão no início -  o 
casamento no final), as próprias peripécias que retardam o casamento adquiririam 
sentido biográfico (....) ou talvez psicológico, apresentar-se-iam implicadas no tempo 
real da vida dos heróis, modificando-os (....). Mas no romance grego não acontece 
absolutamente nada disso: há um hiato puro entre os dois momentos do tempo 
biográfico, que não deixa nenhum vestígio no carácter e na vida dos heróis.»

7 Elementos desenvolvidos por SMITH (1998), 69-82. HARRISON (1998), 51- 
-68, observa que a inserção do conto na narrativa é semelhante ao processo épico da 
narração a posteriori feita por Eneias e Ulisses na corte de Dido e de Alcinoo e 
estabelece paralelos entre a catábase de Psique e a catábase virgiliana.
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elementos contribuam para a criação de um ambiente cuja elaboração 
se encontram afastada do modelo do conto tradicional, verifica-se que 
não são, no entanto, suficientemente expressivos para a definição do 
conto fora das fronteiras do quadro narrativo de teor mitológico.

Com efeito, e apesar das semelhanças de forma entre os dois uni­
versos ficcionais, são bem distintos os traços de conteúdo. Se na odis­
seia de Lúcio o colapso entre ficção e realidade (determinado, entre 
outros elementos, pelo carácter fantástico da metamorfose) é compen­
sado pela complexidade de vozes e de pontos de vista que se fazem 
sentir ao longo do romance, pela feição problemática do herói e pela 
presença de um estrato civilizacional, patente quer nas histórias de 
crime e adultério, quer nos juízos relativos à justiça e à religião, quer 
na expressão do modo de vida dos interlocutores -, o ambiente da nar­
rativa de Amor e Psique, ao assentar a sua estrutura no mito, desen­
volve uma representação ideal e idealizada de um percurso sublimado 
estruturado à luz de uma certa idealização demonstrativa.

No entanto, estas diferenças -  que configuram uma história de 
natureza bem distinta -  não constituem obstáculo a que o conto, preci­
samente porque beneficia do potencial infinito do mito para se consti­
tuir como recurso alegórico,8 agilize um amplo quadro de relações 
temáticas, estruturais e conceptuais com a narrativa principal, actuali­
zado nos inúmeros paralelos observados entre as histórias de queda e 
ascensão de Psique e de Lúcio.

Os paralelos enunciados evidenciam que o conto em muito ultra­
passa9 a função enunciada (forma de consolo a Cárite) no plano ime­
diato da narrativa.10 Com efeito, apesar de consistir em uma estrutura 
naturalmente condensada, o conto de Amor e Psique exprime as coor­
denadas de uma saga problemática semelhante à que Lúcio vive no 
romance. De um ponto de vista simbólico, conto e romance encon- 
tram-se enquadrados por um substrato platónico, que ecoa a alegoria 
da ascensão da alma ao divino através do amor (Phaed. 246a -  257b;

8 Usamos o termo ‘alegórico’ em sentido clássico, ou seja, na acepção em que o 
termo se afirma como «trazer em simultâneo» (de symballein), tanto na perspectiva do 
conto em relação ao seu significado, como na perspectiva do significado do conto em 
relação ao significado do romance.

; Como o indiciariam, logo a priori, a posição central que ocupa no romance e a 
extensão de quase três livros.

10 As palavras que introduzem o conto, (4.27) sed ego te narrationibus lepidis 
anìlibusque fabulis protinus euocabo («Pois bem: eu vou agora atrair-te a atenção com 
histórias divertidas e contarelos de velha») ecoam as palavras do prólogo do romance 
(1.1): At ego tibi sermone Milesio uarias fabulas conseram («vou entretecer, nesta 
toada milésia, histórias variadas».
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Symp. 201 d -  212c); e, em ambos os casos, o plano ascensional desen­
volvere através dos tempos que expressam os ‘momentos de crise’ de 
cada protagonista." No entanto, esses paralelos12 ultrapassam o enqua­
dramento temático que desenvolve o tema da queda e ascensão e 
estendem-se ao próprio desenvolvimento material das historias: «There 
are notable similarities between Lucius and Psyche as hero and heroine 
of their respective stories. Both are distinguish origins, which avail 
them nothing. (....) Each is exposed to the assaults of a malignant 
Fortune (....) in a hostile and uncaring world. Both are saved in the end 
by the undeserved intervention of divine grace. (....) In both stories the 
theme of improspera curiositas is central. Both human protagonists 
obstinately persist in the path to ruin, blind and deaf to repeated warn­
ings, direct in Psyche’s case, indirect for the most part in Lucius’ (....). 
Both submit to a goddess and are required to undergo ordeals, which 
lead to a final state of union, in Psyche’s case with Love, in Lucius 
case (mystically) with Isis, who among other things is Venus caelestis 
(....). As part of their ordeals each undergoes a kind of death in the 
course of a descent to the Underworld, physical in Psyche’s case, sym­
bolic in Lucius’. The outcome of both unions is Voluptas (....). The 
divine protagonist of both stories shade, so to say, into one another. 
Venus appears in book XI as one of the guises of Isis, who is also 
identified with both Fortuna and Protiicientia.»13

A última queda de Psique, novamente motivada pela curiositas, 
antecipa o estadio ideológico de Lúcio antes da salvação e a ideia de 
que a caminhada obrigatória (como consequência dos erros cometidos) 
e intrinsecamente marcada pelo erro não é susceptível de, per se, pro­
mover a aprendizagem necessária ao resgate dos erros e das condições 
em que caíram os heróis. O preceito acomoda-se, no entanto, à tipolo­
gia da narrativa de salvação, na qual a ideologia reflecte, antes de mais, 
as rupturas, as desuniões e as crises da própria vida, semeadas de 
impasses internos e individuais, ou seja, as etapas da vivência do

11 A exegese da leitura neoplatónica do conto pode ver-se em DOWDEN (1982). 
A análise do conto, em RAMBAUX (1995). Sobre a representação do conto na arte 
visual, vide MA ASKANT-KLEIBRINK (1990).

12 Também em relação ao plano transcendente do romance a narrativa agiliza 
paralelos religiosos, visíveis nos ecos isíacos presentes na história, de que são exemplo 
os motivos da inveja das irmãs, subjacentes à separação, a odisseia de Psique em busca 
de Cupido, e a vitória final sobre a adversidade. Esses paralelos evidenciam-se no 
motivo da destruição de Osiris pelo irmão, Set (que aspirava à posição de deus 
supremo), bem como na odisseia que ísis realiza para encontrar Osiris e na 
ressurreição que lhe proporciona.

13 KENNEY (1990), 13-16.
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homem sob a forma de experiências,14 e não a sua transformação em 
definitivo, possibilitada apenas pela divindade.

Neste sentido, o que as longas caminhadas do conto e romance 
manifestam é a ideia de que a reconstituição do ideal (que, no caso de 
Psique, se centra no Amor e, no de Lúcio, na recuperação da figura 
humana) não é apanágio do ser errante. A este compete apenas (e neste 
ponto, a odisseia de Lúcio é muito mais expressiva do que a de Psique) 
o desejo de recepção do benefício que, no caso dos dois heróis apu- 
leianos, se amplia na subsequente fusão da vida humana com a vida da 
divindade -  e só então se completa a viagem que assenta no topos da 
imagem do homem, alegóricamente desenvolvida à luz dos motivos da 
transformação e da identidade. Deste pressuposto, nascem, no conto, 
Voluptas, e, no romance, a alegria expressa nas palavras do fecho: gau­
dens obibam.

No que respeita ao destino de Lúcio, apesar de o conto de Amor e 
Psique evidenciar uma função promotora de auto-reflexividade, a reac­
ção à história por parte do herói inscreve-se em uma linha estritamente 
sensorial (6.25): Sed astans ego non procul dolebam mehercules quod 
pugillares et stilum non habebam qui tam bellam fabellam 
praenotarem («Eu estava não muito longe e, palavra, lamentava não 
ter tabuinhas e estilete para registar tão bela historieta.»).

2 . A  h is t ó r ia  d e  C á r it e  e  H e m o /T le p ó le m o

O desfecho do conto de Amor e Psique marca o regresso da nar­
rativa à odisseia de Lúcio. Os ladrões voltam ao covil e levam o burro 
para servir de transporte a mais mercadoria roubada. A prestação do 
herói é fraca e os salteadores resolvem matá-lo no dia seguinte. Mais 
tarde, depois de uma tentativa frustrada de fuga com Cárite, o mesmo 
ladrão que anunciara a atribuição do assalto a Lúcio traz uma nova 
aquisição para a quadrilha, Hemo. Hemo apresenta-se como um ladrão 
tràcio, cujo bando tinha sido aniquilado pela intervenção de uma 
mulher, Plotina, que, disfarçada de homem, acompanhara o marido no 
exílio. Quando são dizimados pela quadrilha, Plotina implora a César o 
desmantelamento do bando. Só Hemo escapara ao ataque dos soldados,

14 Veja-se, a este respeito, a afirmação de Lúcio em 9.13, diferida e disjuntiva do 
contexto, na qual agradece à figura asinina o ter-lhe permitido tomar-se multiscius, 
adjectivo cujo significado se liga às experiências vividas (uariisque fortunis 
exercitatum) e não a qualquer espécie de transformação ontológica.
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porque, disfarçado de mulher, conseguira passar pela guarda sem ser 
reconhecido.15 A narrativa das proezas do tràcio vale-lhe a considera­
ção dos ladrões e a consequente eleição para chefe do bando. Hemo, 
que afinal era Tlepólemo, o noivo de Cárite, oferece um banquete aos 
novos companheiros, embriagaos convivas e salva a donzela, que 
entra na cidade sentada sobre o dorso de Lúcio. Tlepólemo regressa, 
acompanhado por Lúcio e por alguns populares, à gruta e aniquila o 
bando.

A detecção do significado da história de Hemo beneficia, no 
entanto, da consideração paralela das histórias dos ladrões, narradas 
anteriormente, no livro IV (4. 9-21). Na primeira, conta-se o assalto à 
casa de Críseros. Durante o arrombamento, o chefe dos ladrões, 
Lâmaco, fica com o braço preso na porta. Os sócios cortam-lhe o 
braço, para que possa fugir. No entanto, durante a fuga, o ferido não 
consegue acompanhar os restantes; e, para não comprometer os com­
panheiros, suicida-se. Na segunda história, narra-se o assalto a casa de 
uma idosa. Como o ladrão atirava o produto do saque pela janela, a 
dona da casa convence-o de que os vizinhos, no exterior da casa, bene­
ficiavam do roubo. O salteador, intrigado, assoma à janela; a dona da 
casa empurra-o e o ladrão morre da queda. A terceira história conta 
que Trasileão, disfarçado de urso, se introduzira em casa de um rico 
homem, de forma a poder abrir a porta aos restantes durante a noite. 
Mas um dos criados, pensando tratar-se de uma fera à solta pela casa, 
atiça-lhe os cães de caça. Trasileão, para não denunciar os companhei­
ros, suporta todos os golpes, e acaba por morrer, trespassado por uma 
lança. As histórias dos ladrões constituem, nesta fase do romance, o 
primeiro exemplo de narrativas às quais subjazem influências literárias 
acentuadas. Na verdade, apesar de apresentarem alguns elementos de 
natureza popular, todas as narrativas manifestam a presença de traços 
distintivos das narrativas épicas. Além de elementos como a recitação 
a posteriori, em contexto de banquete, Cooper,16 observa que «It is 
highly significant that throughout this book the thieves are character­
ized as epic heroes, clothed traditionally have been thought most admi­
rable. Lamachus, the leader lost in the “siege” of “seven-gated Thebes”

15 FRANGOULIDTS (1994a), 346-347, observa que «In this respect 
Tlepolemus’ fictional tale of Plotina can be seen as thematically relating to the 
narrative within which it is inserted and, in a way, as foreshadowing the fate that 
awaits the brigands. Unlike the attentive listeners/readers, however, the tale’s internal 
audience, the robbers, fail to draw a connection between Plotina’s disguise and that of 
pseudo-Haemus (....).»

16 COOPER (1980), 441-442.
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[Thebas heptapylos -  4.9] during the “attack” on Chryseros, is wonder­
fully described as a virtuous hero and leader of his “troops” [4.10]. In 
his extremity Lamachus exhorts his men to kill him per fidem sacra­
menti [4.11], an act which his noble and scrupulous band of thieves 
eschew. (....) Similarly, Thrasyleon receives from one of his comrades 
the following grandiloquent salute, totally befitting a hero, but appro­
priate to his own character only within the peculiar environment of 
Apuleian morality, where hero and thief are one: ‘sic etiam Thrasyleon 
nobis perinit, sed a gloria non periuit [4.21 «E, assim, Trasilo pereceu 
para nós, mas não pereceu a sua glória»].» A crítica aponta ainda 
semelhanças entre o disfarce de Trasilo, descrito como anceps 
machina, e a ocultação dos guerreiros gregos, dentro do cavalo, des­
crito, na Eneida, como fatalis machina.

De igual modo, também a intervenção de Hemo apresenta, 
segundo a crítica, elementos característicos do universo épico,17 sobre­
tudo da Iliupersis virgiliana. Além da linguagem épica, característica 
que partilha com as restantes histórias, o próprio nome do herói (um 
nome plurissignificativo) ecoa o de uma famosa montanha,18 elemento 
que estabelece um paralelo com a descrição da face material do perigo 
grego na Eneida, uma vez que os Gregos instar montis equum (...)

17 FRANGOULIDIS (1992), 73, sustenta que «(....) Apuleius (....) has composed 
a tale that incorporates features of an epic narrative: the heroic theme of abduction and 
the subsequent punishment for her unjust captivity; the epic motif of trickery and 
disguise, etc.». O crítico observa ainda, idem, 61, paralelos entre o episodio de Hemo e 
o de Polifemo na Odisseia'. «What has not been properly assessed, however, is that the 
scenery of the cave, the emphasis on Tlepolemus’ cleverness and trickery which 
suggested a Vergilian comparison, and the strategy of the execution of the robbers’ 
band may point to a comparison with Homer’s description of Odysseus’ punishment of 
the Cyclops and his safe exit from the cave. Further, the Homeric hero employed wine 
in his plan to blind Polyphemus and, thereby, achieve a safe escape for himself and his 
companions from the monster’s cave.» E atribui a presença da referida evocação a um 
reflexo da admiração de Lúcio, expresso em 9.13, «for the diuinus auctor of the 
genre». No entanto, e apesar dessa admiração, idem, 73, «(....) these epic motifs and 
echoes receive such a treatment in the novel as to call attention to the incompatible and 
inverted development within their new literary environment in comparison to their 
handling in the original setting.» Relativamente à formulação épica, e apesar da 
evidência dos paralelos, a transcontextualização dos elementos para o romance implica 
que ocorram não em situações épicas (porquanto esta narrativa implica um 
enquadramento ideológico e situacional diferente do enquadramento do romance), mas 
apenas heroicas (situações cuja estruturação partilha motivos com a narrativa épica, e 
de que são exemplo os motivos da superação, do sacrifício, da caracterização física 
dos intervenientes, da capacidade de gestão bélica).

18 HUMANS (1978), 408.
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aedificant {En. 2.15 «constroem um cavalo alto como uma monta­
nha»); de igual forma, os Troianos, depois de trazerem o cavalo para 
dentro da cidadela, festejam o suposto fim da guerra e embriagam-se 
(.En. 2.265 urbem somno uinoque sepultam «cidade amortalhada pelo 
sono e pelo vinho»); também os ladrões, depois de acolherem Hemo 
dentro da caverna e de o proclamarem chefe do bando,19 seguem o 
mesmo processo; os Troianos morrem à mãos dos Gregos que, em 
virtude do êxito do estratagema, entram na cidade parati neci {En. 
2.333 «preparados para matar») e os ladrões, parati morti, morrem às 
mãos de Tlepolemo e dos seus ajudantes.20

Em universos temáticos e estruturais análogos (sobretudo no que 
toca às intervenções de Hemo e Trasileão)21 ressalta como elemento 
distintivo entre as histórias a dissensão entre a forma eufórica como se 
conclui a intervenção de Elenio, por oposição ao inêxito que traduz o 
desfecho das histórias do livro IV. A interpretação de diferentes des­
fechos para padrões de acções semelhantes tem sido entendida de 
forma variável, com extensões centradas no ‘efeito cómico’, gerado 
pela aplicação de elementos heroicos a personagens que se revelam 
vulgares ladrões;22 e interpretações concordantes com o universo ético 
do romance, que determina o castigo dos ladrões, porquanto símbolos

19 FRANGOULIDIS (1994a), 344-345, aponta uma diferença de natureza 
accional para a justificação da vitória de Hemo e para a derrota de Trasileão: «This 
insistence of Thrasyleon on maintaining his bear disguise contrasts most sharply with 
Tlepolemus’ tactic within the robbers cave. On becoming their chief, Tlepolemus takes 
a new role. Such an assumption of a new persona becomes clear in the context where 
Tlepolemus puts on the outfit which the robbers offer to him, when they inaugurate 
him as their chief. (....). This outfit transforms him (....) It is precisely in this new role 
that Tlepolemus puts into effect his trickery of drugging the robbers to sleep with 
wine, liberates his bride from captivity, and, unlike Thrasyleon, safely exits the cave 
(....).»

2(,FRANGOULIDIS (1992), 60, conclui, a respeito da influência literária do 
episódio, que «It is not impossible, therefore, that Charite’s recapture constitutes an 
imitatio cum uariatione of Vergil’s description of the capture of Troy.»

21 FRANGOULIDIS (1994a), 345, centra-se, sobretudo, no motivo dos disfarce 
e da mutação dos papéis das personagens, para estabelecer conexões entre as histórias: 
«Tlepolemus impersonates a renown criminal, Haemus, in order to assume the 
leadership of the brigands and then liberate his bride from captivity in the robber’s 
cave. Likewise, the bandit Thrasyleon willingly assumes an animal disguise in order to 
penetrate Demochares’ house, let in the rest of the company of his comrades, and then 
plunger it. (....). The tale’s own audience, the robbers, however, fail to note this 
connection, and thus to gain an understanding of the new recruit’s disguise and 
intentions.»

22 ESPOSITO (1989), 306-322.
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representativos do mundo desordenado, e o êxito de Hemo, por se 
constituir símbolo da tentativa de ordenação desse mesmo mundo.23

Se, em primeira análise, as diferenças parecem, efectivamente, 
decorrer dos motivos accionáis valorativos que presidem aos vários 
episódios, marginais no que respeita aos ladrões, de feição antimargi­
nal no que respeita a Hemo, o posterior desenvolvimento do destino do 
herói levanta novos problemas, que alargam a interpretação das histó­
rias à contextura ético-moral expressa pelo romance.

No entanto, no que respeita ao plano global do romance, o que 
resulta desta primeira fase da história -  em que o resgate de Cárite, tal 
como a subida ao Olimpo por parte de Psique, constitui, efectivamente, 
um êxito -, é uma mensagem de vitória sobre a adversidade, em um 
contexto onde, de acordo com os princípios que presidem ao universo 
do romance, não deveriam (tal como sucede nos livros IX e X) existir 
vitórias. Este factor parece legitimar a opinião de que à primeira e 
segunda etapas do ciclo metamòrfico correspondem não só diferentes 
níveis de estruturação dos episódios, mas também diferentes objectivos 
relativamente à expressão do plano ideológico.

Um mensageiro vem anunciar o desfecho trágico da história da 
jovem. Depois do casamento, um dos antigos pretendentes de Cárite, 
Trasilo, aproveita uma caçada para simular um acidente e assassinar 
Tlepólemo. Inspirada por um sonho em que Tlepolemo lhe narra os 
acontecimentos da sua morte, resolve vingar-se. Convida Trasilo para 
um encontro nocturno, manda servir um vinho soporífero ao assassino 
e, quando este adormece, trespassa-lhe os olhos. Depois corre para o 
túmulo do marido e crava no peito a espada de Tlepólemo. Cárite é 
restituída ao marido como perpetua conila (8.14). Trasilo encerra-se 
no mesmo túmulo e autocondena-se à morte por inanição.

Embora a história de Cárite se desenvolva, tal como a de Psique24 
à volta de um eixo temático centrado no binómio ‘perda e reconquista’,

23 GIANOTTI (1986), 59-83.
24 BARRETT (1994), 74-75, observa que «Charite (from the Greek charis, 

meaning ‘grace’ or ‘charm’) and Psyche (soul) are beautiful woman who are destined 
to marry. In Greek iconography, Charite often replaces Psyche as the bride of Cupid. 
Both are torn away against their wills on their wedding day and become unwilling 
guests of their male captors. (....) Charite.is literally torn from her mother’s arms by 
the robbers (4.26) who imprison her in a cave. She is a helpless captive who fears, for 
good reason, that she will be either murdered or held for ransom by the robbers. As 
directed by an oracle, Psyche is left by her family on a cliff as a sacrificial bride to a 
terrible monster (4.33-35). (....) Her sisters warn her that her suitor may indeed be the 
devouring serpent that they all feared.»
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não é possível evitar a constatação da aparente inversão traduzida pelo 
desfecho das narrativas, ou seja, a sublimação de Psique e a morte, em 
circunstâncias trágicas, de Cárite.25

A presença de elementos trágicos na história de Cárite tem sido 
entendida de forma muito distinta pela crítica:26 eco virgiliano da histó­
ria de Dido,27 reminiscência das tragédias sofoclianas,28 exemplo de 
desintegração de personalidade,29 em sentido mais moderno, consti­
tuem elementos de interpretação da história.

Pensamos, no entanto, que, apesar das múltiplas referências e 
ecos literários presentes na narrativa de Cárite, é na dimensão apologé­
tica da obra que a acção da heroína, bem como as várias transforma­
ções pelas quais a sua história vai passando, encontram significado 
pleno. Com efeito, a aceitação da circunstância de que o Asinus aureus 
constitui uma obra de matriz religiosa, implica a consideração de que a 
acção de Cárite, após a morte de Tlepólemo (em condições muito

25 A profunda diferença entre os destinos das heroínas mais evidente se torna, 
caso se tenham em consideração os antecedentes accionáis das personagens, que 
assentam em uma distinção entre o erro de Psique, a curiositas (reiterado, novamente, 
antes da redenção), e a ausência de erro, no tocante a Cárite.

26 BRANDÃO (1996), 183-195, analisa o carácter trágico do episódio em
perspectiva formal, e evidencia a possibilidade da dramatização do episódio em quatro 
actos. COOPER (1980), 448, entende a existência de uma linha de condenação da 
violência associada às acções de Cárite e também de Tlepólemo. Deste modo, o 
destino das personagens evidenciaria a condenação de Apuleio relativamente à moral 
agressiva típica da épica que define ambas as personagens: «In so doing, (....)
Apuleius negate the moral validity of the aggressive action which characterizes epic 
(....).» e idem, 456-457, observa que «Once more, Apuleius is assuring us that 
aggressive action, whether performed by a man or a woman and whether given 
masculine or feminine associations, only gives the appearance of being at times 
justifiable when in fact it is never to be morally condoned. To attribute this kind of 
moral guilt to such sympathetically drawn characters as Tlepolemus and Charite (....), 
surely contradicts the reader’s positive emotional response towards them. If one 
considers, however, the author’s evangelical and didactic intent, it becomes evident 
that Apuleius must have considered himself to be drawing on his own superior 
religious insight in order to show the typical, unenlightened reader that the ordinary 
standards of good and evil, innocence and guilt are not truly valid.» Discordamos desta 
posição, nomeadamente no que toca à associação que se faz entre a natureza da acção 
de Cárite após a morte de Tlepólemo e a acção épica. Com efeito, os motivos da 
vingança e da violência não constituem, em essência, elementos exclusivamente 
épicos.

27 HARRISON (1996), 516.
28 WALSH (1995), 164.
29 SHUMATE ( 1995), 110-111.
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semelhantes à de Osíris)/0 se aproxima da própria saga isíaca, na qual 
a morte do deus catalisa uma modificação do papel da deusa: se, em 
fase inicial, coube a Osíris pacificar a terra, depois da sua morte, é Isis 
quem protagoniza a saga divina da vingança e da ressurreição do deus. 
Desta forma, a acção de Cárite parece acomodar-se ao sentido da acção 
de ísis, após a morte de Osíris. Além disso, também o desfecho da 
narrativa divina e da narrativa de Cárite apresentam valências de signi­
ficado. Com efeito, o desenlace da narrativa de Isis determina que os 
valores de referência associados aos deuses adquiram, fruto do aban­
dono do mundo terreno por parte de Osíris, valores espirituais que 
amplificam o papel da divindade na sua relação com o homem: «In 
Egyptian religious thought it was not the earthly rule of Osiris that was 
significant but the miracle of his resurrection from death, offering the 
hope of a continuity of existence for everyone in the underworld
(...).»31

Esta ideia parece aplicar-se ao sentido da história trágica de 
Cárite. Com efeito, o compromisso de reparação, resultante da possi­
bilidade de redenção em contexto post mortem, evidenciado pela 
expressão perpetua coniux, apresenta-se como solução resgatadora da 
inexorabilidade do sofrimento, promovido pela intervenção, na vida 
humana, do caos e da violência, elementos que decorrem, simultánea­
mente, do contexto ideológico da acção da Fortuna (associada a 
Trasilo, na historia de Cárite) e da divindade opositora, Set, á tríade 
sagrada egipcia (na narrativa de ísis).32

30 Sobre os elementos que concorrem para a definição de Tlepólemo como 
hipóstase de Osíris, vide HUMANS (1986), 407-414; GRIFFITHS (1975), 141-166, 
esp. 152 e seg.; TEIXEIRA (2000), 93-95.

31 HART (1990), 33.
j2 De igual modo, e a despeito da autocondenação à morte por parte de Trasilo, a 

noção de justiça divina aplica-se com maior premência do que o castigo terreno. 
Significativas a esse respeito são as palavras que Cárite lhe dirige no momento em que 
lhe decreta a punição (8.12): Lumen certe non uidebis, manu comitis indigebis,
Chariten non tenebis, nuptias non frueris, nec mortis quiete recreaberis, nec uitae 
uoluptate laetaberis, sed incertum simulacrum errabis inter Orcum et Solem. («Não 
mais verás a luz, necessitarás da mão de um companheiro, não possuirás Cárite, não 
gozarás as núpcias, nem fruirás do descanso da morte, nem te alegrarás com os 
prazeres da vida, mas como um espectro incerto vaguearás entre o Orco e o Sol.») As 
palavras com que Cárite anuncia a punição (utilizadas, em sentido inverso, no ritual 
iniciático da religião isíaca) enquadram-se igualmente na linha de expressão do 
compromisso, na medida em que demonstram, mais do que o castigo terreno, a futura 
condição espiritual do assassino. Como referem os comentadores de Groningen (Cit. 
por GRANWEHR (1994), 113), tais palavras expressam a impossibilidade de 
recompensa para o criminoso, pois significam que «As a kind of ghost wandering
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Embora a metamorfose, no tocante a Lúcio, tenha dado lugar à 
expressão do mundo da Fortuna caeca, é, contudo, verdade que, ao 
longo dessa odisseia, o eixo temático decorrente da acção daquela 
entidade se alarga à expressão dos seus efeitos em quadros mais 
amplos. Os mais expressivos desses quadros foram os desenhados 
pelas narrativas de Psique e Cárite, nos quais as inversões que se 
actualizan! nos percursos das heroínas testemunham a fragilidade da 
condição humana, perspectivada em termos individuais, na sua relação 
com os elementos portadores de caos e violência que atravessam o 
mundo quotidiano; um mundo que, na sua essência, se revela desorde­
nado, e ao qual só o contacto com a verdadeira divindade trará, simul­
taneamente, consolo e ordenação.

A natureza sistemática destes elementos sugere a constatação de 
que os percursos das narrativas que ocupam a primeira etapa do ciclo 
metamórfico, porquanto evidenciam um efectivo paralelismo com o 
percurso de Lúcio -  todas se estruturam mediante o binómio queda e 
ascensão e todas evidenciam um triunfo espiritual, expresso de dife­
rentes formas, sobre as contingências materiais da vida e da Fortuna -, 
se constituem, não apenas como subsidiárias da narrativa principal, 
mas como percursos tão centrais como a própria odisseia do herói. De 
igual forma, o desenvolvimento dessas narrativas à luz de motivos 
associados a géneros literários3̂ consagrados parece constituir uma 
estratégia que visa equacionar também os próprios valores definidores 
desses géneros. Com efeito, não é possível deixar de constatar que, em 
todas as histórias, se verifica um profundo dissídio entre os conflitos 
apresentados -  desenvolvidos à luz dos elementos característicos dos 
géneros literários que enformam cada uma das histórias -  e o resgate 
dos quadros de falência que lhes sobrevêm por elementos que, no seu 
conjunto, apontam para uma moral redentora própria e exclusiva do 
romance: em Psique, a falência do idílio é resgatada pela intervenção 
da divindade clarividente (refiguradora do sentido da divindade tradi­
cional); a precariedade do êxito de Hemo e Cárite, materializada no 
desfecho trágico da sua vida, resulta compensada de forma ajustada ao

between the underworld and the true light, Thrasyllus was physically and spiritually 
blind, because [....] he would not be granted the redeeming spiritual insight (....).»

A transcontextualização de elementos de outros géneros para a tessitura do 
romance obriga, no entanto, ao ajustamento dos elementos centrais de cada história às 
características da narrativa, como o evidenciam o facto de a intervenção de Tlepólemo, 
apesar das semelhanças com o livro II da Eneida, traduzir uma narrativa mais heroica 
do que épica, e o facto de a história de Cárite aproveitar da matriz trágica apenas 
alguns motivos.
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que se passa na narrativa divina de Isis e Osiris; e a ausência de reden­
ção, no tocante aos ladrões e a Trasilo, personagens que não eviden­
ciam qualquer ligação ao elemento religioso, manifesta, ex inverso, a 
expressão dos efeitos de uma ordem sem divindade.

Neste sentido, talvez seja possível considerar que estas histórias 
expõem a convicção de que a moral, situacional e ideológica, típica de 
modelos de vida desenvolvidos pelos géneros literários que evocam, 
deixa de constituir resposta para a vida humana. A sua dimensão de 
exemplum (ou seja, a sua constituição como modelos de uma ética e de 
uma moral que deveria favorecer o desejo de imitação por parte dos 
humanos) sai, deste modo, derrogado, no romance de Apuleio, em 
benefício de outro valor, actualizado pelos desfechos das histórias; 
desfechos que -  como bem o traduzem as redenções de Psique e de 
Cárite -  não são mais do que representações simbólicas (inatingidas 
pela percepção de Lúcio) da única alternativa válida que o romance vai 
acabar por expressar, de forma clara e explícita, no último livro do 
romance.
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