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PREÂMBULO

A ideia do presente volume foi desenvolvida no âmbito da linha 
de Estudos Latinos do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos 
da Universidade de Coimbra, que dirijo depois da renúncia do Doutor 
Walter de Sousa Medeiros.

A partir de um projecto circunscrito a Petrónio, que entretanto me 
fora apresentado pelo Doutor Delfim Leão, entendi alargar o tema às 
origens e perduração do género.

Tal decisão levou naturalmente a um projecto de maior enverga­
dura, capaz de integrar a participação de todos os investigadores do 
Centro e de estudiosos de outras áreas de saber, incluindo participa­
ções internacionais.

O resultado desse projecto, em grande parte divulgado num con­
gresso que se realizou em Março de 2005, concretiza-se no presente 
volume, somatório de um conjunto de artigos que se me afiguram 
capazes de fornecer a qualquer interessado uma visão rigorosa daquilo 
que se pode presumir estar na origem do romance.

Assim, o espectro dos contributos científicos aborda todo o mate­
rial greco-latino, incluindo as referências às fábulas milésias, indo até 
ao romance bizantino. Outros capítulos permitem entrever a questão da 
perduração das influências clássicas sobre o romance europeu.

Este lote de artigos de credenciados especialistas permite dar uma 
imagem clarividente da investigação que se está a fazer em Portugal 
sobre a área específica, complementando-a com contributos de espe­
cialistas de relevo internacional. A todos agradeço.

Destaco também o apoio recebido de todas as instituições e enti­
dades que permitiram a concretização dos objectivos traçados e do 
presente volume: o Conselho Directivo da Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra; a Coordenação do Centro e em especial a 
Doutora Maria do Céu Zambujo Fialho; a Direcção do Instituto de 
Estudos Clássicos; a Universidade de Bari e o Prof. Paolo Fedeli em 
particular; a Fundação para a Ciência e Tecnologia; a Fundação 
Calouste Gulbenkian. O contributo desta duas últimas fundações foi 
imprescindível, pelo que lhes manifestamos o mais vivo reconheci­
mento, em prol das Humanidades.

Francisco de Oliveira
Coimbra, Julho de 2005
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W a l t e r  d e  So u s a  M e d e ir o s

Universidade de Coimbra

A bstract: Plot and objectives of the two remaining Latin novels: Petronius’ Satyricon 
and Apuleius’ Asinus Aureus sive Metamorphoseon libri XI.

NA AURORA DO CONHECIMENTO: 
DO TUMULTO À PACIFICAÇÃO

Os dois romances podiam começar — não começam — no veludo 
do Mediterrâneo, sob o lírio rubro do sol, a esmeralda dos campos, a 
lua cavalgante o seu corcel de nuvens rarefeitas ou orientais. Mas o 
lume ofuscante de uma praça (diriam os cínicos) esconde as vielas lôbre­
gas onde o silêncio coalha ou um corpo estertora na agonia do terror.

Os dois romances podiam começar — não começam — na deli- 
quescência ou no brilho das vestes que as envolvem: Massilia, 
Mónaco, a Campania felix, Crotona, Hípata, Corinto, sabe-se lá quan­
tas mais. Uma urbs Graeca é pouco — não dá para sonhar. E já pensa­
ram no nome dos anti-heróis principais? Encólpio lembra o aconchego 
do ventre materno, enquanto, cá fora, há lugar para sofrer, desvairar, e 
hora de morrer. Lúcio, ao invés, é menino ditoso da Fortuna, nasceu na 
cidade do Sol; e o seu mal é buscar as trevas. Precisam ambos de 
conhecimento (terrestre, celeste), para alcançarem a Paz.

Os dois romances podiam começar — não começam — no gáudio 
da esperança, porque toda a história é forjada de acertos e desacertos, 
de encontros e desencontros, onde amigos e opositores flutuam, mer­
gulham, se afundam, à vezes têm a dita de emergir e sobreviver. Mas, 
quando emergem, quando sobrevivem, pouca história fica por contar: 
sobre os desamores da existência paira o arco-íris da felicidade. 
E Petrónio e Apuleio têm muito para contar, porque a triaga do 
conhecimento é longa de absorver.



Os dois romances começam (e prosseguem) no fadário da insen­
satez— que importa dissipar para crescer. Encólpio (pelo que diz, pelo 
que se vê) foi bode expiatorio, ladrão, adúltero, assassino, profanador, 
impotente. Por desgraça, amou um efebo catavento e uma mulher des­
lumbrante que lhe dava o corpo de sonho e ele não conseguia possuir. 
Mas Encólpio tem, no acervo de crimes e de fraquezas, um quid de 
inocência, uma esperança desesperada de melhorar. Por isso Mercùrio 
lhe hà-de valer, Mercúrio lhe restituirá a virilidade. Para que possa 
viver mais aventuras e porventura ser feliz. Se o seu criador, Petronio, 
acreditava na felicidade — não sabemos. Em canções ligeiras e versos 
fáceis, acreditava: e ao som deles quis morrer. Como se aquela des­
pedida bizarra fosse a vingança póstuma do mundo em que vivera.

Lúcio, filho da Luz, aluno da Luz, queria experimentar outra 
escola — a escola das trevas. Queria aprender a magia, ser capaz de se 
transformar, ou transformar, em animal, árvore, rio ou pedra. Fez ele 
mesmo a experiência: e da ave que se libra no céu nasceu um animal 
que se espoja na terra, tem longas orelhas para escutar e sofrer na pele 
a tortura das pancadas e das ameaças de morte. Tudo em nome da 
curiosidade. Uma curiosidade malsã que lhe saiu cara, como a Psique. 
A jovem amava o Amor, e o Amor quase o perdeu, quando incauta o 
queimou com um pingo de cera traiçoeira. E condenada foi Psique, 
como Lúcio, ao seu cilício de tormentos. Até que o Amor voltou e a 
salvou da morte e lhe deu a imortalidade e uma filha, Voluptas, a 
Alegria e o Prazer, fraternos da Graça sempiterna. Também de Lúcio 
se amerceou a deusa Isis, lhe restituiu, graças a uma coroa de rosas, a 
face humana; e lhe concedeu o Bem supremo que é, na terra, o 
privilégio de raros.

Os dois romances terminam com os olhos da esperança. Faltava 
aos anti-heróis o dom do conhecimento: dos outros e de si mesmos. 
Um dom tão alto, tão exaltante que, para alguns, se alcança apenas no 
topo do calvário. Com a auréola da Paz que a felicidade é chamada a 
consagrar.
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ORIGENS GREGAS DO GÉNERO

Marília Pulquério Futre Pinheiro

Universidade de Lisboa

THE GREEK ORIGINS OF THE GENDER

Abstract: The very first consideration to be taken into account when we look at a set 
of texts commonly known as “ancient novels” is how to define this literary gender. 
The use of the term “novel” to name this type of work involves both a contradiction 
and a misconception: the contradiction lies in the fact that the term “novel” is 
anachronistic; the misconception consists in the conceptual amplitude and theoretical 
indefinite nature of the word in question. Once the modern tendency in literature points 
to a blurring of modal or generic boundaries, what is important to know is whether 
there is a corpus of texts that share common features and which can thus be grouped 
within the same gender. The study we carried out has made it clear that there is, in fact, 
a series of texts whose thematic and formal traits set them apart from the remaining 
literature produced in the Antiquity. On the other hand, there are other factors, namely 
aesthetic, cultural, historical and ideological ones, which also come into the making 
and definition of a literary gender. We have identified three such factors that make it 
possible for these texts to be included in a homogeneous category: a particular type of 
narrative structure, the verisimilitude of the story being told and the love theme. It 
therefore makes perfect sense to conclude that there is a set of works that clearly share 
enough common features so as to be included in a particular “literary gender” which is 
undoubtedly the precursor of the modern novel.

A primeira questão que se coloca de forma pertinente sempre que 
nos debruçamos sobre o conjunto de textos a que vulgarmente se 
chama “romance antigo”1 é a da delimitação do género. Trata-se, no 1

1 Os textos a que habitualmente se atribui a designação de “romance antigo” 
compreendem um grupo restrito de cinco obras escritas em grego (os “Big Five”, 
segundo a expressão de A. Scarcella) e duas em latim. O primeiro grupo engloba as 
narrativas de CARITON, Quéreas e Calírroe, que remonta à primeira metade do sec. I 
a. C./d. C.?, de XENOFONTE DE ÉFESO, As Efesíacas -  Ântia e Habrócomes, 
provavelmente de meados do II sec. d. C., de AQUILES TÁCIO, Leucipe e Clitofonte, 
datada de finais do sec. II d. C., de LONGO, Dáfnis e Cloe, de finais do sec. II, 
princípios do sec. Ill d.C. e de HELIODORO, As Etiópicas - Teágenes e Caricleia, de 
princípios/meados do sec. Ill ou finais do IV d. C. (Os três primeiros encontram-se 
disponíveis em tradução portuguesa na colecção “Labirintos de Eros”: CÁRITON, 
Quéreas e Calírroe. Tradução do grego, introdução e notas de Maria de Fátima de
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fundo, de saber até que ponto é lícito reclamar a existência de urna 
lei universal que rege a obra literária e que faz com que o acto 
criador individual, único em teoria, acabe por se fundir no molde 
daquilo que é constituido por um conjunto de traços recorrentes 
e iterativos que se designa de género e se situa simultaneamente 
no termo e no início desse processo criador. No termo, porque 
nenhum esquema teòrico preexiste a obras ainda inexistentes. No 
início, porque uma obra bem sucedida transforma-se, desde logo, num 
modelo e contribui para a elaboração de um determinado tipo 
literário.2

A segunda questão, que se prende directamente com a primeira, é 
a de saber até que ponto é legítimo irmanar e rotular de forma idêntica 
obras que estão no dealbar de duas modernidades: a modernidade 
greco-romana, que surge no fim de um longo e complexo fenómeno 
cultural, e a modernidade europeia, que se assume como o devir 
histórico e literário da primeira e no conjunto da qual o romance é 
justamente considerado como uma das suas mais ricas e produtivas 
manifestações. Todavia, o interesse que só recentemente os classicistas 
consagraram a este género tardio da Antiguidade, que nasceu e flo­
resceu em plena época helenística e romana, e o desconhecimento que 
a generalidade dos teorizadores ou críticos literários manifesta relati­
vamente a ele,3 não podem continuar a servir de argumento ou de 
paliativo para justificar a sua ausência, no panorama actual, em obras 
cuja vertente central é o estudo sistemático da linguagem literária, das 
suas componentes e modalidades.4

SOUSA E SILVA (Lisboa, Edições Cosmos, 1996); XENOFONTE DE ÉFESO, As 
Efesíacas -  Ântia e Abrócomes. Tradução do grego, introdução e notas de Vítor RUAS 
(Lisboa, Edições Cosmos, 2000) e AQUILES TÁCIO, Os Amores de Leucipe e 
Clitofonte. Tradução do grego, introdução e notas de Abel N. PENA (Lisboa, Edições 
Cosmos, 2005). Do segundo grupo fazem parte o Satiricon de PETRONIO e As 
Metamorfoses, vulgo O Burro de Ouro de APULEIO, datando o primeiro do sec. I 
d. C. e o segundo do sec. II d.C.

2 Cf. GRIMAL (1992).
3 Vide e. g. AGUIAR E SILVA (2005) 672: “0  romance é uma forma literária 

relativamente moderna. Embora na literatura helenística e na literatura latina apareçam 
narrativas de interesse literário, ..., o romance não tem verdadeiras raízez greco- 
latinas, diferentemente da tragédia, da epopeia, etc., e pode considerar-se uma das mais 
ricas criações artísticas das modernas literaturas europeias.”

4 Autores há, no entanto, que revelam um conhecimento alargado destes 
exemplares de prosa narrativa de ficção da Antiguidade, como, por exemplo, 
BAKHTINE (1978), que na terceira parte do seu livro consagra dois capítulos ao 
estudo do romance grego e latino, ou FRYE (1976), que não hesita também em rotulá-
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As questões atrás colocadas conduzem-nos à uexata quaestio da 
identificação dos géneros literários e dos limites teóricos da sua aplica­
ção.“ É do conhecimento geral que a narrativa de ficção não foi 
caracterizada na Antiguidade de acordo com nenhuma terminologia 
específica6 e que houve motivos de ordem estético-literária e social

-los de “romance”. E, ainda mais recentemente, GARCIA BERRIO/HUERTA 
CALVO (1995) não descuram a referência a estas obras no seu importante estudo 
sobre os géneros literários.

5 A teoria dos géneros e das modalidades genéricas está longe de se considerar 
esgotada. Ainda hoje continua a ser uma das questões mais candentes da problemática 
literária. A natureza daquilo a que chamamos género tem variado com a época e com 
as posições de índole estético-filosófica assumidas pelos estudiosos. Daí que existam 
ou tenham existido as mais diversas interpretações, desde a atitude prescritiva dos 
clássicos em geral, que os supunham estratificados e hierarquizados, até à de Croce, 
que nega peremptoriamente a sua validade e existência. Trata-se, no fundo, de duas 
tendências de análise de sinal contrário: de um lado. o pendor platónico para a norma 
universal, e do outro a procura do singular, da obra inclassificável (ENE 2001) 443. 
A moderna teoria dos géneros é manifestamente descritiva, conferindo ao género um 
carácter não normativo, mas antes instrumental e operatório (MOISÉS 1997) 54 e 
63-64. Neste contexto hermenêutico, o debate sobre os géneros literários obriga a 
adoptar uma atitude intermédia entre a teoria das categorias absolutas e as posições 
pós-modernistas que propugnam a sua abolição. Para uma “mise au point" desta temá­
tica relativa à génese, natureza e desenvolvimento histórico das doutrinas sobre os 
géneros, vide inter alios STRELKA (1978), HERNADI (1972). TODOROV (1978), 
GENETTE (1979), FOWLER (1982), SCHOLES (1986), GARRIDO GALLARDO 
(1988), SCHAEFFER (1989), GARCIA BERRIO/HUERTA CALVO (1995). SPANG 
(1993), BESSIÈRE/PHILÍPPE (1999) e respectivas bibliografias.

6 O espírito humano é naturalmente propenso a racionalizar, a catalogar, e essa 
tendência natural para as distinções genéricas é evidente em todas as nossas práticas 
culturais. Os autores da Antiguidade incluíram estas obras na categoria do mythos, da 
historia, do drama, da komodia. Estas designações indicam que os antigos não reco­
nheceram a especificidade de um género novo, limitando-se a ampliar o alcance de 
outros já existentes. Afirma FOWLER (1982) 33 que identificar formas emergentes 
nunca foi fácil e, contrariamente àqueles que vêm os géneros como instrumentos de 
natureza classificatòria, secundariza a sua aplicação taxinómica, sustentando que a 
natureza mutável e inconstante daqueles só poderá ser cabalmente entendida se a teoria 
genérica estiver sobretudo voltada para questões relacionadas com a comunicação e a 
interpretação (37). Segundo o mesmo autor, os géneros são resistentes a qualquer 
definição. A definição não é uma estratégia apropriada à sua natureza lógica (40). Esta 
posição de FOWLER funciona, por assim dizer, como transição para a tese de MURA 
(1999), que defende que a função do género é indissociável das instâncias da recepção 
(125); desta forma, o leitor poderá paradoxalmente reconquistar o “mesmo no seio da 
diferença extrema” que caracteriza a literatura (138), e “apor a etiqueta emblemática 
sobre o texto ou medir os desvios que o separam das práticas literárias canó­
nicas” (140).
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para esse facto.7 Desde a publicação da célebre carta do bispo Pierre- 
Daniel Huet a Segrais sobre a origem do romance,8 passando pela obra 
monumental de E. Rohde9 e até aos nossos dias, os autores não têm 
hesitado em recorrer a termos como “novela” (castelhano), “novel” ou 
“romance” (inglés), “román” (alemão), “romanzo” (italiano). No 
entanto, a aplicação do termo “romance” para designar estas longas

7 Sobre esta questão vide inter alios PERRY (1967), REARDON (1969 e 1976), 
CATAUDELLA (19732), GARCIA GUAL (1975 e 1988), HEISERMAN (1977), 
HÀGG (1983), GARCIA GUAL (1982), ANDERSON (1984), BOWIE (1985), 
ROUECHÉ (1988), KUCH (1989), FUTRE PINHEIRO (1990), HOLZBERG (19952), 
MORGAN (1994 e 1995), MacALISTER (1991), RUIZ-MONTERO (2003) 80-85, 
SWAIN (1999). Por seu lado, BOWERSOCK (1994) considera o desabrochar da prosa 
grega de ficção no reino de Nero como um acontecimento histórico importante, 
intimamente ligado à reafirmação das diferenças culturais no quadro de uma adminis­
tração homogénea e pacífica, bem como à emergência de um helenismo ecuménico 
capaz de absorver o lastro daquilo que antes era considerado bárbaro. Também 
BELTRÁN ALMERÍA (1998) 269, considera que a espécie que designa de “novela 
patética” (o romance de temática amorosa), responde a novas necessidades culturais da 
Antiguidade. Essas necessidades culturais podem explicar-se em termos da construção 
de uma nova identidade, com base no valor da alteridade, ao contrário das sociedades 
tradicionais, de tipo patriarcal, que se fundam no valor da linhagem (270). Essa nova 
era, a era do monetarismo, da internacionalização e do imperialismo, resulta de 
mudanças sociais complexas, instituindo uma nova ordem de valores, que culmina 
numa cultura do mérito pessoal (271). Não deixa, no entanto, de ser curioso o facto de, 
num contexto hermenêutico moderno, se discutirem os fundamentos filosóficos do 
romance dos princípios do século XVIII com base no advento da “consciência indivi­
dual”, que surge quando “a ideia de indivíduo” se torna central e a “expressão do 
singular no romance exprime ela própria a imagem problemática da figura particular 
moderna em vias de constituição” (LECOQ, 1999) 171. Ora, como bem sabemos, o 
individualismo é também a marca dominante da época em que aquele novo tipo de 
literatura se começa a impor. Assim, pois, tanto no passado como no presente, a obra 
literária aparece como o espaço onde se encontram influências filosóficas, históricas 
ou estéticas que podem conduzir à dissolução e recriação das leis genéricas, sem, con­
tudo, excluir as primeiras do horizonte. Em contrapartida, também, “a aspiração à 
reconstituição de uma sociedade passa pela reunificação de fragmentos esparsos no 
social e no textual” (MURA 1999) 127.

8 Cf. Pierre-Daniel HUET (1670). HUET foi o primeiro a operar uma síntese 
genérica, ao postular o romance (“roman”) como uma inclinação natural do espírito 
humano, “comum a todos os homens de todos os tempos e de todos os lugares” (51). 
Este autor teve, também, um papel pioneiro na definição do conceito do romance 
greco-latino e na sistematização dos seus componentes formais, integrando-os, pela 
primeira vez, num todo unitário e coerente. SELDEN (1994) 44 é de opinião que o 
tratado de HUET seria uma tentativa de “enobrecer o género” (cuja força subversiva 
se apresentava como um desafio à ordem culturalmente estabelecida), “com o pedigree 
impecável dos precedentes Greco-Romanos e dissipar a sua força, potencialmente 
disruptiva, incluindo-a nos cânones da estética ortodoxa neo-clássica”.

9 ROHDE (1876).
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narrativas de ficção está aparentemente marcada por uma contradição e 
um equívoco:10 11

• A contradição reside no facto de se aplicar, a obras da Antigui­
dade, uma designação moderna, retroactiva.

• O equívoco consiste em estarmos mais ou menos conscientes da 
ambiguidade desta designação, da sua fluidez e indeterminação 
semânticas. Em Portugal, por exemplo, no sec. XVI, os termos 
“romance”, “novela” e “conto”, longe de gozarem de um esta­
tuto referencial específico, aparecem, pelo contrário, submeti­
dos a uma praxis linguística totalmente subjectiva e variável, 
segundo os contextos e os períodos analisados.11 O termo 
“romance” contém, também, como sabemos, uma formulação 
negativa, tendo servido, na Idade Média, para designar narrati­
vas em verso e mais tarde também em prosa, escritas em língua 
vulgar, por oposição às obras escritas em latim. Esta indefinição 
é visível não só na formulação genérica do conceito, mas ainda 
na variedade taxinómica das suas numerosas realizações: 
“romance picaresco”, “romance de acção”, “romance de cavala­
ria”, “romance realista”, “romance de formação” (Biidungsro- 
man), “romance impressionista”, “realista”, “naturalista”, 
“romance sentimental”, “romance de personagem”, ’’nouveau 
roman”, etc.12

10 Cf. CALLEBAT (1992) 149. Curiosamente, também, TATUM (1994) 3 
observa que a designação “romance antigo'’ é um oxímoro.

11 Conforme observa SCHAEFFER (1989) 65, à semelhança de outras designa­
ções genéricas, “O termo romance (roman)... não é um conceito teórico que corres­
ponda a uma definição nominal aceite pelo conjunto dos teorizadores literários da 
nossa época, mas primeiro e antes de tudo um termo ligado a diferentes épocas e a 
diferentes textos por diferentes autores, editores e críticos.”Parece-nos, no entanto, 
indiscutível que toda e qualquer mudança genérica assenta numa determinada tradição 
literária. Diz-nos FOWLER (1982) 42 que o que produz as semelhanças genéricas é a 
tradição. “Assim como o parentesco faz uma família, assim as relações literárias ... 
formam um género’'. Também MURA (1999) 133 afirma que “o texto romanesco se 
posiciona em relação a outros textos que ele pressupõe ou mesmo que insere na sua 
trama”. Este é um princípio que se aplica com toda a legitimidade a este novo tipo de 
literatura que estamos a considerar, uma vez que, como já afirmámos e como tem sido 
sobejamente demonstrado, “No seu edifício narrativo conglomeram~se materiais que 
foi buscar à construção temática e aos padrões estruturais de géneros anteriores, como 
a epopeia, a história, a tragédia e a comédia”, (FUTRE PINHEIRO (1990) 226).

12 Para uma análise tipológica do romance, vide GARCIA BERRIO/HUERTA 
CALVO (19952) 182-198.
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Serão estes três argumentos (a inexistência de uma designação 
específica para o novo género, o anacronismo da designação e a 
amplitude conceptual e indefinição teórica do termo “romance”, que 
acolhe múltiplos sub-géneros, motivo suficiente para o desconheci­
mento, por parte dos críticos contemporâneos, da importância destes 
textos? Ou haverá razões de índole mais profunda, não existindo, de 
facto, um fundamento válido para tal anacronismo, por haver uma 
contradição essencial entre o objecto (a prosa antiga de ficção) e a sua 
designação (romance)? Irei tentar provar que não. O género, como 
sabemos, não existia ainda na época de Aristóteles e Platão e, ao sub­
trair-se à tirania das classificações canónicas dos géneros estabelecidos 
pela tradição, foi considerado um outsider. Mas esse é um estatuto 
que o tem sempre acompanhado no decurso da sua longa e atribulada 
existência.1'1

Esta indefinição terminológica não me parece, no entanto, argu­
mento suficiente para banir estes textos da história do romance, tanto 
mais que a tendência hodierna vai no sentido de um anulamento das 
fronteiras modais ou genéricas.13 14

É evidente que se partíssemos do termo “romance” para a defini­
ção do género, teríamos que aceitar que ele tem início por volta de 
meados do sec. XII, com os chamados romances corteses. Alguns his­
toriadores da literatura são ainda mais radicais e assentam a criação do 
novo género no início do sec. XVII com o D. Quixote de Cervantes. 
E Ian Watt vai ainda mais longe, ao situar a sua origem no sec. XVIII.15

13 Vide, e.g. FRYE (1976).
14 FOWLER (1982) 24-25, 37 e passim, esp. cap.3, realça a existência dos géne­

ros como verdade inelutável, mas reconhece que se encontram actualmente em contí­
nua mudança e que essa sua natureza é de tal forma variável, que torna impossível 
qualquer definição. Nesta linha de pensamento situa-se também MURA (1999). Por 
sua vez, SCHAEFFER (1989) defende a tese que a pluralidade das lógicas “genéricas” 
é irredutível. Afirma SELDEN (1994) 39-40 que, na Antiguidade, havia uma relação 
chegada entre prescrição genérica, hierarquia política e ordem social. Daí que 
PLATÃO (República 397d4) propugne a “forma sem mistura que imita o homem de 
bem” e que seja inflexível quanto à mistura de géneros que, em sua opinião, é a prin­
cipal responsável pela degenerescência política (Leis 700a-701c). Hoje em dia, 
FOWLER (1982) cap.l 1 dá a este fenómeno, que consiste na mistura de géneros, o 
nome de “modulação genérica”.

15 WATT (1957). A propósito deste e de outros pontos de vista semelhantes, 
TATUM (1994) 4 observa argutamente que a atitude daqueles autores que têm atacado 
de forma vigorosa todas as tentativas de alargar o alcance da definição de “romance”, 
por forma a nela incorporar as longas narrativas de ficção da Antiguidade, deriva da 
inquietação própria de quem pensa ser dono e senhor de um domínio que ciosamente
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No entanto, eii não partilho da visão romântica de que o género é 
dotado de uma finalidade substancial, nem da crença de que a palavra 
cria o objecto. Em minha opinião, o género é um modelo empírico, que 
é definido institucionalmente pelas relações entre o conjunto de obras 
que a tradição histórica incluiu numa classe determinada.16 Dito assim, 
os nomes de géneros são simples abreviaturas que se destinam a enu­
merar um conjunto de obras que partilham de características comuns, 
sendo por isso o seu referente a colecção de objectos que a análise 
isola e descreve.17 Na prática, uma obra pode existir sem que haja para 
ela uma designação genérica.

Por conseguinte, a questão que se coloca à partida, quando se 
pretende teorizar sobre a natureza genérica da prosa antiga de ficção,

considera ser da sua exclusiva competência, resguardando-o, desta forma, da interfe­
rência alheia.

16 Para uma discussão do conceito de “classes genéricas” vide SCHAEFFER 
(1989). Por sua vez, FOWFER (1982) 37 sqq. prefere à designação de “classes” a de 
“tipos genéricos”, porque, segundo ele, esta segunda categoria exclui à partida a rigi­
dez classificativa que caracteriza o conceito de classe. De acordo com este autor, a 
teoria do género está voltada mais para a interpretação e comunicação do que para a 
classificação. Por isso, a noção de tipo é introduzida para tornar claro que os géneros 
têm mais a ver com princípios como o da reconstrução e interpretação e (de alguma 
forma ) avaliação do significado do que com o da classificação. GENETTE (1979), na 
sequência das distinções feitas por Platão e Aristóteles, esclarece, por seu lado, que os 
géneros são categorias literárias, ao passo que os “modos”, porquanto derivam desta ou 
daquela atitude de enunciação, são categorias que decorrem da linguística. As primei­
ras estão sujeitas à contigência histórica, e as segundas, pelo contrário, são universais e 
a-históricas.

17 Face à rapidez com que novas formas proliferam no seio da literatura pós- 
modernista, há autores que sustentam que a história dos géneros e das formas é irrele­
vante. Todavia, conforme acentua FOWLER (1982) 32, “seria errado supor que a tran- 
formação genérica é um fenómeno exclusivamente moderno, ou, melhor dizendo, que 
o próprio conceito de modernismo é novo. Na progressão dialéctica da história 
literária, houve muitas ocasiões em que a premência de ir para além dos géneros 
existentes se verificou”. Hoje, mais do que nunca, a ancoragem genérica é meramente 
operacional: o escritor explora os limites do campo genérico, inovando e ao mesmo 
tempo reactivando categorias já existentes. Segundo MURA (1999) 138 (supra nota 6) 
“O estatuto do literário reside paradoxalmente nesta reconquista do mesmo no seio da 
diferença extrema”. Ora, conforme sabemos, a mistura dos géneros (poikiliva) foi um 
fenómeno já conhecido na Antiguidade. E o próprio Platão que o reconhece quando, na 
República 394-c, ao referir-se às várias espécies de imitação, dentro da terceira espécie 
(a mista), salienta a epopeia, mas diz existirem “muitos outros géneros” dessa mesma 
espécie. Ora, se parece indiscutível a inclusão do corpus literário que é constituído 
pelas obras de que estamos a tratar na terceira das espécies referidas por Platão, fica, 
no entanto, por esclarecer se o mesmo se integra no género épico, se é um desses 
“muitos outros géneros”, ou uma mistura de alguns destes. Esta é, no entanto, uma 
questão que não entra no âmbito deste trabalho.
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não é tanto a da terminologia, como aponta Holzberg18, uma vez que a 
inexistência de uma designação abrangente na Antiguidade, bem como 
as semelhanças entre os textos gregos e latinos e os modernos justifi­
cam e legitimam o anacronismo da designação, mas a de saber se 
existe de facto um corpus de textos com características que permitam 
agrupá-los dentro de um mesmo “género”. Dito por outras palavras, o 
conceito de género só será legítimo, neste contexto, se se estabelecer 
uma série de critérios fixos que nos permitam adscrever um conjunto 
de textos antigos em prosa a um determinado grupo homogéneo. Daí a 
necessidade da definição do cânone19 romanesco, que nos obrigará a 
uma tomada de posição no respeitante à natureza dos textos que se 
enquadram sob a designação genérica de “romance antigo”. Por 
conseguinte, o nosso objectivo não é tanto demonstrar se houve ou não 
romance, na moderna acepção do termo, na Antiguidade, pois, como 
diz Kundera, existem apenas “histórias do romance”, mas o de averi­
guar em que medida os critérios que definimos para o estabelecimento 
canónico desse género poderão contribuir para um melhor esclareci­
mento e compreensão da nossa própria consciência genérica. E esses 
critérios não devem conformar-se apenas com modernos pressupostos, 
mas entrar também e sobretudo em linha de conta com antigos padrões 
de carácter estético-literário.

O espectro daquilo a que usualmente atribuímos o rótulo de 
“romance grego” e que representa certamente a ínfima parte de uma 
enorme produção que se perdeu, é vasto, confuso e consequentemente, 
nada homogéneo. Para além dos cinco romances idealizados (os cha­
mados Liebesromane pelos autores alemães), que compreendem os 
relatos de amor e aventuras de Cáriton, Xenofonte de Efeso, Aquiles 
Tácio, Longo e Heliodoro, consideram-se geralmente como perten­
centes ao género aquelas narrativas total ou parcialmente perdidas, que 
fragmentos ou resumos revelam possuir características idênticas às 
anteriores. Neste último caso encontram-se As Babilónicas de Jâmblico

18 Cf. HOLZBERG (2003) 11.
,9A propósito do conceito de cânone literário diz-nos FOWLER (1979) 97: “A 

literatura com base na qual exercemos a crítica e sobre a qual teorizamos não constitui 
nunca a totalidade. A maior parte das vezes falamos sobre sub-conjuntos consideráveis 
de escritores e escritos do passado. Este campo limitado constitui o cânone literário 
geralmente aceite’'. O cânone literário, acrescenta o mesmo autor, varia de época para 
época e de um leitor para outro, de acordo com as modas literárias e os gostos do 
leitor. De qualquer forma, a ideia de cânone implica necessariamente um conjunto de 
obras que é considerado exclusivamente como completo, pelo menos durante um 
determinado período de tempo (ibid.98).
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e As Maravilhas de Além-Tule da autoria de António Diogenes, ambas 
conhecidas através dos resumos de Fócio, Patriarca de Constantinopla, 
do séc. IX d.C. (cod. 94 e cod. 166, respectivamente). Não deixa, no 
entanto, de ser curioso o facto de Fócio, no início do seu resumo de As 
Babilónicas, incluir na lista de autores “que narraram dramaticamente 
assuntos de tema amoroso”, além de Jâmblico, apenas Aquiles Tácio e 
Heliodoro, excluindo Cáriton, Xenofonte de Éfeso e Longo.20 Não 
podendo provar, nem tão pouco rejeitar liminarmente o desconheci­
mento, por parte de Jâmblico, da obra destes três autores, resta-nos 
admitir que Fócio teria encontrado motivos suficientemente fortes para 
não os considerar como fazendo parte do conjunto por ele definido. 
Com base em que critérios? É que, se essa possibilidade parece à pri­
meira vista aceitável em relação à obra de Longo, o mesmo não se 
pode dizer em relação à de Cáriton e Xenofonte de Éfeso, como vere­
mos. Ainda que a análise a que iremos proceder das obras destes auto­
res seja forçosamente superficial, ela irá revelar, não obstante, que 
pertencem inequivocamente a esse conjunto de textos.

Ainda dentro da tradição grega, sobreviveu às vicissitudes da 
transmissão textual o epítome de um romance cómico, Lúcio ou o 
Burro do Pseudoluciano21 e temos a notícia de um outro, que é 
pretensamente o modelo desse resumo e também, como geralmente se 
crê, da versão de Apuleio do Eselsroman: As Metamorfoses, da autoria 
de um tal “Lúcio de Patras”, segundo Fócio.22

20 oí γαρ τρει<$ ούτοι σχεδόν τι τον αυτόν σκοπόν προθέμενοι 
ερωτικών δραμάτων ύποθέσει<5 ύπεκρίθησαν..., Bibi. cod. 98.

21 Eu, Lúcio. Memórias de um Burro (trad. port. Custódio Magueijo, Lisboa, 
Editorial Inquérito, Lda, 1992).

22 Cf. Bibl. cod. 129. Conforme acentua SANDY (1994a) 1518, “o “sterna” do 
Eselsroman ainda não é um capítulo encerrado”. A maior parte dos estudiosos aceita a 
tese de PERRY (1967) de que Luciano foi o autor do texto perdido das Metamorfoses 
que Fócio descreve e que aparentemente terão servido de modelo para o resumo que 
lhe é atribuído, bem como para As Metamorfoses de Apuleio. Todavia, as opiniões não 
são unânimes a este respeito, devido à confusão e às contradições dos testemunhos e 
ao facto de se ter extraviado a versão grega original. Para um aprofundamento desta 
questão vide, inter alios, LESKY (1941), van THIEL (1971), ANDERSON (1976), 
HOLZBERG (1984), KUSSL (1990), MASON (1994, 1999a e 1999b e SANDY 
(1994a). O conjunto das várias teorias e opiniões da comunidade científica está regis­
tado no acervo bibliográfico de SCHLAM (1971) e SCHLAM/FINKELPEARL (2001 ).

Por outro lado, a utilização recorrente de determinados motivos e a textura lite­
rária de Lucius siue Asinus, que faz lembrar em muitos aspectos a estrutura convencio­
nal dos romances gregos de amor, levou alguns autores a concluir que o Onos seria 
uma paródia daqueles. Vide, e. g. van THIEL (1971) e HOLZBERG (19952). Posição 
contrária têm SANDY (1994a e 1999) e FUSILLO (1994).
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Mais recentemente, vieram enfileirar o grupo alguns fragmentos, 
cujas características puseram em causa a opinião durante muito tempo 
generalizada, que dividia a produção narrativa da Antiguidade em dois 
grandes grupos: o romance grego, sério e idealizado, e o romance 
latino, cómico e burlesco. A publicação dos fragmentos das Fenicíacas 
de Loliano por Henrichs (1969 e 1972) e do romance de Iolau (prova­
velmente parte de um possível Schelmenroman grego) por Parsons 
(1971), veio alterar essa dicotomia geralmente aceite, revelando que a 
grosseria e a obscenidade, bem como o seu tratamento cómico e humo­
rístico não são apanágio do romance latino. Ficou assim demonstrada a 
existência de uma tradição narrativa grega de natureza parodica e 
licenciosa, que pode ter influenciado Petronio. Por isso, a tese defen­
dida por alguns estudiosos,23 de que o Satiricon é uma paródia do 
romance grego, é hoje posta em questão devido aos recentes testemu­
nhos papirológicos.24

Os testemunhos relativos à prosa grega de ficção estendem-se por 
um período cronológico de cerca de cinco séculos, desde o Romance 
de Nino ou Ninopedia,25 datado com toda a probabilidade do primeiro 
séc. A. C., até Heliodoro que, segundo os mais recentes estudos, 
remonta, com quase toda a segurança, ao séc. IV D. C.26

23 HEINZE (1899) foi o primeiro autor a desenvolver a tese de que o Satiricon é 
uma paródia dos romances gregos de amor. Essa tese foi retomada por PARATORE 
(19422), COURTNEY (1962), SCOBIE (1969) e, mais recentemente, por WALSH 
(1970) 8 e 78-79.

24 Vide inter alios MENDELL (1917), TODD (1940) 75-76, WEHRLI (1965), 
SANDY (1969 e 1994a), GAGLIARDI (1993) 26-29 e SCHMELING (2003) 481-82. 
Apoiando-se em PERRY (1967) 320-321, SANDY (1994a) 1515-1518 é de opinião 
que as semelhanças entre, por um lado, Petrónio e Apuleio e, por outro lado, entre o 
Satiricon e as Metamorfoses e os romances gregos de amor procedem, em muito maior 
número do que se possa à primeira vista imaginar, do fundo comum da literatura grega 
e latina, não constituindo, por isso, traços distintivos da prosa de ficção da antiguidade 
clássica. Por outro lado, também, segundo o mesmo autor, a ocorrência limitada de tais 
semelhanças não deverá constituir um motivo suficientemente forte para se supor que 
existe uma relação directa entre os romances latinos e os gregos. A sua análise porme­
norizada permite-lhe concluir que “mais de um século após a publicação da obra 
monumental de Erwin ROHDE, é apropriado estender a Apuleio e aos romances de 
amor a substância do seu veredicto, pág. 248, que entre Petrónio e os romancistas gre­
gos não existe ligação”.

25 Vide, a propósito, PERRY (1967) 150-180, GRONEVALD (1993) e FUTRE 
PINHEIRO (1995) 452-454. Para um estudo dos fragmentos romanescos em geral, 
vide KUSSL ( 19913), SANDY (1994b), STEPHENS/WINKLER (1995), MORGAN 
(1998), LÓPEZ MARTÍNEZ (1998) e STEPHENS (2003).

26 Sobre a cronologia dos romances gregos, vide, inter alios, WEINREICH 
(1962), PERRY (1967), REARDON (1971), LESKY (19993), SANDY (1994a) 1514
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Se nos voltarmos para a mais reduzida tradição latina, este cânone 
de histórias de amor e aventura alarga-se com a inclusão do Satiricon 
de Petronio, de As Metamorfoses de Apuleio e do texto anònimo His­
tória de Apolonio Rei de Tiro. Outros textos, que num ou noutro ponto 
apresentam semelhanças com os atrás referidos, como A Vida de Ale­
xandre do Pseudocalístenes, A vida de Apolonio de Tiana de Filóstrato 
ou a Ciropedia de Xenofonte27 têm sido por norma relegados para a 
periferia do género.

Não tem sido, pois, tarefa fácil agrupar sob o mesmo rótulo, com 
base em critérios claros e definidos, esta enorme massa de textos hete­
rogéneos, que é fruto de múltiplas e variadas tradições. As primeiras 
tentativas de arrumação deste vasto material começaram com Rudolf 
Helm {Der Ant ike Roman 19562) que agrupou por temas esta produção 
diversificada e fez a listagem dos vários tipos encontrados,28 con­
cluindo depois que pertencem ao mesmo género, devido ao facto de, 
afirma em consonância com Rohde, todos derivarem da mesma fonte 
comum.

Diferente abordagem é a de Heinrich Kuch, cujas teorias sobre o 
género aparecem recolhidas pela primeira vez em 1989, num artigo 
sobre a formação do romance enquanto género literário. Nesse 
estudo,29 o autor alemão sublinha o papel desempenhado pelas circuns­
tâncias políticas e sociais na génese do romance antigo, sem contudo 
adiantar muito mais no respeitante aos factores que terão influído na 
particularização dos traços distintivos de obras tão diferentes, como, 
por exemplo, os relatos utópicos de Evémero e Iambulo30 e os 
“romances troianos” de Díctis Cretense e Dares Frigio.31

De valor considerável para o estabelecimento de uma tipologia 
da prosa antiga de ficção são os testemunhos de Wehrli (1965) e Perry 
(1967). O primeiro desempenhou um papel importante ao basear a sua 
teoria sobre o género na delimitação das semelhanças entre, por um 
lado, Petronio e Apuleio e, por outro, entre o Satiricon e os romances

n.4, BOWIE (1999) 39-41, RUIZ-MONTERO (2003) 30-31. Abstenho-me de citar a 
bibliografia referente à questão, por vezes complexa, da cronologia de cada obra indi­
vidualmente, por não ser este o local indicado para tal.

27 Para um estudo da vertente ficcional da Ciropedia vide STADTER (1991), 
TATUM (1994), FUTRE PINHEIRO (1995) 452 e HOLZBERG (2003) 20-21.

28 HELM (19562) 6.
29 KUCH (1989) 11-51.
30 Sobre os relatos de Evémero e Iambulo vide HOLZBERG (2003) 621-629 e 

respectiva bibliografia.
jl Vide a propósito MERKLE (2003) e respectiva bibliografia.
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gregos de amor. Para isso, levou a cabo um levantamento exaustivo 
dos motivos comuns às tradições cómica e ideal da prosa de ficção, 
acabando por rejeitar a tese de que o Satiricon é uma paródia do 
romance grego idealizado, com base, por exemplo, no facto de o tema 
da pederastia, que é normalmente visto como o principal componente 
da paródia, já se encontrar naquele.

Por seu lado, Perry32 considera que a natureza das formas literá­
rias tem sido indevidamente interpretada, uma vez que a sua génese e 
todo o seu processo de desenvolvimento não estão condicionados pelas 
leis que determinam a evolução biológica. Defende este autor que as 
origens dos géneros estão sujeitas às contigências históricas e culturais, 
enquadradas num vasto espectro em que a sociedade e o seu todo, por 
um lado, e a vontade artística individual por outro, funcionam como 
alavancas determinantes do processo criativo. Perry rejeita, por conse­
guinte, a natureza prescritiva do conceito platónico e aristotélico de 
género (eiôos) entendido como realidade eterna e imutável, como 
padrão universal relativamente ao qual deve ser aferida qualquer obra 
de arte. Esta falsa doutrina, como lhe chama, pré-determina o conteúdo 
e desvirtua o carácter único e original do impulso criador, que é por 
natureza puramente subjectivo. Na sua crítica à doutrina aristotélica 
das formas literárias, Perry postula a existência de uma força psi­
cológica arbitrária, única e imprevisível, que condiciona e determina o 
acto criador individual, fazendo com que não existam duas obras 
exactamente iguais, ou que representem a mesma ideia ou o mesmo 
valor estético. Segundo esta ordem de ideias, só se deverá aplicar a 
designação “forma” quando referida a uma obra individual, pois se o 
termo for usado de forma abstracta, aplicado a um grupo ou classe de 
escritos, o seu sentido será sempre abstracto e incerto.

Situam-se nesta linha de pensamento aqueles que perfilham a 
opinião de que a literatura tem também a sua própria dinâmica e que o 
acto de produção dum texto literário não depende de um processo 
meramente mecânico e pré-determinado. Segundo esses autores, a fic­
ção antiga constitui uma resposta não só a factores específicos, de 
natureza social e política, que modelam sobretudo uma forma parti­
cular de ficção — o romance, mas deve-se também ter em conta, não só 
o acto de recepção, mas ainda a interacção e, por vezes, confrontação 
com outros textos.33 Esta perspectiva permite alargar o cânone roma­
nesco, enriquecendo-o com a inclusão de outros textos com eles rela­

32 PERRY (1967) 18-27.
33 MORGAN (1994), 1-5, REARDON (1991), 3-7, MÜLLER (1981).

20



21

cionados.34 Uma posição extrema é a assumida por Hãgg (1983), que 
se furta a toda e qualquer definição de género e se coloca na linha de 
Rohde e seus sucessores no respeitante às origens da prosa antiga de 
ficção. Assume este autor que as principais características do género 
irão sendo aferidas através da comparação com outros textos afins.

A tarefa que nos ocupa de momento é, por conseguinte, a de 
saber, dentre a massa de textos heterogéneos que nos foram legados 
pela tradição, quais os que podem ser abarcados sob a designação de 
“romance antigo”.

Na definição e na constituição de um género entram três compo­
nentes essenciais:

a) Uma componente ideológica e cultural, que é constituída por 
um todo conjuntural que condiciona o aparecimento da obra 
literária.

b) Uma componente histórica, que entra em linha de conta com as 
origens desse género, os seus avatares, a sua recepção.

c) Uma componente estrutural, intimamente ligada aos princípios 
que regem o funcionamento da narrativa.

Atendendo a que os dois primeiros aspectos já foram abordados 
atrás, resta-nos tecer algumas considerações acerca deste último. Dada 
a natureza das obras em questão, a análise estrutural, feita de acordo 
com os critérios da ciência que estuda os modos de funcionamento da 
narrativa e que dá pelo nome de narratologia, impõe-se naturalmente, 
como tem sido sobejamente demonstrado.35 Por conseguinte, não só se 
pode, como também se deve, reconhecer, estudar e identificar a estru­
tura destas obras.

Não restam dúvidas que, sob o plano formal, e apesar das diferen­
ças entre os romances da primeira fase ( e Calírroe de Cáriton
e AsEfesíacas de Xenofonte de Éfeso) e os de elaboração mais sofis­
ticada (Leucipe e Clitofonte de Aquiles Tácio e As Etiópicas de 
Heliodoro)36, é possível provar a existência de um conjunto de

34 MORGAN (1994) 6-9, HOLZBERG (1995 e 2003), BOWIE (1999), 
GARCÍA GLIAL (19882).

35 Vide HEFTI (1950), HÀGG (1971), RUIZ-MONTERO (1982 e 1988), 
FUTRE PINHEIRO (1987), FUSILLO (1991) e CHEW (1993-94).

36 Na obra de Heliodoro encontramos um narrador heterodiegético e omnis- 
ciente, que, por vezes, entrega a narração a personagens que relatam, na “primeira 
pessoa”, acontecimentos que ocorreram num estádio anterior da diegese. É uma estru­
tura complexa, a que a crítica anglòfona dá o nome de “chínese box of fiction”e que 
consiste em introduzir, no primeiro nível da narrativa, relatos de segundo, terceiro e



invariantes, de um sistema de estruturas permanentes. Assim, é possí­
vel assinalar uma série de topoi que caracterizam o género: uma intriga 
complicada, que se desentranha em aventuras de toda a espécie (via­
gens, tempestades, raptos, naufrágios), tentativas de suicídio, mortes 
aparentes e divindades adversas (entre as quais sobressai a omnipo­
tente τύχη)’7 que, no fim, encaminham a acção para um final feliz.

A obra de Aquiles Tácio diferencia-se das demais pelo facto de 
ser relatada na “primeira pessoa”. É evidente que essa focalização res­
tritiva impõe uma série de limitações. E que, sendo o narrador uma 
testemunha presencial dos acontecimentos e mesmo o protagonista da 
história, o seu ponto de vista é aquele que decorre da sua percepção 
imediata dos factos: uma percepção incapaz de penetrar nos movi­
mentos ocultos da psicologia das personagens ou de conhecer o que se 
passa simultaneamente em espaços diferentes. Trata-se, portanto, de 
um narrador cingido àquilo que observa e àquilo que experimenta, 
facto que, necessariamente, projecta a acção narrada para um passado 
recente. Pelo contrário, Quéreas e Calírroe e Etiópicas enquadram- 
se num contexto temporal relativamente remoto mas histórico.37 38

Por seu lado, em Dáfriis e Cloe de Longo está praticamente elimi­
nada a componente das viagens, comum a todos os outros. Neste 
romance, que, na linha da tradição bucólica e pastoral evoca a idade da 
inocência e da aprendizagem do amor, o narrador opta por localizar a 
acção num espaço restrito, a que alia uma concentração temporal tam­
bém inédita nos restantes. Este facto confere-lhe um ritmo actancial 
que o coloca num lugar à parte no conjunto da produção romanesca. 
De facto, apesar de conter muitas das situações típicas do romance de 
acção grego,39 Dáfnis e Cioè distingue-se dos demais por possuir uma 
acentuada unidade temporal que o torna quase estático e que colide

quarto graus (ver, a propósito, FUTRE PINHEIRO (1987) 375sqq., esp.395-396 e 
1998). Este tipo de narrador não implicado, que, por aquilo que nos é dado conhecer 
através do resumo de Fócio, também se encontra em Jâmblico, tem implicações a nível 
do tratamento temporal da acção, conferindo à narrativa maior flexibilidade.

37 Vide, a propósito de Às Etiópicas de Heliodoro, FUTRE PINHEIRO (1991).
38 Vide, respectivamente, SOUSA E SILVA (1996) XV-XVII e FUTRE 

PINHEIRO (1992) 284.
39 KAYSER (1985) 260-273 considera que existem três géneros de romance: o 

romance de acção, o romance de personagem e o romance de espaço. Segundo ele, o 
mais fácil de entender é o romance de acção ou acontecimento que, do ponto de vista 
histórico, é também o mais antigo. É também ele que, do ponto de vista histórico, apa­
rece em primeiro lugar, “...pois o romance grego, de larguíssima influência mundial, é 
romance de acção.” (263).
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com a dispersão que caracteriza os demais. Esta “idiossincrasia4440 da 
obra de Longo no que diz respeito ao tratamento concentrado do tempo 
e do espaço, relegando quase para segundo plano a acção, está bem 
patente no gosto acentuado que o narrador revela pela descrição dos 
pormenores mais insignificantes do quotidiano rural: as refeições, o 
teor das conversas, os alimentos, as risadas esporádicas, os cães na 
vida familiar, a música que alterna com o contar de histórias que vêm a 
propósito de tudo e nada.

As Efesíacas de Xenofonte de Éfeso constituem, também, um 
caso particular. Apesar de se encontrarem, na textura do romance, 
todos os ingredientes que caracterizam a globalidade das obras que 
temos estado a referir (a beleza idealizada dos protagonistas, o amor à 
primeira vista, a separação forçada do herói e da heroína, a mútua 
fidelidade apesar dos perigos que a todo o momento os espreitam, ten­
tativas de suicídio, sonhos premonitórios, mortes aparentes e, final­
mente, o encontro e reunião), certas incongruências verificadas a nível 
da sequência lógica do pensamento e da sua expressão na prática 
romanesca levaram alguns estudiosos a pensar que o texto que chegou 
até nós é uma versão abreviada do original.40 41 Há de facto, sem qual­
quer sombra de dúvida, algo que distingue As Efesíacas dos restantes 
exemplares de prosa de ficção. Refiro-me à pobreza dos artifícios nar­
rativos usados, a que não é alheia a ausência de digressões e descri­
ções.42 No entanto, conforme tem sido ultimamente defendido,43 essas 
tão propaladas deficiências a nível estrutural podem dever-se ao facto 
de o romance de Xenofonte evidenciar um estado ainda incipiente no 
desenvolvimento do género. De qualquer forma, quer optemos ou não 
pela teoria do epítome, a verdade é que As Efesíacas se integram cla­
ramente dentro do conjunto de obras que temos vindo a considerar, 
distinguindo-se apenas por apresentar, relativamente a elas, algumas 
insuficiências.

40 A expressão é de Gonçalo Calheiros, mestrando do seminário “O romance 
grego no contexto literário da Segunda Sofística”, por mim orientado no ano lectivo de 
1997/98). A ele devo também algumas das considerações sobre Longo. A propósito de 
Dáfnis e Cioè vide HUNTER (1983 e 2003).

41 O primeiro autor a defender a teoria que o romance de Xenofonte de Éfeso é 
apenas a versão resumida de uma obra original foi ROHDE (19745) 409-35, a que se 
seguiram outros, como BÜRGER (1892) e, mais recentemente, GÃRTNER (1967) 
2060-70 e REARDON (1969) 297, n. 19 e (1971) 353, n.99.

42 Sobre o papel das descrições (ekphraseis) nos romances de Aquiles Tácio e 
Heliodoro vide BARTSCH (1989) e FUTRE PINHEIRO (2001).

43 Vide e.g. HÀGG (1966) e RUIZ-MONTERO (1994) 1094-96. Para uma aná­
lise da teoria do epitome e do estado da questão, cf. RUAS (2000) 34-39.
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Ficou, então, provada a existência de um conjunto de obras que 
apresentam um determinado número de características temático-for­
mais, de traços recorrentes e iterativos, que as distinguem da restante 
produção literária até então existente. Todavia, esse facto não chega 
para lhes atribuir o rótulo de género.

Conforme já atrás acentuámos, na constituição e definição de um 
género entram em linha de conta outros parâmetros, de ordem cultural, 
histórica e ideológica. Teremos então que recorrer ao testemunho de 
autores da Antiguidade.

Kytzler (1983) 5-8 fundamenta a sua tese de incluir na lista dos 
romances “canónicos” os cinco gregos, o Onos, os dois latinos e 
seus fragmentos congéneres num passo do comentário de Macrobio 
(ca. 400 d.C.) ao Somnium Scipionis de Cícero (1.2.7 sqq.). Nesse 
passo são mencionadas as obras de Petronio e Apuleio que, tal como as 
de Menandro, são comparadas a “nutricum cunae,” pelo facto de terem 
como única função fazer as delícias dos ouvintes. O termo usado por 
Macrobio para “narrativas” é “argumenta" (“argumenta fictis casibus 
amatorum referta”) (“narrativas repletas de aventuras fictícias de 
amantes”), o que significa, segundo Holzberg,44 que Macrobio parece 
estar familiarizado com a teoria literária antiga, que classifica os textos, 
narrativos de acordo com a veracidade do conteúdo, repartindo-os por 
três grupos: 1. Os que se desviam da realidade (Gr. μϋθθ9, μυθικόν; 
Lat. fabula) ou que são inteiramente falsos (ψευδό?); 2. Os que são 
conformes à realidade (Gr. Άληθέ9, ιστορία, ιστορικόν; Lat. histo­
ria); 3. Os que são inventados, mas que, ainda assim, se assemelham à 
realidade (Gr. Ô9 άληθη9, πλασματικόν, πβπλασμένον, δραματι­
κόν; Lat. argumentum). Macrobio inclui as obras de Petronio e de 
Apuleio na terceira categoria, a das narrativas de ficção, mas com um 
certo grau de plausibilidade.45 46 E, dado que a Historia Apollonii regis 
Tyri f i  os relatos de ilhas exoticas de Evémero e Iambulo, sumarizados 
por Diodoro Siculo,47 e a História Veridica de Luciano podem tam­
bém, segundo Kytzler, ser integradas na terceira categoria das obras de

44 Cf. HOLZBERG (2003) 15 e n.13.
45 Esse mesmo argumento parece justificar a decisão de Fócio (cod.129) não 

utilizar o termo dramatikon para definir as Metamorfoses de Lúcio de Patras. De 
acordo com a sua descrição, a obra abundava em narrativas inventadas (πλασμάτων 
μυτικών) e em vergonhosa obscenidade.

46 Sobre a questão do género a que pertence a Historia e a sua relação com os 
restantes espécimes romanescos, vide CARRAJANA (2003) 62 sqq. e respectiva 
bibliografia.

47 B H II, 55-60; V, 41-46 e VI, 1-2 respectivamente.
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ficção, ele interpreta as palavras de Macrobio como justificação para 
incluir estes textos na lista dos “romances antigos”. Devemos ter, no 
entanto, em consideração, que a noção de verosimilhança dos antigos é 
de certo modo ambigua,48 e que, conforme afirmámos noutro local, “a 
recepção de urna determinada obra literária está intimamente ligada a 
um conjunto de expectativas e predisposições que determinam a res­
posta do leitor e que dependem de condicionalismos vários (o 
momento histórico em que a obra surge, as regras específicas de um 
determinado texto na sucessão de outros textos que constituem o 
género), em suma, de uma série de instruções específicas que ocorrem 
no interior de um processo de percepção dirigida e motivada”.49 Assim 
podemos perguntar por que razão Kytzler não inclui na série dos 
“romances antigos” obras como, por exemplo, As Homilías do Pseudo- 
Clemente, que Szepessy inclui naquilo a que chama “the ancient 
family novel”,50 A Vida de Apolónio de Tiana, A Vida de Alexandre do 
Pseudocalistenes ou ainda Os Actos dos Apóstolos? Não haverá ainda, 
perguntamos nós, outro critério de demarcação genérica? A resposta a 
esta pergunta encontramo-la numa carta escrita pelo Imperador Juliano 
no ano de 363 d.C. (89 B Bidez-Cumont, 301b), na qual desaconselha 
aos seus sacerdotes a leitura daquelas obras (πλάσματα) com 
aparência de história (ev ιστορία? eiôei), as ερωτικά? ύποθεσει?, 
histórias de amor, que excitavam as paixões e os afectos.51 E aqui está, 
talvez, a chave, o elemento que nos faltava para fechar o círculo da 
questão que nos ocupa. O elemento erótico é, também, um factor dis­
tintivo do “romance antigo”.52

Temos, assim, três factores que identificam o género: uma estru­
tura narrativa, a verosimilhança do conteúdo narrado e, finalmente, o 
tema do amor. Resta-nos, pois, reflectir brevemente em que medida e 
dentro de que limites os exemplares de prosa de Acção que anterior­
mente referimos se adequam ou não a este padrão que caracteriza os 
textos canónicos apresentados. Pensamos que a eles não é aplicável tal 
designação, tanto mais que todo e qualquer estudo de género se deve 
confinar a obras completas, e que diversos textos atrás referidos nos

48 CALLEBAT (1992), 154.
49 Cf. FUTRE PINHEIRO (2000) 479.
50 SZEPESSY (1985-88).
51 Para outros testemunhos cf. PENA (2005), XXVI-XXVII e n. 23.
52 Os próprios autores acentuam esta componente erótica: Cáriton declara, na 

abertura do romance, que se propõe narrar um caso de amor (πάθο? ερωτικόν, 1.1.1) 
e, no proèmio de Dàfnis e Cloe, Longo classifica a historia que vai relatar como uma 
história de amor (ιστορίαν ερωτο<$, 1.1.1).
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surgem de forma fragmentária ou em resumos. A outros falta-lhes uma 
ou outra destas componentes.53 Por conseguinte, os critérios de 
demarcação genérica que temos vindo a enunciar reduzem signifícati­
vamente o âmbito de aplicação do termo “romance”. É, portanto, em 
nossa opinião, lícito concluir que existe de facto um conjunto de obras 
que apresentam semelhanças tão claras que as distinguem da restante 
produção literária até então existente e as legitimam como género lite­
rário. Um carácter multiforme e um valor simultaneamente supragené- 
rico e plurigenérico são os traços que o definem. Mas o modo de 
“contar”, esse, mesmo sem ter um nome próprio durante séculos, per­
maneceu, dando origem a um dos géneros literários mais duradouros e 
frutuosos da nossa literatura. Podem designá-lo como quiserem. 
Quanto a mim, chamo-lhe romance.
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NOVAS TENDÊNCIAS NARRATIVAS NAS 
DE APOLÓNIO DE RODES

M a r ia  d o  C éu  F ia l h o

Universidade de Coimbra

Abstract: The sea-voyage of the Argonauts belongs to an old pattern of Hellenic 
narratives, even earlier than the Homeric Poems. Apollonius, in the Argonautics, 
rewrites the myth as an epos. His epos however, in spite of being heavily inspired on 
the Odyssey, shows a distancing from the genologic epic pattern in a number of ways: 
its structure, its portrayal of the characters, its narrative strategies. This points towards 
the novel. Apollonius already belongs to a period of book culture and of reading. As a 
matter of fact, the action begins ab ovo and it is characterised by the dissymetry of the 
four books. The theme of the voyage looses its preponderance in relation to love and 
magic. Jason reveals elements of an anti-hero when confronted with Medea, who is 
inluenced by the tragic patterns. The narrative is sometimes characterised by a heavy 
lyrical presence with an increasing intervention of a narrator who is emotionally 
envolved with the action and aware of his task.

A fantástica viagem dos Argonautas em busca do Velo de Ouro 
faz parte de um antiquíssimo patrimonio narrativo de civilizações do 
Mediterráneo oriental. Urna figura heroica, acompanhada de um amigo 
ou de um grupo de companheiros, aventura-se a percorrer espaços 
desconhecidos e cheios de perigos, com o fito de encontrar e se apode­
rar de um objecto que confere poder ou especiais poderes.

E já pressuposto o conhecimento divulgado das aventuras de 
Jasão e dos seus companheiros da nau Argo por parte dos ouvintes da 
poesia de Homero. O próprio poeta estabelece a anterioridade da via­
gem dos Argonautas em relação à de Ulisses, pondo na boca de Circe 
as advertências para a navegação propícia do herói ao passar junto às 
Rochas Planetas (12. 69 sqq,)1:

Por ali só passou uma nau preparada para o alto mar,
A nau Argo, conhecida de todos, vinda da terra de Aetes.
E até essa teria o mar lançado contra as rochas ingentes,
Se por causa do amor de Jasão Hera não tivesse feito passar a nau.

1 Cito a tradução de Frederico Lourenço, Homero.Odisseia, introd. trad., Lisboa,
2004.
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Para além da anterioridade do mito, sublinham estes versos a sua 
enorme divulgação, fazendo dele patrimonio comum dos possíveis 
ouvintes da Odisseia\

O mesmo mito dessa viagem das viagens ofereceu matéria 
inspiradora à poesia grega, lírica e dramática'. Destacam-se duas das 
obras sobreviventes — a mais longa das odes de Pindaro, a Pitica IV, e 
a Medeia de Eurípides.

Como convém à celebração da vitória nas competições desporti­
vas, o enaltecimento do vencedor das corridas de carros, Arcesilau, 
soberano de Cirene, é amplificado pela típica associação pindàrica a 
momentos de um mito4 em que ressaltam os feitos de uma figura 
heroica. São esses os contornos de Jasão no poema, saudado, desde o 
início, como o herói capitão da expedição pelos seus companheiros. 
O papel de uma Medeia, tocada por Afrodite, para o auxiliar, através 
da magia, a superar as tarefas que levariam à posse do Velo de Ouro 
está consagrado na ode. E a um Jasão decidido e autoconfíante que 
essa ajuda é prestada, como um reforço da sua própria natureza, e é 
com esse mesmo espírito e coração decidido que Jasão rapta Medeia 
para a desposar e levar para a Hélade.

O motivo essencial para a escolha desta saga, por parte de Pin­
daro, está na origem ancestral da casa do vencedor num dos heróis 
companheiros de Jasão, Eufemo.

Radicalmente diverso é o tratamento euripidiano da figura de 
Jasão que, já em solo grego, trai Medeia, a jovem princesa maga de 
outrora que traiu os seus e abandonou a Cólquide por amor, abando­
nando-a ele, agora, pela ambição do poder conseguido pelo casamento 
com a princesa de Corinto. A quebra de compromissos e juramentos do 
Grego e o pathos e a violência da paixão da princesa bárbara traída 
ressaltam no drama euripidiano, em que é perceptível a intenção da 
crítica à fragilidade ética do comportamento grego5.

2 O mito é também conhecido pelo poeta da Ilíada, que a ele se refere em 7. 467 sqq.
3 Quanto ao seu tratamento na poesia épica, é difícil dizermos qual a extensão 

que mereceu em As Corintíacas, poema perdido da autoria de Eumelo.
4 E. Suárez de la Torre comenta, com razão, que a ode da vitória propriamente 

dita seja a Pitica V, enquanto esta, por referências contemporâneas que encerra, parece 
ser mais de enaltecimento do governante (Pindaro. Obra completa, introd. trad, anot., 
Madrid, 1988, p. 169).

5 Lembremo-nos das peças de guerra, que tomam como mito inspirador o do 
destino da casa real de Tróia: Hécuba, Troianas, Andromaca, ou então Ifigénia entre 
os Tauros.
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No entanto, o tratamento poético da expedição dos Argonautas, 
feito de forma sistemática, ab ovo, até ao regresso dos heróis à Hélade, 
aparece-nos, pela primeira vez, na epopeia de Apolónio de Rodes, ou 
melhor, de Apolónio de Alexandria. Este homem — o único — de 
entre os grandes nomes da cultura helenística natural de Alexandria, 
nasceu no dealbar do séc. Ill a. C.

Se o Helenismo cultivou o gosto pela recuperação de joias poéti­
cas do património artístico da Hélade da época arcaica e clássica, bem 
como a subtil e elaborada miscigenação de referências e cânones 
ancestrais na produção estética do seu tempo, podemos considerar 
Apolónio como o homem certo na posição certa para o poder fazer. 
A sua cultura — parece ter sido discípulo de Calimaco — levou-o a 
ocupar o cargo de bibliotecário de Alexandria. Era, pois, privilegiado o 
seu acesso ao registo escrito do património estético-cultural da Hélade 
do passado. Essa mesma cultura esteve na origem da sua função de 
preceptor de Ptolemeu III, o Evérgeta.

Dado que a dinastia ptolemaica entendia ter raízes ancestrais na 
Cólquide, não é de afastar a hipótese, de resto já formulada por 
Hunter6, de Apolónio se ter sentido atraído pelo propósito de consagrar 
poeticamente essa ligação, pela escrita da sua epopeia, chamando a si 
uma função que, de certo modo, o colocava em situação análoga à de 
Pindaro, ao compor a Pitica IV. Arcesilau de Cirene pertencia à casa 
dos Batíadas, descendentes do mítico Bato, que, por sua vez, descendia 
de Eufemo, companheiro de Jasão.

A narrativa épica, que tem início na partida de Iolco e termina 
com o regresso dos Argonautas à Hélade, corta com os parâmetros 
genológicos do começo in medias res e assume uma linearidade que 
permite uma identificação adivinhada e, por vezes, sugerida na escrita, 
entre a viagem e a tarefa de um narrador interventivo e não ausente7, 
diverso do dos Poemas Homéricos. Tome-se, como exemplo, no epi­
sódio do desaparecimento de Hilas, fatalmente atraído para a corrente

6 O poema no contexto ptolemaico é analisado com toda a acuidade por 
R. Hunter, The Argonautica o f Apollonius, Cambridge, 1993, pp. 152-162.

7 Veja-se R. Hunter, Op. cit. p. 120 sqq. (“the poem is the voyage”, p. 120). 
Veja-se, também, o excelente estudo deste aspecto do poema feito, de modo 
sistemático, por R. V. Albis, Poet and Audience in the Argonautica o f Apollonius, 
Lanham, 1996, em especial no cap. 3 “The Poet’s Voyage”, em que o autor analisa 
muitas das formas ambíguas, utilizadas por Apolónio, para fazer o seu narrador referir­
se ao acto de narrar, que sugerem o movimento, no espaço e no tempo, que acompanha 
a própria acção narrada..
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do rio pela ninfa enamorada, a interrupção de um excurso, feita com a 
seguinte justificação (1.1220):

Mas isto far-me-ia desviar para longe do meu canto.

Essa mesma identificação abre espaço para a invasão do discurso 
épico por um tom lírico, como nota Brioso Sánchez8. É expressiva a 
patética apóstrofe a Eros, no canto IV, em que o narrador reconhece, 
no mito da epopeia, os males que afectam a humanidade de que ele é 
parte. Assim, a força dos efeitos de Eros, verbalizados, introduz num 
discurso de segunda pessoa referências ao eu poético e ao próprio 
curso do poema (4. 445-451):

Amor nefasto, grande calamidade a quem os homens tão grande ódio têm. 
De ti provêm as funestas discórdias, os gemidos e lamentos e, além destas, 
outras dores sem fim. Ergue-te e arma-te, ó deus, contra os filhos dos meus 
inimigos, conforme disparaste, contra o coração de Medeia, essa terrível loucura.

Como foi, então, que ela abateu Apsirto, com morte cruel, quando ele 
vinha ao seu encontro? Que o nosso canto o diga de seguida.

Esta apóstrofe, já na parte final da epopeia, condensa expressiva­
mente a vivência do amor peculiar à poesia helenística, como um mal 
que se apossa, avassalador, da alma humana9. É esse o mal que dá ori­
gem ao pathos profundo de uma Medeia repartida entre a fidelidade à 
sua casa e a paixão por Jasão. Esta última vence por que é ela o ins­
trumento necessário para o acesso ao Velo de Ouro. R. Hunter10 diz 
deste passo “perhaps the most famous of Apollonius’ ‘intrusions’ into 
his narrative is the apotropaic denunciation of eros before the morder 
of Apsyrtos”.

Assim, o tema central de Os Argonautas descai, a partir do 
canto III, da viagem para o amor, entrelaçando-se viagem e amor — 
porventura não de todo correspondido — no canto IV. Trata-se, 
decididamente, de uma inovação no tratamento épico do mito que 
aponta para novas modalidades narrativas dentro de um padrão de 
assimetria estranho à epopeia arcaica. O modo como cada uma das

8 Apolonio de Rodas. Las Argonáuticas, introd. trad. Madrid, 20033, pp. 10 sqq.
9 Veja-se A. Lesky, Vom Eros der Hellenen, 1976, pp. 123 sqq. O insigne 

helenista refere que a presença de eros no poema se encontra sob o signo das 
dissonâncias (na caracterização de cada um dos elementos do par e na relação entre 
eles), demonstrando que essa dissonância corresponde à sensibilidade da época em 
relação à vivência amorosa.

10 Op. cit. p. 116.
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figuras do par Jasão-Medeia vive a relação amorosa com o outro 
contribui, de forma determinante, como se verá, para a caracterização 
dessas figuras.

Jogando com o nome da Musa, Erato, e o mais importante motor 
de acção no canto III, eros, o poeta começa por invocar a assistência da 
deusa para o seu mester narrativo, deduzindo do seu nome a sua natu­
reza, participante dos poderes de Cípris (3.1-5):

Vamos, Erato, assiste-me agora e diz-me então como foi que Jasão trouxe 
o velo para Iolco, por obra do amor (hyp ’eroti) de Medeia. É que tu tomas parte 
no poder de Cípris e com teus cuidados enfeitiças donzelas indómitas; por isso te 
está ligado um nome que fala de amor (eperaton).

Longe do fulgor da arete homérica, que só na sua visibilidade dos 
feitos do aristos, à luz, por todos reconhecido, se realiza11, Jasão e os 
Argonautas, ocultam a nau, num canal, a coberto da vegetação, ao 
chegarem à Colquide, e escondem-se. Este gesto é sintetizado por uma 
expressão de carácter paradoxal, não isenta de ironia (3.6-7):

Sem ser vistos ... ali esperavam os heróis (aristees) em emboscada. Mas 
avistaram-nos as deusas ...

Este quadro dos heróis emboscados sugere uma espécie de aporia 
frente à tarefa que os trouxe de Iolco à Colquide11 12.

A diérese bucólica do segundo verso citado separa o plano 
humano do plano da confabulação das deusas, dispostas a providenciar 
o bom sucesso da expedição, mas conscientes de que lhes escapam os 
meios para alcançar tal objectivo — o que contribui para converter o 
episódio numa espécie de arremedo do conhecido motivo épico do 
concílio divino.

Consoante já tem sido notado, este episódio assume traços de uma 
comédia de costumes. A acção passa-se no espaço doméstico divino — 
fala Rowan Beye de “domesticização” da acção épica13 —, o que favo-

11 A dimensão luminosa da arete homérica foi objecto de um profundo estudo 
feito por D. Bremer, no capítulo dedicado à estrutura lumino-tenebrosa da Ilíada em 
Licht und Dunkel in der friihgriechischen Dichtung, Bonn, 1976, pp.21-108.

12 Nota D. L. dayman, “The Scepticism of Apollonius”: M. A. Harder, R. F. 
Regtuit, G. C. Wakker (ed.), Apollonius Rhodius, Hellenistica Groningana 4, Leuven, 
Paris, Sterling, Virginia, 2000, p. 35 sqq. que a aporia parece constituir a essência da 
condição dos Argonautas.

Ij Epic and Roman in the Argonautica o f Apollonius, Southern Illinois 
University, 1982, p. 8: “In both instances, the Callimachean and the Apollonian, the 
heroic detail has been domesticated”.
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rece, no plano humano, o correspondente cenário de interior como 
espaço de tensão e conflito anímico e de sentimentos14 15. Hera e Atena 
reconhecem-se impotentes para levar a cabo o sucesso de Jasão e deci­
dem solicitar o auxílio de Afrodite para que convença Eros, seu filho, a 
infundir na filha de Eetes uma paixão pelo Argonauta que a leve a 
facilitar-lhe acesso ao Velo de Ouro.

É uma Afrodite ocupada no lazer aristocrático de comprazimento 
em cuidar da sua bela cabeleira que as duas deusas vão encontrar nos 
aposentos íntimos da sua mansão — uma Afrodite também ela incerta 
do seu domínio sobre Eros, essa criança imprevisível, indomável e mal 
educada que só cede perante ameaças e promessas de um brinquedo 
novo por parte da mãe. Assim, as três deusas, rivais consagradas da 
saga troiana no juízo de Páris, são agora concebidas por Apolónio 
como três senhoras, aristocráticas e fúteis, dependentes dos caprichos 
de uma criança mimada.

Se este Eros apresenta uma típica configuração helenística, não o 
tem menos a atenção poética dada à criança, com correspondentes nas 
artes figurativas, e revelada no seu tratamento — atenção perfeita­
mente alheia à épica arcaica e de gosto crescente na narrativa a partir 
de Apolónio de Rodes.

As flechas de Eros surtem efeito. No entanto, o processo de apai- 
xonamento de Medeia é descrito com um tal realismo e uma intensi­
dade tal que converte o concílio divino quase num “fait divers”, como 
se, sem ele, Medeia estivesse predisposta a apaixonar-se natural e 
fatalmente pelo estrangeiro desconhecido que chega, vindo de longín­
quas paragens, ao palácio de seu pai. Reconhece-se, aqui, um velho 
motivo do conto popular e percebe-se que a figura de Nausicaa e o 
seu fascínio por Ulisses ofereceram a Apolónio motivos inspiradores 
para conceber a sua Medeia frente ao estrangeiro Jasão13. O que, 
verdadeiramente, prende a atenção do poeta é o contraste, tão do gosto

14 Não posso deixar de recordar, aqui, todo o conflito interior de Fedra, no 
Hipólito de Eurípides, de que conhecemos a fase terminal. Também Fedra se vê 
avassalada por sentimentos irreprimíveis que colidem com o seu estatuto e deveres 
familiares. Esta tensão vive-a a mulher de Teseu, em silêncio, isto é, no seu íntimo, no 
espaço da casa habitado pela mulher aristocrática na Atenas do séc. V a. C. Veja-se B. 
Goff The Noose o f the Words: Reading o f Desire, Violence and Language in 
Euripides ’ Hippolythos, Cambridge, 1990, cap. I.

15 Ch. Rowan Beye, op. cit. p. 132 sqq. A propósito do que chama a ambiguidade 
de Medeia, o autor aponta a associação, na figura, de duas tipologias femininas 
opostas, que terão como representantes duas deusas a quem ela anda associada pelo 
poeta: Hécate e Artemis.
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helenístico, entre a leviana e caiei brincadeira de Eros e o sofrimento 
das suas vítimas (3. 280-290):

Com pés ligeiros e sem ser visto, o deus [Eros] franqueou o umbral, de 
olhos rutilantes. Insinuando-se, rente ao filho de Éson, encostou a ponta do 
dardo ao meio da corda do arco e, retesando ambos os braços, atirou sobre 
Medeia. A surpresa que as palavras tolhe apoderou-se do ânimo da jovem, 
enquanto o deus se retirava para fora da sala de altos tectos, com uma garga­
lhada. Mas o dardo queimava fundo, lá dentro, no seu coração, tal como uma 
labareda. Sem cessar, lançava o brilho dos seus olhos na direcção do Esónida, e 
enquanto no seu peito o coração lhe palpitava de angústia, e toda a lembrança 
lhe fugia, sentia a sua alma derreter naquele doce cuidado.

Dividida entre o pudor e a atracção, a jovem princesa, num pri­
meiro momento, observa irresistivelmente o estrangeiro, a coberto dos 
seus véus. Mais tarde, no primeiro encontro a sós, fora do palácio, 
quando lhe vai entregar o unguento mágico, ora baixa os olhos, reca­
tada, ora os dirige, incapaz de resistir, para o forasteiro.

Os silêncios com que Apolónio marca todo este movimento, em 
que se adivinha a tensão de um ânimo repartido e atormentado, são os 
silêncios de uma nova realidade de narrativa, apta a ser saboreada e 
reapreciada pelo acto de leitura, num novo contexto de recepção da 
poesia. Estava-se perante um público de leitores, cultos — e a leitura é 
um acto eminentemente individual, ainda que possa e deva ter coexis­
tido com as leituras públicas (As Argonáuticas, segundo a tradição 
transmitida por algumas fontes teriam, sido objecto de uma leitura 
pública16) — e não já perante círculos de ouvintes da poesia oral, em 
festas ou reuniões comunitárias17.

Não é já a reprodução em discurso directo de um solilóquio inte­
rior de Medeia que o poeta-narrador nos oferece, mas uma forma nar- 
rativizada de discurso indirecto18, que faz transvazar o pathos amoroso

16 Sobre a difícil questão das fontes biográficas de Apolónio de Rodes, veja-se 
M. Garcia Teijeiro in: J. A. López Férez (coord.), História de la Literatura Griega, 
Madrid, 19882, p.804 sqq.

17 Apesar de N. Holzberg, no seu livro Der antike Roman. Eine Einfiihrung, 
DüsseldortyZürich, 2001, cap. II, rejeitar a derivação do romance antigo da epopeia e 
do teatro, considero aplicáveise ajustadas as considerações que tece sobre a interre- 
lação do género romance com a sua apreciação por um público de leitores cultos, à 
interrelação epopeia helenística/ leitor culto do mundo helenístico. Veja-se também 
Ch. Rowan Beye, op.cit. p.22.

18 R. Hunter, op. cit. p. 143 sqq. utiliza, muito oportunamente, a distinção entre 
as categorias de’narrativisé’ e ‘raconté’ , aplicadas por Genette na leitura de Proust.
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da personagem para a pròpria narração. É disso exemplo ilustrativo, 
entre outros que poderiam ser escolhidos, 3. 443-458:

De um modo admirável se destacava entre todos o filho de Éson, pela sua 
beleza e pela sua graça. Com os olhos postos nele, a jovem contemplava-o 
furtivamente, por entre o seu formoso véu, enquanto o coração se lhe consumia 
naquela dor e o espírito lentamente se movia e, como num sonho, voava atrás 
dos passos do estrangeiro que partia.

Então eles [os Argonautas], abandonaram o palácio apreensivos. Calcíope, 
por seu turno, para se proteger da cólera de Eetes, com os filhos se dirigiu ligeira 
para os seus aposentos. Logo a secundou Medeia. E a sua alma agitava-se no 
turbilhão de cuidados que os Amores despertam. Diante dos seus olhos 
passavam todas aquelas imagens: o porte dele, o manto com que se cobria, o 
modo como falava, como estava ali sentado no cadeirão e como partira do 
palácio. No fervilhar da sua mente pensava que não havia outro homem como 
ele e aos seus ouvidos continuamente soava aquela voz e aquelas palavras, tão 
doces para a alma, que ele pronunciara.

A paixão perturba-lhe o repouso do sono e invade-lhe os próprios 
sonhos (3.617-632):

Logo sonhos enganosos e funestos a vieram perturbar. Pareceu-lhe que 
aquele estrangeiro se submetia a tal prova, não porque fosse seu objectivo 
absoluto levar a pele do carneiro, e que tão pouco fora esse o motivo da sua 
vinda até à cidade de Eetes, mas para levá-la a ela, como legítima esposa, para 
sua casa; e sonhava que era ela mesma quem defrontava os touros e quem levava 
a tarefa a cabo sem esforço algum, mas que seus pais não cumpriam a promessa 
porque tinha sido ao estrangeiro, não à donzela, que haviam imposto o trabalho 
de jungir os touros. Por isso se levantava uma querela, sem decisão clara, entre 
os estrangeiros e seu pai. Ambas as partes punham nas suas mãos a sentença 
de acordo com os ditames do seu coração. Nesse momento, sem contem­
plações para com seus pais, preferia o estrangeiro. Então, uma dor amarga deles 
se apoderou e clamavam, furiosos. Foi com este clamor que o sonho a 
abandonou.

Porque fala o narrador de ‘sonhos enganosos’ ( ... onei-
roi)l Não estamos perante o sonho que exorta à acção, próprio da epo­
peia homérica, quer sob o modelo da Dios hapate , quer sob o do dis­
farce divino de Atena, para exortar Nausicaa e a impelir a ir lavar a 
roupa nas margens do rio. Enganador é o sonho de Medeia a partir da 
perspectiva do narrador, que conhece os motivos de Jasão — a posse 
do Velo de Ouro — mas também pela perspectiva da própria Medeia, 
insegura, na sua paixão pelo estrangeiro, quanto às disposições de 
Jasão. Funde-se, pois, na narrativização do sonho, a subjectividade da 
personagem com a consciência do narrador, estando este em sintonia 
com o pathos da jovem princesa.
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A linguagem do sonho e a sua figuração, esbatida na hábil reela- 
boração do discurso indirecto, está mais próxima do tratamento trágico 
do motivo. O sonho, na tragédia, é preferencialmente organizado num 
linguagem simbólica que se oferece à descodificação motivadora de 
inquietação (e esta de acção), porque carregada de presságio. A agita­
ção de Medeia é, aqui, a verdadeira razão de ser do componente de 
presságio no sono intranquilo, já que as imagens oníricas se revelam 
como o espaço de projecção da ansiedade e das angústias de Medeia e 
antecipam o que, nessa ansiedade, Medeia facilmente pressente — a 
escolha iminente, a ruptura com a família, pela traição imposta pelo 
fogo da paixão irresistível.

A troca de confidências entre as duas irmãs, Medeia e Calcíope, 
no espaço adequado dos aposentos de Medeia, é motivada pela reacção 
desesperada da jovem ao despertar do sonho. Apolónio esboça, com 
magistral subtileza, a correspondência entre a luta de sentimentos da 
princesa — entre a angústia que a impele a procurar a irmã e a vergo­
nha pelo ímpeto de uma paixão que teria necessariamente de confessar 
— e o seu movimento desordenado nos aposentos privados, ainda a 
coberto da noite. Medeia levanta-se, num impulso, e, em vestes de 
dormir, prepara-se para abandonar o quarto; estaca, portas abertas, 
tolhida pelo pudor do que irá confessar a Calcíope, recua a atira-se 
sobre o leito, em lágrimas. Será este quadro que a denunciará a uma aia 
que avisa'Calcíope. Finalmente, não será Medeia quem há-de chegar 
aos aposentos de Calcíope, mas esta quem virá junto ao leito de 
Medeia. Tudo se passa como se a jovem princesa permanecesse na 
intimidade do seu quarto, apesar do esforço para daí sair, prisioneira 
dos seus próprios sentimentos.

Própria da agitação da paixão é a versatilidade de disposição aní­
mica. A cena da troca de confidências entre as duas irmãs mostra-nos 
uma Medeia capaz de passar do desespero e do temor atormentado dos 
seus sentimentos ao júbilo por ver aberta uma porta de aproximação a 
Jasão, uma centelha de esperança, através do pedido de auxílio de 
Calcíope, em que ela julga ler uma iniciativa do Argonauta (3. 724-726):

Assim falou. No seu peito o coração palpitava de júbilo. A sua bela face
cobria-se de rubor e uma névoa de comoção lhe toldava os olhos.

No poema são as palavras de Calcíope que dão a Medeia o estí­
mulo determinante para sair do palácio e levar a Jasão o auxílio. Na 
Odisseia é o sonho de Nausicaa que cumpre essa função, através da 
exortação de Atenas, disfarçada, para que a jovem vá lavar a roupa, 
sem que o verdadeiro motivo da deusa — a possibilidade do encontro
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com Ulisses — transpareça à jovem. Todavia, no aprestar do carro e na 
cena de partida da princesa com as aias (3. 838-843; 3. 869 sqq.), a que 
não falta a expansão descritiva operada por um símile de comparação a 
Artemis, percebe-se a utilização poética da cena-modelo da partida de 
Nausicaa para o rio.

Na violência desta paixão que leva a jovem a pôr em prática os 
seus dons de magia, até ao tenebroso e mortífero olhar encantatório na 
cena da morte de Talos, percebe o leitor a presença de uma outra refe­
rência da tradição poética que se entrelaça com a de Nausicaa — a da 
Medeia de Eurípides, o dramaturgo do pathos incontrolável. Para a des­
crição da sintomatologia física do pathos amoroso em 3. 962-965 vai 
Apolónio colher inspiração em Safo, no famoso fragmento do ciúme19:

Saía-lhe do peito o coração. Os olhos nublaram-se-lhe e um cálido rubor 
se apoderou da sua face. Falhavam-lhe as forças para erguer os joelhos e andar 
para a frente ou recuar ...

Esta coexistência paradoxal de traços de Nausicaa e de Medeia 
trágica confere à figura a complexa tridimensionalidade de uma alma 
em sofrimento, contorsida e em tensão, que encontra eloquente para­
lelo na escultura helenística, como, de resto, já tem sido notado.

A jovem que pede abrigo, desamparada e frágil, junto de um 
Jasão algo reservado, depois de ter excitado a fúria paterna pela traição 
a que o amor a levou, é a mesma mulher que convoca Hécate nas tre- 
vas da noite, envolta em negro manto, e que, pela calada da noite, sai, 
acossada pela vergonha do seu gesto e pelo ímpeto da paixão, escon­
dendo no seio os mágicos unguentos, para os entregar a Jasão.

Este, por sua vez, desde o início da empresa se distancia do tradi­
cional modelo do herói épico. A chefia incontestada dos Argonautas 
cabe a Héracles, para quem todos os heróis olham quando chega o 
momento de eleger o capitão da nau, e apenas porque Héracles o 
determina, recebe Jasão a chefia. À partida está criado o clima para se 
perceber nele marcas de insegurança e a nostalgia de Iolco ou de um 
tempo em que a tarefa de conduzir os companheiros lhe não pesava 
sobre os ombros.

A dor a que alude, na despedida de sua mãe, e que com ele leva, 
é, sem dúvida, a do afastamento de casa e da incerteza do caminho e 
dos perigos que o espreitam (1. 295 sqq.). No episódio de Fineu, em

19 Frg. 31 Lobel-Page. Ch. Rowan Beye, op. cit. p., 138 aponta inñuéncia do 
frg. 47 Lobel-Page de Safo em Arg. 3. 967-971.
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particular, essa ansiedade ganha expressão por diversas vezes, quer na 
pergunta pelo regresso a casa (nostos, 2. 414) por parte de quem se 
considera ignorante entre ignorantes {neis, 2.417), quer na formulação 
do desejo de ver Fineu na posse da visão — alegria igual à da hora do 
seu regresso a casa (2. 441-442).20

O motivo do nostos não é original na epopeia — ele anima, como 
é por demais sabido, a acção da Odisseia e o desejo do regresso cons­
titui um dos traços constantes da caracterização de Ulisses. Certamente 
que tal motivo deve ter andado associado à tradição épica onde a 
temática da viagem figurava. O que se verifica de diferente em relação 
à Odisseia é que aí o desejo do regresso constitui uma constante após 
uma tarefa cumprida — a guerra de Tróia. O desenvolvimento poético 
da temática do nostos tem o seu lugar no momento em que representa 
uma preocupação natural do herói, após a guerra, e, mais ainda, ao 
longo do tempo em que, projectado o regresso, o herói é impedido, por 
obstáculos sucessivos, de chegar à pátria, perdido que anda no mar ou 
retido, contra vontade, em alguma estância, por interferência divina. 
A Jasão, em contrapartida, parece pesar a distância ainda antes de se 
afastar de Iolco. Sonha com o seu regresso e teme pelas dificuldades 
que nele há-de encontrar, ainda antes de cumprir a tarefa que o pôs a 
bordo da nau Argo, como seu capitão.

Por seu turno, nem a força da paixão de Medeia encontra em 
Jasão atracção equivalente, nem a determinação da jovem, com o seu 
auxílio de magia, encontra em Jasão o aristos confiante e sereno, 
totalmente destituído de receios. Ele reconhece que sem o auxílio de 
Medeia não levará a bom termo a sua tarefa. O encontro de ambos a 
sós, quando Medeia lhe leva escondido o unguento mágico, ilustra, de 
modo particularmente expressivo, a dissimetria do par. Jasão dirige-se 
à princesa apaixonada com palavras de sedução, de modo a captar a 
sua boa-vontade, sem todavia se aperceber da intensidade de senti­
mentos da interlocutora. Pede-lhe que o não engane com palavras 
hábeis e promete-lhe recompensa. O poeta realça o contraste com o 
generoso desprendimento, próprio de um ser apaixonado com a 
veemência de Medeia, criando um dos mais expressivos momentos de

20 Ch. Rowan Beye, op. cit. p. 81 et passim, vê, com razão, este Jasão modelado 
sob o signo da nostalgia e da insegurança. Na sua nota 8 ao capítulo “The Heroes” 
(p. 183) cita os vários passos apontados por A. Couat, no seu livro Alexandrian Poetry 
Under the First Three Ptolemies, London, 1931, p. 41, que ilustram esta disposição 
anímica.
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silêncio na narrativa21, sublinhado pelo movimento do olhar da prin­
cesa (3. 1008-1019):

Assim falou Jasão, lisonjeando-a; e ela baixou os seus olhos e sorriu de 
um modo divino. No seu íntimo enternecia-se-lhe a alma, exaltada pelo elogio 
recebido. Então olhou-o de frente. Não sabia que palavras lhe havia de dizer 
primeiro, já que tinha vontade de tudo lhe dizer de uma só vez. Prontamente, 
sem hesitações, tirou o unguento mágico do seu cinto perfumado e logo ele o 
recebeu nas suas mãos, com alegria. Ela, comovida, ter-lhe-ia dado toda a sua 
alma, arrancando-a do peito, se ele o tivesse desejado -  tão doce era o brilho da 
chama que Amor fazia desprender da cabeça do Esónida. A ela arrebatava-lhe 
um brilho de seus olhos.

A sobreposição de mitos é cara ao gosto helenístico. Com ela joga 
Apolónio de Rodes. Começando a sentir os efeitos do Amor, muito 
mais tarde e mais tenuamente que Medeia, Jasão, perante as lágrimas e 
palavras magoadas da jovem, na cena nocturna do encontro a sós, 
promete levar Medeia consigo, tão gratamente quanto Teseu o fizera 
com Ariadne (3. 1079 sqq.), vinda em auxílio deste contra seu meio- 
irmão.

A comum descendência do Sol aproxima Ariadne de Medeia. Há, 
no entanto, a intenção deliberada de criação de um efeito irónico, por 
parte do poeta, ao pôr tais palavras na boca de Jasão22. Conforme nota 
Hunter23, a ironia desta sobreposição sugere ao leitor o desenlace da 
relação amorosa iminente, a partir do conhecimento prévio do mito e, 
em especial, do seu tratamento euripidiano — também Medeia será 
abandonada, longe da sua terra, após tudo ter posto em risco, e depois 
de o par de namorados, passando por aventuras e riscos na viagem 
fantástica de regresso à Grécia, ter conhecido a ameaça de perseguido­
res, de perigos em terras estranhas, como na Líbia, antecipando situa­
ções tão típicas do romance24. O perfil de Jasão apresenta já marcas da 
figura do anti-herói que há-de animar novos contextos narrativos.

Os diversos episódios eróticos entrelaçam-se, fundindo espaços e 
experiências, através da presença ou do uso de objectos que assumem

21 Sobre o silêncio na narrativa e a sua relação com o uso crescente de
modalizações do discurso indirecto, veja-se Ch. Rowan Beye, op. cit. p. 22 bem
como supra n. 17.

22 Uma outra contaminação mitológica, menos sugestiva, é a de Jasão-Cadmo, 
através da sementeira de dentes do dragão.

23 Op. cit. p.l 17.
24 Uma síntese das situações-estereótipo que nos aparecem no romance antigo 

são dadas por N. Holzberg, op. cit. p. 20 sqq.
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valor simbólico. Da viagem e da relação com a rainha Hipsípila, na 
permanência em Lemnos, traz Jasão o negro manto que o cobre na 
invocação a Hécate, propiciada por Medeia. Na união com Medeia, 
fora da Cólquide, no retorno à Grécia, está presente o Velo de Ouro, 
com o seu fulgor25.

O alargamento dos conhecimentos geográficos e da hidrografia a 
norte da antiga Hélade permite a Apolónio reorganizar, na sua imagi­
nação, o espaço e o curso dos rios, de modo a converter a viagem dos 
Argonautas num percurso fantástico circular. A circularidade e a natu­
reza fantástica desse percurso, assimétrica nas vivências e nos perigos 
vividos, como se pode verificar se recordarmos a estrutura do poema, 
reforça a sugestão de um itinerário quase iniciático de Jasão26 — pri­
meiro através de ameaças de um mar desconhecido e de abismos 
intransponíveis que, uma vez transpostos, perdem o seu poder ameaça­
dor, depois, arrostando o confronto com estranhos, com monstros 
como as aves do Estínfalo, ou a perda de companheiros, para chegar à 
posse de um objecto mágico, coincidente com o conhecimento do 
amor.

Fuga e regresso são marcados por essa posse e pela perda de uma 
espécie de inocência, através da consciência de traição e roubo, do 
desassossego da perseguição, da vergonha e má consciência pela 
crueldade da morte de Apsirto, pela necessidade de purificação do par 
Medeia-Jasão.

A morte afecta todos — tal como na viagem para a Cólquide, 
perdem-se companheiros queridos, agora em territórios hostis para 
onde a nau é lançada, como pela tyche da força do mar. Assim se hão-

25 R. Hunter, op. cit. p. 47 sqq. vê no papel de Hipsípila correspondência ao 
papel de Calipso, na Odisseia, e em Medeia marcas da Circe homérica. Por seu turno, 
na preparação do herói para o encontro com ambas, Hipsípila e Medeia, vê o autor “an 
erotic rewriting of a Homeric warrior’s preparations for a duel”. De facto, a ekphrasis 
dos motivos do manto de Hipsípila lembra a função da do escudo de Aquiles, no 
famoso passo da Ilíada.

26 Comenta R. Hunter, op. cit. p. 138: “The opening of the Rocks to human 
navigation which made the seas passable is the most strikink symbol of man’s 
conquest of the oceans, a conquest which ancient poetry presents in two different, 
though intersecting, ways. On one hand, it is a triumph of Greek technology and the 
human spirit; on the other, it marks the original hybristic foolishness of men who 
refuse to accept divinely ordained limits, and is the start of moral decay.

Sobre a dimensão iniciática da viagem veja-se a obra de J. .1. Clauss, The Best of 
the Argonauts. The Redefinition o f the Epic Hero in Book 1 o f Apollonius’s 
Argonautica. Berkeley - Los Angeles - Oxford, 1993, cap. 7.
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de encontrar na Líbia, descrita com um vivo realismo, onde até Medeia 
parece perdida e esquecida do poder da sua magia.

A revelação desse poder funesto que Medeia traz consigo e faz 
actuar às portas da antiga Hélade, no episodio do encantamento do 
brônzeo gigante Talos, traz outra revelação consigo sobre a fragilidade 
do destino humano, tão do gosto da literatura helenística e, posterior­
mente, da latina — a impotência humana perante a acção dos poderes, 
ocultos e nefastos, da feitiçaria. Essa revelação afecta profundamente o 
narrador, que ganha voz e uma identidade ainda mais evidente no fim 
do poema (4. 1673-1677):

Zeus pai, grande é o assombro que se apodera do meu espírito ao ver que 
não é só com doenças ou ferimentos que a morte funesta vem ao nosso encontro! 
Até à distância pode alguém fazer-nos mal! Assim aconteceu a Talos que, apesar 
de ser de bronze, se deixou abater pelos poderes de Medeia, a de muitos feitiços.

O carácter fantástico do périplo coexiste com a observação minu­
ciosa de paisagens e ambientes descritos com notável realismo. Lem­
bremos, entre outras, mais uma vez, a da inóspita Líbia.

A mesma capacidade de observação preside ao tratamento de um 
dos recursos típicos da epopeia — o símile. Já nos Poemas Homéricos, 
a par dos abundantes símiles que recorrem à vida selvagem, como os 
de aves, abelhas, leões ou cavalos que correm pela pradaria, encon­
tramos outros, bastante menos frequentes, que tomam como campo de 
inspiração o quotidiano da actividade humana, como a pastoricia, a 
agricultura, a arte de trabalhar barro ou metais, e até, num caso, o 
comércio de lã e a necessária tarefa de a pesar na balança. Em As 
Argonáuticas, todavia, embora os fenómenos da natureza e da vida 
selvagem continuem a fornecer temática inspiradora para estas longas 
comparações, essa realidade do quotidiano começa a tomar a primazia 
como campo inspirador de símiles — a actividade do carpinteiro, do 
construtor de navios, do agricultor ou do pastor, cenas de caça27.

27 R. Hunter, op.cit. pp. 129-138, demonstra, com extrema acuidade, que o 
tratamento do símile em Apolónio serve fins mais subtis e complexos que o símile 
homérico, destinado a apoiar a imaginação do ouvinte. Em Apolónio de Rodes a 
própria estratégia discursiva do símile desempenha funções miméticas da acção que 
pretende ilustrar (pp. 137-138, dando como exemplo, 2. 541-548) e, não raramente, 
aparenta parênteses intrusivos destinados a envolver o leitor nesse percurso de 
verificação de correspondências entre o discurso, o plano comparativo, e a ‘realidade 
ficcional’ comparada. Assim o símile ganha em polissemia e o texto épico adquire uma 
espécie de sentido segundo.
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Dentro desta tendência de estabelecimento de uma relação mais 
forte entre o objecto da narrativa e a realidade histórico-cultural con­
temporânea do poeta se inscreve a preocupação em assinalar, no mito, 
a sua dimensão etiológica, a origem de hábitos, designações, ritos em 
vigor — preocupação que tem já presença na tragédia euripidiana, no 
tratamento do recurso ao deus ex machina, através do qual o poeta 
estabelece um nexo entre rituais seus contemporâneos e o momento da 
sua fundação, na acção trágica.

Por outro lado, a magnitude dos espaços que constituem o cenário 
de grandes percursos coexiste com a descrição e a movimentação em 
espaços domésticos, de interior, quer no plano divino, onde a ‘comédia 
de costumes’ decorre, quer no plano humano.

Este espaço de interiores, no palácio de Eetes, sintoniza com o 
drama interior de Medeia. Ele é adequado para o exacerbar de paixões 
insuspeitadas, tal como acontece com o espaço que sabemos ser o 
habitado por Fedra, no Hipólito de Eurípides. E o espaço de presença 
feminina, próprio das confidências e conivências, da intimidade e da 
perturbação dessa intimidade, adivinhada nos silêncios da narrativa, de 
que atrás se falou — intimidade que transborda para o mundo interior 
de um narrador que com ela joga, que a acolhe, através, como foi dito, 
do uso, em modalidades diversificadas, do discurso indirecto28. Trata­
se de uma tendência da ficção narrativa que não é alheia ao fenómeno 
de desdramatização da narrativa épica, como já o notou Hunter29.

Este narrador, cada vez mais interventivo, prevalecente e cons­
ciente do seu estatuto, com que aprende a jogar, ganha espaço numa 
cultura que é, cada vez mais, do livro e da leitura. Ele há-de vir a 
conhecer e a dominar gradualmente, todo um universo de possibilida­
des interventivas que, pouco a pouco, nesse movimento de constante 
fecundação entre o património da tradição poética, as novas realidades 
e contextos culturais e sociais e a capacidade de reinvenção artística, 
hão-de fazer germinar o romance30.

28 Vide supra n. 18.
29 Ibid. p. 13.
30 P. Fedeli, “Il Romanzo”: G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina (dir.), Lo Spazio 

Letterario di Roma Antica, Roma, voi. I, pp. 343-346, sustenta a tese de que o romance 
nasce das cinzas da epopeia, salientando que esse processo de desajustamento dos 
heróis épicos a contextos socio-culturais de épocas que já se não identificam, de modo 
algum, com tais modelos constitui um fenómeno que ultrapassa o mundo antigo e que 
se pode observar em culturas posteriores. Verifica ainda P. Fedeli, com toda a 
pertinência, que “è singolare che sulForigine del romanzo le posizioni degli studiosi di 
narrativa antica finiscano per saldarsi con quelle degli studiosi di narrativa moderna” 
(p. 345).
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O MOTIVO DO SONHO NO ROMANCE DE CÁRITON

M a r ia  d e  Fá t im a  S il v a

Universidade de Coimbra

Résumé: Le rêve, avec toutes ses conventions littéraires et dramatiques, est fréquent 
chez les auteurs de Γancien roman grec, qui Pont adapté aux exigences du genre. 
Chariton, qui y revient souvent, fait du rêve la projection de la réalité, utilisable 
comme un point de départ des grandes étapes de son discours narratif. Simple de traits, 
le rêve joue dans son oeuvre un role signifícatif pour le dessein des charactères et pour 
la compréhension du fil de Pintrigue.

O género romance representa urna última invenção na vitalidade 
diacrónica da literatura grega antiga; depois das glórias do passado -  as 
poesias épica e lírica, o teatro e a historiografia-, o romance apareceu, 
já em plena época helenística, como uma florescência tardia, que desde 
logo suscitou muitas reservas e críticas. Insuspeitada foi, porém, à 
partida, a perenidade que o novo modelo literário viria a ter entre os 
vindouros, num percurso que ainda não viu o seu limite.

Mas nunca foi contestada a relação que o romance teve com toda 
a tradição literária anterior. Desde a épica, a primeira narrativa extensa 
a contemplar a viagem aventureira, passando pela historiografia, até ao 
teatro, com a sua tendência para a análise dos comportamentos huma­
nos sob uma forma dramática e directa, de todos os seus antepassados 
o romance se tornou um repositório natural. E como narrativa de 
aventuras e de amor que é, são suas fontes principais os poemas épi­
cos, Eurípides e a comédia nova. Para além dos motivos temáticos, o 
romance esteve também atento a processos de estilo e de estratégia nar­
rativa que a mesma tradição lhe oferecia, largamente testados e aperfei­
çoados por séculos de utilização. Sem que, no entanto, os autores do 
romance deixassem de ter ainda a capacidade de encontrar, para padrões 
gastos pelo tempo, um último fôlego de adaptação ou criatividade.

O motivo que nos propomos tratar especificamente -  o sonho -  
conheceu uma fidelidade permanente nos diversos géneros, com desta­
que maior para a épica e a tragédia. Inicialmente concebido como um
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meio privilegiado de comunicação entre os deuses e os homens, 
sobretudo os que detêm na mão a autoridade e interferem no destino do 
mundo, o sonho foi-se tornando, com o tempo, um fenómeno relacio­
nado com a psicologia humana e revelador de sentimentos ou de preo­
cupações íntimos. Mas quer o sonho espelhe a vontade superior dos 
deuses, como projecte as apreensões do dia-a-dia, sempre funcionou 
como estimulador de uma reacção que leva o homem a agir, ou pondo 
em concreto as supremas determinações da divindade, ou tentando, 
com subterfúgios sempre votados ao fracasso, evitar o poder inabalável 
do destino e das forças que comandam o universo.

Em conformidade com a natureza mais sobrenatural ou mais 
humana do fenómeno, assim o sonho se revela mais como a imagem 
exterior e distante de um mensageiro divino inacessível ao contacto 
humano, ou se identifica com a própria consciência; esta exprime-se 
então em imagens ou palavras, permitindo até a comunicação entre o 
indivíduo e a projecção de si próprio, no que pode tornar-se uma ‘con­
versa com o travesseiro’; deste modo se clarificam decisões e se sujeita 
a alma humana a um processo de introspecção ou de auto-análise. 
Depois deste momento de solidão, que corresponde ao confronto do 
homem com o sonho, é comum que se suceda o da comunicação, com 
um intérprete que decida do sentido do sonho, com um confidente ou 
mesmo com um cúmplice, que oiça, opine e se alie na acção que vul­
garmente se sucede.

Uma leitura do romance de Cáriton nesta perspectiva surpreende 
desde logo pelo número de ocorrências de sonhos que contém. Não se 
trata, portanto, de uma utilização pontual, mas de um fenómeno insis­
tente, que marca pontos de partida decisivos para as grandes etapas do 
fluir da ficção1. A coajuvar a simplicidade geral na técnica narrativa de 
Cáriton, que o colocou na posição do autor do romance mais antigo 
que conservamos1 2, também os sonhos por ele criados são de uma 
linearidade exemplar, claros na mensagem, evidentes na interpretação, 
mas eficazes como projecções da realidade.

Registemos, antes de mais, o sonho associado à personalidade do 
chefe, de que o exemplo da experiência de Agamémnon na abertura do 
Canto II da Ilíada é decerto um paradigma incontornável. Está imi­
nente o início de uma arremetida decisiva numa campanha que se pro­

1 Para uma síntese bibliográfica sobre o assunto e para a sua valorização no 
romance de Cáriton, cf. D. A u ger  (1983), ‘Rêve, image et récit dans le roman de 
Chariton’, Ktema 8, 39-52.

2 Talvez o romance de Cáriton date do séc. I d. C.
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longa sem resultados definitivos. Mas o sonho épico contempla clara­
mente dois níveis, o divino antes de mais, e o humano. Mais do que a 
preocupação de Agamémnon pela intervenção ou sorte dos homens 
que comanda, é a de Zeus, pelo cumprimento do compromisso assu­
mido com Tétis, de honrar Aquiles no diferendo que o separa do 
Atrida, que se impõe. Verdadeiramente senhor da acção, Zeus não 
dorme, mas enquanto todo o universo cede, tranquilo, a morfeu, o pai 
dos deuses procura, na insónia, a decisão que cabe à sua autoridade 
suprema (Ilíada 2. 1 sqq.). Logo, através do seu emissário, o sonho que 
o olímpico envia à tenda de Agamémnon com as suas ordens, o poeta 
alerta para o sentido relevante da insónia, como uma circunstância que 
afecta seres superiores a quem incumbem grandes responsabilidades. 
E à laia de repreensão que o sonho interpela o Atrida, como os demais 
adormecido (2. 24-25): “Um herói não deve dormir a noite inteira, se 
pertence ao número daqueles que tomam parte no Conselho, que tem a 
seu cargo os povos e a quem tantos cuidados estão reservados”. Com 
esta observação, o autor da Ilíada desperta a atenção dos seus ouvintes 
para o facto de ser Zeus, na sua insónia responsável, e não Agamém­
non, o chefe dos exércitos e a autoridade suprema sobre a campanha 
que se desenrola às portas de Tróia. A insónia é o emblema daquele a 
quem o exercício do comando compete.

Cáriton transfere a réplica desta situação para a figura de um 
outro chefe, Téron, o pirata3. O plano é, neste caso, estritamente 
humano, a personagem um marginal aventureiro. Mas esta figura, que 
o autor de Afrodísias desenha com minúcia, corresponde a um chefe, 
concentrado no objectivo que norteia uma vida de risco -  o lucro-, que 
depende também da intervenção competente dos homens sob sua 
orientação. Mesmo se invertido no estatuto e nos ideais -  sendo o indi­
víduo sem escrúpulos, que actua em nome do dinheiro um novo 
modelo de herói -, o episódio que lança Téron na grande campanha da 
sua carreira de salteador tem indubitavelmente alguma inspiração 
épica. Em primeiro lugar, a insónia acompanha a decisão de avançar 
contra um território de risco, mas capaz de satisfazer toda a sua ambi­
ção, o túmulo que, debaixo dos seus olhos, se tornara a arca de um 
tesouro (1. 7. 1): “O tal fulano por acaso presenciou o funeral, ficou na 
mira do ouro e, de noite, na cama, não havia forma de pregar olho”. 
Naquele que é o cenário habitual do sonho literário, cercado de trevas, 
silêncio e solidão, decorre o momento de alerta ou de reflexão, que se

J Fica desde logo claro por esta opção que o sonho no romance de Cáriton não é 
exclusivo dos heróis centrais da história.
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exprime pela insónia. Em vez de um diálogo com o além, é o solilo­
quio que se instala. O que, na insónia de Zeus, se resume a urna inter­
rogativa com que o poeta formula, em tom geral, as apreensões do pai 
dos deuses — em seu coração, o deus medita: como, para honrar Aqui- 
les, poderá ele destruir, junto das suas naus, os Aqueus aos milhares?, 
Ilíada 2. 3-4 - , desdobra-se, no caso de Téron, numa multiplicidade de 
interrogações pessoais. Ao fluir monótono da narrativa, Cáriton subs­
titui a corrente de consciência da personagem, o pirata que, nas res­
postas que encontra para as próprias perplexidades, pinta o seu auto- 
retrato (1.7. 1-2). Mais do que promover o assalto a um túmulo, o 
autor do romance deixa entrever em Téron as motivações pessoais que 
promovem tal acto; ao contabilizar o risco maior a que se sujeita quem 
assalta vivos por lucros de miséria, em comparação com quem investe 
contra a inércia da morte por lucros chorudos, o pirata revela o cal- 
culismo frio que, associado à ganância, dá ao crime naturalidade e 
justificação. O espírito que assim raciocina não se deixa perturbar por 
inibidores princípios de humanidade ou pela pressão da lei; a lógica 
que o guia é estritamente financeira e traduz-se na proporção simples 
de menos riscos igual a mais lucros. Este é, levado ao extremo, um 
outro herói do universo dos negócios, onde o individualismo domina, 
quando se esbateu, no horizonte do homem que passou a movimentar- 
se em todo o espaço mediterrânico, o efeito coercivo das regras da 
polis4.

Se é rápida e determinada a adesão de Téron a uma empresa de 
sentido extremo, logo, dentro do mesmo pragmatismo, se sucede no 
seu espírito a decisão de uma estratégia adequada, que cabe a um chefe 
competente definir. Motivar os homens sob seu comando e seleccioná- 
los de acordo com as suas aptidões é uma garantia de sucesso. Ao 
rever os seus colaboradores, recapitulando em cada um deles a princi­
pal virtude ao lado do defeito mais visível -  um que é ‘astucioso’ mas 
‘cobarde’, outro que embora ‘determinado’ é ‘falso’, 1. 7. 2 - , Téron 
aprofunda o seu retrato de salteador, passando do nível superficial dos 
comportamentos para outro, interior, do ethos. Neste processo Téron 
passou a noite, fazendo consigo próprio o que Agamémnon realizou 
com o apoio do Conselho dos aristoi que o rodeavam: a preparar a

4 G. L. SCHMELING (1974), Chariton (New York) 90, chama a atenção para o 
facto de os piratas, que são comuns no romance grego, não terem abundado na 
realidade dos séc. I-II d. C. Admite por isso que Cáriton estivesse a usar uma 
convenção que prosseguiu até ao seu tempo, ou a introduzir no romance uma 
tonalidade histórica que correspondia ao séc. V a. C. Assaltantes de túmulos, esses 
continuavam a ser comuns.
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estratégia que pudesse estimular à acção, sem reservas ou discordân­
cias, os guerreiros que queria conduzir à conquista de uma fortaleza 
promissora e ambicionada. Com um solilóquio ditado pela insónia, 
Cáriton dava à técnica do retrato um dinâmica viva, eficaz, completa, 
que trazia ao discurso narrativo diversidade e força.

Se foi este o processo literário que o autor de Quéreas e Calírroe 
encontrou para pôr em acção o pirata Téron e assim promover o rapto e 
o distanciamento da sua heroína, insónia e sonho voltam a afectar o 
sequestrador no momento de consumar os seus objectivos, com a 
venda da jóia suprema do seu tesouro, a bela Calírroe. De Mileto espe­
rava Téron a solução para o seu negócio, como uma terra onde o 
dinheiro abundava e o afa das transacções parecia garantir a convulsão 
financeira necessária a uma venda ilícita e clandestina. Entre a avalia­
ção da capacidade do mercado e o temor pela abordagem de um com­
prador poderoso, capaz de responder a um negócio de fôlego, mas 
talvez senhor de uma curiosidade excessiva, Téron passou longos dias 
acumulando angústias, tecidas pela insegurança e pela demora. Por 
isso o sono o abandonou de novo, deixando à insónia e ao solilóquio 
a vez para prolongarem, na solidão da noite, as preocupações do 
momento (1. 12. 2). A repetição do processo anterior, para assinalar 
uma outra hora decisiva na empresa que o pirata executava, não signi­
fica simplesmente a insistência inútil numa convenção antes ensaiada. 
A verdade é que a repetição da experiência pela mesma personagem 
permite detectar o efeito que o tempo e os acontecimentos desencadea­
ram sobre o aventureiro, enriquecendo o retrato geral do pirata. O risco 
inesperado, o facto de a morta, senhora do túmulo e do tesouro, ter 
afinal ressuscitado, desencadeou em Téron cuidados e inseguranças. 
Porque a mercadoria a negociar era de carne e osso e tinha voz, o 
perigo tornou-se ameaçador e a confiança do assaltante saiu abalada da 
surpresa. No limite da preocupação, uma nova insónia vai surpreendê- 
-lo; ao Téron racional substitui-se um outro, ‘insensato e estúpido’ -  
avóetos, como o próprio reconhece -  em dificuldades para tomar uma 
decisão fria e pragmática. A ansiedade quebrou-lhe os nervos de aço. 
Uma linha de continuidade faz, mesmo assim, do comportamento deste 
herói uma peça única e coerente, a sua preocupação com o lucro e o 
dinheiro. Mas sobre os tesouros que tem consigo acumulam-se agora 
não promessas sedutoras, mas riscos tenebrosos: vindos de fora, de 
concorrentes no mundo sem lei dos salteadores, ou mesmo dos seus 
homens, a quem escrúpulos e lealdade não incomodam. A mesma luci­
dez com que a insónia anterior media os méritos de cada um dos seus 
subordinados, em nome de interesses comuns, no solilóquio actual
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traduz-se em desconfiança, fazendo avultar os defeitos sobre as quali­
dades e deixando adivinhar em cada um deles um traidor. Por isso o 
solilóquio não conduz à acção determinada, como na hora do assalto 
ao túmulo, mas à reserva e à imobilidade. E esta traduz-se em sono e 
em adiamento, de uma decisão que é preciso tomar e que o desespero 
dita extrema: atirar ao mar o incómodo tesouro humano e, de uma vez, 
liquidar riscos e preocupações. E este o impasse, de sinal negativo, que 
precede o sono, negativo para Téron, porque equivale à ruína de um 
projecto lucrativo, mas negativo também para Calírroe e para o 
decurso de uma aventura que está longe ainda de atingir o seu fim. E a 
alteração destes propósitos que o sono e o sonho vão ter a função de 
desencadear, um e outro essenciais à reversão da acção futura. Sobre a 
experiência da noite Cáriton é muito parco em pormenores, porque se 
limita a uma breve observação (1. 12. 5): “Então adormeceu e viu em 
sonhos as portas fechadas. Decidiu por isso ficar mais aquele dia”. Se a 
presença do divino no sonho não é patente, dele resulta no entanto um 
sinal explícito, que sugere a suspensão dos propósitos de abandono e 
partida, que no momento anterior determinavam o pirata. O sonhador 
captou do sonho esse pormenor fundamental, que se exprimia de uma 
forma simbólica, interpretou-o por si próprio e decidiu agir em con­
formidade. Neste gesto de bom senso, que talvez acima de tudo a 
superstição comandasse, Téron deu um sinal de regresso à prudência e 
ao pragmatismo que lhe eram próprios, encontrando numas horas de 
sono o melhor conselheiro para os seus propósitos e para o curso da 
história. Depois desta decisão acertada, o destino se encarregou de 
conduzir, sem demora, os acontecimentos por uma via auspiciosa. Já o 
comprador ideal se perfilava diante do aventureiro, ao mesmo tempo 
que o tema do amor se recolocava ao leme da acção. Em conformi­
dade, a intervenção do sonho, como mola de decisão e do avanço do 
intriga, mudava de campo.

Dentro de um esquema que a comédia muito utilizou, com pro­
cessos progressivamente mais eficazes, a intervenção de um servo 
antecipa a aparição e interferência do senhor. Antes que Cáriton nos 
apresente Dionisio de Mileto, o novo pretendente de Calírroe, antecipa 
a sua vida e preocupações através de Leone, o seu homem de con­
fiança5. É com o intendente que Téron estabelece um primeiro con-

5 São conhecidas cenas famosas da comédia de Aristófanes que usam esta 
estratégia. O Eurípides de Acarnenses, como o Ágaton de Tesmofórias, ou o Tereu de 
Aves, personagens a quem o poeta quer dar o destaque de seres exóticos ou fantásticos, 
têm um criado que é a sua imagem fíel e que antecipa, em cena, os traços do seu patrão
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tacto, fazendo do seu produto uma publicidade apropriada a um verda­
deiro negociante. Se o potencial comprador, o ainda distante Dionisio, 
é rico, nobre, viúvo e pai de uma órfa, que melhor oferta lhe poderia 
ser proposta do que uma mulher jovem e bonita, capaz de desempenhar 
o papel de ama da criança ou, quem sabe, de consolar também a tris­
teza depressiva de um viúvo desolado (1. 12. 6-9)? O acerto dos argu­
mentos usados pelo traficante torna-se evidente na reacção de Leone. 
Tal como o patrão adiante será protagonista de um sonho revelador das 
suas preocupações mais íntimas, também antes o procurador avança 
com o seu próprio sonho, motivado pelo momento que a casa que serve 
experimenta (1. 12. 10): ‘Foi um deus que te enviou como meu salva­
dor. Vens realizar o sonho que eu tive’. Curiosamente não é necessá­
rio, desta vez, descrever a visão que assaltara o sonho nocturno de 
Leone. A projecção do sonho é dada ao vivo pela chegada e pela pro­
posta de Téron. E óbvio, do laconismo da observação proferida pelo 
intendente de Dionisio, que o sonho de Leone foi ditado pela lealdade, 
que fazia dos tormentos do seu senhor preocupações assumidas como 
próprias. O sonho é portanto, neste caso, a garantia de profunda fideli­
dade de um servo, como também a mola que trará a essa philia uma 
colaboração activa. Mas, para além do seu sentido humano e psicoló­
gico, este sonho denuncia a intervenção divina no destino dos homens, 
pela própria coincidência que o associa à aparição de um estranho e à 
proposta que vem fazer. É a vontade humana, patrocinada pela deter­
minação divina, que irá levar Calírroe a cumprir, no seu destino, uma 
segunda etapa: o casamento com Dionisio.

Depois de, à distância, termos vislumbrado num simples relance o 
senhor de Mileto -  “um homem maduro, vestido de negro e com um ar 
triste”, 1. 12. 5 -, o primeiro contacto directo que nos é facultado com 
ele colhe-o na ressaca de um sonho. É a Leone, o confidente do 
momento, que ele descreve a visão que teve, no centro da qual se 
encontrava a sua mulher, entretanto falecida. Todo o quadro envol­
vente deste sonho profético apontava para a excepção e anunciava o 
fim do sofrimento causado pelo luto. Depois de uma longa insónia,

e prepara, com vantagem, a aparição espectacular da estranha personagem. Por outro 
lado, ao servo porteiro, que é a imagem viva do interior da casa, soma-se, no plano da 
intriga amorosa que a comédia nova privilegiou, o seruas callidus, autor de intrigas e 
tramoias para levar a bom termo os anseios apaixonados do seu senhor. Está aberto 
o caminho ao futuro escravo plautino, cérebro de uma estratégia que desanuvia 
dificuldades e viabiliza os sonhos de um par romântico; por isso o vemos sair de cena 
premiado com todas as coroas da vitória. Leone possui alguns matizes destes dois tipos 
dramáticos, embora sem o fulgor de que a comédia os dotou.

55



esta tinha sido a primeira noite de um sono tranquilo para o viúvo. 
A imagem da falecida liquidara angústias e rodeava-se de um sinal 
auspicioso. Com este momento, Cáriton retomava cenas célebres do 
teatro euripidiano, em que o sonho repunha o carinho entre esposos 
que a morte separou, como Alceste e Admeto, ou Laodamia e 
Protesilau6. Tal como Admeto, Dionisio poderia dizer {Alceste 355- 
-356): “É doce, nem que seja de noite, ver quem amamos, por pouco 
tempo que seja”. A somar à tranquilidade que cercou o seu sonho, 
outros sinais o garantiram como de bom augúrio. Do conteúdo festivo 
se pressente um indício de felicidade: o sonho, que não se exprime por 
palavras, é uma imagem que convida Dionisio a rever o dia feliz do 
seu primeiro casamento; do centro do cortejo nupcial, que desfila ao 
som de himeneu, projecta-se a figura da desposada, ‘mais alta e mais 
irresistível’ ainda do que era na realidade (2. 1. 2)7. Desde logo Leone 
brada a feliz coincidência entre o sonho que acabava de ouvir relatar 
e as notícias de que era portador; pode, por isso, avançar uma 
interpretação segura, fácil, evidente (2. 1. 3): “É a felicidade que te 
bate à porta, senhor, no sonho e na vida real. Prepara-te para ouvir o 
facto que bate certo com essa visão”. Ainda que discretamente, a mão 
divina é perceptível, concorrendo com o seu alto patrocínio para o 
bom sucesso das acções que, em paralelo, a vontade humana vai 
desencadeando8.

Se a presença dos deuses é, apesar de tudo, discreta no sonho que 
trouxera a Dionisio um sopro de paz após a tormenta da sua vida, ela é 
patente na visão paralela que será determinante para lançar Calírroe 
nos braços de um novo esposo. A preparar um primeiro encontro, a 
jovem vê em sonhos a própria Afrodite, numa imagem silenciosa mas 
claramente identificada. Sem qualquer hesitação, Calírroe toma a 
iniciativa que se impunha, dirigir-se ao templo para adorar a deusa 
(2. 3. 5). É então sob o patrocínio divino que o encontro entre os dois

6 Cf. Alceste 348-356, em que Admeto imagina o sonho, para além da morte de 
Alceste, induzido por uma estátua, moldada por mão de artista, que virá substituir no 
leito conjugal a mulher perdida, como triste consolação para a ausência irreparável 
da morte. A mesma ideia figurava no Protesilau, como conforto para Laodamia, 
abandonada após uma só noite de núpcias, por um Protesilau, que viria a ser, no 
desembarque dos Aqueus em Tróia, a primeira vítima dos dardos inimigos. Há, no 
texto do romance de Cáriton, uma alusão a Protesilau, 5. 10. 1.

7 Esta noção de que a figura que aparece em sonhos se impõe por uma estatura e 
beleza fora do comum é uma convenção do motivo: cf. Esquilo, Persas 184-185; 
Heródoto 7. 12.

8 Parece-me excessiva a opinião de A u g e r , op. cit., 43, que exclui por completo 
a interferência divina nos sonhos de Cáriton.
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se processa. Mas para cada um o sonho e as suas consequências vêm 
marcados com um sinal contrário; porque se, para Dionisio, eles repre­
sentam a terapia que o poderia arrancar a uma nostalgia suicida, para 
Calírroe, a vítima de um destino controverso, era ambígua a hora que 
vivia; se auspiciosa, por lhe trazer a segurança e a protecção de que o 
exílio dos seus a deixava privada, era mesmo assim condenatoria da 
fidelidade eterna que desejava manter intacta para o seu primeiro amor, 
o saudoso Quéreas.

E decerto em nome dessa mesma fidelidade, uma componente 
incontornável do romance grego de amor e aventuras, que Cáriton se 
demora na avaliação dos pressupostos que envolvem as bodas previsí­
veis da sua heroína com o senhor de Mileto; este casamento, que é a 
quebra de um elo afectivo, antes de mais de um viúvo inconsolável 
perante a memória da mulher, mas principalmente da heroína do 
romance com o amante perdido e herói da mesma história, tem de 
ser justificado, como infracção que parece ser à própria convenção 
literária.

Num movimento crescente, é primeiro de Dionisio que o autor se 
ocupa, que recolhe ao leito, depois de uma festa nocturna entre amigos, 
para reviver, na solidão e na insónia, as sensações do encontro com 
Calírroe. Dentro da mesma configuração literária antes usada para 
Téron na investida contra o túmulo, que lhe traria a posse da filha de 
Hermócrates, também Dionisio avalia, entre a insónia e o solilóquio, o 
contorno de uma outra apropriação do mesmo tesouro, a beleza de 
Calírroe. Depois de um encontro ao vivo, no templo de Afrodite, que 
fora por inteiro um hino aos sentidos, olhos e ouvidos do senhor de 
Mileto mobilizados pela imagem de perfeição que se lhes oferecia, a 
recordação desse episódio a sós é, como o próprio o reconhece, ‘um 
combate entre a razão e a paixão’ (2. 4. 4). A cena do encontro é, 
assim, não apenas repetida, mas aprofundada e justificada nas suas 
consequências. À experiência perturbadora, mas momentânea, vivida 
em presença de Calírroe (2. 3. 6-7), substitui-se agora o pormenor, a 
soma de detalhes que constroem a imagem de conjunto. Recuperado o 
cenário -  o templo de Afrodite -  a memória devolve, ao apaixonado 
insone, uma nova visão, rosto, cabelos, gesto, olhos, voz, porte, as 
palavras que a bela proferiu (2. 4. 3). Por este processo, Cáriton 
encontra ensejo para repetir a descrição da perfeição física da sua 
heroína, uma convenção insistente no género. Mas mais importante do 
que esta confirmação é a revelação de uma alma, atormentada pelo 
escrúpulo, que o solilóquio seguinte manifesta. Dionisio patenteia-se 
digno do perfil que é legítimo esperar do senhor de Mileto; o debate
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que trava é o de um homem maduro, responsável, com deveres públi­
cos e uma dignidade a defender, em combate com arroubos amorosos 
de adolescente; é-o também de um viúvo, na iminência de quebrar o 
elo que o prendia ainda à memoria da sua defunta mulher. E em nome 
de quê põe Dionisio em risco o seu ascendente de grande senhor? Do 
encanto de urna simples escrava, cuja identidade e posse continuam 
ainda obscuras. Com esta tomada de consciência, Dionisio salvaguarda 
o estatuto, mesmo diante de uma estranha e até censurável paixão. De 
resto, a decisão tremenda que o momento exige, entre a resistência ou 
a cedência à paixão, não é sua, mas depende da intervenção do amigo 
Leone, o procurador fiel, homem de negócios cuja personalidade mais 
facilmente lhe permite erguer a bandeira do pragmatismo, que satisfaz 
anseios e traz salvação aos tormentos de uma alma. Mais uma vez a 
insónia e o solilóquio são postos ao serviço da caracterização da perso­
nagem, de forma a que não perca de todo a identidade dentro do fluir 
imposto pela convenção da intriga.

A medida que o interesse e a aproximação do novo pretendente se 
vai consolidando, Cáriton prepara, do lado de Calírroe, uma justifica­
ção equivalente, com recurso a igual processo, a insónia e o solilóquio 
(2. 9. 2-6). À pobre exilada está reservado um tremendo debate entre a 
mulher e a mãe, quando uma gravidez resultante do seu primeiro 
casamento inesperadamente se revela. A Calírroe exposta em Mileto às 
arremetidas de um novo apaixonado é a mesma mulher que traz no 
ventre o fruto de um amor que jurou eterno, pelo seu Quéreas. No cati­
veiro, abandonada pelo homem que ama e pai do seu filho, Calírroe 
tem de decidir a sorte da criança: provocar um aborto e condenar à 
morte esse filho sem pai e exposto a circunstâncias adversas? Ou cor­
rer o risco e permitir a vinda ao mundo de um filho que, quem sabe, se 
portador da nobreza e da coragem dos seus, não poderá vir a tornar-se 
o salvador da mãe e o autor do reencontro de uma família desgarrada 
pela sorte? O que, na reflexão paralela de Dionisio, se exprimiu dentro 
de critérios subordinados ao estatuto pessoal, social e político, coloca­
se agora dentro de parâmetros convenientes ao estatuto da mulher, 
como o são a honra, a fidelidade conjugal e a maternidade. A insónia 
seguiu-se o sonho, breve, mas expressivo, trazendo a resposta que fal­
tava a um espírito perturbado. Neste caso, em que a heroína sonha com 
um philos saudoso e perdido, Cáriton confessa o modelo em que se 
inspira, com uma citação da Ilíada (23. 66-67), que corresponde ao 
sonho de Aquiles depois da perda de Pátroclo. Tal como o Pelida, 
Calírroe viu a imagem de Quéreas em tudo semelhante à real; “era a 
sua estatura, a beleza dos olhos, a voz e, a envolver-lhe o corpo, as
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mesmas vestes” (2. 9. 6). Tal como a aparição de Pátroclo, também a 
de Quéreas falou, agora em palavras muito breves, mas decisivas: 
“Confio-te, mulher, o nosso filho”. Calírroe, à semelhança de Aquiles, 
tentou o contacto físico, estendeu os braços na tentativa de um enlace; 
sem sucesso, porque a visão esvaiu-se antes de desaparecer (cf. 
Ilíada 23. 99-101; Cáriton 2. 9. 6). Entre o sonho épico e a sua réplica 
romanesca, o paralelo é evidente: domina a afectividade, entre o 
sonhador e a visão, que determina o apelo àphilia de quem se encontra 
ausente. A decisão que a visão desencadeia produz uma reacção 
imediata. Logo a Siracusana cede e se predispõe a aceitar um segundo 
casamento; se acolhe a paixão de Dionisio não é por si, mas por esse 
filho abandonado e pelo pai ausente que o gerou. Sem dúvida que, na 
sua devotação a Quéreas, Calírroe entende que esta nova união, de 
necessidade, não interfere com a dedicação devida ao primeiro marido. 
Como heroína de romance, a personagem ganha talvez, por este acto, 
uma flexibilidade e realismo maiores, o que justifica a difracção ao 
esquema permanente de fidelidade na novela9.

Depois de fazer progredir a aventura de Calírroe, Cáriton pro­
move o movimento do herói, Quéreas, que parte em busca da esposa 
perdida. A um conjunto de situações que têm por pólo a figura passiva 
e emocionalmente patética de Calírroe, corresponde, para Quéreas, a 
necessidade, a cada passo renovada, de lutar contra os sucessivos 
agentes das contingências que o afastam da mulher amada. Embora, à 
superfície, os dois heróis da história se mantenham afastados e lança­
dos num jogo de exílio de um e de perseguição do outro, a separação 
física de que são vítimas, como bem regista REARDON10, é mais apa­
rente do que real, porque eles se mantêm perto, de forma que o roman­
cista possa estabelecer entre eles contactos, de grande efeito na textura 
da intriga. Essa proximidade de que se suspeita -  evidente no mesmo 
templo de Afrodite que ambos visitam e onde um retrato é a prova 
material da sua passagem, ou no episódio do incêndio da trirreme de 
Quéreas, cuja notícia, intencionalmente deturpada, chega a Calírroe -, 
além de um estímulo à fidelidade mútua, é sobretudo um factor de 
permanente ironia, por levar cada um dos protagonistas a dúvidas ou a 
conclusões opostas à realidade. Um elemento transcendente torna-se 
recurso vulgar neste processo à distância: o sonho, que prossegue no

9 Sobre as interpretações suscitadas por este episódio e a sua relação com a 
fidelidade da heroína do romance, cf. S. WlERSMA (1990), The ancient Greek novel 
and its heroines: a female paradox, ‘Mnemosyne 43, 117 sqq.; D. KONSTAN (1994), 
Sexual symmetry (Princeton) 50-51.

10 (1982), Theme, structure and narrative in Chariton, ‘ YCIS 27, 21.
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romance o seu efeito de mensageiro profético, pelas interpretações 
díspares que por vezes proporciona, ao serviço da ironia.

A acompanhar a saga verdadeira do seu amado, Calírroe vê, em 
sonhos, Quéreas prisioneiro (3. 7. 4); embora seja uma visão da reali­
dade, o processo não permite entre ambos a comunicação desejada; 
dentro do sonho as palavras não são consentidas a Quéreas, que apenas 
acena, como quem remete uma mensagem. Tão enigmático como as 
próprias palavras, este silêncio repercute-se no exterior, quando a 
jovem grita, pela primeira vez na presença do novo companheiro de 
leito, Dionisio, o nome do seu antigo apaixonado. Com este brado 
involuntário, Calírroe vê-se obrigada a partilhar com o senhor de 
Mileto uma página da sua vida que até agora deixara oculta. E o 
resultado que a situação produz é contraditório: porque se para Calír­
roe o sonho significa um sinal da morte efectiva do seu amado, para 
Dionisio ele constitui um alerta da ameaça de um rival, até então des­
conhecido. Mas logo um segundo sonho inverte as posições, como 
uma espécie de quiasmo dramático; Calírroe, de novo com Quéreas 
diante dos olhos adormecidos, sonha que o salva (4. 1.1), enquanto 
Dionisio pretende ver nesse sinal a exigência de um morto para que lhe 
sejam prestadas honras fúnebres e promove o segundo funeral do 
romance. O modelo homérico da solicitação de Pátroclo, junto de um 
Aquiles adormecido, de rituais de morte, reaparece numa menção 
explícita da Ilíada 23. 71, com que o senhor de Mileto pretende pôr 
uma pedra sobre a angústia da mulher, como sobre a sua própria inse­
gurança, sepultando de uma só vez um amante e um rival. Como 
outrora em Siracusa, agora em Mileto, um enterro parece colocar uma 
lápide sobre um amor apaixonadamente vivido; apenas, agora como 
então, o túmulo que se encerra está vazio e vivo o seu habitante imagi­
nário. E como se, da estreiteza do túmulo, se irradiasse um horizonte 
sem fronteiras, porque Quéreas, que se quer encerrar num féretro 
faustoso, está na Cária, que é domínio do sátrapa Mitradates, de novo 
afastado da mulher de luto que o chora. Mas também -  ironia suprema! 
-  o gesto de Dionisio, que visava liquidar um concorrente, produz o 
efeito inverso, porque não só não encerra um episódio da vida de Calír­
roe -  o amor por Quéreas -, como abre outro, igualmente ameaçador: a 
pretensão apaixonada de Mitradates, presente no funeral, à beleza fas­
cinante de Calírroe. Discretos nos contornos e nos pormenores, os dois 
sonhos da senhora de Mileto são decisivos no curso dos acontecimen­
tos, pelas reacções que provocam. E como é apanágio dos sonhos, é 
exactamente a tentativa de lhes aniquilar os efeitos que os torna efecti­
vamente actuantes.
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O curso da historia irá mostrar que o acto calculado de Dionisio, 
de sepultar Quéreas, continuará a desencadear consequências a longa 
distância. Assim, convencido da concorrência de Mitradates junto da 
sua mulher, o tirano de Mileto diligencia por uma resolução, em tribu­
nal, deste atentado contra a sua segurança familiar. Tudo aponta no 
sentido de um clímax, que terá lugar em Babilónia sob a presidência do 
poderoso rei da Pérsia, onde se irá consagrar a beleza de Calírroe e 
estabelecer finalmente, sem mais ambiguidades, o seu legítimo possui­
dor. Oculta ainda neste agôn final estava apenas a investida do último 
dos pretendentes da heroína, o maior de todos os senhores do mundo, o 
monarca Artaxerxes11. O sonho regressa em torno deste episódio 
supremo, aquele que vai permitir que Quéreas e Calírroe se vejam de 
novo, mesmo se o abraço final sofre ainda um adiamento novelesco.

É justamente na noite que precedeu esse encontro inesperado, na 
sala do tribunal, que Calírroe experimenta o seu último sonho. Apa­
nhada pela angústia que acompanhava os passos extremos da sua vida, 
sujeita a esperar de uma sentença judicial o curso do destino, a jovem 
teve a visão de uma felicidade que julgava perdida (5. 5. 5): “Viu-se 
em Siracusa, ainda menina, a dirigir-se ao templo de Afrodite; ao sair, 
vislumbrava Quéreas. Era o dia do casamento; a cidade inteira cobria- 
se de coroas, o pai e a mãe levavam-na, no cortejo nupcial, a caminho 
da casa do noivo, la dar um beijo a Quéreas, quando acordou do 
sonho”. Tal como antes Dionisio revia o dia das suas primeiras bodas 
no momento em que a felicidade de novo lhe sorria, também Calírroe 
recebia, no auge de uma vida de adversidades, um sinal de bom augú­
rio. Incapazes de aderirem sem reservas a tão grande mudança no seu 
destino, um e outro se valeram de um confidente, outrora um servo 
fiel, Leone o procurador, um homem próximo de Dionisio, e agora 
Plângon, a criada de Calírroe. Mas mais do que uma promessa de desa­
fogo de uma alma atormentada, este último dos sonhos da heroína 
enlaçava também todas as pontas da história, passadas e futuras. Com 11

11 Também Artaxerxes é, no romance, objecto de dois sonhos que são, mesmo 
assim, laterais ao desenvolvimento da história. O primeiro (6. 2. 2) é uma visão régia, 
dentro de um plano de comunicação natural entre o senhor da Pérsia e os deuses, de 
acordo com a melhor tradição oriental. No entanto, ao adiar o julgamento a que 
presidia e onde se disputava o futuro de Calírroe com base numa exigência divina de 
sacrifícios, o soberano servia também os seus interesses de apaixonado da heroína, que 
assim mantinha por mais algum tempo na corte e acessível à sua abordagem amorosa. 
Um segundo sonho de Artaxerxes (6. 7. 1-2), precedido de insónia, vem confirmar o 
desassossego crescente deste último coração também rendido à beleza dominadora de 
Calírroe. Do ascendente de um soberano inspirado pelos deuses, Artaxerxes reduz-se 
ao papel de um vulgar apaixonado.
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ele se revive o início do romance, o primeiro encontro com Quéreas 
(1. 1. 5-6) e as bodas dos dois jovens (1. 1. 14-16); ao mesmo tempo 
que se anuncia o encontro final do par (8. 1. 8) e as suas novas núpcias 
(8. 1. 12-17). É o curso total de uma aventura que se condensa nas 
breves linhas que relatam este sonho, na sua forma anelar.

Como sempre, ao longo do romance, cada personagem, de acordo 
com os anseios da sua mente e do seu coração, fará dos sinais transmi­
tidos pelo sonho a sua leitura, resultando de cada informação o fluir de 
percepções contraditórias. Mas é frequente que a visão nocturna não 
passe de uma mera antecipação da realidade. Esta simplicidade no 
registo do sonho, que não exige do intérprete uma grande perspicácia, 
coincide com a opinião que Plângon, neste momento interpelada por 
Calírroe, exprime sobre o sentido das visões nocturnas (5. 5. 5): “Foi 
belo o sonho que tiveste. Vais ver-te liberta de uma angústia terrível. 
Porque o que viste em sonhos, vai passar-se também na realidade”. 
E esta a leitura que faz do processo ancestral do sonho um novo género 
literário, construído sobre errâncias, perigos e sofrimentos, mas com­
prometido com a exigência inabalável de um final feliz.
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IMMAGINI POETICHE

Sulla funzione delle B ildbeschreibu ngen  
nel romanzo di Achille Tazio

B e r n h a r d  Z im m e r m a n n
Universidade de Freiburg i. Br.

I.

La descrizione degli utensìli e delle opere d’arte, dei luoghi (la 
cosiddetta topotesia), della natura e del paesaggio è una tecnica 
letteraria contemplata in diversi generi letterari a partire da Omero 
nella descrizione dello scudo {Iliade 18, 478 ss.) e dallo scudo esiodeo 
{Aspis), sino alla tarda antichità e all’età bizantina. Una particolare 
fioritura la ebbe la ekphrasis retorico-letteraria che apparteneva nelle 
scuole di retorica alla propedeutica nel quadro dei cosiddetti 
progymnasmata -  in proposito vanno menzionati in primo luogo Teone 
di Alessandria (I see. d.C.), Ermogene di Tarso (II see. d.C.), Aftonio 
(IV/V see. d.C.) e Nicolao (V sec. d.C.) -  al tempo della Seconda 
Sofistica -  cioè nel I e II secolo d.C.

Un caso speciale di queste e kp hr aseis è la descrizione dei dipinti: 
l’Erodoto o Aezione (62) di Luciano, il suo Zeuxis o Antioco (63), parti 
della Casa (10, specialmente 20-32) e il suo Erade (5), la cosiddetta 
Tabula Cebetis, ma soprattutto le Immagini di Filostrato reintrano in 
questo genere di Bildbeschreibungen letterarie, il cui effetto proseguì 
sino alla tarda antichità -  penso alla scuola retorica di Gaza o anche 
alla letteratura cristiana.

Scopo di questi autori è di far nascere nella mente dello spettatore 
o nel lettore una riproduzione del dipinto descritto in virtù della loro 
maestrìa letteraria (τέχνη), della mimèsi verbale di un’opera d’arte. 
Lo Pseudo-Longino nel suo trattato Sul sublime (15,1 s.) mette in 
risalto questa facoltà da parte dell’oratore o dello scrittore di suscitare 
nello spettatore una chiara immagine dell’oggeto descritto -  egli parla 
di φαντασία, altri di είδωλοποιία -  come presupposto fondamentale
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di un buon autore. Nel La Casa (specialmente cap. 2 s., 5) Luciano 
sottolinea la prestazione di uno scrittore che sia capace di creare dipinti 
con le parole, senza colori, senza mezzi di rappresentazione figurativi e 
senza dimensioni spaziali, eppure di dare un piacere estetico (τέρψι?). 
In questa ’circolazione’ mimetica -  il poeta descrive un oggetto che 
nella niente dell’uditore riguadagna forma -  anche il fruitore si fa allo 
stesso tempo artista, nel momento in cui traspone un testo letterario in 
un dipinto mentale, certo un artisto di minor qualità, giacché si serve 
solo della mimèsi, dell’imitazione mentale, non tuttavia, come il poeta, 
dell’arte (τέχνη). Scopo del poeta non è tuttavia soltanto quello di 
suscitare nell’occhio interno del fruitore una riproduzione il più 
possibile esatta della cosa descritta, ma quello di avvincerlo con la sua 
descrizione e di solleticare le sue emozioni.

La descrizione e interpretazione di dipinti nei testi dell’epoca 
della Seconda Sofistica è connotata da una certa convezionalità: l’io- 
narrante vede -  sovente in un tempio o in un bosco sacro -  un dipinto 
che in virtù della sua particolare qualità egli contempla con stupore, 
ma che in virtù del suo carattere estraneo non può interpretare). Un 
conoscitore autorevole (έρμηνεύ?, έξηγητή?) gli spiega il dipinto, gli 
svela il significato nascosto del mito rappresentato, può addirittura 
nella sua descrizione ridare vita al dipinto, generando movimento o 
lasciando parlare i personaggi tra di loro. Questi topoi sono parti­
colarmente marcati nell’Eracle di Luciano e nella Tabula Cebetis.

Questo tipo di letteratura si trova in tensione tra arte figurativa e 
letteratura, ma l’autore di una Bildbeschreibung traspone l’oggetto di 
un’arte mimetica, la quale, per citare Lessing (Laokoon XV): “tramite i 
suoi segni o i mezzi della sua imitazione, che essa può unire solo nello 
spazio deve completamente rinunziare del tempo”. L’autore conferisce 
così a un’opera dell’’arte spaziale’ attraverso la ‘successione tem­
porale’ necessaria in una espressione verbale (Laokoon XVIII) il 
carattere di un racconto o addirittura di un dramma in miniatura. 
Contemporaneamente interpreta l’azione rappresentata e dà un 
significato in particolare ai sentimenti dei personaggi. Filostrato nel 
Proemio (5) alle sue Immagini (Εικόνες) chiama questo modo di 
procedere έρμηνεύειν τα? γραφάς, ‘interpretazione dei dipinti’.

Particolare attenzione meritano le ekphraseis, quando non sono 
concepite come singoli pezzi come nel caso di Luciano o di Filostrato, 
bensì accorpato in un contesto più grande, giacché acquistano nella 
trama di una grande opera come un epos o un romanzo un certo 
significato -  spesso simbolico e vengono inserite per rispecchiare 
l'accaduto, per interpretarlo o anticiparlo. Nel mio contributo vorrei
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indagare la funzione delle Bildbeschreibungen in un romanzo della 
Seconda Sofistica, quello di Achille Tazio. Si mostrerà che nel 
romanzo le ekphraseis servono sotto diversi aspetti come chiave 
interpretativa.

IL

Achille Tazio ha accorpato nel suo romanzo in otto libri, la storia 
d'amore di Clitofonte e Leucippe ricca di complicazioni, quattro ampie 
Bildbeschreibungen: all'inizio il ratto di Europa da parte di Zeus 
trasformatosi in toro (1, 1, 3-13), nel terzo libro un Diptychon, 
Andrómeda e Promèteo incatenati a una roccia (3, 6, 3-3, 8, 7) e infine 
nel V libro l'esposizione della storia di Tèreo e Filomela (5, 3, 4-5, 5, 
9). A questo si aggiunge una dettagliata descrizione del giardino alla 
fine del I libro (15-16), la quale, come si mostrerà, deve esser vista 
nel medesimo contesto del dipinto d'apertura, il ratto di Europa.

Il romanzo comincia con una situazione di Bildbeschreibung che 
a un lettore risultava familiare dalla letteratura e dalla prassi degli 
esercizi retorici del tempo: nella visita dei monumenti delle città 
di Sidone all'io-narrante salta agli occhi un dipinto nel quale è 
rappresentato il ratto di Europa. In perfetta adesione alla tradizione 
ddVekphrasis retorica l'autore prende lo spunto per una descrizione dal 
vasto impianto dello straordinario dipinto: Europa, seduto sul toro che 
nuota nel mare agitato e allo stesso tempoo lo tiene a freno, circondata 
da delfini e guidata da amorini; sulla riva, radunato in un locus 
amoenus il gruppo delle fanciulle, dalle quali Europa è appena stata 
strappata e i cui volti esprimono in parte ancora fallegria per il gioco, 
in parte lo sconcerto per il rapimento. Giacché il narratore proprio per 
l'amore non provava avversione si lascia sfuggire: "Quale potenza 
emana un lattante (si intende Eros fanciullo) su cielo terra e mare" 
(1, 2, 1). Come non altrimenti ci si aspetterebbe dalla prassi della 
Bildbeschreibung retorica, si avvicina in quel momento un'altro 
personaggio, un giovane di nome Clitofonte, come successivamente si 
apprenderà (1,3, 1). Ci si attende che egli assuma il ruolo di interprete 
(εξηγητής, έρμηνεύς), quale anche dapprincipio appare, visto che si 
presenta come un raffinato specialista che per propria sofferta 
esperienza sa bene di che tratta il dipinto e viene deluso: il ragazzo 
infatti non dà alcuna interpretazione del dipinto, bensì, su preghiera del 
narratore, prende spunto in un vicino, ombroso boschetto di platani -  
qui abbiamo il tipico locus amoenus, sulla scorta del Fedro platonico, 
che invita a un dialogo sull'amore (Achille Tazio 1, 2, 3) -  per un
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lungo racconto, l’emozionante, intricata storia del suo amore per 
Leucippe.

L'intero racconto di Clitofonte in otto libri occupa dunque il posto 
della consueta e attesa spiegazione del dipinto. Tuttavia ciò che viene 
offerto non è l’interpretazione dell’episodio narrato del mito di Europa; 
piuttosto, l’immagine suscita in Clitofonte uno sciame di ricordi della 
sua trascorsa avventura amorosa (1, 2, 2). L’aggancio con la 
terminologia della Bildbeschreibung viene tuttavia mantenuto quando 
Clitofonte rileva che gli eventi a seguire rendevano simili le proprie 
vicende a quelle di un mito (1, 2, 2). Tramite ravviamento di una 
situazione tipica da Bildbeschreibung e dell'improvvisa variazione 
dello schema tradizionale l'autore costringe il lettore a collegare il 
seguente racconto di Clitofonte, che prende il posto dell'interpretazione 
del dipinto, come avviene di consueto nella Bildbeschreibung, con il 
dipinto di Europa. Si dovrà pertanto supporre alla grande ekphrasis 
all'inizio del romanzo spetta un significato contenutistico, anche se 
dapprima ancora cifrato. Anche in altre Bildbeschreibungen il dipinto 
può costituire all'inizio per l'osservatore un enigma, che solo in sèguito 
viene risolto -  così ad esempio neWEracle di Luciano o nella Tabula 
Cebetis. In Achille Tazio il mito non è, certo, enigmatico -  proprio il 
mito di Europa si trova in numerose pitture murali -  ma il nesso tra 
l'immagine e l'azione è purtuttavia per il lettore al principio ancora un 
enigma, che l'autore lo esorta a decifrare -  nel momento in cui il lettore 
mette in relazione di volta in volta la sequenza degli eventi con il 
dipinto e con il significato che si palesa a poco a poco.

Che Achille Tazio suggerisca al lettore questo procedimento 
ermeneutico, lo chiarisce egli stesso in appendice all'ultima ekphrasis 
nel V libro. Soltanto l'ultima descrizione presenta tutte le parti abituali: 
la Bildbeschreibung (διήγημα, 5, 3, 4) e, introdotta dalla domanda di 
Leucippe "Cosa significa la storia rappresentata nel dipinto?" (5, 5, 1), 
l'interpretazione del dipinto. Tra descrizione e interpretazione è inserito 
un preve passo che fornisce la giustificazione per porre in relazione 
Bildbeschreibung e azione: Menelao, un giovane amico della coppia, 
ammonisce Clitofonte e Leucippe riguardo al dipinto: "Credo che 
dovremmo tenere il nostro cammino alla volta di Faro. Tu vedi infatti 
due segni infausti, il battito d'ali di un uccello che ci ha sfiorato, e la 
minaccia che questo dipinto racchiude. L'interprete dei segni dicono 
che si debba guardare alle storie raffigurate nei dipinti, quando ci 
riproponiamo qualcosa e un dipinto ci salta agli occhi per caso e 
confrontiamo il risultato di ciò che abbiamo realizzato con la storia 
rappresentata. Qui tu vedi quanta mala sorte racchiuda il dipinto: un
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amore illegittimo, un vergognoso adulterio, il triste destino delle 
donne.” (5, 4).

Achille Tazio fa così in modo -  e questo è significativo per il suo 
stile narrativo -  che solo nell'ultima Bildbeschreibnng si comprenda 
come le ekphraseis vadano ordinate nel contesto dell'opera: vale a dire 
come anticipazioni allusive, cifrate della vicenda futura, in cui il lettore 
deve costantemente rivedere a seconda dello stato degli eventi la sua 
interpretazione della Bildbeschreibung con il prosieguo del racconto. 
Quando si fa questo si possono rilevare le tre seguenti funzioni delle 
ekphraseis strettamente connesse tra di loro: 1. l'anticipazione cifrata 
dell'azione, 2. la preparazione delfatmosfera o l'adombramento della 
vicenda futura, e 3. il riflesso degli eventi a un livello per così dire 
metaforico nelle raffigurazioni.

1. Anticipazione dell''azione: in tutte le Bildbeschreibimgen del 
romanzo l'azione viene anticipata. Il rapimento di Europa trova la sua 
soluzione nel rapimento della sorella di Clitofonte, Calligone, la quale 
come Europa viene rapita sulla spiaggia da uomini di un certo 
Callìstene (2, 18, 4-6) e nella fuga in nave di Clitofonte e di Leucippe 
(2, 32). Nel dittico Andròmeda/Promèteo, situato nel tempio del 
vaticinante Zeus Casio a Pelusion, viene delineata la ripetuta cattura di 
Leucippe e l'imprigionamento di Clitofonte (cf. 6, 14, 1) così come la 
svolta fortunata del loro destino e la definitiva salvezza della coppia 
per mezzo della prova della virginità di Leucippe, evento che si svolge 
in una grotta rocciosa (8, 13s.). Giacché nel dipinto non si vedono solo 
gli incatenati, ma anche i salvatori, Pèrseo ed Eracle, si tratta di un 
accenno al lieto fine. L’anticipazione che il dipinto di Filomela e Tèreo 
nel V libro contiene, l'amore illegittimo, l'adulterio e il triste destino 
delle donne, ottiene la sua conferma negli avvenimenti successivi, 
soprattutto nella sorte di Leucippe, ma anche nell'avventura amorosa di 
Clitofonte con la ricca Mèlite e l'accusa di adulterio da parte del 
consorte di Mèlite.

2. Preparazione delfatmosfera: oltre all'anticipazione immediata 
dell'azione c'è un secondo livello, la preparazione delfatmosfera, che 
governa le vicende e che deve avvincere il lettore. In tutte e quattro le 
Bildbeschreibungen Achille Tazio dà un peso particolare alle emozioni 
dei personaggi rappresentati: nel dipinto di Europa che apre il romanzo 
la coppia contrapposta è gioia e paura (1, 2, 7), nel dipinto di 
Andromeda bellezza e paura, dove la fiorente bellezza corrisponde alla 
gioia nel dipinto di Europa e la tensione dei contrapposizioni di Achille 
Tazio viene espressa nell'ossimòro "in questo modo il pittore l'aveva 
ornata di avvenente paura” (3, 7, 3). Promèteo irradia speranza e paura
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(3, 8, 7), e nel dipinto di Tèreo e Filomela infine l’atmosfera è 
determinata dal riso ignaro e dallo sconcerto di chi sa (5, 3, 7).

Paura, speranza e gioia sono in realtà le emozioni, dalle quali le 
dramatis personae e i lettori del romanzo sono influenzati. Proprio 
attraverso la sistemazione in coppie oppositive Achille Tazio esprime 
il costante ’bagno di sentimenti contrastanti’, al quale sono esposti la 
coppia di amanti e con loro i fruitori del romanzo. Questo conflitto è 
abbellito particolarmente dalla giustapposizione di impulsi opposti in 
seno a Clitofonte, quando dinnanzi alla porta della camera da letto di 
Leucippe si crede davanti all'esaudimento dei suoi desideri (2, 13, 4): 
la paura stuzzicante davanti al pericolo che egli corre mette scompiglio 
nelle sue speranze, la gioiosa attesa di raggiungere quello che si augura 
ardentemente ricaccia via la paura.

3. Effetto di riflesso: Preparazione dell’atmosfera e anticipazione 
dell’azione confluiscono nella descrizione del giardino del primo libro 
(1, 15). Le parole con cui vengono descritte le piante, gli alberi e i fiori 
hanno talvolta una sfumatura erotica, sono metafore dei desideri 
sessuali che dominano Clitofonte: i germogli sono pieni di succo, sono 
sovrapposti, stanno uno sopra l'altro, il giardino è pieno di abbracci e 
di avvolgimenti, a guardare il mondo delle piante si potrebbe quasi, 
volendo, credere di vedere certe posizioni erotiche.

E anche in questa scena Achille Tazio gioca con la tradizione 
della Bildbeschreibung: alla vista del parco in flore che è circondato da 
un muro, come un quadro da una cornice (1, 15, 1) Clitofonte e il suo 
amico si accingono a interpretare in senso erotico quello che vedono -  
dappertutto vedono, come già era stato antiepato all'inizio nel dipinto 
di Europa -  l'onnipotenza di Eros. Con lo scopo di sedurre Leucippe 
(1, 16, 1) i due amici offrono una interpretazione erotica del giardino, 
una 'delizia per le orecchie' a sfondo erotico (1, 16, 1). Questa 
descrizione e spiegazione del giardino (1, 17s.) sta ad indicare il 
successo augurato: Leucippe diviene parte di questa natura animata 
dalferos. Nell'aspetto, nel viso, nei capelli e negli occhi rispecchia la 
natura circostante, proprio come i fiori si rispecchiano nell'acqua e nel 
piumaggio degli uccelli (1, 15, 6; 1, 15, 8). Achille Tazio parla più 
volte in questo contesto di specchio, κάτοπτρον (1, 9, 4), così che 
’tecnica del riflesso’ potrebbe essere l'espressione adeguata per questa 
terza funzione delle ekphraseis: elementi delle diverse ekphraseis 
vengono afferrate come nell'azione come in uno specchio e sfidano a 
mettere gli eventi in diretta correlazione col quadro.

Si deve far cenno di un ultimo punto: il contesto delle quattro 
Bildbeschreibungen con la tecnica narrativa del romanzo. Achille
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Tazio fa riferire la storia d'amore da un io-narrante, da uno che è 
coinvolto in persona, appunto Clitofonte stesso. Specialmente nella 
prima parte del romanzo, nella quale sono significativamente incor­
porate le Bildbeschreibungen, il racconto si accosta spesso a un 
atteggiamento narrativo personale, in particolare nelle scene in cui 
Clitofonte deve assistere due volte alla presunta morte della sua amata 
e solo più tardi si scioglie l'enigma (3, 15-3, 17; 5, 7). Come nelle 
Bildbeschreibungen che precedono immediatamente le rispettive morti 
apparenti di Leucippe, l'autore lascia il lettore insicuro anche in 
momenti particolarmente critici del racconto. Solo più tardi l'enigma 
viene risolto, ciò che è stato visto si rivela una messa in scena, così 
come le Bildbeschreibungen solo più tardi guadagnano il loro 
significato vero e proprio dal prosieguo della narrazione.
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ENQUADRAMENTO HISTÓRICO DO ROMANCE EM ROMA

M a r ia  C r ist in a  d e  C a s t r o -M a ia  de  So u sa  P im e n t e l

Universidade de Lisboa

Résumé: Considérant comme établi que le Satyricon est une oeuvre composée 
dans les temps néroniens, on dégage les coordonnées culturelles et historiques 
qui ont donné lieu à la création du roman en langue latine, et du roman de 
Pétrone en particulier. On essaie aussi de répondre à d’autres questions: les 
lecteurs du Satyricon, qui étaient-ils? Pouvaient-ils comprendre et apprécier, à 
cette époque et sous le régime du principat, ce roman extraordinaire? Pourquoi 
et comment a-t-on lu le Satyricon?

O século I d.C. é, sem dúvida, um século fascinante. Porque nele 
coexistem a luta sem tréguas por uma vida moral irrepreensível e um 
afundar-se complacente e prazenteiro nos mais prosaicos gostos e na 
mais servil devassidão.

E o século do homem em plena adesão aos poderosos, ou, às 
vezes com contornos de vil conivência, em forçado aplauso dos que 
mandam. Mas também é o século dos que, pela voz ou no silêncio, se 
opõem e são esmagados, na terrível crueldade que não lhes derruba 
todavia a dignidade.

E o século das maiores contradições e dos extremos dolorosos, 
século de Lucano, primeiramente amigo e companheiro de Nero, em 
seguida estoico e opositor ao tirano, por fim, na iminência da morte, 
filho que denuncia a própria mãe para tentar salvar a vida.1 E, se 
cedermos ao simbolismo de certas circunstâncias, não podemos deixar 
de reflectir -  lendo Tácito1 2 -  sobre o facto de Séneca, Lucano e 
Petronio terem tido o mesmo fim e por idênticos motivos, ainda que a

1 Tac., Ann. 15. 56. 4.
2 Tac., Ann. 15. 60. 2 - 64 (Séneca); 15. 70. 1 (Lucano); 16. 19 (Petrónio).
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forma como acolheram e se comportaram perante a necessitas ultima 
tenha sido radicalmente diferente.

O século I é aquele em que os senhores se tornam escravos, nem 
que seja dos seus uitia, e os escravos se transformam em senhores, seja 
porque escolhem a verdadeira libertas, que é a interior, seja porque 
acumularam dinheiro e compraram um lugar cimeiro na sociedade; é o 
século em que os donos do mundo matam por prazer e os ricos e 
poderosos são boçais e falam mal, como o Trimalquião de Petrónio, 
mas em que outros, como Séneca ou Trásea Peto, enfrentam a morte 
que lhes é imposta com a serenidade de quem cumpriu a vida e aceita o 
que o destino traz.

E este o século em que se formam homens de grandes euforias e 
alguma vaidade, como Plínio-o-Moço, que há-de julgar-se no melhor 
dos mundos logo que as aparências de mudança o iludirem; mas é 
também aquele em que surgem homens do mais profundo pessimismo, 
que vêem a realidade sem máscara e lêem nas rugas do tempo e no mal 
de outrora a herança fatal a que o presente não foge, como é o caso de 
Tácito, cuja prosa, especialmente aquela que há-de escrever virado o 
século, nos prende a cada passo numa rede de desencanto. É uma 
época em que homens, como Juvenal, vivem acumulando o amargor 
que, mais tarde, há-de ressumar na corrosiva descrença dos seus textos, 
enquanto outros observam implacavelmente o seu semelhante e, sem 
hesitar na firmeza do traço e da chacota, apontam os podres de uma 
sociedade que conhecem como ninguém, porque nela vivem e a amam, 
como fez Marcial.

E o século dos astrólogos e da magia, século sem limites em que 
os escritores não invocam a inspiração de Apolo e das Musas mas o 
apoio do princeps e dos que dele recebem as migalhas do poder; é um 
século de cepticismo e de valores materiais, tempo sem deuses em que 
o culto se presta a Roma e Augusto. Mas é também o tempo em que 
uma crença não fugaz ganha raízes no coração dos homens, quer essa 
crença se traduza no desejo de um mundo melhor, em que os escravos 
são vistos como seres humanos e a vida é dever de aperfeiçoamento 
constante e de exemplo para os outros, quer se expresse numa ânsia 
empenhada em tudo saber e conhecer, quer se manifeste em adesão aos 
mistérios e aos cultos que prometiam uma dimensão de vida para além 
da morte, quer, ainda, se revele em fé nos ensinamentos do “suave 
Jesus das searas da Galileia’V Aquele que, no meio de uma densa

J José Régio, Confissão dum Homem Religioso. Lisboa, Imprensa Nacional -  
Casa da Moeda, 2001 (] 1971), p. 115.
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multidão, soube que uma mulher precisava de ajuda por um tímido 
toque na fímbria do Seu manto.4 *

E este, pois, o século em que, quanto a mim, germinam, de forma 
mais evidente e fecunda, as sementes, os paradoxos e as certezas, os 
apelos e as renúncias, a grandeza e a miséria do tempo que se seguiu, 
e, em última instância, se vincou o perfil dos homens que hoje somos. 
Ora, sob esse aspecto, a obra de Petrónio é exemplar, pois documenta, 
em jeito de poliedro, todas as linhas-de-força desse tempo prenhe de 
contradições e promessas. Nada admira que seja a literatura, como 
quase sempre, a revelar-se espelho do presente e alfobre do futuro.

Sem querer abordar nenhum dos problemas que engrossam a 
‘questão petroniana’, direi que aceito que o Satiricon data do princi­
pado de Nero e que o Petrónio de Tácito é o mesmo que escreveu o 
primeiro romance da literatura ocidental.3 Não discutirei, pois, o ordi­
nal ‘primeiro’, ainda que não desconheça a teoria sustentada por papi­
ros e novas ‘histórias’ romanescas analisadas ao longo do século pas­
sado. Também não discuto a designação do género, ‘romance’, que, é 
sabido, nem sequer existia na teorização literária antiga. Mas nós, que 
tanto ganhámos com as perspectivas da narratologia, podemos sem 
medo chamar-lhe o que ele é. Outra coisa será se quisermos dizer 
porque o é. Mas não é isso o que farei, tanto mais que, entre tantos 
especialistas do romance, não me atrevo a incorrer na ira de ninguém, 
nem pretendo arriscar-me a sofrer um qualquer castigo que me obri­
gue, por exemplo, a percorrer algum labirinto de bibliotecas a refazer o 
trabalho de casa. Por fim, também não discutirei as origens do 
romance, nem os géneros e as fontes a que Petrónio foi beber. Aceite­
mos que se lhe aplique a metáfora ‘caleidoscópio’,6 pois hauriu temas e 
técnicas na sátira -  a romana, em hexámetros, e a menipeia -  nas 
fábulas Milésias, nas primeiras narrativas romanescas gregas, na 
comédia nova e no mimo, na poesia elegíaca e na épica,7 género que,

4 Mt 9, 20-22; Mc 5, 25-34; Lc 8, 43-48.
3 Poderíamos dizer, com René Martin (Le Satyricon. Pétrone. Paris, Ellipses, 

1999), que se trata «dii premier roman ‘moderne’» (p. 170), texto ‘fundador’ que é 
«1’archétype du genre romanesque» (p. 113).

6 Cf. Catherine Connors, Petronius the Poet. Verse and Literary Tradition in the 
‘Satyricon ’. Cambridge, University Press, 1998, p. 43.

7 Recordemos o que Ben Edwin Perry (The Ancient Romances. A Literary- 
Historical Account o f Their Origins. Berkeley -  Los Angeles, University of California 
Press, 1967, p. 206) diz terem sido, para Petrónio, todas essas ‘fontes’: «these for him 
were simply building materials».
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mais que todos os outros, des-constrói, transfigura e parodia, num pro­
cesso genial que hoje, talvez mais do que nunca, suscita admiração.

Vai longa a praeteritio.8 É tempo de abordar o tema que me foi 
proposto. Resumo-o em duas questões: Que reflexo da época encon­
tramos no Satiricon? Para quem foi escrita essa fabulosa narrativa?

Lembremos que, embora as linhas definidoras da literatura do 
principado de Nero sejam as mesmas do tempo de Tibério, Caligula e 
Cláudio, as características da faixa cronológica que vai dos anos 54 a 
68, os que medeiam entre a ascensão de Nero ao poder e a sua morte, 
justificam alguma autonomia de análise. Em primeiro lugar, as condi­
ções políticas são diferentes, pelo menos durante o chamado quin­
quennium Neronis, o período durante o qual Séneca e Afránio Burro 
conseguiram manter sobre o princeps o ascendente suficiente para, 
indirectamente, orientarem os destinos de Roma. Ao senado, Nero 
devolve grande parte das prerrogativas que entretanto ele perdera, e dá, 
a princípio, mostras de querer respeitá-lo como não haviam feito os 
seus antecessores. Assim, com a paz, a prosperidade e a ilusão, que era 
a de muitos, de que no poder estava o monarca ideal, as condições para 
um novo ‘pico’ cultural, o primeiro desde a época augustana, estavam 
criadas.

Surgem, neste contexto, novos patronos, diferentes de Mecenas, 
Messala ou Asínio Polião, mas nem por isso menos empenhados em 
proteger e incentivar a criação literária: em torno de Calpúrnio Pisão, o 
conspirador de 65, parece ter-se formado um círculo de escritores, 
entre os quais se contaria o autor do De Laude Pisonis; Séneca, 
segundo o testemunho de Marcial, que junto dele encontrou Protecção 
quando deixou a Hispania natal para tentar a sorte em Roma, era 
patrono interessado e generoso.9

No entanto, de um modo geral, o papel reservado à cultura resul­
tou, no melhor e no pior, do entendimento que Nero dela tinha: se, por 
um lado, apoiava e incentivava a criação literária,10 tomando medidas 
que facilitaram o seu florescimento, por outro a sua megalomania

8 Para um balanço destas perspectivas e respectiva bibliografia: “Introduction: 
Twentieth-Century Scholarship on the Roman Novel”, cap. inicial de S. J. Harrison, 
editor de Oxford Readings in the Roman Novel. Oxford, University Press, 1999; E. L. 
Bowie -  S. J. Harrison, “The Romance of the Novel”: JRS 83 (1993) 159-78.

9 4. 40. 1-2; 12. 36. 8.
10 O pròprio Nero reunia na sua corte um círculo de poetas que ainda não haviam 

adquirido renome. Segundo Tácito {Ann. 14. 16. 1), eles ‘cerziam’ e completavam os 
ensaios poéticos do princeps.
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parece tê-lo levado a não querer que ninguém se distinguisse mais do 
que ele nos campos em que se considerava artista divinamente inspi­
rado.11 Temos, assim, e apenas como exemplo de um aspecto em que 
essas duas linhas antagónicas coexistiram, a instituição dos Neronia, 
jogos de modelo grego realizados pela primeira vez em 60, e que com­
preendiam, entre outras, provas de música, poesia e eloquência, mas 
em que todos os consabidos excessos do imperador tiveram oportuni­
dade de se manifestar.

Artista auto-identificado com Apoio, citaredo e actor em papéis 
como Cânace em trabalho de parto, Orestes matricida, Edipo casti­
gando-se com a cegueira, Hércules enlouquecido,11 12 poeta de que (infe­
lizmente) não restam mais que curtos fragmentos, Nero não pode senão 
ter contribuído para um movimento artístico que traduzisse os seus 
ideais estéticos e a sua política cultural. Ora, se alguns o seguiam por 
constrangimento ou adulação, outros, como aconteceu a princípio com 
Lucano, talvez o fizessem por adesão sincera ao programa ideológico e 
artístico do princeps; mas, dos Romanos que se pautavam pela grani- 
tas, a maioria jamais perdoou ao senhor do mundo que se comportasse 
como alguém marcado de infamia,13

Em 62, todavia, com a morte de Burro e o afastamento de Séneca, 
com a ascensão de Tigelino e Popeia a adjuvantes dos excessos e cri­
mes de Nero, uma época de terror e perseguição inscreve-se no quoti­
diano de Roma. Ao ler os relatos da Antiguidade (esquecendo embora 
o que neles pode haver de desvirtuado pela perspectiva censória de 
quem os escreveu), bem pensamos ser de (um) Nero que fala W. H. 
Auden, no seu ‘Epitaph on a Tyrant’, escrito nas vésperas da 2a guerra 
mundial: «When he laughed, respectable senators burst with laughter, / 
And when he cried the little children died in the streets.» De facto, e 
embora alguns, sobretudo os estoicos, se oponham frontalmente ao

11 Veja-se o que diz Tácito, nos Armales, sobre a ‘inveja’ de Nero e as suas 
consequências relativamente a Séneca (14. 52. 3), Lucano (15. 49. 3), o retor Verginio 
Flavo (15. 71. 4) e o poeta Cúrcio Montano (16. 29. 2). Também Plínio-o-Moço nos 
informa sobre o género de obras a que seu tio teve de se restringir, durante os últimos 
anos de Nero (Ep. 3. 5. 5: «'Dubii sermonis octo': scripsit sub Nerone nouissimis annis, 
cum omne studiorum genus paulo liberius et erectius periculosum seruitus fecisset»).

12 Suet., Nero 21. 5; D.C. 62. 9. 4; 10. 2; 63. 22. 6. A coincidência de alguns 
desses papéis com os seus crimes reais -  como o assassínio da mãe -  valeram-lhe, 
como é sabido, graffiti e ‘panfletos’ anónimos espalhados pela cidade (cf. Suet., 
Nero 38. 3).

b Recorde-se, porém, que foi essa faceta, a dos ludi em que participava e a dos 
uitia de carácter que pouco a pouco foi revelando, que lhe garantiu o apoio da plebe, a 
aura popularis que o fez ser tão chorado quando morreu.
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imperador, e paguem por isso com a vida ou o exílio, o medo paralisa 
uns e empurra outros para a conivência, ainda que passiva e silenciosa, 
enquanto a cobiça e a falta de escrúpulos embalam muitos outros em 
encómios interesseiros ou na abjecta delação.

É neste principado, atravessado pelo que há de melhor -  a inteli­
gência, a cultura e a dignidade de alguns -  e o que há de pior -  a cruel­
dade e o desrespeito pela vida humana de muitos outros, que se ins­
creve naturalmente uma literatura por alguns dita ‘pré-romântica’, 
evolução ou confirmação das tendências anteriores, agora marcadas 
também pela incerteza perante o dia de amanhã e a necessidade de, em 
algum lugar ou alguma coisa, encontrar um sentido para a existência 
humana, quer seja na rectidão da consciência, quer em alguma religião 
ou doutrina filosófica que prometa a salvação ou ajude os homens a 
trilhar o caminho que conduz à felicidade.

Sente-se assim cada vez mais a presença das religiões mistéricas, 
esvaziada de sentido que há muito estava a religião tradicional, nem 
sequer substituída, no coração dos homens, pela religião de Estado, a 
do culto imperial. O monoteísmo apaga, numa fé mais íntima, todo o 
panteão, incluindo o homem que se diz deus vivo, o imperador. O cris­
tianismo, já distinto do judaísmo aos olhos de todos, como prova o 
castigo a que os cristãos foram sujeitos por Nero na sequência do 
incêndio de Roma em 64, toca, lenta mas indelevelmente, as mais 
diversas camadas da população. Mas é o estoicismo que, nesta época, 
mais importância assume como doutrina capaz de apaziguar a inquie­
tação, como regra de vida que ensina cada ser humano a não ceder ao 
medo nem a nenhuma outra paixão, e ao mesmo tempo lhe mostra que 
a sua própria consciência é o único juiz que deve térner, e que a verda­
deira felicidade está no exercício da uirtus.

Num tempo de terror, é o estoicismo que ensina a não recear a 
morte e a buscá-la quando os obstáculos à vida com dignidade forem 
intransponíveis; numa sociedade em que o escravo é res, é o estoi­
cismo que faz olhar para os servos como homines, em tudo iguais aos 
que nascem livres; num mundo onde, num segundo, se pode estar a 
ferros ou a caminho do exílio, é o estoicismo que mostra que só os 
affectus prendem, que a única servidão é a daqueles que se deixam 
vencer pelos uitia, que a pátria não é o lugar onde se está mas o mundo 
todo, que a vida só é breve se dela se fizer um uso errado.

No entanto, na incerteza do amanhã e perante a maior de todas as 
certezas, a da fmitude humana e da fugacidade da vida e da juventude, 
muitos são também os que se refugiam num culto único ao tudo que 
cada momento pode trazer, e ao nada que dele fica, quando passa. Com
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mais ou menos consciência das opções epicuristas, mais ou menos 
transgressão dos limites morais, cala-se o medo e ilude-se a angústia 
pondo em prática o que Horácio dizia: «Rapiamus, amici, / occasionem 
de die, dumque uirent genua / et decet, obducta soluatur fronte senec­
tus» (Epod. 13. 3-5).

Na literatura, todas estas forças se revelam, quer no estilo, o da 
mais perfeita expressão do asianismo, quer nos temas escolhidos, quer 
também na intersecção de géneros e na mistura de modelos,14 dinâmico 
processo de criação literária particularmente fecundo desde a época 
augustana e a que não é alheia a composição do Satiricon. Séneca 
deixa uma vasta obra de parénese estoica, seja quando escreve Diálo­
gos ou Epistolas, só por topos dirigidos a um destinatário concreto, 
seja quando compõe tragédias, cujo fim protréptico não diminui o 
valor literário. Nas sátiras de Pérsio prevalece uma intransigente ati­
tude moral, a de um jovem de estrita obediência estoica. Lucano, 
depois de incorrer na animosidade de Nero, coloca-se ao lado dos que 
o criticam, ainda que sob a forma da condenação de César, e da exalta­
ção de Pompeio e Catão de Útica, os verdadeiros heróis do seu Bellum 
Ciuile.

O individualismo acentua-se, como é de esperar: sem grandes 
causas nem glória nacional que suscite orgulho ou mova entusiasmos, 
os escritores viram-se sobre si mesmos, ou então sobre a realidade 
comezinha do quotidiano, que observam e criticam, abrindo o filão do 
romance e engrossando o da sátira e do epigrama. Ocupam-se na 
divulgação da ciência e da técnica, são filólogos, gramáticos, eruditos 
enciclopédicos, como Plínio-o-Velho. Outros, como Calpurnio Siculo, 
talvez acreditem que a Idade de Ouro está de volta com o jovem prin­
ceps, mas logo a bucólica se revela, não o género da Arcádia e de 
Vergilio, mas o da Roma em que o momento de maior fulgor, na vida 
de quem nada tem, não é mais que entrever, fugazmente e de longe, o 
rosto de Nero num anfiteatro apinhado {Bue. 7. 79 ss.).

Faltam-nos, não o esqueçamos, os escritores que a lei cruel de 
Nero baniu, e os que depois foram, também eles, atingidos pela dam­
natio memoriae do último imperador com sangue de Augusto. Não 
temos os Commentarii de Agripina, as memórias da imperatriz que 
Tácito ainda consultou. Não temos a obra de Domício Corbulão, sobre 
as suas campanhas militares contra os Partos e as regiões por onde

14 V. Paolo Fedeli, “Le Intersezioni dei Generi e dei Modelli”, in G. Cavallo, 
P. Fedeli, A. Giardina (eds.), Lo Spazio Letterario di Roma Antica. Roma, Salerno 
Editrice, 1989.Voi. I: La Produzione del Testo, pp. 375-97.
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andou. Não temos as obras de historiadores como Clúvio Rufo e Fábio 
Rústico, fontes privilegiadas de Tácito, nem a obra histórica de Plínio- 
o-Velho.13 * 15 Também não temos a ‘literatura de oposição’, como os ver­
sos de Cúrcio Montano ou de Antístio Sosiano,16 nem a Vida de Catão 
de Útica escrita por Trásea Peto, fonte de Tácito e modelo de outras 
biografias das vítimas da tirania de Nero e, mais tarde, de Domiciano, 
exemplo do género literário dos exitus illustrium uirorum. Por outro 
lado, sabemos que, no tempo dos Flávios, a história foi ‘reescrita’17 e, 
por isso, não chegaram até nós os textos que divulgavam uma imagem 
benévola de Nero. Não podemos, assim, tirar a bissectriz e, na ausência 
dessa ‘outra versão’, resta-nos analisar o testemunho desfavorável de 
Tácito, Suetónio e Díon Cássio,18 aquele em que se fundamentou o 
juízo crítico da posteridade e lhe deu fecunda matéria romanesca.

Em Petrónio, porém, em cada página do Satiricon, tão vago em 
alusões históricas19 -  o que, como se sabe, constitui entrave a uma 
datação rigorosa da obra -  encontra-se abundante reflexo da época, das 
suas estruturas socioeconómicas e instituições, do modo como os 
homens viviam o quotidiano e se relacionavam entre si; toda as perso­
nagens, todos os episódios são reveladores de um mundo em completa 
subversão do mos maiorum, dos valores que outrora fundamentavam a 
grandeza de Roma. Em vez do colectivo, do heroico, do mítico, vigora 
o individual, o quotidiano, a preocupação com o imediato e o mate-

13 Referimo-nos, concretamente, ao A fine Aufidi Bassi.
16 O crime (Tac., Ann. 14. 48. 1: «probrosa aduersus principem carmina 

factitauit uulgauitque celebri conuiuio, dum apud Ostorium Scapulam epulatur»)
motivou que, pela primeira vez no tempo de Nero e desde a sua abolição por Cláudio,
no ano 51, se recorresse à acusação de maiestas, por difamação do imperador. Trásea 
Peto, intervindo a favor de urna pena mais leve (o que contribuiu para a sua pròpria 
desgraça), conseguiu que apenas o condenassem á relegatio e confiscação de bens.

17 Cf. J., A J 20. 154; Mart. 3. 20. 4.
18 Ou melhor: o que, da sua História, subsistiu sobre o principado de Nero nos 

epitomistas Zonaras e Xifilino.
19 Algumas delas talvez não passem de ‘trouvailles’ dos críticos. Pode ser o 

caso, e.g., da possível alusão jocosa (128) ao tesouro enterrado de Dido, cuja 
localização um dos próximos de Nero disse ter-lhe sido revelada em sonhos: tal 
motivou uma ‘campanha’ infrutífera para o reaver, gastos astronómicos do princeps 
por conta do que ia arrecadar, e o suicídio do imprudente sonhador. Cf. Tac., Ann. 16. 
1-3. Para o sumário das alusões ‘históricas’ no Satiricon, v. P. G. Walsh, The Roman 
Novel. Cambridge, University Press, 1970, pp. 244-7, embora tais dados surjam em 
outros estudos, nem que seja para fundamentarem uma data posterior de composição. 
É o caso de R. Martin, “Quelques remarques concernant la date du Satyricon”: REL 53 
(1976) 182-224.
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rial.20 21 E por isso o Satiricon surge, qual fénix nascida das cinzas do 
epos.2] O caso mais evidente é, sem dúvida, o de Trimalquião que, 
segundo ele mesmo diz, de rana se transformou em rex (77. 6), e os 
seus convidados. O facto de todos serem libertos, de todos, uns mais 
do que outros, é certo, e pelo menos um deles em franca regressão 
económica mercê de uns negócios mal calculados,22 se entregarem ao 
comércio ou a profissões e actividades rendosas mas mal vistas pelos 
Romanos com ‘pergaminhos’,23 retrata de forma soberba um momento 
histórico, o dos imperadores Júlio-Cláudios, em que se assistiu à 
ascensão vertiginosa -  mas não à inclusão entre o círculo fechado dos 
bem-nascidos -  de um estrato social que assentava o seu poder no 
dinheiro e fazia de lucrum facere a primeira regra de vida, e de 
Occupo, epíteto de Mercúrio protector dos ladrões, o mestre reconhe­
cido.24 Mas, como resulta de uma sociedade em que a terra é o único 
bem que deveras enobrece, é natural que Trimalquião, logo que conse­
gue amontoar riqueza suficiente -  por meios pouco limpos, que em 
nada lhe pesam ou o envergonham -  de imediato queira tornar-se lati­
fundiário. Fabulosamente rico, mas estando-lhe vedado ser mais que 
seuir augustalis na sua cidade, ele, que jamais poderá sequer misturar- 
-se com os genuinamente bem colocados na escala social, contenta-se 
em imitar, ou melhor, em mimar uma esplendorosa farsa do que é, ou

20 Os valores são agora os consagrados no título do cap. IV de Gian Biagio 
Conte, The Hidden Author. An Interpretation of Petronius ’ Satyricon. Berkeley and 
Los Angeles, University of California Press, 1996, pp. 104-39: “Sex, food and money”.

21 Cf. Paolo Fedeli, “Il romanzo”, in G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina (eds.), 
op. cit., p. 345: «il romanzo sarebbe sorto sulle ceneri dell’ epos». Ou, como escreve 
C. Connors, op. cit. p. 22: «In the Satyricon, epic is constantly being smashed to pieces 
and refashioned into fiction before our eyes». Escrevendo sobre a época, R. Martin (in 
Jacques Gaillard (coord.), Rome f 1 siècle ap. J.-C.. Les orgueilleux défis de Tordre 
impérial. Paris, Editions Autrement, 1996) dá ao seu capítulo (pp. 146-158) o 
sugestivo título: “Un siècle d’épopée qui accouche d’un roman”.

22 Cap. 38. É agora, portanto, um parasita, um dos que procura no jantar 
oferecido urna forma de se sustentar. É curioso notar, nesta figura, o facto de ‘ser duro 
na queda’, ao querer esconder a todo o custo o seu regresso à penúria. Isso, embora 
todos saibam o que se passou e porque se passou: a culpa não foi verdadeiramente 
dele, excepto porque confiou em outros libertos, que se orientaram no negócio.

2j O ‘cursus’ de Trimalquião (comércio em larga escala, seguido de aplicação -  
e ‘lavagem’, diríamos nós -  do dinheiro obtido na compra de terras) é excelente 
ilustração do que Cícero propunha em Off. 1.41.

24 5 8. 12 (lucrum faciam)\ 70. 1 (crescam patrimonio); 58. 11 (Occuponem 
propitium). Esta mentalidade traduz-se também na certeza de Trimalquião em que 
«Nemini ... nihil satis est» (76. 3) e em que ‘riqueza gera riqueza’ (77. 6: «habes, 
habeberis»). E interessante verificar que, no pavimento de urna casa romana, se podia 
ler a inscrição Lucrum gaudium (CIL X 875).
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ele julga que é, fino e requintado. Ora, anfitrião, mulher de anfitrião e 
convivas, todos eles são vistos pela perspectiva de Encólpio, que é, 
como se sabe, um jovem de berço e boa educação que se meteu por 
caminhos ínvios, mas não perdeu a ‘pose’ nem os preconceitos: e esse 
artifício da composição permite que eles se revelem em toda a sua 
boçalidade e divertida ignorância, vistos com sobranceria ou hilari­
dade, outras vezes com alguma surpresa, mas nunca, por nunca ser, 
como membros da nata social. O próprio Trimalquião tem consciência 
da sua marginalidade, da mesma forma que tem plena noção de que, 
para a sociedade romana, vale pelo dinheiro que tem,25 não pelo que é 
ou o que fez. Esse orgulho, que ele e os outros sentem, no que conse­
guiram e naquilo em que se tornaram,26 essa necessidade de se mostra­
rem aos que provêm de um mesmo meio, mais não é, como Paul 
Veyne sublinhou,27 que uma espécie de compensação para a impossi­
bilidade de apagar o estigma das origens e para a exclusão a que os 
verdadeiramente influentes os votavam.

Essa réplica de um estatuto que não é o seu, essa ostentação de 
mau gosto, mas sempre espectacular, e que não deixa de coincidir com 
muito do que sabemos, por outras fontes, literárias e arqueológicas, 
que se passava, quer na Domus Aurea de Nero, quer nas casas de muito 
boa gente,28 representa também o carácter teatral de uma época e de 
uma forma de viver em sociedade e, até, de fazer política e de gover­
nar, como vários estudos já demonstraram.29 Dispenso-me, por isso, de 
desenvolver os inúmeros aspectos em que o Satiricon, todo ele, mas 
em especial no episódio da Cena, traduz esse mundo de ilusão, esse 
momento em que todos são, a um tempo, espectadores e actores, inclu-

25 77. 6: «credite mihi: assem habeas, assem ualeas».
26 É significativo que reconheça: «uirtute mea ad hoc perueni» (75. 8).
27 “Vie de Trimalchion” in La société romaine. Paris, Seuil, 1991, pp. 13-56.
28 Para dar apenas o exemplo mais flagrante, sabe-se que na Domas Aurea havia 

cenationes cujo tecto, em marfim, era móvel e tinha orifícios pelos quais se lançavam 
flores e perfumes sobre os convidados, e que a principal dessas salas de banquetes 
tinha um tecto que girava continuamente, representando o céu (Suet., Nero 31. 3). 
Compare-se, pois, com o que acontecia em casa de Trimalquião (60).

29 Remeto tão-só para dois capítulos e um apêndice de Shadi Bartsch, Actors in 
the Audience. Theatricality and Doublespeak from Nero to Hadrian. Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 1994: “The Emperor’s Audience: Nero and the Theatrical 
Paradigm” (pp. 1-35); “ The Invasion of the Stage: Nero Tragoedus” (pp. 36-62); “The 
‘Cena Trimalchionis’ as Theater” (pp. 197-9); bem como para Gerald N. Sandy, 
“Scaenica Petroniana”: TAPhA 104 (1974) 329-46; Gianpiero Rosati, “Trimalchio on 
Stage”, in S. J. Harrison (ed.), op. cit., pp. 85-104 (trad, de “Trimalchione in scena”: 
Maia 35 (1985) 213-27).
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sive o imperador, em que nada, nem a comida, é o que parece, em que 
todos os gestos do quotidiano são regulados pelo efeito a conseguir 
junto dos outros.

Petronio dá-nos também conta de uma polémica, se assim lhe 
podemos chamar, que assumiu grande importância ao longo do séc. I: a 
que discutia os cânones e os princípios da estética literária. De um 
lado, os que inovam, do outro, os que seguem a tradição. Dito de outra 
maneira, de um lado os que pretendem respeitar ou regressar às normas 
do classicismo augustano, do outro os que experimentam novos cami­
nhos estéticos; ao nível estilístico, estremam-se os campos entre os 
‘neo-áticos’ e os cneo-asiânicos’. No tempo de Nero, são estes que 
parecem levar a palma; mas logo um Quintiliano e um Plínio-o-Moço 
reverterão tal tendência. Ora, como é sabido, é na boca de Eumolpo 
(118-9) que são postas as premissas que defendem o classicismo, de 
um Horácio e de um Vergilio, na literatura, mas também nas artes 
plásticas; e não é sem dúvida por acaso que esse mesmo Eumolpo diz 
uma coisa mas faz outra, quer do ponto de vista estilístico, quer tam­
bém quando vocifera contra a imoralidade dos tempos logo após contar 
a sua aventura erótica com o menino de Pérgamo (85-87; 88).

Ο ‘Bom Cantor’ serve também a Petrónio para levantar a questão 
da escolha de temas e géneros. A épica de Lucano, como é sabido, 
representa um modo diferente de conceber o epos, sem deuses a inter­
vir no curso dos acontecimentos ou a reger a vida dos humanos. Só o 
Fatum e a Fortuna, só o determinismo estoico regulam as acções e o 
devir histórico. Essa nova forma de entender a épica, que diverge do 
cânon vergiliano, insere-se na tendência de mudança já atrás referida, 
mas resulta também de uma resposta ao esvaziamento de ceitos géne­
ros e temas, sobretudo os mitológicos, causa do cansaço de que o 
público e os leitores de poemas épicos e tragédias amiúde davam pro­
vas. Basta lembrar o que diz Marcial sobre os poetas que insistem em 
compor épicas e tragédias de assunto mitológico que ninguém lê nem 
aprecia,30 circunstância a que se junta o facto de muitos dos episódios 
trágicos e épicos, aqueles que mais agradavam ao público, se terem 
transformado em pantomimas, género teatral que, desde o fim da 
República, vinha ocupando o espaço da tragédia.31 Não parece, pois,

30 4. 49; 5. 53; 8. 3. 13 ss.; 10. 4. Ver também Juv. 1. 1-17; 52, e a sua referência 
a Rubreno Lapa, autor de um Atreu que, talvez não por acaso, lhe valeu apenas a 
pobreza (7. 72-73).

31 Um dos que parece ter tido mais favor foi o dos amores de Dido e Eneias, 
como provam as afirmações de Luciano (Salt. 46) e Macrobio (5. 17. 5).
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ser por acaso que Eumolpo é apedrejado quando canta a Troiae Halo- 
sis,32 que suscita o desagrado de todos,32 33 mas colhe o assentimento e 
prende a atenção unânime dos que o ouvem contar o episodio da Viúva 
de Éfeso (111-113. 1). Além disso, Eumolpo encarna a figura do poeta 
que vive ñas franjas da sociedade, sem que lhe reconheçam o valor e 
importancia, qual Marcial que, anos depois, se queixa de ser menos 
conhecido que o cavalo Andrémon,34 35 36 e de ter de se esfalfar um dia 
inteiro para ganhar a miséria da sportula, enquanto o auriga Escorpo 
arrecada «numa hora / quinze pesados sacos de ouro ainda rebrilhan­
tes»/5 Os ídolos do povo não são os homens da cultura: são os 
pantomimos, os gladiadores, os cocheiros das factiones Azuis ou 
Verdes.

Outra polémica encontra também eco no Satiricon: a decadência 
da oratória e, a um tempo causa e consequência dessa ruína, a inani- 
dade dos curricula pedagógicos -  passe o anacronismo -  em Roma. 
Todos nos lembramos da tirada inicial de Encólpio contra os temas 
tratados nas escolas de retórica, desligados da vida, cheios de vãs pala­
vras e magros de ideias/6 Todos sabemos também que o assunto mere­
ceu a atenção de Séneca Pai, em prefácios aos livros das Controuer- 
siae, e, mais tarde, de Tácito, no De Oratoribus, e de Quintiliano, no 
perdido De causis corruptae eloquentiae. Esse quase lugar-comum da 
reflexão sobre o declínio da oratória, que tem em Agamémnon o repre-

32Tal como sobre o Bellum Ciuile, também sobre este poema não entrarei na 
uexata quaestio de quem terá Petrónio querido imitar ou parodiar.

3j 90. 1. É de resto o que, como ele próprio confessa, lhe acontece sempre que 
entra num teatro para recitare (90. 5). O apontamento remete, por isso, para outro 
‘ponto quente’ do momento: o descrédito das recitationes, que provocavam náusea, 
enfado ou indiferença em quase todos.

34 10. 9. 5. V. tb. 3. 38. 9-10. Mas o epigrama que melhor traduz a ingratidão 
com que são tratados os poetas, mesmo aqueles a quem se reconhece valor, é 6. 82, 
onde a pergunta «Cur ergo (...) habes malas lacernas?» (v. 9) e a resposta «quia sum 
malus poeta» (v. 10) parecem eco das palavras de Eumolpo, quando pela primeira vez 
fala a Encólpio: «Ego (...) poeta sum. (...) Quare ergo, inquis, tam male uestitus es? 
Propter hoc ipsum» (83. 8-9).

35 10. 74. 5-6. Tradução de Paulo Sérgio Ferreira (Marcial, Epigramas. Voi. IV. 
Lisboa, Edições 70, 2004). V. também 10. 76, em que se fala de Mévio, «cujo único / 
defeito -  bem grande por sinal -  é o ser poeta» e «que tirita em negra capa, / enquanto 
de púrpura refulge o cocheiro Incitato».

36 E da chacota de Trimalquião, pedindo a Agamémnon a peristasis (note-se o 
requinte do termo técnico!) da sua declamatio. Mordendo a isca, o retor responde: 
«Pauper et diues inimici erant», o que suscita a ‘gracinha’ do liberto: «Quid est 
pauper?», mas não impede que a controllers ia seja apresentada e criticada pelo 
anfitrião (48. 5).
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sentante dos mestres que não saíam das escolas nem experimentavam 
as lutas dos tribunais ou do senado, e em Encólpio o resultado prático 
dessa formação, era, pois, tema candente de uma época em que se pro­
punha aos jovens a glória máxima das declamationes. Ora, na resposta 
a Encólpio, Agamémnon demonstra que, tal como Eumolpo, pensa e 
diz uma coisa, mas faz outra, alijando a culpa de ensinar frivolidades 
para cima dos alunos e respectivos pais, mais empenhados em seguir a 
moda do que em estruturar a mente e apetrechar a bagagem do conhe­
cimento.

Contrariando de certo modo essa apetência pelo vulgar e ime­
diato, pelo que embriaga os sentidos, embotando a inteligência, e sem 
nele vislumbrarmos qualquer mensagem ou função moralizante/7 mas 
antes uma intenção lúdica no retrato -  umas vezes realista, outras vezes 
em traço de caricatura -  da sociedade em colapso da segunda metade 
do séc. I, o texto do Satiricon pressupõe uma elite de leitores cultos, 
refinados, capazes de entender alusões, decifrar códigos, reconhecer 
modelos parodiados, interpretar o sentido e saborear a ironia dessa 
paródia, quer ela se reporte a géneros, quer a obras ou autores específi­
cos/8 De facto, só um leitor de Séneca se apercebia do efeito conse­
guido pelas inúmeras sententiae que consagram, em jeito lapidar, 
autênticas banalidades, postas na boca das personagens petronianas, e 
que não só retomam um dos recursos mais característicos do estilo do 
filósofo, mas também evocam, em gritante contradição com o modo de 
ser e agir dessas personagens, alguns dos temas mais caros da reflexão 
estoica, como a meditatio mortis, a crítica aos excessos ou a degrada­
ção dos costumes. Também só um conhecimento da perspectiva de 
Séneca sobre os escravos -  e a consciência de que, de facto, as menta­
lidades estavam lentamente a mudar'9 -  permitiria apreciar a alusão do

'7 Talvez nem sequer política, pese embora a pertinência da análise de, e.g., 
Vasily Rudich, no cap. “Petronius: The immoral immoralist” (pp. 186-254) in 
Dissidence and Literature under Nero. The Price o f Rhetoricization. London, 
Routledge, 1997. Para uma hipótese de leitura de moralidade no romance, v. Delfim 
Ferreira Leão, As Ironias da Fortuna. Sàtira e Moralidade no Satyricon de Petronio. 
Lisboa, Colibri, 1998.

,8 O que corresponderia a um «typical Graeco-Roman pleasure in the 
recognition of allusions; and further amusement from the radically changed context» 
(J. P. Sullivan, “Petronius’ ‘Satyricon’ and its Neronian Context” in ANRW II 32, 3, 
p. 1683, texto que retoma Literature and Politics in the Age o f Nero. Ithaca N.Y., 
Cornell University Press, 1985, p. 175).

’9 Disso dá mostras, sem dúvida, a reacção popular à condenação à morte de 
todos os escravos do praefectus Vrbis Pedânio Secundo, assassinado por um só de 
entre eles no ano 61. Tal condenação, prevista na lei em vigor, foi violentamente
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cap. 71 ao tema e ao texto da Epist. 47, bem como a atitude de Trimal- 
quião fazendo sentar à mesa os servos, para enfado dos convidados 
(70. 10). Só quem conhecesse o código elegíaco e a poesia de Propér- 
cio e Ovídio se daria conta do eco desses poetas nos hendecassílabos 
(79. 8) que Encólpio, jubiloso, entoa após uma noite inesquecível com 
Gíton, tal como só um leitor da Ilíada se deleitaria com a reacção do 
mesmo Encólpio, trancado num quarto durante três dias a remoer a sua 
dor por se ver privado do amado pner (81), qual Aquiles consumido 
com a perda de Briseida. Só os leitores do Banquete de Platão pode­
riam reconhecer na chegada de Habinas à Cena o eco paródico da 
entrada de Alcibiades, ou fruir o contraste entre as intervenções dos 
convivas do diálogo grego e as falas dos libertos que rodeiam Trimal- 
quião, figura 'degradada’ do simposiarca, que disserta sobre os mais 
variados temas.* 40 Mas também apenas alguém atento à realidade histó­
rica poderia descortinar -  e aqui entramos no terreno movediço das 
hipóteses -  no gesto magnânimo de Trimalquião, quando autoriza, ou 
melhor, quando incentiva os seus convidados a não reterem os gases, 
porque fazem mal, uma alusão a um edicto que Cláudio quase promul­
gara nesse sentido41 *, tal como só um leitor oriundo de um estrato social 
elevado e senhor de apurada educação poderia, com a inteligência e o 
humor que apenas essa inteligência consente, detectar e divertir-se com 
as inúmeras transgressões à etiqueta e às boas maneiras de Trimalquião 
e os que o rodeavam, bem como com os solecismos e barbaridades 
culturais com que todos, mas em especial o anfitrião da cena, revela­
vam o verniz que depressa estala e mostra a verdadeira face da genti­
nha que veio do nada. Por fim, e para evocar apenas dois dos mais 
estimulantes exemplos dessa leitura ‘decifrada’, só um conhecedor

contestada pelas ruas de Roma e a discussão chegou mesmo ao senado, onde, embora 
sem êxito, houve quem falasse contra a injustiça do suplício de tantos inocentes. V. 
Tac., ,4/7/7. 14.42-45.

40 Cf. Florence Dupont, Le Plaisir et la Loì. Du ‘Banquet’ de Platon au 
‘Satiricon ’. Paris, Maspero, 1977, passim-, e A. Cameron, “Petronius and Plato”: CO 
n.s. 19 (1969) 367-70; F. Bessone, “Discorsi dei liberti e parodia del Simposio 
platonico nella Cena TrimalchionisM D  30 (1993) 63-86, artigos que não pude, 
todavia, consultar. Sobre a parodia, em geral, no romance, v. Paulo Sérgio Margando 
Ferreira, Os Elementos Paródicos no Satyricon de Petronio e o sen Significado. 
Lisboa, Colibri, 2000.

41 47. 1-6; Suet., CL 32. 5. De igual modo, só um frequentador dos ambientes
mais requintados poderia entender a alusão ao inauditus mos que Encólpio tanto 
estranha: o perfumar dos pés durante a cena (70. 8). De facto, Plínio {Nat. 13. 22) diz 
que foi Otão a introduzir esse costume na corte de Nero. Trimalquião está, pois, na 
vanguarda da moda...
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profundo da Eneida poderia apreciar o alcance do travestimento de 
Dido em Matrona de Efeso e de Eneias em miles que, trazendo-lhe 
comida e amor, conduz a viúva não à morte, mas à vida; so esse leitor 
teria ainda o poder de soltar uma gargalhada com a dessacralização 
desse hipotexto,42 no célebre centão de passos vergilianos (132. 11) em 
que Encólpio se dirige ao seu membro flácido, que não lhe responde, 
tal como Dido não respondeu a Eneias nos Infernos, e que, como 
Euríalo, tomba sem vida, qual papoila colhida pelo arado.43

A distância de quase dois mil anos, fica-nos a certeza de que 
nunca será possível descortinar todas as chaves de leitura do Satiri­
con,44 nem sequer decifrar muitas das alusões que até aos contemporâ­
neos poderiam passar despercebidas. Não é isso, porém, nem mesmo o 
estado fragmentário em que a obra chegou até nós, que faz com que ela 
exerça um fascínio menos envolvente que nos leva a percorrê-la, como 
um labirinto de que não se pode nem se quer sair.45 Um fascínio que se 
estende à figura de Petrónio, o Petrónio de Tácito, indissociável do 
Satiricon. Não admira, pois, que, de quando em vez, escritores e 
cineastas neles busquem matéria de criação artística. Seja quando 
inventam, como Marcel Schwob em Vies Imaginaires,46 uma biografia 
de Petrónio, que não se suicida e parte com um escravo para viver as 
aventuras que escrevera, seja quando colocam um Des Esseintes, rico e 
decadente, a explicar porque era Petrónio “L’auteur qu’il aimait vrai- 
ment”, como fez Joris-Karl Huysmans no A rebours (1884), seja 
quando concebem “um Satyricon moderno”, como Pier Paolo Pasolini

4" É sabido e provado que «Su Petronio (...) agiscono costantemente due ipotesti, 
VOdissea e VEneide, nei cui confronti il Satyricon si configura come ipertesto.» (Paolo 
Fedeli, “Il romanzo”, in G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina (eds.), op. cit., p. 364).

4j A parodia vergiliana é particularmente significativa também nos versos 
sotádicos de 132. 8. Como diz C. Connors, op. cit., p. 31, «The triple attempt [do 
impotente Encólpio] at castration mimics heroic triple attempts to embrace the shades 
of the beloved dead», por evocação âeAen. 2. 791-93; 6. 700-1.

44 Pela riqueza e pertinência da análise, v. a dissertação de doutoramento de 
Cláudia Teixeira, Estrutura da Viagem na Épica de Virgílio e no Romance Latino, 
apresentada à Universidade de Évora em 2003, que esperamos seja publicada em 
breve.

45 Sobre o «noui generis labyrinthus» (cf. 73. 1) que encontramos em vários 
episódios do romance (a Graeca urbs, o lupanar, a casa de Trimalquião, o barco de 
Licas...), v. Paolo Fedeli, “Petronio: il viaggio, il labirinto”: MD 6 (1981) 91-117 e “Il 
romanzo”, in Lo Spazio..., pp. 353-6.

46 Publicado em 1896. Flá tradução portuguesa, mas de tão má qualidade que 
faço questão de não a citar.
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no monumental Petrolio,47 seja, ainda, e para lembrar aquele que penso 
ser o mais recente testemunho dessa pervivência, quando reinventam 
um fresco onde fervilham «tous les vices et bien les vertus trop osten- 
tatoires des faux culs de cette époque, qui peut, par certains côtés, 
renvoyer à la notre», como acontece no romance de Pierre Combescot, 
Ce soir on soupe chez Pétrone.48

47 Editado em 1992, dezassete anos após o assassinato de Pasolini, que o deixou 
incompleto. Há tradução portuguesa, de José Colaço Barreiros (Petróleo, Ed. Notícias, 
1996; Planeta DeAgostini, 2002). Sobre o paralelo com Petrónio, v. Massimo Fusillo, 
“From Petronius to Petrolio” in S. Panayotakis, M. Zimmerman, W. Keulen (eds.), The 
Ancient Novel and Beyond. Leiden, Brill, 2003, pp. 413-23.

48 Paris, Grasset, 2004. Evidentemente, a esta enumeração não preside nenhum 
critério de exaustividade, que seria impraticável. Omito, entre outros, o famoso Quo 
vadis? de Henryk Sienkiewicz (1895), e, no cinema, o Satiricon de Fellini. Sobre a 
Nachleben do texto de Petrónio, leia-se, por isso, P. G. Walsh, op. cit., pp. 224-43, e R. 
Martin, Le Satyricon ..., pp. 78-127.
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O USO PARÓDICO E SATÍRICO DO TEMA 
DA ESCRAVATURA NA CENA  PETRONIANA

Pa u l o  Sé r g io  F e r r e ir a
Universidade de Coimbra

A b s t r a c t :  The relation between Trimalchio and his slaves in the Satyricon, 
given its detailed analysis, becomes a unique example of the treatment that the 
freedmen of the first century A.D. used to give to their ancient equals. It allows, 
also, the delineation of a more precise idea about the parvenu's philanthropy: 
almost all sympathetic attitudes toward his slaves are dictated by the host’s 
obsession with the monopolization of the conversations, with the astonishment 
of the guests through staged intermezzi and with his own death. That’s why, in 
this respect, Trimalchio’s humanitas presents obvious limitations. Considered in 
its formal and structural perspective, the parody of Seneca’s Ep. 47.1, in Petr. 
71.1, confirms the absence of urbanitas -  traditional part and constituent of the 
humanitas -, and the Petronian concern, when drawing his character, with the 
obedience to the Aristotelian and Horadan principle of appropriateness. In its 
ideological and contextual frame, this parody implies three deeply different 
persons: one tries to conciliate Stoic philosophy with political and social 
concerns; the other, Trimalchio, not dispelling means, exhibits his egocentrism; 
and the third one, Petronius, in a very discrete death fiction, shows perhaps his 
disbelief in human capacity of making long-term projects and in trying to 
improve such an unstable and unfair world like the Roman one of the first 
century A.D.

A análise que o Satyricon faz da relação entre Trimalquião e os 
seus escravos, dado o seu carácter pormenorizado, toma-se um 
testemunho sociológico único de certos aspectos do tratamento a que 
alguns libertos do séc. 1 d.C. submetiam os membros da sua antiga 
classe social. Por outro lado, o tema da escravatura na Cena reveste-se 
de particular interesse para a determinação dos contornos da escassa 
humanitas de Trimalquião. O referido tema é também uma das 
vertentes mais importantes da paródia de Séneca no Satyricon e a 
determinação do ήθος que lhe está subjacente poderá ser um bom 
indício do modo como o Arbitro das elegâncias encararia o antigo 
preceptor de Nero.
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Cuidaria tratar-se de um manifesto abolicionista, quem ouvisse: 
‘Amici’ [...] ‘et senti homines sunt et aeque unum lactem biberunt, 
etiam si illos malus fatus oppresserit. (Petr. 71.1: «‘Meus amigos,’ 
[....] ‘também os escravos são seres humanos e beberam do mesmo 
leite, ainda que um destino funesto os traga oprimidos.’») Informado 
de que estas palavras são proferidas por um rico liberto, Trimalquião, 
durante um farto e extravagante festim que dá em sua opulenta man­
são;1 e de que se encontram num romance, intitulado Satyr icon, da 
autoria de Titus Petronius Niger, elegantiae arbiter da corte de Nero e 
consul em 62,1 2 -  que, segundo Tácito, Annales 16.19, passara os últi­
mos momentos de vida a, entre outras coisas, distribuir recompensas e 
castigos pelos seus servos - , o leitor mais distraído poderia ver ñas 
palavras da personagem uma humanitas superior à do seu criador. 
Emprego humanitas numa acepção que, conforme nos diz Rocha- 
Pereira, «se associa intimamente a comitas (‘cordialidade’), mansue­
tudo (‘doçura’) e à nossa já conhecida clementia,»3 e aparece em 
Cícero, De Republica 2.27.

O que precede o passo transcrito até parece corroborar esta ideia: 
em Petr. 70.11, tinha, com efeito, o anfitrião acabado de permitir aos 
escravos Filárgiro e Carião e à companheira deste, que se sentassem à 
mesa com os restantes convivas, bem como de prometer a manumissio 
por testamento dos seus servos.

Mas se atentarmos nos termos em que Trimalquião anuncia o der­
radeiro feito da sua generosidade, constatamos, desde logo, o pouco 
sentido de oportunidade do liberto, e o primeiro indício de que se preo­
cupa pouco com o bem-estar dos seus escravos: Tamen me saluo cito 
aquam liberam gustabunt. Ad summam, omnes illos in testamento meo 
manu mitto. (71.1: «Mas, se tiver vida e saúde, em breve provarão a 
água da liberdade. Em suma, a todos eles, no meu testamento, concedo 
a liberdade.») O ponto de referência de Trimalquião seria, com certeza, 
a profecia do mathematicus Serapas, segundo a qual ainda lhe resta­
riam, de vida, annos triginta et menses quattuor et dies duos (77.2). De 
qualquer modo, ainda que me saluo não passe de um modo de dizer, a

1 Em 77.4, Trimalquião emprega o termo templum para se referir à sua morada.
2 Contrariamente a M a rtin  (1975) 182, que situa a criação do Satyricon na 

época de Domiciano, e a M ar tin  (1999) 14, que vê no panfleto do Petrónio de Tácito 
um esboço que posteriormente haveria de ser amplificado por outro escritor, de modo a 
tornar-se no romance que seria publicado sob o nome de Petronius Arbiter, cuido, com 
R ose  (1971) e L eã o  (1998) 19-31 e (2000) 365-6, que o Satyricon é da exclusiva 
autoria do Petrónio referido por Tácito.

3 Rocha-Pereira ( i 989) 419.
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verdade é que a satisfação do desejo de Trimalquião é inconciliável 
com uma rápida (cito) libertação dos seus servos. Além disso, a liber­
tação, por testamento, de alguns escravos, era garantia de um funeral 
bem carpido: é o que se deduz das palavras do liberto Seleuco, a pro­
pósito das exéquias de Crisanto: Tamen bene elatus est, iiitali lecto, 
stragulis bonis. Planctus est optime -  manu misit aliquot — etiam si 
maligne illum plorauit uxor. (42.6: «Contudo, teve um valente enterro, 
num magnífico caixão, com uma boa mortalha. Um enorme pranto -  
libertou uns quantos escravos -, embora a sua mulher tenha sido 
avara.»)

Mas a aparente benevolência de Trimalquião não se fica por aqui: 
o seu testamento contemplará Filárgiro e a companheira com uma pro­
priedade e Catião com uma casa para alugar, com o montante da vin­
tena4 e com um leito com a roupa correspondente (71.2). Em virtude de 
toda esta liberalidade ser demonstrada em parte avançada do jantar, 
poderíamos ser tentados a ver na ebriedade do anfitrião uma explicação 
para a sua atitude. Mas tal seria demasiado simplista. Ele próprio justi­
fica o anúncio antecipado das suas decisões: deseja que seus servos o 
apreciem vivo tanto quanto o venerarão depois de morto (71.3). Mais: 
do confronto deste passo com 53.2, onde um escravo proclama a Tri­
malquião que, a 26 de julho, Mithridates senius in crucem actus est, 
quia Gai [....]genio male dixerat, «foi crucificado o servo Mitridates, 
porque tinha blasfemado contra o génio de [....] Gaio,» podemos sus­
peitar que estamos perante dois métodos diametralmente apostos, mas 
ambos utilizados por Trimalquião, para controlar os seus escravos: as 
promessas de alforria dirigem-se aos que se portam bem e a pena de 
morte, aos mais revoltados.5 À violência como forma de punição dos 
serviçais voltaremos mais adiante.

Se Trimalquião se preocupasse realmente com os seus servos, 
concedia-lhes a liberdade e os outros bens ainda vivo. Pode contudo o 
leitor objectar que, em 54.5, Trimalquião liberta um escravo. Tratava- 
se efectivamente de um trapezista que se tinha desequilibrado e caído 
em cima do senhor. Mas, para surpresa geral, e do narrador em parti­

4 ‘A vintena’ (uicesima, sub. pars) era um imposto que se tinha de pagar ao 
estado sobre a libertação de um escravo. Cissa tinha concedido a liberdade a um 
escravinho que havia falecido. Em virtude de ‘os cobradores da vintena’ (uicesimarii) 
terem avaliado o morto em cinquenta mil sestércios, Cissa viu-se obrigado a pagar o 
correspondente a 5% daquela quantia ao erário público (65.10).

5 A prova de que a primeira estratégia do anfitrião poderia surtir efeito está no 
discurso de Hérmeros: durante quarenta anos, foi fiel ao seu senhor e graças a este 
esforço e ao seu génio singrou na vida (57.9-10).
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cular, eis que in vicem enim poenae uenit decretum Trimalchionis quo 
puerum iussit liberum esse, ne quis posset dicere tantum uirum esse 
a senio uulneratum, «em vez, com efeito, da pena, veio um decreto 
de Trimalquião, pelo qual ordenou a libertação do servo, não fosse 
alguém ter pretexto para dizer que tão valoroso homem tinha sido 
ferido por um escravo.» Como se pode constatar, o gesto benevolente 
não é motivado pela filantropia de Trimalquião, mas pela sua obsessão 
em surpreender os convivas. A pergunta que invariavelmente nos 
ocorre é: qual seria o destino do servo, se os convivas estivessem con­
vencidos de que aquele acto lhe traria a libertação?

Se olharmos para a vida de Trimalquião, verificamos que sempre 
teve os servos na conta de objectos que utilizava em seu proveito: 
começou a construir a sua fortuna com o comércio de vinho, de touci­
nho, de favas, de perfumes de Cápua e de escravos (76.6). Com dez 
milhões de sestércios, Trimalquião tinha comprado as propriedades do 
seu antigo patrono, mandara construir uma casa e adquirira mercados 
de escravos e animais de carga (uenalicia coemo, iumenta. 76.8). Até 
poderíamos pensar que, com a idade, Trimalquião se compadecera da 
terrível situação dos servos, não fosse o indisfarçável orgulho posto na 
narração dos seus feitos económicos e de gestão. Gagliardi e Leão 
vêem na tenacidade e determinação do novo-rico em construir fortuna 
a vertente da humanitas relacionada com os sentimentos e as inclina­
ções do homem.6

De comerciante de escravos, Trimalquião tornara-se dono de tão 
grande quantidade que non [ ...]decumam partem esse quae dominum 
suum nouerit (37.9: «não [....] havia uma décima parte que conhecesse 
o senhor.») Uma ideia dos números desta abundância surge em 53.2: 
só no dia 26 de julho tinham nascido, na propriedade de Cumas, trinta 
escravos e quarenta escravas. Com Bravo Garcia, admitimos que talvez 
possa haver aqui algum exagero, mas não o suficiente para pôr em 
causa, como pretende Baldwin, a enorme fortuna do liberto.7 Mas se a 
maioria dos escravos hão conhecia o senhor, o certo é que Trimalquião

6 G agliardi (1994) 15, introduz assim o desenvolvimento desta faceta de 
Trimalquião: «Possiede inoltre -  ed è ciò che più conta -  un fondo d’umanità che vien 
fuori nei momenti più sofferti, quando smette, per dir così, di recitare la sua parte, e 
recupera un timbro d’autenticità che lo riscatta e lo arricchisce. Quest’aspetto, poco o 
nulla sottolineato, emerge nello scorcio della Cena, dopo la scenata violenta com 
Fortunata (un capolavoro di realismo!), allorché, in un’ondata di commozione, si dà a 
rievocare il suo passato, le sue lotte, i suoi crucci con 1’ orgoglio delle radici e com 
accenti di grande sincerità e partecipazione»; Leão (1996) 180ss.

7 B r avo  G arcía  (1974) 201, e B a l d w in  (1978) 95.
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também desconhecia os seus servos. Pelo menos é o que se depreende 
do diálogo com um dos cozinheiros: ‘ex quota decuria es? ’ cum Ule se 
ex quadrigesima respondisset, ‘empticius na’ inquit ‘domi natus?’ 
‘neutrum ’ inquit cocus ‘sed testamento Pansae tibi relictus sum. ’ 
(47.12: «‘De que decuria és?’ Como ele tivesse respondido: ‘da qua­
dragésima’, <Trimalquião> perguntou: ‘Comprado ou nascido em 
casa?’ ‘Nem uma coisa nem outra’ disse o cozinheiro ‘mas fui-te dei­
xado em testamento por Pansa.’») Tal era a cópia de servos que 
Trimalquião se via forçado a dividi-los em decúrias, como no mercado 
de escravos ou no exército romano.

Pouco antes do passo citado, tinham entrado no triclinio três por­
cos brancos, a pretexto de os convivas poderem escolher qual queriam 
que se preparasse. Depois, porém, de impingir aos restantes o mais 
velho, o “tirano” Trimalquião acaba por ameaçar o cozinheiro: ‘Vide 
ergo ’ [...] ‘ut diligenter ponas; si non, te iubebo in decuriam uiatorum 
conici.’ (47.13: «‘Capricha pois no esmero com que o apresentas; 
senão, farei que sejas transferido para a decuria dos estafetas.’») Con­
vencido da seriedade das palavras de Trimalquião, conclui Encólpio: et 
cocum quidem potentiae admonitum in culinam obsonium duxit, «e o 
cozinheiro, consciente do poder das ameaças do senhor o material para 
o prato lá conduziu para a cozinha.» Longe estava o anti-herói de 
imaginar que assistia ao início de uma farsa que teria um segundo 
momento, em 49, quando, pouco tempo decorrido após aquela cena, 
era trazido para a mesa, numa bandeja, um porco que parecia bem 
maior do que aquele que fora levado para a cozinha. Como o animal 
não apresentasse quaisquer sinais de ter sido estripado, Trimalquião, 
aparentemente muito irritado, depois de se informar do pretenso 
esquecimento do cocus, ordena-lhe que se dispa (49.5). Compadecidos 
do servo, os convivas intercedem por ele junto do senhor, que, com a 
satisfação estampada no rosto, ordena ao cozinheiro que estripe agora 
o animal (49.6 e 8). De dentro surgiram salsichas e morcelas (49.10). 
Agradado com o desempenho do servo, o novo-rico honrou-o com um 
trago e uma coroa de prata (50.1). Só em 70.3, num rasgado elogio à 
versatilidade do artista, ficamos a saber o nome que Trimalquião lhe 
dera: Daedalus.

Apesar do surpreendente e feliz desfecho da encenação, importa 
notar que a crença de Encólpio na sinceridade da ameaça feita por 
Trimalquião a Dédalo não é desprovida de fundamento, porquanto, à 
entrada da mansão, tinha o anti-herói lido num letreiro: ‘Quisquis 
senius sine dominico iussu foras exierit, accipiet plagas centum. ’ 
(28.7: «Todo o escravo que sair sem a autorização do senhor, receberá
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cem chibatadas.») Bem leve, por sinal, era este castigo, quando com­
parado com o que o parvenu haveria de prometer a Estico em 78.1: 
se o escravo não conseguisse proteger, da voracidade de ratos e da 
traça, a mortalha e a toga pretexta que Trimalquião tinha reservado 
para o seu funeral, o liberto queimá-lo-ia vivo { ‘aide tu' [...] 'Stiche, 
ne ista inures tangant aut tineae; alioquin te uiuum comburam. ’). 
A severidade da pena é proporcional à obsessão do liberto com a 
morte.

Exemplo supremo da inconstância de Trimalquião no tratamento 
dos escravos surge em 34.2: ao sinal da orquestra, um coro de cantores 
levantou as travessas de acepipes e, no meio da confusão, um escravo 
apanhou uma que caíra. Trimalquião logo ordenou que o escravo 
‘fosse castigado’ (obiurgari) e que se atirasse a travessa ao chão. Em 
52.4-5, porém, ordena a um escravinho que se puna a si próprio por ter 
deixado cair uma taça. Convém salvaguardar, a bem da verdade, que, 
por intercessão dos convivas, o novo-rico esquece o castigo e permite 
ao jovem que corra em volta da mesa e ofereça vinho aos convivas 
(52.6).8 Em todo o caso, para legendar as duas cenas, nada melhor que 
o ditado popular: “preso por ter cão, preso por não ter”. Para os 
escravos de Trimalquião, seria certamente muito difícil perceber o que, 
aos olhos do senhor, era correcto ou errado. Em 54.4, o facto de um 
escravo ter envolvido o braço ferido do senhor em lã branca, e não em 
púrpura, é o pretexto para as chicotadas que acaba por receber.

Irritado com a atenção que Trimalquião dá a seu mastim Cílax, 
atiçou Creso a sua cadelinha contra o cão de maior porte. No alvoroço 
da peleja, caiu um candelabro em cima da mesa, quebrou todos os 
cristais e salpicou de azeite, a ferver, alguns convidados (64.11). Tri­
malquião beijou o favorito, mandou-o subir para as suas costas e este 
imediatamente começou a brincar com o senhor (64.12). Ao afirmar 
que o liberto reagiu assim, ne uideretur iactura motus (64.11: «para 
não dar a sensação de que lhe afectava o destroço»), o narrador não 
parece convencido da sinceridade da atitude complacente de Trimal­
quião.

Mesmo outra pequena réstia de humanidade, visível na distribui­
ção de bebida pelos escravos que estavam aos pés dos convivas, em

8 Algo semelhante sucede com o servo do dispensator de Trimalquião, em 
30.7-31.2: depois de, no banho, ter deixado roubar as roupas do administrador, o 
escravo queixa-se aos scholastici que corre perigo de vida. Estes intercedem por ele 
junto do dispensator, que acaba por lhe perdoar a negligência. Já no triclinio, o servo 
corre ao encontro dos anti-heróis, cobre-os de beijos, agradece-lhes a compreensão 
mostrada e diz que o vinho é do senhor, mas a gratidão é sua.
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64.13, é imediatamente abafada pela intolerância perante uma eventual 
recusa, por parte dos serviçais, em beber a poção: «‘Se algum não qui­
ser tomar, despeja-lha na cabeça.’» ( ‘Si quis’ [...] ‘noluerit accipere, 
caput illi perfunde. ’). Irònica, por isso, me parece a frase de charneira 
com que o narrador liga o momento a outro completamente distinto: 
Hanc humanitatem insecutae sunt matteae.... (65.1: «A esta exibição 
de humanidade se seguiram uns acepipes....») Encólpio parece, pois, 
sugerir que a humanitas de Trimalquião é pontual e forçada.

Mas... voltemos agora à análise da expressão cómica utilizada 
pelo narrador para descrever a saída de cena do porco e do cozinheiro, 
em 47.13: Cocum... in culinam obsonium duxit. «O material para o 
prato lá conduziu o cozinheiro para a cozinha.» Ao atribuir ao escravo 
o comportamento característico de um ser irracional e ao porco, o do 
ser racional, o ponto de vista de Encólpio-narrador não difere substan­
cialmente do de Trimalquião, em 41: depois de ser trazido para a mesa 
um javali com um gorro vermelho (aper pilleatus), o interlocutor do 
narrador apressa-se a satisfazer a sua curiosidade: como no dia anterior 
o animal uindicasset o último lugar entre as iguarias, e os convivas o 
tivessem liberado (a conuiuis demissus <est>), regressava ao festim 
tamquam Ubertus. Entretanto, um puer speciosus, adornado com uma 
grinalda de pâmpanos e de heras, a declarar-se Dioniso, distribui uvas 
pelos convivas e, com voz estridente, interpreta os poemas do senhor. 
A ordem de Trimalquião: ‘Dionyse' [....] ‘Uber esto. ’ «‘Dioniso [....] sê 
livre.’» -, o escravo rouba o gorro ao javali e coloca-o na sua cabeça. 
Trimalquião aproveita o ensejo para, a jogar com os valores de liber 
‘livre’ e de Líber (deus itálico que posteriormente se confundiu com 
Baco), gracejar: Non negabitis me [....] habere Liberum patrem. ’ 
«‘Não poderão dizer que eu’ [....] não tenho ao meu serviço Liber 
Pater’.» Evidentemente que esta parodia -  e de parodia se trata na 
medida em que os papéis de escravo e de liberto são desempenhados 
por um animal morto e o de Dioniso, por um escravo -, além de con­
firmar a completa descrença das personagens petronianas nos deuses 
tradicionais, evidencia a vulgarização de um ritual que certamente seria 
muito importante para qualquer escravo. Em suma, podemos dizer que, 
para surpreender os convivas, não olha Trimalquião a meios e nessa 
medida se entende que revele muito pouco respeito por uma classe à 
qual também já pertencera (29.3).

Posto isto, o mínimo que, em relação à filantropia -  uma das ver­
tentes da humanitas -  de Trimalquião, se poderá dizer é que é esporá­
dica e limitada, porquanto circunstancial e, geralmente, condicionada
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por segundas intenções do novo-rico. Além de olharmos para o 
cotexto, para percebermos as verdadeiras motivações do liberto, ao 
produzir as afirmações que citámos no início do nosso estudo, temos 
também de considerar o hipertexto e o seu cotexto e contexto, para 
percebermos em que medida confirma ou infirma a nossa inter­
pretação.

As palavras de Trimalquião, citadas no início deste estudo, reme­
tem-nos inevitavelmente para outras, não menos famosas, de Séneca, 
em Ad Lucilium epistulae morales 47.1 :

‘Serui sunt. 7mmo homines. ‘Serui sunt. ’ Immo contubernales.
‘Serui sunt. ’ Immo humiles amici. Serui sunt. ’ Immo conserui, si 
cogitaueris tantundem in utrosque licere fortunae.

«“São escravos.” Não, são homens. “São escravos.” Não, são 
camaradas. “São escravos.” Não são amigos mais humildes. “São 
escravos.” Não, são companheiros de servidão, se pensares que todos 
estamos sujeitos aos mesmos golpes da fortuna.9

Se tivermos em conta que, em Institutio oratoria 9.2.35 e 6.3.97, 
Quintiliano define respectivamente παρωδή como nomen ductum a 
canticis ad aliorum similitudinem modulatis abusine etiam in uersifi- 
cationis ac sermonum imitatione servatur,10 11 «um termo retirado dos 
cantos modulados à semelhança de outros, mas abusivamente conser­
vado para designar uma imitação de discursos em verso ou em prosa;» 
e παρωδία como ficti notis iiersibus similes f i  «os versos forjados à 
semelhança de outros já conhecidos,» para se conseguir a urbanitas, 
que, por sua vez, é um misto de cultura, requinte e subtileza de espí­
rito, humor, propriedade e oportunidade no uso da linguagem; e se 
considerarmos que, como já demonstrei noutro estudo,12 estas defini­
ções constituem uma síntese de muito do que os autores greco-latinos 
já haviam dito sobre a paródia; então temos de concluir que as frases 
de Trimalquião, apesar de encerrarem ideias e termos comuns às de 
Séneca, não se podem dizer sintácticamente decalcadas sobre o alvo 
paródico. A título de exemplo do que acabamos de dizer, bastará 
constatar, em Trimalquião, a ausência do refrão serui sunt, que, no

9 Seguimos a lição de L. D. Re y n o l d s: L. Annaei Senecae ad Lucilium epistulae 
morales, tomus I (Oxford,. 1965). A tradução é de José Antonio S e g u r a d o  e Ca m p o s : 
Lúcio Aneti Séneca, Cartas a Lucilio (Lisboa, 1991).

10 Cito a partir de Jean C o u s in : Quintilien, Institution oratoire, livres Vili e IX, 
tome V (Paris 1978).

11 Sigo a lição de Jean C o u s in : Quintilien, Institution oratoire, livres VI et VII, 
tome IV (Paris 1977).

12 Ferreira  (2003) 287ss.
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texto do filósofo, representa a obstinação de um interlocutor imaginá­
rio, e motiva, separa e ordena os vários argumentos apresentados em 
favor da defesa da condição humana dos escravos.13 Por alargamento 
do conceito de parodia, o termo também pode descrever o caso em 
análise, mas o que importa perceber é o motivo de não ter Petronio 
citado textualmente, ou quase, as palavras de Séneca. A relativa sim­
plicidade com que Trimalquião diz o mesmo que Séneca, mas sem a 
elaboração retórica presente no enunciado deste, obedece a um propó­
sito de adequação:14 é que Trimalquião não tem uma formação retórica 
ou a urbanitas de que fala Quintiliano e que, ao cabo, é outra vertente 
da humanitas.

Apesar de estarem de acordo quanto à condição humana dos 
servos, os argumentos que Trimalquião e Séneca invocam possuem 
uma complexidade relativamente diversa e relevam de formações e 
temperamentos completamente distintos. Ao basear a igualdade entre 
um escravo e um homem livre no facto de ambos terem sido amamen­
tados, Trimalquião recorre, no fundo, a uma banalidade, retirada do 
senso-comum, que, de tão óbvia, não tem refutação possível. Isto 
mostra o espírito prático e pragmático de alguém que tem a escola da 
vida. A expressão malus fatus, que o novo-rico emprega para descrever 
a entidade responsável pela situação em que o escravo se encontra, 
também ocorre, embora em outro caso, em Séneca, Dial. 3.1.2.2:

Aspice tot memoriae proditos duces mali exempla fati: alium ira 
in cubili suo confodit, alium intra sacra mensae iura percussit, alium 
intra leges celebrisque spectaculum fori lancinauit, alium filii parrici-

Ll Com o singular do mesmo substantivo e do mesmo verbo, fará Séneca um 
novo refrão, senius est, que repetirá em 47.17, para dizer que a condição de escravo é 
algo tão exterior como uma roupa, que um escravo pode ter alma de homem livre e que 
toda a gente é escrava de alguma coisa: da sensualidade, da avareza, da ambição, da 
esperança e do medo.

14 Tò άρμόττον aristotélico (Poetica 15.1454a22ss.) é a qualidade que, de 
acordo com B rink  (1963) 140 n. 1, está subjacente a Ars poetica 114-18, onde 
Horácio diz: Intererit multum, diuusne loquatur an heros, /  maturusne senex an adhuc 
florente iuuenta /  feruidus, et matrona potens an sedula nutrix, / mercatorne uagus 
cuitóme u ir entis agelli, /  Colchus an Assyrius, Thebis nutritus an Argis. «Tem 
igualmente de tomar-se em conta, se quem fala é deus ou é herói, velho sisudo ou 
homem fogoso, na flor da idade; matrona autoritária ou carinhosa ama; mercador 
errante ou lavrador de viçosa courela; se vem da Cólquida ou da Assíria, se nasceu em 
Tebas ou em Argos.» [Sigo lição de C. O. B r in k : Horace on Poetry. The Ars poetica 
(Cambridge, 1971); e a tradução de R. M. R o sa d o  Fe r n a n d e s : Horácio. Arte Poética, 
3a ed. (Lisboa, 1984)]. A etologia horaciana, essencialmente inspirada no drama e 
eventualmente na sátira, não comporta qualquer referência ao novo-rico.
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dio dare sanguinem inssit, alium seruili manu regalem aperire iiigu- 
lum, alium in cruce membra diffindere.

«Contempla tantos dirigentes que passaram à história como 
exemplos de um destino funesto: a um atravessou-o a cólera em suas 
habitações, a outro alcançou-o no meio dos sagrados laços da hospita­
lidade, a outro despedaçou-o no meio dos tribunais, à vista do foro 
concorrido, a outro ordenou que derramasse seu sangue no parricídio 
cometido por seu filho, a outro que descobrisse seu colo soberano a um 
escravo, a outro que distendesse seus membros na cruz.»

Ao referir os mali exempla fati, o filósofo está concretamente a 
pensar nos vários tipos de mortes causadas pela ira}5 Se pensarmos 
que, em Ep. 82.10-13 e 17, e Dial. 6.19.5, o filósofo situa a morte no 
número dos indiferentes estoicos, e que, em Ep. 19.6, define o fatum 
como uma seriem... causarum,15 16 começamos a suspeitar que o Cordo- 
vês não emprega o termo fatum no seu sentido estoico mais amplo. 
Mas tal não significa necessariamente um uso da palavra numa acep­
ção completamente alheia ao Estoicismo: embora o não afirme expli­
citamente, a morte é, para Séneca, o indiferente mais importante, por­
quanto, em Dial. 10.7.3, considera, o filósofo, necessária toda uma 
vida para se aprender a morrer bem; e, em outros passos, reitera que 
reflecte constantemente sobre a morte;17 e acentua ainda a importância 
da meditação sobre este tema,18 assim como de se estar preparado para 
morrer a qualquer momento.19 A series causarum de que falava Séneca 
tem, na morte, um momento culminante e, quando essa morte reflecte 
-  como parece ser o caso no passo citado -  o modo como se viveu a

15 À crueldade do fatum , alude o filósofo em Dial. 11.1.4, 11.3.3, 12.15.3 e 
12.18.6, para se referir, nos dois primeiros casos, à morte do irmão de Polibio; no 
penúltimo, à dificuldade de Hélvia em se habituar ao exílio do filho; e para formular os 
votos, no último, do tal destino cruel, que comporta o seu exílio, se não estender aos 
restantes membros da sua família.

16 Do fatum ainda diz o filósofo, em Naturales quaestiones 2.36.1, que é 
necessitatem rerum omnium actionumque, quam nulla ids rumpat, «a indefectibilidade 
da todas as coisas e acções, que força alguma pode romper». Em Ben. 4.7.2, o destino 
é series inplexa causarum... prima omnium causa, ex qua ceterae pendent, «um 
encadeamento entrelaçado de causas... a primeira causa de todas, da qual dependem as 
restantes».

17 Cf. Ep. 26.5-7, 49.9-10, 54.7, 61.2-4, 63.7, 68.12 e 93.6.
18 Cf. Ep. 26.8-10, 30.18, 69.6, 70.17, 91.7, 101.7-8, 114.26-27; Dial. 9.11.6, 

5.3.42.2-4; e Nat. 6.32.12. Em Ep. 70.18, diz que a morte é um tema no qual nunca se 
medita em vão.

]9Ep. 4.9, 12.6 e 8-10, 15.11, 26.7, 30.16-17, 49.11, 63.14-16, 74.3, 91.16, 93.1- 
2, 99.9 e 22, 101.1 e 6-7; Dial. 5.3.42.4, 6.9.2, 6.10.4, 6.17.7, 6.21.6, 9.11.7, 10.3.4-5, 
10.7.9, 10.8.3, 11.11.1-3; Nat. 5.18.9.
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vida, com mais razão se poderá empregar o termo fatum para, por 
sinédoque, a designar. Não é, portanto, neste sentido que Trimalquião 
emprega a expressão malus fatus e, embora, do ponto de vista estoico, 
se possa considerar que a escravatura aparece inscrita no fatum de 
determinados indivíduos, a verdade é que as palavras de Trimalquião 
não soam desadequadas à falta de formação filosófica da perso­
nagem porque relevam da íntima relação que, na cultura romana, se 
estabelece entre a sabedoria popular, a moral tradicional e a filosofia 
estoica.

Ao afirmar que todos os seres humanos estão sujeitos aos golpes 
da fortuna, Séneca parece situar a escravatura no domínio dos indi­
ferentes estoicos, isto é, do que, em si, não é moralmente bom nem 
mau. E com base neste pressuposto que, mais adiante, dirá que o 
escravo se pode tornar senhor e o senhor, escravo (47.9-10 e 12). Na 
mesma altura, mais precisamente em 47.10, invoca argumentos tão 
óbvios como os factos de um escravo nascer da mesma semente que 
Lucilio, gozar do mesmo céu, respirar, viver e morrer como o amigo 
do filósofo. Mas a fundamentação filosófica de Séneca é mais com­
plexa e encontra-se sobretudo numa obra intitulada De beneficiis. 
Baseado na distinção entre, por um lado, ministerium ‘dever’, ‘serviço’ 
(3.18.1), e, por outro, beneficium, que descreve o bem que voluntária e 
altruisticamente cada indivíduo faz a outro; e na semelhança que a 
relação entre escravo e senhor tem com aquelas que existem entre súb­
dito e rei, e entre soldado e general (3.18.3); e ainda em exemplos de 
escravos, cujas acções em prol do senhor transcenderam os limites do 
ministerium (3.23.1-27.4), conclui o filósofo que um escravo pode 
conceder um beneficium ao seu dono (3.21.2) e, deste modo, demons­
trar uirtus (3.18.2-4) e alcançar o estatuto de homem, distinto do de 
servo (3.22.3).

Em comentário geral às ideias defendidas por Séneca em De 
beneficiis, observa Sorensen que, para o filósofo, «la società non può 
giudicare la mentalità, e quindi l’ingratitudine non può essere cri­
minalizzata. Questo punto di vista ebbe successo nel consiglio 
dell’imperatore e al senato.»20 O investigador dinamarquês concretiza a 
última ideia, atribuindo a Séneca a autoria da lei, referida em Ben. 
3.23.3, que previa a existência de um magistrado, talvez um praefectus 
urbi, a quem os escravos poderiam denunciar os excessos dos seus 
senhores e a quem caberia reprimir et saeuitiam et libidinem et in

20 Sorensen (1988) 190.
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praebendis ad nictum necessariis auaritiam,21 «a crueldade, a luxúria, 
e a avareza na distribuição do que <os dependentes> precisavam para 
viver». Considera, por fim, o apologista do comportamento senequiano 
que a Ep. 47 é muito provavelmente uma resposta à famosa interven­
ção de Càssio Longino que, na sequência do assassinio de Pedânio 
Segundo, em óld.C., por um dos seus escravos, e em estrita obediência 
à lei romana, defendera, no Senado, a necessidade de dominar os 
escravos através do medo e, consequentemente, de punir com a morte 
todo o pessoal doméstico do falecido, incluindo mulheres, velhos e 
crianças {Ann. 14.42-4).22 Embora a cronologia das obras de Séneca 
sustente a teoria de Sorensen, não deixa de ser estranha a ausência, no 
relato de Tácito, de qualquer referência a Séneca. Por outro lado, 
embora a lei provavelmente remonte à época de Nero, ninguém a 
relaciona directamente com o preceptor do imperador. Bradley já 
chamou a atenção, de forma convincente, para os factos das três rela­
ções de poder referidas por Séneca não serem exactamente iguais e de 
o escravo não ter tanta liberdade para desobedecer ao senhor, nem 
tanta preocupação com os interesses do estado, quanto pretende Séneca 
{Ben. 3.20.2-21.2).23 De tudo o que até agora se disse, importa, desde 
já, reter duas ideias: em primeiro lugar, os investigadores não estão de 
acordo quanto à verdadeira dimensão da filantropia senequiana e, em 
segundo, a natureza dos argumentos de Trimalquião pouco tem que ver 
com a dos invocados por Séneca.

As palavras citadas da Ep. 47 surgem na sequência de uma 
pequena introdução, onde o filósofo tece um rasgado elogio ao com­
portamento de seu amigo Lucilio: Libenter ex iis qui a te ueniunt cog- 
noui familiariter te cum senus tuis uiuere: hoc prudentiam tuam, hoc 
eruditionem decet. (47.1: «Foi com prazer que ouvi dizer a pessoas 
vindas de junto de ti que vives com os teus escravos como se fossem 
teus familiares. Isso só atesta que és um espírito bem formado e 
culto.») Estas palavras afastam, desde logo, o comportamento de 
Lucilio do de Trimalquião, porquanto a constância da filantropia do 
amigo de Séneca nada tem que ver com o carácter esporádico de uma 
ou outra atitude mais simpática do novo-rico.

21 Cito a partir de François Prechac: Sénèque. Des bienfaits, tome I (Paris, 
1926). Em comentário ad loe. (80 η. 1), constata o editor francês a proximidade entre o 
passo senequiano e Dig. 1.12.1.8: Si saeuitiam, si duritiam, si famem, - si obscenitatem 
-  exponant (send)....

22 S o r en sen  (1988) 190ss., esp. 192.
23 Bradley (1986) 163ss.
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É, seguramente, em referência à atitude exemplar de Lucilio para 
com os escravos que Séneca, mais adiante, inicia a sua reflexão com 
um caso concreto (47.2-3):

Itaque rideo istos qui turpe existimant cum senio suo cenare: 
quare, nisi quia superbissima consuetudo cenanti domino stantium 
seruorum turbam circumdedit? Est ille plus quam capit, et ingenti 
auiditate onerat distentum uentrem ac desuetum iam uentris officio, ut 
maiore opera omnia egerat quam ingessit. At infelicibus seniis mouere 
labra ne in hoc quidem, ut loquantur, licet; uirga murmur omne con- 
pescitur, et ne fortuita quidem uerberibus excepta sunt, tussis, sternu­
menta, singultus; magno malo ulla uoce interpellatum silentium luitur; 
nocte tota ieiuni miitique perstant.

«Por isso me parece ridículo achar desonroso jantar na companhia 
de um escravo. Pois não é apenas fruto de extrema vaidade o hábito de 
os senhores jantarem rodeados de uma multidão de escravos em pé? O 
senhor come mais do que tem necessidade, com gula desmedida sobre­
carrega um estômago dilatado e já tão desabituado das suas funções de 
estômago que deita tudo fora com mais trabalho ainda do que teve a 
ingerir. Entretanto, os infelizes escravos nem sequer podem mover os 
lábios para falar: o mínimo murmúrio é punido à chibatada, e nem 
ruídos casuais -  tosse, espirro ou soluço -  estão ao abrigo do chicote; 
qualquer barulho que interrompa o silêncio do senhor é duramente 
punido; passam toda a noite em pé, sem comer, sem falar.»

Comparados com estes escravos, que tinham de passar a noite em 
silêncio absoluto, os de Trimalquião, à partida, parecem mais benefi­
ciados porque a tudo respondem a cantar (31.3-7), mas, no caso de -  
como tudo leva a crer -  a isso os obrigar uma ordem do novo-rico, não 
será tão “tirano” Trimalquião quanto os senhores de que fala Séneca? 
Por outro lado, o novo-rico monopoliza as conversas: o canto dos 
escravos tem a função de dar uma certa variedade e algum colorido à 
cena.

Enquanto os servos do passo senequiano citado perstant toda a 
noite, sem comer, os de Trimalquião movimentam-se bastante e é o 
próprio liberto quem ordena que se revezem, para que possam também 
jantar (74.6-7). A par desta explicação mais humanista, já dera, porém, 
o anfitrião, outra bem mais pragmática: dado o elevado número dos 
escravos que serviam os convivas e, segundo o próprio liberto, o seu 
cheiro nauseabundo {putidissimi 34.5), o senhor obrigava-os a circula­
rem constantemente para que o ar se não tornasse abafado. Talvez os 
escravos de que fala Séneca estivessem sujeitos a uma higiene mais 
apertada. Finalmente, todo o movimento dos servos, durante a Cena,
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dá a sensação de um caos orquestrado, que contrasta com o relativo 
estatismo da maior parte dos libertos e dos scholastici que, no fondo, 
constituem o público de todos aqueles intermezzi, preparados pelo 
anfitrião e por seu pessoal doméstico.

A nossa interpretação parece corroborada pela observação 
seguinte de Séneca: é, com efeito, a proibição de falar em frente do 
senhor que leva os escravos a criticarem-no pelas costas (47.4). A 
antiga permissão dada aos escravos para conversarem com os senho­
res, não só amenizava as relações entre ambos os grupos, como tam­
bém predispunha os primeiros a sacrificarem-se pelos segundos, a 
assumirem as culpas dos donos e, mesmo sob tortura, a nada revelarem 
do que fosse susceptível de os incriminar. Algo, porém, alterara aquele 
estado de coisas: Deinde eiusdem adrogantiae prouerbium iactatur, 
totidem hostes esse quot sernos: non habemus illos hostes sed facimus. 
(47.5: «Surgiu depois aquele ditado, sinal da mesma arrogância: tantos 
são os inimigos quantos os escravos. Não, eles não o são, nós é que 
fazemos deles nossos inimigos.»)

A alusão, em 53.2, ao escravo que blasfemara contra o génio de 
Gaio prova que, ou Trimalquião não falava com todo o seu pessoal -  
hipótese bastante provável, pois, como já vimos, o senhor não conhecia 
muitos dos seus escravos -, ou as palavras e os cantos de alguns dos 
seus servos não tinham um efeito diverso do silêncio de certos 
escravos referidos por Séneca.

Na longa enumeração dos trabalhos, por vezes desumanos, 
repugnantes e frustrantes, em que cada escravo se especializa (47.5-8), 
não podemos deixar de notar, a título de exemplo, o paralelo entre o 
que pretiosas aues scindit (Ep. 47.6: «se destina a trinchar aves de alto 
preço») e o famoso Carpus, cujo nome permite a Trimalquião chamá- 
-lo e dar a ordem em simultâneo (Petr. 36.5-8), sinal supremo de uma 
vida sem horizontes e de um indivíduo estigmatizado pela função que 
exerce. A culminar o longo catálogo, a exclamação senequiana: Quot 
ex istis dominos habet! (47.8: «Quantos senhores não provêm da classe 
servil.») -  não poderia descrever melhor a figura de Trimalquião.

De permeio com os argumentos e os exemplos apresentados por 
Séneca aparecem algumas máximas e conselhos, dos quais convém 
salientar: Sic cum inferiore uiuas quemadmodum tecum superiorem 
iielis uniere. (47.11 : «Vive com o teu inferior como gostarias que o teu 
superior vivesse contigo.»); e Vine cum seruo clementer, comiterquo- 
que, et in sermonem illum admitte et in consilium et in conuictum. 
(47.13: «Usa de clemência para com o teu escravo, de afabilidade 
mesmo, admite-o nas tuas conversas, nas tuas deliberações, nas tuas
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refeições.»). Pouco depois da última recomendação, alude Séneca aos 
bons costumes dos ancestrais romanos: para proteger os senhores do 
ódio e os escravos da injúria, a um membro dos primeiros chamavam 
patrem familiae e aos segundos, familiares (47.14). Decretaram que, 
ñas Saturnais, os senhores tinham de comer com os seus escravos e 
atribuíram aos últimos responsabilidades na administração da casa e na 
aplicação da justiça.

Talvez Séneca esteja concretamente a pensar em Catão e 
Varrão,24 visto que, do primeiro diz Plutarco, em Cato Maior 3.2, que 
já comia com os seus escravos, e o segundo, em Res rusticae 1.17 e 
2.10, e Columela, em De re rustica 1.7-8, também defendem uma 
humanização no tratamento dos servos. As ideias de Catão e de Var­
rão, pelo menos, não seriam desconhecidas de Petronio, mas, dadas as 
semelhanças que temos encontrado com o texto senequiano e as outras 
paródias especificamente senequianas presentes no Satyricon,25 é 
Séneca que se constitui como o grande alvo da sátira do Árbitro das 
elegâncias. De sátira se trata, porque, embora o não mencione pelo 
nome, não restam dúvidas de que o alvo último de Petrónio é, para 
utilizar a terminologia de Hutcheon, “extramural”,26 extra-literário, isto 
é Séneca em pessoa.

Depois de se apresentar como um exemplum a seguir, mais con­
selhos e sentenças dita Séneca: Non ministeriis illos aestimabo sed 
moribus: sibi quisque dat mores, ministeria casus adsignat. (47.15: 
«Eu não julgo os escravos pelas suas tarefas, mas pela sua conduta 
moral: a conduta é cada um que a determina, as tarefas, essas, distri­
bui-as o acaso.»); Qui colitur, et amatur: non potest amor cum timore 
misceri. Rectissime ergo facere te iudico quod timeri a sends tuis non 
ids, quod uerborum castigatione uteris: uerberibus muta admonentur. 
(47.18-19: «Quem é respeitado é também amado, ao passo que o amor 
nunca pode ir de par com o medo. Entendo, portanto, que fazes muitís­
simo bem em não querer inspirar medo aos teus escravos, em apenas 
os castigares verbalmente: só os irracionais é que são ensinados a chi­
cote.») O castigo que Séneca, neste passo, preconiza para os escravos 
nada tem que ver com a crucifixão a que fora condenado o servo de 
Trimalquião, por ter blasfemado contra o génio de Gaio (Petr. 53.2). 
As palavras de Séneca citadas vão ao encontro das de Dial. 5.3.32.1-3,

24 M atilla (1971) 115, é, de resto, desta opinião: «El filósofo se nos muestra 
conservador de esas concepciones y acepta la visión tradicional.»

25 Cf. Ferreira (2000) 77-101.
26 Hutcheon (1989) 61.
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onde o filósofo sustenta que não deve o senhor, dominado pela cólera, 
punir o seu escravo com o calaboiço, com os açoites, com a quebra das 
pernas, pois non peribit potestas ista, si differetur, «não desaparecerá 
essa possibilidade, se for diferida.» Acrescenta que toda a gente se 
engana, ao castigar, com a espada, com a pena capital, com as cadeias, 
o cárcere e a fome, quem apenas mereceria uns ligeiros golpes. Brunt 
justifica assim o ponto de vista senequiano: «On the strict Stoic view 
ill-treatment of others harmed the agent who suffered in the soul, 
rather than the victim who only lost those external advantages which in 
the last analysis were not goods at all; his virtue, and therefore his 
blessedness, were unimpaired, and at worst he could find refuge in 
death... Stoics were concerned rather with the moral evil involved in 
injustice than with the sufferings of the slaves.»27

O passo é citado, com aprovação, por Bradley que, além de um 
pressuposto de natureza moral, vê, em Ben. 3.18-28 e Ep. 47, uma 
preocupação social por parte de Séneca. Ambas as obras se dirigem a 
pessoas da classe equestre -  Ebúcio Liberal, no caso da primeira, e 
Lucilio Júnior, que muitos consideram um alter-ego do próprio filó­
sofo, na segunda -, que, como o próprio Séneca, eram donos de escra­
vos e se preocupavam com o equilíbrio doméstico e citadino que o seu 
elevado número poderia pôr em causa. A situação é, de resto, evidente 
em De clementia 1.24.1, onde o filósofo nos dá conta de que certa vez 
decidiu o Senado decretar que os escravos se deveriam distinguir dos 
homens livres pelo modo de vestir. Mais tarde se deram conta os últi­
mos dos perigos que corriam se os servos começassem a ter consciên­
cia da sua superioridade em termos numéricos. Ao sugerir um trata­
mento mais humano dos escravos, um dos intuitos do filósofo é, por­
tanto, o de resolver os conflitos latentes na sociedade romana entre 
senhores e servos e, deste modo, fortalecer a ordem social existente.

O fascínio que o pensamento senequiano exerce sobre o investi­
gador moderno reside, em grande medida e em suma, nesse esforço de 
conciliação entre as suas convicções filosóficas, por um lado, e, por 
outro, as suas preocupações políticas e sociais. Talvez o não tenham 
compreendido os seus contemporâneos e até os autores posteriores,28 
que, seguramente, se terão limitado a ver incoerência entre as suas 
palavras e acções. Seria, contudo, quase irrealista exigir que defen­
desse a abolição da escravatura ou se privasse de todos os seus servi­

27 Apud Bradley (1986) 170.
28 Sobre as críticas de P. Suílio, Thomas Carlyle e Macaulay, v. Ferguson 

(1972) 1-2.

102



çais.29 Além disso, reduzir um pensamento* voltado para a filosofia e a 
sociedade em que vive, ao egocentrismo e a uma ou outra atitude mais 
simpática de um “ditador” como Trimalquião, parece-me, à primeira 
vista, uma visão parcial, redutora e tendenciosa, ou, de forma mais 
acurada, a perspectiva de uma mente e um sentir estrutural e visceral­
mente opostos aos do filósofo: Petrónio não necessitava de apregoar 
que se devia ser justo no tratamento dos escravos para, na hora da sua 
morte, num momento que pretendeu tão banal como qualquer dos 
outros que fizeram parte da sua vida, agir a condizer. É à luz desta 
discrição que devemos entender, no que ao tratamento deste tema no 
Satyricon diz respeito, a ausência de uma voz que, com segurança, 
possamos identificar com a de Petrónio e que se manifeste numa pars 
construens, 30 como a que já constatámos nas sentenças senequianas da 
Ep. 47 e que, embora velada pela paródia, também se encontra na Diui 
Claudii Apocolocyntosis -  um manifesto que Séneca colocou a circular 
depois da morte de Cláudio, a 13 de outubro de 54, e o que de mais 
parecido com o que seria o género sátira menipeia chegou até nós.31 
Mas poderia a voz afirmativa desta pars construens coadunar-se com o 
desencanto pessimista que tantas vezes se pressente no texto petro­
niano?

29 Em Dial. 9.8.8-9, considera Séneca que deve reduzir o número dos seus bens, 
entre os quais se contam os escravos, para não ficar tão exposto à fortuna.

30 Por isso considera Courtney (1962) 100, a propósito de 131 e 135, que 
«“Petronius the moralist” is as much a phantom here as elsewhere.»

31 Vide Ferreira (2002) 368-9.
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EUMOLPO E AS CORRENTES MÍSTICAS GREGAS*

D elfim  F. Leão
Universidade de Coimbra

Abstract: Starting from the very name of Eumolpus (the same of the first 
celebrant of the Eleusinian mysteries), the author tries to develop the idea that 
many of the events connected with this character would be much more 
meaningful, if read as a possible parody of Greek mystery cults (Eleusinian, 
Dionysian and Orphic-Pythagorean).

Um dos aspectos que encontra um consenso razoável entre os crí­
ticos petronianos corresponde ao facto de se reconhecer no Satyricon 
uma descrição irónica, e mesmo crítica, da decadência da Roma impe­
rial. Sintomas dessa crise de valores podem encontrar-se no domínio 
das artes, do comportamento de preceptores e alunos, bem como no 
dos usuais baluartes do mos maiorum, de que podem destacar-se os 
anciãos, a aristocracia e a casta sacerdotal. A inoperância dos modelos 
éticos clássicos leva a que o homem se sinta, frequentemente, perdido 
num mundo de labirínticos percalços, de ligações interesseiras, a que 
correspondem, no plano mundano, uma sensação de impotência e, no 
divino, um reconhecimento da acção ominosa da instável Fortuna}

Não é raro constatar-se que, em épocas marcadas pelo cepticismo 
e pela descrença nos valores e religiosidade tradicionais, a sociedade 
procure com maior empenho o suporte moral de ritos que, pela sua 
natureza mistérica, criem vínculos mais estáveis entre os iniciados e 
acenem com a promessa de uma vida feliz no Além. Os estudiosos têm 
reconhecido no Satyricon a existência de uma dessas correntes no culto 
dedicado a Priapo, que representa, de resto, um dos elementos propul­
sores da acção, ao perseguir os scholastici, em especial Encólpio, que

*O estudo agora apresentado recupera, essencialmente, um artigo homónimo 
que publicámos em Humanitas 51 (1999) 85-97.

1 Sobre estes temas, vide a nossa monografia As ironias da Fortuna. Sàtira e 
moralidade no Satyricon de Petronio (Coimbra, 1998).
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se vê momentaneamente privado da virilidade.2 O agastamento de 
Priapo corresponde, por outro lado, ao Leitmotiv da ira divina, presente 
desde Homero, e constitui, assim, mais um dos frequentes elementos 
paródicos que Petrónio inseriu no romance.

No mesmo domínio se situam certas purificações, que, de novo, 
se concentram sobre a figura do protagonista. Na verdade, irritado com 
Encólpio, Licas insulta o jovem com a designação de pharmace.3 Este 
vocábulo pode indicar a pessoa, geralmente um pedinte ou vagabundo, 
que foi escolhida, em atenção à própria repulsa que causava aos outros 
membros da comunidade, para ser usada num ritual catártico.4 Natural­
mente que a escolha para desempenhar tal missão não contituía motivo 
de orgulho para ninguém, de modo que esta informação, que remete 
para a parte perdida do Satyr icon, tem sobretudo a vantagem de ajudar 
a reconstituir o “cadastro” do adolescente em causa.5 Também em 
Crotona, Encólpio/Polieno volta a ser envolvido em cerimónias de 
purificação, desta vez destinadas a desagravar Priapo, que o havia atin­
gido na potência sexual.6

Não é, porém, nosso objectivo discutir estes pormenores, que já 
foram tratados repetidas vezes por vários filólogos. Ao mencioná-los, o 
nosso intuito é recordar apenas que o culto iniciático está presente de 
forma explícita no Satyricon, à primeira vista com uma função mera­
mente lúdica e paródica.7 Neste estudo, vamos centrar-nos em parti-

2 Entre os vários estudos que ponderaram a questão, considerem-se, a título de 
exemplo, H.D. Rankin, “Petronius, Priapus and Priapeum 68”, C&M21 (1969) 225- 
-242 [= Petronius the artist. Essays on the Satyricon and its author (The Hague, 1971) 
52-67]; Paola Cosci, “Quartilla e l' iniziazione ai misteri di Priapo (,Satyricon, 20.4)”, 
MD 4 (1980) 199-201; T. Wade Richardson, “The sacred geese of Priapus? 
0Satyricon, 135.4f.)”, MH 37 (1980) 98-103; Leão, As ironias da Fortuna..., 81-82 e 
passim. Sobre a restituição da virilidade a Encólpio por Mercúrio e a relação com o 
carácter itifálico deste deus, vide Gian Biagio Conte, The hidden author. An 
interpretation o f Petronius' Satyricon (Berkeley, 1996) 96-103.

3 Cf. Sat. 107.15. Nas citações de textos de Petrónio, adoptamos a edição de 
Konrad M üller  & Wilhelm E hlers (Zürich, 1995).

4 Análise do caso de Encólpio em R.B. Harlow, “Pharmace: Petronius, 
107.15”, Hermes 102 (1974) 377. Sobre as fontes antigas e outras variantes do recurso 
ao φαρμακό?, vide Walter Burkert, Greek religion (Oxford, 1985) 82-84.

5 O romance comporta outros indícios, e.g. Sat. 9.8-10. Reconstituição possível 
desses acontecimentos passados em Gilbert Bagnani, “Encolpius gladiator obscenus”, 
CPh 51 (1956) 24-27; Roger Pack, “The criminal dossier of Encolpius”, CPh 55 
(1960) 31-32.

6 Cf. Sat. 131.4-7; 134.3-4.
7 De momento, não há ainda razões suficientes para duvidar desta interpretação 

linear, embora Petrónio suscite, quase sempre, vários níveis de leitura, realidade que 
deve aconselhar-nos alguma cautela.
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cillar sobre a figura de Eumolpo, cuja relação com as principais cor­
rentes mistéricas gregas não tem sido considerada pela crítica petro­
niana.8 Tal omissão talvez se pudesse explicar pelo facto de, no caso 
do velho poeta, não parecer existir o mesmo tipo de referências que 
evocámos sumariamente para Encólpio. Na realidade, cremos que não 
é sequer esta a situação. Há vários indícios que sugerem a leitura que 
nos propomos fazer (a começar pelo nome da personagem), mas que 
têm passado despercebidos no meio do caudal de alusões que atravessa 
a corrente do Satyr icon.

Um traço característico de Eumolpo, desde os primeiros momen­
tos em que surge na obra, sublinha o topos do poeta incontinente, 
pecha que o leva a declamar versos na pinacoteca e nos banhos, 
atraindo sobre si a ira dos frequentadores desses lugares.9 É o mesmo 
entusiasmo poético que o arrebata na altura em que uma tempestade 
assalta o grupo dos scholastici e causa um naufrágio de que a primeira 
vítima será o próprio dono do barco em que viajavam, Licas. Em nítido 
contraste com os demais tripulantes, que ora procuram salvar a vida 
ora afrontam a morte iminente, Eumolpo aproveita o momento para se 
dedicar à produção artística:10 11

Audimus murmur insolitum et sub diaeta magistri quasi 
cupientis exire beluae gemitum. Persecuti igitur sonum inuenimus 
Eumolpum sedentem membranaeque ingenti uersus ingerentem.

Ouvimos um murmúrio estranho e, sob a cabina do piloto, 
um grunhido semelhante ao da fera em busca de saída. Seguimos, 
portanto, o ruído e demos de cara com Eumolpo que, sentado, 
alinhava versos num pergaminho monumental.

Já em outro lugar argumentámos que o estado de alienação de 
Eumolpo se aproxima do furor característico da inspiração poética.11 
Desse modo, a belua ansiosa por se libertar seria a própria composição

8 À parte as referências à tradição órfíco-pitagórica de Crotona, não temos 
conhecimento de qualquer análise que tenha incidido sobre a perspectiva que nos 
propomos desenvolver. E mesmo no caso do orfismo e do pitagorismo, a relação 
estabelecida liga-se directamente a esta cidade da Magna Grécia onde decorre a última 
parte conservada do Satyricon, e não a Eumolpo em particular.

9 Cf. Sat. 90.1; 92.6.
10 Sat. 115.1-2.
11 Vide Leão, “Sólon e Eumolpo: a degradação do modelo”, Humanitas 50 

(1998) 127-149, esp. 133-134.
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que ele alinhava, verso após verso, no pergaminho. Mantemos esta 
interpretação, mas aventaríamos agora a hipótese de ver nessa mesma 
belua, além do estro poético, a emergência de uma nova personalidade. 
De resto, um pouco adiante, depois que o corpo de Licas dera à costa e 
motivara em Encólpio amargas reflexões sobre a condição humana, há 
outro indício que parece reforçar a nossa conjectura:1-

Et Licham quidem rogus inimicis collatus manibus adolebat. 
Eumolpus autem dum epigramma mortuo facit, oculos ad 
arcessendos sensus longius mittit.

Quanto a Licas, a esse o consumia uma pira, erguida pela 
mão dos seus inimigos. Eumolpo, contudo, enquanto compõe um 
epicèdio em honra do morto, alonga a vista pela distância do 
horizonte, em busca de inspiração.

Espraiar a mirada pela lonjura da paisagem constitui uma atitude 
usual no artista que procura iluminar-se. Neste sentido, a nota continua 
a quadrar bem com a vertente poética de Eumolpo. No entanto, o acto 
de perscrutar a linha do horizonte também representa um arrimo con­
sueto de quem, conscientemente ou não, assim denuncia a apreensão 
perante um destino incerto ou se interroga sobre qual será a próxima 
missão. Talvez estas impressões fossem totalmente infundadas se os 
sobreviventes do naufrágio não partissem, de imediato, para Crotona, 
cidade cujo passado não é indiferente e onde o grupo errante dos 
scholastici vai conhecer uma curiosa evolução. Por outro lado, o facto 
de esta mudança ser motivada por uma grave ameaça no mar, que, no 
entanto, poupou Eumolpo e os companheiros, também pode ter impli­
cações dignas de nota. São esses aspectos que importa elucidar de 
seguida.

À imagem do que acontece com tantas outras personagens do 
Satyricon, o nome do velho poeta costuma ser justamente interpretado 
como um termo falante: o “bom cantor”. De resto, o ancião não des­
perdiça este nomen omen, como ilustram as frequentes recitações e as 
fábulas milésias que narra com notável fluência.]j No entanto, tem 
escapado aos estudiosos de Petrónio que Eumolpo era também o nome

12 Sat. 115.20.
13 E colhem bastante mais favor que as declamações poéticas. Elucidativas as 

observações de Walter de M edeiros, “O Bom Cantor e as suas falácias — a história da 
Matrona de Éfeso”, in As línguas clássicas. Investigação e ensino — Actas (Coimbra, 
1993)289-304.
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do primeiro celebrante dos mistérios de Elêusis, precisamente aquele a 
quem a própria Deméter revelou os segredos do culto. Além disso, 
segundo a tradição, ele seria ainda filho de Poséidon.14 Assim, talvez 
não seja de estranhar que Eumolpo não receasse pela vida durante o 
naufrágio (afinal encontrava-se nos domínios do pai do seu antepas­
sado homónimo) e se deva admitir a hipótese de que este episódio 
tenha despertado nele, como atrás sugeríamos, o fervor iniciático. De 
notar, ainda, que um dos atractivos do culto de Deméter — e das cor­
rentes mistéricas em geral — consiste nas promessas de felicidade e 
consolo, nesta vida e na existência post mortem,15 Assim, a evocação, 
no contexto presente, deste tipo de religiosidade constituiria também 
uma resposta apropriada às amargas reflexões de Encólpio sobre a 
fragilidade humana.16

O fím da breve cerimónia fúnebre em honra de Licas serve de 
transição para um episódio e ambiente diferentes. Valerá a pena recor­
dar, uma vez mais, os termos em que a mudança se descreve:17

Hoc peracto libenter officio destinatum carpimus iter ac 
momento temporis in montem sudantes conscendimus, ex quo 
haud procul impositum arce sublimi oppidum cernimus. Nec quod 
esset sciebamus errantes, donec a uilico quodam Crotona esse 
cognouimus, urbem antiquissimam et aliquando Italiae primam. 
[....] «Adibitis» — inquit — «oppidum tamquam in pestilentia 
campos, in quibus nihil aliud est nisi cadañera quae lacerantur 
aut corui qui lacerant.»

Depois de, com boa vontade, cumprirmos esta obrigação, 
tomamos a rota planeada e a breve trecho, banhados em suor, lá 
conseguimos subir o monte. Não muito longe dali, avistamos uma 
fortaleza plantada no alto de uma colina. De tanto andarmos às 
voltas, não tínhamos ideia de que povoação fosse, até que certo 
camponês nos informou de que se tratava de Crotona, urbe muito

14 Vide e.g. Paulys Realencyclopãdie der clctssischen Altertumswissenschoft, s.v. 
“Eumolpos” [Kern]; George E. M ylonas, Eleusis and the Eleusinian mysteries 
(1961) 14, 19 e passim. Por uma questão prática, ao falarmos das religiões mistéricas 
referiremos preferencialmente as divindades através da designação grega, embora o 
culto se prolongasse ao longo da época romana.

13 Cf. Burkert, Greek religion, 285.
16 Cf. Sat. 115.7-19.
17 Sat. 116.1-2; 116.9.
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antiga e outrora a principal de Itália. [....] «Vocês dirigem-se» — 
continuou — «a uma cidade semelhante aos campos assolados 
pela peste, onde nada mais há além de cadáveres que estão a ser 
dilacerados ou corvos que os dilaceram.»

A ocorrência de uma lacuna imediatamente antes deste extracto 
não permite avaliar com segurança o peso da expressão destinatum 
iter. Tanto poderá ter um valor inócuo, no sentido de indicar a direcção 
que os sobreviventes haviam acordado seguir, como um significado 
mais transcendente, ou seja, o rumo que deveriam imprimir naquele 
momento às suas vidas. Qualquer escolha seria fruto de especulação, 
pelo que nos parece preferível abandonar esta via e atender a elemen­
tos mais seguros.18 Entre eles podem colocar-se a dificuldade em atin­
gir o objectivo encetado (in montem sudantes conscendimus) e a deso­
rientação momentânea em que os deixou a viagem (nec quod esset 
sciebamus errantes). Ora tanto os obstáculos colocados à progressão 
como a errância preliminar são consistentes com a imagem das fases 
que o aspirante a μύστης precisa de vencer para completar qualquer 
iniciação.19 Nestas condições, o ambiente recriado continua a ser o das 
religiões mistéricas. De resto, o culto a Deméter e Perséfone celebrado 
em Elêusis compreendia, todos os anos, a realização dos Grandes 
Mistérios, que incluíam uma procissão solene (πομπή) em que os 
íepá, previamente deslocados para Atenas, regressavam a Elêusis.20 
Ganha, assim, também pertinência a hipótese de que a viagem dos anti- 
-heróis, com os salvados do naufrágio, constitua uma paródia não só do 
próprio ritual de iniciação como de um momento importante daqueles 
festivais. Por outro lado, é bem conhecida a natureza agrária deste 
culto, cuja origem etiológica se deve ligar à fertilidade dos campos. 
Ora a cidade para onde Eumolpo e os companheiros se dirigem é bem 
a imagem da esterilidade e da morte (oppidum tamquam in pestilentia 
campos), a mesma que se abateu sobre a terra quando Deméter se 
encerrou no templo, antes de ensinar aos reis de Elêusis a agricultura e 
os mistérios. Por esta razão, a presença de Eumolpo, paródia do 
lendário hierofante deste culto, é deveras necessária em Crotona.21 Por

18 Cf., no entanto, Sat. 115.7.
19 Exemplos em Burkert, Greek religion, 260-264.
20 Pormenores em M ylonas, Elêusis..., 243 sqq. Daqui a pouco retomaremos 

esta questão.
21 Verdade seja que os habitantes da cidade não estavam interessados em alterar 

a situação em que viviam, mas tal pormenor enquadra-se no mecanismo de inversão de 
que falaremos mais adiante.
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último, também interessa ao nosso estudo o facto, pouco usual, de 
Petronio identificar pelo nome o ambiente urbano onde se desenrolará 
a última parte do Satyricon. Na realidade, Crotona fora no passado 
um centro florescente, caracterizado por uma forte tradição órfico- 
-pitagórica e onde o próprio Pitágoras, de resto, desenvolveu boa parte 
da sua actividade/" Portanto, e novamente através de um indício claro, 
somos remetidos para o mundo das religiões mistéricas, de que o 
orfísmo e o pitagorismo, tal como o culto de Elêusis, são dos exemplos 
mais importantes.22 23 E da mesma forma que o nome de Eumolpo o liga 
a Deméter, também o facto de se assumir como poeta e cantor o 
aproxima de Orfeu e o perfil de filósofo favorece a afinidade com 
Pitágoras.24

A informação do uilicus, longe de desarmar a determinação dos 
caminhantes, acabou por surtir o efeito contrário, já que inspirou em 
Eumolpo a ideia de lucrar com a insólita situação que se vivia em 
Crotona. Recordemos as suas reflexões:25

«Quid ergo» — inquit Eumolpus — «cessamus mimum com­
ponere? Facite ergo me dominum, si negotiatio placet.» Nemo 
ausus est artem damnare nihil auferentem. Itaque ut duraret inter 
omnes tutum mendacium, in nerba Eumolpi sacramentum iuraui- 
mus: uri, uinciri, uerberari ferroque necari, et quicquid aliud 
Eumolpus iussisset. Tamquam legitimi gladiatores domino cor­
pora animasque religiosissime addicimus. Post peractum sacra­
mentum seruiliter ficti dominum consalutamus, elatumque ab 
Eumolpo filium pariter condiscimus, iuuenem ingentis eloquen­
tiae et spei, ideoque de ciuitate sua miserrimum senem exisse, ne

22 Vide BURKERT, Greek religion, 299. Por uma questão de clareza expositiva, 
evitamos entrar no complexo debate relativo às diferenças e semelhanças entre orfísmo 
e pitagorismo. Introdução ao problema em Maria Helena da Rocha Pereira, Estudos 
de História da Cultura Clássica — I. Cultura Grega (Lisboa 81998) 314-317.

2j Embora a rigidez dos preceitos observados pelos pitagóricos aproxime um 
pouco esta seita do legalismo religioso. A crítica petroniana identificou os traços 
órfíco-pitagóricos do episódio de Crotona, mas limitou-se a enquadrar a deturpação 
dos ideais destas seitas no mecanismo de inversão operativo em Crotona. Interessante, 
a este nível, o artigo de Paolo Fedeli, “Petronio: Crotone o il mondo alla rovescia”, 
Aufidus 1 (1987) 3-34; parte das suas posições foram retomadas por Francesca 
N ardomarino, “Petronio, Satyricon 141. II testamento e la scelta necrofagica”, 
Aufidus 11-12 (1990) 25-59.

24 Recorde-se que, em Pérgamo, a esposa do anfitrião de Eumolpo o considerava 
unum ex philosophis (Sat. 85.2).

25 Sat. 117.4-6.
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aut clientes sodalesque filii sui aut sepulcrum quotidie causam 
lacrimarum cerneret.

«Então», — exclamou Eumolpo — «porque hesitamos em 
ensaiar a farsa? Façam-me lá vosso patrão, se a negociata lhes 
agradar.» Ninguém se atreveu a censurar um plano onde nada 
havia a perder. Assim, para que a solidez da representação fosse 
reforçada entre todos, prestámos juramento nos termos indicados 
por Eumolpo: deixar-nos queimar, acorrentar, açoitar, matar com 
a espada, e o mais que Eumolpo ordenasse. Tais como verdadei­
ros gladiadores, oferecemos corpo e alma ao nosso patrão, com o 
maior respeito religioso. Depois de prestarmos juramento e de nos 
disfarçarmos de escravos, saudamos em coro o nosso amo e 
aprendemos todos a mesma lição: Eumolpo acabara de perder um 
filho, jovem de grande eloquência e muito promissor. Por isso, o 
pobre do velho decidira abandonar a cidade onde habitava, para 
que nem os clientes e companheiros do filho, nem a visão do seu 
túmulo fossem, cada dia, causa de lágrimas.

Um dos aspectos que tem merecido, com justiça, a atenção dos 
críticos de Petrónio assenta no pendor teatral de muitos episódios do 
Satyricon.26 O passo que acabámos de transcrever ilustra um desses 
exemplos, como é salientado, de resto, pela personagem em análise 
(quid ergo ... cessamus mimum componere?). Ao referirmos esta 
dimensão da obra fazemo-lo com o intuito de reforçar a perspectiva 
que temos vindo a privilegiar; de facto, a vertente histriónica do 
romance permite-nos avançar para a terceira grande corrente mistérica 
grega: o culto dionisiaco. Curiosamente, este aspecto não tem cativado 
a atenção dos estudiosos, mas é bem conhecida e geralmente aceite a 
ligação de Diónisos com o drama, pelo que nos dispensamos de apro­
fundar esta discussão em particular.27 Ora Eumolpo assume, nesta 
cena, um protagonismo que o eleva, em nossa opinião, às alturas de 
Diónisos: além de ser o melhor candidato a personagem principal, ele é 
também o autor do enredo e o dux gregis. Intervém, portanto, em todas

26 Entre os vários trabalhos que abordam o problema, considere-se a recente 
monografia de Costas Panayotakis, Theatrum Arbitri. Theatrical elements in the 
Satyrica o f Petronius (Leiden, 1995).

27 Vide a sistematização feita por Albín Lesky, Die tragische Dichtung der 
Hellenen (Gottingen, J197l), 40-42, que alinha, entre outros factores, o lugar das 
representações, a ocasião em que eram feitas, o calçado e indumentária dos actores 
trágicos, bem como o êxtase dionisiaco, aproximável do terror causado pelo teatro.
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as frentes e determina todos os momentos do espectáculo. Tem o cui­
dado, inclusive, de vincular os companheiros através de um juramento 
(in nerba Eumolpi sacramentum iurauimus), que, se parodia o cerimo­
nial feito pelos gladiadores (tamquam legitimi gladiatores), partilha 
também com as correntes mistéricas um dado importante: o secre- 
tismo.28 Para mais, o proprio vocabulário escolhido sugere um 
ambiente sagrado (religiosissime). Por fim, interessa notar que Petro­
nio não deixa perder de vista a concomitância com outros cultos já 
referidos. Assim se compreende, em parte, a biografia inventada para 
Eumolpo. É certo que ela foi pensada no sentido de ir ao encontro das 
expectativas dos heredipetae, mas também evoca, em nosso entender, a 
saga de Deméter. Segundo o mito, assim que Perséfone fora arrebatada 
para os Infernos, a mãe andou à sua procura, errando durante vários 
dias, até que chegou a Elêusis, onde se manteve inconsolável e escon­
dida, a ponto de a infertilidade dos campos levar Zeus a intervir. 
Eumolpo, o paródico sacerdote da deusa, também se encontra num 
falso exílio voluntário, motivado pelo desaparecimento (definitivo, 
neste caso) de um hipotético filho.

A leitura de Eumolpo segundo uma chave dionisiaca é reforçada 
logo a seguir, quando os sobreviventes do naufrágio, acertados os 
pormenores do mendacium, se propõem vencer a distância que os sepa­
rava de Crotona. E nesse momento que começa verdadeiramente a 
representação, já que até aí haviam estado em trabalho de bastidores:29

Sed neque Giton sub insolito fasce durabat, et mercennarius 
Corax, detractator ministerii, posita frequentius sarcina male 
dicebat properantibus affirmabatque se aut proiecturum sarcinas 
aut cum onere fugiturum. «Quid uos?» — inquit — «Iumentum 
me putatis esse aut lapidariam nauem? Hominis operas locaui, 
non caballi. Nec minus liber sum quam uos, etiam si pauperem 
pater me reliquit.» Nec contentus maledictis tollebat subinde 
altius pedem et strepitu obsceno simul atque odore uiain 
implebat. Ridebat contumaciam Giton et singulos crepitus eius 
pari clamore prosequebatur.

Mas Giton não se aguentava sob o peso de um fardo a que 
não estava habituado e Córax, o criado a soldo, arrenegava do

28 Responsável, afinal, por grande parte das dúvidas que temos em relação a 
estas manifestações religiosas. Cf. Burkert, Greek religion, 285.

29 Sat. 117.11-13.
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serviço, estava sempre a pousar a trouxa e maldizia a nossa 
pressa, ao mesmo tempo que ameaçava mandar com a carga toda 
ao chão ou então raspar-se com a bagagem. «Mas como é isto?» 
— protestava — «Julgam para aí que eu sou uma besta de carga 
ou um arrastão? Tratei um serviço de homem, não de pileca. E 
não sou menos livre do que vocês, embora o meu pai me deixasse 
teso que nem um carapau!» Não satisfeito com estas imprecações, 
de tempos a tempos alçava um pouco a perna e, por largada, 
enchia o caminho de restolheira indecente e de malina. Gíton 
escangalhava-se a rir com a renitência e a cada estrugido do tipo 
respondia com semelhante trabucada de goela.

Conforme se pode verificar, encontram-se neste passo do Satyri­
con alguns dos ingredientes característicos da comédia. Primeiro, a 
presença indispensável do velho e dos escravos, também aqui vergados 
ao peso das bagagens. Adivinha-se em Gíton essa dificuldade em 
aguentar com a carga (neque Giton sub insolito fasce durabat), mas é 
sobretudo nas ameaças de Córax que ela se encontra expressa de forma 
clara (detractator ministerii, posita frequentius sarcina male dicebat 
properantibus affirmabatque se aut proiecturum sarcinas aut cum 
onere fugiturum; iumentum me putatis esse aut lapidariam nauem? 
Hominis operas locaui, non caballi). Coerente ainda com o modelo 
usual, é a maneira como Córax se vai desforrando dos trabalhos {stre­
pitu obsceno simul atque odore uiam implebat), no que é arremedado 
por Gíton, que ilustra, igualmente, a esperada reacção do público 
{ridebat contumaciam Giton et singulos crepitus eius pari clamore 
prosequebatur). Ora talvez seja pertinente recordar que, na abertura 
das Rãs, onde Aristófanes convoca a presença do próprio deus do tea­
tro, o comediógrafo utiliza estes mesmos recursos brejeiros. Trata-se 
de um expediente cómico soez, companheiro do riso fácil, mas que 
Aristófanes soube aproveitar de forma inteligente, ao colocá-lo na boca 
de Diónisos, como quem esconjurava uma prática condenável, embora 
de reconhecida eficácia/0 No Satyricon, segue-se o modelo mais 
comum, mas, a acrescentar a estas reminiscências teatrais, há ainda 
indícios que remetem novamente para as correntes mistéricas. Em pri­
meiro lugar, se reconhecermos em Eumolpo certos traços de Diónisos, 
então afigurar-se-ia legítimo ver na comitiva que se dirige para Cro-

j0 Vide a análise que fizemos de todo o episódio em Leão, “Satyricon (117): a 
encenação de uma comédia”, Boletim de Estudos Clássicos 27 (1997) 38-44. 
Pa n a y o t a k is , Theatrum Arbitri, 159-169 e passim., também reconhece o influxo de 
Aristófanes.
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tona alguns ecos do θίασο?, o cortejo mítico em que o deus se fazia 
acompanhar por sátiros e ménades, em errância pelas montanhas.31 * Por 
outro lado, nas grandes festividades ligadas ao culto de Deméter, o dia 
culminante correspondia, como acima se referiu, à procissão solene 
(πομπή), que marcava o regresso dos íepá a Elêusis. Já então 
aventávamos a hipótese de que a viagem de Eumolpo e companheiros 
em direcção a Crotona pudesse constituir igualmente uma paródia a 
esta cerimónia, também designada por ’Ίακχο?. O tenno designa uma 
personalidade divina associada àquele culto agrário, mas que não fazia 
parte dele, porquanto representava a personificação da garridice e do 
entusiasmo característicos da πομπή. Porém, com o tempo, Iaco 
passou a ser confundido com Diónisos, se bem que esta última divin­
dade não fosse verdadeiramente objecto de adoração nos mistérios de 
Elêusis/" Por último, ao proceder-se à passagem de determinada ponte, 
ainda durante a procissão, havia a troca de gracejos e até ditos 
obscenos (γεφυρισμοί), certamente com um objectivo apotropaico. 
Ora acontece que é essa mesma licenciosidade de tipo farsesco que se 
representa no passo agora analisado.33

Não obstante o concurso dos vários indícios que temos vindo a 
comentar, eremos que o passo mais significativo para a compreensão 
da relação entre Eumolpo e as correntes mistéricas aparece já em Cro­
tona. A importância que ele assume na cidade mantém a coerência com 
o prestígio que tinha o hierofante, cujo nome encabeçava, em Atenas, a 
lista dos άείσιτοι, ou seja daquelas personalidades que eram ali­
mentadas a expensas públicas no Pritaneu. Neste ponto do romance, o 
velho também está a viver à custa dos heredipetae, que o cumulam de 
benesses, na esperança de conseguirem presa de maior vulto.’4 Essa

jl No Satyr icon, o elemento feminino seria marcado pelo ambiguo Gíton; 
Encólpio poderia ocupar o posto de sátiro, atendendo às múltiplas aventuras amorosas 
em que tende a envolver-se, embora, em Crotona, viesse a ser tocado pela impotência.

j2 Cf. M ylonas, Eleusis..., 238; 252 sqq.; esse equívoco reforça a interpe­
netração dos domínios específicos destes deuses, ao menos no pensar comum. Em todo 
o caso, Diónisos Zagreus, também chamado o “primeiro Diónisos”, era considerado 
filho de Zeus e de Perséfone, estabelecendo-se, assim, a ligação com as divindades 
ctónicas adoradas em Elêusis. Cf. M.L. W est, The Orphic poems (Oxford, 1983) 152- 
-154. Esta lenda pertence à teogonia dos mistérios órfícos, que adiante evocaremos.

Quando as oferendas que seguiam na πομπή eram excessivamente pesadas, 
usavam-se animais de carga, em especial o jumento. Nas Rãs, v. 159, já o escravo 
Xântias se queixava de parecer o burro dos mistérios. É curioso notar que Córax, no 
Satyricon, se lamenta pela mesma razão (iumentum me putatis esse aut lapidariam 
nauem? Hominis operas locaui, non caballi.).

34 Cf. Sat. 124.4-125.1. Vide M ylonas, Eleusis..., 230.
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expectativa, que o leitor sabe, desde o inicio, que sairá gorada, repre­
senta mais um exemplo feliz da ironia sardónica de Petrónio.

É com razão que os estudiosos têm identificado na cena final da 
parte conservada da obra o recurso ao conhecido tema dos captatores 
captati?5 Especular sobre qual seria o desfecho do Satyricon está sem­
pre aberto a sérias reservas. Cremos, no entanto, que a imagem com 
que o romance encerra, permeada embora de trágico pessimismo, 
permite identificar também uma réstia de esperança. Convirá, por isso, 
recordar o momento em que Eumolpo revela as suas disposições tes- 
tamentáriasf6

Omnes qui in testamento meo legata habent, praeter libertos 
meos, hac condicione percipient quae dedi, si corpus meum in 
partes conciderint et astante populo comederint.

Todos os que são contemplados no meu testamento, à 
excepção dos meus libertos, só entrarão na posse dos bens que 
lhes leguei com esta condição: cortarem em pedaços o meu corpo 
e, na presença do povo, o devorarem.

A perspectiva da antropofagia insere-se no já referido mecanismo 
de inversão operante em Crotona, antigo baluarte do orfismo. Uma das 
práticas ligadas a esta seita consistia na observação do vegetaria­
nismo.37 Assim, se o consumo de alimentos de origem animal já era 
uma infracção, muito maior o seria um acto de canibalismo, até porque 
pressupunha o derramamento de sangue, também ele interdito aos ini­
ciados38 O ambiente recriado insere-se, por conseguinte, no quadro de 
decadência generalizada com que o Satyricon retrata a Roma imperial. 
Contudo, aos estudiosos de Petrónio tem passado despercebida, uma 
vez mais, a ligação com a religiosidade mistérica, facto tanto mais 
surpreendente quanto é certo que alguns críticos registaram já o 
parentesco com o orfismo. 39 Ora segundo a teogonia atribuída a esta 
seita, Diónisos Ζαγρεύ? seria filho de Zeus e de Perséfone. Passado 
algum tempo após o nascimento, Zeus teria instalado o menino no seu

35 Vide Leão, A s ironias da Fortuna..., 115-117, com indicações bibliográficas.
36 Sat. 141.2.
37 Cf. Eurípides, Hipólito, 952 sqq.
j8 Cf. Aristófanes, Rãs, 1032.
39 Ponderem-se as obervações de Averi 1 M. Ca m e r o n, “Myth and meaning in 

Petronius: some modern comparisons”, Latomus 29 (1970) 397-425, esp. 413; Fedeli, 
“Petronio: Crotone...”, 20-21 ; N ardomarino, “Petronio, Satyricon 141...”, 57.
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trono, informando os restantes deuses de que ele passaria a ser o novo 
rei. É nessa altura que os Titãs o atraem a um armadilha com um 
espelho e outros objectos, acabando por matá-lo. O corpo do pequeno 
deus é cortado em sete bocados, que os gigantes cozem, assam e, 
finalmente, comem. Irado, Zeus fulmina os Titãs com o seu raio e da 
fuligem resultante virá a ser criada a humanidade. Por último, do cora­
ção ainda palpitante da criança (guardado por Atena) se plasmará um 
novo Diónisos.40 Portanto, a morte do deus não termina em destruição, 
já que ele próprio renasce e das cinzas dos seus executores surge a 
humanidade. Por este motivo, a morte e consequente renascimento é 
um motivo frequente nos ritos iniciáticos, que pressupõem que o neó­
fito tenha de abandonar a existência anterior para poder auferir dos 
privilégios do verdadeiro μύστη?. Ou seja, atendendo a estes porme­
nores e ao facto de Crotona ter sido um centro florescente do orfismo, 
cremos ser possível ver na cena final do Satyricon a celebração paro­
dica do sacrifício ritual de Diónisos Zagreu. De resto, a natureza 
pública do acto (<astante populo) parece reforçar essa hipótese.41

Na cláusula testamentària, Eumolpo é omisso quanto à forma 
como a sua carcaça terá de ser consumida. Porém, na discussão que se 
segue à leitura das condições a cumprir são referidos os condimentos 
com que se temperam as carnes,42 pelo que não será de pôr de lado a 
hipótese de que o corpo do velho pudesse ser cozinhado, pormenor que 
possui alguma importância na versão orfica do mito. Mas acontece que 
o próprio culto dionisiaco tem certos elementos que guardam também 
alguma proximidade com a cena final do Satyricon. De facto, fazia 
parte do ritual das bacantes que, no auge do delírio, apanhassem um 
animal selvagem, que dilaceravam com as próprias mãos (σπαραγμό?) 
e, em seguida, comiam cru (ώμοφαγία). Cumpridas estas derradeiras 
fases, as celebrantes estavam aptas a adquirir momentaneamente a 
vitalidade dionisiaca. Para mais, não é de pôr de lado a hipótese de 
que, inicialmente, a vítima fosse humana, prática de que o mito de 
Penteu poderá ser uma reminiscência.43 Em termos gerais, cremos, 
portanto, que não seria totalmente descabido interpretar o desfecho do 
Satyricon à luz deste ritual: os heredipetae estavam a ponto de 
ultrapassar as últimas fases do ritual dionisiaco, com o objectivo de

40 Vide a sugestiva análise do mito feita por W e st , The Orphic poems, 140-175. 
Notar também que, no mito, o próprio Orfeu era despedaçado pelas mulheres 

trácias enfurecidas.
41 Cf. Sat. 141.8.

Vide B u r k ert , Greek religion, 161-167; 290-295. Importante é também a 
leitura da peça Bacantes de Eurípides.
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atingirem o êxtase, que, neste caso, seria a pretensa riqueza do velho 
Eumolpo (hipóstase da divindade teatral).

Até agora, as aproximações que propusemos entre Eumolpo e as 
três grandes correntes iniciáticas gregas (mistérios de Elêusis, culto 
dionisiaco e orfismo/pitagorismo) têm sido sempre orientadas segundo 
uma perspectiva paròdica. Essa leitura é legítima, pois a paródia, a 
sátira e a própria caricatura são ampiamente usadas por Petrónio ao 
longo de todo o romance. Contudo, não sabemos como é que a obra 
terminaria e essa contingência deverá dissuadir-nos de ensaiar especu­
lações demasiado temerárias. Apesar disso, talvez haja alguma vanta­
gem em postular uma leitura mais séria da cena final do Satyricon. 
Acaso a evocação do sacrifício de Diónisos Zagreu, que motivou, de 
acordo com o mito, a criação da humanidade, sirva o objectivo de 
recomendar um “renascimento” das personagens do romance, abando­
nada a antiga vida de expedientes e de errância indagadora. Talvez a 
libertação simbólica dos companheiros de aventura de Eumolpo possa 
significar uma passagem de testemunho às novas gerações, terminado 
o período de tirocínio e de iniciação.

Ganharia, assim, em consistência, a hipótese de o Satyricon, a par 
do retrato irónico de uma sociedade decadente, transmitir também uma 
mensagem de esperança e de regeneração. Não obstante o facto de o 
interesse dedicado por Petrónio à vertente mística da religião jogar a 
favor desta possibilidade, há que refrear os ânimos mais pressurosos. 
Pela nossa parte, bastará que a leitura proposta alcance, como é nossa 
convicção, o patamar confortável da suposição oportuna.
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IL LABIRINTO NEL ‘SATYRICON’

Paolo  Fedeli
Universidade de Bari

1. I romanzi greci -  com’è noto -  si fondano su uno schema che di 
norma si ripete in modo fortemente omogeneo: gli esiti narrativi, 
infatti, sono determinati dalle vicissitudini di una coppia di giovani, 
protagonisti di un amore ricco di contrasti che li obbliga a continue 
separazioni e a momentanei periodi di ricongiungimento; tutto ciò sino 
alla riunificazione definitiva della coppia, che segnerà la fine del 
racconto. Il tono della narrazione è serio, con scarse concessioni 
all’ironia, e in esso prevalgono gli elementi patetici; nonostante si tratti 
delle peripezie di giovani innamorati, non ha alcun rilievo l’aspetto 
erotico, che cede il passo a una casta presentazione degli amori: 
marginale, infine, o del tutto assente è il rapporto con la realtà 
contemporanea.

È innegabile che in Petronio s’incontrino marcate affinità con 
questo schema di base, perché anche nel Satyricon la trama è 
determinata dalle peripezie di una coppia d’innamorati e si sviluppa 
attraverso motivi convenzionali, quali il viaggio e la tempesta, il 
naufragio e il salvataggio prodigioso. Per di più anche nella ben 
piccola parte del Satyricon che ci è stata tramandata compare il motivo 
della separazione: anzi, persino quando i protagonisti sono insieme si 
ha l’impressione che si perdano continuamente di vista. Se queste sono 
le più rilevanti analogie fra i romanzi greci e il Satyricon, ugualmente 
rilevanti sono le differenze: nel Satyricon, infatti, sono Encolpio e il 
suo giovanissimo amasio Gitone a costituire la coppia, e il loro 
rapporto è tutt’altro che casto: anzi, a suscitare la maggior parte delle 
situazioni comiche è proprio l’aspetto erotico della vicenda. Tutt’altro
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che marginale, poi, è il rapporto dei protagonisti e del narratore con il 
mondo che li circonda.

Se si considera un tale sistema di analogie e differenze, bisogna 
convenire che aveva visto giusto il celebre filologo tedesco Richard 
Heinze nelle pagine da lui dedicate nel 1899 al Satyricon, di cui indi­
viduò acutamente i saldi legami col romanzo greco. La sua analisi, 
però, era viziata non solo dall’errata datazione di romanzi greci che 
venivano posposti cronologicamente a quello petroniano, ma anche 
da un difetto d’origine: egli, infatti, privilegiò i contenuti, disinte­
ressandosi delle strutture e delle tecniche del racconto, e considerò di 
conseguenza il Satyricon come una rappresentazione degradata e 
parodica delle situazioni topiche del romanzo greco d’amore e 
d’avventura.

Ben diversa è la posizione della critica moderna, che considera 
sia la struttura sia la forma narrativa del romanzo petroniano molto più 
vicine ai modelli greci di quanto non apparissero ad Heinze. Al conse­
guimento di una più matura e convinta consapevolezza degli stretti 
rapporti fra Petronio e i modelli del genere hanno contribuito in modo 
decisivo le scoperte di frammenti papiracei di romanzi greci: in parti­
colare, una analoga presenza di inserti poetici che, come nel Satyricon, 
fanno progredire l’azione, è stata rinvenuta nel cosiddetto ‘romanzo di 
Iolao’, che cronologicamente è anteriore a quello petroniano. Ma si è 
anche richiamata l’attenzione sulla presenza di citazioni poetiche, che 
hanno una chiara funzione narrativa, nel romanzo di Cantone (Cherea 
e Calliroe), che è del II see. d.C.: in esso le frequenti citazioni omeri­
che inserite nella linea narrativa non vanno considerate come dotte 
intrusioni o come uno sfoggio di cultura, perché grazie ad esse la trama 
progredisce e il loro scopo è quello di rimpiazzare la voce del narratore 
in parti rilevanti della vicenda.

2. Al romanzo petroniano è stato rivolto in più d’una occasione il 
rimprovero della poca coerenza fra gli episodi e dell’assenza di saldi 
legami logici fra le parti: si è cercato di spiegare questo presunto 
difetto rinviando alla funzione del romanzo quale opera di puro intrat­
tenimento e alla dipendenza dei fatti romanzeschi dalle leggi strava­
ganti del caso e della fortuna: forse sarebbe stata preferibile una sem­
plice riflessione sullo stato disperatamente frammentario del Satyricon. 
Si può essere d’accordo sul fatto che il racconto si sviluppi per blocchi 
distinti (la Graeca nrbs prima della cena, la casa di Trimalchione, la 
Graeca nrbs dopo la cena, la nave di Lica e Trifena, Crotone), blocchi 
che, per di più, sembrano diversi addirittura per le norme antropologi­
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che a cui sottostanno e per le consuetudini di vita che ad essi sovrin­
tendono: però appare evidente che fra un blocco narrativo e l’altro 
esistono linee di continuità, talora sottili ma sempre ben precise; 
al lettore spetta il compito di individuarle. Basterà dare un esempio: 
il travestimento sulla nave di Lica, disperato e fallimentare tenta­
tivo da parte di Encolpio e di Gitone di nascondere la propria identità 
al gubernator della nave con la trasformazione in anonimi schiavi, 
anticipa l’analogo travestimento degli stessi protagonisti in schiavi 
di Eumolpo a Crotone e il carattere mimico dell’episodio Cro­
toniate.

Se ne deduce, allora, che non sono solo i personaggi, ma anche i 
percorsi narrativi a perdersi per poi ritrovarsi: in tal modo motivi che 
apparentemente sembravano avere esaurito la loro funzione, improvvi­
samente ricompaiono in sezioni diverse dell’opera. Ad esempio, il 
racconto dell’avventura erotica crotoniate del vecchio Eumolpo con 
la giovanissima figlia di una vedova a cui dovrebbe impartire 
un’educazione filosofica, è costruito su una densa trama di richiami 
alle novelle dell’efebo di Pergamo e della vedova di Efeso, che lo 
stesso Eumolpo aveva narrato, la prima nella pinacoteca della Graeca 
urbs, la seconda sulla nave di Lica. Nella stessa sezione conclusiva del 
Satyricon a noi tramandato, la caratterizzazione degli abitanti di Cro­
tone riprende quella di Trimalchione nella sezione della Graeca urbs: 
anch’egli, infatti, deve la sua fortuna all’attività di cacciatore di 
testamenti, allo stesso modo dei Crotoniati (Trimalchione, infatti, ha 
fedelmente servito un dominus privo di discendenza, che morendo 
l’ha nominato erede universale dei suoi beni); ma anche Trimal­
chione, come i Crotoniati che rifuggono dall’avere figli, non può 
assicurare la trasmissione dei propri beni a una discendenza (egli, 
infatti, non ha figli, e molto se ne duole incolpando la moglie 
Fortunata).

In più d’una occasione, poi, Petronio ricorre a un complesso 
sistema di segnali per anticipare al lettore colto e attento gli esiti 
narrativi. Un tale sistema di dotti richiami con funzione di segnale 
afferisce alla sfera dell’arte allusiva petroniana: in tal modo egli mette 
alla prova l’intelligenza del lettore, la sua capacità di prevedere gli 
sviluppi della trama; quanto più il lettore saprà intendere tali segnali, 
tanto prima giungerà a comprendere il senso vero del contesto.

Non meno significativi sono i segnali di natura linguistica: 
quando nel foro della Graeca urbs scoppia una furibonda contesa di 
carattere giudiziario fra Encolpio ed Ascilto da una parte e un conta­
dino dall’altra, per il possesso di un mantello apparentemente di nes-
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sun valore, ma in realtà pieno di monete d’oro, il linguaggio giuridico 
non si limita a caratterizzare la fase della disputa, ma fa la sua appari­
zione ancor prima che la contesa vera e propria abbia inizio. Che, poi, 
l’intero episodio di Crotone abbia il carattere di una vera e propria 
rappresentazione scenica è messo in rilievo sia dai molteplici rinvìi a 
situazioni teatrali, sia dall’uso di una serie di termini scenici nella sua 
parte introduttiva.

3. In una visione del mondo sottoposto al dominio del caso, qual è 
quella del romanzo petroniano, ci si attende che i personaggi finiscano 
per trovarsi in sua totale balìa. In realtà ci si accorge che non è così, 
perché solo apparentemente essi subiscono gli scherzi del destino o 
ad esso vanno incontro passivamente: anzi, sono proprio loro a 
determinarlo, perché sia gli schemi sia i modelli che hanno alle loro 
spalle finiscono fatalmente per dare origine all’intreccio e per determi­
narne gli esiti. Se, infatti, Encolpio a Crotone vorrà adottare un nuovo 
nome, quello di Polieno, che dell’Odisseo omerico è l’epiteto, non solo 
finirà per incontrarsi come Odisseo con una matrona di nome Circe, 
ma diverrà ugualmente fatale che con lei abbia un’esperienza erotica, 
proprio perché così è accaduto al polyainos Odisseo.

Il protagonista del romanzo petroniano, però, può essere solo un 
eroe imperfetto, perché è giusto che così sia il protagonista del 
romanzo a confronto col protagonista dell’epos: di conseguenza le sue 
azioni continueranno ad essere condizionate da quelle del modello, ma 
gli esiti delle vicende parallele verranno puntualmente ribaltati. 
L’Encolpio petroniano, ad esempio, si sforzerà di essere -  come Odis­
seo -  un accorto narratore di storie inventate, che però avranno la pre­
tesa di sembrare vere; tuttavia l’epiteto che a Crotone ha scelto quale 
suo nuovo nome (Polieno) lo obbliga a subire l’evento (l’incontro con 
Circe), e il fallimento amoroso lo sconvolge a tal punto da fare di lui 
l’esatto opposto di Odisseo e da costringerlo a un modo di narrare 
tumultuoso e avventato, che si colloca in chiara antitesi nei confronti 
dell’accortezza e dell’astuzia che avevano contrassegnato le azioni e le 
parole del modello epico.

Da un lato, dunque, l’immagine di Encolpio costretto a vagare per 
una colpa grave, perseguitato dall’ira di Priapo, ripropone quella di 
Odisseo costretto a vagare per la persecuzione di Poseidone; dall’altro, 
però, la degradazione non consiste solo nel coinvolgimento dell’eroe 
del romanzo in situazioni paradossali e buffonesche, ma è un’ovvia 
conseguenza dell’assenza in Encolpio della dote tipica di Odisseo: la 
polytropia (la multiformità, l’abilità nell’adattarsi accortamente alle

122



situazioni più diverse). Encolpio, invece, si comporta sempre in modo 
ingenuo, incapace com’è di riflettere, e finisce per scegliere sempre 
con stupefacente candore e con decisa avventatezza la soluzione che si 
rivelerà sbagliata, in definitiva, se a caratterizzare Γ Odisseo omerico 
erano state da un lato la capacità di superare con coraggio e abilità le 
molte prove, dall’altro la perizia nel saperle raccontare, la moderna 
proiezione romanzesca dell’eroe omerico non sarà capace d’inter­
pretare sino in fondo né l’uno né l’altro ruolo: come tutti gli uomini, 
Encolpio non riuscirà ad essere che un Odisseo imperfetto.

Non c’è alcun dubbio, quindi, che in grandezza eroica l’eroe 
dell’epos sovrasti decisamente quello del romanzo; quest’ultimo, però, 
riconquista quello che perde in grandezza eroica proprio grazie alle 
caratteristiche negative della sua humanitas, che sono espressione di 
un’epoca diversa e di un diverso sistema di valori. L’eroe del romanzo, 
dunque, subisce un processo di umanizzazione, che è evidente già nel 
diverso modo di narrare: ne\V Odissea il narratore è estraneo alle 
vicende che racconta, anche se sente continuamente l’esigenza di farle 
rivivere grazie alla voce del suo protagonista; nel Satyricon, invece, 
l’identificazione fra il narratore e il protagonista è totale.

4. Tutti i personaggi del Satyricon agiscono avendo alle spalle 
personaggi e motivi appartenenti alla memoria letteraria: compito del 
moderno interprete è proprio quello di ricostruire un tale rapporto e 
di stabilirne il senso. Facciamo l’esempio di Trimalchione: è chiaro 
che nella sua raffigurazione l’elemento caratterizzante è costituito 
dall’ambiguità. Trimalchione è ambiguo quando presenta ai commen­
sali cibi a sorpresa, quando li spinge di continuo a formulare soluzioni 
che si riveleranno sempre sbagliate, quando nei loro confronti si com­
porta in modo incoerente, passando rapidamente dalla blandizia 
al l’insulto, dalla funebre querimonia all’esortazione a godere delle 
gioie della vita; è ambiguo addirittura nel modo di trattare gli 
schiavi, con una alternanza di immotivata crudeltà e di ingiustificato 
lassismo.

Se si isola l’aspetto dell’ambiguità di Trimalchione e in esso 
s’individua il motivo fondamentale nella caratterizzazione del perso­
naggio, si compie un progresso decisivo ai fini della comprensione 
della cena: la categoria dell’ambiguità, infatti, consente di considerare 
in modo diverso e ben più complesso un contesto oscuro della cena. 
I commensali si sono trovati di fronte a una portata apparentemente 
poco commestibile, che rappresenta i segni dello zodiaco; si tratta, 
ovviamente, di una portata a due livelli, che nella parte superiore pre­
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senta i segni zodiacali, ma in quella inferiore nasconde una quantità di 
cibi succulenti. Trimalchione, poi, farà sfoggio di filologia, e interpre­
terà a modo suo il significato dei segni dello zodiaco, introducendo la 
sua spiegazione con una interrogativa (39,3 sic notus Vlixes?). Si 
tratta di un emistichio àe\YEneide (2,44), pronunciato a Troia da 
Laocoonte, che -  conoscendo bene e temendo l’astuzia di Ulisse -  
invano cerca di impedire che il cavallo sia introdotto all’interno delle 
mura. Anche Laocoonte, dunque, è in presenza di un oggetto a due 
livelli, che nasconde all’interno la sua vera natura. Non è un caso, 
dunque, che Trimalchione citi Ulisse e con lui s’identifichi: egli vede, 
infatti, in Ulisse la sua stessa ambiguità e di lui esalta proprio quella 
polytropia che per Encolpio, invece, costituisce un ideale irraggiungi­
bile. Nell’ambito del racconto della cena è questo un momento fonda- 
mentale, perché ora Trimalchione fa intendere a chi è in grado di 
capirlo chi sia veramente: è questo il momento in cui egli dichiara la 
sua intenzionale ambiguità e proclama al tempo stesso la sua superio­
rità sugli altri commensali; superiorità non solo in quanto raffinato 
organizzatore di una cena caratterizzata da straordinarie sorprese, ma 
anche in quanto raffinato interprete -  come egli crede di essere -  di 
filosofia e di filologia; mentre tutti i commensali, anche quelli colti 
come Encolpio, pensano solo a mangiare, proprio l’incolto Trimal­
chione li ammonisce e ricorda loro che bisogna fare sfoggio di dottrina 
e di filologia anche durante la cena.

Trimalchione in persona si preoccupa d’introdurre in modo 
accorto gli elementi tipici dell’inganno e della sorpresa, che invaria­
bilmente portano fuori strada i suoi commensali: i protagonisti riten­
gono di aver trovato la soluzione giusta e, quindi, la via d’uscita, ma 
debbono rendersi conto in ogni occasione di essere finiti in un labirinto 
dal quale è impossibile uscire. I tipi di ambiguità, poi, sono diversi: il 
più singolare è quello dell’ambiguità semantica, che si concretizza in 
arditi giochi di parole. A 36,6 è a prima vista incomprensibile che Tri­
malchione si rivolga a uno schiavo ripetendo la parola carpe: verremo 
poi a sapere che quello schiavo si chiama Carpus e ha il compito di 
trinciare (in latino carpere) le vivande; la polivalenza del termine 
serve, dunque, a Trimalchione a fare economia di tempo, perché con 
carpe, inteso sia come vocativo di Carpus sia come imperativo di car­
pere, egli chiama lo schiavo e contemporaneamente gli dà l’ordine di 
fare a pezzi le vivande.

Quale deduzione si può trarre da tutto ciò? Io credo che 
l’insistenza sull’ambiguità di Trimalchione non possa essere fine a se 
stessa, ma vada inquadrata in una tecnica espressiva che predilige
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il ricorso alla pluralità di significato di vocaboli, frasi, episodi: 
l’ambiguità trimalchionica, dunque, deve costituire un aspetto di una 
tematica più profonda e limitata non soltanto al modo di agire di Tri- 
malchione.

5. Sono passati più di venf anni da quando ritenni d’individuare il 
motivo fondamentale del Satyricon nella tematica del viaggio inteso 
come un percorso labirintico, allo stesso modo di quanto accade ad 
Odisseo, che ancora una volte costituisce l’archetipo illustre: a 
quell’idea continuo a restare legato, e vorrei qui riproporla. L’indi­
spensabile presupposto è che il motivo del labirinto costituisca 
realmente l’intelaiatura su cui l’autore tesse la trama della cena. Per i 
protagonisti che ancora portano le tracce delle sevizie sessuali di 
Quartilla l’invito a cena a casa di Trimalchione costituisce un’insperata 
salvezza: ma entrare nella lussuosa dimora, prima, e nel triclinio, poi, 
avviene solo a prezzo di reiterati tentativi, perché numerosi ostacoli, 
dalle porte agli schiavi guardiani, si oppongono al tentativo di trovare 
il giusto percorso. L’ambiguità che regna nella cena a causa del com­
portamento di Trimalchione diviene chiara solo poco a poco, alla luce 
dell’atteggiamento di superiorità del padrone di casa; essa spinge i 
protagonisti a formulare sulle cose che accadono e sui personaggi che 
incontrano ipotesi sempre sbagliate, che li costringono a ritornare 
indietro sui loro passi, alla ricerca della giusta interpretazione: proprio 
come avviene in un labirinto, i cui corridoi debbono essere percorsi 
gradualmente e con un calcolo razionale, alla ricerca dell’ordine 
originario. Anche la lunga serie di portate a sorpresa rappresenta una 
proiezione dello schema labirintico: come, infatti, chi entra in un labi­
rinto è obbligato a ripercorrere i suoi passi se si accorge di avere 
imboccato un corridoio sbagliato, così i commensali -  in particolare 
Encolpio, il protagonista-narratore -  debbono ritornare sulle proprie 
idee ogni volta che si rendono conto di aver formulato un’ipotesi 
errata.

Tuttavia, se la presenza dello schema labirintico fosse limitata al 
solo episodio della cena, non avremmo alcun diritto di trarne deduzioni 
che coinvolgono l’insieme del romanzo petroniano e le nostre 
sarebbero solo conclusioni parziali: se, però, si prova a leggere il Saty­
ricon con occhio diverso, ci si rende conto che lo stesso motivo per­
corre anche la parte che precede e, poi, quella che segue il grande epi­
sodio della cena. Il Satyricon che a noi è stato tramandato si apre con il 
contrasto fra Encolpio e il retore Agamennone nella scuola di retorica; 
allorché, finalmente, Encolpio riesce a lasciare l’ambiente della scuola
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di retorica, gli si presenta la necessità di rintracciare Ascilto, che prima 
di lui se l’è svignata, per raggiungere insieme la locanda in cui 
soggiornano con Gitone, loro compagno di viaggi e d’avventure. 
Tuttavia quella Graeca urbs a lui sconosciuta assume subito l’aspetto 
di un labirinto inestricabile, di cui non è possibile trovare la via 
d’uscita; per di più, compiendo un errore imperdonabile a chi percorre 
un labirinto, Encolpio procede a caso, senza affidarsi a un ragiona­
mento logico: quale ovvia conseguenza, egli finisce per ritrovarsi sem­
pre nello stesso punto, che è poi quello di partenza. Per uscire da un 
labirinto è necessaria una Arianna: il degradato eroe del romanzo, 
però, potrà trovare solo un’Arianna a sua volta degradata, una vec­
chietta apparentemente in buona fede che si offre di accompagnarlo, 
ma lo conduce, invece, in un bordello. Il bordello stesso è un labirinto 
a due accessi: da una porta si entra, ma da un’altra si esce: Encolpio lo 
percorre rapidamente e, in segno di pudicizia, col capo coperto. 
All’uscita incontra finalmente Ascilto, che a sua volta gli racconta di 
avere affrontato analoghe peripezie labirintiche: anch’egli ha trovato 
una finta Arianna in un insospettabile padre di famiglia, che però ha 
cercato di abusare di lui. Insieme riprenderanno a vagare, sino a 
quando non scorgeranno Gitone, che è l’unico a conoscere il modo di 
raggiungere la locanda. Analoghe vicissitudini labirintiche i protago­
nisti dovranno affrontare quando, finalmente, potranno lasciare nel 
cuore della notte la casa di Trimalchione: ancora una volta riusciranno 
ad uscire dal labirinto grazie a Gitone che, archetipo del Pollicino della 
favola, ha segnato col gesso le pietre che consentiranno di ritrovare la 
via del deversorium.

Nella parte del viaggio per mare, poi, anche la nave, in cui i pro­
tagonisti si nascondono senza sapere che il gubernator è l’odiato Lica, 
ha le caratteristiche di un labirinto, in cui non c’è distinzione fra 
entrata e uscita. L’unica apertura è a poppa: ma lì, proiezione del 
mitico Minotauro, sta di guardia un marinaio, che impedisce qualsiasi 
tentativo di fuga di giorno e di notte. Anche in questo caso il fatto che 
Petronio insista sulla difficoltà di trovare la via d’uscita e che i prota­
gonisti riflettano a lungo sul modo migliore di tentare la fuga ci fa 
capire che quello del labirinto non è un motivo episodico, ma che esso 
coinvolge il romanzo nel suo insieme. D’altronde per l’eroe del 
romanzo sia il mondo a lui avverso che deve affrontare sia le prove che 
necessariamente deve superare per raggiungere un esito felice costi­
tuiscono una proiezione del tema del labirinto che Petronio, per primo, 
ha caratterizzato in modo tanto chiaro. Tutto ciò, poi, diviene esplicito 
allorché, nella parte conclusiva della cena, i protagonisti tenteranno di
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trovare la via d’uscita da quel labirinto che è la dimora di Trimal- 
chione: sarà proprio allora che il narratore pronuncerà la parola chiave, 
che verrà a confermare i tanti ‘segnali’ che il lettore accorto sarà stato 
in grado di individuare (79,4 quid faciamus, homines miserrimi et novi 
generis labyrintho inclusi?). Di conseguenza anche il perdersi e il 
ritrovarsi dei personaggi, la fiducia con cui penetrano in luoghi 
all’apparenza ospitali (la casa di Trimalchione, la locanda, la nave), per 
essere poi costretti a fuggire, vanno considerati alla luce dello stesso 
modo di procedere labirintico.

6. Quello del labirinto, però, non è solo un motivo letterario, ma -  
com’è noto -  esso percorre le epoche e le culture più diverse: un 
classico, nella bibliografia in questo campo, è costituito dalle Laby- 
rinth-Studien di Karl Kerényi, dedicate a Jung; ma sul versante antro­
pologico il discorso rischierebbe di farsi troppo lungo e di prendere 
altre direzioni. Basterà qui ricordare che un elemento costante acco­
muna le formulazioni più diverse dello schema labirintico, ed esso 
risiede nel suo carattere di modello iniziatico: sempre il labirinto pre­
senta i motivi della prova e della iniziazione, perché è legato all’idea 
della morte e del transito ad una nuova vita. Due sono gli archetipi 
classici di una tale tradizione: il primo è costituito dal sacrificio dei 
giovani ateniesi al Minotauro e dall’impresa di Teseo, il secondo dalla 
rappresentazione del labirinto cretese sulla porta di accesso all’antro 
della Sibilla Cumana, che Enea deve oltrepassare per poter raggiungere 
il mondo dell’Ade nel VI dell 'Eneide. Al motivo del labirinto si asso­
ciano l’idea della selezione, perché solo a pochi è consentito percor­
rerlo con esito felice, e quella del viaggio lungo e tortuoso, condizione 
necessaria per raggiungere una nuova consapevolezza della vita e dei 
suoi valori (il viaggio di Odisseo e quello di Enea o, in epoca medioe­
vale, il viaggio lungo e difficile in Terra Santa, ricostruito simbolica- 
mente nei pavimenti delle chiese).

È lecito chiedersi, dunque, se il motivo del labirinto non costi­
tuisca semplicemente una raffinata stravaganza dell’aristocratico 
autore del Satyricon, ma ci consenta di pervenire a una conoscenza 
dell’opera che va molto al di là del testo frammentario tramandato 
dall’antichità e di ricostruire un’immagine diversa e più complessa del 
romanzo petroniano. Forse proprio la metafora del labirinto serve a 
farci scoprire la presenza anche in Petronio di un motivo fondamentale 
sia nei romanzi greci d’amore e d’avventura sia in Apuleio: quello 
della purificazione e dell’iniziazione dell’eroe attraverso la prova. 
Credo, infatti, che il continuo vagare senza una meta precisa di Encol-
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pio in luoghi labirintici sostituisca nel romanzo petroniano la serie di 
prove che l’eroe deve superare per essere affrancato dalle sue colpe e 
perdonato dagli dèi.

Allo stesso modo del lungo vagare di Odisseo, anche le continue 
peripezie di Encolpio equivalgono a una sofferta ricerca di verità, in un 
mondo in cui è tenue, in ogni situazione, il limite fra il vero e la 
parvenza del vero. Per questo motivo la via d’uscita, per quell’Odisseo 
moderno che è l’Encolpio petroniano, può essere solo il frutto di una 
progressiva conquista, proprio perché accidentato e labirintico è il 
cammino che conduce l’uomo al possesso della verità. Le trappole in 
cui Encolpio cade, non solo nel corso della cena, sono il riflesso delle 
tante trappole che l’uomo incontra nella vita, mentre il lungo vagare di 
Encolpio, la facilità con cui egli si caccia in situazioni prive di una via 
d’uscita scegliendo sempre la soluzione sbagliata, i suoi continui 
ritorni sui propri passi, la sua fiducia nei valori dell’amicizia e 
dell’amore che viene puntualmente ricambiata da continue disillusioni, 
ci consentono di cogliere il senso profondamente amaro del romanzo 
petroniano.

7. Ogni epoca ha conosciuto autori in anticipo sui tempi, che non 
s’inseriscono negli schemi convenzionali e non hanno termini di con­
fronto. Basta pensare a Joyce o a Kafka, le cui opere al loro primo 
apparire hanno disorientato il pubblico dei lettori. Che ne sarebbe stato 
di loro e delle loro opere in un mondo privo di edizioni a stampa, in cui 
il futuro di un testo fosse affidato -  come ai tempi di Petronio -  a una 
tradizione manoscritta? È questa, probabilmente, la causa della perdita 
di quasi tutto il romanzo petroniano, piuttosto che l’intervento a fini 
moralistici di copisti pudichi, che però ci hanno tramandato, non si 
capisce perché, parti non propriamente pudiche dell’opera. A decretare 
la sfortuna e, poi, la perdita quasi totale del romanzo sarà stata proprio 
la novità del Satyr icon, un’opera che introduceva un genere letterario, 
il romanzo, sconosciuto a Roma e per di più, sommo scandalo per i 
letterati e per i lettori convenzionali, attribuiva il loro idioma ai colti e 
ai liberti, ai letterati e alla plebaglia.

A conclusione del mio discorso vorrei tanto dare una mia sintetica 
caratterizzazione di Petronio; ma non sarei mai capace di offrirne una 
migliore del pur rapido ritratto che di lui ha lasciato Raymond 
Queneau, uno dei grandi esponenti della letteratura francese del XX 
secolo. L’uomo moderno, sostiene Queneau, l’uomo che vive in un 
mondo dominato dalla scienza e dalla tecnica, se studia in parallelo gli 
uomini dell’antichità e quelli del mondo contemporaneo si convince
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che la ragione umana è sempre una, nonostante le infinite variazioni 
negli umani comportamenti. D’altronde, egli si chiede, se non fosse 
così, che necessità ci sarebbe di leggere i classici? E conclude con 
queste parole: «Di tutti gli autori dell’antichità greco-classica, non c’è 
nessuno più ‘moderno’ di Petronio. Potrebbe entrare, e col piede 
destro, nella letteratura contemporanea, e lo prenderemmo per uno dei 
nostri. Per dirla in breve, gli voglio bene come a un fratello, con fer­
vore e sincerità. (...) Amo Petronio come Montaigne ama Parigi, 
“teneramente, anche nelle sue verruche e nelle sue macchie”, con la 
differenza che io non gli trovo né macchie né verruche» (R. Queneau, 
Segni, cifre e lettere e altri saggi, trad, it., Torino 1981, 96).
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LE NOVELLE PETRONIANE: 
FORME DI RISCRITTILA DEI MODELLI

R o sa l b a  D im u n d o
Universidade de Bari

1. Gli incerti contorni del Satyricon - opera che, com’è noto, viola le 
categorie tradizionali di generi classici - sembrano riflessi anche nel 
singolare atteggiamento di Petronio nei confronti dei modelli di volta 
in volta impiegati, al punto che spesso, accanto alle fonti principali, 
non è raro individuare una molteplicità di apporti dei generi letterari e 
degli autori più diversi: il modello adottato, così, non condiziona 
prepotentemente la narrazione, ma all’interno di essa subisce una 
radicale metamorfosi.

Il senso di tale operazione risulterà più chiaro se rivolgiamo la 
nostra attenzione alle novelle: momenti ben definiti della diegesi quali 
sono, infatti, esse ci permettono di apprezzare fino in fondo la 
riscrittura petroniana dei modelli che di volta in volta vengono adottati 
e resi chiari ai lettori. Attraverso elementi caratterizzanti della 
narrazione, quali lo statuto del narratore o le poliedriche figure dei 
personaggi, infatti, l’autore, più o meno nascosto,1 opera in modo tale 
da riformulare decisamente la sua fonte.

2. Nel caso delle novelle principali, quelle cioè narrate da Eumolpo in 
momenti diversi del romanzo, la singolare opera di degradazione dei 
modelli assume proporzioni quasi eclatanti: la prima, quella ambientata 
a Pergamo, com’è noto, rinvia ad un contesto del Simposio platonico 
(174a-174d). La coppia pueriEumolpo, infatti, rivela una marcata 
analogia con la coppia Alcibiade/Socrate, che in quei capitoli dell’opera 
platonica era al centro delfattenzione e dell'interesse generale. In

1 II riferimento è qui al saggio, denso di suggestioni, di G.B. Conte, L ’autore 
nascosto. Un'interpretazione del ‘S a ty r ic o n Bologna 1997 (trad, di The Hidden 
Author: An Interpretation o f Petronius ’ ‘ Satyricon Berkeley 1996.
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entrambi i casi troviamo un giovanetto (puerl Alcibiade) e un peda­
gogo-filosofo (Eumolpo/Socrate), i quali si confrontano sulla tematica 
del rapporto affettivo tra maestro e allievo. Nel Simposio, tuttavia, è 
Alcibiade a tentare di sedurre il proprio maestro, mentre nella novella 
petroniana è il pedagogo ad attentare alla pudicizia del suo allievo. Da 
questa mutata prospettiva ben si comprende perché Eumolpo dica che 
la madre del puer lo considera come il filosofo per eccellenza (85,2 
tamquam unum ex philosophis): era questa, infatti, la definizione che si 
dava di Socrate. Tuttavia nel contesto platonico, che rivela altre 
sorprendenti convergenze con il racconto petroniano,2 la seduzione non 
si verifica, al contrario della novella in cui, a seconda delle circostanze, 
seduttore è Tuno o l'altro dei protagonisti. Alla fine del racconto, se 
pure Eumolpo tornerà ad assumere il ruolo di austero filosofo, 
indossando di nuovo i panni di novello Socrate, egli diventerà casto 
non per un convinto desiderio di continenza, ma per comprensibile 
sfinimento, dopo le reiterate prestazioni sessuali. Il rovesciamento 
dello schema platonico coinvolge in primo luogo il protagonista del 
racconto: colui che nelle fasi iniziali della novella era stato seduttore, 
viene a sua volta sedotto e diviene, quindi, casto proprio quando si 
riappropria del nobile modello socratico, rispetto al quale Petronio 
realizza, dunque, un'accorta opera di demistificazione.

La geniale originalità petroniana, poi, va rintracciata anche nella 
riformulazione dello statuto del narratore, che si distingue per una 
sostanziale novità rispetto al modello. Nella novella dell'efebo il 
narratore, che è anche personaggio della vicenda narrata, adotta la 
tecnica della narrazione in prima persona3 e in questo suo assurgere a 
protagonista del fatto narrato vi è un chiaro segnale al lettore, il quale 
deve intuire che nell'ambito del romanzo in primo luogo Eumolpo si 
accinge a sottrarre ad Ascilto la funzione deuteragonistica, in secondo 
luogo che egli concorrerà d'ora in poi a far progredire la narrazione 
negli inevitabili momenti di stasi. Esiste, dunque, un legame profondo 
tra narrazione principale e novella, che si traduce in una precisa 
funzione didattica: Eumolpo, infatti, oltre a consolare Encolpio, 1

2 Sul motivo della degradazione del modello platonico cf. R. Dimundo, Da 
Socrate a Eumolpo. Degradazione dei personaggi e delle funzioni nella novella del 
fanciullo di Pergamo, MD 10-11,1983, 255-265 e G. Sommariva, Eumolpo, un 
"Socrate epicureo" nel'Satyricon\ ASNP 14,1984,25-58.

3 II suo è lo statuto tipico, per riprendere la nota formulazione di Genette, del 
narratore intradiegetico-omodiegetico: cf. G. Genette, Figure III Discorso del 
racconto, trad, it., Torino 1976, 296. Si leggano, poi, le sue puntualizzazioni in Nuovo 
discorso del racconto, trad, it., Torino 1987, 98 sgg.
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duramente provato dal tradimento di Gitone, riesce a dimostrargli che 
tutti gli efebi sono incostanti e volubili; un’analoga funzione nel 
racconto hanno, del resto, i discorsi sviluppati di volta in volta dai 
diversi interlocutori dell’opera platonica, punto di partenza dell’ela­
borazione petroniana.

La narrazione in prima persona, poi, concorre a rimarcare 
ulteriormente la distanza dalla fonte e a mettere in luce l’elaborazione 
petroniana anche attraverso il ricorso all’intersezione di generi e 
modelli. E’ noto che la narrazione in prima persona rappresenta un 
espediente per conferire maggiore veridicità al racconto, proprio 
perché il narratore si fa protagonista dei fatti narrati e rinvia 
probabilmente a tecnica della milesia anche la finzione, in base alla 
quale il narratore principale del romanzo affida ad altra persona (in 
questo caso ad Eumolpo) il racconto di una singolare vicenda, che in 
tal modo acquista maggiore credibilità. Attraverso il suo racconto, poi, 
il narratore dà luogo a un complesso sistema relazionale con quanti 
ascoltano o leggono la sua novella. Un primo rapporto, infatti, è quello 
che si crea fra il narratore e il destinatario, intendendo in tal caso per 
destinatario l’interlocutore che si colloca nella cornice del racconto, 
funge da pubblico per il narratore e, di conseguenza, diventa il primo 
bersaglio dei suoi artifici retorici.

Nel caso delle novelle petroniane il narratario può essere singolo 
(Encolpio nella novella dell'efebo) oppure può essere rappresentato da 
un gruppo di persone (i commensali nel caso delle novelle di Nicerote 
e Trimalchione, i naviganti nella novella della matrona): si tratterà, 
comunque, di narratari consenzienti,4 la cui fiducia dovrà essere 
catturata in vario modo. La novella dell'efebo costituisce l'unico caso 
in cui il narratario non conosce affatto il narratore: a Encolpio il 
vecchio lacero e trasandato che lo interpella nella pinacoteca è 
totalmente ignoto, diversamente da quanto a\'viene nel contesto 
platonico, in cui la familiarità che lega reciprocamente gli interlocutori 
è concretamene testimoniata dal contesto simposiale che fa da cornice; 
nella rielaborazione che del contesto platonico fa Petronio, allora, è 
indispensabile che Eumolpo avvalori il suo racconto rendendosi 
protagonista degli eventi narrati. Il narratario rimarrà colpito e

4 Come sottolinea S. Chatman {Storia e discorso. La struttura narrativa nel 
romanzo e nel film , trad, it., Parma 1981, 284) «un narratario consenziente può 
mostrare che gli sforzi del narratore diretti a convincere, a imporre la sua versione dei 
fatti raggiungono lo scopo [...]. Nel più semplice dei casi, dove non c'è motivo di 
dubbio, l'accettazione del narratario garantisce l'attendibilità del narratore»; cf. anche 
L. Cicu, La matrona di Efeso in Petronio, SIFC 4,1986, 270.
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influenzato dal racconto a lui solo diretto, al punto da subire una 
profonda trasformazione del suo stato d'animo.

All’articolazione del racconto dell’avventura pergamena di 
Eumolpo in sezioni ben distinte fa riscontro un'analoga suddivisione 
sul piano formale, a fronte di una evidente uniformità diegetica e 
stilistica del modello codice. Nell'esordio della novella il narra- 
tore/protagonista si esprime con grande accuratezza, costretto com'è a 
giustificare opportunamente la sua presenza in quell 'hospitium in 
qualità di pedagogo. Dopo la definizione della situazione di base, 
Petronio ricorre ad una sospensione del ritmo narrativo (85,3), che 
serve ad accrescere l'attesa e l’attenzione dei destinatari. Il pedagogo, 
che è riuscito a creare l'atmosfera adatta ai suoi tentativi, è pronto al 
primo approccio col puer (85,5) e per non fallire subito in modo 
clamoroso deve necessariamente far ricorso alla propria abilità non 
solo di seduttore ma anche di oratore: l'atmosfera di segreta intimità, 
rotta solo dal timidissimum murmur, sottolinea la delicatezza del 
momento. Nel prosieguo della narrazione, visti i risultati positivi del 
primo votum, Eumolpo ha ormai la strada libera per la seconda e, poi, 
per la terza e più audace richiesta. Quesfultima è strettamente collegata 
con la prima, sebbene a differenziare i due vota intervenga un'ampli­
ficazione lessicale (la maggiore complessità nella formulazione del 
terzo votum) e psicologica (l'atteggiamento indiscreto di Eumolpo). 
Dopo la conclusiva esibizione erotica del pedagogo, che però ha 
provocato la sdegnata reazione del puer non esaudendo il terzo votum, 
la situazione è giunta a un punto di stasi. Sarà ancora Eumolpo a 
rimettere in moto l'azione, nell'intento di saggiare nuovamente la 
disponibilità erotica del puer. Nel capitolo finale della novella la 
narrazione ha un ritmo più rapido, anche se mancano passaggi 
repentini. Il cambiamento è determinato dalla diversa psicologia dei 
personaggi principali: d'ora in poi, infatti, essi agiranno su un piano di 
assoluta sincerità e metteranno da parte le motivazioni sinora fittizie 
delle loro azioni. Protagonista indiscusso, nella seconda parte della 
novella, è il puer. Solo al termine della narrazione, analogamente al 
ruolo assunto all’inizio, Eumolpo torna a rivestirsi dei panni di 
pedagogo: lo sottolinea il conclusivo plane vehementer excandui 
(87, 9), che si ricollega al tam vehementer excandui dell'esordio (85, 2).

3. Lo stile delle novelle di Eumolpo si adatta di volta in volta agli 
eventi narrati. Nel racconto del puer, sebbene egli assuma, a seconda 
delle esigenze, ora il ruolo di austero pedagogo, ora quello di amator, 
in entrambe le situazioni la narrazione procede lungo i binari di un
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vigile controllo stilistico, imposto ad Eumolpo, dal destinatario 
(Encolpio), certamente non incolto se frequenta una pinacoteca. Nella 
novella ambientata ad Efeso, né l'ambiente (la nave di Lica, che è stata 
poco prima teatro di una colossale zuffa) né i narratari (oltre a 
Encolpio e Gitone, i rozzi naviganti e l'altrettanto rozzo nocchiero, la 
dissoluta Trifena) sono tali da imporgli un'analoga scelta stilistica. 
Tuttavia il vecchio poeta ha un suo stile, che mantiene inalterato in 
tutto il romanzo, sebbene venga adattato in maniera perfetta ai 
personaggi e alle situazioni: si servirà a piene mani del linguaggio 
militare per descrivere i reiterati e tenaci assalti del wiles alla pudicizia 
della matrona, accompagnerà con altisonanti citazioni dall'epos le 
magniloquenti esortazioni dell'ancella, affiderà ai toni enfatici e 
solenni della tragedia il compito di sottolineare i progressivi cedimenti 
della vedova; anche in questo caso mantem ad un livello elevato 
persino la descrizione dell'unione sessuale del soldato e della matrona. 
Le riflessioni sul linguaggio di Eumolpo, che si configura come il 
perfetto riflesso del suo grado culturale, ci permettono, dunque, si 
indirizzare l’analisi all’altra grande novella del La struttura
di fondo della novella della matrona di Efeso è presente già nella 
raccolta esópica (109 Halm = 299 Hausrath) e, nonostante lo schema 
più semplice a due personaggi, esistono peculiari coincidenze nello 
schema narrativo e nella tecnica del racconto. Il più complesso 
intreccio a tre personaggi compare in Fedro 13) e godrà di una 
notevole fortuna nella favolistica delle culture più diverse. Tuttavia se 
la fonte diretta di Petronio sembrerebbe essere quella fedriana, il suo 
modello-codice è costituito dall 'Eneiddi Virgilio e Petronio si 
preoccupa costantemente di fornire al lettore gli strumenti che lo 
mettano in grado di decodificare il testo, come dimostrano le nobili 
citazioni virgiliane fatte dall’ancella nelle sue perorazioni.5 Alla luce 
di tale modello, allora, è possibile considerare in modo diverso gli 
stessi protagonisti, che costituiscono tutti la riproduzione degradata di 
celebri personaggi virgiliani: se la vedova inizialmente inconsolabile e 
succes-sivamente facile preda della passione d'amore rappresenta una 
chiara ripresa con degradazione della Didone virgiliana, l’ancella, sua 
provvida consigliera, prende il posto della sorella Anna - che

5 Il riferimento al contesto virgiliano, del resto, è suggerito già nella cornice 
iniziale della novella, quando Eumolpo si accinge a narrare l’episodio e l’attenzione 
dei presenti è concentrata sulla figura del vecchio poeta: 110,8 conversis 
omnium in se vultibus auribusque orsus est-, tali parole riecheggiano, infatti, l'esordio 
del racconto di Enea a Didone ( Aen.2, 1 -2 conticuere omnes ora /
inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto).
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nell'Eneide svolge un'analoga funzione - e ad Enea corrisponde l'umile 
soldato. Come nel modello epico l'eroe si dimostra felicemente 
facundus, narrando tutto d'un fiato le sue peripezie nel secondo libro 
delVEneide, analogamente le stesse qualità oratorie caratterizzano il 
miles nella novella petroniana. Enea, inoltre, finisce per rimpiazzare 
il morto Sicheo, come accade nel Satyricon al soldato che diventa il 
provvidenziale sostituto del defunto marito della matrona. Petronio, 
tuttavia, rovescia il suo modello: mentre, infatti, nélY Eneide è Didone a 
soccorrere Enea, nella novella è il soldato che esorta la donna, con 
offerte di cibo e di vino, a reviviscere.

Un analogo processo di degradazione coinvolge il luogo in cui è 
ambientato il racconto: la fastosa cornice della reggia nel testo epico è 
stata sostituita addirittura da un sepolcro. La conclusione della vicenda 
erotica in Petronio, però, è del tutto diversa da quella virgiliana. La 
storia d'amore di Didone ed Enea è ostacolata, infatti, dalle conven­
zioni e dalle regole di comportamento che impongono a Didone di 
restare fedele al ricordo del marito, sebbene l'eroina virgiliana, analo­
gamente al personaggio petroniano, riesca a superare con relativa 
facilità un tale divieto; invano si troverà a combattere, invece, contro il 
destino stesso di Enea, che non consentirà all'eroe peregrinante di 
fissare la sua dimora a Cartagine. La storia d'amore tra Enea e Didone, 
pertanto, è destinata ineluttabilmente al fallimento e alla tragica 
conclusione che vedrà il suicidio della regina. Nel racconto petroniano, 
invece, esiste solo un antagonista: il corpus iacentis del marito della 
matrona; si tratta, dunque, di un antagonista talmente innocuo, che 
finirà per trasformarsi in aiutante quando sostituirà il corpo trafugato di 
uno dei latrones. Per di più, la matrona petroniana esce riscattata anche 
dal biasimo nei confronti dei suoi mutati costumi morali, perché gli 
Efesini non potranno condannare il comportamento della vedova, 
destinata a rimanere un luminoso esempio per una città che di un 
exemplum ha bisogno, ma dovranno limitarsi a chiedersi, con stupore 
ed ammirazione al tempo stesso, qua ratione mortuus isset in crucem 
(112, 8). Ad Efeso la donna - che costituiva l'esempio più grande 
di pudicizia - potrà continuare a fregiarsi del lusinghiero appellativo 
di pudicissima anche quando sarà divenuta un modello insigne 
d'impudicizia.

Un'ulteriore differenziazione rispetto al modello emerge dall’ana­
lisi della funzione del narratario. Se, infatti, Enea non è noto ai suoi 
interlocutori diretti e sulle prime si mostra quasi reticente nei confronti 
dell’invito rivoltogli dalla regina Didone a raccontare le sue tristi 
vicende della caduta di Troia e delle sue peregrinazioni (il racconto,
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infatti, gli procura un infandus dolor: Aen. 2,3), nel caso della novella 
della matrona, Eumolpo non solo è noto al suo pubblico, ma ha 
acquistato singolari benemerenze riportando la pace nella turbolenta 
congrega: forte di questo vantaggio egli può tranquillamente narrare, 
sicuro d'essere creduto, una storia di cui non è stato né protagonista né 
testimone. Coinvolgerà a tal punto i suoi ascoltatori che, quando nella 
conclusione della novella verrà dipinto lo stupore del populus per la 
straordinaria ascesa del corpus iacentis sulla croce, tale meraviglia si 
rivelerà quanto mai comica per i narratari, ben consapevoli del motivo 
reale. Se nel racconto di Enea, poi, non c’è mai interruzione del 
discorso del narratore attraverso l’apostrofe agli ascoltatori, nella 
novella raccontata da Eumolpo è possibile rintracciare tre momenti in 
cui il narratore interviene in prima persona sul piano principale della 
narrazione: nel primo caso (111,13 nemo invitus audit cum cogitur aut 
cibum sumere aut vivere) la massima di carattere universale ha il fine 
anche di saggiare e stimolare i narratari, mentre in altri due luoghi del 
racconto diverse sono le finalità del narratore. A 1.12,1 (ceterum scitis 
quid plerumque soleat temptare humanam satietatem) 1’intervento di 
Eumolpo si configura come un commento delfavvenimento raccontato, 
contribuisce ad evidenziarne l'importanza e a richiamare l'attenzione 
sull'evento ancor più significativo che sta per prodursi: siamo, 
insomma, nella fase cruciale della vicenda, che a partire da quel 
momento assumerà esiti nuovi. A 112, 2, il quid diutius moror? è una 
pseudo-domanda che il narratore non rivolge a se stesso ma al 
narratario,6 con il fine di spiegare il sorprendente cedimento sessuale 
della matrona, che si verificherà subito dopo.

4. Anche il racconto di Nicerote persegue intenti di demistificazione 
dell 'Eneide: l’emistichio virgiliano haec ubi dicta dedit (61,5), che 
segna il passaggio di Nicerote dalla perplessità alla decisione di narrare 
la sua sconvolgente esperienza e rende immediatamente chiaro al 
lettore l’ipotesto, trasforma il narratore in una grottesca caricatura 
dell’Enea virgiliano, attraverso una composita trama referenziale che 
recupera elementi del IV e del VI libro àe\VEneide\ come Enea, anche 
Nicerote ha la sua Didone, un'ostessa dai facili costumi che è vedova e 
si chiama Melissa (quasi a ricordare Elissa, appellativo della regina di 
Cartagine). Il cammino notturno irto di pericoli che Nicerote deve 
percorrere per raggiungere la sua vedova, inoltre, costituisce la ripresa 
in chiave parodica della catabasi di Enea nel VI dell 'Eneide: entrambi i

6 Per tale risorsa retorica cf. G. Prince, Narratologìa, trad. it., Parma, 1984, 29.
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protagonisti, infatti, si avventurano nel regno dei morti (cimitero/ 
inferi); tuttavia, se Enea lo fa nella piena coscienza della protezione 
divina e della propria missione, Nicerote viene attratto suo malgrado in 
quel mondo tenebroso. Alla pavida incoscienza di Nicerote, che si 
ferma nel contesto statico di un cimitero, in cui può avere un contatto 
diretto solo con stelae e monimenta, corrisponde, però, la cosciente 
azione di Enea, il quale, dopo un iniziale smarrimento, prende a narrare 
le proprie vicende alle ombre che gli si affollano intorno. E, infine, il 
tentativo di Nicerote di farsi largo fra quelle inconsistenti e misteriose 
figure della notte, assestando fendenti a destra e a manca, costituisce 
una parodica ripresa del proposito iniziale di Enea di difendersi dai 
mostri che custodiscono la porta del regno di Dite. Risultano evidenti, 
allora, i solidi agganci tra il romanzo e l’epos, sebbene proprio lo 
scarto dalla poesia epica contribuirà a mettere in luce la caratteristica 
principale: l'ironia, infatti, scaturisce dalla degradazione del modello, 
che dovrà essere seguito fino ad un immancabile, parodico rove­
sciamento conclusivo.

Nel caso della novella del vetro infrangibile, il discorso sulle fonti  
e sulla loro degradazione nel Satyricon acquista contorni diversi e non 
può essere scisso da alcune considerazioni sul rapporto fra l'autore e la 
realtà socioeconomica che in questa novella è possibile cogliere: non è 
difficile, infatti, scorgere tra le righe sia l'interesse di Petronio per 
problemi di vitale importanza al tempo suo, sia il suo sguardo attento 
anche ai progressi tecnologici degli anni più recenti. Plinio il Vecchio, 
in cui si rintraccia la stessa vicenda,7 descrive con estrema concisione - 
senza peraltro nascondere il proprio scetticismo - il fatto privo del 
cruento epilogo, mentre l’artefice viene mandato a morte nel racconto 
di Cassio Dione (57,21,5-7), che rappresenta un'amplificazione proba­
bilmente fantasiosa alla luce sia del sintetico passo pliniano, sia anche 
del più complesso e vivace contesto petroniano;8 in quest’ultimo,

7 Cf. Nat. 36,195 ferunt Tiberio principe excogitato vitri temperamento, ut 
flexile esset, totam officinam artificis eius abolitam, ne aeris, argenti, auri metallis 
pretia detraherentur, eaque forma crebrior diu quam certior fuit. La stessa vicenda 
ricomparirà nei testi medievali, ampiamente basati sul testo petroniano, di Isidoro di 
Siviglia (Etym.\6,\6,6) e di Giovanni di Salisbury (Policr. 4,5,52lb-d).

8 Secondo Cassio Dione, infatti, la gelosia di Tiberio nei confronti dell'artefice 
aveva un precedente, e già allora la posizione del principe era stata improntata a 
durezza dettata dalla gelosia: l'architetto, ricompensato col denaro per aver facilmente 
e mirabilmente restaurato un portico ormai in sfacelo, era stato però cacciato da Roma. 
L'episodio del vetro si situa, secondo Cassio Dione, al momento del ritorno
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accanto a una peculiare attenzione alla struttura del racconto e al suo 
risvolto sociale, è possibile apprezzare un ritmo rapido e incalzante, 
che sfocia nella conclusione inattesa. Il racconto, poi, è costruito 
sull’opposizione caratteriale dei due personaggi, in cui l’ingegno del 
faber trova un imprevisto ostacolo nell'astuzia calcolatrice àé[\'impe­
rator e deve necessariamente soccombere. Ma Petronio non nasconde 
l'insegnamento che dalla vicenda si può trarre: nella conclusione della 
novella l'artefice, di cui all’inizio era stata descritta la legittima felicità 
per la sua straordinaria scoperta, viene privato, oltre che della vita, 
anche del sogno d'aver ottenuto il successo grazie al proprio ingenium: 
gli si sottrae, così, com'è stato giustamente osservato, «la possibilità di 
incutere in qualche modo paura a chi detiene il potere, di mettere in 
crisi gli equilibri costituiti»9.

La funzione didattica della novella, allora, emerge proprio dalle 
osservazioni conclusive del narratore: le leggi economiche, cioè, sono 
troppo importanti e sui potenti incombono troppo grandi responsa­
bilità, perché si debba tener conto della vita di un faber. Per Petronio 
«era indiscutibile che l'oro dovesse conservare la sua funzione di 
metallo privilegiato, fondamentale punto di riferimento simbolico per 
le valutazioni e gli scambi, perché le innovazioni in questo campo 
avrebbero comportato il crollo di un sistema economico e quindi 
sociale».10

dell'artefice a Roma per chiedere perdono al principe, ma nella conclusione della 
vicenda risultano ambigue le ragioni della vendetta del principe: il faber, infatti, 
«accostatosi all'imperatore in atteggiamento da supplice, nello stesso tempo scagliò 
volontariamente al suolo una coppa di vetro; qua e là questa era ammaccata e contusa; 
ma, dopo che la strofinò con le sue mani, essa ritornò subito intatta; in tal modo 
pensava di ottenere il perdono, ma l'imperatore lo mandò a morte».

9 Cf. G. Polara, La tradizione medievale della novella petroniana del vetro 
infrangibile, in Semiotica della novella latina, cit., 131 -42.

10 Cf. Polara, cit., 141-42. Forse proprio muovendo da tali constatazioni, relative 
alla novella del vetro infrangibile, è possibile individuare i limiti dell'analisi che 
del realismo petroniano ha fatto Erich Auerbach. Si sa bene che egli, nel capitolo 
intitolato Fortunata della sua opera più nota Mimesis. Il realismo nella letteratura 
occidentale, trad, it., Torino 1956, 30-57 ha posto a confronto il realismo petroniano 
con l'atteggiamento della mentalità arcaica (Omero, i tragici) e ha creduto di poter 
individuare non solo le novità, ma anche i limiti della posizione assunta da Petronio. 
Rovesciando il ben noto giudizio di Auerbach, secondo cui Petronio è del tutto 
indifferente ai problemi socio-economici della società in cui vive e produce i suoi 
documenti di letteratura, appare legittimo sostenere, invece, che il realismo di 
Petronio, se si considera la sua presentazione dei fatti socioeconomici, rivela una 
carica dinamica molto più forte di quanto Auerbach abbia scorto nel Satyricon e una 
presa di coscienza problematica non solo del l'emergere di un nuovo ceto, ma anche dei
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5. Nel rapporto con i narratali, Nicerote e Trimalchione - che, noti 
come sono solo a una parte di essi, partono da una posizione di 
svantaggio rispetto al narratore Eumolpo - dovranno comportarsi in 
modo da conquistarsi la loro fiducia con ogni stratagemma. Tuttavia, 
se Trimalchione nella novella del vetro infrangibile non deve penare 
troppo per stabilire un rapporto di fiducia con i suoi narratari (dietro di 
sé ha una storia con una sua tradizione -quella che riferisce l'accaduto a 
Tiberio- di cui può farsi forte e, per di più, egli sa sfruttare la presenza 
del personaggio paradigmatico quale l'imperatore), narrare novelle di 
streghe e licantropi comporta ben altri problemi: non stupisce, quindi, 
che i narratori adottino tutf altra strategia nei confronti dei narratari: la 
loro risorsa maggiore sarà una continua proclamazione della verità. In 
entrambi i casi, poi, i narratori sono consapevoli di raccontare eventi 
talmente straordinari che ben difficilmente potranno essere creduti: di 
conseguenza tali avvenimenti dovranno essere esposti con chiarezza, 
ricorrendo magari alla ripetizione. In racconti dominati da suspense, 
del resto, i due narratori sfruttano la superiorità che deriva dall'essere 
stati testimoni e protagonisti della vicenda e permette loro di orientare 
la narrazione come meglio desiderano, mettendo in evidenza i 
momenti secondo loro più importanti, comunicando continuamente ai 
narratari le loro impressioni sui fatti raccontati e coinvolgendoli 
sempre più in quelle tenebrose vicende. Nella conclusione delle 
novelle l'opera di convincimento dei pur rozzi narratori avrà, dunque, 
raggiunto i suoi effetti immediati, se i narratari saranno sinceramente 
convinti di aver ascoltato il racconto di fatti realmente accaduti e 
provvederanno agli scongiuri di rito.

Sul piano formale le novelle di Nicerote e di Trimalchione si 
distinguono per una netta differenza nei confronti dello stile dello 
scholasticus Encolpio, spesso vivacemente espressivo, ma sempre 
raffinato. Il liberto Trimalchione e, accanto a lui, il liberto Nicerote 
non riescono a celare la loro provenienza sociale: la liberazione dalla 
schiavitù e l'acquisita indipendenza economica, infatti, non hanno 
potuto garantire il possesso dell'unico bene che i veri discendenti degli 
antichi ottimati, gli ingenui per nascita, possono ancora orgogliosa­
mente rivendicare come esclusivo: la cultura, l'istruzione e dunque la 
capacità di esprimersi in uno stile accurato, che segna la loro presunta 
e illusoria superiorità nei confronti del ceto emergente. Nel caso delle

profondi cambiamenti in campo sociale ed economico che a tale mutata situazione 
erano inevitabilmente legati.
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storie di streghe e fantasmi, che afferiscono a un filone narrativo 
popolare e mai potrebbero essere narrate da uno scholasticus o da un 
dotto poeta, è lo stesso status sociale dei narratori a funzionare «da 
ironica presa di distanza».

Nei racconti di Trimalchione si potrà, tutfal più, notare una 
differenza nel modo di narrare, che è molto più rapido ed essenziale 
nella novella del vetro infrangibile, in cui la non partecipazione 
all'accaduto impone di festinare ad eventum verso la tragica conclu­
sione della vicenda: ma proprio quando la tensione sta per raggiungere 
il suo culmine, fimmagine dell'artefice che putabat se coleum Iovis 
tenere (51,5) rende vani gli sforzi di concentrazione stilistica da parte 
di Trimalchione.

Diversa è la tecnica della novella del licantropo, caratterizzata da 
lunghi indugi sulle determinazioni ambientali e sulle informazioni 
relazionali del narratore (la sua condizione sociale; il suo rapporto con 
Melissa, presentata con il riferimento al luogo d'origine, al nome, al 
mestiere del marito). In particolare, tale personaggio femminile risulta 
proiettato su due piani diversi: il primo è quello della realtà (si tratta 
pur sempre di un'adultera), l'altro è quello dell'apparenza (la sua 
presentazione come benemoria), che tuttavia non inganna affatto i 
destinatari del racconto, ma agli occhi del lettore diviene il perso­
naggio determinante dell'intreccio per due volte: è lei, a causa della 
morte del marito, ad imporre a Nicerote lo spostamento notturno; è 
sempre lei a fornire a Nicerote la spiegazione della sua avventura.

Il miles, caratterizzato sin dall'inizio da elementi che preludono 
alla sua metamorfosi (cfr. 62,2 fortis tamquam Orcus), è un 
personaggio muto (l'unica sua manifestazione verbale è l'ululato al 
momento della metamorfosi), che tuttavia supplisce alla mancanza di 
interventi verbali con azioni stupefacenti. La licantropia, se lo rende 
temibile a Nicerote, lo fa divenire patetico agli occhi dei destinatari 
della novella, dal momento che la metamorfosi gli procura solo una 
serie di danneggiamenti: dapprima la terribile ferita alla gola, poi la 
degradazione da uomo ad animale (come tale è sempre caratterizzato 
da Nicerote: cfr., infatti, anche 62,13 tamquam bovis), infine 
l'esclusione dai consueti rapporti umani. 6

6. Il racconto di Trimalchione, che si sviluppa sulla scia di quello di 
Nicerote, tenta di sfruttare accortamente lo stato di meraviglia mista a 
terrore che si è impadronito dei convitati. Non c'è dunque soluzione di 
continuità - neanche a livello psicologico - tra la storia di Nicerote e 
quella di Trimalchione, che va letta alla luce dell'espressione iniziale
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(63,1 attonitis admiratione universis): Trimalchione, infatti, vuole solo 
stupire i suoi ascoltatori, ma non possiede gli idonei strumenti retorici: 
egli stesso ne è ben consapevole, tanto che sua unica preoccupazione 
sarà quella di intervenire, nel corso del racconto, con reiterate 
assicurazioni di veridicità. Se, però, i narratali restano irretiti 
dall’atmosfera tenebrosa e dai particolari terrificanti del discorso, il 
lettore, svincolato confò dal «tempo del racconto», è in grado di 
leggere in modo diverso il «tempo della storia». Da questa mutata 
prospettiva non sarà difficile accorgersi degli elementi di comicità qua 
e là disseminati: ad esempio nella rappresentazione di Trimalchione 
giovane capillatus (dato che contrasta con la sua attuale calvizie), o 
nella descrizione del mastodontico e sciocco Cappadoce, l’unico 
personaggio della novella.11

7. La straordinaria modernità del romanzo petroniano non fu compresa 
dal pubblico, sia pur raffinato del suo tempo e, insieme con le alterne 
vicende della tradizione del testo, determinò la sua scarsissima 
notorietà. Il pregevole tessuto stilistico del Satyricon, l’uso e il riuso 
della letteratura piegata a diversificate istanze narrative presuppo­
nevano un lettore in grado di leggere - attraverso la lente “plurifocale” 
che l’autore, più o meno scopertamente, gli forniva - un’opera 
destinata a essere amata solo a distanza di molti secoli. In tale 
prospettiva esegetica anche le novelle acquistano un significato 
diverso, che va ben oltre l’aspetto ludico, perché il loro rapporto con le 
fonti non si limita, come si è visto, ad un infecondo ‘maquillage’ del 
modello, ma si qualifica nei termini di una originalissima rilettura. 
Lungi dal rappresentare paradigmi rigidi e intangibili, icone venerabili * il

11 Trimalchione si limita a partecipare alla vicenda e non sottolinea un suo ruolo 
di rilievo. Dopo una rapida presentazione, che serve ad inquadrare il racconto dal 
punto di vista temporale anche mediante il riferimento alla sua capigliatura (63,3 cam 
adhuc capillatus essem), il protagonista/narratore viene subito riassorbito nella 
pluralità dei numerosi partecipanti alla veglia funebre (63,4 nos plures in tristimonio 
essemus; 63,5 habebamus Cappadocem; 63,6 audimus gemitum; 63,7 baro ... noster, 
63,8 nos redimus); persino la madre è appiattita nella presenza corale di quanti 
agiscono nel tristimonium, né acquista una sua fisionomia quando si accorge che al 
posto del figlio c'è un fantoccio di paglia. La figura della madre, d'altronde, ha solo un 
valore strutturale: essa serve ad aprire e chiudere la vicenda. Protagonista indiscusso è
il Cappadoce, descritto come se si trattasse di un eroe (63,5 longus, valde audaculus et 
qui valebat: poterat bovem iratum tollere). Ma è proprio la figura possente a 
decretarne la fine: gli attributi morali e materiali (63,6 audacter stricto gladio), invece 
di consentirgli di aver la meglio sulle streghe, fanno di lui un facile bersaglio e Io 
predispongono a un destino certo e inesorabile.
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della letteratura, i modelli delle novelle -  ma la prospettiva va allargata 
al romanzo nel suo complesso -  divengono con Petronio materia 
duttile al punto da ricostituirsi in forme nuove. L’assenza di confini 
definiti, allora, costituisce, in modo apparentemente paradossale, lo 
straor-dinario pregio di un’opera, che suscita - oggi più di ieri- un 
inesauribile fascino sul lettore, chiamato a leggerla attivamente, a darle 
cioè la forma e la voce suggerite di volta in volta dalla sua sensibilità 
di interprete.

143





PETRONS KLEIDERNOVELLE 12-15

E c k a r d  L e fe v r e

Universidade de Freigurg i. B.

Resume: Wie viele Novellen und Erzählungen Petrons hat auch die 
Kleidernovelle (Kap. 12-15) einen zweiteiligen Aufbau. Der erste Teil (Kap. 12- 
-15a) hat einen ruhigen ursprünglichen Erzählduktus, während der zweite Teil 
(Kap. 15, 2b - 15, 9) in lebhafter, ja komplizierter Weise eine Steigerung des 
ersten Teils bedeutet. Da der erste Teil für sich selbst verständlich ist, könnte es 
sich um eine bekannte Geschichte handeln, während der zweite Teil von Petron 
stammt. Es ist möglich, daß der erste Teil auf einen Mimus zurückgeht. Der 
zweite Teil scheint zeitgenössische juristische Verhältnisse zu parodieren.

Die Satyrica reihen Episode um Episode wie Perlen an einer 
Kette auf. Zum einen gestaltet Petron überlieferte -  meist wohl 
”milesische” -  Novellen neu und gibt ihnen durch die Anfügung 
eines überraschenden Schlusses jeweils einen persönlichen Duktus.1 
Zum anderen trägt er erfindungsreich, wie zu vermuten ist, eigene 
Erzählungen vor, die er nach demselben Prinzip wie die über­
kommenen Novellen komponiert, indem er mit einer pointierten 
Fortsetzung den jeweils ersten Erzählabschnitt steigert.2

Zu der zweiten Gruppe scheint die Kleidernovelle 12-15 zu 
gehören. Sie ist, soweit sie vorliegt, von dem Excerptor L durchgängig 
wiedergegeben. Nur am Ende von 15, 5 und von 15, 7 nehmen 
Bücheier bzw. Pithou kleinere Lücken an. Es dürfte sich um wenige 
Wörter handeln.

Die V o r g e s c h i c h t e  ist bei den beiden Streitgegenständen, 
um die es geht, nicht überliefert. Es verwundert nicht, daß Nodot sie 
phantasievoll aufftlllt. Folgendes ist aus der erhaltenen Erzählung

1 Vgl. L efevre  (1997).
2 Vgl. Lefevre  (1997) 34-42 (Petron 126-139); (2003) 147-157 (Petron 61, 

8-64, 1).

145



heraus zu rekonstruieren. Encolpius und Ascyltos tragen einen 
geraubten Mantel ( raptum latrocinio pallium, 12, 2) in der 
Dämmerstunde ( deficiente iamdie, 12, 1) auf einen Trödelmarkt, um 
ihn zu verkaufen. Der Diebstahl könnte vorher geschildert worden 
sein; er ist aber auch ohne weitere Erklärung verständlich. Doch dann 
heißt es von dem hinzutretenden Bauern, er komme Encolpius bekannt 
vor, er sei quidam familiaris (12, 3). Gleich darauf sagt Encolpius noch 
deutlicher: videbatur ille mihi esse tuniculam in solitudine 
invenerat, plane is ipse erat (12, 5). Zwar wäre es möglich, daß er die 
tunicula sähe und darauf schlösse, es müsse sich um den Finder des 
Kleidungsstücks handeln, aber das ist nicht wahrscheinlich. Offenbar 
erkennt er den Bauern wieder. Trifft diese Vermutung zu, ist die 
Vorgeschichte nicht erhalten.

Ebenso unsicher ist es, ob der S c h l u ß  überliefert ist:

1. Die Wendung recuperato, ut putabamus, thesauro (15, 8) 
klingt so, als ob noch eine Überraschung käme, bei der sich 
herausstellt, daß die Helden doch nicht ihren Schatz wiedererlangt 
haben.3 Jedoch kann sich die Bemerkung auf einen späteren 
Handlungsabschnitt beziehen, in dem das Gold durch irgendein 
anderes Ereignis abhanden kommt, wovon aber die Struktur der 
geschlossenen Novelle nicht berührt wird.

2. Der Bauer wirft zwar Ascyltos die Tunica in das Gesicht, läßt
aber Encolpius und Ascyltos den Mantel deponieren ( , 15, 7).
Der denkende Rezipient erwartet folgerichtig eine Fortsetzung. Es 
könnte zum Beispiel sein, daß die beiden Gauner als Diebe überführt 
werden und eine Strafe bezahlen müssen, die etwa dem in der Tunica 
enthaltenen Gold entspricht. Jedoch braucht nicht mehr gemeint zu 
sein, als daß der Erzähler ganz allgemein den Standpunkt vertritt, das 
Geld gehe doch wieder verloren (”wie gewonnen, so zerronnen”). 
Auch in diesem Fall wäre die Novelle durchaus etwas Abge­
schlossenes.

3. Ein vertracktes Problem ist es, ob die mulier aperto capite 
(14, 5) aus der Novelle mit der mulier operto capite (16, 3) aus dem 
Beginn der folgenden Quartilla-Episode identisch ist, was der 
Überlieferung entspricht und von der Forschung öfter behauptet wird.4 
Das ist aber wenig wahrscheinlich. Der Bauer betritt den Schauplatz 
mit einer muliercula (12, 3), die bald darauf ihre Kopfbedeckung 
lockert, um den Mantel genauer mustern zu können (14, 5). Wenn es

3 V gl. A ragosti (1 9 7 9 ) 114 A nm . 30.
4 v a n  Thiel (1971) 29 Anm. 4; Pe l l e g r in o  (1986) 195-197.
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5 Vgl. M e rkelbach  (1963)  191.
6 C o u r t ne y  (1991)  18.
7 V gl. Pa r a t o r e  (1933)  41-42; L eä o  (1998)  119-131.
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später heißt, die Wendung der Dinge gefalle dem Bauern und der Frau 
0rustico mulierique placebat permutatio, 15, 2), dürfte die mulier 
nichts weiter als seine <moglie> sein.5 Die Kleidemovelle ragt also 
nicht in die Quartilla-Erzählung hinüber.

4. Die beiden Hendekasyllabi in 15, 9 bilden wohl kein ganzes 
Gedicht. «The rest of the poem has been cut out by the excerptor», 
stellt COURTNEY lapidar fest.6 Jedoch werden die restlichen Verse 
keine neuen Wendung der Handlung gebracht haben.

Ungeachtet des Fehlens der Vorgeschichte und des Schlusses ist 
die abenteuerliche Geschichte voll aus sich heraus verständlich.

Der Witz der Novelle beruht auf ihrem p a r a l l e l e n  Au f b a u .  
Zwei Handlungsstränge entwickeln sich zunächst selbständig und 
werden dann durch den -  in der Welt des Schelmenromans topischen7 
-  Z u f a l  1 zusammengeflihrt. o lusum fortunae mirabilem! (12, 6) ruft 
der Erzähler aus, als Ascyltos bei dem Bauern die verlorene Tunica 
entdeckt. Da sie Encolpius abhanden gekommen war, wird er nunmehr 
durch den Zufall von dem schändlichen Verdacht einer Unterschlagung 
gereinigt: fortuna me a turpissima suscipione dimiserat (13, 4). Eine 
Einzelheit verdient Aufmerksamkeit, u ti occasione opportunissima 
coepimus heißt es am Anfang (12, 2). In der Neuen Komödie 
unterstützt Tyche denjenigen, der sich bemüht und die Gelegenheit 
nutzt, nicht den, der die Hände in den Schoß legt. In diesem Sinn geht 
Ascyltos mit Bedacht zu Werk, ne quid temere faceret (12, 6).

Der Zufall bestimmt auch das glückliche Ende, denn beide 
Parteien haben den Wunsch nach einer Einigung: itaque utriusque 
partis votum casus adiuvit (15, 6). Damit ist der Vorgang gemeint, daß 
der Bauer auf die wertlose Tunica verzichtet und nur noch der 
wertvolle Mantel Gegenstand des Streits ist. Er wird bis ,morgen4 
deponiert, was in der Welt der Novelle heißt, die Auseinandersetzung 
wird auf den Sankt Nimmerleinstag verschoben, da die Helden ein 
offizielles Verfahren scheuen. Es wird ja angedeutet, daß es sich 
bei den Depositaren um Betrüger handelt, die mit dem Mantel 
verschwinden (15, 5). Daß der Bauer dabei zu Schaden kommt, 
interessiert in natürlicher Weise die Vagabunden nicht.

Die S t r u k t u r  der Novelle ermangelt der Evidenz. Die Helden 
haben einerseits eine wertlose Tunica verloren (pannuciam ne 
centonibus quidem bonis dignam, 14, 7), in die aber Gold eingenäht ist.



Andererseits haben sie ein wertvolles Pallium gestohlen {pretiosis­
simam vestem, 14, 7). Als sie den Mantel auf einem Trödelmarkt 
verkaufen wollen, entdeckt die Frau eines potentiellen Käufers, daß 
es sich um ein ihnen gestohlenes Kleidungsstück handelt. Es kommt 
zu einem heftigen Streit, der andauert, bis Ascyltos zur Güte einen 
weisen Vorschlag macht: «videmus» inquit «suam cuique rem esse 
carissimam; reddant nobis tunicam nostram et pallium suum 
recipiant.» [...] rustico mulierique placebat permutatio (15, 1-2). An 
dieser Stelle könnte -  für modernes Empfinden: sollte -  die Novelle 
schließen. Der Bauer muß froh sein, das kostbare Kleidungsstück ohne 
Rechtsstreit wiederzuerlangen, und die Helden müssen froh sein, 
nicht wegen Diebstahls verurteilt zu werden und doch ihr Gold 
wiederzubekommen. Sie nutzen optimal den Zufall, der sich ihnen 
bietet. Die Geschichte geht sogar ”gerecht” aus: Des gestohlenen 
Mantels gehen die Schelme wieder verlustig, und sie erlangen ihr 
verlorenes Gut zurück. Daß sie für den Diebstahl nicht bestraft werden, 
ist für sie ein Vorteil. Das ist insgesamt eine ”runde” Geschichte.

Doch dann wird die Auseinandersetzung kompliziert und verliert 
an Zielgerichtetheit. Die cociones, die vorher nur beiläufig erwähnt 
wurden (14, 7), greifen in das Geschehen ein. cociones sind ”Makler”.8 
Sie wittern schon in 14, 7 ihr Geschäft, erscheinen advocati nocturni 
(15, 12). Es ist umstritten, ob advocati Partizip oder Substantiv ist. Im 
ersten Fall werden nocturni herbeigerufen, vielleicht die ‘Tresviri 
capitales’9 (die «herbeigerufene Streife»10). Im zweiten -  wahrschein­
licheren -  Fall erscheinen Advokaten, die als Nachtgesindel bezeichnet 
werden (nocturni); die letzte Qualifizierung wird durch das überlieferte 
iam paene etwas eingeschränkt: «des gens de loi, ou plutöt des voleurs 
de nuit».* 11 Die weitere Charakterisierung qui volebant pallium lucri 
facere paßt besser zu, ‘Winkeladvokaten’ als zu offiziellen Tresviri 
capitales. Die advocati nocturni fordern, daß die Streitobjekte bei 
ihnen niedergelegt werden und ein Richter am nächsten Tag 
entscheiden solle (flagitabant uti apud se utraque deponerentur ac 
postero die iudex querellam inspiceret, 15, 2). Darauf einigt man sich 
(iam sequestri placebant, 15, 4). Auch die dazugekommenen Höker 
gehören offensichtlich zu der zweifelhaften juristischen Halbwelt. 
Jedenfalls heißt es über einen von ihnen: solebat aliquando etiam 
causas agere (15, 4). Dieser nimmt den Vorschlag der advocati

8 V gl. H e r a e u s  (1899/1937) 56-57; A r a g o st i  (1979) 109 A nm . 25; 
P e l l e g r in o  (1986) 191.

9 Vgl. v. D o m a s z e w sk i  (1892) 160 (Verweis a u f  M o m m s e n  (1887) 594).
10 E h l e r s  (1995) 29.
11 E r n o u t  (1950). V gl. A r a g o st i (1979) 110.
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teilweise auf, indem er den Mantel ergreift und erklärt, er werde ihn bis 
morgen aufheben. Dann wird deutlich gesagt, daß es offenbar wird, 
daß die Banditen es auf das kostbare Gewand abgesehen haben: 
ceterum apparebat nihil aliud quaeri nisi ut semel deposita vestis inter 
praedones strangularetur (15, 5).

Das ist ein Spiel mit dunklen Gestalten, deren Identität und 
Funktion nicht genau zu sondern sind. Möglicherweise ist das auch gar 
nicht beabsichtigt. Sie sind allesamt praedones -  nicht besser als die 
Helden des Romans. Nimmt man die verwirrende Handlung hinzu, 
kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, hier werde nicht 
detailliert klimaktisiert, sondern global kumuliert.

In ähnlicher Weise wird eine Zweiteiligkeit der Novelle von 
CIAFFI herausgestellt, nach dem die <prima parte) allerdings schon mit 
14, 7 schließt: «Ciò che segue, proposta pacificatrice di Ascilto prima, 
intervento dei cociones poi, soluzione infine all’apparenza favorevole 
per i nostri eroi, è uno sviluppo mimicamente assai vivo, ma già 
s e c o n d a r i o  della scena, che dal punto di vista comico si scarica 
tutta nella scintilla che scoppia tra le due coppie [se. Encolpio / Ascilto 
e rusticus / muliercula] e le rivela nel gioco dell’inversione una 
identica all’altra» (Sperrung ad hoc).12 Die wichtige Beobachtung zur 
Struktur der Novelle wird quellenanalytisch nicht ausgewertet.

Petron dürfte mit dem ”angehängten” Schluß zwei Absichten 
verfolgen. Die erste kann aus dem ersten Gedicht, den drei Distichen 
14, 2, erschlossen werden:

quid faciunt leges, ubi sola pecunia regnat 
aut ubi paupertas vincere nulla potest?

ipsi qui Cynica traducunt tempora pera
nonnumquam nummis vendere verba solent.

5 ergo iudicium nihil est nisi publica merces,
atque eques in causa qui sedet empta probat.

Was gelten die Gesetze, wo allein das Geld herrscht
oder wo keine Bescheidenheit Oberhand gewinnen kann?

Selbst die Philosophen mit dem kynischen Ranzen, die die Zeit 
kritisieren, pflegen zuweilen ihre Worte zu verkaufen.

5 Also ist das Gerichtsurteil nichts als eine feile Ware, und
der Ritter, der dem Prozeß vorsitzt, billigt gekaufte Stimmen.

Das ist eine Satire auf die gegenwärtige Justiz. Sie ist zeitlos, und 
es ist konsequent, daß sie auch den Beifall des Excerptor O findet. In 
derselben Weise wie das Gedicht ist das Tohuwabohu, das durch die

12 Ciaffi (1955) 31.



advocati nocturni und den cocio, der zuweilen Prozesse führt, entsteht, 
eine Satire auf die Justiz. Sind in 14, 2 die ”hohen” Organe im Visier, 
geht es in 15, 2-8 um die ‘niederen’ Chargen. Leider ist der Text nicht 
immer klar, und zudem sind die einzelnen Gruppen nicht eindeutig zu 
bestimmen. Der Abschnitt gewönne mit Sicherheit auch für den 
modernen Leser an Pointiertheit, wenn er die Anspielungen wie 
Petrons Hörer und Leser auflösen könnte. Einiges ist aber noch 
erkennbar. In Senecas Apocolocyntosis 12, 2 werden in der Schil­
derung von Claudius’ funus die zwielichtigen causidici den wahren 
iurisconsulti gegenübergestellt: Agatho et pauci causidici plorabant, 
sed plane ex animo, iurisconsulti e tenebris procedebant, pallidi, 
graciles, vix animam habentes, tamquam qui tum maxime revives- 
cerent. ex his unus, cum vidisset capita conferentes et fortunas suas 
deplorantes causidicos, accedit et ait: ‘dicebam vobis: non semper 
Saturnalia eruntd Die ”Sachwalter”, die den petronischen advocati / 
cociones entsprechen, erscheinen in denkbar negativem Licht. In 
diesem Sinn sagt Tacitus über die advocati unter Claudius: nee 
quiequam publicae mercis tam venale fuit quam advocatorum perfidia 
(.Ann. 11, 5, 2). Zwar gelobt Nero bei seinem Amtsantritt Besserung,13 
aber die juristischen Verhältnisse werden sich nicht von heute auf 
morgen gebessert haben. Auch ist unklar, wann die einzelnen Partien 
der Satyrica entstehen. Insofern darf man auch in dieser Passage 
zeitbezogene Satire vermuten.

Petron liegt aber eine mit dem erhobenen Zeigefinger geäußerte 
Kritik eines Moralisten fern; «egli [sc. Ascyltos; wir dürfen sagen: 
Petron] assume la maschera del moralista per rendere più saporosa e 
arguta la sua trovata. Esula da questi distichi ogni intenzione sia pur 
larvata o indiretta di propaganda morale. Non era del temperamento di 
P. fare il satirico dei costumi, essere l’autore di un *Sittenroman.»14 
Petron geht es um das ridentem dicere verum, wobei auf dem ersten 
Wort ein besonderes Gewicht liegt. Petron steht Horaz näher als 
Seneca.

Die zweite Absicht, die Petron mit dem ”angehängten” Schluß 
verfolgt, scheint aus dem zweiten Gedicht, den beiden Hendekasyllabi 
15, 9, hervorzugehen:

nolo quod cupio statini tenere, 
nec victoria mi placet parata.
Was ich wünsche, will ich nicht sofort erringen, 
nicht gefällt mir ein leichter Sieg.

13
14
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Was dem modernen Leser bei der ausgesponnenen Erzählung 
etwas nojos erscheint, ist für Petron, jedenfalls für seinen Helden 
Ascyltos, der Clou. Dieser ist der Verhandlungsführer und zieht wohl 
auch das Fazit.15 Es lautet: «Ich wünsche mir keinen zu schnellen 
Erfolg, mir gefallen Schwierigkeiten; sie sind dazu da, überwunden zu 
werden.» Wenn diese Einstellung Petrons Konzeption seiner Helden 
widerspiegelt, muß ihm der einfahe Tausch der Kleidungsstücke in 15, 
2 zu matt -  als eine victoria parata -  erscheinen. Und doch ist der 
"erste Schluß”, der mit Hilfe des Logos herbeigefuhrt wird, eleganter 
als die abermalige Bemühung des Zufalls (casus adiuvit, 15, 6) in dem 
"zweiten Schluß", bei dem natürlich die alte römische Maxime fortem 
fortuna adiuvat16 mitzuhören ist.

Ob es sich bei der Novelle 12-15, 2a um eine bekannte Erzählung 
handelt, die Petron im einzelnen ausgestaltet -  zum Beispiel durch das 
Gedicht 14, 2 -  und mit dem nach seinem Empfinden steigernden 
"zweiten Schluß" (15, 2b - 15, 9) ausstaffiert, muß offen bleiben. 
Sofern die Milesischen Novellen nur erotischen Inhalts waren,17 wäre 
das "Original" anderswo zu suchen. Naheliegend ist die Herleitung aus 
dem M i m u s : 18 «se altre scene del romanzo mostrano maggiore vis 
farsesca, questa, per la scelta dell’argomento, per i personaggi che vi 
sono introdotti, è forse quella che più è ispirata, per non dire imitata, 
dal mimo, e sopratutto dal mimo rustico, dalla farsa campagnuola. Ciò 
che nella rappresentazione mimica era affidato al gesto, al giuoco 
scenico, qui P., con sforzo mirabile, ha tentato di sostituire con la 
parola, che in questo luogo è nienf altro che didascalia (vigorosa e 
plastica didascalia) alle poche parole in discorso diretto. E difatti la 
scena non è descritta come si usa fare di solito nella prosa novellistica: 
ciò che vien colto sono i varii atteggiamenti mimici dei personaggi, 
quegli atteggiamenti appunto su cui si basava fazione nella farsa 
recitata. Sembra addirittura che P. abbia rivissuto nella fantasia 
un’azione scenica, in tutte le sue movenze, in tutti i suoi gesti, e abbia 
fedelmente trascritto in forma narrativa proprio questo complesso 
mimico sgorgato dalla sua stessa sbrigliatissima vena comica.»19 Wenn 
diese Charakterisierung auf Petrons Schaffensprozeß zutrifft, muß man 
aus ihr folgern, daß nur der klare erste Teil einen Mimus wiedergeben

15 Pa r a t o r e  (1933) 47; P e l l e g r in o  (1986) 195.
16 Vgl. Terenz Ph. 203 {fortes fortuna adiuvat).
17 Vgl. L e f è v r e  (1997) 5-6.
18 Vgl. Aragosti (1979) 104 Anm. 10.
19 P a r a t o r e  (1933) 40-41.
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kann, nicht aber der unklare zweite Teil, dessen verschiedene 
Personengruppen nicht in evidenter Weise szenisch (’’mimisch”) 
darstellbar sind. Denn wie sollte man advocati nocturni, sequestri und 
cociones so vorfuhren, daß die Zuschauer wissen, um wen es sich 
handelt? Der angehängte Schluß 15, 2b-15, 9 ist ein typisches 
Erzeugnis narrativer Schriftlichkeit.

Andererseits spricht nichts dagegen, daß Petron auch eigene 
Erfindungen wie überkommene in der dargelegten Weise komponiert.
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O ROMANCE DE CARITE EM APULEIO: 

Trágica admonição da providência

Jo sé  L uís L o pe s  B r a n d ã o
Universidade de Coimbra

Abstract: Charite’s story, in the Metamorphoses of Apuleius, reveals several 
tragic elements, such as the structure, the passage from happiness to misfortune, 
the strong presence of tyche (represented in the romance by the Fortuna caeca), 
a kind of hamartia, the progression to the catastrophe and the two oneiric 
experiences. Charite’s dreams find a parallel in Aeschylus, Sophocles and 
especially in Euripides’ tragedies. In the second dream, Tlepolemus himself 
discloses to his wife the crime in which he was the victim. This situation recalls 
the ghost of Polidorus, in Euripides’ Hecuba, by the contents, by the kind of 
reactions caused in the protagonist, and by the process of revenge culminating in 
the act of blinding the murderer.

If we accept the apologetic intention of the romance, Charite’s tragedy 
reveals moralizing and religious purposes (as suggested by the speech of Isis’ 
priest in 11.15), supported by the hope in liberation from the oppression of the 
Fortuna and in a post mortem redemption.

*

Nec tibí natales ac ne dignitas quidem, iiel ipsa, qua flores, 
usquam doctrina profuit, sed lubrico uirentis aetatulae ad seruiles 
delapsus uoluptates curiositatis inprosperae sinistrum praemium 
reportasti\

‘Nem a tua origem, nem sequer a condição social, e nem mesmo a ciência, 
em que és ilustrado, te valeram de nada; mas, por causa dos deslizes de uma 
juventude pujante, decaíste em prazeres servis, e obtiveste a funesta recompensa 
de uma curiosidade malfadada’. 1

1 Apuleio, Met. 11.15. Usamos o texto estabelecido por R o b e r t so n , D. S., e 
traduzido por V a llette , P., Paris, Les Belles Lettres, 1985. Aqui deixo expresso o 
meu sincero agradecimento a Walter de Medeiros, Maria do Céu Fialho, Cláudia 
Teixeira, Cláudia Cravo e Susana Marques pelas sugestões quer bilbiográficas, quer de 
conteúdo.
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Estas são as palavras do sacerdote de ísis, que, no livro undécimo 
do romance de Apuleio, aponta as causas dos males de Lúcio: as 
seruiles noluptates e a curiositas inproAo longo do romance há 
diversos avisos da providência contra estas tentações. Significativa é a 
imagem dinâmica do átrio de Birrena (2.4): a metamorfose de Actéon, 
vítima da sua própria curiosidade concupiscente (
Mas o incauto Lúcio, dando largas às seruiles uoluptates, deixa-se 
arrastar para os braços de Fótis, e, levado pela curiosidade, acaba 
metamorfoseado em Burro. Assim começam os errores do infeliz até 
conseguir obter as rosas que lhe devolverão a forma humana.

A novela de Cárite é um exemplo trágico de uma advertência 
indirecta. A história está organizada em quatro partes, como quatro 
actos de uma tragédia2 3, que ocorrem em paralelo com a história de 
Lúcio e têm repercussões na própria fortuna do herói-burro: um 
primeiro acto representa os lamentos de uma jovem nobre, Cárite, 
raptada por ladrões no próprio dia do seu casamento, enquanto uma 
velha ama, que desempenha o papel de confidente, a procura consolar 
(4.23-27); o segundo é uma tentativa gorada de fuga da donzela e do 
burro (6.25-32); o terceiro, a salvação inesperada de Cárite, por 
iniciativa do noivo, que mata os bandidos, e a alegria do reencontro 
(7.1-14); o quarto, o desenlace -  a morte de Tlepólemo à traição, por 
obra de Trasilo, a vingança de Cárite, o suicídio da protagonista e o de 
Trasilo (8.1-14).

Os estudiosos têm referenciado nesta novela elementos trágicos, 
alusões épicas e topoi do romance grego4. De facto, além da estrutura e 
do desenlace, há outros elementos que remetem para o universo da 
tragédia5. Desde logo se diz que era uma donzela nobre -  ...uirginem 
filo liberalem et, ut matronatus eius indicabat, summatem regionis 
(4.23). Além disso, é uma personagem virtuosa que realiza acções 
esforçadas, qualidades do σπουδαίο?, referido por Aristóteles, que

2 Vide T a t u m , J., "The tales in Apuleius' Metamorphoses" : TAPhA 100 (1969) 
487-527, particularmente, 489-491 e 516-517.

3 Vide B r a n d ã o , J. L., "O romance de Cárite: uma tragédia em quatro actos" : 
Humanitas47 (1986) 183-195.

4 Vide Ruiz Sánchez, M. “Lucio en el campo. Observaciones sobre los libros VII 
y Vili del Asno de oro de Apuleyo” : Emerita 68 (2000) 115-139.

5 Vide TEIXEIRA, C., Estrutura da viagem na épica de Virgílio e no romance 
latino (dissertação de doutoramento), Évora 2003, 356-369, e, da mesma autora, 
“O sentido do trágico em Apuleio: tradição e/ou ruptura?”: Actas do IV Congresso da 
APLC, Évora, Universidade, 2004, 1-11
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dão à intriga uma certa grandiosidade6: na procura dos seus fins, a 
jovem mostra uma audácia superior ao seu sexo e idade (6.27), leva a 
cabo a vingança com masculus animus (8.11) e no final exala a anima 
uirilis (8.14). Sublinha-se a passagem de uma situação de felicidade à 
desgraça. Ela própria, na condição de cativa, estabelece um confronto, 
de sabor euripidiano, entre a fortuna do passado e a desdita do pre­
sente, proferindo um discurso que nos lembra o de Hécuba na tragédia 
homónima7:

‘An ego — inquit — misera tali domo tanta familia tam caris uernulis tam 
sanctis parentibus desolata et infelicis rapinae praeda et mancipium affecta 
inque isto saxeo carcere <et carnificinae laniena> seruiliter clausa et omnibus 
deliciis, quis innata atque innutrita sum, priuata sub incerta salutis <spe> inter 
tot ac tales latrones et horrendum gladiatorum populum uel fletum desinere uel 
omnino uiuere potero? ’ (4.24).

‘Então eu — disse eia —, infeliz, afastada de tão grande casa, de tão nobre 
família, de tão queridos escravos, de tão veneráveis pais e presa de tão funesto 
rapto, transformada em mercadoria e encerrada como escrava neste cárcere de 
pedra e açougue de tormentos, privada de todos os prazeres, em que nasci e fui 
criada, poderei, por acaso, animada por uma esperança vã de salvação, entre tal 
número e tal tipo de ladrões e horrível povo armado de espadas, deixar de chorar 
ou sequer continuar a viver?’

Mas, no momento em que afirma a incapacidade para suportar as 
desgraças presentes, não pode imaginar que as futuras serão ainda 
maiores. Tal como Hécuba, também Cárite experimentará a dor da 
ruína integral da sua família. No início do livro oitavo, um escravo traz 
a notícia da morte não só da jovem esposa, mas de toda a casa (Is de 
eius exitio et domus totius infortunio mira ac nefanda).

Para Hécuba e para Cárite, quanto maior foi a felicidade, mais 
insuportável é o infortùnio. Ora a αισχρά τύχη8, que, segundo 
Taltíbio, explica a passagem da soberana de Tróia da felicidade á 
desgraça, é representada no romance de Apuleio pela Fortuna caeca, 
que persegue Lúcio até ao décimo livro. À semelhança de Cárite, 
também ele, ao saber que fora acusado do roubo da casa de Milão, 
onde estava hospedado no momento da metamorfose, compara a 
situação presente com a felicidade passada e atribui os azares à arbi­
trariedade do destino:

Haec eo narrante ueteris fortunae et illius beati Lucii praesentisque 
aerumnae et infelicis asini facta comparatione medullitus ingemebam

6 Po. 6.1449 b 9-10; 22 ss.
7 Eurípides, Hec.154-175.
s Taltíbio descreve a amplitude da queda da soberana de Tróia: Hec. 492-500.
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subibatqiie me non de nihilo iieteris priscaeque doctrinae uiros finxisse ac 
pronuntiasse caecam et prorsus exoculatam esse Fortunam, quae semper suas 
opes ad malos et indignos conferat nec unquam indicio quemquam mortalium 
eligat, immo nero cum is potissimum deuersetur quos procul, si uideret, fugere 
deberet, quodque cunctis est extremius uarias opiniones, immo contrarias nobis 
attribuat, ut et malus boni uiri fama glorietur et innocentissimus contra 
noxiorum more plectatur (7. 2).

Enquanto ele narrava, eu, ao comparar a Fortuna de outrora e aquele 
Lúcio feliz com os sofrimentos presentes e o infeliz asno que agora era, gemia 
profundamente e ocorria-me pensar que não foi sem razão que os velhos sábios 
de tempos recuados imaginaram e representaram a Fortuna cega e totalmente 
privada de olhos, uma vez que reserva sempre os seus favores para os maus e 
indignos e nunca elege um dos mortais com base num justo juízo. Pelo contrário, 
prefere a companhia daqueles que, se pudesse ver, de longe deveria evitar. 
O pior de tudo é que distribui entre nós a reputação de forma tão incerta, ou 
melhor, tão equívoca, que o mau se vangloria de ter a fama de um homem 
honrado e o mais inocente, pelo contrário, é castigado como um criminoso.9

Acusado de um crime nefando contra a hospitalidade -  um parri­
cidium -  Lúcio ainda tentou defender-se (7.3). Mas, amordaçado pela 
fisiologia do burro, quando ia a clamar ‘non feci \ non conseguiu repe­
tir senão ‘non non\ A frustração de Lúcio traduz bem a impotência 
humana perante as ciladas da Fortuna caeca.

Nada fazia supor o triste desenlace da história de Cárite. Tratava- 
se de uma jovem mulher que, como tantas outras, estava ligada ao 
noivo pelos mútuos laços de uma sancta caritas (4.25) e se preparava 
para celebrar os esponsais. Depois de libertada do cativeiro em que se 
encontrava, através da heroica intervenção do noivo, tudo parecia indi­
car que seria afortunada. Mas, a par da acção da Fortuna caeca, uma 
espécie de hamartia se pode vislumbrar na actuação do casal, quando 
recebe na intimidade do lar o antigo pretendente à mão de Cárite. O 
retrato que o mensageiro faz de Trasilo sublinha a natureza dos seus 
vícios: a despeito da origem nobre, levava uma vida de devassidão, por 
tavernas e meretrizes, embriaguez, associação com malfeitores e cri­
mes de sangue -  um emulador do Catilina de Salústio.10 Depois de se

9 Parece ainda ser para sublinhar a acção da Fortuna que o escravo mensageiro, 
referindo-se à morte de Cárite, emprega a expressão casus grauissimus (8.1): isto é, o 
pesado destino que caiu sobre a patroa.

10 Met. 8.1: Erat in proxima duitate iuuenis natalibus praenobilis quo clarus et 
pecuniae fuit satis locuples, sed luxuriae popinalis scortisque et diurnis potationibus 
exercitatus atque ob id factionibus latronum male sociatus nec non etiam manus 
infectus humano cruore, Thrasyllus nomine. Idque sic erat et fama dicebat. Para 
Walsh, P. G., The Roman novel, Cambridge, Un. Press, 1970, 164, trata-se de um eco 
claro do retrato de Catilina em Salústio.
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juntar à turba dos que vêm felicitar o casal, é através da dissimulação 
que Trasilo consegue ser recebido na intimidade da família11. Os traços 
de carácter que levaram Cárite a rejeitá-lo, deviam fazer suspeitar da 
sinceridade de uma tão radical mudança de comportamento. Mas, por 
ignorância e por nobreza de alma, Cárite e Tlepolemo acolhem como 
amicus fidelissimus aquele que virá a ser a causa da sua destruição. 
Uma decisão aparentemente acertada, e mesmo louvável, estimula a 
progressão para a catástrofe. Trata-se, portanto, de uma hamartia 
enquanto «erro de juízo», como a define Maria do Céu Fialho12.

Um outro erro se manifesta na acção de Tlepólemo. Cárite não 
permitia que o marido perseguisse animais perigosos (8.4: nec enim 
Charite maritum suum quaerere patiebatur bestias armatas dente uel 
cornu). Mas ele, esquecido da advertência da esposa, dá ouvidos a 
Trasilo que o instiga a caçar um javali feroz (8.5) e, sem o saber, ofe­
rece ao rival a oportunidade de consumar o crime que este projectava 
desde o momento em que fora preterido (8.2).

O conto traduz a incapacidade do homem para determinar os seus 
próprio fins. Aqui reside a beleza e o terror da história: por representar 
as limitações humanas, quem a ouve sente-a como potencialmente sua. 
Nesse sentido, o escravo, que traz a notícia da morte dos amos, acentua 
o carácter modelar dos acontecimentos (8.1):

‘Sed ut cuncta noritis, referam uobis a capite quae gesta sunt quaeque 
possint merito doctiores, quibus stilos fortuna subministrat, in historiae 
specimen chartis inuoluere ’.

‘Para ficarem a saber tudo, vou narrar-vos os sucessos desde o início, e 
tais factos bem merecem que os mais doutos, a quem a sorte favorece com o 
dom do estilo, os possam fixar por escrito, à maneira de um romance’.

Reacção semelhante tem o narrador principal: depois de ouvir a 
história de Cupido e Psique, que a velha conta para consolar a jovem, 
Lúcio-burro lamenta não ter à mão tabuinhas para registar tam bella 
fabella (6.25). Mas enquanto este conto tem um fim feliz, a história de 
Cárite termina em catástrofe. Um relato belo com um desenlace trágico 
assume um carácter mais forte de aviso. Além disso, Psique é um 
arquétipo mítico; Cárite está mais próxima do comum dos mortais.

11 Met. 8.2: ... turbae gratulandum exultam insigniter permiscuit sese salutique 
praesenti ac futurae suboli nonorum maritorum gaudibundus ad honorem splendidae 
praosapiae inter praecipuos hospites domum nostram receptus, occultato consillio 
sceleris, amici fidelissimi personam mentiebatur.

12 Aristoteles, Po. 1453 a 10. F ia l h o , M. C., "Algumas considerações sobre ο 
homem trágico" : Biblos 53 (1977) 375-388, particularmente 383-384.

157



Outro elemento da tradição épica e trágica presente no romance é 
a visão onírica1 3. A protagonista é receptora de dois sonhos. No pri­
meiro, Cárite, na caverna dos ladrões, revive o seu próprio rapto e vê o 
marido ser morto por um dos raptores (4.27)14. Na altura, a velha, que 
assume o papel de confidente, desvaloriza o facto e considera-o até 
presságio de felicidade (4.27):

‘Bono animo esto, mi erilis, nec uanis somniorum figmentis trerreare. 
Nam praeter quod diurnae quietis imagines falsae perhibentur, tunc etiam 
nocturnae uisiones contrarios euentus nonnumquam pronuntiant. Denique flere 
et uapulare et nonnumquam iugulari lucrosum prosperumque prouentum 
nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis uentrem saginare uel in uoluptatem 
ueneriam conuenire tristitie animi languore corporis damnisque ceteris uexatum 
iri praedicabunt

Tem coragem, minha jovem senhora, e não te deixes atemorizar pelas vãs 
aparências dos sonhos. Se as visões do sono diurno são consideradas falsas, 
também as visões nocturnas pressagiam por vezes resultados contrários. Por­
tanto, chorar, ser açoitado e às vezes ser degolado anunciam um resultado van­
tajoso e próspero; pelo contrário, rir, encher a barriga de doces guloseimas ou 
entregar-se aos prazeres de Vénus, significará que te irão atormentar a tristeza, a 
enfermidade e outras desgraças’.

A teoria da ama parece evocar situações trágicas em que o sonho 
surge sob a suspeita de ser ilusório. Lembra, em certa medida, o cepti- 
cismo de Clitemnestra, ao dar a notícia da tomada de Tróia, no pri­
meiro episódio do Agamemnon de Esquilo15, ou de Jocasta, no Rei 
Edipo de Sófocles, quando sugere que já muitos sonharam que casa­
vam com as mães, sem se preocuparem demasiado com isso (980-983).

Mas os sonhos tendem a ser considerados enganosos se anunciam 
alegrias, como o de Menelau, em que Helena lhe aparece a chorar 
(Ag. 420-426). A questão centra-se em interpretar o seu verdadeiro

lj Vide L e v i , E., “Le théâtre et le rêve: le rêve dans le théâtre d’Eschyle” : 
Théâtre et spectacles dans l ’antiquité. Actes du Colloque de Strasbourg, 5-7 novembre 
1981, Université de Sciences Humaines de Strasbourg, 141-168; B a r o n e , C. “L’appa- 
rizione dello spettro nella tragédia greca” : Aufidus 37 (1999) 7-44.

14 M ig n o g n a , E., "Carite ed Ilia: sogni di sogni" : GCN 7 (1996) 95-102, vê no 
episódio ecos do sonho de Dido, na Eneida de Virgílio (4.465-468), e do sonho da 
vestal ília, nos Anais de Enio (fr. 1, 29 Sk., 34-50).

15 Ag. 273-275: Corifeu: .... Tens alguma prova disso? /  Clitemnestra: Tenho, é 
evidente que sim. A menos que um deus me engane... /  Corifeu: Estarás, por acaso, a 
fiar-te em visões persuasivas de sonhos? /  Clitemnestra: Pouco crédito dou às fanta­
sias dum espírito ensonado. Tradução de Pu l q u ÉRIO, M . O., Coimbra, INIC -  CECH, 
1985, 24-25. Outros exemplos da ilusão do sonho em Esquilo: Ag. 489-492, Ch. 288.
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significado16. Na Ifigénia entre os Tauros de Eurípides (42-66), a 
protagonista considera como sinai da morte de Orestes um sonho que 
se revela favorável. De forma geral, o receptor do sonho procura 
esconjurar o mau agoiro com ritos apotropaicos, como Clitemnestra, 
ñas Coéforas (esta sonhara que dava à luz e amamentava uma serpente, 
presságio que Orestes refere imediatamente à sua pessoa) (523-550). 
Uma vez que o sonho de Cárite é premonitório de infortúnio, a 
interpretação contrária, aventada pela velha, deve-se certamente ao 
facto de esta se empenhar no papel de consoladora. Por outro lado, 
baseia-se na ideia de que os sonhos podem resultar da ansiedade e do 
desejo, e são por isso reveladores e amplificadores de sentimentos 
profundos17.

Apesar disso, a confidente acerta, mas só em parte: a sua inter­
pretação é corroborada pelos acontecimentos mais imediatos, pois 
Cárite em breve será libertada, devido a uma bem sucedida intervenção 
do marido. Também Clitemnestra, na Electra de Sófocles, ao receber a 
notícia, falsa, da morte de Orestes, vive na ilusão da libertação da 
ameaça latente no sonho que, simbolicamente, anunciava o regresso do 
filho (através da vitalidade da vergôntea que brotava do ceptro plan­
tado por Agamémnon na lareira)18. A despeito da diferença fundamen­
tal -  Clitemnestra vai ser castigada por um crime que cometeu; Cárite é 
vítima inocente -  salva-se o paralelismo da situação. Se a primeira é 
vítima do dolo de Orestes, a última é vítima do dolo do antigo preten­
dente. Para a jovem, a desgraça prevista acaba por se efectivar final­
mente na morte de Tlepólemo: crime encoberto sob a capa de acidente 
de caça. O ladrão que o mata no sonho simboliza Trasilo, pois, tam­
bém este, na descrição feita pelo escravo mensageiro, aparece, como 
vimos, associado a bandos de ladrões (8.1)19.

A verdade sobre a morte de Tlepólemo é reposta através de um 
segundo sonho, em que o próprio vem revelar à esposa que foi a lança 
de Trasilo que o matou, e não apenas os gorgomilos do javali, ao

16 Etéocles só compreende o sonho (Sept. 709-711) em que partilhava os bens 
paternais (alusão às maldições de Édipo), quando se vê envolvido no duelo fratricida 
com Polinices. Vide Le v i, E., “Le théâtre et le rêve...” cit. 158-159.

17 Como afirma Le v i, E. “Le théâtre et le rêve...” cit. 160-168. É a saudade 
(pothos) que faz Menelau sonhar com Helena (Ag 414-415). Clitemnestra finge ter visto 
em sonhos os sofrimentos do marido pra provar o seu amor por ele (Ag. 893-894).

18 Vide Fialho, M. C., Luz e trevas no teatro de Sófocles, Coimbra, INÍC -  
CECH, 1992, 168 ss.

19 Vide Fr a n g o u lid is , S. A., "The somnus funestus and somnus uanus of 
Charite: Apuleius, Met. 4.27 (95.16)" : Latomus 52 (1993) 105-111.

159



mesmo tempo que a instiga a rejeitar as núpcias com o sacrílego (8.8). 
Assim, a segunda experiência onírica de Cárite, além de esclarecer o 
sentido do primeiro sonho, enriquece o enredo com uma nova orienta­
ção no sentido da vingança. A aparição nocturna recorda, em parte, o 
sonho das Erínias nas Euménides (94-161)20. Há alguma semelhança 
na situação: o espectro de Clitemnestra exorta as terríveis deusas a 
contemplarem as suas feridas (103); a sombra de Tlepolemo apresenta- 
se massacrada e horrivelmente desfigurada e, no seu discurso, também 
refere as feridas21. Ambos têm como alvo o seu assassino, mas, ao 
contrário de Clitemnestra, Tlepolemo não reclama o castigo do agres­
sor. O resultado, no entanto, acaba por ser , de certo modo, semelhante, 
uma vez que é este sonho que levará Cárite a preparar a vingança, 
assumindo o papel de uma Fúria.

Na verdade, esta visão aproxima-se mais do fantasma de Poli- 
doro, que, na Hécuba de Eurípides, vem expor o crime de Polimestor 
contra as regras da hospitalidade, sem pedir mais do que tributos fúne­
bres (10; 25-27)22. Se compararmos a sucessão dos acontecimentos, 
constatamos que há semelhança flagrante na reacção das protagonistas 
às mortes -  delírio báquico23 -, na estratégia dolosa da vingança e na 
forma de a levar a cabo.

Tal como Hécuba, Cárite delineia um plano para atrair o assassino 
a uma armadilha e serve-se dos vícios do inimigo para preparar o 
engodo: a cupidez de ouro de Polimestor permite atraí-lo sem os 
guarda-costas à tenda onde será atacado; a libido e inclinação para a 
bebida de Trasilo colocam-no à mercê das mãos vingativas da jovem 
viúva.

O estratagema de Cárite é semelhante ao que, atrás (7.5-12), o 
noivo empregara para a libertar das mãos dos raptores. Tlepolemo e 
Cárite prometem aos antagonistas aquilo que eles querem ouvir. O 
primeiro faz-se passar por Hemo, um suposto ladrão24, também Tràcio

20 Vide L ev i, E. “Le théâtre et le rêve...” cit. 148-149; B a r o n e , C. “L’appa­
rizione dello spettro nella tragedia greca” cit. 26-32.

21 Met. 8.8: Tunc ínter moras umbra illa misere trucidati Tlepolemi sanie 
cruentam et pallore deformem attollens faciem quietem pudicam interpellat uxoris. 
(...) 'Vulnera illa...

22 Há divergência entre os críticos sobre se se trata de um fantasma ou de um 
sonho. Vide B a r o n e , C. “L’apparizione dello spettro nella tragedia greca” cit. 33-42.

23 Met. 8.6: cursuque bacchata furibundo; Eurípides, Hec. 686-687: Baccheion 
nomon.

24 Nome associado a “sangue” e a urna famosa montanha da Tràcia. Um 
levantamento de ocorrências do nome ‘Hemo’ em contextos literários e míticos, na
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como Polimestor. Depois de inventar a história da destruição do seu 
bando, por acção de uma mulher casta, Plotina, o jovem oferece aos 
ladrões o que ele chama um "dote" e promete trazer-lhes grandes 
riquezas, se o aceitarem como chefe25. Cárite começa por iludir Trasilo 
com promessas de casamento, a realizar depois do luto, para depois 
fingir aceitar um encontro imediato, na condição de ser secreto26, 
aparato que muito agrada ao pretendente27.

Tlepolemo e, depois, Cárite servem-se do vinho para colocarem o 
inimigo à sua mercê. O modelo é épico: recorda Ulisses na caverna do 
Ciclope28. O jovem simula um banquete sacrificial a Marte Comes 
(Lúcio suspeita do emprego de um soporifero); Cárite finge atrasar-se e 
envia a ama com uma jarra de vinho drogado. O efeito sobre os ladrões 
e sobre Trasilo não se faz esperar: como outrora Tróia, ficam sepulta­
dos no vinho e no sono29.

toponímia e na antroponímia -  associações que não escapariam à erudição de 
Apuleio -  , pode ler-se em H u m a n s  Jr, B. L. "Apuleiana Groningana V. Haemus, the 
bloody brigand (or: what's in an alias)" : Mnemosyne s. 4, 31 (1978) 407-414.

°  Met. 7.8: 'En — inquit — istam sportulam, immo uero dotem collegio uestro 
libens meque uobis ducem fidissimum, si tamen non recusatis, offero breui temporis 
spatio lapideam istam domum uestram facturus auream'. F r a n g o u l id is , S. A ., "Self- 
imitation in Apuleius' tales of Tlepolemus/Haemus and Thrasyleon" : Mnemosyne 47 
(1994) 337-348, põe em evidência a correspondência estrutural e temática entre ο 
conto de Tlepolemo / Hemo e o de Trasileão (4.13-21): este penetra na casa de 
Demócares vestido com uma pele de ursa

26 Met. 8.10: ... quoad simulanter reuicta Charité suscipit: 'Istud equidem certe 
magnopere deprecanti concedas necesse est mihi, Thrasylle, ut interdum taciti 
clandestinos coitus obeamus nec quisquam persentiscat familiarium, quoad reliquos 
dies metiatur annus. '... 'Sed heus tu — inquit Charité — quam probe ueste contectus 
omnique comite uiduatus prima uigilia tacitus fores meas accedas moque sibilo 
contentus nutricem istam meam opperiare, quae claustris adhaerens excubabit 
aduentui tuo. Nec setius patefactis aedibus acceptum te nullo lumine conscio ad meum 
perducet cubiculum'.

27 Met. 8.10:... Promissioni fallaciosae mulieris oppressus subcubuit Trasyllus et 
prolixe consentit de furtiuo concubitu noctemque et opertas exoptat ultro tenebras uno 
potiundi studio postponens omnia. 8.11 : Placuit Thrasyllo scaena feralium nuptiarum.

28 Vide F r a n g o u l id is , S. A., "Charité dulcissima: a note on the nameless 
Charité at Apuleius' Metamorphoses 7.12 (163.10)" : Mnemosyne 44 (1991) 387-394. 
Tal como Ulisses na caverna do ciclope, a misera não tem nome até estar prestes a ser 
salva. Mas as diferenças de tratamento em relação a Homero e Virgílio levam este 
autor a falar, um ano mais tarde, de inversão épica: vide F r a n g o u l id is , S. A., "Epic 
inversion in Apuleius' tale of Tlepolemus/Haemus" : Mnemosyne 45 (1992) 60-74.

29 Repare-se nos ecos internos. Met. 7.12: Et hercules suspicionem mihi fecit 
quasi soporiferum quoddam uenenum cantharis immisceret illis. Cuncti denique, sed 
prorsus omnes uino sepulti iacebant, omnes pariter mortui. 8.11: Tunc anus de iusso 
dominae blandiens ei furtim depromptis calicibus et oenophoro, quod immixtum uino
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Antes de completarem a tarefa ambos proferem um discurso. O de 
Tlepólemo é breve e dirigido a Cárite (7.12): 'Bono animo es — inquit 
— Charite dulcissima; nam totos istos hostes tuos statim captiuos 
habebis' ('Coragem — disse ele — minha tão doce Cárite; pois vais ter 
imediatamente captivos todos estes inimigos'). O de Cárite, pelo con­
trário, é um longo discurso de vingança dirigido a Trasilo, em que a 
ironia sugere a raiva (8.12): 'En ...fidus coniugis mei comes, en uena- 
tor egregius, en carus maritus.... Quiesce securus, beate somniare' 
('Eis-te aqui, ... fiel companheiro do meu marido, ilustre caçador, eis- 
te meu caro esposo... dorme descansado, bons sonhos!'). Na verdade é 
um solilóquio; o destinatário está adormecido: serve apenas para ela 
poder exteriorizar os sentimentos que teve de dissimular, enquanto 
executava o seu secreto plano de vingança. O desfecho é semelhante ao 
do estratagema de Hécuba na referida peça de Eurípides30. Se Telepó- 
lemo ofereceu à noiva os inimigos cativos, Cárite oferece aos Manes 
do falecido o sangue dos olhos do seu assassino e condena Trasilo à 
sorte de um Edipo. E notório o jogo de contrastes entre luz e trevas, 
mundo dos vivos e mundo dos mortos:

‘Lumen certe non uidebis, manu comitis indigebis, Chanten non tenebis, 
nuptias non frueris, nec mortis quiete recreaberis nec uitae uoluptate laetaberis, 
sed incertum simulacrum errabis inter Orcum et solem (...) At ego sepulcrum 
mei Tlepolemi tuo luminum cruore libabo et sanctis manibus eius istis oculis 
parentabo. (...) Vltrices habebis pronubas et orbitatem comitem et perpetuae 
conscientiae stimulum ’ (8. 12).

‘A luz não a verás, terás necessidade do braço de um companheiro, Cárite 
não a possuirás, as núpcias não as gozarás, com o descanso da morte não te 
reconfortarás, nem com o prazer de viver te alegrarás, mas, como sombra 
vacilante, hás-de errar entre o Orco e o sol. (...) Farei uma libação com o sangue 
dos teus olhos sobre o túmulo do meu querido Tlepólemo e imolarei a tua vista 
em honra dos seus sagrados Manes. (...) Terás as Fúrias como madrinhas de 
casamento, a cegueira por companhia e um eterno aguilhão na consciência’.

Parece haver algo de excessivo nesta declaração. A audácia con­
trasta com fragilidade da mísera no covil dos ladrões (4.24) e com a 
Charite dulcissima (7.12) das palavras de Tlepólemo. Uma metamor-

soporiferum gerebat uenenum, crebris potationibus auide ac secure haurientem 
mentita dominae tarditatem, quasi parentem adsideret aegrotum, facile sepeliuit ad 
somnum. A expressão uino sepultus é um eco de Virgílio, Aen. 2.265: inuadunt urbem 
somno uinoque sepultam (cf.. 3.630: nam simul expletus dapibus uinoque sepultus). 
Vide Fr a n g o u lid is , S. A., "Epic inversion in Apuleius..." cit. 70.

Em ambas as obras os assassino é cego com um objecto de uso feminino: 
Met. 8.13: acu crinali capite deprompta\ Hec. 1170: πόρπα?.
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fose semelhante à de Hécubajl se opera em Cárite31 32: de Graça trans­
forma-se em Fúria insana. O narrador vai assinalando a mudança. Ao 
saber da morte do marido corre como uma Bacante em delírio (cursu- 
que bacchata furibundo) e lamenta a morte com uma insana uox (8.6); 
lança urros animalescos (ferinos mugitus iterans), perante as propostas 
de Trasilo (8.8); desfaz em pedaços a túnica interior e martiriza os 
braços, ao acordar do sonho que revela o crime (8.9). Depois de cegar 
Trasilo, corre como uma Fúria pela cidade, empunhando a espada do 
marido nas mãos insanas (cursu furioso proripit... uaesanis... mani­
bus); ao morrer, exala uma alma que o narrador classifica de viril 
(proflauit animam uirilem) (8.14).

Pressente-se ainda uma certa arrogância na forma como faz das 
virtudes a sua bandeira (8.13) e demasiada obstinação na ideia do 
suicídio. Assim, arvora-se em mártir da sua própria castidade:

‘Abitite — inquit — importunas lacrimas, abitite luctum meis uirtutibus 
alienum. Vindicaui in mei mariti cruentum peremptorem, punita sum funestum 
mearum nuptiarum praedonem. Iam tempus est ut isto gladio deorsus ad meum 
Tlepolemum uiam quaeram ’

‘Fora -  disse ela -  com as lágrimas importunas; fora com o luto 
impróprio das minhas virtudes! Vinguei-me do sanguinário assassino do meu 
marido; castiguei o funesto predador do meu casamento. Agora é tempo de, por 
esta espada, procurar o caminho para descer até ao meu Tlepólemo’.

A metamorfose de Cárite leva-a à aniquilação. Na caverna dos 
ladrões estava incógnita e só passa a ter nome em presença do marido. 
A partir do momento em que o perde, deixa de ter razão de existir. 
Mas, no final, sugere-se que Cárite procura na morte os fins que não 
atingiu em vida.

Apesar de o acto de cegar e a auto-imolação no túmulo do amado 
serem, como nota Walsh, reminiscências das grandes tragédias sofo- 
cleanas33 *, as reviravoltas da Fortuna, o pathos, o realismo, a fuga à 
unidade de acção e a transformação no carácter da protagonista lem­
bram mais Eurípides. Mas o final da narrativa não é tão pessimista 
como possa parecer e deve ser interpretado no conjunto das Metamor­
foses de Apuleio. O sentido trágico da história não se esgota em si 
mesmo. A dimensão estética e patética está ao serviço da ética. A his­
tória apregoa a defesa de uma moral sexual que ganha terreno durante

31 De vítima débil e incapaz de reagir transforma-se em vingadora desapiedada.
Vide B a r o n e , C. “L’apparizione dello spettro nella tragedia greca” cit. 41-42.

j32 Vide Ta t u m , J., "The tales in Apuleius' Metamorphoses" cit. 517-518.
j3 W a l sh , P. G., The Roman novel cit. 164.
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o império34. Está em causa a apologia da castidade e da preservação 
dos laços matrimoniais, como mostra a história de Plotina, que decide 
acompanhar o marido no exilio^5, e o conto de Amor e Psique. Insiste- 
se na ideia da mulher de um só marido, ideal que Cárite incama até às 
últimas consequências. Trasilo, o elemento perturbador desta ordem, é 
castigado como nuptiarum praedo.

Mas não se apregoa apenas de uma moral imanente: parece 
basear-se em preceitos da religião isíaca, sugeridos no discurso do 
sacerdote no último livro do romance (11.15). Isís é venerada no 
império como protectora da família e do casamento. A história de 
Cárite e Tlepólemo tem sido interpretada como mirnese da de Isis e 
Osiris, pois também este foi morto por Set. Trata-se possivelmente da 
influência dos mistérios helenístico-romanos ligados à renovação da 
vida. Nesse sentido parece apontar também o culto prestado ao defunto 
marido, representado sob a forma de Liber-Baco (8.7)j6.

O facto de Cárite, ao ser sepultada, se tornar a perpetua coniux de 
Tlepólemo (8.14) remete para a ideia de uma religião de salvação17 *. A 
crença na redenção post mortem permite contrabalançar a desordem 
introduzida na vida terrena pela Fortuna caeca e pela perversidade 
humana. Mesmo o elemento maligno, Trasilo, desperta no final alguma 
compaixão, e, de certo modo, redime-se in extremis ao punir-se a si 
próprio: encerra-se no túmulo para morrer de inanição, como vítima 
voluntária para os Manes (8.14).

Lúcio não está ainda em condições de compreender os avisos da 
providência. Psique, protótipo mítico de Cárite, castigada pela sua 
curiosidade (5.23)38, tem de fazer um percurso ascético que a redime.

34 Vide V e y n e , P. “A sociedade romana”, Lisboa, Edições 70, 1990, 157 ss.
35 Um exemplo de fidelidade conjugal com paralelos na vida política do século 

primeiro, como o das duas Arrias (a esposa de Cecina Peto e a de Trásea Peto) e Fânia 
(esposa de Helvidio Prisco): cf. Plínio, Ep. 3.11, 16; 7.19; Tácito, Hist. 1.3.

36 Embora, segundo H u m a n s  jr, B. L., “Charite worships Tlepolemus-Liber” : 
Mnemosyne 39 (1986) 350-364, falte uma ligação evidente entre Baco e Osíris. Este 
autor demonstra, no entanto, que existem vários traços comuns entre Tlepólemo e 
o deus Liber, em cujos mistérios o próprio Apuleio seria iniciado (cf. Apol. 55.8). Há 
no texto outras referências míticas, explícitas ou implícitas, ligadas à ideia de vida 
depois da morte e a mistérios, como é o caso de Atis (4.26) e de Adónis (Tlepólemo 
morto pelo javali).

37 Vide T e ix eir a , C., Estrutura da viagem ... cit. 367-369, e “O sentido do 
trágico em Apuleio: tradição e / ou ruptura?” cit. 1-11.

38 Sobre a curiositas como conceito primário da moral de Apuleio, vide COOPER, 
G., “Sexual and ethical reversal in Apuleius: the Metamorphoses as anti-epic” : Studies 
in Latin literature and history, a cura di D e r o u x , C., Bruxelles, Latomus -  Les Belles 
Lettres, II, 1980, 436-460, particularmente 453 ss.

164



No entanto o herói, ou anti-herói, transformado em burro pelo mesmo 
erro, capta apenas o valor estético da bella fabella, sem perceber que se 
trata do modelo da sua própria ascese. A união de Cupido e Psique 
simbolizam a harmonia entre o desejo e a alma, que Lúcio deverá atin­
gir no final.

E no papel de espectador que Lúcio / burro assiste ao desenrolar 
dos últimos acontecimentos da vida de Cárite. Na linha da tradição 
trágica, cabe ao mensageiro relatar o morticínio. Lúcio parece associar 
a sorte da jovem à sua própria desgraça, uma vez que com ela partilhou 
provações, como ele próprio sublinha (...puellae illius, quae mecían 
apud latrones pares aerumnas exancDevia antes temer a 
sorte de Trasilo. O escravo mensageiro, ao referir-se à cupidinis, 
na qual se precipitava o pretendente de Cárite, faz reflexões que soam 
a advertências: Quidni, cum flamma saeui amoris parua quidem primo 
uapore delectet, sed fomentis consuetudinis exaestuans 
ardoribus totus amburat homines40 (Έ  porque não, se a chama do 
amor cruel, débil, a principio, nos deleita com o seu calor, mas 
fomentada pelo hábito, se eleva num incêndio desenfreado que abrasa 
todos os homens?’). E mais á frente apresenta o resultado da 
libido'. Spectate denique, sed oro, sollicitis animis intendite, quorsum 
furiosae libidinis proruperint impetus (8.3) (Ora reparem então, por 
favor, considerem com a maior atenção até onde podem levar os 
impulsos de um louco desejo!’). Note-se que Lúcio não refreia a 
lascívia mesmo relação a Cárite: quando a vê entrar na caverna, des- 
creve-a como concupiscenda até para o burro que ele era (4.23) e, 
quando a transporta no dorso, durante a fuga frustrada, aproveita para, 
disfarçadamente, lhe beijar os pés (6.28).

Também discurso proferido por Cárite contra o assassino do 
marido soa como um aviso a Lúcio. Se este persistir nos seus erros, 
poderá ter o mesmo destino que Trasilo: vaguear no mundo das trevas. 
No caso de entendermos o romance como apologético na sua totali­
dade, apresentam-se ao protagonista dois caminhos opostos: o de 
Cárite e Tlepólemo, isto é de ísis e Osiris, e o de Trasilo e de Set; o da 
redenção e o da perdição, o da luz e o das trevas* 40 41. Mas, além do

Met. 8.1. O termo aerumna é frequentemente usado para designar as 
tribulações de Lúcio (cf. 3.29; 7.2; 7.16; 7.27; 8.26. Vide Ta t u m , J., “The tales in 
Apuleius' Metamorphoses” cit. 489 η. 10.

40 Met. 8.2. Cf. Ta t u m , J., “The tales in Apuleius' Metamorphoses” cit. 517.
41 No livro 11, Isis manifesta-se na lua. Osiris aparece assimilado ao sol em 

Plutarco: vide B r e n k , F.E., “Tn the Image, Reflection and Reason of Osiris. Plutarch
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mérito e das escolhas individuais, há que contar com a graça divina. 
Como predestinado, Lúcio será resgatado das tribulações (aerumnae)
pela providência de ísis. Depois de dez livros em que impera a Fortuna 
cega, o livro onze é caracterizado pelo triunfo da Fortuna clarivi­
dente42, que representa a libertação do terror resultante da impotência 
do homem perante a tyche, como se depreende das palavras do 
sacerdote:

Nam in eos, quorum sibi uitas <in> seruitium deae nostrae maiestas 
uindicauit non habet locum casus infestus. Quid latrones, quid ferae, quid 
seruitium, quid asperrimorum itinerum ambages reciprocae, quid metus mortis 
cotidianae nefariae Fortunae profuit? ’(11.15)

Έ  que contra aqueles, cujas vidas foram reivindicadas pela majestade da 
nossa deusa para o seu serviço, nada podem os acontecimentos adversos. 
Ladrões, animais selvagens, escravatura, andanças por duríssimas veredas, o 
medo diário da morte: o que é que isso aproveita à abominável Fortuna.’

Nesta perspectiva, também a tragédia de Cárite, que o protago­
nista acompanha de perto, adquire um novo significado. Do ponto de 
vista do crente, a “Graça”, não é desafortunada porque se manteve fiel 
aos princípios da deusa. Tal como ísis e Osíris ou Cupido e Psique, 
Cárite e Tlepolemo não são separados pela morte. E o sustentáculo da 
união do casal é o amor puro (.sancta caritas), por oposição à furiosa 
libido e às seriales uoluptates.

Sem ísis, a vida do homem é trágica e desprovida de esperança: 
nos dez primeiros livros das Metamorfoses, o homem está sujeito às 
tribulações devidas à perversidade humana e distribuídas arbitraria­
mente pela Fortuna caeca. Mas, de acordo com o discurso do sacer­
dote no livro 11, as provações de Lúcio inserem-se no seu processo 
ascético. A tragicidade da existência humana dá então lugar à espe­
rança; ao jugo da necessidade sucede a providência divina; ao medo e à 
morte sucede a graça e a redenção - ideias também desenvolvidas, 
numa perspectiva monoteísta, pelo cristianismo florescente. 

and the Egyptian Cults” : Pérez Jim énez , A. -  C a sa d e sú s  B o r d o y , F. (eds.), Estudios 
sobre Plutarco: misticismo y  religiones mistéricas en la obra de Plutarco (Actas del
VII Simposio Español sobre Plutarco, Palma de Mallorca, 2-4 de noviembre de 2000), 
Madrid, Ediciones Clásicas, 83-98.

42 Met. 11.15:7« tutelam iam receptus es Fortunae, sed uidentis, quae suae lucis 
splendore ceteros etiam deos illuminat. (...) En ecce pristinis aerumnis absolutus 
Isidis magnae prouidentia gaudens Lucius de sua Fortuna trumphat.
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AS HISTÓRIAS NO A S IN U S  A U R E U S  DE APULEIO 
E A SUA RELAÇÃO COM O ROMANCE

C l a u d ia  A m p a r o  A f o n s o  T e ix e ir a
Universidade de Évora

Abstract: The odyssey of Lucius integrates several stories, passible of grouping 
in two distinct narrative sets: the first one, formed by the story of ‘Cupid and 
Psyche’ and the episodes of Charite and Haemus/Tlepolemus; the second one, 
formed by the adultery and crime stories of books IX and X. In sharp contrast 
with the stories of adultery and crime -  which, usually, agree to the ideological 
stadium of Lucius’ manifest decay -, the first narratives offer euphoric examples 
of victories on the most varied forms of Fortuna’s expression. Besides, those 
stories echo strong literary influences of well established genres, such as the 
heroic narrative, in the case of Haemus; the idyllic narrative in Cupid and 
Psyche story; the tragic one, in the outcome of the story of Charite and 
Tlepolemus. The conjugation of the literary nature of the texts with elements as 
the extension and the thematic, structural and syntactic organization, raises the 
issue about their definition in the Asinus aureus ’ structure. The present paper 
aims at showing how these stories don’t represent narratives merely comple­
mentary of Lucius’ odyssey, but state as central odysseys as this one -  viewed, 
however, from the standpoint of the conventional values of the genre defining 
each one of them.

Bastaria uma pequena abordagem ao Asinus aureus de Apuleio 
para o leitor se aperceber da quantidade de histórias que integram o 
romance, historias essas para as quais, aliás, se alerta imediatamente no 
prologo do romance (1.1): sermone isto Milesio uarias fabulas conse­
ram («vou entretecer, nesta toada milésia, histórias variadas»).

A consideração, ainda que generalista, destas fabulae uariae per­
mite constatar a sua divisão em dois grandes grupos temáticos: o pri­
meiro agrega as histórias da primeira etapa metamórfica do romance, 
como o conto de Amor e Psique e as histórias de Cárite e Hemo/ 
Tlepolemo; o segundo reúne o conjunto de histórias que dominam os 
livros IX e X, e que têm como centro temático o crime e o adultério.

Apesar de estas histórias apresentarem, na sua relação com o 
romance, uma estruturação que combina várias séries sequenciais, em
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que pequenos episodios, centrados no desenvolvimento da odisseia de 
Lúcio, alternam com um conjunto de episodios de extensão variável, 
não é possível deixar de notar o acentuado contraste ideológico entre 
os motivos que dominam as narrativas desses grupos. Com efeito, se as 
histórias do segundo grupo manifestam uma acomodação clara ao uni­
verso do romance, pois, ao incidirem tematicamente no tratamento de 
personagens representativas de determinadas patologias sociais, per­
mitindo, deste modo, o desenvolvimento da narrativa através do con­
tacto do herói com mundos ajustados à luz de uma sociedade etica­
mente marginal, não só concordam com o estádio ideológico da 
manifesta decadência de Lúcio, mas contribuem também para a ilustra­
ção das coordenadas do mundo degradado, caótico, desordenado e 
injusto pelo qual o herói se encontra em trânsito; já as narrativas do 
primeiro grupo, embora ofereçam elementos potencializadores de 
meditação sobre as causas subjacentes à queda do protagonista, 
nomeadamente sobre a curiositas (Psique), e sobre as circunstâncias 
regedoras do mundo em que se encontra, de que é exemplo a natureza 
destrutiva da Fortuna (Cárite e Tlepolemo), não deixam de se configu­
rar como exemplos de vitórias sobre as mais variadas formas de 
expressão da Fortuna -  vitórias que, no que respeita ao plano material 
do romance, apontam, efectivamente, para o desfecho da odisseia de 
Lúcio; e, no que respeita ao plano ideológico, para a solução religiosa 
expressa pela intervenção de ísis.

No entanto, se, por um lado, as histórias de Psique, Cárite e Hemo 
/ Tlepolemo se constituem como parte integrante da narrativa de Lúcio, 
por outro lado, estabelecem entre si uma não menos complexa teia de 
relações, agilizadas quer pelos universos temáticos que desenvolvem, 
quer pelas semelhanças estruturais -  observadas, sobretudo, entre a de 
Psique e Cárite -, quer pelo complexo encadeamento das respectivas 
sintaxes diegéticas, formatadas, sucessivamente, em uma relação de 
dependência: é, com efeito, a angústia de Cárite que desencadeia a 
narração do conto de Amor e Psique; o sequestro dos ladrões motiva o 
aparecimento de Hemo; e os reveses que sofreram, em assaltos recen­
tes, a aceitação do jovem na quadrilha; por sua vez, o resgate de Cárite 
assume-se como condição sine qua non para o desenrolar da sua prò­
pria história trágica.

A estes factores -  suficientes para atrair à discussão o problema 
das centralidades do romance -, adiciona-se ainda o facto de, no qua­
dro geral do Asinus aureus, estas narrativas ecoarem, por oposição ao 
realismo interno dos episódios accionáis que envolvem Lúcio, influên­
cias literárias acentuadas, que as modelizam de acordo com determina­
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dos traços de géneros pré-consagrados, ou seja, a narrativa heroica, no 
caso de Hemo, a narrativa idílica, no conto de Amor e Psique, e a tra­
gédia, no desfecho da história de Cárite e Tlepólemo.

Deste modo, a conjugação da natureza literária dos textos, intrin­
secamente marcada por uma essencialidade valorativa, com factores 
como a extensão, a organização temática, estrutural e sintáctica, 
levanta o problema da definição das narrativas no quadro do romance: 
constituem estas narrativas meras estruturas formalmente complemen­
tares do percurso de Lúcio e, portanto, subsidiárias da linha que define 
o Asinus aureus como romance? Ou essa complementaridade traduz-se 
em uma apresentação de percursos semelhantes ao de Lúcio, equacio­
nados, porém, à luz dos valores tradicionalmente associados ao género 
que os enforma?

1. O  c o n t o  d e  A m o r  e  P s iq u e

A definição da função do conto de Amor e Psique no quadro do 
Asinus aureus de Apuleio implica, desde logo, uma tomada de posição 
relativamente à definição da matéria narrativa do conto -  que, tal como 
a de Lúcio, desenvolve uma história de queda, agilizada pela curiositas 
da protagonista, e ascensão ontológica, promovida pela intervenção de 
uma divindade -, pois, o entendimento que dela se faz condiciona a 
sua ligação e o modo dessa ligação ao universo do romance.

Essa questão é indissociável do problema do estabelecimento das 
fontes literárias do conto. A discussão da crítica relativa a este pro­
blema tem manifestado a tendência para a aceitação de que o conto 
constitui uma reelaboração de versões tradicionais1 anteriores a Apu-

1 WALSH (1995), 377, define o conto como «a folk-tale with mythological 
additions»; WRIGHT (1971), 273-284, considera que a versão do conto de Apuleio 
assenta em uma longa tradição prévia, literariamente reelaborada; SCHLAM (1976) 
inclina-se para a consideração de que o conto representa uma versão elaborada de um 
conto tradicional, mas faz a retractatio dessa posição em SCHLAM (1993). Com base 
na análise das variantes, constata que «The plot of the Apuleian narrative (....) does not 
preserve any single and complete folktale»; e exemplifica a afirmação, idem, 66, com 
o facto de motivos como a intemporalidade expressa em Erant quadam duitate não 
constituir um topos exclusivo da narrativa tradicional; de igual forma, idem, 65, «The 
report by Psyche’s sisters that her husband is a monstrous snake, and her acceptance of 
this report, indicate the existence of the motiv, but do not make the tale an example of 
the monster-mate type.» Acrescenta ainda, ibidem, que o motivo da interdição «does 
not (....) bring the story in Apuleius any closer to a single tale-type. Violation of the 
taboo is subordinate to the attack of the sisters in the first half of the Apuleian narrative
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leio, posição que assenta no reconhecimento de que a narrativa de 
Amor e Psique obedece, no plano da construção, à morfologia e sin­
taxe do conto tradicional e mitológico. Com efeito, motivos presentes 
no conto, como a beleza (que suscita inveja), o afastamento da casa 
paterna, o desconhecimento da verdadeira identidade do noivo, a inter­
dição, o incumprimento dessa interdição, a separação decorrente da 
culpa, as provas e a união final constituem* 2 traços fundamentais do 
epos tradicional, cuja sintaxe permite uma organização em sequências 
variáveis.

Apesar do reconhecimento da presença estruturante desses moti­
vos, a tessitura narrativa deixa perceber claramente uma intervenção 
literária do conto, que revela influências que assentam em tradições 
variadas,3 na literatura alexandrina,4 no romance grego,5 a que se jun­
tam alguns elementos da milésia6 e ecos euripidianos.7 Embora estes

and it plays no role in the second half.» Este último dado não corresponde, no entanto, 
à quebra da interdição relativa à abertura da caixa em 6.20.

2 PROPP (1992); vide, a propósito da estrutura proppiana do conto de Amor e 
Psique, MANTERO (1973).

3 Como, por exemplo, na tradição alegórica ocidental, visível nos motivos do 
terror inspirado pela divindade aos humanos e no tema da expiação.

4 De que são exemplos a presença de Pã na narrativa, bem como de outros 
motivos arcádios.

5 Como os motivos da idealização da beleza de Psique e a vivência de aventuras 
com vista à superação de entraves ao enlace amoroso.

6 Estes elementos são apontados como influências do conto por PARATORE 
(1995), 175-192, que assenta a sua argumentação na consideração de que é diminuta a 
influência da tradição popular no conto. No tocante às semelhanças do conto com o 
romance grego, parece-nos que a interpretação de BAKHTIN (1993), 216, afasta a 
definição do conto desse tipo de narrativa: «Se o problema fosse outro, se, por 
exemplo, como resultado das experiências e das aventuras vividas, a paixão inicial e 
repentinamente surgida entre os dois heróis tivesse ficado mais forte, tivesse superado 
problemas ou adquirido novas qualidades de amor sólido e experimentado, ou que os 
próprios heróis se tivessem tornado adultos e melhor conhecedores um do outro, então 
teríamos diante de nós um tipo de romance bastante avançado e bem diferente do 
romance de aventuras europeu e, em absoluto, não seria romance grego. Pois, nesse 
caso, embora os pólos do enredo permanecessem os mesmos (a paixão no início -  o 
casamento no final), as próprias peripécias que retardam o casamento adquiririam 
sentido biográfico (....) ou talvez psicológico, apresentar-se-iam implicadas no tempo 
real da vida dos heróis, modificando-os (....). Mas no romance grego não acontece 
absolutamente nada disso: há um hiato puro entre os dois momentos do tempo 
biográfico, que não deixa nenhum vestígio no carácter e na vida dos heróis.»

7 Elementos desenvolvidos por SMITH (1998), 69-82. HARRISON (1998), 51- 
-68, observa que a inserção do conto na narrativa é semelhante ao processo épico da 
narração a posteriori feita por Eneias e Ulisses na corte de Dido e de Alcinoo e 
estabelece paralelos entre a catábase de Psique e a catábase virgiliana.
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elementos contribuam para a criação de um ambiente cuja elaboração 
se encontram afastada do modelo do conto tradicional, verifica-se que 
não são, no entanto, suficientemente expressivos para a definição do 
conto fora das fronteiras do quadro narrativo de teor mitológico.

Com efeito, e apesar das semelhanças de forma entre os dois uni­
versos ficcionais, são bem distintos os traços de conteúdo. Se na odis­
seia de Lúcio o colapso entre ficção e realidade (determinado, entre 
outros elementos, pelo carácter fantástico da metamorfose) é compen­
sado pela complexidade de vozes e de pontos de vista que se fazem 
sentir ao longo do romance, pela feição problemática do herói e pela 
presença de um estrato civilizacional, patente quer nas histórias de 
crime e adultério, quer nos juízos relativos à justiça e à religião, quer 
na expressão do modo de vida dos interlocutores -, o ambiente da nar­
rativa de Amor e Psique, ao assentar a sua estrutura no mito, desen­
volve uma representação ideal e idealizada de um percurso sublimado 
estruturado à luz de uma certa idealização demonstrativa.

No entanto, estas diferenças -  que configuram uma história de 
natureza bem distinta -  não constituem obstáculo a que o conto, preci­
samente porque beneficia do potencial infinito do mito para se consti­
tuir como recurso alegórico,8 agilize um amplo quadro de relações 
temáticas, estruturais e conceptuais com a narrativa principal, actuali­
zado nos inúmeros paralelos observados entre as histórias de queda e 
ascensão de Psique e de Lúcio.

Os paralelos enunciados evidenciam que o conto em muito ultra­
passa9 a função enunciada (forma de consolo a Cárite) no plano ime­
diato da narrativa.10 Com efeito, apesar de consistir em uma estrutura 
naturalmente condensada, o conto de Amor e Psique exprime as coor­
denadas de uma saga problemática semelhante à que Lúcio vive no 
romance. De um ponto de vista simbólico, conto e romance encon- 
tram-se enquadrados por um substrato platónico, que ecoa a alegoria 
da ascensão da alma ao divino através do amor (Phaed. 246a -  257b;

8 Usamos o termo ‘alegórico’ em sentido clássico, ou seja, na acepção em que o 
termo se afirma como «trazer em simultâneo» (de symballein), tanto na perspectiva do 
conto em relação ao seu significado, como na perspectiva do significado do conto em 
relação ao significado do romance.

; Como o indiciariam, logo a priori, a posição central que ocupa no romance e a 
extensão de quase três livros.

10 As palavras que introduzem o conto, (4.27) sed ego te narrationibus lepidis 
anìlibusque fabulis protinus euocabo («Pois bem: eu vou agora atrair-te a atenção com 
histórias divertidas e contarelos de velha») ecoam as palavras do prólogo do romance 
(1.1): At ego tibi sermone Milesio uarias fabulas conseram («vou entretecer, nesta 
toada milésia, histórias variadas».
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Symp. 201 d -  212c); e, em ambos os casos, o plano ascensional desen­
volvere através dos tempos que expressam os ‘momentos de crise’ de 
cada protagonista." No entanto, esses paralelos12 ultrapassam o enqua­
dramento temático que desenvolve o tema da queda e ascensão e 
estendem-se ao próprio desenvolvimento material das historias: «There 
are notable similarities between Lucius and Psyche as hero and heroine 
of their respective stories. Both are distinguish origins, which avail 
them nothing. (....) Each is exposed to the assaults of a malignant 
Fortune (....) in a hostile and uncaring world. Both are saved in the end 
by the undeserved intervention of divine grace. (....) In both stories the 
theme of improspera curiositas is central. Both human protagonists 
obstinately persist in the path to ruin, blind and deaf to repeated warn­
ings, direct in Psyche’s case, indirect for the most part in Lucius’ (....). 
Both submit to a goddess and are required to undergo ordeals, which 
lead to a final state of union, in Psyche’s case with Love, in Lucius 
case (mystically) with Isis, who among other things is Venus caelestis 
(....). As part of their ordeals each undergoes a kind of death in the 
course of a descent to the Underworld, physical in Psyche’s case, sym­
bolic in Lucius’. The outcome of both unions is Voluptas (....). The 
divine protagonist of both stories shade, so to say, into one another. 
Venus appears in book XI as one of the guises of Isis, who is also 
identified with both Fortuna and Protiicientia.»13

A última queda de Psique, novamente motivada pela curiositas, 
antecipa o estadio ideológico de Lúcio antes da salvação e a ideia de 
que a caminhada obrigatória (como consequência dos erros cometidos) 
e intrinsecamente marcada pelo erro não é susceptível de, per se, pro­
mover a aprendizagem necessária ao resgate dos erros e das condições 
em que caíram os heróis. O preceito acomoda-se, no entanto, à tipolo­
gia da narrativa de salvação, na qual a ideologia reflecte, antes de mais, 
as rupturas, as desuniões e as crises da própria vida, semeadas de 
impasses internos e individuais, ou seja, as etapas da vivência do

11 A exegese da leitura neoplatónica do conto pode ver-se em DOWDEN (1982). 
A análise do conto, em RAMBAUX (1995). Sobre a representação do conto na arte 
visual, vide MA ASKANT-KLEIBRINK (1990).

12 Também em relação ao plano transcendente do romance a narrativa agiliza 
paralelos religiosos, visíveis nos ecos isíacos presentes na história, de que são exemplo 
os motivos da inveja das irmãs, subjacentes à separação, a odisseia de Psique em busca 
de Cupido, e a vitória final sobre a adversidade. Esses paralelos evidenciam-se no 
motivo da destruição de Osiris pelo irmão, Set (que aspirava à posição de deus 
supremo), bem como na odisseia que ísis realiza para encontrar Osiris e na 
ressurreição que lhe proporciona.

13 KENNEY (1990), 13-16.
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homem sob a forma de experiências,14 e não a sua transformação em 
definitivo, possibilitada apenas pela divindade.

Neste sentido, o que as longas caminhadas do conto e romance 
manifestam é a ideia de que a reconstituição do ideal (que, no caso de 
Psique, se centra no Amor e, no de Lúcio, na recuperação da figura 
humana) não é apanágio do ser errante. A este compete apenas (e neste 
ponto, a odisseia de Lúcio é muito mais expressiva do que a de Psique) 
o desejo de recepção do benefício que, no caso dos dois heróis apu- 
leianos, se amplia na subsequente fusão da vida humana com a vida da 
divindade -  e só então se completa a viagem que assenta no topos da 
imagem do homem, alegóricamente desenvolvida à luz dos motivos da 
transformação e da identidade. Deste pressuposto, nascem, no conto, 
Voluptas, e, no romance, a alegria expressa nas palavras do fecho: gau­
dens obibam.

No que respeita ao destino de Lúcio, apesar de o conto de Amor e 
Psique evidenciar uma função promotora de auto-reflexividade, a reac­
ção à história por parte do herói inscreve-se em uma linha estritamente 
sensorial (6.25): Sed astans ego non procul dolebam mehercules quod 
pugillares et stilum non habebam qui tam bellam fabellam 
praenotarem («Eu estava não muito longe e, palavra, lamentava não 
ter tabuinhas e estilete para registar tão bela historieta.»).

2 . A  h is t ó r ia  d e  C á r it e  e  H e m o /T le p ó le m o

O desfecho do conto de Amor e Psique marca o regresso da nar­
rativa à odisseia de Lúcio. Os ladrões voltam ao covil e levam o burro 
para servir de transporte a mais mercadoria roubada. A prestação do 
herói é fraca e os salteadores resolvem matá-lo no dia seguinte. Mais 
tarde, depois de uma tentativa frustrada de fuga com Cárite, o mesmo 
ladrão que anunciara a atribuição do assalto a Lúcio traz uma nova 
aquisição para a quadrilha, Hemo. Hemo apresenta-se como um ladrão 
tràcio, cujo bando tinha sido aniquilado pela intervenção de uma 
mulher, Plotina, que, disfarçada de homem, acompanhara o marido no 
exílio. Quando são dizimados pela quadrilha, Plotina implora a César o 
desmantelamento do bando. Só Hemo escapara ao ataque dos soldados,

14 Veja-se, a este respeito, a afirmação de Lúcio em 9.13, diferida e disjuntiva do 
contexto, na qual agradece à figura asinina o ter-lhe permitido tomar-se multiscius, 
adjectivo cujo significado se liga às experiências vividas (uariisque fortunis 
exercitatum) e não a qualquer espécie de transformação ontológica.
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porque, disfarçado de mulher, conseguira passar pela guarda sem ser 
reconhecido.15 A narrativa das proezas do tràcio vale-lhe a considera­
ção dos ladrões e a consequente eleição para chefe do bando. Hemo, 
que afinal era Tlepólemo, o noivo de Cárite, oferece um banquete aos 
novos companheiros, embriagaos convivas e salva a donzela, que 
entra na cidade sentada sobre o dorso de Lúcio. Tlepólemo regressa, 
acompanhado por Lúcio e por alguns populares, à gruta e aniquila o 
bando.

A detecção do significado da história de Hemo beneficia, no 
entanto, da consideração paralela das histórias dos ladrões, narradas 
anteriormente, no livro IV (4. 9-21). Na primeira, conta-se o assalto à 
casa de Críseros. Durante o arrombamento, o chefe dos ladrões, 
Lâmaco, fica com o braço preso na porta. Os sócios cortam-lhe o 
braço, para que possa fugir. No entanto, durante a fuga, o ferido não 
consegue acompanhar os restantes; e, para não comprometer os com­
panheiros, suicida-se. Na segunda história, narra-se o assalto a casa de 
uma idosa. Como o ladrão atirava o produto do saque pela janela, a 
dona da casa convence-o de que os vizinhos, no exterior da casa, bene­
ficiavam do roubo. O salteador, intrigado, assoma à janela; a dona da 
casa empurra-o e o ladrão morre da queda. A terceira história conta 
que Trasileão, disfarçado de urso, se introduzira em casa de um rico 
homem, de forma a poder abrir a porta aos restantes durante a noite. 
Mas um dos criados, pensando tratar-se de uma fera à solta pela casa, 
atiça-lhe os cães de caça. Trasileão, para não denunciar os companhei­
ros, suporta todos os golpes, e acaba por morrer, trespassado por uma 
lança. As histórias dos ladrões constituem, nesta fase do romance, o 
primeiro exemplo de narrativas às quais subjazem influências literárias 
acentuadas. Na verdade, apesar de apresentarem alguns elementos de 
natureza popular, todas as narrativas manifestam a presença de traços 
distintivos das narrativas épicas. Além de elementos como a recitação 
a posteriori, em contexto de banquete, Cooper,16 observa que «It is 
highly significant that throughout this book the thieves are character­
ized as epic heroes, clothed traditionally have been thought most admi­
rable. Lamachus, the leader lost in the “siege” of “seven-gated Thebes”

15 FRANGOULIDTS (1994a), 346-347, observa que «In this respect 
Tlepolemus’ fictional tale of Plotina can be seen as thematically relating to the 
narrative within which it is inserted and, in a way, as foreshadowing the fate that 
awaits the brigands. Unlike the attentive listeners/readers, however, the tale’s internal 
audience, the robbers, fail to draw a connection between Plotina’s disguise and that of 
pseudo-Haemus (....).»

16 COOPER (1980), 441-442.
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[Thebas heptapylos -  4.9] during the “attack” on Chryseros, is wonder­
fully described as a virtuous hero and leader of his “troops” [4.10]. In 
his extremity Lamachus exhorts his men to kill him per fidem sacra­
menti [4.11], an act which his noble and scrupulous band of thieves 
eschew. (....) Similarly, Thrasyleon receives from one of his comrades 
the following grandiloquent salute, totally befitting a hero, but appro­
priate to his own character only within the peculiar environment of 
Apuleian morality, where hero and thief are one: ‘sic etiam Thrasyleon 
nobis perinit, sed a gloria non periuit [4.21 «E, assim, Trasilo pereceu 
para nós, mas não pereceu a sua glória»].» A crítica aponta ainda 
semelhanças entre o disfarce de Trasilo, descrito como anceps 
machina, e a ocultação dos guerreiros gregos, dentro do cavalo, des­
crito, na Eneida, como fatalis machina.

De igual modo, também a intervenção de Hemo apresenta, 
segundo a crítica, elementos característicos do universo épico,17 sobre­
tudo da Iliupersis virgiliana. Além da linguagem épica, característica 
que partilha com as restantes histórias, o próprio nome do herói (um 
nome plurissignificativo) ecoa o de uma famosa montanha,18 elemento 
que estabelece um paralelo com a descrição da face material do perigo 
grego na Eneida, uma vez que os Gregos instar montis equum (...)

17 FRANGOULIDIS (1992), 73, sustenta que «(....) Apuleius (....) has composed 
a tale that incorporates features of an epic narrative: the heroic theme of abduction and 
the subsequent punishment for her unjust captivity; the epic motif of trickery and 
disguise, etc.». O crítico observa ainda, idem, 61, paralelos entre o episodio de Hemo e 
o de Polifemo na Odisseia'. «What has not been properly assessed, however, is that the 
scenery of the cave, the emphasis on Tlepolemus’ cleverness and trickery which 
suggested a Vergilian comparison, and the strategy of the execution of the robbers’ 
band may point to a comparison with Homer’s description of Odysseus’ punishment of 
the Cyclops and his safe exit from the cave. Further, the Homeric hero employed wine 
in his plan to blind Polyphemus and, thereby, achieve a safe escape for himself and his 
companions from the monster’s cave.» E atribui a presença da referida evocação a um 
reflexo da admiração de Lúcio, expresso em 9.13, «for the diuinus auctor of the 
genre». No entanto, e apesar dessa admiração, idem, 73, «(....) these epic motifs and 
echoes receive such a treatment in the novel as to call attention to the incompatible and 
inverted development within their new literary environment in comparison to their 
handling in the original setting.» Relativamente à formulação épica, e apesar da 
evidência dos paralelos, a transcontextualização dos elementos para o romance implica 
que ocorram não em situações épicas (porquanto esta narrativa implica um 
enquadramento ideológico e situacional diferente do enquadramento do romance), mas 
apenas heroicas (situações cuja estruturação partilha motivos com a narrativa épica, e 
de que são exemplo os motivos da superação, do sacrifício, da caracterização física 
dos intervenientes, da capacidade de gestão bélica).

18 HUMANS (1978), 408.
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aedificant {En. 2.15 «constroem um cavalo alto como uma monta­
nha»); de igual forma, os Troianos, depois de trazerem o cavalo para 
dentro da cidadela, festejam o suposto fim da guerra e embriagam-se 
(.En. 2.265 urbem somno uinoque sepultam «cidade amortalhada pelo 
sono e pelo vinho»); também os ladrões, depois de acolherem Hemo 
dentro da caverna e de o proclamarem chefe do bando,19 seguem o 
mesmo processo; os Troianos morrem à mãos dos Gregos que, em 
virtude do êxito do estratagema, entram na cidade parati neci {En. 
2.333 «preparados para matar») e os ladrões, parati morti, morrem às 
mãos de Tlepolemo e dos seus ajudantes.20

Em universos temáticos e estruturais análogos (sobretudo no que 
toca às intervenções de Hemo e Trasileão)21 ressalta como elemento 
distintivo entre as histórias a dissensão entre a forma eufórica como se 
conclui a intervenção de Elenio, por oposição ao inêxito que traduz o 
desfecho das histórias do livro IV. A interpretação de diferentes des­
fechos para padrões de acções semelhantes tem sido entendida de 
forma variável, com extensões centradas no ‘efeito cómico’, gerado 
pela aplicação de elementos heroicos a personagens que se revelam 
vulgares ladrões;22 e interpretações concordantes com o universo ético 
do romance, que determina o castigo dos ladrões, porquanto símbolos

19 FRANGOULIDIS (1994a), 344-345, aponta uma diferença de natureza 
accional para a justificação da vitória de Hemo e para a derrota de Trasileão: «This 
insistence of Thrasyleon on maintaining his bear disguise contrasts most sharply with 
Tlepolemus’ tactic within the robbers cave. On becoming their chief, Tlepolemus takes 
a new role. Such an assumption of a new persona becomes clear in the context where 
Tlepolemus puts on the outfit which the robbers offer to him, when they inaugurate 
him as their chief. (....). This outfit transforms him (....) It is precisely in this new role 
that Tlepolemus puts into effect his trickery of drugging the robbers to sleep with 
wine, liberates his bride from captivity, and, unlike Thrasyleon, safely exits the cave 
(....).»

2(,FRANGOULIDIS (1992), 60, conclui, a respeito da influência literária do 
episódio, que «It is not impossible, therefore, that Charite’s recapture constitutes an 
imitatio cum uariatione of Vergil’s description of the capture of Troy.»

21 FRANGOULIDIS (1994a), 345, centra-se, sobretudo, no motivo dos disfarce 
e da mutação dos papéis das personagens, para estabelecer conexões entre as histórias: 
«Tlepolemus impersonates a renown criminal, Haemus, in order to assume the 
leadership of the brigands and then liberate his bride from captivity in the robber’s 
cave. Likewise, the bandit Thrasyleon willingly assumes an animal disguise in order to 
penetrate Demochares’ house, let in the rest of the company of his comrades, and then 
plunger it. (....). The tale’s own audience, the robbers, however, fail to note this 
connection, and thus to gain an understanding of the new recruit’s disguise and 
intentions.»

22 ESPOSITO (1989), 306-322.
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representativos do mundo desordenado, e o êxito de Hemo, por se 
constituir símbolo da tentativa de ordenação desse mesmo mundo.23

Se, em primeira análise, as diferenças parecem, efectivamente, 
decorrer dos motivos accionáis valorativos que presidem aos vários 
episódios, marginais no que respeita aos ladrões, de feição antimargi­
nal no que respeita a Hemo, o posterior desenvolvimento do destino do 
herói levanta novos problemas, que alargam a interpretação das histó­
rias à contextura ético-moral expressa pelo romance.

No entanto, no que respeita ao plano global do romance, o que 
resulta desta primeira fase da história -  em que o resgate de Cárite, tal 
como a subida ao Olimpo por parte de Psique, constitui, efectivamente, 
um êxito -, é uma mensagem de vitória sobre a adversidade, em um 
contexto onde, de acordo com os princípios que presidem ao universo 
do romance, não deveriam (tal como sucede nos livros IX e X) existir 
vitórias. Este factor parece legitimar a opinião de que à primeira e 
segunda etapas do ciclo metamòrfico correspondem não só diferentes 
níveis de estruturação dos episódios, mas também diferentes objectivos 
relativamente à expressão do plano ideológico.

Um mensageiro vem anunciar o desfecho trágico da história da 
jovem. Depois do casamento, um dos antigos pretendentes de Cárite, 
Trasilo, aproveita uma caçada para simular um acidente e assassinar 
Tlepólemo. Inspirada por um sonho em que Tlepolemo lhe narra os 
acontecimentos da sua morte, resolve vingar-se. Convida Trasilo para 
um encontro nocturno, manda servir um vinho soporífero ao assassino 
e, quando este adormece, trespassa-lhe os olhos. Depois corre para o 
túmulo do marido e crava no peito a espada de Tlepólemo. Cárite é 
restituída ao marido como perpetua conila (8.14). Trasilo encerra-se 
no mesmo túmulo e autocondena-se à morte por inanição.

Embora a história de Cárite se desenvolva, tal como a de Psique24 
à volta de um eixo temático centrado no binómio ‘perda e reconquista’,

23 GIANOTTI (1986), 59-83.
24 BARRETT (1994), 74-75, observa que «Charite (from the Greek charis, 

meaning ‘grace’ or ‘charm’) and Psyche (soul) are beautiful woman who are destined 
to marry. In Greek iconography, Charite often replaces Psyche as the bride of Cupid. 
Both are torn away against their wills on their wedding day and become unwilling 
guests of their male captors. (....) Charite.is literally torn from her mother’s arms by 
the robbers (4.26) who imprison her in a cave. She is a helpless captive who fears, for 
good reason, that she will be either murdered or held for ransom by the robbers. As 
directed by an oracle, Psyche is left by her family on a cliff as a sacrificial bride to a 
terrible monster (4.33-35). (....) Her sisters warn her that her suitor may indeed be the 
devouring serpent that they all feared.»
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não é possível evitar a constatação da aparente inversão traduzida pelo 
desfecho das narrativas, ou seja, a sublimação de Psique e a morte, em 
circunstâncias trágicas, de Cárite.25

A presença de elementos trágicos na história de Cárite tem sido 
entendida de forma muito distinta pela crítica:26 eco virgiliano da histó­
ria de Dido,27 reminiscência das tragédias sofoclianas,28 exemplo de 
desintegração de personalidade,29 em sentido mais moderno, consti­
tuem elementos de interpretação da história.

Pensamos, no entanto, que, apesar das múltiplas referências e 
ecos literários presentes na narrativa de Cárite, é na dimensão apologé­
tica da obra que a acção da heroína, bem como as várias transforma­
ções pelas quais a sua história vai passando, encontram significado 
pleno. Com efeito, a aceitação da circunstância de que o Asinus aureus 
constitui uma obra de matriz religiosa, implica a consideração de que a 
acção de Cárite, após a morte de Tlepólemo (em condições muito

25 A profunda diferença entre os destinos das heroínas mais evidente se torna, 
caso se tenham em consideração os antecedentes accionáis das personagens, que 
assentam em uma distinção entre o erro de Psique, a curiositas (reiterado, novamente, 
antes da redenção), e a ausência de erro, no tocante a Cárite.

26 BRANDÃO (1996), 183-195, analisa o carácter trágico do episódio em
perspectiva formal, e evidencia a possibilidade da dramatização do episódio em quatro 
actos. COOPER (1980), 448, entende a existência de uma linha de condenação da 
violência associada às acções de Cárite e também de Tlepólemo. Deste modo, o 
destino das personagens evidenciaria a condenação de Apuleio relativamente à moral 
agressiva típica da épica que define ambas as personagens: «In so doing, (....)
Apuleius negate the moral validity of the aggressive action which characterizes epic 
(....).» e idem, 456-457, observa que «Once more, Apuleius is assuring us that 
aggressive action, whether performed by a man or a woman and whether given 
masculine or feminine associations, only gives the appearance of being at times 
justifiable when in fact it is never to be morally condoned. To attribute this kind of 
moral guilt to such sympathetically drawn characters as Tlepolemus and Charite (....), 
surely contradicts the reader’s positive emotional response towards them. If one 
considers, however, the author’s evangelical and didactic intent, it becomes evident 
that Apuleius must have considered himself to be drawing on his own superior 
religious insight in order to show the typical, unenlightened reader that the ordinary 
standards of good and evil, innocence and guilt are not truly valid.» Discordamos desta 
posição, nomeadamente no que toca à associação que se faz entre a natureza da acção 
de Cárite após a morte de Tlepólemo e a acção épica. Com efeito, os motivos da 
vingança e da violência não constituem, em essência, elementos exclusivamente 
épicos.

27 HARRISON (1996), 516.
28 WALSH (1995), 164.
29 SHUMATE ( 1995), 110-111.
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semelhantes à de Osíris)/0 se aproxima da própria saga isíaca, na qual 
a morte do deus catalisa uma modificação do papel da deusa: se, em 
fase inicial, coube a Osíris pacificar a terra, depois da sua morte, é Isis 
quem protagoniza a saga divina da vingança e da ressurreição do deus. 
Desta forma, a acção de Cárite parece acomodar-se ao sentido da acção 
de ísis, após a morte de Osíris. Além disso, também o desfecho da 
narrativa divina e da narrativa de Cárite apresentam valências de signi­
ficado. Com efeito, o desenlace da narrativa de Isis determina que os 
valores de referência associados aos deuses adquiram, fruto do aban­
dono do mundo terreno por parte de Osíris, valores espirituais que 
amplificam o papel da divindade na sua relação com o homem: «In 
Egyptian religious thought it was not the earthly rule of Osiris that was 
significant but the miracle of his resurrection from death, offering the 
hope of a continuity of existence for everyone in the underworld
(...).»31

Esta ideia parece aplicar-se ao sentido da história trágica de 
Cárite. Com efeito, o compromisso de reparação, resultante da possi­
bilidade de redenção em contexto post mortem, evidenciado pela 
expressão perpetua coniux, apresenta-se como solução resgatadora da 
inexorabilidade do sofrimento, promovido pela intervenção, na vida 
humana, do caos e da violência, elementos que decorrem, simultánea­
mente, do contexto ideológico da acção da Fortuna (associada a 
Trasilo, na historia de Cárite) e da divindade opositora, Set, á tríade 
sagrada egipcia (na narrativa de ísis).32

30 Sobre os elementos que concorrem para a definição de Tlepólemo como 
hipóstase de Osíris, vide HUMANS (1986), 407-414; GRIFFITHS (1975), 141-166, 
esp. 152 e seg.; TEIXEIRA (2000), 93-95.

31 HART (1990), 33.
j2 De igual modo, e a despeito da autocondenação à morte por parte de Trasilo, a 

noção de justiça divina aplica-se com maior premência do que o castigo terreno. 
Significativas a esse respeito são as palavras que Cárite lhe dirige no momento em que 
lhe decreta a punição (8.12): Lumen certe non uidebis, manu comitis indigebis,
Chariten non tenebis, nuptias non frueris, nec mortis quiete recreaberis, nec uitae 
uoluptate laetaberis, sed incertum simulacrum errabis inter Orcum et Solem. («Não 
mais verás a luz, necessitarás da mão de um companheiro, não possuirás Cárite, não 
gozarás as núpcias, nem fruirás do descanso da morte, nem te alegrarás com os 
prazeres da vida, mas como um espectro incerto vaguearás entre o Orco e o Sol.») As 
palavras com que Cárite anuncia a punição (utilizadas, em sentido inverso, no ritual 
iniciático da religião isíaca) enquadram-se igualmente na linha de expressão do 
compromisso, na medida em que demonstram, mais do que o castigo terreno, a futura 
condição espiritual do assassino. Como referem os comentadores de Groningen (Cit. 
por GRANWEHR (1994), 113), tais palavras expressam a impossibilidade de 
recompensa para o criminoso, pois significam que «As a kind of ghost wandering
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Embora a metamorfose, no tocante a Lúcio, tenha dado lugar à 
expressão do mundo da Fortuna caeca, é, contudo, verdade que, ao 
longo dessa odisseia, o eixo temático decorrente da acção daquela 
entidade se alarga à expressão dos seus efeitos em quadros mais 
amplos. Os mais expressivos desses quadros foram os desenhados 
pelas narrativas de Psique e Cárite, nos quais as inversões que se 
actualizan! nos percursos das heroínas testemunham a fragilidade da 
condição humana, perspectivada em termos individuais, na sua relação 
com os elementos portadores de caos e violência que atravessam o 
mundo quotidiano; um mundo que, na sua essência, se revela desorde­
nado, e ao qual só o contacto com a verdadeira divindade trará, simul­
taneamente, consolo e ordenação.

A natureza sistemática destes elementos sugere a constatação de 
que os percursos das narrativas que ocupam a primeira etapa do ciclo 
metamórfico, porquanto evidenciam um efectivo paralelismo com o 
percurso de Lúcio -  todas se estruturam mediante o binómio queda e 
ascensão e todas evidenciam um triunfo espiritual, expresso de dife­
rentes formas, sobre as contingências materiais da vida e da Fortuna -, 
se constituem, não apenas como subsidiárias da narrativa principal, 
mas como percursos tão centrais como a própria odisseia do herói. De 
igual forma, o desenvolvimento dessas narrativas à luz de motivos 
associados a géneros literários3̂ consagrados parece constituir uma 
estratégia que visa equacionar também os próprios valores definidores 
desses géneros. Com efeito, não é possível deixar de constatar que, em 
todas as histórias, se verifica um profundo dissídio entre os conflitos 
apresentados -  desenvolvidos à luz dos elementos característicos dos 
géneros literários que enformam cada uma das histórias -  e o resgate 
dos quadros de falência que lhes sobrevêm por elementos que, no seu 
conjunto, apontam para uma moral redentora própria e exclusiva do 
romance: em Psique, a falência do idílio é resgatada pela intervenção 
da divindade clarividente (refiguradora do sentido da divindade tradi­
cional); a precariedade do êxito de Hemo e Cárite, materializada no 
desfecho trágico da sua vida, resulta compensada de forma ajustada ao

between the underworld and the true light, Thrasyllus was physically and spiritually 
blind, because [....] he would not be granted the redeeming spiritual insight (....).»

A transcontextualização de elementos de outros géneros para a tessitura do 
romance obriga, no entanto, ao ajustamento dos elementos centrais de cada história às 
características da narrativa, como o evidenciam o facto de a intervenção de Tlepólemo, 
apesar das semelhanças com o livro II da Eneida, traduzir uma narrativa mais heroica 
do que épica, e o facto de a história de Cárite aproveitar da matriz trágica apenas 
alguns motivos.
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que se passa na narrativa divina de Isis e Osiris; e a ausência de reden­
ção, no tocante aos ladrões e a Trasilo, personagens que não eviden­
ciam qualquer ligação ao elemento religioso, manifesta, ex inverso, a 
expressão dos efeitos de uma ordem sem divindade.

Neste sentido, talvez seja possível considerar que estas histórias 
expõem a convicção de que a moral, situacional e ideológica, típica de 
modelos de vida desenvolvidos pelos géneros literários que evocam, 
deixa de constituir resposta para a vida humana. A sua dimensão de 
exemplum (ou seja, a sua constituição como modelos de uma ética e de 
uma moral que deveria favorecer o desejo de imitação por parte dos 
humanos) sai, deste modo, derrogado, no romance de Apuleio, em 
benefício de outro valor, actualizado pelos desfechos das histórias; 
desfechos que -  como bem o traduzem as redenções de Psique e de 
Cárite -  não são mais do que representações simbólicas (inatingidas 
pela percepção de Lúcio) da única alternativa válida que o romance vai 
acabar por expressar, de forma clara e explícita, no último livro do 
romance.
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E T H O P O E IA  NO ROMANCE BIZANTINO DO SÉCULO XII

V íto r  R u a s
Universidade dos Açores

Ethopoeia is one of the most important rhetorical devices in the Byzantine novel 
of the twelfth century. Sixty to seventy per cent of this literary production consists of 
direct speech, either under the form of monologue or dialogue. And, particularly, 
Eumathios Makrembolites’ novel, which is told in the first person, becomes lato sensu 
a long ethopoeia. The main models for the use of this rhetorical device are the 
Progymnasmata of the Second Sophistic, the handbooks for training textual 
composition. In the Progymnasmata, Hermogenes and Aphtonios define ethopoeia as 
the rhetorical device which is responsible for expressing a person’s character as he or 
she makes a speech. When inserted in the novel, ethopoeia assures a literary duration 
and gives the text a narrative function. The disposition of the ethopoeia plays thus a 
geotextual role, since it obeys to narrative criteria which are made to meet the 
expectations of the reading or hearing public. The immediacy created by the quotation 
gives the narrative sequence a dramatic nature. And, finally, it plays an important role 
in the general process of characterisation.

Depois de um hiato de oito séculos,1 o género romanesco aparece 
revitalizado no início do século XII2 sob a égide dos Comnenos.3 Deste 
período, chegaram até nós quatro exemplares romanescos: três de

1 No período que medeia entre o florescimento do romance antigo e o seu 
ressurgimento no império bizantino, a ficção narrativa cristã substituiu, lato sensu, o 
género romanesco; e deste recebeu uma enorme influência, o que comprova a vitali­
dade e poder de sedução que o género romanesco possuía. G. SCHMELING explica esta 
influência nos seguintes termos: «The fact that ancient novels cease to be written about 
the time that saints’ lives and hagiographic romances begin supports the notion that the 
latter grew out of the former» in S chm eling  (1980) 142. Para um conhecimento mais 
profundo sobre este assunto, uide Pervo  (1996) 685-709 e H ock  et alii (1998).

" Sobre a datação dos romances bizantinos do século XII, uide H u n g e r  (1998) 
1-28. Cf, neste mesmo artigo, outras propostas de datação.

Da dinastia dos Comnenos fizeram parte os seguintes imperadores: Aleixo I 
(1081-1118), que foi coroado imperador no Domingo de Páscoa de 4 de Abril de 1081, 
tendo os Comnenos reconquistado o poder depois do reinado de Isaac I (1057-1059); 
João II (1118-1143); Manuel I (1143-1180); Aleixo II (1180-1183); e Andronico I 
(1 183-1185).
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forma integral (Hismine e Hismínias de Eumátio Macrembolites, 
Rodante e Dósicles de Teodoro Pródromo e Drosila e Cúneles de 
Nicetas Eugeniano) e um romance sob a forma de fragmentos (Aris- 
tandro e Caldea de Constantino Manasses),4

Apenas um destes quatro romances foi escrito em prosa -  His­
mine e Hismínias de Eumátio Macrembolites. Os restantes três foram 
compostos em verso. Embora seja difícil encontrar uma explicação 
completamente satisfatória para a preferência pelo verso, pode-se, 
contudo, afirmar que tal se deve ter ficado a dever à popularidade que a 
épica granjeou entre os bizantinos. O verso surge igualmente na histo­
riografía, de que é exemplo a Crónica Sinóptica de Constantino 
Manasses, uma crónica breve da história do mundo que se acredita ter 
sido composta entre 1143 e 1152.5 Neste caso, tal como sucede nos 
romances bizantinos, trata-se de uma prosa versejada. O verso constitui 
uma forma textual predilecta, sem que sobre ela recaia uma avaliação 
de ordem estética que é própria da poesia.6 É neste sentido que se pode 
falar em prosa versejada e em lírica em prosa.7

Os autores dos romances bizantinos do século XII pertenciam ao 
círculo literário apadrinhado pela dinastia dos Comnenos.8 Pelo menos 
três destes autores -  Teodoro Pródromo, Nicetas Eugeniano e Cons­
tantino Manasses -  mantinham uma relação muito próxima com mem­
bros da aristocracia imperial. Teodoro Pròdromo exerceu a actividade 
de escritor na casa imperial, tendo-se dedicado não só a temas de 
carácter religioso, como também a temáticas da antiguidade pagã.9 Por 
seu turno, Nicetas Eugeniano foi discípulo de Pròdromo; e, por altura 
da morte do seu mestre, compôs três monodias: uma em prosa e duas

4 Os romances bizantinos do século XÍI estão editados, e traduzidos para a lín­
gua italiana, in C o n c a  (1994). Vide outras edições e traduções: B u r to n  (2004); 
C o n c a  (1990); M arc o v ic h  (1992 e 2001); M azal  (1967); M e u nier  (1991); M o reno  
Ju r a d o  (1996); Plepelits (1989, 1996 e 2003).

5 Cf. La m psid is  (1996).
6 Convirá aqui lembrar que, de entre os três géneros aristotélicos, o género 

epidictico foi aquele que conheceu um mais profícuo desenvolvimento, tendo sofrido a 
influência, por exemplo, de géneros que tradicionalmente eram elaborados em verso, 
como o hino e o epitalàmio.

7 Sobre as fronteiras nem  sem pre m uito fixas dos diferentes géneros literários, 
uide D errida  (1980) 185. V id e, ainda, sobre o relativism o das form ulações gen o lóg i-  
cas, R eis (1995) 284-296.

8 Vide, sobre o assunto, Jeffrey s (1980) 478-481; A n g o l d  (1984) 204-205 e 
(1997) 246-249; M a g d a lin o  (1993) 350-351; e W ilson  (1996) 182-183.

9 Cf. K a z h d a n  (1984) 87-114; Co n c a  (1994) 20; e B ea to n  (1996a) 70.
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em verso.10 11 Também sabemos que a Crònica Sinóptica foi encomen­
dada a Constantino Manasses por Irene Sebastocratorissa.11 Eumàtio 
Macrembolites, por sua vez, fez carreira na administração imperial e 
terá escrito o seu romance, ainda bastante novo, quando desempenhava 
a função de notário (circa 1130-1135).12 *

A partir do momento em que os Comnenos reconquistaram o 
poder (1081), Constantinopla passou a gozar de estabilidade política e 
económica. A actividade literária intensificou-se. Surgiram, então, 
literatos profissionais que eram incentivados pela família imperial a 
produzir não só comentários sobre obras de renome da antiguidade, 
como também novas composições literárias. Por exemplo, Ana Com­
nena, filha de Aleixo I, incentivou a produção de novos comentários 
sobre Aristóteles.lj A defesa de um domínio exemplar do grego ático 
passou igualmente a constituir uma prioridade na corte imperial.14 
E, como consequência, o registo linguístico dos romances bizantinos 
deste período corresponde a uma língua artificial, tendencialmente 
ancorada no grego ático, mas com inúmeros influxos bíblicos.

E neste quadro de referências que vemos surgir em Constan­
tinopla um interesse bastante significativo pelos estudos de retórica,15 
que passam a ter um lugar privilegiado no sistema educativo bizan­
tino, a par dos estudos de natureza teológica.16 Os literatos pro­
fissionais, assim como os funcionários da administração imperial, 
dominam as principais regras da ars bene dicendi. E este domínio 
parece constituir uma das principais condições para o seu sucesso 
profissional.

Na época bizantina, o ensino da retórica toma por fonte teórica os 
princípios postulados pelos retores da Segunda Sofística, o movi­
mento sócio-cultural dos primeiros quatro séculos da nossa era.17 No

10 Cf. C o n c a  (1994) 21.
11 Cf. C o n c a  (1994) 20 e B u r to n  (2004) XII.
12 Cf. H u n g e r  ( 1998) 4-8; A gapitos (2000) 184-185; e N ilsso n  (2001) 18.
lj Cf. M a g d a lin o  (1993) 332 e B u r to n  (2004) XII.
14 Sobre este tema, uide M a g d a lin o  (1993) 385.
15 A  este respeito, esclarece Roderick B e a t o n : «Large quantities of rhetorical 

literature were produced to order at this period [the twelfth century] in Constantinople, 
to be read or performed aloud either in public or before the more exclusive audience of 
a theatron -  a precursor, perhaps, of the learned academies of the Renaissance», in 
B ea to n  (1996b) 714.

16 Cf. C o n st a n tin id e s  (2003) 39-40.
17 Para uma visão sucinta sobre a Segunda Sofística, uide A n d e r so n  (1989) 79- 

208 e B ow ie (1989) 209-258. Sobre o triunfo da Segunda Sofística, e Filóstrato em 
particular, uide Futre  P inheiro  (2000) 121-128.
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século XII bizantino, assiste-se a um verdadeiro revivalismo da cultura 
helenística. Os Progymnasmata,18 os manuais de treino de composição 
textual, constituem, neste contexto, a principal fonte de teorização 
retórica.19 A literatura bizantina da época reflecte, de modo bastante 
evidente, essa influência.20 E, na produção romanesca bizantina, em 
particular, torna-se perfeitamente notória a assimilação numa sequên­
cia narrativa de recursos retóricos que os Progymnasmata consagra­
vam autonomamente.

Antes de abordarem o exercício da declamação, os retores da 
Segunda Sofística obrigavam os seus alunos a exercitar-se numa série 
de exercícios preliminares. Os exercícios mais simples eram estudados 
nas aulas do grammatikós, ao passo que os exercícios mais difíceis 
eram desenvolvidos num ciclo de estudos superiores a cargo do 
sophistes. Nos Progymnasmata de Elio Téon, Hermogenes de Tarso, 
Aftónio de Antioquia e Nicolau de Mira são apresentados catorze exer­
cícios preparatórios.21 São eles:

• a fábula (mythos/fabula);
• a narração (diêgêma/narratio);
• a cria (chreia/usus);
• a máxima ou provérbio (gnômê/sententia);
• a refutação (anaskeuê/snbuertio);
• a confirmação (kataskeuê/confirmatio)\
• o lugar comum (koinós topos/locus communis);
• o elogio (enkômion/laus);
• o vitupério (psogos/uituperatio);
• a comparação (synkrisis/comparatio)\
• a etopeia (êthopoiía/adlocutio);
• a descrição (ekphrasis/descriptio);
• a tese ou tema (thésis/argumentum);
• a defesa ou condenação de uma lei (nómou eisphorá/ legislatio).

18 Cf. K e n n e d y  (2003).
19 Acerca do estudo dos Progymnasmata no período bizantino, uide H u n g er  

(1978), 92-120 (voi. 1).
20 Cf. Jeffreys (2003) 1-5.
21 Cf. K e n n e d y  (2003). Cf., também, W alz (1832-36); S pengel  (1854-56); 

R a b e  (1913 e 1926); F elten  (1913); B utts (1986); R eche M a r tín ez  (1991); e 
Patillon  (1997). Acerca dos exercícios preparatórios de Libânio, uide FOERSTER 
(1903-22).
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Estes exercícios preparavam os jovens fundamentalmente para as 
causas judiciais e deliberativas. O género epidictico, por seu tumo, é 
exercitado sobretudo no encómio e no vitupério. Somente após estes 
exercícios preparatórios é que os jovens se iniciavam nas 
(<declamationes), que compreendiam duas variantes: as hypotéseis 
dikanikaí( controuersiae) e as hypotéseis ( ).

Nestes dois tipos de declamações, os jovens expunham casos comple­
tamente fictícios. Nas declamações judiciais inventavam, por exemplo, 
casos de raptos, violações, histórias de piratas e de filhos deserdados. 
Nas declamações deliberativas, abordavam temas da mitologia e da 
historiografia.

De entre o conjunto dos exercícios preliminares, a etopeia cons­
titui um exercício totalmente consagrado às declamações. Os jovens 
tinham de imaginar os discursos que diriam, por exemplo, Aquiles, 
Heitor, Sólon, Demóstenes ou Péricles numa determinada situação. É 
por esta razão que Quintiliano atribui uma grande utilidade ao exercí­
cio da etopeia."

Antes de nos determos no estudo da operacionalidade da etopeia 
no romance bizantino do século XII, observemos, primeiramente, a 
explicação que os retores dos Progym n asm a ta nos dão sobre este 
recurso retórico de longa tradição na literatura grega.

Os exemplos mais antigos de etopeia remontam à épica homérica. 
E este expediente retórico aparece muito frequentemente em géneros 
literários muito diversificados. No entanto, é no seio da oratória 
forense que se tornaram bem delineadas as suas potencialidades. Na 
oratória antiga, ethopoeia define-se como um expediente elocutório 
que tem como principal objectivo tornar o discurso de um litigante o 
mais apropriado possível à sua pessoa e às circunstâncias com que ele 
se vê confrontado em tribunal.22 23 24 Num discurso forense, atendia-se, 
assim, ao estilo de linguagem e demais informantes que retratavam da 
forma pretendida o carácter da pessoa em litígio. Esta é a definição 
originária do conceito de ethopoeia.

Nos Progymnasmata, Hermogenes e Aftónio definem ethopoeia 
como o recurso retórico responsável pela expressão do carácter de 
uma determinada figura no momento em que ela profere um discurso. 
A definição que Hermogenes apresenta é a seguinte: «Uma etopeia24 é 
a imitação do carácter de uma certa pessoa supostamente a falar; por

22 Cf. Quint., Inst.3.8.50.
23 V ide D e sbo r d es  (1996) 134-135.
24 Êthopoiía: de êthos (carácter) e poiéô  (criar).
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exemplo: Uque palavras diria Andromaca diante do cadáver de 
Heitor?”25 [...]

Há etopeias tanto de figuras conhecidas como de figuras desco­
nhecidas. De figuras desconhecidas, por exemplo: “que palavras diria 
aos seus familiares um homem que estivesse para se ausentar da sua 
pátria?” De figuras conhecidas, por exemplo: “que palavras diria 
Aquiles a Deidamia, quando estava de partida para a guerra?” De entre 
as etopeias, umas são simples, quando alguém fala consigo próprio; 
outras são duplas, quando se imagina alguém a falar com outra pessoa. 
Num discurso consigo próprio, por exemplo: “o que diria um general 
ao regressar vitorioso?”; num discurso com outra pessoa, por exemplo: 
“o que diria um general ao seu exército depois da vitória?”

Em todo o exercício, haverá que atender ao que é característico e 
apropriado às pessoas que se imagina estarem a falar, bem como às 
ocasiões, pois um discurso de um jovem é diferente do de um ancião, e 
o de alguém que se encontra alegre também é diferente do de alguém 
que se encontra em aflição.

Umas etopeias são éticas, outras são emotivas e outras são mistas. 
São éticas aquelas em que predomina do princípio ao fim a caracteri­
zação da pessoa; por exemplo: “o que diria um agricultor ao ver pela 
primeira vez um navio?” São emotivas aquelas em que se desperta a 
emoção desde o início ao fim; por exemplo: “que palavras diria 
Andrómaca diante do cadáver de Heitor?” São mistas aquelas que 
combinam caracterização e emoção; por exemplo: “o que diria Aquiles 
diante do cadáver de Pátroclo?”, pois a emoção justifica-se pela morte 
de Pátroclo e o desenvolvimento do carácter observa-se nos planos que 
Aquiles faz para regressar à guerra.26

A elaboração desenvolver-se-á com recurso às três modalidades 
temporais. Começa pelo presente, dizendo que é penoso; regressa 
depois ao passado, referindo a partilha da felicidade; passa então para o 
futuro, dizendo que o que está para vir será muito mais penoso. As 
formas discursivas e o estilo deverão ser apropriados à caracterização 
das figuras.»27

Aftónio apresenta uma definição de etopeia semelhante à de 
Hermogenes.28 E, para completar a sua explicação deste expediente 
retórico, apresenta, em jeito de exercício resolvido, um exemplo de

25 Cf. II. 6.406-439.
26 Cf.11 18.324-342.
27 Hermogenes, 20-22 (cf. Kennedy (2003) 84-85).
28 Aftónio, 44-46 (cf. Kennedy (2003) 115-117).
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declamação -  “que palavras pronunciaria Niobe quando os seus filhos 
jaziam mortos?”.29

Téon, por seu turno, prefere atribuir a este expediente elocutório a 
denominação de prosopopeia {prosopopoeia), termo que Hermogenes 
e Aftónio propõem quando se trata de uma personificação (o discurso 
da pátria, por exemplo), tendo sido este o sentido que a posteridade 
veio a consagrar para esta palavra. Hermogenes e Aftónio propõem 
ainda o termo idolopeia {idolopoeia) para a exposição de um discurso 
proferido por uma pessoa já falecida.

Para estes três retores, fica, no entanto, claro que este recurso 
retórico toma a forma de um discurso imaginário proferido por uma 
determinada figura. O exemplo de ethopoeia que Aftónio fornece -  o 
discurso de Níobe ao ter perdido todos os seus filhos -  é extraído do 
universo mitológico. Em Bizâncio, Nicéforo Basílaces fomece-nos 
vinte e sete exemplos de ethopoeia, todos eles iniciados com a seguinte 
fórmula: o que figura tal diria em x situação.30 Os temas que trata 
reportam-se não só à tradição mitológica, mas também à tradição 
cristã. Os exemplos de etopeia apresentados por Nicéforo Basílaces 
demonstram claramente que este recurso retórico era muito apreciado 
pelos bizantinos. Neste contexto, a criação romanesca bizantina toma­
se, por conseguinte, um terreno fértil para a elaboração deste tipo de 
discursos imaginários, que, por sua vez, passam a ser atribuídos a figu­
ras ficcionais.

As normas postuladas pelos retores para o estabelecimento de 
uma ethopoeia no âmbito geral do exercício oratório tomaram-se 
modelos indispensáveis para o exercício da composição literária. Dos 
três géneros discursivos que a tradição consagrou (o deliberativo, o 
judicial e o epidictico),31 é o género epidictico que recebe um mais 
profícuo acolhimento na literatura bizantina. Nesta predilecção, os 
bizantinos partilham os ideais defendidos pela Segunda Sofística. 
Neste movimento cultural, os discursos do género epidictico, pronun­
ciados para louvar ou censurar uma individualidade, uma actividade ou 
uma coisa, eram, de facto, os que estavam em voga. O género delibe­
rativo e o género judicial tinham perdido a amplitude que o sistema 
democrático da cidade-estado lhes havia concedido.

Dada a gratuidade que o caracterizava, o género epidictico, que 
não implicava um processo de decisão, mostrou-se terreno fértil para a 
--------- -—-—--------

Libânio tam bém  nos fornece dois exem p los de etopeia  que se  reportam a esta  
m esm a história m ito lóg ica  (cf. Fo erster  (1963) 391-396).

30 Cf. P ignani (1983) 139-232 (. Prog.VII).
31 Cf. Jú n io r  (2004) 30-32.
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prática literária. O género deliberativo obrigava ao assentimento ou 
refutação dos argumentos expostos. Os membros da assembleia tinham 
por sua obrigação apresentar uma decisão: ou eram a favor ou contra. 
Nos tribunais, exigia-se aos juízes e jurados que condenassem ou 
absolvessem. Por seu lado, o discurso epidictico exigia da parte do 
público o louvor ou a censura e, acima de tudo, uma apreciação de 
natureza estética. O objectivo deste género do discurso não se limitava 
à persuasão. Procurava-se, igualmente, agradar, porque se apresentava 
como um discurso-espectáculo.32 E, contrariamente ao que sucedia nos 
restantes géneros discursivos, a arte da palavra tornava-se bem visível, 
em vez de surgir camuflada. Tratava-se, assim, de um género aberto a 
inovações. E é, nesta conformidade, que o género epidictico acolhe o 
discurso ficcional.

No romance bizantino do século XII, à semelhança do que sucede 
no seu congénere antigo, torna-se perfeitamente clara a assimilação 
que o género romanesco faz da prática retórica. Por exemplo, a rele­
vância que é dada à ethopoeia explica, de algum modo, a necessidade 
que os romancistas tiveram de se socorrer deste expediente retórico. 
No processo de concatenação e alternância de discursos do narrador e 
discursos das personagens, há no romance bizantino do século XII uma 
predilecção pelo discurso directo. No romance de Teodoro Pródromo, 
62,6% compreende discurso directo. No romance de Nicetas Euge- 
niano, a percentagem de discurso directo atinge os 68,3%. E, em parti­
cular, o romance de Eumátio Macrembolites, contado na primeira pes­
soa, toma a configuração lato sensu de uma longa ethopoeia. Assim, 
uma parte significativa desta produção literária é constituída pelo dis­
curso directo sob a forma de monólogo ou diálogo.

A inserção da ethopoeia no contexto da produção romanesca 
assegura uma duração literária e atribui ao enunciado uma carga narra­
tiva. As inúmeras etopeias que surgem disseminadas ao longo da nar­
rativa conferem uma grande elasticidade ao fio condutor da intriga. 
Surgem como recursos de amplificação, que aprofundam o delinea­
mento do carácter das personagens, ao mesmo tempo que vão mar­
cando o ritmo narrativo, sob a forma de pequenos clímaxes.

A disposição da ethopoeia detém, assim, uma função geotextual, 
uma vez que obedece a critérios narrativos bem delineados, que são 
conjugados de acordo com o horizonte de expectativa do público leitor 
ou auditor. O imediatismo proporcionado pela citação confere à 
sequência narrativa uma feição dramática, ao mesmo tempo que se

32 Cf. D e sbo r d es  (1996) 131-132.
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insurge como veículo actualizador dos principais acontecimentos ocor­
ridos. Quem lê ou ouve a história romanesca pode, através da etopeia, 
ouvir as personagens. O efeito de real concretiza-se eficazmente. E, 
muitas das vezes, as falas das personagens são recapitulatórias, em 
solilóquios ou em etopeias duplas. Os principais acontecimentos são 
retomados, de modo a criar uma tensão dramática que tem como 
último objectivo adensar o pàthos amoroso. Trata-se de etopeias emo­
tivas -  segundo a terminologia de Hermogenes.

Em última instância, a etopeia contribui, de modo bastante signi­
ficativo, para o processo geral de caracterização personagística, uma 
vez que o seu principal propósito é o desenvolvimento do carácter 
{êthos) das personagens postas em cena. A personagem literária 
define-se essencialmente como uma categoria narrativa gravitacional, à 
volta da qual se desenvolve a acção; e assume uma função centraliza­
dora na organização da economia narrativa. Na qualidade de elemento 
estruturante da concretização do processo narrativo, a personagem 
também se define em função das conexões que se estabelecem no inte­
rior da narrativa. Na verdade, os traços constitutivos da personagem de 
romance são delineados por marcas intrínsecas e extrínsecas que per­
tencem a vários níveis narrativos, descritivos ou discursivos.33 34 * E a 
identidade de uma personagem resulta de uma cooperação produtiva 
entre o texto e o leitor/4

No romance bizantino do século XII, o esquema de caracterização 
personagística segue as regras que, de um modo geral, prevalecem 
neste processo narrativo/5 Com efeito, a caracterização de personagens

33 Cf. Re i s & L opes (1987) 306-315. Cf., ainda, H a m o n  (1977).
34 Cf. Jouve(1992) 27.
~l5 Os atributos que identificam as personagens evidenciam-se, ora através de 

uma caracterização directa, ora através de uma caracterização indirecta. No primeiro 
caso, trata-se de descrições físicas e psicológicas veiculadas pelo narrador ou por 
qualquer personagem inserida no esquema actancial, constituindo estas descrições 
fragmentos discursivos estáticos, elaborados com essa mesma finalidade. No segundo 
caso -  o da caracterização indirecta -, os traços que identificam a personagem surgem 
disseminados ao longo da narrativa. A personagem vai sendo construída de forma 
gradual, à medida que a narrativa progride. O conjunto dos atributos da personagem é 
facultado, por exemplo, pelos discursos que ela própria profere, pelos seus actos e 
reacções para com outras personagens; em suma, pelo total das informações que vão 
sendo disponibilizadas ao leitor (cf. Reis & L opes (1987) 306-315). Neste processo 
manifestamente dinâmico, as personagens vão sendo desenhadas episódio a episódio 
na imaginação do leitor, ou do ouvinte, se atendermos ao público a quem os romances 
bizantinos foram destinados, uma vez que se julga que estes romances, ou pelo menos 
alguns trechos, foram declamados (cf. A r r ig n o n  & D u n e a u  (1992) 285).
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projecta-se sobre domínios específicos da construção de uma narrativa. 
Através deste processo narrativo, assiste-se à transmissão de uma men­
sagem de cepticismo relativamente a um conjunto de valores.

Nos fragmentos que possuímos do romance de Constantino 
Manasses,36 de pendor profondamente aforístico, algumas passagens 
são elucidativas desse cepticismo. Em relação ao daímõn, refere-se o 
seguinte: “A divindade é maligna e invejosa e esforça-se por destruir 
sempre os ricos, os sábios e os belos” (Man. 9.171); afirma-se também 
que os sonhos iludem (Man., 8.152). E, no que diz respeito ao próprio 
ser humano, são tecidos os seguintes comentários: “a estirpe infelicís­
sima dos homens é lançada à nascença num mar de infortúnios” (Man., 
4.69); “O homem não é uma planta celeste nem divina, nem uma 
árvore cultivada pela mão do deus, mas sim um passatempo da divin­
dade e um joguete do Destino! (...) como é incerta toda a forma de vida 
e toda a existência do homem!” (Man., 9.159). Esta mesma ordem de 
ideias surge repetida noutros passos, nos quais se põe em evidência 
fundamentalmente a ideia de que o ser humano está entregue ao livre 
arbítrio e de que tudo é instável na sua existência.37 38

À semelhança dos protagonistas do romance grego antigo, os 
heróis dos romances bizantinos do século XII assemelham-se aos deu­
ses e, inclusive, chegam a ser confundidos com eles mesmos. Rodante 
é comparada a Ártemis (Pród., 1.41); Dósicles encarna a figura de um 
verdadeiro deus (Pród., 7.238).

A aparência divina que os heróis ostentam constitui um factor 
determinante para a experiência do amor que lhes é dada a conhecer. 
De um modo geral, apaixonam-se ao primeiro olhar, de forma instan­
tânea e hipnótica, por ocasião de uma festa religiosa. Através do olhar, 
um encontra no outro o reflexo da juventude e beleza de si próprio. No 
caminho cruzado de olhares, cada um serve ao outro de espelho. Uma 
vez desencadeado esse reflexo, eles crêem que jamais poderão viver 
separados. E, por isso, fazem juramentos de fidelidade mútua. Na rea­
lidade, existe entre os dois enamorados uma sintonia perfeita -  a 
“sexual symmetry”, como designou David KONSTAN relativamente ao 
tema do amor dos heróis do romance antigo/8 Ambos são jovens, são 
belos e bem formados -  almas gémeas. A partir do momento em que se 
dá início ao diálogo erótico, os dois jovens tomam consciência da

36 Em todas as referências aos romances bizantinos do século XII, seguimos a 
edição de C o n c a  (1994).

37 Cf. Man., 1.8; 1.10; 1.21a; 3.49; 3.54; 3.59; 4.76; 4.83; 5.94; 6.108; 7.137.
38 Cf. K onstan (1994) 14-59 e Fusillo  (1991) 201-212.

194



ìncompletude que caracteriza o proprio ser humano, pois Eros não 
sobrevive sem Anteros, o amor recíproco. Da experiência do amor, os 
heróis retiram um conhecimento: a impossibilidade de o ser humano se 
poder limitar a si pròprio. A heroína do romance de Nicetas Euge- 
niano, Drosila, está consciente disto mesmo, ao afirmar que, se 
Cáricles não quiser amá-la do fundo do seu coração, ela terá somente 
metade da vida que deseja para si (Eug., 5.35-36).

Aqueles que manifestam relutância em aceitar facilmente esse 
conhecimento que é transmitido através da experiência do amor são 
atormentados por Eros, de tal ordem que acabam por tomar-se seus 
escravos submissos. Hismínias, o herói do romance de Eusmátio 
Macrembolites, mostra-se insolente para com Eros, ao não aceitar 
facilmente ser ferido pelas flechas do deus. Somente depois de ser alvo 
dos ataques violentos e sistemáticos desferidos por Eros, que ocorrem 
através de sonhos, é que Hismínias se rende completamente aos 
encantos de Hismine. Também Calidemo, uma personagem do 
romance de Nicetas Eugeniano, desprezava o amor antes de conhecer 
Drosila: ele acreditava “falaciosamente” -  segundo acentua o narrador 
-  que poderia não ser subjugado pela beleza; não gostava de discursos 
amorosos e não conhecia o desejo; desdenhava também dos sofrimen­
tos daqueles que amavam e tinha aversão pelas núpcias (Eug., 6.332- 
343). Paradoxalmente, depois de ser apanhado nas malhas do deus, 
Calidemo revela-se um sábio das teorias da ars amatoria, como se 
pode observar no longo discurso que ele profere sobre o tema do amor 
(Eug., 6.332-558).

Neste discurso recheado de referências mitológicas e literárias, 
Calidemo tenta persuadir Drosila a ceder à sua paixão, dando como 
exemplum o amor de Ársace por Teágenes e o de Aquémenes por Cari- 
cleia (Eug., 6.382-390). E estas não são as únicas referências intertex- 
tuais que podem ser encontradas no romance de Nicetas Eugeniano. 
Calidemo refere-se ainda aos protagonistas do romance de Longo 
(Eug., 6.440-451), dizendo que o olhar de Cloe era fogo para Dáfnis; 
as suas palavras, um arco; e os seus abraços, flechas (Eug., 6.450-451). 
Cioè surge, assim, como a personificação do próprio deus do amor.

Através de uma referência nítida a Hesiodo, Calidemo afirma 
ainda que a idade do bronze é aquela em que o amado não quer corres­
ponder ao amor (Eug., 6.452-455). Ao não ceder aos intentos do filho 
de Xenocrates, para manter o juramento de fidelidade para com Cári­
cles, Drosila é para Calidemo um “émpnoos líthos” -  uma “pedra que 
respira” (Eug., 6.618). Este é um dos exemplos em que a beleza 
assombrosa dos protagonistas se revela um perigo iminente para a pre­
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servação da sua castidade. Reconhecida por todos quantos travam 
conhecimento com os heróis, a ostentação de uma tal beleza se, por um 
lado, confere um grau de distinção e nobreza, por outro lado, é motivo 
de inúmeros perigos para os protagonistas, pois faz despoletar paixões 
irreprimíveis naqueles que são tocados pelos seus encantos.

Como se pode observar nos exemplos acima apresentados, Eros 
revela-se inflexível para com aqueles que menosprezam os seus pode­
res, porque esta atitude corresponde a uma afronta declarada aos deu­
ses. Na verdade, o ser que se julga na posse da sua integr alidade, arro­
gando-se da sua autoconfiança e estima, está naturalmente a agir contra 
as leis estabelecidas pelos deuses e, por conseguinte, a provocar o 
ciúme divino. Aos olhos dos deuses, o mortal que se sente no poder da 
plenitude, da eterna felicidade, está possuído de hybris -  “insolência -, 
visto que tem a ousadia de usufruir de um bem que só aos deuses per­
tence. E não é do agrado dos deuses aceitar tal atitude, porque, na 
óptica dos seres divinos, o amor que deve estar ao alcance dos mortais 
é aquele que corresponde à experiência da própria incompletude, isto é, 
ao conhecimento da impossibilidade de o ser se satisfazer com aquilo 
que é. Consciente desta verdade, Cáricles afirma que é terrível amar, 
mas mais ainda não amar (Eug., 5.146). Sobressai, assim, a ideia de 
que amar é ser-se irremediavelmente mortal; e não amar é ser-se auda­
ciosamente divino, como propõe Jean-Pierre VERNANT, ao abordar a 
relação do homem grego com os deuses^9

Por conseguinte, aquele que recusa a experiência do amor coloca­
se de modo pretensioso na esfera do divino, não reconhecendo que 
Eros é filho da Penía (Pobreza), segundo a tradição platónica. No Sim­
pósio (203b-212c), Platão coloca na voz de Diotima a opinião de que o 
amor nasceu da união de Poros {Expediente) com a Penía {Pobreza). 
Assim, dos seus progenitores, o Amor herdou as seguintes qualidades: 
saber sempre encontrar um meio para atingir os seus fins e buscar 
incessantemente o objecto do seu desejo.

O percurso amoroso dos protagonistas do romance bizantino do 
século XII parece, efectivamente, obedecer a este princípio. Os heróis

39 Cf. V e r n a n t  (1989) 1I-1II: «Dans une religion polythéiste les dieux, comme 
les homines sont des individus, mais immortels; iis ignorent toutes les imperfections, 
les lacunes, les insuffisances qui constituent, chez les mortels, la nécessaire 
contrepartie, le prix à payer pour une forme individualisée d’existence. Si beau que 
soit un être humain son pauvre corps ne vaut jamais que comme un reflet obscurci, 
déficient, incertain du corps des dieux dans l’éclat inaltérable de leur splendeur. Pour 
être lui-même, dans la singularité de sa vie, il lui faut aussi, au miroir du destín, se 
mesurer a ce modéle inaccessible, cet au-delà auquel il ne saurait prétendre.»
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socorrem-se de todos os meios ao seu alcance para que possam fruir 
plenamente do amor que os uniu; e, entre ambos, desencadeia-se uma 
atracção irresistível que não mais os abandonará. Como não conside­
ram possível viver felizes na sua pátria, receando que a sua união seja 
uma afronta para os seus pais, que para eles têm marcados outros des­
tinos, resolvem fugir para terras distantes, onde julgam poder viver em 
paz a sua felicidade.

E por este motivo que o início do amor corresponde a um verda­
deiro prognóstico de itinerância. A fuga que os jovens empreendem 
assume-se como um acto de rebeldia precipitado que os expõe a toda 
uma série de infortúnios: tempestades, raptos, escravatura, violência de 
piratas e ladrões. Durante o período em que estão fora da sua pátria, os 
heróis passam necessariamente por um processo de formação. As múl­
tiplas e variadas contrariedades com que se confrontam não lhes são 
indiferentes. Nos monólogos em que lamentam a sua sorte e passam 
em revista os infortúnios que os têm atingido, eles mostram reflectir no 
caos a que o Destino os condenou.

Não se conformando com o acto irreflectido da sua fuga da pátria, 
e temendo pelo perigo a que expôs Rodante, Dósicles afirma: “Eu não 
conhecia os reveses do destino? Eu não sabia que os viajantes se 
expõem a emboscadas e a ataques de piratas, e os navegantes se 
encontram com a tempestade e com a frota de piratas? Por que é que 
então, conhecendo eu as vicissitudes arrevesadas da vida, te levei 
como um inimigo para uma terra estrangeira, roubando-te aos braços 
dos teus pais?” (Pród., 6.355-361). Dósicles condena-se a si próprio, 
por ter tido a ilusão de que, em terras estrangeiras, iria encontrar a sua 
felicidade com Rodante. Condena-se, por não ter ponderado estoica­
mente nos riscos em que a fuga os poderia colocar. Condena-se, por ter 
agido como um cego perante uma decisão que, à partida, denunciava 
os seus próprios riscos. Acusa a Inveja (Phthónos: Pród. 6.372) de não 
ter permitido que as suas esperanças se tornassem realidade. E revolta- 
se contra Hermes, o deus que abençoara a sua união com Rodante, 
afirmando que de nada servem as palavras dos deuses. Por fim, Dósi­
cles remata: “E quem não se deixaria levar por discursos mentirosos, 
para ser semelhante aos imortais?” (Pród., 6.402-403). Através destas 
palavras, Dósicles deixa perceber que a vida dos mortais é um logro.

Por conseguinte, da mesma forma que a ekphrasis, a ethopoeia 
constitui um expediente retórico de grande relevância na arte de com­
posição romanesca. No romance bizantino do século XII, a ethopoeia é 
responsável pelo ritmo imprimido ao desenvolvimento dos principais 
acontecimentos. Ocorre em momentos cruciais da história romanesca:
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nos momentos em que a voz do narrador tem de ser substituida pela 
voz das personagens, pois o discurso a viva voz presentifica a acção e 
confere-lhe urna mais profunda carga narrativa. Os discursos das per­
sonagens, na maioria dos casos recapitulatórios, apelam a um mais 
activo comprometimento por parte do público leitor ou auditor no 
seguimento da narrativa. Num soliloquio, por exemplo, a personagem 
fala e o público torna-se seu confidente. E, entre os temas mais abor­
dados na ethopoeia, adquirem maior relevância as relações entre o ser 
humano e o destino, bem como as vicissitudes desencadeadas pelo 
pàthos amoroso.
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DA H ISTO R IA  A P O L L O N II R E G IS  T Y R I  
À C O N F E SSIO  A M A N T IS: 

LEITURAS DE UMA NARRATIVA SINGULAR

P a u l a  M o t a  C a r r a ja n a

Universidade dos Açores

A Historia Apollonii regis Tyri tal como nos é transmitida pelas 
duas mais antigas versões conhecidas -  as Redactiones A e B -  terá 
sido composta por volta do séc. V ou VI d. C.1 Na sua génese estaria 
um texto anónimo, hoje desaparecido, e sobre o qual os estudiosos têm 
expendido opiniões muito diversas. A língua em que terá sido escrito 
esse texto matricial (a latina ou a grega?) e a data da sua composição 
são as questões acerca das quais os filólogos mais têm discordado.1 2

Já sobre as características formais e estruturais do texto, prati­
camente não existem vozes dissonantes: os autores têm sido unânimes 
em assinalar a monotonia e a simplicidade que caracterizam a prosa3 
de uma Historia parca em detalhes psicológicos e redutora no que à

1 A investigação subjacente a este artigo foi por nós desenvolvida no âmbito da 
elaboração do trabalho de síntese atinente a Provas de Aptidão Pedagógica e 
Capacidade Científica (cf. C a r r a ja n a , 2003). Cumpre-nos, por isso, agradecer à 
Doutora Marília Futre Pinheiro, orientadora desse trabalho, a quem devemos sugestões 
que em muito o enriqueceram. Ao longo do presente artigo, citaremos passos da 
tradução portuguesa da Confessio Amantis de John Gower, que até há poucos anos se 
considerava perdida. Na demanda dessa tradução, recebemos valiosos auxilios. Ao 
Doutor Aires Nascimento agradecemos a notícia da descoberta do texto; à Dr.a Isabel 
Cepeda, a informação do paradeiro do mesmo; aos funcionários da Real Biblioteca 
do Palacio Real, em Madrid, a facilitação do manuscrito, até hoje não editado, e 
à Dr.a Odília Gameiro, o complexo e moroso trabalho de transcrição paleogràfica.

“ As duas principais linhas de argumentação sobre estes problemas são encima­
das por K o r tek aa s  (1984) e S chm eling  (1988). Para uma síntese das teorias acerca 
da génese da Historia Apollonii, consulte-se P uche  L ópez (1997).

J A  propósito do estilo desta obra, vejam-se as análises de A r c h iba ld  (1991) 
12-15 e Puche  López (1997) 59-69; (1999). Refira-se, em abono da verdade, que, 
apesar da falta de elaboração que a caracteriza, a prosa da Historia não é totalmente 
desprovida de figuras de retórica. Sobre os recursos de ornatus presentes na narrativa, 
vide P uche L ópez (1997) 59-69 e A rch iba ld  (1991) 15.
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caracterização das personagens diz respeito. A intriga, ingénua e linear, 
reúne, por vezes de forma algo desconexa, tópicos de variadas tradi­
ções literárias e populares, cristalizadas em temas como o incesto, a 
relação entre pais e filhas, o exercício do poder régio e a prudentia, 
associada quer à actividade governativa quer à decifração de enigmas. 
Da leitura do texto resulta, para além disso, a impressão de que nele 
abundam lacunas e incoerências.4

Não obstante, o público, mantendo-se alheio a estas imperfei­
ções, fez da Historia um dos textos mais lidos e apreciados durante a 
Idade Média e o Renascimento. A popularidade das aventuras e des­
venturas de Apolónio é, de facto, atestada não só pelo ingente número 
de manuscritos do texto — cento e catorze, feito raro no âmbito da fic­
ção antiga - ,5 mas também pela considerável quantidade de alusões 
que, ao longo de séculos, se lhe foram fazendo -  e uma alusão só se 
justifica se o texto for, à partida, conhecido do público-alvo. É 
igualmente prova do seu sucesso a significativa abundância de tradu­
ções para línguas vernáculas6 e a inclusão da narrativa em obras de 
cariz diverso e de variadas proveniências linguísticas.7 Apesar disso, é

4 A r c h ib a l d  (1991) 63 ss. identifica e comenta as inúmeras contradições 
existentes na intriga. Na primeira parte do texto, existem, de facto, vários contra- 
sensos: Antioco, tomado de amores pela filha, receia que o seu crime seja descoberto e 
propõe, ainda assim, um enigma alusivo ao incesto; Apolónio decifra a charada e é 
inexplicavelmente deixado partir em liberdade; durante a fuga, demora-se em Tarso 
mesmo depois de ter sido aconselhado a não o fazer; nessa cidade, e apesar de ser um 
proscrito, os cidadãos erguem-lhe uma estátua; passado algum tempo, parte de forma 
precipitada e sem motivo aparente; após a morte de Antioco, a coroa é-lhe 
inesperadamente deixada; no momento em que entrega a filha a Estranguilião e 
Dionisíade, faz um estranho voto, que permanece sem explicação; por fim, parte para o 
Egipto e dele nada se sabe durante catorze anos. Também nos episódios relativos à 
história de Tarsia algumas questões ficam sem resposta. Por exemplo, sendo 
Atenágoras um homem tão poderoso, por que motivo não liberta Tarsia do jugo do 
alcoviteiro? E como se explica o casamento entre o príncipe de Mitilene e a filha de 
Apolónio quando nada o fazia prever? Na verdade, afirma-se apenas que Atenágoras 
amava Tarsia como se de uma filha se tratasse (Hist. Apol. 36); acerca dos sentimentos 
que a jovem nutriria pelo príncipe, nada se diz.

5 Um deles, composto no séc. X ou XI, merece especial referência pelo seu 
carácter excepcional: ao texto junta-se uma série de trinta e cinco ilustrações alusivas à 
intriga da Historia.

6 A Historia foi traduzida, por exemplo, para inglês antigo, francês, dinamar­
quês, norueguês antigo, castelhano, alemão, checo, holandês, grego, polaco e russo. Há 
inclusive notícia da recente descoberta de uma tradução para catalão -  cf. PuiG (2001).

7 Sobre as traduções e adaptações da Historia, vide, A r c h iba ld  (1991; 1999) e 
ainda K lebs  (1899) 325-511, S inger  (1974), R o bin s  (1995; 2000) e P uche  L ópez 
(1997) 72-82. Para as versões latinas, consulte-se também K o r tek aa s  (1990).
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curioso notar que nenhuma das versões mais inovadoras provocou a 
imitação: foi a narrativa original aquela que continuou a ser glosada. 
Essa circunstância dever-se-á, porventura, ao facto de a exemplaridade 
dos textos ser, na Idade Média e no Renascimento, associada à autori­
dade outorgada pelo passado -  a propósito da Historia, Shakespeare 
sugere mesmo que o seu valor procede da antiguidade: et bonum quo 
antiquius eo melius.8 De qualquer modo, a cada leitura a narrativa 
tomou direcções semânticas e, por vezes, até genológicas, mais ou 
menos distintas das do original.

Segundo os princípios teóricos preconizados por Jauss, a obra 
literária é susceptível de tomar novos sentidos em concomitância com 
a alteração das condições históricas e sociais da sua recepção.9 Pode, 
portanto, ser ‘concretizada’ em variados objectos estéticos.10 11 Quer isto 
dizer que o texto literário é uma obra aberta.11 Nele estão contidos inú­
meros sentidos e, por isso, várias podem ser as suas interpretações.12

Mas a liberdade interpretativa do leitor encontra-se condicio­
nada, por um lado, pela sua ‘competência comunicativa’,13 e, por outro, 
por ‘pontos de indeterminação’ ou ‘lacunas’14 inerentes ao próprio 
texto literário. Estas indeterminações resultam, nas palavras de Aguiar 
e Silva, «quer da natureza da linguagem verbal, quer da inevitável 
selectividade da arte literária, quer de uma intenção estética.»15 Ao 
leitor cabe, então, a tarefa de concretizar o texto literário, identificando 
e preenchendo as lacunas existentes na estrutura do mesmo.16

Ora na Historia a indeterminação é uma constante. Se o texto 
dos sécs. V ou VI é, por um lado, pródigo em aventuras, viagens, amor

8 Cf. Pericles, I, 10. A propósito desta questão, consulte-se Archibald (1991) 51.
9 Ja u ss  (1 9 7 8 ) 2 1 -8 0  e 123-157; (1 9 8 9 ) 235.

10 A g u iar  e S ilv a  (1990) 318-319. Para In g a r d e n  (1973), responsável pela 
formulação primeira de ‘concretização’, este conceito implica não apenas os actos 
cognitivos do leitor, mas também as estruturas da obra literária.

11 Eco (1986).
12 Porém, como lembra o próprio Eco (1993) 29, «a noção de semiose ilimitada 

não desemboca na conclusão de que a interpretação não tem critérios. Dizer que a 
interpretação (como aspecto fundamental da semiose) é potencialmente ilimitada não 
significa que a interpretação não tenha objecto e que corra à imagem de um rio apenas 
por sua própria conta. Dizer que um texto não tem potencialmente fim não significa 
que todo e qualquer acto de interpretação possa ter um final feliz.» Há que atender, 
segundo ao mesmo autor (1993) 30, à intenção do texto, contida, obviamente, no 
próprio texto.

13 A g u ia r  e S ilv a  (1990 : 3 1 6-317).
14 In g a r d e n  (1973) § 38.
15 A g u iar  e S ilva  (1 9 9 0 ) 329.
16 Vide A g u ia r  e  S il v a  (19 9 0 ) 329.
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(ou, melhor dizendo, prenúncios de amor), sofrimento, coragem e per­
sistência -  tópicos claramente romanescos -, é, pelo outro, generoso 
em castigos e recompensas -  ao jeito de exemplum. Esta amálgama de 
tópicos resulta num produto singular, formal e semanticamente aberto, 
e, por isso, susceptível de diversas interpretações e leituras. A forma 
como essas interpretações foram sendo feitas e como o texto se foi 
concretizando em diferentes leituras é perceptível nas várias reescritas 
e traduções. Na verdade, segundo Lefevere e Bassnett, a reescrita, em 
geral, e a tradução, em particular, constituem um documento da recep­
ção, devendo ser estudadas como tal.17 O tradutor é, afinal, simultanea­
mente leitor e autor.18

As condições históricas e sociais na época medieval e renascen­
tista já não são as dos sécs. V-VI. As cruzadas, o amor cortês e a 
moralidade cristã são as novas palavras de ordem. E as aventuras de 
Apolónio vão sendo lidas à luz dessa nova realidade. Ganhando novos 
significados, são concretizadas em diversos objectos estéticos.

Desde os seus primórdios este relato foi entendido por uns como 
exemplar e por outros como romanesco. Tanto as versões mais próxi­
mas do romance de cavalaria como as de carácter moralizante parecem 
ter surgido primeiramente no séc. XIII;19 nos sécs. XV e XVI, a índole 
das adaptações tomou-se ainda mais variável: enquanto umas enfatiza­
vam os valores de cavalaria, outras davam relevo à moralidade cristã; 
ao passo que algumas medievalizavam a intriga, outras reintroduziam 
nela pormenores clássicos.20

Segundo cremos, é precisamente na análise dessas adaptações -  
desses novos objectos estéticos -  que reside a chave do sucesso da 
Historia. Interessa-nos, então, compreender por que processos a Histo­
ria vai sendo actualizada. Para tal, de entre a panóplia de versões desta 
narrativa, concentrar-nos-emos em Confessio Amantis, que elegemos 
por constituir o único episodio de recepção do singular tema de Apoló­
nio no nosso país.

Foi no ano de 1393 que John Gower completou a terceira e 
última versão da Confessio, cujo assunto é a reeducação amorosa do 
protagonista, Amante, personagem que se encontra perdida nos seus

17 Lefevere  (1985) e B a ssn e t t  (2001).
18 Cf. B a ssn e t t  (2001) 306.
19 Do primeiro caso é exemplo Thidreks Saga a f Bem , texto em norueguês 

antigo da autoria de Dietrich de Berna em que Apolónio aparece como filho do Rei 
Artur; da segunda tendência é representativo o Libro de Apolonio, poema castelhano 
anónimo cujo conteúdo foi submetido a um processo de profunda cristianização.

20 Vide A rch iba ld  (1991) 51.

204



sentimentos, não sendo sequer capaz de os identificar. Por esse motivo, 
Amante é enviado a um confessor, Génio, que se transforma no seu 
guia espiritual. Génio é um servo da Natureza, e esta, mercê da sua 
origem divina, é boa por essência.21 O confessor avalia, então, o com­
portamento humano de acordo com a sua maior ou menor ‘naturali­
dade’. Ao longo do diálogo que mantém com Amante, disserta sobre 
os crimes perpetrados pelo homem contra a Natureza. O objecto das 
suas considerações não é apenas o amor contranatura mas também 
outros vícios. Na verdade, no Livro I, o confessor afirma que exorci­
zará Amante dos sete pecados mortais22 e, à medida que o poema 
avança, procura imbuir o protagonista do espírito da verdadeira huma­
nitas■. Tanto assim é que todo o Livro VII diz respeito à educação de 
Alexandre, «[...] a lesson which Amans must learn if he is to reclaim 
and rule the lost kingdom of his soul.»23 *

Desta forma, por meio do artifício da confissão, Amante faz, por 
um lado, uma reapreciação da Natureza24 e, por outro, uma redesco- 
berta de si próprio. Os métodos utilizados para tal são a introspecção e 
a análise de casos históricos. É nesse contexto que, no Livro VIII, 
surge a Historia Apollonii. Nesse capítulo, cujo assunto deveria ser à 
partida a luxúria em todas as suas formas, Génio refere-se brevemente 
às leis enformadoras do casamento e discorre depois acerca do incesto. 
A razão pela qual procede desta forma, voltaremos mais tarde. Por 
agora, consideremos a(s) fonte(s) subjacentes à versão da Historia 
transmitida por Gower. O autor inicia o relato da saga do rei de Tiro 
identificando a “Cronica de Apollonio”, inclusa em Pantheon, de 
Godfrey de Viterbo, como o texto que lhe serviu de referência.25 
Pantheon é um trabalho enciclopédico, de carácter histórico, composto 
no séc. XII. Segundo se crê, a “Cronica de Apollonio” tem por base 
um dos textos da versão C da Historia. Esta, porém, não é parafra­
seada, sendo inclusivamente omitidos vários aspectos da intriga:26 o

Cf. Peck  (1997) xv. Como afirma o autor, esta concepção da personagem 
espelha a existente em textos anteriores.

“  Esse Livro tem por tema a soberba; o II versa a inveja; o III, a ira; o IV, a 
preguiça; o V, a avareza; o VI, a gula, e o Vili, a luxúria. O Livro VII trata, como 
veremos, da educação de Alexandre.

23 Peck  (1997) xv.
Peck  (1997) xvi.

2:> «Of a Cronique in daies gon,/ The which is cleped Pantheon,/ In loves cause I 
rede thus,/ Hou that the grete Antiochus/[...] Was coupled to a noble queen,/ And 
hadde a dowhter hem between» (Confessio, 8, 271-274; 277-278). O texto é citado a 
partir da edição de Peck (1997).

26 V eja-se A r c h ib a l d  (1991) 185.
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enigma proposto por Antioco é elidido em duas das três Recensiones 
de Pantheon; não são referidas personagens como Taliarco, Licóride e 
Helénico; são eliminados alguns pormenores das cenas do bordel e dos 
reconhecimentos, e a descrição das emoções é ainda mais parca do que 
na Historia. Ora a Confessio inclui, como veremos, alguns detalhes 
escamoteados na obra de Godfrey, o que faz supor que Gower tenha 
conhecido outras versões da narrativa latina.

Certo é que da Confessio foram produzidas inúmeras cópias, 
tendo a mesma alcançado grande popularidade por toda a Europa.27 
Durante muito tempo, especulou-se inclusive sobre a recepção da obra 
de Gower em terras lusas. Vários eram os indícios de que o texto havia 
sido traduzido para português,28 mas do paradeiro dessa tradução nada 
se sabia, tendo a sua existência chegado a ser posta em causa.29 Toda­
via, este estado de coisas alterou-se quando, em 1995, foi descoberto, 
na Biblioteca do Palácio, em Madrid, um manuscrito que continha 
precisamente o tão procurado texto: a versão portuguesa da Confessio 
Amantis, 30 cuja edição se encontra ainda a ser preparada.31

27 C onsu lte-se, a este propósito, D oyle  e Parkes (1978).
28 Em primeiro lugar, numa tradução da obra para castelhano, conservada na 

biblioteca de El Escoriai (MS g-Il-19), o autor, Juan de Cuenca, faz referência a uma 
versão portuguesa que teria estado na base do seu trabalho: «Este libro es llamado 
Confisyòn del amante, el cual compuso Joan Goer natural del reino de Inglatierra e fue 
trasladado al portugués por Roberto Payno, nacido en el dicho reino e clérigo de la 
ciudad de Lisboa. E éste fue trasladado al castellano por Joan de Cuenca, vecino de la 
ciudad de Huete» (Confesión, 4.2.19. A  edição por nos utilizada é a de A l v a r , 1990). 
Em segundo, essa tradução portuguesa é mencionada por D. Duarte no prefácio do 
Leal Conselheiro como urna das fontes desta obra: «filhando em esto exemplo daquel 
autor do Livro do Amante, que certas estorias em el screveo de que se filham grandes 
boos conselhos e avisamentos» (P iel, 1942, 7. Sobre esta questão, vide D io n isio , 
1995). Por fim, consta, sob o título de O Amante, na listagem dos Livros de Linhagem 
do mesmo rei D. Duarte -  cf. N eto  (1956) 117 e N a sc im e n t o  (1993) 284-285.

29 G ra n illo  (1985) defendeu inclusivamente que Juan de Cuenca teria 
elaborado a sua tradução directamente a partir do texto de Gower, tendo para isso 
contado com a ajuda de um inglês que durante vários anos residira em Portugal. 
Porém, S a n t a n o  M o r en o , num estudo de 1990 (35 ss.), demonstra claramente que a 
presença de lusitanismos na tradução castelhana comprova que esta foi realizada a 
partir de uma versão portuguesa.

30 É C ortijo  O c a ñ a  (1995) 457 quem noticia o achado. Sobre o mesmo assunto, 
vide também D e y er m o n d  (1995) 42. Para uma síntese das questões que se 
colocam relativamente à génese da tradução portuguesa, cf., por exemplo, M a n ly  
(1929-1930), M a r tin s  (1983), S a n t a n o  M oreno  (1991), Cortijo O c a ñ a  (1997) e 
B u e sc u  (2001).

31 Por tal motivo, citaremos o texto em questão a partir do manuscrito 11-3088 da 
Real Biblioteca (Palacio Real, em Madrid). Dado que a cópia com que trabalhámos 
corresponde à impressão do texto microfilmado, não nos é possível distinguir nos
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No que ao episódio de Apolónio diz respeito, O Amante (ou O 
Livro do Amante) — assim é conhecida a tradução em língua lusa — é 
fiel ao texto de Gower, razão pela qual doravante por Confessio 
designaremos, em simultâneo, os dois textos: o do autor inglês e a 
respectiva tradução portuguesa.32

Já entre a Confessio e a Historia existem diferenças dignas de 
nota. Comecemos por enunciar as que nos parecem de menor monta e 
que se resumem a pequenas alterações, decorrentes, quiçá, da necessi­
dade de adequar determinados pormenores a uma realidade diferente 
da dos sécs. V-VI d. C. Enquanto na Historia (13), o local em que 
decorrem os jogos promovidos pelo rei de Cirene é o ginásio, na 
Confessio esse local é «hum campo largo e fromoso?».33 Se no texto 
latino o soberano participa activamente na competição física (13), na 
adaptação «el rrey» não passa de mero observador.34

Para além destas alterações pouco relevantes no contexto da 
intriga, outras há que assumem grande importância no decurso da 
acção, chegando algumas a corrigir passos que na Historia são pouco 
consistentes. No relato latino (7-8), causa estranheza o facto de 
Antioco enviar soldados no encalço de Apolónio quando, na verdade, 
nenhum episódio bélico vem a ter lugar: sobre esses soldados não se 
volta, aliás, a falar. Ora na Confessio o pérfido rei de Antioquia fica 
pesaroso com o desaparecimento do príncipe de Tiro, mas acaba por 
desistir de encontrá-lo.35 Outro passo em que a intriga da Confessio é 
claramente mais coerente do que a da Historia é o da permanência de 
Apolónio em Tarso. Enquanto no último texto o rei de Tiro se mantém 
por muito tempo naquela cidade mesmo depois de ter sido aconselhado 
por Helénico a procurar refugio em outras paragens (8-11), no primeiro 
parte ¡mediatamente após o referido conselho.36 Na Historia fica tam­

vários fólios a frente do verso. Assim, situaremos as citações que fizermos apenas no 
fólio e na coluna. Na nossa numeração, o foi. 1 coincide com o início do conto de 
Apolónio.

j2 Por uma questão de clareza, na identificação de passos citados ou aludidos, 
por Confessio referir-nos-emos ao texto de Gower e por O Amante, à tradução 
portuguesa.

3j O Amante, foi. 7, col. 1 ; cf. Confessio, 8, 689.
34 O Amante, foi. 7, col. 1; cf. Confessio, 8, 679 ss.
j5 «El Rey por hum tempo/ ouve en. ssy por ello muy gram/ pesar, mas quando 

vyo que a ssua/ sotilleza nom prestou pera acabar/ o que queria de hi en diante 
abrandou sua yra e non fez dello conta» (O Amante, fol. 4, col. 2; cf. Confessio, 8, 
533-536).

36 «Este Senhor novo por cuydar/ o que lhe seria mjlhor de fazer em es/se caso, 
dentro en ssy ouve pou/co assesego e fynalmente propôs de sse/ mudar daquel lugar, e
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bém sem explicação o facto, totalmente inesperado, de o reino de 
Antioquia ser herdado por Apolónio (24). Porém, na Confessio essa 
circunstância é corrigida. Os mensageiros da morte de Antioco não 
fazem qualquer referência ao destino da coroa do falecido monarca e 
rogam a Apolónio que regresse a Tiro.37 Relativamente aos capítulos 
da Historia que tratam da vida de Tarsia em Mitilene/8 uma questão 
fica igualmente por esclarecer: sendo o príncipe dessa cidade um 
homem tão poderoso, e tendo conhecimento do sofrimento da jovem, 
por que motivo a não liberta do jugo do alcoviteiro? A verdade é que 
na Confessio essa incongruência é resolvida, pois Atenágoras, o prín­
cipe, só surge na acção no momento em que o navio de Apolónio 
chega ao porto de Mitilene/9 Em outro episódio ainda este texto se 
revela mais consistente do que o latino. Quando desembarca em Tiro, o 
enviado de Antioco, ao contrário do que acontece na Historia (7), dis- 
farça-se para não correr o risco de ser reconhecido.40

Conforme antes afirmámos, a narrativa original atribui pouca 
importância às emoções, sendo, por isso, parca em detalhes psicoló­
gicos. Já na Confessio o mesmo não acontece. Em várias ocasiões a 
acção é suspensa e a narração dos factos dá lugar a comentários a pro­
pósito dos sentimentos e atitudes das personagens. Um dos mais inte­
ressantes exemplos do que acabámos de afirmar é a explicitação do 
motivo que conduz Antioco a um comportamento incestuoso.41 Mas 
existem muitos outros casos em que a Confessio revela uma clara 
preocupação com a psicologia e os comportamentos humanos. A reac­
ção dos Tirios à partida de Apolónio, parcamente aflorada na Historia 
(7), recebe naquela obra um tratamento mais cuidado. As atitudes são

hyr bus/car mais longe, alguã outra ter/ra stranila en que stevesse por hum/ tempo» 
{O Amante, foi. 5, col. 2; cf. Confessio, 8, 593-596).

ι7 «Ε porem de/ Senhor em nome de toda a vossa/ terra e Senhorio de Tyro de 
sseu/ mandamento vos suplicamos que leixan/do todallas outras cosas vos/ praza de 
vijirdes visitar nossos/ sojeytos e verdadeiros servjdores/ com outros vossos parentes 
que junta/mente com grande soydade. stam/ aguardando pella vossa hida» (O Amante, 
foi. 12, col. 2; cf. Confessio, 8, 1003-1010).

38 Vide Hist. Apol. 33 ss.
39 «O ssenhor da cidade cujo nome era/ Athenagoras, stava hi enton qua/ndo a 

naao entrou o qual mandou logo aparelhar hua barca pera hir/ veer, que naao era e que 
gente vynha// em ella» (O Amante, foi. 26, col. 2 -  foi. 27, col. 1; cf. Confessio, 8, 
1621-1625).

40 «por tal de nom/ seer conhecido das gentes que hi moravom. mudou os 
vestidos» {O Amante, foi. 4, col. 2; cf. Confessio, 8, 520-521).

41 Para tal facto chama a atenção A r c h ib a l d  (1991) 192. Atente-se no passo em 
causa: «por a franqueza da ssua carne m/uytos caae em pecado» (O Amante, fol. 2, 
col. 1; cf. Confessio, 8, 289).
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relatadas, os sentimentos, explicitados, e nem mesmo os clamores são 
esquecidos.4' Os efeitos que o amor por Apolónio provoca na fdha do 
rei de Cirene, sendo descritos no texto latino de forma esparsa, por 
meio de duas ou três expressões tomadas de empréstimo da Eneida 
(18), merecem na Confessio uma tirada, relativamente longa, que, uma 
vez mais, contempla sentimentos e atitudes.43 Também no episódio da 
morte (aparente) da mulher de Apolónio, as reacções das personagens, 
neste caso do rei de Tiro, são descritas de forma muito díspar nos dois 
textos. Enquanto na Historia Apolónio, apesar de contristado, se mani­
festa preocupado sobretudo com o modo como transmitirá a infeliz 
notícia ao sogro (25), na Confessio mostra-se profundamente magoado, 
chegando mesmo a desejar a morte.44

Quanto a temas e motivos, aqueles que têm relevo na narrativa 
matricial são igualmente glosados no texto de chegada. Todavia, a 
importância que lhes é atribuída nem sempre é a mesma. O motivo do 
incesto, essencial no relato latino, está também presente na Confessio, 
sendo o comportamento de Antioco explicitamente condenado por 
Génio.45 Já o tema da relação entre pais e filhas tem neste último texto

“ «Leixaram o cantar e dançar e. todo/llos outros sabores, entanto que o prazer e 
allegria, que sohiam buscar/ todo entom foy tornado em sseu [contrairo]/ assi que pelo 
noio que cada hum en/ ssy tomou do que era acontecido, to/dos se vestiram de doo. e 
leixaram/ de fazer as barvas e cortar o cabe/llo. os banhos e stufas. per toda a/ villa 
foram carrados. ca nom a/vya hi criatura que sabor ouvesse/ de jogar nem de tomar 
prazer./ mas ante choravam todos por ele/ muy dooridamente dizendo Ay Senhor/ que 
será de nos. pois nosso prinçipe/ e rregedor per quem stavamos man/thudos em nossa 
onrra. sem prazimento de toda a comunydade tam/ subitamente he assy partido» (O 
Amante, foi. 4, col. 1; cf. Confessio, 8, 476-494).

4j «por amor deste homem de Tyro/ o sseu coraçon aas vezes era quente// como 
fogo. e outras vezes era frio/ como a neve, e esso meesmo segundo a con/diçon da ssua 
ymaginaçom ora se/ tornava coorada e outra ora se lh/e de mudava toda sua coor. Mas/ 
nom embargando os pensamentos desvai/rados que lhe vijnham pello cujda/do. com 
temor de vergonha feminy/na. sempre guardou muy bem sua no/meada péro a cabo de 
tempo o sseu a/mor stava en tal ponto, que ella perdeu o apetito do comer, do bever. e 
do/ dormyr como aquella que nom sabia/ outro conselho senom por tal da ver logar de 
cuydar aa ssua voontade/ muytas vezes ficou dentro na sua/ camara e nom sahio della 
fora» (O Amante, fol. 9, coi. 2 -  fol. 10, col. 1; cf. Confessio, 8, 845-863)

44 «Oo molher mjnha e todo meu/ prazer. Oo meu sollaz e todo meu/ deseio Tu 
es minha boa andança/ e todo meu rrellevamento. Pois assy/ he que mjnha ynffortuna 
quer que tu a/ias de morrer, eu nom ssej pera que a mjnha vjda pera mais longe seia 
[prolon]/gada. E tu fortuna que agora me/ as fecto. o pior que podes, daqui en dian/te 
pera ssempre eu te despreçarey. Oo c/oraçon por que nom rrebentas ora/ por tal que em 
acompanhando [mjnha]/ Senhor a pena que padeço seia mais pe/quena» (O Amante, 
fol. 13, col. 2; cf. Confessio, 8, 1062-1070).

45 «A/nthioco com sua soberva que contra/ naturalleza a custumada husou/ de 
sseu amor por maao dellijto/ rreçebeo depois peendença. como/ aquelle que per

209



um papel menos relevante do que no primeiro. O rei de Cirene conti­
nua a ser caracterizado como um pai extremoso, e Apolónio, como um 
pai atento e permanentemente preocupado com o bem-estar da filha. 
No entanto, da prole de Atenágoras nada se diz. Mais: afirma-se 
mesmo que ele nunca fora casado.46 Se, por um lado, isto acontece em 
virtude de o príncipe de Mitilene surgir na Confessio numa fase bas­
tante mais avançada da acção,47 por outro, deve-se ao facto de o tema 
do amor no seio de casais ser nesta obra muito mais relevante do que 
na Historia. Com efeito, enquanto na narrativa latina Atenágoras 
desempenha o papel de um viúvo que, sendo pai, se apieda da condi­
ção de Tarsia, estimando-a como a uma filha (34 ss.)48, na Confessio 
encama a figura de um jovem príncipe que se toma de amores por 
Taísa.49 O amor que une Apolónio e a filha do rei de Cirene é igual­
mente posto em evidência neste último texto. São dois os momentos da 
narrativa em que isso acontece: na noite de núpcias e no instante da 
partida rumo a Tiro, após a noticia da morte de Antioco.50 Recordemos 
que na Historia Apolónio nunca chega a mostrar-se verdadeiramente 
apaixonado pela mulher, aparentando sentir por ela apenas a estima 
que um mestre nutriria pela discipula.51 Todavia, na Confessio o rei de

vyngança contra naturale/za subitamente ouve maao acabamento» (O Amante, foi. 33, 
col. 1; cf. Confessio, 8, 2003-2008).

46 «E por que / este Athenagoras fosse hum senhor/ rrico [veandante] e de muy 
grandes a/postamentos elle ata aquel dia nunca fora/ casado» (O Amante, foi. 29, col. 
1; cf. Confessio, 8, 1759-1761).

47 Recorde-se o que acima dissemos sobre este assunto.
48 Aliás, nunca ao longo da Historia Atenágoras e Tarsia mostram estar apaixo­

nados um pelo outro. Por esse motivo, o seu casamento é, no mínimo, surpreendente.
49 «E assi lhe aconteçeo como a/ homem que aynda entom de dias era/ bem novo 

que lhe entrou no coraçom/ aquel prazivel noio e allegre pena d amor: a cujo poderio 
nenhum ho/mem naçido pode rresistyr. o qual/ Senhor penssando en ssy que se EI rrey 
lhe/ nom fezesse graça que o seu mundo// de todo seria perdido. E buscou tempo/ e 
lugar como homem a que parecia que/ o coraçom lhe queria rrebentar por/ fallar a el 
rrey e a esta virgem suaJ filia pera casar com ella» (O Amante, foi. 29, cois. 1-2; cf. 
Confessio, 8, 1762-1772).

50 «Depois que a noite scura veo este/ Senhor que tijnha guançado o sseu amor/ 
lançou sse em sua cama com sua/ molher onde antre ssy ouveram com/prido prazer» 
(O Amante, fol. 11, col. 2; cf. Confessio, 8, 968-972); «Apo/llyno e sua molher [...] 
entra/rom ambos en a naao. E nom en/bargando que ella entom era pren/nhe. pello 
grande amor que antre/ ssy avyam nom se queriam partyr» (O Amante, fol. 12, col. 2; 
cf. Confessio, 8, 1029-1032).

51 Na verdade, a pròpria princesa assevera que o que a liga a Apolónio é não o 
amor carnal pelo homem mas a admiração pela sabedoria do mestre: «tu es magister 
qui docta[m] manu[m] mea[m] docuisti [...] tu es quem admaui non libidinis causa, sed 
sapientie ducem!» (Hist. Apoi, 49, 4-7). Citamos o texto latino a partir de K or tek aa s 
(1984).
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Tiro ama de tal forma a filha do rei de Cirene que, como vimos, deseja 
acompanhá-la até na morte. Para além disso, e ao contrário do que 
acontece no relato latino, presta-lhe honras fúnebres logo que desem­
barca em Tiro.52 Ainda num outro caso a relação amorosa entre espo­
sos parece ser mais valorizada no texto de chegada do que no matricial: 
o monarca de Cirene toma a decisão de permitir o casamento da filha 
em conjunto com a rainha, sua mulher, personagem que no texto latino 
nem é mencionada.53 É, portanto, inegável que o tema do amor não se 
cinge na Confessio às relações entre pais e filhas; antes se alarga à 
convivência entre marido e mulher.

Para além do incesto e dos laços parentais, o exercício do poder 
régio é um dos mais relevantes motivos temáticos da Historia. O 
mesmo acontece na Confessio, sobretudo no que a Apolónio diz res­
peito. Contudo, enquanto no texto original esta personagem só alcança 
sucesso no papel de rei depois do reencontro com Tarsia (45 ss.), na 
adaptação as suas capacidades governativas são várias vezes salienta­
das.54 Na Confessio, Apolónio mostra-se, de facto, um rei mais cons­
ciente do que na Historia. Ao invés de partir para o Egipto, depois de 
deixar a filha em Tarso, abandonando os tronos de Tiro e Antioquia 
durante catorze anos,55 o protagonista dirige-se para a sua terra natal, 
onde retoma o governo.56 E logo após reencontrar a mulher e a filha, a 
primeira preocupação do rei é regressar a Tiro para aí fazer coroar 
Atenágoras e Taísa; uma vez mais, ao contrário do que acontece na 
Historia, encontramos Apolónio em plena actividade governativa.57

52 «E ssobre todo nom lhe/ squeçendo sua molher que leixara/ na scuna do mar 
salgado, rrogo/u lhes a todos que aguardassem por/ hum tempo por quanto entendia de 
fa/zer por memoria della hum say/mento onrrado. O ofiçio do qual foy/ muy sollene a 
maravylla e com/ ysso os sacriffiçios eram muy rri/cos e a fiesta que foy fecta em 
rreal/leza nom podia seer melhorada/ como aquel que era bem thudo de/ o assy fazer 
por que em aquel tenpo/ nom avya homem que em bondade te/vesse molher 
semelhante a ella» {O Amante, fol. 25, col. 2; cf. Confessio, 8, 1557-1566).

5j Vide O Amante, fol. 11, col. 1; cf. Confessio, 8, 931-932.
54 A rainha de Cirene só aceita o ‘náufrago’ Apolónio como genro porque «el 

assaz de siso e entendimento a/vya pera rreger e governar aquel/ rreyno» (O Amante, 
fol. 11, col. 2; cf. Confessio, 8, 986-987).

55 Cf. Hist. Apol 28.
56 «tanto que el/ rrey chegou aa cidade de tyro logo/ sem mais tardança fez 

chamar/ os Senhores de sua terra pera fazer/ cortes. Em as quaes depois que sou/be as 
cousas todas como sse pasa/rom. em rrazom do rregimento de seu rregno. contou 
lhas grandes aven/turas e ynffortunas que padecera/ andando fora» {O Amante, fol. 25, 
col. 2; cf. Confessio, 8, 1547-1556).

57 « [E] 1 rrey como homem que entom/ tynha conprimento de sseu deseio/ disse 
que sse queria hir direito pera/ Tyro» {O Amante, fol. 31, col. 1; cf. Confessio, 8, 1877-
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Ainda uma última vez na Confessio o protagonista aparece no papel de 
monarca, no momento em que ele e sua mulher recebem o trono de 
Pentápolis, após a morte do rei de Cirene.58 Nesta obra, Apolónio 
surge, pois, como um governante empenhado, capaz, e, por isso, 
amado pelo povo, sendo que na Historia o brilho da sua actuação como 
rei é menor.

Porém, no domínio da sabedoria, o monarca de Tiro destaca-se 
tanto numa obra como na outra. Na verdade, em ambos os textos 
Apolónio resolve, sem dificuldade, o enigma proposto por Antioco;59 é 
convidado para um banquete pelo rei de Cirene, mercê da sua destreza 
física,60 e deslumbra a filha de Arquístrates, mostrando-se versado em 
várias artes.61 Mas o rei de Tiro não é a única personagem relativa­
mente à qual o tema da sapiência é valorizado. Também Tarsia se 
caracteriza pela prudentia. Tanto na Historia como na Confessio, a 
filha de Apolónio recebe uma educação esmerada.62 63 Na narrativa 
latina, escapa do desejo de quantos a procuram no lupanar graças à sua 
eloquência (34-35) e enche os cofres do leno pondo em prática os seus 
dons oratórios (36). No texto adaptado, evita igualmente os preten­
dentes, desta feita, tornando-se professora das donzelas da cidade.

Intimamente relacionado com o tópico da sabedoria está, na 
Historia, o da decifração de charadas. São vários os enigmas que Apo­
lónio se vê obrigado a dilucidar. O primeiro, proposto por Antioco (4), 
surge igualmente na Confessio, se bem que ligeiramente modificado.64

-1878); «EI rrey ao sseu poboo mostrou g/rande guasalhado e muy boo [aar/ con] ledo 
senbrante E aa cabo de pou/co juntou as gentes de sseu rregno/ e fez cortes geeraaes 
nas quaes At/henagoras Senhor de Mitellena/ e sua molher Taysa foram coroa/dos» 
{O Amante, fol. 31, col. 2; cf. Confessio, 8, 1912-1918).

58 «Dep/ois desto a cabo de dous dias ou tres// Avydo primeiro seu conselho 
asynou hum/ dya certo en que faria cortes geeraaes./ nas quaes per conssentimento de 
toda aa terra/ el com sua molher por sseu grande/ bem o onrra foram anbos coroados» 
{O Amante, fol. 33, col. 1; cf. Confessio, 8, 1987-1992).

59 Vide Hist. Apoi. 4; O Amante, fol. 3, col. 1 (Confessio, 8, 423-427).
60 Cf. Hist. Apoi. 13-14; O Amante, fol. 7, col. 1 (Confessio, 8, 704-705).
61 Consulte-se Hist. Apoi. 17-23; O Amante, fol. 8, col. 2 -  fol. 9, col. 1 

{Confessio, 8, 771 ss.).
62 Cf. Hist. Apoi. 29; O Amante, fol. 22, col. 1 {Confessio, 8, 1327-1333).
63 «sse hi ouver cavaileiro ou/ Senhor, ou outra pessoa onrradaI que deseie de 

teer sua filha bem enssy/nada que eu lhe enssinarey cou/ssas novas de bem. quaes 
outra mo/lher deste rregno nom sabera fazer» {O Amante, fol. 24, col. 1 ; cf. Confessio, 
8, 1461-1466).

64 «Eu com trayçom sou suportado// comendo a carne da mjnha madre cujo 
marido meu padre eu cuydo/ de buscar, o qual outrossy he filho/ de mjnha molher» 
{O Amante, fol. 2, col. 2 -  fol. 3, col. 1; cf. Confessio, 8, 405-409).
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O segundo, da autoria da filha do rei de Cirene (21), é substituido, na 
última obra, por uma declaração explícita do amor que a jovem sente 
por Apolónio.6:> Os restantes enigmas são propostos por Tarsia 
aquando do reencontro com o pai (42-43). Embora na Confessio se 
mencione que a jovem coloca “exemplos e problemas” ao rei de Tiro, 
nenhum deles é explicitado.66 Os diálogos crípticos são, portanto, 
menos importantes no texto de chegada do que no original, se bem que 
o enigma acerca do incesto seja basilar, em ambos os textos, para a 
economia da narrativa: é por ter solucionado o problema colocado 
por Antioco que Apolónio é obrigado a fugir e a passar por inúmeras 
peripécias.

Na Confessio, é a Fortuna quem comanda as aventuras e des­
venturas dos heróis.67 O próprio narrador se refere a esse facto.68 Toda­
via, face ao texto de Gower, a tradução portuguesa acentua o tom cris­
tão, dado que, de quando em vez, se insiste na ideia da vontade de 
Deus.69 De qualquer modo, em ambas as versões -  na de língua inglesa 
e na tradução portuguesa -  a Confessio termina com uma lição de 
moral explícita: os que «bem amam» são recompensados e os que 
amam «contra naturalleza» são castigados.70 Antioco alimenta-se da 
sua própria carne, sofrendo terríveis consequências. Em virtude disso, 
Génio aconselha Amante a deixar de se centrar apenas em si próprio e 
nos seus sentimentos. Na verdade, o incesto funciona como uma espé­
cie de metáfora do mal de que Amante padece. Talvez por isso o

63 «padre Senhor/ per esta carta faço saber aa vossa merçee que sse eu Apollyno
nom ouver/ por marido, de todollos outros que no mundo som nom farey conta»
{O Amante, foi. 10, col. 2; cf. Confessio, 8, 897-900).

66 O Amante, foi. 28, col. 1; cf. Confessio, 1681 ss.
67 A rchiba ld  (1991) 192 sugere que tal acontece por influência de Pantheon.
68 «[Fjortuna sempre he mudavel e/ nom pode star queda aynda que queira, ca 

ora he chea de prazer. Oùtra ora/ he chea de noio. Assy como pella/ storia adiante 
claramente te será dem/ostrado» {O Amante, fol. 5, col. 2; cf. Confessio, 8, 585-589).

69 «El rrey magi/nou mujto que poderia significar es/ta visom que lhe deus 
demostrara// [...] Entom entendeo elle certamente que a deus/ prouve de lhe mostrar 
de noite per vi/son o camjnho que el avya de levar» (O Amante, fol. 29, col. 2 -  fol. 30, 
col. 1; cf. Confessio, 8, 1801 ss.).

70 «se quiseres pa/rar mentes acharas en como A/nthioco com sua soberva que 
contra/ naturalleza a custumada husou/ de sseu amor por maao delliyto/ reçebeo depois 
peendença. como/ aquelle que per vygança contra naturale/za subitamente ouve maao 
acabamento/ Por esto filho meu tu podes apre/nder que cousa he amar em boa/ maneira 
[...] ca ayuda que ffortuna en sy/ nom Seia stavel ella aas vezes/ he favoravel 
aaquelles que em amor som verdadeiros» (O Amante, fol. 33, col. 1; cf. Confessio, 8, 
1999 ss.). De acordo com A r c h iba ld  (1991) 192, a Confessio é a primeira versão da 
Historia em que figura uma recapitulação final nestes termos.
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Livro Vili da Confessio se centre apenas nessa forma de Luxúria.71 
Pelo contrário, Apolónio é o modelo a seguir: tal como o rei de Tiro 
deambula pelo Mediterrâneo à procura da sua terra natal, Amante viaja 
no seu íntimo em busca de si próprio.

Assim, segundo Peck, a saga do rei de Tiro é uma brilhante con­
clusão para a Confessio Amantis?2 73 Apolónio mantém a integridade, 
apesar das dificuldades por que passa, e acaba por ser rei e senhor de 
todos os seus domínios. O exílio espiritual de Amante deverá, portanto, 
terminar da mesma forma.7j

Na Confessio, o próprio Génio afirma que as aventuras do rei de 
Tiro devem ser entendidas como modelares.74 Estamos, de facto, 
perante um assumido exemplum?5 Como vimos, de certo modo, a 
Historia já trazia em si os gérmenes deste género. Embora não hou­
vesse nesse texto uma moral explícita, a verdade é que nele encontra­
mos dois padrões de comportamento distintos, sendo um -  o de 
Apolónio, de Atenágoras e do rei de Cirene -  recompensado, e o outro 
-  o de Antioco -  punido. Mas da narrativa latina fazem igualmente 
parte temas como viagens, aventuras e amor, ou, pelo menos, 
vislumbres de amor. Na realidade, tal como se disse acima, vários 
tradutores e adaptadores medievais e renascentistas juntaram a esses 
tópicos aqueles que na Historia se adivinhavam, não se encontrando, 
todavia, claramente definidos. Referimo-nos, sobretudo, aos motivos 
amorosos e bélicos tão do gosto do romance de cavalaria.76 Daqui se 
conclui que a indefinição formal e semântica da Historia lhe permitiu,

71 Cf. Peck  (1997) xxii. Como justificação para o facto de a Luxúria se cingir, 
afinal, ao incesto, o autor defende também que aquele pecado mortal havia sido já 
tratado, em capítulos anteriores, a propósito de outras faltas capitais (ibidem).

72 Peck (1997) xxv .
73 Vide P eck (1997) xxv i.
74 «E po [sic] exemplo e rre/membrança dos que bem amam esta/ sua vjda foy 

posta em Cronyca/ por tal que elles fossem certos que o seu/ amor na fym será 
mostrado que grando/ he» (O Amante, fol. 33, col. 1; cf. Confessio, 8, 1999-2002). 
Conforme afirma A r c h iba ld  (1991) 192, esta é a primeira vez em que a Historia é 
explicitamente apresentada como um exemplum moral.

7:5 Género literário menor que se integra no discurso exemplar medieval. Pela 
voz de um mestre, pretende-se apresentar, através de um precedente histórico, um 
modelo imitável. Sobre esta questão, vide Ja u ss  (1989, “Prospeto dei generi letterari 
minori del discorso esemplare nel Medioevo”). No caso da tradução portuguesa, a 
moral do texto tende a aproximar-se da do cristianismo.

76 A teoria, por nós perfilhada, de que o texto latino continha já os gérmenes de 
‘exemplum’ e de ‘romance’ (em particular, de romance de cavalaria) é defendida por 
A r c h iba lo  (1991) 84.
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de facto, ser continuamente relida e actualizada, num processo de 
revitalização de tópicos subentendidos, de preenchimento de lacunas e 
de explicitação de indeterminações. Neste fenomeno reside, possivel­
mente o maior segredo da popularidade da Historia Apollonii Ή

Para além disso, à semelhança do que acontece com o Romance 
de Alexandre, trata-se de urna obra anónima, entendida como popular, 
e, por isso, como patrimonio comum.78 Desta forma, os copistas sen- 
tiam-se na liberdade de introduzir na narrativa alterações, eliminando 
algumas passagens e acrescentando ou remodelando outras. Tornava­
te ,  portanto, possível modelar o texto de acordo com o gosto e os 
padrões literários das diferentes épocas, o que constitui mais um trunfo 
na história da pervivência da saga de Apolónio.

Todavia, a narrativa latina continuou, na Idade Média e no 
Renascimento, a ser copiada sem quaisquer alterações, o que indica 
que a intriga “was satisfying as it stood”.79 A que se deverá, então, tal 
sucesso? Provavelmente ao tema do incesto que funciona como uma 
captatio bastante eficaz.80 Na verdade, é sintomático que nenhuma das 
versões do relato tenha eliminado o episódio de Antioco. Pelo 
contrário, em todas elas as aventuras do rei de Tiro e de sua filha vêm 
na sequência dos actos do malvado rei de Antioquia.

Assim, convertidos de inimigos em aliados, o anonimato, o insó­
lito episódio de incesto e a indefinição conceptual e estrutural da 
intriga fizeram da Historia Apollonii regis Tyri uma das narrativas 
mais glosadas de todos os tempos, uma verdadeira Historia in fieri. ..

77 Cf. Pu che  López  (1997) 81-82, que apresenta relativamente a esta questão um 
claríssimo raciocínio.

78 Acerca deste argumento, vide Puche  López (1997) 81.
79 A r c h ib a l d  (1990) 132.
80 Cf. P uche  L ópez (1997) 80. De acordo com A r c h iba ld  (1991) 99-100, as 

histórias de incesto eram, de facto, muito populares na Baixa Idade Média, em virtude 
dos intensos debates que juristas e teólogos mantiveram nessa época a propósito das 
leis do matrimónio. Da mesma autora, consulte-se, sobre este assunto, o estudo de 1989.
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COMPARAÇÕES IMPRÓPRIAS E PRÓPRIAS 
PARA TENTAR COMPREENDER UM GÉNERO INDEFINIDO: 

PETRÓNIO, APULEIO E O Q U IX O T E  DE 1605

A n d r é s  P o c iñ a
Universidade de Granada

1. Um termo estranho de comparação: o D om  Q uixote  de 1605.

Neste ano de 2005, em que a Universidade de Coimbra nos 
convoca para um Congresso sobre “Romance antigo: origens de um 
género literário”, celebramos o quarto centenário do aparecimento da 
parte primeira do maior romance da Literatura Espanhola, e talvez 
Universal: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de Miguel 
de Cervantes'. A grande obra, composta “a lo largo de un periodo de 
tiempo bastante dilatado”1 2, foi primeiramente publicada em Madrid, na 
imprensa dirigida por Juan de la Cuesta3, nos começos do dito ano de 
1605, publicação a que imediatamente se seguiram seis reimpressões 
no decurso do mesmo ano, as duas primeiras em Lisboa, a cargo de 
Jorge Rodriguez e Pedro Craesbeeck, com licenças datadas, respecti­
vamente, de 26 de Fevereiro e 27 de Março -  isto é, há quase exacta­
mente quatrocentos anos sobre o dia de hoje (4 de Março de 2005). Foi 
esta uma das razões que me moveu a mudar o segundo termo das 
minhas comparações impróprias e próprias dos dois romances latinos,

1 Utilizo a excelente e exemplar edição do Instituto Cervantes, dirigida por
Francisco Rico, com a colaboração de Joaquín Forradellas e um estudo preliminar de 
Fernando Lázaro Carreter: Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha ,
Barcelona, Galaxia Gutemberg - Círculo de Lectores, 2004, 2 vols. As citações do 
texto, fá-las-ei indicando a parte a que correspondem, das duas de que a obra completa 
se compõe (Primeira, 1605; Segunda, 1615), seguida do capítulo; para uma localização 
rápida e cómoda, também indicarei a página na ed. de Rico.

2 ANDERSON y PONTÓN (2004) cxcvi, ccxvii; OROZCO DÍAZ (1992) 
passim.

’ RICO (2004) ccxxi-ccxxv.
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o Satyricon de Petronio e as Metamorphoses de Apuleio: se a principio 
pensava estabelecer comparações deles com alguns dos primeiros e 
mais famosos romances picarescos (Lazarillo de Tormes, Guzmàn de 
Alfarache de Mateo Alemán, La Vida del Buscón de Francisco de 
Quevedo), coni Los Siete Libros de la Diana de Jorge de Montemor 
(ou Montemayor) e com a Menina e Moça de Bernardini Ribeiro, vini 
depois a mudar o segundo termo pela obra cervantina. A escolha não 
era arbitrária, pois que vinha motivada por um importante elemento 
literário, objectivamente comum a todas estas obras e aos romances 
latinos: refiro-me à dificuldade para as situar no âmbito de um género 
literário definido com precisão.

Houve, todavia, alguns outros motivos para uma tal mudança. Na 
comprida “Bibliografía” editada ao longo de quase duzentas e cin­
quenta páginas do volume segundo da edição do Quixote dirigida por 
Francisco Rico, e que sigo neste trabalho4, assinala-se que “la 
bibliografia sobre la obra de Miguel de Cervantes, muy especialmente 
el Quijote, ha de considerarse, sin duda, como la más extensa de las 
dedicadas a ningún escritor u obra de la Literatura española” (p. 1122); 
apesar disso, não conheço qualquer estudo sério, profundo e pormeno­
rizado acerca do influxo da Literatura Clássica greco-latina no nosso 
afamado romance -  o que me levou a promover a realização de uma 
tese de doutoramento que visa este tema5. Descendo a aspectos mais 
concretos, e mais próximos das intenções da minha conferência, a 
listagem, relativamente numerosa, de trabalhos a conectar Apuleio 
com Cervantes não nos deverá enganar: o assunto continua sem ser tra­
tado de forma conveniente, facto ao qual haverá que somar a falta 
absoluta de estudos a respeito das conexões entre Petrónio e Cervantes. 
A velha teoria de Menéndez y Pelayo sobre a escassa influência dos 
dois romances latinos na multifacetada prosa ficcional espanhola dos 
séculos XVI e XVII6, depois de ter sido posta em questão, com toda a

4 Don Quijote, vol. II, pp. 1121-1367.
5 Está a realizá-la, sob a minha direcção, o licenciado em Filologia Clássica e 

catedrático do Ensino Secundário, Antonio Andino, membro do Grupo de Investigação 
“Espacio literario y formas de comunicación en Roma”, da Universidade de Granada.

6 “Petronio ha influido muy poco en la literatura moderna...” (MENÉNDEZ 
PELAYO, 1953,1, 25); e, a propósito da indiscutível coincidência entre Apul. Met. 2, 32 
e Quijote I 35 (aventura dos odres de vinho): “El caso materialmente es análogo, pero 
moralmente nada tiene que ver, porque D. Quijote estaba loco o alucinado, y Lucio 
estaba cuerdo y era víctima de un bromazo. Toda la analogía se reduce, pues, al 
horadamento de los cueros, y ésta puede ser hasta casual” (MENÉNDEZ PELAYO, 
1950,1, 177-178).
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lògica, em múltiplas ocasiões7, deu lugar a frequentes estudos e ache­
gas sobre o papel desempenhado pelo romance latino no nascimento e 
desenvolvimento do romance picaresco espanhol, mas só de maneira 
muito marginal à relação dos romances latinos com o Quixote.

Uma simples leitura do Satyricon, das Metamorphoses e do 
Quixote mostra-nos, porém, uma familiaridade inquestionável entre 
essas obras, familiaridade não limitada a possíveis e eventuais coin­
cidências temáticas, como pode ser a mais comentada de todas elas -  a 
saber: o caso curioso da confusão de uns odres de vinho com seres 
humanos, em Metamorphoses e Quixote8 -  mas a elementos muito 
mais importantes e transcendentais, que afectam sobretudo o traveja­
mento literário de todos e cada um dos três grandes romances e que 
perduram de forma problemática, sem solução, apesar do longo espaço 
de tempo que separa tais produções literárias.

A partir de tais pontos de vista, proponho-me delinear um pro­
grama de estudos comparados entre aspectos múltiplos dos três roman­
ces. E digo “programa” porque, como iremos observar em breve, este 
assunto requer uma disposição para potenciais focagens e variados 
tratamentos, quase sempre polémicos, que dificilmente se poderiam 
desenvolver, com plena satisfação, no tempo de uma conferência. Tra­
tarei, pois, de explicar de que maneira um conjunto de comparações, 
que resultam fundamentadas e próprias umas, e tão-somente possíveis 
-  e talvez impróprias -  as outras, nos levam à conclusão de que 
D. Miguel de Cervantes, quando escreve o seu romance (no qual se 
percebe, sem dúvida, influência profunda -  directa ou indirecta -  dos 
romances latinos) enfrenta exactamente o mesmo problema fulcral que, 
muitos séculos antes, também Petrónio e Apuleio enfrentaram, quer 
dizer, a composição do seu Dom Quixote dentro de um género literário 
inexistente -  nem antes, nem depois, definido.

O romance de Cervantes, fruto, naturalmente, do seu génio literá­
rio pessoal, mas também resultante e reflexo de um século de abun­
dantíssima e muito variegada produção romancística em língua caste­
lhana, continua a ser um trabalho experimental no campo das formas 
literárias: como Edward C. Riley escreveu, com total autoridade e cri­
tério, “Aún más que cualquiera de sus antecesores, fueran estos autores 
de diálogos, novelas picarescas o romances caballerescos, pastoriles 
o griegos, Cervantes, al escribir el Quijote, se halla practicando un

7 WALSH (1970) 238, RUBIO FERNÁNDEZ (1978) 28-29, CRISTÓBAL 
LÓPEZ (1983) 199, PEJENAUTE RUBIO (1988) 87-88, etc.

8 Cf. nota 6.
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género en buena medida nuevo y, de todos modos, falto de un conjunto 
tradicional de preceptos, es decir, falto de una poética propia”9. A cita­
ção do ilustre cervantista faz-nos lembrar aquilo que, há bastantes 
anos, escrevia Carlos García Guai, a propósito do romance antigo, e 
também do moderno: “Es un género no tratado en ninguna de la poé­
tica de épocas clásicas y no está sujeto a reglas de composición con 
proporciones fijas. Poco en su forma se halla seleccionado; verso y 
prosa, descripciones líricas y digresiones geográficas o filosóficas, 
lenguaje cotidiano y estilización poética o pedante, diálogo directo o 
epistolar junto a narración en primera persona o impersonalidad 
descriptiva, alternan en su trama, a la que se aplica tantas veces la 
metáfora del río de curso torrencial”10 11. No fundo, subjaz sempre o 
facto de que o romance é um género ainda não acabado de criar, que 
começa a sua fase de experimentação antes dos romancistas romanos e 
nos romancistas romanos, que continua em experimentação antes de 
Cervantes e nos romances de Cervantes -  nomeadamente no Quixote -  
e que aínda continua a carecer de definição quando, na década dos 
anos quarenta do passado século, baseando-se numa fina análise da 
prosa ficcional dos tempos antigos e modernos, Mikhail Bakhtin chega 
a conclusões tão contundentes como as seguintes:

“El estudio de la novela como género se encuentra con una serie de 
dificultades especiales, que vienen determinadas por la especificidad misma del 
objeto: la novela es el único género en proceso de formación, todavía no 
cristalizado. Las fuerzas que constituyen el género novelesco actúan ante nues­
tros ojos: el nacimiento y el proceso de formación del género novelesco tienen 
lugar a plena luz del día histórico. Su estructura dista mucho de estar 
consolidada y aún no podemos prever todas sus posibilidades”11.

Enfim, apenas como argumento para atrair a atenção do ouvinte 
ou do leitor (falando sinceramente), definirei o Dom Quixote de 1605 
como “um termo estranho de comparação”, em relação aos dois 
romances romanos, porque a realidade objectiva é que dificilmente se 
poderão achar duas obras de estrutura e organização mais parecidas do 
que o Satyricon do latino Petronio e o Quixote do espanhol Cervantes.

9 RILEY (2004) cxliv-cxlv (cf. no entanto a nota bibliográfica de pp. clvi-clix)..
10 GARCIA GUAL (1972) 25-26.
11 BAKHTIN (1989) 449.
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2. Conhecia D. Miguel de Cervantes, antes de 1605, o S a tyricon !

No ano de 1605, quando, após uma prolongada gestação, via por 
fim a luz Dom Quixote, conhecia Miguel de Cervantes o romance de 
Petrónio? Pergunta difícil. Numa tentativa de lhe encontrar resposta, 
começarei por dizer que tão-somente conheço um trabalho dedicado ao 
tema de Petrónio e Cervantes, aliás curto e especificamente restrito à 
indagação de certas coincidências entre a novela exemplar Rinconete y  
Cortadillo e o Satyricon2, em contraste com os vários que existem 
acerca de Apuleio e Cervantes, como teremos mais adiante ocasião de 
ver. Em realidade, não era fácil, precisamente, que Cervantes tivesse 
um conhecimento directo do romance de Petrónio, pois devemos partir 
das seguintes considerações objectivas:

1) Tendo em conta o facto de a edição princeps do Satyricon ter 
sido publicada em Milão em 1482, assim como a existência de outras 
ao longo do século XVI -  entre elas a de 1571 de Escalígero, que 
muito bem conhece e critica Francisco de Quevedo13 -  entra no campo 
do possível que Cervantes conhecesse o Petrónio que figurava nas 
edições daquele século.

2) Lembrando que o texto da “Ceia de Trimalquião”, contida no 
códice H  (Paris, Bibl. Nat., 7989) não foi conhecido até à sua publi­
cação em Pádua, 1664, por Marino Statileo, que o achara em Traur 
(na antiga Jugoslávia), Cervantes não pôde conhecer um Satyricon 
semelhante ao nosso, com o famoso episódio da “Ceia” -  nem quando 
publicou a segunda parte do Quixote em 1615, parte em que se relatam 
as bodas do rico Camacho (caps. XX e XXI), nem sequer no curto 
espaço de vida que a essa publicação se seguiu, pois não será necessá­
rio recordar que o escritor faleceu em 1616.

3) Cervantes morreu antes de se publicar, em 1629, o melhor 
contributo ao conhecimento de Petrónio que naquele tempo se produ­
ziu em Espanha: estamos a referir-nos à edição, com amplo comentá­
rio, de José Antonio González de Salas, dedicada ao Conde de Oliva­
res, e publicada em Frankfurt14. Sobre ela opina Díaz y Díaz: “su 
edición es excelente, llena de erudición, con numerosas conjeturas

12 SCHÕNBERGER (1942).
13 DÍAZ Y DÍAZ (1968) lxxxi s.; c-ci.
14 T. Petroni Arbitri / E. R ./Satyricon. Extrema editio ex Musaeo / D. Iosephi 

Antoni / Gonsali de Salas/ E. H. / Magno Comiti de Olivares sac. / Francofurti cura 
Wolfgang! Hofmanni / MDCXXIX.
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propias y correcciones, y con un comentario notablemente extenso en 
que se hace gala de su profundo conocimiento de los autores griegos y 
latinos de toda época”15.

4) Miguel de Cervantes não conseguiu ler o “Satyricon do 
século XVI” (se me é permitido designá-lo desse jeito) em castelhano, 
porque, diversamente do que acontecia com Metamorphoses -  segundo 
havemos de ver mais adiante -  não existia no seu tempo nenhuma 
tradução do romance de Petronio16. Tal facto, facilmente explicável se 
tivermos em conta o estado fragmentário do romance, bem como 
outras razões que restringiram a sua difusão e popularidade17, justifica 
em boa medida, pela sua influência na Literatura Espanhola, aquela 
afirmação de Menéndez y Pelayo, amiúde repetida: “Petronio ha 
influido muy poco en la literatura moderna. Los antiguos humanistas 
no le citaban ni le comentaban más que en latín; así lo hizo nuestro don 
Jusepe Antonio González de Salas, grande amigo y docto editor de 
Quevedo. Y, realmente, libros como el Satiricon, nunca debieron salir 
de lo más hondo de la necrópolis científica”18.

A partir destas premissas, e doutras considerações cuja enumera­
ção nos levaria longe demais, não é possível decidir se Cervantes 
conhecia o Satyricon nos anos anteriores à publicação da Primeira 
Parte do Quixote. Apoiando as conclusões no estudo de J. K. Schõn- 
berger19, acima aludido, Díaz y Díaz sustém que “ciertos rastros de una 
lectura de Petronio” podem ser surpreendidos em Rinconete y Corta­
dillo; no entanto, como é sabido, embora as doze Novelas Ejemplares 
fossem publicadas em 1613, Rinconete y Cortadillo, aparece citado, 
como um manuscrito, encontrado pelo dono da pousada (o “ventero”) e

15 DÍAZ Y DÍAZ (1968) ci.
16 Cf. SCOBIE (1969) 94 (rigorosa análise da questão). Num autêntico 

arrebatamento de fanatismo beato, M. Menéndez Pelayo, na sua tese de doutoramento 
sobre os romances latinos, dizia em 1875, em relação ao Satyricon: “Es hasta un 
crimen traducirla a lenguas vulgares; yo considero un timbre de gloria el que nunca lo 
haya sido a la nuestra” (p. 242). Sobre o estado actual das traduções do Satyricon para 
espanhol: DÍAZ Y DÍAZ (1968) cxi-cxii; RUBIO FERNÁNDEZ (1978b) 21-22; 
CODOÑER (1996) 22.

17 SCOB1E (1969) 93: “Of the two works the Golden Ass seems to have been 
the more popular, perhaps .because it was in a relatively complete state of preservation 
as against the fragmentary condition of the Satyricon, and because its subject-matter 
was less likely to cause offense”.

18 MENÉNDEZ PELAYO (1953) 25; cf. RUBIO FERNÁNDEZ (1978) 27-28.
19 SCHÕNBERGER (1942).
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entregue ao padre no cap. 47 (p. 593) do Quixote de 160520. Além 
disso, Díaz y Díaz, como contributo próprio, salienta notável parale­
lismo existente entre Satyricon 80, 10 e uma passagem da Segunda 
Parte do romance cervantino, Quixote li, 12 (p. 784); lembremos 
ambos os textos:

Grex agit in scaena mimum: pater ille uocatur, 
filius hic, nomen diuitis ille tenet.

Mox ubi ridendas inclusit pagina partes, 
uera redit facies, adsimulata perit.

“ ·. No has visto tú representar alguna comedia adonde se introducen 
reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos personajes? 
Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro 
el simple discreto, otro el enamorado simple; y acabada la comedia y 
desnudándose los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales”.

Esta comparação da vida com a comédia é um lugar tão comum, 
já desde a Antiguidade, que leva o escudeiro a retorquir perante Dom 
Quixote: “-Brava comparación -dijo Sancho-, aunque no tan nueva que 
yo no la haya oído muchas y diversas ocasiones” (p. 784)21. Curtius, 
que pormenorizadamente a estuda no capítulo dedicado a “Metáforas 
do teatro” 22, recorda, entre muitos outros textos, os versos do Satyri­
con que nos ocupam, assim como a passagem citada do Quixote, mas 
não estabelece ligação nenhuma de dependência entre ambos os 
trechos -  a citar as palavras de Sancho, Curtius escreve: “Así se burla 
Cervantes de un lugar común. Una burla ingeniosa -e indirecta- de un 
giro retòrico habitual: tal es la primera forma en que se nos presenta la 
metáfora en la España del siglo XVII, en el país y en la época que 
presenciarán la resplandeciente trayectoria del genio de Calderón. 
Tuvo razón Vossler al decir que la comparación de la vida humana con 
un espectáculo teatral era un lugar común durante el Siglo de Oro

20 DÍAZ Y DÍAZ (1968) xcix.
21 De resto, no pròprio Quixote de 1605 volta a encontrar-se a tòpica comparação 

entre a comédia e a vida, desta feita referida a Cicero, no colóquio entre o padre e o 
cónego sobre os livros de cavalarias: “...porque habiendo de ser la comedia, según le 
parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la 
verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades 
e imágenes de lascivia” (I, 48, p. 605). Cf. Excerpta de comoedia V, 1 (Donato, 
Comm. Terenti, p. 22 Wessner): comoediam esse Cicero ait imitationem uitae, 
speculum consuetudinis, imaginem iteritatis.

22 CURTIUS (1955)203-211.
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español”23. Assim, pois, nada de certo se pode concluir quanto a estas 
passagens, indubitavelmente paralelas, de Petrónio e Cervantes.

Porém, conhecesse Cervantes ou não o Satyricon -  e o primeiro 
extremo é, sem dúvida, perfeitamente possível -  a comparação entre os 
nossos dois romances é factível, é útil, é necessária; se uma tal 
comparação vier a ser feita, e se pensarmos que Cervantes não con­
hecia o romance latino, deverá talvez incluir-se no grupo das “compa­
rações impróprias” a que se faz alusão no título da nossa conferência; 
mas nem sequer com semelhantes condicionamentos se toma absoluta­
mente necessário utilizar esse qualificativo. Com efeito, em relação ao 
influxo do Satyricon no Quixote, pode-se sustentar aquilo mesmo que 
se sustenta a respeito da influência daquele no romance picaresco do 
Século d’ Oiro, onde, sem dúvida, essa influência existe, ainda que só 
de modo indirecto: como, com toda a autoridade, diz Walsh, “But 
Petronius’ influence is chiefly oblique; the Spanish realistic novelists 
must have known about (sublinhado no original) the Satyricon and the 
kind of work it was, but they know The Golden Ass intimately, and the 
theme of the ass in service to a serie of masters, many of them satiri­
cally depicted, is a reorientation of the Petronian form in the direction 
of fable”24. Isso mesmo pode ser aplicado a tantas outras feições, 
comuns ou semelhantes, entre o Satyricon e o Quixote, de modo que, 
pessoalmente, me atrevo a sustentar que o conhecimento indirecto 
(“oblique”, diz Walsh) do romance de Petrónio por parte de Cervantes 
— se é que deveras foi essa a realidade — exerceu sobre o Quixote 
uma influência muito mais importante do que aquela que exerceu 
o romance de Apuleio, conhecido sem dúvida de forma directa 
(“intimately”).

3. Conhecia D. Miguel de Cervantes, antes de 1605, as M eta ­
m orph oses!

Acabo de responder a esta pergunta de forma afirmativa indubitá­
vel. Com efeito, é verdade que o romance de Apuleio não se conta 
entre as leituras de Dom Quixote (I 1, pp. 39-43), nem entre os títulos 
nominalmente citados da biblioteca do fidalgo, que tão cruel devassa 
sofreu por parte do padre e do barbeiro no capítulo 4 (pp. 83-95). Na 
opinião de um especialista no assunto como Daniel Eisenberg, nessa

23 CURTIUS (1955) 207.
24 WALSH (1970) 235; cf. SCOBIE (1969), esp. 91-100; WALKER (1971); 

RUBIO FERNÁNDEZ (1978) 28-32; etc.
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biblioteca do fidalgo “es posible, e incluso probable, que ... tengamos 
una descripción de la de Cervantes”25. Por essa razão, seria totalmente 
gratuito conjecturar acerca da possibilidade ou não de o nosso escritor 
possuir o romance do madaurense, ou em latim, ou na tradução 
espanhola26. Todavia, sabemos que, num momento anterior a 1613, 
data da publicação das Novelas Ejemplares, sem dúvida que o tinha 
lido: na novela que encerra a série, o célebre diálogo entre os cães 
Cipión y  Berganza, se acaso pudesse ser pouco claro o constante 
influxo de Metamorphoses ao longo de todo o seu desenvolvimento, 
temos a sorte de Cervantes ter posto na boca da bruxa Cañizares urna 
referência directa, e absolutamente acertada, ao romance de Apuleio:

“Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas, y que te llaman el perro 
sabio, y, también cómo alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el corral, 
he creído que tú eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy 
noticia de tus sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma primera; el 
cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El 
Asno de oro, que consistía en sólo comer una rosa...”27

Sabemos portanto, com total certeza, que Cervantes conhecia as 
Metamorphoses apuleianas com anterioridade a 1613, mas também 
podemos afirmar, com igual certeza, um conhecimento muito anterior 
por parte do romancista. Nem poderia ter sido de outro modo, perante 
a enorme difusão de que este romance gozou na Espanha do século 
XVI, graças à contemporânea e excelente tradução que dele fez Diego 
López de Cortegana, publicada pela primeira vez, muito provavel­
mente, em 1513 em Sevilha28, e a que outras edições se vieram juntar: 
Zamora, 1536 e 1539; Medina del Campo, 1543; Antuérpia, 1551; e 
depois, com o texto depurado pela Inquisição, em Alcalá de Henares, 
1584, e em Madrid, em 160129. A tradução, comentada sempre nas 
edições hispanas de Apuleio, era tão notável que, após um demorado

25 EISENBERG (1991) 35.
26 Nada se diz, a respeito do assunto, em EISENBERG (1987; 1991).
27 Novelas ejemplares II (ed. F. Rodríguez Marín, Madrid, 1975), p. 294.
28 MENÉNDEZ PELAYO (1950) I 86: “Este rarísimo y precioso libro no tiene, 

como se ve, año ni lugar: omisión nada extraña, dado el género de la novela, aun en 
período de tan desenfrenada libertad de imprenta como fueron los primeros años del 
siglo XVI. Brunet, sin embargo, y otros bibliógrafos siguiéndole, fijan en Sevilla, y en 
1513, el lugar y la data de la edición. Para mí se presenta con caracteres de evidencia 
tal conjetura, puesto que el Prohemio del intérprete está fechado en I.° de agosto de 
1513, y el traductor era Arcediano de aquella iglesia, como veremos”.

29 MENÉNDEZ PELAYO (1950) I 91-94; SCOBIE (1969) 94; PEJENAUTE 
RUBIO (1988) 91.
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período de esquecimento -  devido com certeza à censura -  que durou 
até à edição de Madrid, 1890, continuou a editar-se, com modernização 
ortográfica, até aos nossos dias: ainda em 1988, Carlos Garcia Guai fez 
dela uma reedição, acrescentando-lhe uma muito interessante introdu­
ção, na qual, aparte outras questões que interessam ao nosso estudo, 
analisava com muito acerto e pormenor a tradução de López de 
Cortegana, acerca da qual diz, além do mais: “EI mérito principal de la 
versión no es, con todo, su temprana fecha, sino su calidad literaria. No 
solo ‘la dicción pura, sencilla, familiar y picaresca’, sino la habilidad 
narrativa, la riqueza verbal y la sonoridad y gracia de los períodos, que 
la convierten en una de las lecturas más amenas de esa época”j0. Da 
minha parte, opino que nunca será suficientemente valorizada a 
significação transcendental que esta tradução das Metamorphoses teve 
na gestação e desenvolvimento da novela e romance picaresco 
espanhol dos séculos XVI e XVII30 31 32.

Resolvida, pois, a questão colocada no enunciado desta parte da 
minha conferência, lembrarei alguns dos estudos que se têm ocupado 
do influxo d’ O Asno de Ouro em Cervantes -  e de modo especial no 
Quixote32 -, por ordem cronológica do seu aparecimento:

H. Cortés (1935), apesar do título prometedor do seu artigo, e de 
este conter um parágrafo dedicado a Miguel de Cervantes, limitou-se a 
assinalar as reminiscências de Apuleio em El Celoso Extremeño, que o 
autor evoca, por certo, de maneira bem imprecisa, e sem fornecer 
qualquer indicação acerca das correspondências desta novela com 
O Asno de Ouro. Além disso, como se desejasse manter-se sob a égide 
de Menéndez Pelayo, no seu acérrimo afa de negar qualquer pegada 
dos clássicos em Cervantes, Cortés assinala: “No quiere esto decir (lo 
cual sería en mí un atrevimiento) que Cervantes haya imitado la 
historieta latina...”33. Não são necessários comentários.

O. Prjevalinsky Ferrer (1948) parte de uma afinidade entre Apu­
leio e Cervantes, a qual, segundo a autora, “transluce en la concepción 
de lo còmico y de la ironia; en el estilo, recurren ambos a proce­
dimientos idénticos; el ritmo es el mismo, incluso algunos tópicos son

30 GARCÍA GUAL (1988) 45.
jl Deve, porém, admitir-se a possibilidade de que não fosse precisamente a 

tradução de Cortegana, a que Cervantes empregasse, segundo advertiu SESE SANZ 
(1997) p. 297; feita esta precisão, parece, contudo, assaz provável que fosse, com 
efeito, aquela a versão conhecida pelo grande romancista.

32 Para uma visão mais completa, relativa a toda a obra de Cervantes, cf. 
CRISTÓBAL (2000) 68-72.

33 CORTÉS (1935) 46.
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muy semejantes”34 *. Após urna rápida exposição sobre estes aspectos 
coincidentes entre ambos os prosadores, Prjevalinsky compara os tex­
tos de duas passagens do Quixote de inquestionável inspiração apu- 
leiana: a aventura dos odres de vinho ( I, 35; Met. II 32), e os
devaneios amorosos de Rocinante na aventura dos 33
(iQuijoteI, 15; Met. VII 16); a autora tem o bom senso de fazer a 
comparação entre ambos os textos, ao empregar para o romance de 
Apuleio a tradução de López de Cortegana -  sem dúvida a que Cer­
vantes leu -  e conclui com estas palavras: “La exactitud y fidelidad de 
estas reminiscencias de Cervantes no requiere comentario. Hemos 
visto hasta qué punto es Apuleyo, en el Asno de , espíritu prójimo a 
Cervantes. El recuerdo de esta obra debía surgir con toda espon­
taneidad”36.

H. Petriconi (1961) começa por avisar que foi Thomas Mann, no 
seu relato autobiográfico Meerfahrt Don Quijote (in Leider und 
Grosse der Meister, 1935, pp. 240-246), quem salientou duas marcas 
da Cultura Clássica na segunda parte do a deixada pelo
romance Leucipe e Clitofonte de Aquiles Tácio na narração das bodas 
de Camacho, e aquela outra vincada pelo Asno de Ouro de Apuleio na 
“aventura del rebuzno”37. Recorda-se da interpretação de Rodríguez 
Marín, no seu comentário sobre o romance de Cervantes, em que 
falava deste trecho como um possível conto popular -  se bem que 
Petriconi alinha pela teoria de uma origem apuleiana. A. Scoine 
(1978)38 segue a opinião de Mann. Através de Petriconi e Scobie, a 
influência apuleiana vai-se tornar lugar-comum nos estudos acerca da 
recepção da obra do madaurense por Cervantes, sem que exista unani­
midade no tema, aliás bastante controverso39.

M. Bambeck (1974) analisa minuciosamente de que maneira 
Cervantes introduz o episódio das obras de vinho no romance, ao 
inseri-lo numa passagem em que se procede à leitura do relato d’ El 
curioso impertinente. De seguida, o investigador examina o episódio 
dos três odres em Metamorphoses, obra que, na sua opinião, “Cervan­
tes muy bien pudo haber conocido, aunque tal vez sólo en sus episo­
dios más graciosos y, por ello, más fáciles de retener en la memoria”40.

34 PRJEVALINSKY FERRER (1948) 248.
Naturais da localidade espanhola de Yanguas (N. do T.).

36 PRJEVALINSKY FERRER (1948) 256.
37 PETRICONI (1961) 591.
38 SCOBIE (1978) 224.
39 Cf. voi. complementário da ed. de El Quijote de F. Rico, p. 536, nota 936 16
40 BAMBECK (1974) 245.
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Contudo, o episódio tem, na obra latina e na espanhola, um carácter 
distinto, devido ao modo diferente de este ser interpretado -  por Lúcio, 
o asno, num caso, por Dom Quixote e Sancho, no outro: parece de
hecho como si el gran escritor español hubiese tomado de Apuleyo el 
elemento cómico de la lucha contra los cueros de vino para, oportuna­
mente preparado y desarrollado, añadirlo a la estructura de su obra, de 
manera que frente a la obra latina, lo còmico, recargado y aumentado, 
pueda degenerar hasta donde su propia trascendencia cambia brusca­
mente y deja aparecer rasgos trágicos”41.

W. O. Quiroga Salcedo (1975) centra-se igualmente na presença, 
no Dom Quixote, do tema da luta contra os odres, que considera
tomado do relato semelhante de Apuleio, porém não como mera coin­
cidência, como pretendia Menéndez y Pelayo. Quiroga realiza a com­
paração entre ambos os episodios, no marco da curiositas que anima as 
aventuras de Lúcio, o asno; facto este que obriga a pensar que não seja 
uma simples casualidade que, no Dom Quixote, o ataque aos odres 
apareça a quebrar a unidade da novela do Curioso Impertinente, preci­
samente. Em último lugar, embora sem tanto pormenor, Quiroga Sal­
cedo também relaciona a referência de Metamorphoses (3, 18) com 
caso de Ájax enlouquecido, que mata os seus companheiros -  que crê 
serem ovelhas -  com os acontecimentos de Don Quijote 118, também 
muito semelhante (nos dois casos no âmbito da “confusão da rea­
lidade” 42 43).

A. Scobie (1976): partindo do estudo de J. Hahn sobre o relato 
“El curioso impertinente” -  inserido no Quixote - , cuja procedência o 
dito autor faz derivar de escritos de S. Bernardo de Claraval e S. Boa- 
ventura, assim como do Orlando Fur4j, Scobie sublinha a vincada 
presença do tema da curiositas, elemento fundamental não apenas ao 
longo de toda a narrativa da transformação de Lúcio em asno, mas 
também na fábula, aí inserta, de Amor e Psique. Em consequência, e 
sem esquecermos que existem outras inquestionáveis dívidas de 
Cervantes em relação a Apuleio (das quais o autor lembra a mais 
notável, a dos odres), conclui: “Although it is clear that none of the 
incidents in Cervantes’ tale coincide with those in Apuleius’ frame- 
narrative and inserted tales, the prominence of the curiositas motif in 
Apuleius and in Cervantes’ tales is significant and one cannot excluse
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the possibility that Cervantes is indebted at least in this respect to 
Apuleius”44.

V. Cristóbal López (1983), depois de chamar a atenção para a 
insistente relutância de Menéndez y Pelayo em admitir qualquer 
ascendência de Apuleio sobre o Quixote (ou sobre Cervantes, em 
geral), salienta a actual mudança de rumo; comenta os trabalhos de 
Petriconi (1961) e Scobie (1976). Por sua parte, Vicente Cristóbal frisa 
essencialmente o paralelismo que existe entre a novela exemplar El 
casamiento engañoso, que serve de enquadramento a El Coloquio de 
los perros, e “otra novela corta insertada en las Metamorfosis de Apu- 
leyo (I, 5-19), la de Aristómenes y Sócrates, cuyo esquema es el 
mismo”. Além de comentar o dito paralelismo, conclui que “la 
similitud de situaciones aboga nuevamente por la dependencia, sin que 
tampoco pueda hablarse en ningún momento de servilismo”45. Devido 
ao seu conhecimento directo de Metamorphoses, bem como pelo 
conhecimento pontual de Boccaccio, continuador de Apuleio no 
cultivo da novela curta, Cervantes, tanto nas suas Novelas Ejemplares, 
como ñas novelas insertas na Galatea e no Quixote, contraiu uma clara 
“divida temática, composicional e genérica” em relação ao prosador 
latino.

K. L. Selig (1983), em dois trabalhos que, por enquanto, não tive 
o ensejo de ver, ocupà-se também da relação entre Metamorphoses e o 
ataque ao rebanho de ovelhas, num deles, e entre o romance de Apu­
leio e a aventura do ornejo, no outro.

F. Pejenaute Rubio (1988) aborda novamente a recusa de 
Menéndez y Pelayo à admissão de qualquer reminiscência de Apuleio 
na obra cervantina -  nem sequer no episódio dos odres de vinho. Peje­
naute mostra-se partidário dos investigadores que têm pesquisado 
diversos casos de influência que não parecem ousados, e rememora os 
trabalhos de Petriconi, Walsh, Bambeck, Scobie, Cristóbal López -  
sublinhando especialmente os contributos de Scobie. Considera, no 
entanto, “menos convincente”46 a aproximação que Cristóbal López 
estabelece, entre El casamiento engañoso de Cervantes e Met. I, 5-19, 
a que me referi mais acima. Por seu lado, e de forma muito marginai 
(numa nota47), o estudioso adverte sobre a possível correspondência 
entre a agressão ao rebanho (Quijote I, 18) e a referência à loucura de 
Ajax em Metamorphoses 3, 18.

44 SCOBIE (1976) 76.
45 CRISTÓBAL LÓPEZ (1983) 203.
46 PEJENAUTE RUBIO (1988) 89.
47 PEJENAUTE RUBIO (1988) 172, nota 17.
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J. C. Sesé Sanz (1997) analisa com cuidado e rigor as parecenças 
entre o romance de Apuleio e as obras de Cervantes, para estabelecer, 
em cada caso, os lugares que se correspondem, os factos e a sua 
pertinência. Segundo o seu parecer, “algunos paralelismos entre la 
obra cervantina y El Asno de Oro pueden ser meras analogías o 
verdaderas homologías con influencia directa sobre Cervantes”48. Das 
onze correspondências pesquisadas, quatro pertencem ao Quixote: a 
batalha dos botos {Met. 2, 31 -  3, 18; Quijote, I, 35), o rebusno {Met. 3, 
29 e 8, 29; Quijote, II, 27), acometida ao armentio {Met. 3, 18; Quijote, 
I, 18), e o monólogo em defesa do asno/ cavalo {Met. 6, 4; Quijote, 
I, 2). Como contributo pessoal, apresenta Sesé Sanz a undécima 
analogia, entre Met. 10, 2-3 e La Española Inglesa, pp. 280-282, ed. 
M. Baquero, justificada por meio do relacionamento entre o original 
latino de Apuleio, a tradução de Cortegana e o texto de Cervantes.

4. Comparações improprias e próprias do Satyricon  com o Q uixote  
de 1605.

Como ponto de partida para este capítulo, central na minha expo­
sição, aproveitarei umas considerações fundamentais sobre a teoria 
literária de Cervantes, formuladas com total mestria por Edward C. 
Riley:

“El Quijote llega como culminación de más de un siglo de 
experimentación -sin paralelo en la Europa de entonces- en el campo novelístico. 
Cervantes es uno de los más asiduos en la experimentación, según vemos en la 
variedad de sus escritos. Aún más que cualquiera de sus antecesores, fueran 
estos autores de diálogos, novelas picarescas o romances caballerescos, 
pastoriles o griegos, Cervantes, al escribir el Quijote, se halla practicando un 
género en buena medida nuevo y, de todos modos, falto de un conjunto 
tradicional de preceptos, es decir, falto de una poética propia”49.

Situação idêntica deve ter encontrado (e defrontar) Petronio, a 
partir do momento em que a Retorica e a Poética clássicas nunca 
tomaram em consideração, com a seriedade que teria sido precisa, nem 
o romance grego, nem os dois romances latinos. A chave desta falta 
de interesse oferece-no-la Macrobio, no bem conhecido trecho do 
Comentário do Sonho de Cipião (I, 2, 7), em que une o nome de ambos 
os romancistas latinos para relembrar as suas obras, como argumenta
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fictis casibus amatorum referta, razão que provoca a rejeição destas, 
em ordem a critérios filosóficos de extremo rigor: Hoc totum 
fabularum genus, quod solas aurium delicias profitetur, e sacrario suo 
in nutricum cunas sapientiae tractatus eliminat50. Perante uma tal 
situação, tanto Petrónio como Cervantes reagiram, discutindo ao longo 
das suas respectivas obras o problema do género literário delas, facto 
em que achamos uma primeira coincidência verdaderamente notável.

Já tive o ensejo de deixar bem vincado que não se pode afirmar, 
de modo taxativo, o conhecimento directo do latino do
século XVI por parte de Cervantes. Facto este que, porém, não nos 
exige supor que as múltiplas coincidências, paralelismos ou possíveis 
influências que iremos encontrar entre o romance do latino e aquele do 
espanhol possam definir-se como simples casualidades -  produto de 
comparações impróprias e inadequadas. Com efeito, a vasta experi­
mentação sobre a base dos géneros tradicionais e tipos de escrita literá­
ria preexistentes que conduziu à composição do romance de Petrónio -  
e, mais ainda, os seus resultados finais -  puderam repetir-se, no caso 
de Cervantes, chegando a ele por vias muito diversas, que não impli­
cam necessariamente uma leitura directa: há sempre que tomar em 
conta a profunda formação literária de Cervantes, cujo Quixote vai 
perfilando toda uma crítica sobre o romance anterior (nomeadamente 
no registo da biblioteca de Dom Quixote, cap. I, 6) e uma autêntica 
teorização acerca da composição do romance, dispersa ao longo de 
múltiplas passagens, mas centralizada sobretudo nos diálogos do padre 
com o cónego de Toledo (I, 47-50), personagem esta de imponentes 
conhecimentos em Literatura, e que não admiraria que encobrisse o 
próprio Cervantes. Este disfarçado arauto do escritor possui, como ele, 
uma teoria “arraigada en las poéticas clásicas y contemporáneas”, 
segundo explica Riley, que acrescenta que “no cabe duda de que había 
leído mucho, tanto autoridades italianas como españolas”51. Lembrarei, 
pela minha parte, que o seu conhecimento do romance de cavalarias, 
do romance picaresco do século XVI, do romance pastoril (com uma 
afeição, várias vezes evocada, pela Diana de Montemor, ou Monte- 
mayor), deixa muito encurtado o que possuía a sua personagem 
central, a quem o cérebro ficou seco à força de ler romances.

Paralelismo surpreendente entre o Satyricon e o Quixote é a 
indefinição do género a que pertencem. Raro é o estudioso do romance

50 Cf. o interessante comentário de CODOÑER (1996) 43-45.
51 RILEY (2004) cxlv.
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de Petronio que não aluda a este facto. Não é possível, nem sequer 
preciso, fazer uma revisão dos seus argumentos: limitar-me-ei, por­
tanto, a trazer à memória o livro, já mais do que centenário, de Erwin 
Rohde52, qualificado por Mikhail Bakhtin, no século seguinte, como 
“el mejor libro sobre la novela antigua”5", e que contém a tese sobre 
a constituição do romance grego, em época helenística, como um 
produto decorrente da decomposição dos grandes géneros tradicionais, 
mormente a épica e a tragédia. A partir dessa origem múltipla e varie­
gada, e do seu processo de construção em época posterior à florescên­
cia dos grandes géneros gregos, o romance não receberá, como aque­
les, um tratamento específico nos escritos de Poética e Retórica54, que 
dificilmente teriam podido assimilar e atender o seu carácter errático, 
resistente a uma análise estrutural. Após um percurso através de diver­
sos estudos, Díaz y Díaz resume como “varios intentos parcialmente 
divergentes han incluido al Satiricon entre la novela eròtica, la meni- 
pea, la novela de viajes, la tradición del mimo, la de la fàbula milesia, 
y la obra de crítica literaria”55, para acabar, poucas páginas depois, a 
vincar que “no podemos por menos de reconocer que el Satiricon es 
una obra básicamente nueva en la literatura antigua, en que ágil y sor­
prendentemente se entrecruzan numerosos géneros literarios, con una 
novedad y una originalidad que no alcanzan a empañar los esfuerzos, 
casi siempre gratuitos, por hallar antecedentes de todos y cada uno de 
los aspectos que recoge”56.

Tais considerações são perfeitamente aplicáveis ao Quixote, 
carecendo de poucas mudanças. Comparemos, por exemplo, a última 
citação de Díaz y Diaz com as seguintes palavras de Sylvia Roubaud, 
consequência de um rápido percurso pelo mundo dos livros de cavala­
rias anteriores ao romance de Cervantes: “Si algo muestran estos 
ejemplos es que el Quijote es, ante todo, un libro de y sobre libros. En 
él, los de caballerías han servido, junto con otros muchos, de material 
de construcción para que Cervantes levantara un edificio nuevo inven­
tando arquitecturas narrativas que la novelística anterior no había des­
cubierto. Esta novelística antigua no disponía aún, después de tan larga 
carrera, de un término específico para designarse a sí misma ni hallaba 
cabida en los tratados de preceptiva literaria...”57.

52 ROHDE (1986, 1914).
53 BAKHTIN (1989) 450.
54 GARCÍA GUAL (1972) 23-24.
55 DÍAZ Y DÍAZ (1968) xlviii.
56 DÍAZ Y DÍAZ (1968) liii-liv.
57 ROUBAUD (2004) cxxxlv-cxxxv.
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Todos estes problemas, a que Cervantes houve de dar solução, ao 
construir o edifício do Quixote com base em materiais de diversa pro­
cedência, e sem planos prévios, reflectem-se na inteligente análise a 
que o cónego de Toledo submete o conjunto dos romances de cavala­
rias; a sua exposição soa verdadeiramente moderna, e evoca em nós, 
não apenas muitas páginas eruditas acerca dos romances de Petrónio 
e Cervantes, como também discussões de Rohde, de Bakhtin, de 
Sklovski, de Genette... Reproduzo tão-somente algumas palavras do 
seu discurso:

“Y según a mí me parece, este género de escritura y composición cae 
debajo de aquél de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos 
disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a enseñar, al contrario de lo 
que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente...” (p. 599).

“No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula 
entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al 
principio, y el fin al principio y al medio, sino que los componen con tantos 
miembros, que más parece que llevan intención de formar una quimera o un 
monstruo que a hacer una figura proporcionada...” (p. 610).

“... que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar 
y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura desatada destos 
libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con 
todas aquellas partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias de 
la poesía y de la oratoria: que la épica tan bien puede escribirse en prosa como 
en verso” (p. 602).

As últimas palavras do cónego, ao reconhecer que a oratio soluta 
do romance bem administrado pode dar cabimento a temas e processos 
próprios dos grandes géneros poéticos, porque a épica também pode 
escrever-se em prosa, contêm o fundamento essencial da criação pre­
sente nos romances de Petrónio58 e de Cervantes. Para além de explicar 
muitos aspectos de forma e fundo, justificam perfeitamente a adopção 
não traumática, nos romances do latino e do espanhol, do prosimetrum, 
tão contrário aos princípios literários da Grécia e Roma clássicas, que 
não admitiram nenhum termo que designasse a estranha e inconve­
niente mistura de prosa e verso numa única obra, sendo por isso neces­
sário esperarmos até aos séculos XII e XIII para que tal termo seja 
inventado59.

Tem razão Paolo Fedeli, ao escrever que “Forse la teoria che ha 
retto meglio alTurto dei tempi è la più antica e la più semplice (e 
probabilmente per questo essa è stata riproposta nelle epoche più

58 Cf. DRONKE(1994).
59 NORDEN (1986) II 760-761.

235



diverse): il romanzo sarebbe sorto sulle ceneri dell’epos”60; de seguida, 
sublinha até que ponto acabam por coincidir as posições dos investi­
gadores a respeito das origens do romance antigo e da narrativa 
moderna, e isso apesar do notável distanciamento temporal. Nos tem­
pos de Cervantes, a conexão entre narração e épica era moeda corrente 
entre homens de letras, e Cervantes manifesta-se nesse sentido, por 
boca do cónego.

Rasgo definitòrio na construção do Satyricon será a inclusão -  
que podemos conjecturar como frequente, mesmo apesar do estado tão 
mutilado e fragmentário do livro -  de contos, mais ou menos compri­
dos, alheios ao fio argumentai da obra, mas que o narrador agilmente 
insere no desenrolar do romance. São eles: o relato do lobisomem 
(caps. 61-62), o das bruxas (cap. 63), e aqueles, mais famosos, do 
moço de Pérgamo (caps. 85-87) e da matrona de Éfeso (caps. 111- 
112)61, habitualmente apresentados como exemplos de fabulae Mile­
siae. A coincidência, nesta técnica, da inserção de narrações externas 
unifica, mais do que qualquer outro elemento, os dois romances lati­
nos, facto que já frisava Macrobio, no trecho que venho de lembrar 
umas alíneas acima. Contudo, as diferenças entre ambas as obras não 
deixam de ser notáveis: Carmen Codofíer resume-as deste jeito: “vero­
símil y paródico/satírico serían términos que convienen a Petronio, y 
mezcla de verosímil/fantástico, con una dosis de misticismo, son valo­
raciones no demasiado inexactas referidas a Apuleyo”62. Notemos, no 
entanto, que a inclusão de noveletas, às quais se vêm juntar, no caso de 
Petrónio, duas narrativas em verso -  a queda de Tróia (cap. 89), em 
sessenta-e-cinco senários, e a Guerra Civil (caps. 119-124)63, em 
duzentos e noventa-e-cinco hexámetros -  constituem uma feição fun­
damental da concepção do romance por parte dos latinos, até ao ponto 
de ao referir-se ao de Apuleio, Fedeli assinalar que este “potrà addi­
rittura dare fimpressione d’essere una combinazione di novelle, abil­
mente inserite nel percorso narrativo”64. Iguais palavras poderiam 
proferir-se a propósito do Quixote; mas também, pelo que ao Satyri­
con, Metamorphoses e Quixote diz respeito, é válida a restrição adu­
zida pelo professor de Bari, no sentido de todas três ostentarem uma

60 FEDELI (1989) 345.
61 PARATORE (1933) 66 ss.; CALLEBAT (1974) 282-284; PARCA (1981) 

91-106; SEGA (1986) 37-81, ANDERSON (2004) 52-77; etc...
62 CODOÑER (1996) 47.
63 ZE1TL1N (1971) 56-82; COURTNEY (1991); CONNORS (1998).
64 FEDELI (1989) 347.
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progressão narrativa mais ampla, e uma complexidade literária, que 
netamente as diferenciam desses relatos que elas próprias acolhem.

Se bem que na construção do Satyr icon subjaza como hipotexto a 
Odisseia homérica -  ou quiçá Odisseia e Eneida65 -, assim cumprindo 
a tese da procedência do romance a partir da épica, o protagonista da 
obra de Petrónio deverá, porém, deixar de ser um herói, para se 
transformar num homem corrente. Deste modo encontramos Encólpio, 
estudante vadio, que nos vai contar as suas andanças, com o amigo 
Ascilto e o namorado Gíton, com que mantém relações pouco dignas 
de louvor e vive aventuras que nada têm a ver com as castas vivências 
dos casais de amantes dos romances gregos66. Num artigo assaz 
interessante, a propósito do “eu” de Encólpio, Paul Veyne defende que 
o protagonista mantém uma relação complexa a respeito do autor do 
romance, pois que na Ceia de Trimalquião age como porta-voz de 
Petrónio, enquanto no resto da obra deixa de mostrar-se como tal, e é 
então que “comme personnage, Encolpe perd tout privilège et tout 
prestige; il n’est plus qu’un héros à rebours qui va de fiasco en 
fiasco”67. Sullivan, por seu turno, descrevendo-o corno um homem 
novo, bem educado, covarde, imoral e, por demais, sexualmente ambi­
valente, define-o singelamente como o tipico “anti-herói” 68: Petrónio 
vai ridicularizá-lo, apresentando-o corno um Aquiles, um Eneias, um 
Ulisses, chegando o caso ao cúmulo quando uma prostituta, de nome 
Circe, alcunha a personagem de “Polyaenos”, adjectivo referido a 
Ulisses em Od., 10, 310.

De modo semelhante, Dom Quixote sente-se émulo daqueles 
grandes cavaleiros andantes, cujos nomes e façanhas conhece em por­
menor, graças a ter dedicado tanto tempo da existência à leitura das 
suas aventuras nos romances que Miguel de Cervantes pretendia paro­
diar; e, de igual forma que Encólpio admite ser apelado por uma 
rameira com o mesmo adjectivo que Homero aplicava a Ulisses, o 
nosso perturbado fidalgo chega ao ponto de afirmar a sua qualidade de

65 FEDELI (1989) 364: “Su Petronio, dunque, agiscono costantemente due 
ipotesti, VOdissea e l’Eneide, nei cui confronti il Satyricon si configura come 
ipertesto. Non stupisce che gli iunflussi dei due ipostesti si intersechino e spesso si 
confondano: Enea stesso, d’altronde, nelle sue lunghe peregrinazioni è un secondo 
Odisseo”.

66 Cf. SULLIVAN (1968) 94.
67 VEYNE (1964) 306.
68 SULLIVAN (1968) 39. Pela sua parte, WALSH (1970) 36 ss. analisa a com- 

paração de Encólpio com os grandes personagens épicos: Aquiles, Eneias, Odisseu, 
animadas sempre pelo seu carácter de anti-herói, com clara intenção paródica e 
satírica.
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herói e a situar-se entre os maiores deles, perante a negação de um 
lavrador seu paisano, quem lhe lembra a sua autêntica personalidade:

“-Mire vuesa merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de 
Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra 
merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor 
Quijana.

- Yo sé quién soy -respondió don Quijote-, y sé que puedo ser, no sólo los que 
he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la 
Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí 
hicieron se aventajarán las mías” (I, 5, p. 79).

Um paralelismo realmente surpreendente pode enxergar-se na 
maneira como os autores dos dois romances latinos, por um lado, e 
Cervantes, por outro, concebem esse elemento fundamental da 
narrativa, que Bakhtin denominou cronotopo, por eie pròprio definido 
como “la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales 
asimiladas artísticamente en la literatura”69 70 71. Nos três romances, a 
temporalidade vem marcada por um período determinado na vida de 
um protagonista central (Encólpio, Lúcio, Dom Quixote), que, em 
realidade, se vai transformar numa viagem, mais ou menos prolongada. 
Voltando à comparação entre o Satyricon e o Quixote10, observamos 
como, em ambos os romances, o protagonista vai acompanhado por 
um deuteragonista e interlocutor, Gíton no romance de Petrónio -  a 
quem mais tarde se unirà Ascilto -  e Sancho, no de Cervantes. O 
caminho, a aventura, dos três personagens no primeiro caso, dos dois 
no segundo, resultaria pobre, do ponto de vista argumentai, se não 
fosse porque a estes se vão unindo, a cada passo, outras personagens, 
vindas de alhures, trazendo às vezes consigo novas aventuras, que nada 
ou pouco têm a ver com a central7'. Quer o Petrónio que conservamos, 
quer Cervantes, na primeira parte do Quixote, movem-nos a viagens 
assaz curtas, mormente quando comparadas com as que Ulisses ou 
Eneias realizaram. Viagens por âmbitos da vida quotidiana, com 
repetições de cenários: pensemos quão semelhantes resultam as idas e 
voltas à casa de hóspedes, no Satyricon, e às estalagens (ventas), no 
Quixote. É, portanto, no cronotopo, que a pegada do hipotexto épico 
mais evidente se reflecte no romance latino — e, por seu turno, a pegada 
deste no Quixote. Naturalmente, estou consciente de que o motivo da

69 BAKHTIN (1989)237.
70 Para uma análise acerca do estudo do cronotopo de Metamorphoses pelo 

próprio Bakhtin, cf. FERNÁNDEZ-SAVATER MARTIN (1995) 243-251.
71 Cf. BRINK (1998) 36-37.
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viagem de aventuras é essencial, já antes dos romances latinos, nos 
gregos, e antes do Quixote, nos romances de cavalarias, como no 
romance pastoril ou no picaresco; porém, o delineamento fundamental, 
em forma de viagem prolongada -  embora não necessariamente 
extensa no espaço -  ao redor da qual se articulam pausas e saídas fora 
do caminho principal, por assim dizer, aproxima muito mais entre si, 
na sua construção, Satyricon, Metamorphoses e Dom Quixote. Uma 
comparação pormenorizada, que pudesse vir a certificar esta minha 
asserção, não se me afigura, no entanto, passível de realização nos 
limites deste trabalho.

A intenção paròdica que anima o Satyricon de Petronio72 e o 
Quixote de Cervantes prende-se, em boa medida, com uma peculiar 
interpretação dos seus respectivos hipotextos -  para o romano, a 
Odisseia homérica e a Eneida de Virgílio; para o espanhol, alguns 
casos concretos de livros de cavalarias, considerados modelos 
insuperáveis. Esclareço: quando Eumolpo recita o seu peculiar bellum 
civile (caps. 119-124), é evidente que não está a parodiar o grande 
poema de Virgílio, o máximo vate de Roma -  também para Petrónio -  
mas uma poesia épica de menor importância, portanto mais sujeita à 
paródia: em concreto, o poema de Lucano. É exactamente isso que 
acontece no Quixote: a paródia começa mal se inicia o romance, 
quando o autor atribui a perda de juízo do fidalgo à sua absoluta 
entrega à leitura de livros de cavalarias, por exemplo os de Feliciano 
de Silva, responsável por algumas continuações do Amadis de Gaula, 
cujos raciocínios Cervantes põe em ridículo, mediante duas passagens 
literalmente atribuídas àquele (I 1, p. 40)73. Conseguem, contudo, 
salvar-se da queima dois livros de cavalarias, Los cuatro libros de 
Amadis de Gaula (porque, segundo opinião expressa do barbeiro, “es 
el mejor de todos los libros de este género”, I, 6, p. 84), e o Palmerín 
de Ingalaterra (porque, a juízo do licenciado, “tiene autoridad por dos 
cosas: la una, porque él por sí es muy bueno; y la otra, porque es fama 
que le compuso un discreto rey de Portugal”74, 1 6, p. 89), bem como a

72 Cf. o excelente resumo de FEDELI (1989) 361-366.
7j Feliciano de Silva escreveu, além de urna Segunda Celestina (1534), os 

romances de cavalarias Lisuarte de Grecia (1514), Amadís de Grecia (1530), Florisel 
de Niquea (1532); o seu Amadís de Grecia é um dos livros que se indicam 
nominalmente como condenados ao fogo na devassa da biblioteca de Dom Quixote 
(I 6, p. 85); cf. CRAVENS (1978) 161 SS.; EISENBERG (1980)passim.

74 “Fue uno de los más admirados libros de caballerías; escrito en portugués, fue 
traducido al castellano, sin excesivo esmero, por Luis de Hurtado y editado en Toledo
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versão castelhana do Tirant lo Blanc (I 6, p. 90), além da obra que 
serviu de início e modelo à generalidade dos romances pastoris, La 
Diana de Jorge de Montemayor, obra pela qual Cervantes demonstra, 
em outros lugares, grande afeição.

Um outro elemento de importância em Satyricon e Quixote, em 
cujo tratamento também não vou poder entrar, é a crítica da sociedade 
contemporânea, de diversos pontos de vista. Em relação com isto, é 
sobejamente conhecido que o nosso Satyricon começa, precisamente, 
com um aceso discurso de Encólpio, contra a eloquência então em uso 
(caps. 1-3)75. Uma crítica da vida contemporânea -  referida à Roma de 
Nero para aqueles que pensamos que o romance deve ser datado do 
tempo do seu reinado76 - é patente ao longo de todo o dito discurso. No 
Quixote, por seu lado, a crítica da sociedade sua contemporânea 
fundamenta-se no inteligente expediente de nos apresentar o mundo da 
cavalaria andante como um universo ideal, correspondendo a um 
passado que o cavaleiro pretende recuperar, ao converter lôbregas 
estalagens em faustosos castelos, as estalajadeiras em honoráveis 
damas, e as putas Maritornes em formosas princesas. E aí que se 
justifica o célebre discurso sobre a Idade de Ouro, pronunciado perante 
os atónitos cabreiros no capítulo XI (pp. 133-135), tópico da Literatura 
Espanhola dos séculos XVI e XVII, de nítida tradição clássica, como o 
próprio cavaleiro reconhece no começo da sua peroração: “Dichosa 
edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre 
de dorados...” (p. 133). O assunto, insisto, é tópico na Literatura 
Espanhola do momento, em forma e grau, porém, absolutamente 
comparáveis á estima que ele detinha entre os poetas latinos ñas épocas 
de Augusto e seus sucessores. A comparação entre a crítica social no 
Satyricon e no Quixote resultaria totalmente própria, se tomarmos em 
conta serem, ambas as duas, obras pertencentes a um género indefinido 
que dá cabimento à crítica; escritas por dois autores com intenção de 
levar a cabo tal crítica; autores animados, enfim, por uma visão 
pessimista das suas épocas, ambas de decadência: a Roma de Nero, e a 
Espanha de Filipe III (e II de Portugal).

en 1547. Desde muy temprano corrió la fama de ser su autor el rey don Juan III o II de 
Portugal: en el Diàlogo de la lengua, Valdés, que condena los libros de caballerías, 
hace una excepción con este ‘por cierto respeto’; es la opinión que repite el cura” 
( QuijoteI 6, p. 88, nota 39).

75 Cf. últimamente LEÃO (2004) 139-149.
76 Cf. SULLIVAN (1985) passim.
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5. Conclusão. A impossibilidade de definir um género.

Muitas são as conclusões que poderíamos tirar da comparação 
entre os dois romances clássicos da Literatura Latina, de um lado, e a 
Primeira Parte do Dom Quixote, publicada em 1605, do outro. Há, 
porém, uma fundamental, produto da comparação mais própria que se 
poderia estabelecer entre as três obras: a impossibilidade de definir 
com precisão o pretenso género literário denominado em espanhol 
novela, e em português romance (ou novela, quando se trata de peças 
mais breves). Nem puderam defini-lo ou conformá-lo de forma precisa 
os latinos, nem os autores de romances da Idade de Ouro da Literatura 
Espanhola, nem saberemos nunca conformá-lo ou defini-lo nós, e 
havemos de continuar sempre a recorrer a adjectivos para tentar 
explicitar aquilo do que estamos a falar: romance (ou novela) de 
aventuras, barroco, bizantino, cavaleiresco, de costumes, gótico, histó­
rico, pastoril, picaresco, realista, satírico...77

Bakhtin já ensaiou uma definição, começando por precisar que 
“La novela es una forma puramente compositiva de organización de 
masas verbales”78, definição que, em realidade, nada define, para 
chegar, após muitas outras, à conclusão de que, se bem que se trate de 
um género literário a mais, é porém diferente de qualquer outro, 
porque “la novela, ya desde el comienzo, se construyó con otros 
materiales que los demás géneros acabados; posee otra naturaleza; a 
través de ella, junto con ella y en ella, se ha conformado, en cierta 
medida, el futuro de toda la literatura”79. Em resumo, a realidade é que, 
como muitas vezes repete o estudioso russo, “El proceso de formación 
de la novela no ha acabado”80. Na esteira de Bakhtin, Iris M. Zavala 
propõe: “Se me ocurre que no sería arbitrario sugerir que la novela -  
antinormativa, antipreceptiva -  sea una especie de género interno de la 
historia o de la dinámica de la cultura, que se repiensa y reproduce 
socialmente, se articula y se rearticula en vastos coros y formas como 
producto del desarrollo de la humanidad”81.

77 Tem, portanto, toda a razão o romancista checo Milan Kundera quando 
afirma: “La historia (la evolución unida y continua) de la novela (de todo lo que se 
llama novela) no existe. Sólo hay historias de la novela: de la novela china, de la 
grecorromana, de la japonesa, de la medieval, etc”. KUNDERA (1996) 159.

78 BAKHTIN (1989) 25.
79 BAKHTIN (1989) 484.
80 BAKHTIN (1989) 485.
81 ZAVALA (1991) 65.
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Tal é a realidade científica. Tendo-me baseado em romances 
como o Satyricon de Petronio, as Metamorphoses de Apuleio e o Dom 
Quixote, de Cervantes, aplicaria, pela minha parte, ao género uma 
definição tão pouco científica como esta: o romance é uma arca de 
tesouros literária, em que qualquer coisa formosa tem cabimento; uma 
arca enfeitada com finos labores de marchetaria, por fora, e com 
resguardo de veludo no interior.
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HISTÓRIAS “MAIS QUE VERDADEIRAS” 
DE LUCIANO OU DE VOLTAIRE

João  D om ing ues

Universidade de Coimbra

“Odeio os fanfarrões, os charlatães, mentirosos e 
orgulhosos”, terá dito Luciano ... mas ele próprio exímio 
contador de histórias!

“Ah!, se precisamos que nos contem histórias, pois que 
ao menos elas sejam emblema da verdade! Aprecio as 
histórias dos filósofos, acho graça às das crianças e odeio as 
dos impostores”1, afirma Voltaire.

Mas então que contam, como o fazem e de que meios se servem 
para contar as suas histórias, Luciano, o “Voltaire grego”, e Voltaire, o 
“Luciano francês”? Que terá escrito Luciano : coisas verdadeiras? Mas 
o que são coisas verdadeiras? Relatos históricos de acontecimentos 
reais? E sonhos, não os há que sejam verdadeiros? Verdadeiros 
sonhos...

Embora tenhamos centrado a nossa atenção na História 
verdadeira, de Luciano, partimos também do princípio de que, no 
cômputo geral da sua obra, Luciano, mais do que autor Alêthôn 
Diêguêmátôn1 2, é antes autor-narrador-e-protagonista de uma só Alêthê 
Istoria1, a história do seu pensamento. Deste modo, as inúmeras 
narrações e descrições, tenham elas surgido em forma de historietas 
ou de contos, de diálogos ou monólogos, ou de viagens mais ou menos 
romanceadas, neste e noutros mundos, são sempre reflexos policromá­

1 “Ah! s’ il nous faut des fables, que ces fables soient du moins femblème de la 
vérité! J’aime les fables de philosophes, je ris de celles des enfants, et je hais celles des 
imposteurs...”. Voltaire, Ingènti, chap. XI, éd. Bordas, p. 60.

2 “de narrações verdadeiras”.
1 “de uma história verdadeira, mais propriamente de uma busca verdadeira”.
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ticos do seu pensamento. Como ele se situa nas origens do romance é o 
que veremos já a seguir.

Por volta de 165 da nossa era, Luciano, natural de Samóssata, 
estabelece-se em Atenas e, tendo renunciado àquilo a que chamava 
“mentiras da retórica e dos tribunais”, consagrou-se à redacção das 
suas obras nas quais troça efectivamente da retórica dos filósofos e de 
outros charlatães, atraindo à sua volta os espíritos mais livres da cidade. 
Agitador de ideias e criador de formas, panfletário, moralista e conta­
dor de histórias sem igual, Luciano ficou a dever o enorme sucesso a 
uma fantasia inesgotável, sempre pronta a revelar todos os absurdos da 
vida e do mundo; teve essencialmente o dom de unir em um só o 
espírito mordaz e a clarividência, a ironia e a firmeza do pensamento 
de forma tão própria que só em Voltaire encontrará um digno seguidor.

Ora Luciano não foi certamente o primeiro entre os antigos a nar­
rar viagens imaginárias4, mas foi com certeza o primeiro a fazê-lo com 
uma intenção deliberadamente satírica. Seja como for, a sua História 
Verdadeira é hoje a única no género, que conservamos da Antigui­
dade. Por conseguinte, a História Verdadeira, de Luciano, assim cha­
mada certamente por antífrase, constitui, pois, para as narrações de 
viagens imaginárias, um modelo no género.

E certo que a História Verdadeira não é a Viagem à Lua, de 
Cyrano de Bergerac, com as suas imaginativas explicações a que hoje 
chamaríamos, sem hesitação, ficção científica ; e ainda menos uma tese 
científica como acontece em algumas viagens de Júlio Verne5. Tam­
bém não encontramos nela a elevação moral de Robinson6, como não 
lhe vislumbramos a sátira política e social de Gulliver7. A História 
Verdadeira é antes uma sátira literária e uma vingança da crítica sobre 
o discurso fantasioso da História e das histórias mais ou menos roman­
ceadas que se faziam passar por verdadeiras. É o próprio Luciano que 
previne o hipotético leitor de que, de tudo o que escreve, nem um só

4 Cita-se, por exemplo, um romance sobre As Maravilhas dos países para lá do 
Thulé (isto é, para lá do limite ocidental do mundo explorado) de António Diógenes, 
que vivera um século antes de Luciano.

5 Júlio Verne foi o criador do tipo de romance científico de antecipação. As suas 
obras mais conhecidas são : De la Terre à la Lune (1865) ; Vingt Mille Lieues sous les 
mers ( 1870) ; Le tour du monde en quatre-vingts jours ( 1873) ; Michel Storogoff ( 1876).

6 Robinson Crusoé, herói do romance de Daniel Defoe, intitulado La vie et les 
étranges aventures de Robinson Crusoé (1719).

7 Gulliver é o herói do romance Les voyages de Gulliver (1726), de Swift. 
O romance narra um longo périplo por regiões imaginárias, habitadas por povos 
estranhos e com hábitos ainda mais estranhos, onde é manifesta a crítica da sociedade 
inglesa daquela época.
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passo existe que não faça alusão a fantasias ou ficções publicadas em 
tom sério, por poetas, filósofos ou mesmo historiadores; e cita nomes: 
as narrações que Ulisses faz em casa de Alcinoo - pura fantasia -, as 
de Iambulo sobre o Oceano que nunca percorreu, as de Ctésias de 
Cnide sobre a índia onde nunca estivera, e assim por diante. Ridi­
culiza, pois, o pretenso realismo de tais ficções e, simultaneamente, 
com uma rapidez e uma concisão surpreendentes, transporta o leitor 
sobre mares cheios de maravilhas, ou através do espaço, até à Lua, ou 
até ao Sol para, num ápice, voltar à Terra. Tendo em conta que 
Luciano partilha a concepção popular relativa à forma do mundo 
segundo a qual a Terra era como uma bolacha flutuante no oceano, que 
por sua vez tocava o céu na linha do horizonte, e que Luciano dá vida, 
na sua narração, a todas as superstições e sonhos relativos ao extremo 
Ocidente que habitavam o imaginário popular, resumiríamos assim 
este tão atribulado périplo:

- Luciano, o narrador-autor, e também protagonista, embarca 
com um grupo de amigos fiéis; depois de uma pequena escala 
numa ilha onde encontraram marcas da passagem de Hércules e 
Dioniso, a embarcação é apanhada por uma enorme tempestade 
e é levada até à Lua. Aí são acolhidos amigavelmente por 
Endimião, o rei, a quem ajudam na guerra contra Faetonte, o rei 
do Sol. Partem, depois, novamente, fazem escala na “Ilha das 
Lanternas” e daí vão parar ao ventre de uma baleia gigantesca; 
lá dentro encontram um velho de quem se tornam amigos e com 
ele lutam contra os maus daquele “pequeno universo”.

- O segundo livro começa com a fuga do ventre da baleia, e as 
aventuras continuam: navegação sobre o gelo, escala na “Ilha 
de queijo”, encontro com os homens “pés-de-cortiça”, e che­
gada à Ilha dos Bem-aventurados onde os navegantes assistem a 
alguns julgamentos e ajudam até na luta contra os ímpios 
revoltosos. Seguidamente param na ilha dos Sonhos e depois 
também em Ogígia, onde encontram Calipso a quem entregam 
uma carta de Ulisses. Retomada a viagem, os encontros exóti­
cos sucedem-se : primeiro com as “Abóboras-Piratas” e com as 
“Nozes-Nautas”, avistam o enorme ninho de Alcião, navegam 
sobre uma floresta, enfrentam os “Cabeças-de-Boi” e encon­
tram “Homens-barcos” que fazem do membro viril o seu mas­
tro, e outros que navegam sobre peças de cortiça atreladas a 
golfinhos. A sua última escala é feita na ilha das “Patas-de- 
Burro”, mulheres canibais. E, por fim, tal como havia come­
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çado, a narração termina referindo uma tempestade que os 
trouxe de volta à terra. Luciano, narrador-autor, promete ainda 
narrar o que lhes aconteceu depois em terra, em mais livros que, 
ao que tudo indica, nunca escreveu.

Trata-se, pois, de uma história puramente ficcional, diversão de 
pura fantasia, mas com não poucos laivos de crítica, verdadeira esta, 
constituindo mesmo o cerne ideológico de toda a narrativa. Fantasia 
que o mais conhecido tradutor de Luciano, N. P. d’Ablancourt8, não só 
traduziu, em 1654, adaptando-a ao gosto e à moral da França de Seis­
centos como até “lhe deu continuação” ao aceitar publicar, junto com a 
sua tradução, um “Suplemento”, em dois livros, da autoria de N. Fré­
mont9, dando assim cumprimento à falsa promessa de Luciano. Histó­
ria fantástica de uma viagem original que subjaz ao romance de ficção 
e de viagens imaginárias e que, de Rabelais a Voltaire, passando obri­
gatoriamente por Cyrano de Bergerac, Swift e Holberg10, arrastou con­
sigo nomes que ficaram para sempre ligados à história da Literatura de 
“viagens imaginárias”. É esta, resumidamente, a fortuna da História 
Verdadeira, de Luciano.

I. O “Suplemento” à H istória  V erdadeira , de Nicolas Frémont 
d’Ablancourt

Desde o ano da primeira publicação da tradução para francês das 
Obras Completas de Luciano, por Perrot d’Ablancourt, surge, em jeito 
de imitação da História Verdadeira, o supracitado “Suplemento”, em 
dois livros, que o autor do Prefácio justifica do seguinte modo:

“Tendo Luciano dito no final do segundo livro desta História 
que ia descrever, em seguida, as maravilhas que encontrara no

8 A História Verdadeira foi, pela primeira vez, traduzida para Latim por Lillius 
Castellanus (Nápoles, 1475).

9 A coincidência do nome de família fez perdurar a ideia de que o “Suplément en 
deux livres” seria da autoria do tradutor Nicolas Perrot, Sieur d’Ablancourt, tanto mais 
que ele mesmo publica em Amsterdão, em 1707, num único tomo os quatro livros da 
História Verdadeira. Na realidade, o autor do dito “Suplemento” é Nicolas Frémont 
d’Ablancourt, sobrinho do tradutor, a quem este tencionava, decerto, lançar assim no 
mundo das Letras.

10 Cf. : ROBINSON, Chr., Lucian and his influence in Europe, Duckworth, 
London 1979. pp. 129-144.

O barão e escritor Dinamarquês Ludwig Holberg é autor de narrações de viagens 
imaginárias, numa obra originalmente publicada em Latim, em 1741, intitulada Niels 
Klim ’s Subterranean Journey.
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‘novo mundo’, o que não encontramos, ou porque os livros se 
perderam ou por outra razão o autor quis lançar-se [a exemplo de 
Luciano] em aventuras estranhas e inauditas. Mas como não há 
nada mais fácil do que fingir coisas sem nenhum fundamento 
na Razão nem na Natureza11, não julgou dever imitá-lo nesse 
ponto; por isso nada disse que não tenha o seu sentido alegórico, 
ou alguma matéria instrutiva, sempre misturada com o prazer.”11 12

Ora é quase certo que não só Luciano nunca escreveu, de facto, o 
seguimento prometido da sua História, como nunca terá tido sequer 
essa intenção, não passando a promessa de um mero artifício literário 
de que, aliás, Luciano não é o único a servir-se.

Quanto à justificação apresentada para a criação deste suple­
mento, ela é da autoria de d’Ablancourt que, deste modo, tenta lançar 
no mundo das Letras o sobrinho Nicolas Frémont, autor não só deste 
texto como também de um poema13, um e outro textos -  e o autor com 
eles -  sem grande futuro no mundo literário. O dito suplemento em 
dois livros poderia resumir-se da seguinte forma:

- No terceiro livro (primeiro do “Suplemento”), Luciano e os 
companheiros encontram no novo mundo uma região cultivada 
e povoada, mas não de homens, de animais; os viajantes, bem 
acolhidos pelos “animais nativos” e em comunicação perfeita 
com .eles por intermédio do mais dilecto dos tradutores- 
intérpretes entre as espécies -  o papagaio -, travam com eles 
conhecimento e até os ajudam a lutar contra os seus inimigos, 
estes sim “Selvagens”, estes sim, com toda a aparência dos 
humanos, até que um dia surge a paz com Luciano a servir de 
mediador entre os Animais e os ditos Selvagens.

- No quarto e último, os navegantes encontram várias regiões 
com povos muito diversos: o país dos “homens de fogo”, o dos 
“adoradores de Ursos”, o país das medalhas, a ilha dos Poetas, a 
dos Pigmeus e, por fim, regressam à Grécia, mas não sem antes 
passarem pela ilha da Magia; e, como por magia, uma bela 
manhã, os navegantes encontram-se em suas casas, ainda deita­
dos, como se toda esta viagem não tivesse passado de um sonho.

11 Sublinhado nosso.
12 Luden, de la traduction de N. Perrot, Sr. D’Ablancourt..., 1664, p. 494.
lj O poema tem por título “Dialogue des letres (sic) de 1’Alphabet, où l’usage 

et la grammaire parient”.
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Ora, do ponto de vista formai, o texto em questão não tem qual­
quer originalidade e surge efectivamente como a simples continuação 
da História Verdadeira, de Luciano: os heróis são os mesmos e o 
mesmo é também o narrador-protagonista, Luciano. Continuam as 
aventuras por mar e terra, os encontros exóticos não param e os perigos 
e as surpresas também não. Por fim, o regresso ao país de origem rea­
liza o fechar do círculo, dando assim cumprimento ao que fora pro­
metido. O desenlace não surge, porém, com a intervenção de mais uma 
tempestade colossal e extraordinária -  que aliás se coadunaria mal com 
o facto de estarmos já num mundo conhecido -  mas antes pelo desfa­
zer da ilusão -  "tudo não passara de um sonho” -  denunciando o artifí­
cio que terá conferido prazer à leitura e deixando agora ao hipotético 
leitor a ocasião de pensar que significado teria tudo aquilo.

Com efeito, é do ponto de vista ideológico e cultural que este 
“Suplemento” mais se afasta da matriz inspiradora, e é também por aí 
que podemos reconhecer-lhe algum valor original : deixa de ser uma 
simples imitação do autor grego para ganhar estatuto de alegoria crítica 
de e para o século XVII Francês ; são efectivamente permanentes as 
interferências político-ideológicas e culturais da França de Seiscentos 
e dir-se-ia mesmo que é dela e para ela que este Suplemento foi 
concebido. O espírito, porém, é bem o de Luciano : tão mordaz quanto 
lúcido, tão humorístico quanto crítico e derisório.

Refiram-se alguns desses elementos:

a) O país cultivado e povoado que os viajantes encontraram era a 
“República dos Animais” onde encontram realizada a profecia 
bíblica de Isaías:

“viam-se de um lado, os cordeiros que pastavam junto com os 
lobos, de outro, falcões a voar por entre as pombas. Ali, cisnes 
que brincavam com serpentes; mais além peixes que nadavam 
entre castores e lontras.”14

Isto entre os animais, porque, quanto aos homens, os seres que 
mais se lhe assemelham são, como dissemos, os “Selvagens” que 
vivem não longe dali, mas estão em guerra permanente entre si e com

14 Lucien de Samosate, Histoire Véritable, 1787, p. 56.
Cf. : Isaías, 11,6-9 : “Então o lobo habitará com o cordeiro, e o leopardo deitar- 

-se-á ao lado do cabrito; o novilho e o leão comerão juntos, e um menino os conduzirá. 
A vaca pastará com o urso. as suas crias repousarão juntas; o leão comerá palha com o 
boi. A criancinha brincará na toca da áspide e o menino desmamado meterá a mão na 
caverna da serpente. Não haverá dano nem destruição
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os povos vizinhos. Ora, se o recurso à mitologia cristã denuncia a per­
tença do texto e, diríamos mesmo, da mensagem por ele veiculada a 
um mundo bem diferente daquele para o qual Luciano escrevera, tam­
bém não é difícil vislumbrar desde logo, nas entrelinhas, o amargor de 
um Francês de Seiscentos que, apesar de provinciano, conhecia bem a 
capital e todo o espírito guerreiro que foi apanágio da Coroa francesa 
daquela época.

b ) A “República dos animais’' tivera como legislador um certo 
gnomo, de nome Esopo, ser de um conhecimento e de uma 
sabedoria admiráveis; foi ele quem ensinou os animais a ama­
rem-se uns aos outros. O mesmo legislador estabelecera à 
frente deste povo, como Rei, a Fénix que renascendo ciclica­
mente das próprias cinzas evita, desta forma, os problemas da 
sucessão que sempre foram ocasião de guerras civis e de cri­
mes de toda a espécie -  entre os homens, entenda-se15; porque, 
entre animais, há-os até que são carnívoros confessos, mas 
alimentam-se de criminosos previamente condenados à morte e 
nunca de vítimas inocentes.16

A alusão ao mundo humano é, por vezes, tão directa que o pró­
prio narrador chega mesmo a esquecer, decerto voluntariamente, que 
estava a falar de animais : por exemplo, quando a descrição de um 
jantar festivo resulta em paródia de um banquete da corte: basta referir 
o momento de entretenimento em que surgem “cãezinhos fardados a 
saltitar e a fazer piruetas...”, “pour l’amour des dames”17. No mesmo 
passo, uma série de outros momentos descritivos lembra, a todos os 
títulos, o “lever du roi”, o render da guarda, os lautos banquetes e tan­
tos outros elementos do fausto da corte aqui asperamente ridiculizada.

c) A “República dos Animais” onde as Aves governam chega um 
dia a andorinha, a tagarela ave de migração, com a notícia de 
que, nas regiões antípodas -  e não é difícil adivinhar quais 
são - , os animais se revoltaram contra os Selvagens. De toda a 
luta, o mais assinalável era “a valentia, a obstinação, a coragem 
invencível destes seres na guerra”18; e caso nos restassem

15 Lucien de Samosate, Histoire Veritable, 1787, pp. 57 sq.
16 Cf.: Ibidem, p. 60 ; sublinhado nosso.
17 Cf: Ibidem, p.63.
18 Cf: Ibidem, p. 76.
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dúvidas sobre que espécie é esta assim tão feroz e belicista, 
logo ficariam sanadas ao revelar o narrador que a causa desta 
guerra fora um certo papagaio que fora contar àqueles animais 
o que se passava na “República das Aves” e os encorajou a 
libertarem-se, também eles, “do jugo dos homens”19. Para além 
disso, o próprio narrador, Luciano, que partira ao encontro dos 
beligerantes, não para participar na refrega, mas servindo de 
mediador para a paz, conta que começou por subir a uma 
árvore para observar bem a batalha e evitar que viessem a 
acusá-lo de ter tomado o partido dos animais contra os 
homens20. O mesmo narrador conta ainda, sem falso pudor e 
até com algum prazer, que a luta se saldou por uma clara 
vitória dos animais contra os humanos de quem fizeram “uma 
prodigiosa carnificina”21.

Diga-se, pois, que se o assunto é relativo à França -  mais 
correcto seria dizer à Europa de Seiscentos - , para além da 
forma e até dos processos criativos como acontece com a 
criação do exotismo, é sobretudo a acrimonia de alguns passos 
mais engenhosos que revelam um espírito verdadeiramente 
lucianesco: a frieza crítica juntamente com a alusão que oscila 
entre o simples traço humorístico e o esgar sardónico contra os 
absurdos dos humanos, mais correcto seria dizer dos “Selva­
gens”, aproximam efectivamente alguns momentos desta narra­
ção do consagrado “spudoguéloion” (sério-cómico) lucianesco 
que, apesar de mais característico dos Diálogos dos Mortos, 
também podemos pressentir em alguns passos da História 
Verdadeira.

O Suplemento em questão resulta, pois, num verdadeiro pastiche 
cuja construção basilar -  dizer da mesma forma que Luciano coisas 
outras “com significado” para o Século Francês -  se desenvolve num 
discorrer nem sempre engenhoso de um discurso metafórico sem 
grande novidade imaginativa, pois que o tipo de fantasia era já espe­
rado visto tratar-se de dar continuação à História de Luciano, e a alu­
são a factos e ideias coevas é tão óbvia que não surpreende a mente 
mais incauta. Reconhecemos, pois, que o desejo do autor de nada dizer 
que não tivesse “o seu sentido alegórico” foi executado, mesmo se à

19 Cf.: Ibidem, p. 76.
20 Cf.: Ibidem, p. 78.
21 Cf.: Ibidem, p. 81.
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custa de alguns momentos de menor elevação literária. Quanto aos 
anunciados “respeito pela Razão” e “conformidade com a Natureza” 
com que argumentava o prefaciador, em jeito de elogio autoral, eles 
surgem como freios limitando a imaginação, mas longe de criar vero­
similhança, geram ainda maior artificialidade. Trata-se, com efeito, de 
duas grandes máximas clássicas, mas que sozinhas não perfazem os 
requisitos indispensáveis à criação de uma obra literária, e de nada 
valem quando o génio está ausente! Recorrendo a uma imagem fami­
liar à crítica daquela época, diríamos que, na criação literária como em 
qualquer outra arte, os grandes princípios, por mais válidos, impres­
cindíveis, e até sagrados que sejam, são como os alicerces numa cons­
trução: mal começa aquela que não assenta em alicerces seguros, mas 
pouca beleza terá se, depois de acabada, os deixar à mostra.

II. Rabelais

Mas a influência da História Verdadeira, de Luciano, não se 
limitou ao eclodir de alguns “pastiches” como este que referimos, de 
Nicolas Frémont, e muito menos esperou pelo século XVII para servir 
de matriz inspiradora na criação de histórias e viagens imaginárias. 
Sabemos como na História Verdadeira, de Luciano, a passagem pela 
Lua, neste longo périplo todo ele feito de fantasia, constitui, por um 
lado, um momento crucial e um lugar propício para observar e satirizar 
o comportamento humano na Terra. Por outro, a passagem pelo inundo 
dos mortos comporta essencialmente momentos de comicidade e deri- 
são. Ora o leitor, e hipotético imitador, tinha, desde logo, à sua escolha 
ou enfatizar o imaginário ou privilegiar a sátira. E, com efeito, desde a 
Renascença, com a descoberta do Novo Mundo e a voga da “narrativa 
de viagens”, nada existe de mais comum do que a referência, mais ou 
menos directa ao autor da História Verdadeira12. Impunha-se-nos, 
desde logo, pelo menos uma palavra prévia sobre Thomas More, quer 
enquanto tradutor de Luciano, quer como autor da Utopia, pela 
importância que tiveram na expansão do Lucianismo na Europa e 
concretamente em França.* 2 ' Lembre-se apenas que se as suas traduções 
foram editadas repetidamente, a sua Utopia, quer formalmente quer

22 Cf. : ROBINSON, Chr., Lucian and his influence in Europe, ρ. 130.
2’ Rabelais, por exemplo, chama ao seu Pantagruel “uma Utopia”, e conhecia 

com toda a certeza a Utopia, de Thomas More.
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tecnicamente, muito importa de Luciano: desde o sarcasmo contra os 
advogados ou a invectiva contra o espírito mercenário até ao simples 
recurso aos nomes falantes, simultaneamente cómicos e satíricos24, 
tudo nele lembra Luciano25. Em França, de Rabelais a Cyrano de 
Bergerac, e deste a Voltaire dir-se-ia que estamos perante autores ple­
namente impregnados da leitura e do espírito de Luciano. Para aproxi­
mar Luciano e Rabelais, basta lembrar, por um lado, a sua famosa 
declaração: “le rire est le propre de Fhomme” e recordar, por outro, a 
sua imaginação inesgotável e sem freio de espécie alguma (mas não 
sem frequentes alusões a elementos da realidade)26 : feiticeiros, ani­
mais monstruosos e gigantes descomunais, a começar pelo herói 
Pantagruel. Abordemos apenas dois exemplos da presença directa da 
História Verdadeira nos seus escritos.

a) O primeiro, e talvez o mais evidente, é a proximidade inequí­
voca existente entre a “vida no ventre da Baleia” e o conteúdo do Cap. 
XXXII do Pantagruel de Rabelais, intitulado “Acerca do modo como 
Pantagruel, com a língua, protegeu toda a armada e sobre o que o autor 
viu dentro da boca do Gigante”27.

Com efeito, Rabelais aumenta inesperadamente as dimensões do 
seu gigante a quem basta estender a língua para proteger todo o seu 
exército de uma chuva torrencial. Rabelais-narrador -  e também aqui a 
similitude é completa -  deixa-se engolir por Pantagruel e descobre na 
sua boca um outro universo; é o tema da pluralidade dos mundos 
já explorado por Luciano e mais tarde retomado por Fontenelle e 
Voltaire.

A narração começa com a chegada de Pantagruel e do seu exér­
cito à terra dos Dipsodas, onde é bem recebido por todos menos pelos

24 Por ex.: Hythlodaeus é, como o próprio nome diz, um “distribuidor de sem- 
sentido".

25 Acerca dos nomes falantes em Th. More: ROBINSON, Chr., op. cit., p. 132.
26 São frequentes as alusões a acontecimentos seus contemporâneos, a referência 

a lugares concretos da sua região de Chinon, de Poitiers e de Paris, de modo muito 
especial do Quartier-Latin.

Das longínquas viagens que realizam os seus heróis, Pantagruel, por exemplo, 
embarca em Honfleur para Porto Santo, Madeira, Canárias, etc., precisamente o 
itinerário dos navegantes portugueses indicado por Sébastien Münster na Introdução 
do seu Novus Orbis, 1532. Mas, ao mesmo tempo, para chegar a Utopia, Pantagruel 
passa por Méden (Nada), Uti e Uden, etapas imaginárias de uma capital ilusória.

27 «Comment Pantagruel de sa langue couvrit toute une armée, et de ce que 
1’auteur veit dedans sa bouche».

Op. cit., p. 409.
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“Almyrodas” -  palavra grega que significa “Salgados” -  que fizeram 
questão de se lhe opor. E no momento de avançar para a luta que 
sobrevem uma chuva torrencial, mas Pantagruel, que vê por cima das 
nuvens, diz-lhe que aquilo não passa de um orvalhito e ordena que 
continuem a avançar enquanto ele os abriga estendendo a língua. 
“Entretanto”, diz o narrador, “eu que vos conto esta história tão verda­
deira”, trepei por ele acima, depois “caminhei duas boas léguas pela 
língua dentro até que entrei na boca dele”28.

Dentro da boca do Gigante, o narrador “caminhando como se 
estivesse em Constantinopla, encontra grandes rochedos semelhantes 
aos montes dinamarqueses29 30, grandes prados, grandes florestas, cidades 
fortes e grandes,...”; “Júpiter me parta com o trovão de três raios se 
estou a mentir”, acrescenta.

O primeiro ser que encontra neste “novo mundo” é um homenzi­
nho que plantava couves e que assim ganhava a sua vida indo vendê- 
las ao mercado da cidade situada ali por detrás; passo em tudo 
semelhante ao encontro dos navegantes, na barriga da Baleia, com o 
velho cultivador de legumes e que, por seu lado, só não negoceia com 
a cidade situada bem por detrás dele porque ali vivem os “Salmoeiros”, 
gente muito aguerrida, violenta e canibal.'0 Teve mais sorte o homenzi­
nho habitante da boca do Pantagruel pois que a cidade vizinha, cha­
mada Aspharage, isto é, em grego, cidade da goela, eram cristãos e 
gente de bem.

Tal como no ventre da baleia, também os habitantes da boca de 
Pantagruel se podem dedicar à caça dos pardais que vêm do “outro 
mundo” quando o Gigante abre a boca; tal como a baleia. E tal como 
os habitantes do ventre do gigantesco cetáceo, os da boca de Panta­
gruel correram grande perigo e muitos morreram mesmo, por causa de 
um cheiro tremendamente fétido e pestilento que na Baleia indicava a 
morte do Bicho, já em decomposição, mas que no Gigante era apenas 
temporário visto que ficou a dever-se a um molho de alho que Panta­
gruel tanto apreciou na boda do casamento do rei Anarca.

Por fim, tendo fruído do bem-estar, do bom clima e das boas 
vinhas, dos mais belos lugares do mundo, Rabelais decidiu então com­
por um grande livro intitulado História das Gargantas, uma vez que 
ainda ninguém tinha escrito sobre este país composto de mais de vinte

28 Pantagruel, p. 411.
29 Não existem montes na Dinamarca! Suponho que eram os dentes.
30 História Verdadeira, de Luciano, ed. Bilingue (tradução de Custódio 

Magueijo), p. 48.
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e cinco reinos habitados, sem contar os desertos e um largo braço de 
mar, e porque é bem verdade o que se diz quando se afirma que metade 
do mundo não sabe como vive a outra metade.

Depois de narrar mais algumas aventuras, Rabelais-narrador des- 
pede-se com desenvoltura do hipotético leitor prometendo-lhe para 
mais tarde a continuação. O mesmo havia feito Luciano, apenas com a 
diferença de que Rabelais cumpriu a promessa narrando, entre outras 

. coisas, novas viagens.

b) O segundo caso explícito da presença da História Verdadeira 
encontramo-lo quase no final do Tiers Livre, quando, deliberando 
acerca da viagem, Panurge propõe que se passe através do “pays de 
Lanternoys”, - o país das Lanternas da História Verdadeira (livro I) -, 
que os novos navegantes acabarão por alcançar já quase no final do 
Cinqaiesme Livre. Com efeito, no “pays des Lanternoys”, os heróis são 
bem tratados pelas Lanternas, e o país é como outro qualquer. E uma 
Lanterna que conduz os viajantes ao templo da Garrafa, “La Dive 
Bouteille”, que profere o tão procurado oráculo: “Trink”, isto é, 
“bebam”; e mais não disse.

Note-se, por fim que, tal como na História Verdadeira, a mais 
larga fantasia é, a cada passo, compensada pela observação simples e 
cheia de realismo; tal como é fácil entrever no texto de Luciano, tam­
bém em Rabelais, aliás como também em Thomas More, encontramos 
claras dimensões de sátira e paródia que se diluem e afloram, a cada 
passo, na forma utilizada da “viagem imaginária”. O menos que se 
pode dizer é que Rabelais, digno imitador, desenvolveu o mesmo 
género na senda do mestre Luciano, mas sem se limitar ao acto da 
imitação deste seu “inspirador”.

III. Cyrano de Bergerac

Quanto à Histoire Comique des états et des empires de la Lune et 
dii Sole il, escrita por volta de 1650, Cyrano de Bergerac inspirou-se 
certamente em Luciano, mas também na Utopia, de Thomas More, e 
ñas obras de Rabelais, entre outros'1. Se, no computo geral das influên- 31

31 Terá certamente lido, de Francis Godwin, The Man in the Moon: or a 
Discourse o f a Voyage Thither by Domingo Gonzales que aliás foi traduzido para 
Francês em 1648 por J. Baudouin, ele pròprio também autor de uma tradução de 
Luciano.
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cias sofridas, melhor é dizer, das fontes inspiradoras, é difícil dizer 
qual terá sido mais ou menos importante, o certo é que alguns passos 
são inteiramente lucianescos, alguns deles directamente tirados da 
História Verdadeira, se não vejamos:

Chegado à Lua, Cyrano, autor-viajante e narrador -  tal como 
Luciano -, é observado pelos Selenitas (os habitantes da Lua), seres 
superiores, que chegam à conclusão de que este visitante aventureiro 
deve ser uma espécie de “fêmea do animalzinho de estimação da 
rainha da Lua” — o animalzinho era um espanhol. A morrer de fome, 
Cyrano aproxima-se da mesa para onde fora conduzido por criados, 
mas nada vê sobre ela, muito embora sentisse “o odor do mais 
suculento manjar que nunca o Rico avarento cheirou”32. E como qui­
sesse saber onde se encontrava a comida, é então que o criado lhe 
explica o hábito que os Selenitas tinham de se alimentarem apenas de 
odores, para quem “o nariz, sem o concurso dos dentes nem da gar­
ganta [faz] o ofício que no homem pertence à boca”. Apesar da estupe- 
facção, o certo é que “em menos de um quarto de hora”, diz Cyrano, 
“me senti completamente saciado”33.

Ora já em Luciano os Selenitas tinham este hábito alimentar: 
“acendem o lume e assam rãs na brasa [...]; e enquanto estas estão a 
assar, eles, sentados à volta do fogo, [...] inalam avidamente o fumo 
que se liberta e regalam-se com ele; é o seu alimento”34, com todas as 
vantagens físicas que todos adivinhamos e que Luciano não se coíbe de 
explorar.

Outro momento verdadeiramente lucianesco é o que resulta da 
aproximação da descrição do Paraíso Terrestre, com a descrição dos 
Campos Elisios da História Verdadeira. Com efeito, ao chegar à Lua, 
Cyrano chegou a temer pela sua vida pensando que ia estatelar-se no 
chão ; mas afinal acaba por cair sobre uma árvore cujos ramos frondo­
sos o protegeram diminuindo o embate : era a Árvore da Vida e o lugar 
era o paraíso original, que não era terrestre mas lunar : a referência é 
paròdica relativamente ao texto bíblico; depois o narrador compraz-se 
ainda numa longa e meticulosa descrição do lugar tão aprazível e 
extraordinário, passo que reflecte a veia da “préciosité” do autor e 
manifesta incontestável influência do Roland Furieux, de Ariosto 
(Canto XXXIV); mas é aos Campos Elisios da História Verdadeira 
que o passo mais deve e com o qual manifesta maior afinidade : é certo

j2 Cyrano, Les Etats et Empires....
Ibidem.

34 História Verdadeira, ρρ. 37-39.
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que Cyrano não se perde nas alusões hiperbólicas de Luciano com a 
referência às árvores que dão fruto todos os meses, ao cereal que em 
vez de espiga apresenta logo os pães feitos e cozidos, às quinhentas 
nascentes de mirra ou aos rios de leite ou de vinho; mas, tal como nos 
Campos Elisios da História Verdadeira, no Paraíso que Cyrano 
encontrou na Lua, os ventos são sempre Zéfiros amenos e brisas per­
fumadas; os delicados aromas emergem de todo o lado; os bosques e as 
pradarias têm um ar encantador e são povoados pelas mais belas aves 
canoras; enfim, Cyrano sente que, durante o pouco tempo que ali per­
maneceu, rejuvenesceu pelo menos catorze anos, que é bem melhor, 
admitamos, do que aquilo que acontece nos Campos Elisios onde sim­
plesmente “ninguém envelhece, antes permanece com a idade que 
tinha ao chegar”35. É, depois, relativamente aos habitantes humanos 
que os textos divergem pois que, se Luciano se compraz a parodiar a 
presença de heróis e filósofos, Cyrano mantém a paródia bíblica36 refe­
rindo que, depois que Adão e Eva fugiram para a Terra, pois temiam o 
castigo de Deus por terem comido a maçã proibida, e, por isso, aban­
donaram o Paraíso, foi o seu descendente Enoc que, “aborrecido com a 
companhia dos homens”37, aproveitou a boleia do fumo de uma vítima 
propiciatória e com ele subiu à Lua; mais tarde, Elias, instruído por um 
anjo, construiu um carro e também para lá foi; e até João, o discípulo 
preferido do Mestre, lá chegou, este transportado directamente pela 
vontade de Deus.

Por fim, se Luciano foi obrigado a abandonar os Campos Elisios 
por causa dos novos amores de Helena com um dos estrangeiros, tam­
bém Cyrano por ter manifestado um espírito malicioso é punido e, 
repentinamente, o Paraíso desaparece-lhe da frente e ele fica só e 
entregue à ventura, até que a sorte lhe permita encontrar alguma com­
panhia ou venha ter com ele a morte.

Claro se nos afigura, pois, que Cyrano se inspirou em Luciano: 
em primeiro lugar, do ponto de vista formal, ao escolher a “viagem 
imaginária” enquanto forma através da qual ataca e ridiculiza ideias 
científicas e crenças religiosas suas contemporâneas. Em segundo 
lugar, mais do que no longo repertório das similitudes textuais, Cyrano 
imita Luciano também do ponto de vista ideológico; note-se que, ape­
sar de separados por quinze séculos, em ambos os autores a Terra,

35 Ibidem, p. 66.
36 Cyrano recorre à paródia da Bíblia para ridiculizar a crença religiosa, tal como 

Luciano ridiculizou a mitologia e os deuses do Olimpo parodiando e satirizando 
Homero e Hesiodo.

37 Cyrano, Idem : "... ennuyé de la compagnie des hommes”.
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vista da Lua, aparece como quase insignificante no meio deste uni­
verso onde o homem não é o único ser a poder usar da razão, e muito 
menos o mais evoluído. Mas uma leitura positiva é também possível:

- em Cyrano, como em Luciano, e depois também na Literatura 
de Utopia em geral, dá-se forma a velhos sonhos da huma­
nidade, isto é, “fugimos da Terra e exploramos o Universo na 
busca de lugares onde se viva melhor do que aqui”.

IV. Voltaire

Finalmente, quanto a Voltaire, em boa verdade, um paralelo 
ideológico entre ele e Luciano não pode ser senão o resultado de uma 
perspectiva tendenciosa que projecta nas obras de Luciano as intenções 
de Voltaire.38 Mas não é, por isso, menos significativa a influência de 
Luciano neste “esprit de bilan” do século das Luzes. Mais concreta­
mente, os seus pequenos romances (mas grandes contos filosóficos) 
Micromégas e Candide, mais do que todos, mas também o Ingénu, 
muito devem a Luciano em geral e à sua História Verdadeira em 
particular.

Com efeito,
a) Se na História Verdadeira se apresenta uma viagem interpla­

netària, com passagem pela Lua a partir de onde a terra é observada na 
sua pequenez e a actividade humana satirizada, o conto Micromégas, 
de Voltaire, mais não é do que uma viagem dessas, apenas realizada 
em sentido inverso; e o resultado final é também o de uma enorme 
crítica simultaneamente contra a desmesurada pretensão humana e a 
insofismável pequenez do ser humano e da vida na Terra : trata-se da 
viagem de um habitante de um dos planetas de Sírius que se encontra 
com um habitante de Saturno e juntos se dirigem para mundos cada 
vez mais pequenos, até que avistam um pequeno clarão: era a Terra.

Diga-se que os habitantes de Saturno têm em média dois quiló­
metros de altura, possuem setenta e dois sentidos e se sentem, mesmo 
assim, muito limitados pois que a sua imaginação os faz ansiar por 
muito mais; para já não falar da efemeridade das suas vidas tão curtas 
que não ultrapassam, normalmente, os quinze mil anos. E compreen­
demos que o Saturniano se sinta assim envergonhado por causa da

,s Cf. MAT-HASQUIN, M., Voltaire et ΓAntiquité Grecque, éd. J. Touzot, Paris 
1981, p. 96.
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figura ridicula que faz diante de Micromégas, seu companheiro de via­
gem, que mede trinta e oito quilómetros, que possui cerca de mil senti­
dos e cuja esperança de vida é setecentas vezes mais longa.

Ora estes gigantes, ao constatarem as reduzidas dimensões da 
terra e ao observarem este “formigueiro” tão pequenino e tão cheio de 
irregularidades, logo se convencem que não deve ser habitado. Tudo 
lhes parece ridiculamente pequeno, mal construído, desordenado, mal 
desenhado, enfim um pequeno caos onde nunca aceitaria viver quem 
quer que tivesse um mínimo de bom senso. Mas pode bem acontecer, 
justamente, se sejam desprovidos de bom senso os seres que habitam 
este “planetazito”, retorquem a si próprios os viajantes em jeito de 
reflexão. Depois, movidos por um verdadeiro espírito científico, 
pegam num dos diamantes que traziam consigo, fazem dele uma espé­
cie de microscópio, ajustam a focagem e logo descobrem um ser 
minúsculo, quase imperceptível, que se movia nas águas do oceano: 
era uma baleia. Movidos pela curiosidade, continuam a sua observação 
e logo descobrem outro serzinho, um pouco maior desta vez, que se 
movia também nas águas : tratava-se da embarcação de um grupo de 
filósofos que regressava de uma viagem científica ao círculo polar. Ora 
um microscópio que mal dá para avistar uma baleia ou uma embarca­
ção não permitia vislumbrar seres tão imperceptíveis como os homens, 
comenta logo o narrador e acrescenta : “agora pensem os leitores no 
que diriam estes viajantes se lhes contássemos as batalhas que travá­
mos para conquistar duas vilórias, que acabámos por devolver logo a 
seguir!”39. Mais emocionante é o momento em que os viajantes conse­
guem descobrir que há homens dentro daquela “coisa minúscula” que 
era a embarcação: “Que prazer o de Micromégas ao ver estas petites 
machines, estes átomos em movimento! Mais ainda, Micromégas viu 
claramente que estes átomos se falavam; mas como é que isso era pos­
sível? Para falar é preciso pensar ; e se eles pensavam também deviam 
possuir algo de equivalente a uma alma : ora atribuir uma alma a uma 
espécie tão ridiculamente pequena parecia-lhe absurdo; que grandes 
mistérios esconde a natureza: não se pode mais afirmar nem negar seja 
o que for antes de observar estes “insectos” ao pormenor. Acontece 
que a admiração dos viajantes vai redobrar quando, por meio de uma 
espécie de funil, não só ouvem essas “traçazitas” a raciocinar de forma 
apurada como até entram em conversação com eles.

“Insectos invisíveis, que aprouve à mão do Criador fazer nascer 
no abismo do infinitamente pequeno”, diz Micromégas, dirigindo-lhes

j9 Voltaire, Micromégas, éd. Bordas, Paris 1984, p. 116.
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a palavra. E como não sabiam de onde provinha tal voz logo o capelão 
do barco se pôs a recitar fórmulas de exorcismos, os marinheiros pra­
guejavam, os filósofos faziam sistemas, mas nem uns nem outros adi­
vinharam quem lhes falava. Então o Saturniano, com pena deles por 
serem tão pequeninos, modera a voz e pergunta-lhes se eles sempre 
estiveram neste estado tão miserável e tão próximo do aniquilamento 
total, o que é que eles faziam num globo que parecia pertencer 
às baleias, se eram felizes, se se multiplicavam... Mas, ao mesmo 
tempo, ouve-os a raciocinar de forma tão precisa e inteligente, que 
exclama :

“Ó átomos inteligentes, em quem aprouve ao Ser Eterno mani­
festar o seu saber e o seu poder, deveis ter alegrias bem puras (...) com 
tão pouca matéria e manifestando tanto espírito deveis passar toda a 
vida a amar e a pensar; é a verdadeira vida dos espíritos. Ainda não vi, 
em parte alguma, a verdadeira felicidade”, observa o habitante de 
Saturno, “mas ela mora aqui, com toda a certeza”.

Então os filósofos abanam a cabeça e um deles mais sincero que 
os outros responde:

“... se exceptuarmos um pequeno número de habitantes pouco 
considerados entre nós, todo o resto é um conjunto de loucos, de maus 
e de infelizes. (...) à hora que vos falo, há cem mil loucos da nossa 
espécie, de chapéu na cabeça, que matam cem mil outros animais da 
mesma espécie que usam turbante, ou são massacrados por eles, e é 
assim por toda a Terra desde tempo imemorial”.

Ao ouvir tal relato, Micromégas teve logo vontade de esmagar, 
com três pontapés “todo este formigueiro de assassinos ridículos”, mas 
o filósofo explicou-lhe que não valia a pena, que mesmo que a espada 
não fizesse grandes estragos, sempre a fome, o cansaço e a intempe­
rança se encarregam de os castigar. Mais, que se alguém devia ser 
castigado eram uns certos “bárbaros sedentários” que, de dentro dos 
seus gabinetes, enquanto fazem a digestão, ordenam a morte de um 
milhão de hòmens, e depois mandam agradecer a Deus, com pompa e 
circunstância.

A narração termina com esta longa conversa entre os extraterres­
tres e um punhado de filósofos, mas não sem os primeiros interroga­
rem os humanos acerca da essência humana, da vida, da alma, de onde 
tudo provém e para onde tudo se dirige. E aí a ousadia dos filósofos foi 
tal que os dois viajantes desataram às gargalhadas e quase sufocaram 
de tanto rir, “de ce rire inextinguible qui, selon Homère, est le partage

263



des dieux”40. Não estão “à venda”, os filósofos de Voltaire, mas não 
são por isso menos dignos de compaixão. E, com efeito, antes de parti­
rem, os extraterrestres indignados por estes “infinitamente pequenos 
apresentarem um orgulho quase infinitamente grande”41, mas apieda­
dos com a condição miserável destas “petites mites”, prometem-lhes 
que não partirão sem lhes deixar um livro de filosofia para seu uso, 
onde verão “le bout des choses”. Os filósofos recebem o livro, diri­
gem-se a Paris, centro do Mundo, vão à Academia das Ciências, centro 
do Saber e, com toda a pompa e em grande solenidade, o Secretário 
abre o livro da revelação: “Estava todo em branco!”

Os viajantes partiram, pois, mais enriquecidos por terem desco­
berto mais este “pedacinho do universo” que constitui o mundo 
humano, e os humanos nem mais nem menos esclarecidos, a não ser 
que aceitem o livro branco desta revelação e, face ao riso dos deuses, 
que é inextinguível porque é pleno de conhecimento, diminuam o seu e 
antes aceitem a sua pequenez, limitação e impossibilidade de conhecer 
o que os ultrapassa. A propósito, entre o punhado de filósofos encon­
trava-se um que dizia, acerca do conhecimento humano : “não afirmo 
nada; contento-me em julgar que há mais coisas possíveis do que 
aquelas que julgamos”42. De Luciano ou de Voltaire? A questão 
permanece.

b) Outra narração curta, o Ingénu, de Voltaire -  que é simulta­
neamente um conto filosófico, um romance de iniciação e um romance 
sentimental, é também não só a narração de uma viagem, como é uma 
história verdadeira, “Alêthê Istoria” : “Histoire véritable” é o subtítulo, 
onde se acrescenta ainda que foi tirada dos manuscritos do Pére 
Quesnel, personagem histórica e sobejamente conhecida; só que a 
fama do referido prelado estava em ser autor de textos nada ortodoxos, 
e em ter merecido, por via disso, a prisão e até a condenação directa­
mente vinda de Roma.

Ora, numa espécie de contrapeso preliminar, a tal “história verda­
deira” inicia-se com a narração da chegada de um missionário às costas

40 Voltaire, Micromégas, éd. Bordas, Paris 1984, p. 124.
41 Ibidem, p. 125.
42 A mesma posição parece explícita no opúsculo “O Alcião ou a Metamorfose”: 

“la puissance des immortels est si vaste, Phomme, sujet à la mort, est si faible, si peu 
capable de connaTtre, par la contemplation, les grandes opérations de la Nature, et 
encore moins, les petites : nous sommes si peu instruits, mème des choses qui se 
passent tous les jours sous nos yeux, que nous ne pouvons rien prononcer de 
certain... » CEiivres Completes de Lucien de Samosate, trad, de Belin de Ballu, Garnier 
Frères, Paris, s.d., 1.1, p.61.
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da Normandia : partira da Irlanda, por mar, a cavalo numa montanha; 
ao chegar à praia, desembarcou, abençoou a montanha, e mandou-a 
voltar à Irlanda pelo mesmo caminho43. Ora, nada mais fantasista; mas 
o leitor constatará que é de uma história verdadeira que se trata, ou 
melhor, de uma história repleta de verdades, e verdades tão incómodas 
como as dos escritos do Pére Quesnel. Quanto à estrutura narrativa, 
essa é feita de fantasia tão pura como a navegação de Luciano, a come­
çar pela chegada do Prelado Irlandês cuja fé move montanhas a ponto 
de fazer delas o seu meio de transporte.

Ainda a propósito de História é tentadora a aproximação da crí­
tica da História que é tecida neste conto com o que Luciano diz na sua 
Maneira de Escrever a História que, aliás, para alguns estudiosos tem 
na História Verdadeira uma evidente continuação em forma de paró­
dia. Tal como Luciano, Voltaire julga que as histórias da civilização 
estão cheias de mentiras, de falsidades, de enormidades e de falta de 
bom senso. Admira, por exemplo, a história da China, verdadeira 
excepção no panorama geral, precisamente porque tudo nela é verosí­
mil e natural; aprecia-a porque nada tem de maravilhoso, enquanto 
outras, seja a de Roma, da Grécia ou da França, estão repletas de apari­
ções, oráculos, prodígios, sortilégios, sonhos e metamorfoses, e deuses 
transformados em homens e homens endeusados, a tal ponto que o 
protagonista (isto é, Voltaire) exclama: “Ah! Se precisamos que nos 
contem histórias, pois que ao menos sejam o emblema da verdade! 
Aprecio as dos filósofos, ...”44. A História Verdadeira de Luciano, 
Voltaire incluía-a certamente entre as dos filósofos.

c) De igual modo, o conto Candide ou Voptimisme, conto filosó­
fico apesar de compreender um texto relativamente extenso, nada 
habitual neste autor, é também um romance de iniciação apresentado 
sob a forma de um enorme “périplo por terra e mar” durante o qual o 
herói, Candide, e alguns dos seus acompanhantes vivem estranhas 
aventuras e sofrem as mais odiosas desventuras. A viagem é, pois, 
mais uma vez, a forma exterior da narração, e o texto em si é identifi­
cado pelo subtítulo como tratando-se tão somente de uma tradução do 
alemão de um texto do Sr. Doutor Ralph, com adições encontradas no 
bolso do Doutor por altura da sua morte em Minden, no ano da Graça 
de 1759. História “mais que verdadeira”, pois nem sequer é da lavra do

43 O espírito lucianesco é aqui mais do que evidente na forma como Voltaire 
ridiculiza a crença cristã na “fé que pode mover montanhas” (Lucas, XI, 23), e que o 
autor aqui interpreta à letra para denunciar o que, para o deista Voltaire, é mais um 
absurdo da Fé revelada.

44 Voltaire, Ingènti, éd. Bordas, Paris 1984, p. 60.
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autor, de quem podíamos desconfiar, mas antes do Doutor Ralph -  
que ninguém conhece -  , que morrera em Minden em 1759 -  cidade 
onde a França foi vergonhosamente batida durante a guerra dos sete 
anos. Verdadeira ou falsa? Tão falsa, ou fantasiada no seu todo, como 
o mais conhecido dos seus episódios -  a chegada do herói Candide e 
do seu amigo Pangloss, a Lisboa em 1755, por mar, e em cujo porto 
naufragaram; mas tão verdadeira quanto o tremor de terra que nesse 
ano vitimou um terço da população lisboeta e a que o herói e Pangloss, 
um filósofo optimista, assistem mudos de incompreensão; mas história 
tristemente mais que verdadeira a julgar pela descrição do que aí lhes 
acontecera ; foi assim:

“Depois do tremor de terra que destruíra três quartos de Lisboa, 
4os sábios’ do país acharam que o meio mais eficaz para evitar a ruína 
total era oferecer ao povo um belo auto-de-fé; foi, pois, decidido pela 
Universidade de Coimbra que o espectáculo de algumas pessoas quei­
madas em lume brando, com grande pompa, era segredo infalível para 
impedir que a terra voltasse a tremer Deste modo, alguns conde­
nados, e entre eles os nossos heróis, marcharam em procissão, [...] 
ouviram um sermão muito patético, seguido de bela música (certa­
mente o Miserere). Candide foi espancado ao ritmo, enquanto se can­
tava”; outros dois homens foram queimados e o filósofo foi enforcado. 
Ora, “no mesmo dia a terra voltou a tremer fazendo um estrondo 
medonho”.45

Luciano não podia, por certo, ter descrito, nem sequer imaginado, 
tais cenas -  não havia autos-de-fé no seu tempo nem uma catástrofe 
como esta se lhe afigurava possível - , mas o espírito de ódio ao fana­
tismo é o mesmo: com efeito, se Luciano afirma que vai contar uma 
série de patranhas puramente inventadas, também Voltaire não só atri­
bui o seu texto a alguém que nunca existiu como, ao referir-se a este 
conto, diz tratar-se de “un petit roman”, “une espèce de petit roman”, 
“une plaisanterie”; mais tarde, face à condenação oficial que o sucesso, 
enorme, lhe trouxe, Voltaire nega ser o autor de semelhante “coi'onne- 
rie”46. Urna “estupidez”, seja, mas cuja estultice é puramente fingida e 
claramente portadora de urna acerba crítica finíssima. Um texto cuja 
arma imparável é o humor e cuja lámina é a mais cortante de todas: a 
ironia Voltairiana com tantas afinidades com o característico “spudo- 
guéloion” de Luciano.

45 Voltaire, Candide. Lib. Larousse, Paris 1990, chap. 6, pp. 57-58.
46 Voltaire. Correspondance: «II faut avoir perdu le sens pour m’attribuer cette 

co'ionnerie».
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Por conseguinte, do ponto de vista temàtico, mais do que imita­
ção, existe entre Voltaire e Luciano esta espécie de analogia que sernos 
afigura bem mais importante do que o facto de, em alguns textos, Vol­
taire fazer alusões directas a personagens e a episódios de Luciano47. 
Mais do que imitá-lo, Voltaire faz de Luciano um precursor das Luzes, 
um autor empenhado na luta contra a superstição; faz dele um autor 
actual e um precioso testemunho da civilização do seu tempo.

* *

Assim, relativamente aos autores, se em Thomas More, Rabelais, 
Cyrano e mesmo Voltaire é clara e às vezes directa a imitação do autor 
grego, já o mesmo se não pode dizer de Swift, Holberg e outros; na 
verdade, se conheciam Luciano, em grego ou em tradução, estes auto­
res conheciam, e muito bem, as obras dos imitadores, não se sabendo 
mais a partir de onde o seu lucianismo é imitação de Luciano ou de 
Thomas More, ou de Rabelais, ou de Voltaire.

Quanto ao género em si, apesar de por vezes a “viagem imaginá- 
ria/fantástica” não conter qualquer referência a Luciano, existe nele um 
claro ramo lucianesco que, como vimos, singrou, em França e não só, 
nos séculos XVII e XVIII, onde cada autor desenvolve a seu modo 
a forma ou a matéria do autor Grego. Estimulada pela realidade 
ambiente de cada época e por aquela que cada escritor alimenta dentro 
de si, partilhada entre a criação puramente inventiva e o olhar crítico 
sobre o real circundante, sem deixar de reproduzir formas mais ou 
menos fixas, mas inventando sempre algo de novo, a “viagem imaginá­
ria” é, pelo menos desde Luciano de Samóssata, tal como a imaginação 
que lhe dá o ser: sempre flutuante; entre a imitação e a perpétua 
expansão criadora.

Quer consideremos Luciano como o verdadeiro imitado ou sim­
plesmente um parente ancestral, em Luciano como em Voltaire, estas 
fantasias, mesmo quando emergem da mais pura invenção, sempre se 
revelam tão prenhes de significado que bem podemos falar de “histó­
rias mais que verdadeiras”.

47 Cf. Mat.-Hasquin, Op. c i t p. 98 sq.
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EM TRÁNSITO: DO ROMANCE AO ROMANCE?

An a  Pa u l a  A r n a u t
Universidade de Coimbra

A nudez talha no ar / os seus vestidos.
Antonio Franco Alexandre

O problema que hoje se põe em relação às raízes greco-latinas do 
género romance, ou, no mesmo âmbito, em relação à possível existên­
cia de romances nos primeiros séculos da nossa era, parece-nos encon­
trar equivalência na discussão que tem vindo a ocupar-se, desde tem­
pos não muito remotos, da problemática da morte deste género 
literário.

Esta questão, que começa a ser expressa com maior veemência a 
partir do início da segunda década do século XX, por autores como 
T.S. Eliot e Ortega y Gasset, parece constituir uma espécie de mote 
que, segundo John Hollowell (1977:6-7), se intensifica no passado 
mais próximo da década de sessenta, principalmente a partir de posi­
ções críticas tomadas por autores como Leslie Fiedler (1964:173) ou, 
de forma mais modalizada, por John Barth (1967:32-33). Assim acon­
tece porque, na verdade, se toma como ponto de partida e também de 
comparação o romance de canónica linhagem, cristalizado no pano­
rama literário/genológico pelas obras de oitocentos (Rubin Jr., 1967:5; 
Martin, 1986:15).

Com efeito, no passado recente dos anos vinte (ainda de ousadia 
modernista) e, de forma ainda mais concreta, dos anos sessenta (os do 
início do controverso Post-Modernismo), como no passado distante da 
Antiguidade Clássica, entra em cena um conjunto de experimentações 
temáticas e formais que, de forma gradual mas cada vez mais intensa, 
se afasta dos usos e costumes literários vigentes, causando estranheza, 
instaurando resistência, gerando polémicas de índole diversa (respei­
tantes, não só mas também, à classificação genológica).
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No caso específico do Post-Modernismo, os diversos tipos de 
subversão e de ousadia estética (dos exercícios metaficcionais, desen­
volvidos a partir de ocorrências incipientes em romances anteriores, à 
desagregação/fragmentação formal ou à mistura de géneros mima 
mesma obra, entre outras características) redundam numa deslegitima- 
ção do. género romance (aqui entendido como urna das grandes narrati­
vas1) que, admitimos, pode, de facto, chocar algumas mentalidades 
mais adeptas das belles lettres tradicionais.

No que respeita à Antiguidade Clássica, o problema coloca-se não 
no que respeita à possível deslegitimação da ideia de romance, até 
porque esta designação não existia ainda (como, aliás, é referido por 
Ben Edwin Perry, 1967:4), mas, de modo bem mais englobante, no que 
se refere à fuga, ao desvio subversivo de uma tradição literária enrai­
zada nos géneros então consagrados, como o épico ou o trágico.

Assim, se de alguma forma a mistura das várias linhas repristina- 
tórias do romance post-modernista o colocam no dominio da parodia 
do romance canónico (desse modo levando a crer na morte do género), 
os textos de autores como Petrónio, Apuleio ou Cáriton -  classificados 
por alguns como romance (Perry, 1967:4 e passim; Bakhtine, 1978:237 
e passim) e, por outros, apenas como «narrativas de interesse literá­
rio» que não constituirão raiz de romance (Silva, 1974:8; Kristeva, 
1979:16; Robert, 1972:11-12) -  devem, pelas suas características, ser 
também incluídos no mesmo domínio da paródia, sim, mas da paródia 
dos géneros então conhecidos. Salvaguarde-se, a propósito, que, tal 
como Linda Hutcheon, entendemos que a carga semântica do termo 
‘paródia’ deve alargar-se do intuito manifestamente cómico, veiculado 
por alguns dicionários, à hipótese de se referir a uma forma de imita­
ção (de um texto, de um estilo de escola ou de um género literário), 
«but imitation characterized by ironic inversion, not always at the 
expense of the parodied text» (1985:6).

Por um lado, esta acepção aponta, tendencialmente, para uma 
diferença de entendimentos sobre a prática do presente e a de outrora, 
já que o que parece prevalecer em obras dos autores clássicos que 
acima mencionámos é, de facto, a primeira das acepções.

Por outro lado, no entanto -  e como temos vindo a referir ainda 
de modo muito englobante -, a verdade é que começam a revelar-se

1 Nestas, por extrapolação que consideramos lógica, incluímos o cânone do 
romance, em particular, e a literatura, ou pelo menos a ideia que dela costuma fazer-se, 
em geral. Veja-se, a propósito, A Condição Pós-Moderna de Jean-François Lyotard.
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algumas semelhanças entre a mais recente prática/moda literária e essa 
bem mais antiga produção narrativa.

Apesar disso, note-se, e tendo em conta a indelével multiplicidade 
de relações que o Post-Modernismo também receberá de variados 
estilos de outras épocas bem mais recentes (dando assim origem a uma 
espécie de efeito “manta de retalhos”), não nos parece pertinente 
definir, tout court -  por considerarmos que esse seria um raciocínio 
relacional demasiado simplista, e também demasiado extenso e abran­
gente -, uma linha de enraizamento directa, linear e sistemática do 
romance post-modernista nesses textos que, por enquanto, na esteira de 
Aguiar e Silva, continuamos a apodar de «narrativas de interesse 
literário».

Por conseguinte, julgamos necessário relativizar a ideia veiculada 
por William Spanos (1987:7-8), respeitante ao facto de ser incontorná- 
vel a aceitação da existência de um notório impulso post-moderno ao 
longo de toda a história literária ocidental. De acordo com esta linha de 
raciocínio, esse impulso, reprimido e reprovado pelos guardiães da alta 
cultura, será também identificável em obras menos canónicas, ou 
melhor, menos canonizadas, de um leque de autores consagrados, que 
abrange, entre outros, os ancestrais Eurípedes (Orestes) e Petrónio 
(O Satyricon) ou (agora numa linha de influência mais afim ao Post- 
-Modernismo) os mais recentes Cervantes (Don Quixote), Sterne (Tris­
tram Shandy) ou Melville (Pierre).

Deste modo, como acima dissemos, apesar de concordarmos com 
a existência de um leque de semelhanças entre as características das 
obras mencionadas e a estética post-modernista, acreditamos que, no 
caso concreto dos autores clássicos, o impulso é ainda bastante inci­
piente, traduzindo-se mais num pré-impulso ou num embrião de 
impulso que, de facto, tendo em conta o efeito “manta de retalhos” da 
estética post-modernista, só poderá ser notório em obras de autores 
mais recentes. Em todo o caso, como veremos, este facto não derroga a 
hipótese de que algumas das características cultivadas pelos autores 
clássicos remetam, de forma mais ou menos clara, para uma tradição 
literária, ética e estética, de futuros paradigmas periodológicos, como o 
Romantismo, o Realismo-Naturalismo ou, até, o Post-Modernismo.

Por outras palavras: a provar-se este vínculo, não se invalida a 
ideia de que as mencionadas «narrativas de interesse literário» con­
substanciarão, in germine, o ponto de partida de uma tradição genoló- 
gica que, de facto, se alicerçará de forma coerente, coesa e canónica na 
mais recente modernidade dos séculos XVIII e XIX.

Vejamos, por exemplo, O Satyricon de Petrónio.
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Em primeiro lugar, como bem sublinha René Martin, e se aten­
tarmos na acepção corrente de romance, «consistant à le definir comme 
étant une oeuvre de fiction (ce qui l’oppose à l’histoire), conçue 
néanmoins pour offrir l’apparence de la réalité (ce qui l’oppose au 
mythe et au conte), constituée par un récit (ce qui l’oppose au genre 
dramatique), écrite principalement en prose (ce qui l’oppose à 
l’épopée) et correspondant à une lecture d’assez longue durée (ce 
qui l’oppose à la nouvelle)» (1999:78-79), então é incontestável a 
inserção desta obra, como de outras a que faremos referência, no 
género em causa. Um género que, aduza-se à laia de parêntesis, antes 
de ter atingido a sua canonização, foi vilipendiado e condenado pelos 
mais diversos motivos: no mundo greco-romano, em data bem poste­
rior à da publicação das primeiras obras, por ser considerado uma 
adaptação «to the taste and understanding of uncultivated or frivolous 
minded people» (Perry, 1967:5; cf. ibidem: 330,366); no século XVII, 
por ser considerado «como um perigoso elemento de perturbação 
passional e de corrupção dos bons costumes» (Silva, 1974:15).

Em segundo lugar, parece-nos ser notório que a semântica temá­
tica que aqui se expõe, bem como os condicionalismos e as influências 
quase determinísticas exercidas pelo meio sobre as personagens, são 
bastante semelhantes ao que será posteriormente equacionado e desen­
volvido pelos realistas-naturalistas, epígonos incluídos.

Em terceiro lugar, mesmo que numa prática muito difusa, há a 
registar pelo menos uma linha de afinidade com a poética post-moder- 
nista. Deste modo, e apesar de o texto nos ter chegado incompleto, 
fragmentário, registe-se que as partes de que dispomos (sequenciais, 
muitas delas) parecem apontar para a ideia de que a fragmentação seria 
sempre, intrinsecamente, uma das principais características formais 
desta obra. Em consequência, ao invés de uma narrativa de traves 
mestras lineares, coesas e coerentes, como as que encontramos no 
panorama de oitocentos, salvo as excepções que sempre acontecem, 
são-nos oferecidos blocos-quadros narrativos que, à semelhança do que 
acontece em romances post-modernistas como O Delfim de José 
Cardoso Pires (1968), podem consubstanciar um antepassado remoto 
de uma das formas de metaficção hoje muito praticada.

Referimo-nos, em concreto, à forma manifesta do modo linguís­
tico, de acordo com designação de Linda Hutcheon, respeitante a textos 
em que a auto-consciência decorre não da exposição do nível semântico, 
mas da exposição do nível estrutural da obra. Nestes casos, o texto, 
evidenciando os blocos que o constituem, carece de uma canónica 
organização formal (princípio, meio e fim dados de forma plena, isto é,
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pormenorizada e sem grandes saltos entre os acontecimentos narrados). 
Como consequência desta (des)organização linguística, exige-se um 
maior esforço de leitura, concomitante a um maior empenho, e por con­
seguinte a uma maior participação, na decifração dos fios condutores 
que permitem fazer sentido do enunciado (Hutcheon, 1984: 8-29)2.

Este sentido, cuja construção nas obras em apreço anuncia o que 
futuramente ocorrerá nas (para a época) inovadoras Viagens na minha 
terra de Garrett (ou, de modo mais sistemático e transformado em 
metaficção, nas obras post-modernistas), é orientado por um narrador 
que, de quando em quando, dialoga com o leitor ou, simplesmente, 
chama a sua atenção para o que vai passar-se. Tal acontece de forma 
explícita em O Asno de Ouro, quando o narrador se dirige abertamente 
ao leitor3 e, implicitamente, em Quéreas e Calírroe quando, numa

2 Linda Hutcheon aponta, por um lado, as ficções conscientes do seu próprio 
processo narrativo e criativo e, por outro, aquelas que são linguisticamente auto- 
-reflexivas. Dentro de cada um destes modos (o diegético e o linguístico) devem 
distinguir-se, pelo menos, duas formas ou variantes: a manifesta (“overt”) e a 
dissimulada (“covert”). No que respeita à forma manifesta do modo diegético, a auto- 
-reflexão e a auto-consciência (que pode ser menos evidente na forma dissimulada, 
da qual pode até encontrar-se ausente) descortinam-se através de manifestações 
tematicamente explicitadas, por exemplo através de comentários que vão sendo tecidos 
(também alegórica e simbolicamente) sobre o próprio acto de escrita. Em relação às 
formas dissimuladas, a auto-reflexão é implícita e, no caso dos textos do modo 
diegético, ela manifesta-se através de modelos axiomáticamente incorporados que se 
prendem, entre outros, com as expectativas que determinados paradigmas literários 
criam no leitor. Estas expectativas remetem, por si só, para a fíccionalidade da obra 
(caso da indicação de género ou de subgénero) (pp.31-32). No caso do modo 
linguístico, e para além da forma manifesta a que fazemos referência no corpo do 
texto, há ainda a considerar a forma dissimulada, passível de ser ilustrada e actualizada 
através desses casos extremos em que parece instaurar-se o caos linguístico. Tal 
acontece pela utilização de trocadilhos e por outros jogos de duplicidade semântica 
afins, num processo em que se nos afigura legítimo incluir os casos em que a 
linguagem parece ser exponencialmente gerada.

J “Eis portanto a história do que me aconteceu na Grécia: preste atenção, leitor, 
porque ela lhe dará prazer” (p.12); “Mas talvez que o leitor escrupuloso, verificando 
esta parte da minha narrativa, me faça esta objecção: « -  Como é possível, asno 
extravagante, que fechado no teu moinho, possas saber o que entretanto faziam, 
secretamente como afirmas, essas mulheres?»” (p.270); “Caro leitor, o que vai seguir- 
-se não é um conto agradável, mas sim uma cena trágica, e nós tiramos o borzeguim 
para calçar o coturno...” (p.282); “Curioso leitor, talvez me pergunte com empenho o 
que foi dito, o que foi feito. Di-lo-ia, se tal fosse permitido, e o leitor ouvir-me-ia, se 
tal fosse possível. Mas os seus ouvidos e a minha língua seriam igualmente culpados 
de tão temerária indiscrição. Todavia, não irritarei ainda mais uma curiosidade talvez 
santa; escute, e acredite em verdades.” (p.341); “Eis o que vi; o leitor ouviu, e todavia 
não saberia compreender” (p.342).
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intervenção que manifesta o claro controlo que a entidade narrativa 
exerce sobre a narração dos acontecimentos (levado ao extremo pelos 
post-modernistas), se afirma que «O que aconteceu, vou dizê-lo mais 
adiante. Antes, porém, prefiro relatar o que, entretanto, se passou em 
Siracusa» (III.2.17).

A narrativa de Apuleio, O Asno de Ouro (também conhecido 
como “O Livro das Metamorfoses”), é ainda exemplar da linha paro­
dica e subversiva -  nem sempre cómica, lembramos -  que tão bem 
caracterizará os romances post-modernistas. Veja-se, a propósito, 
como a transformação sofrida por Lucius, o protagonista, imitando 
embora a ideia englobante das metamorfoses relatadas por Ovídio na 
obra com o mesmo título, dela se afastam, no entanto, pela fuga sub­
versiva e cómica ao tom sério, grave e pensado do autor (por exemplo 
no poema Vili, “Atlante convertido em monte”), isto é, pelo carácter 
risível e mirabolante da descrição das situações em que, já asno, 
Lucius se vê envolvido.

Veja-se ainda como, n’O Satyricon, o protagonista claramente 
compara a perseguição a que a cólera de Priapo o submete e a perse­
guição de Ulisses por Poseidon/Neptuno no final do Canto V da Odis­
seia. Citamos parte do fragmento em que se procede à referência 
explícita a este facto, tendo no entanto em conta que a relação paródica 
é passível de concretização/ilustração a partir de episódios ¡mediata­
mente anteriores (relativos, por exemplo à menção aos açoites, panca­
das e escarradelas infligidos pelos criados de Circe [2-5]):

Não é a mim apenas que a divindade e o Fado implacável perseguem. Já 
antes o herói de Tirinto, atormentado pela ira da senhora de Inaco, teve de 
suportar o peso do céu; antes, o profano Laomedonte havia saciado já a cólera a 
duas divindades; Pélias sentiu o rancor de Juno; em sua inconsciência, Télefo 
foi pegar em armas e Ulisses teve medo perante os reinos de Neptuno. 
Também a mim, por terras afora e por águas do velho Nereu, me persegue a 
pesada ira de Priapo, senhor do Helesponto.

Agito com violência o meu leito, modelando-o como se fosse a imagem 
daquela que amo (139.2).

Sublinhe-se também como, em Quéreas e Calírroe, Cáriton imita, 
com o devido distanciamento, as aventuras e as figuras de grandes 
heróis épicos e/ou trágicos. No decorrer das diversas peripécias que 
envolvem a relação do par amoroso protagonista da narrativa, a perso­
nagem masculina é (pelo menos num primeiro grande momento) 
sujeita a pungentes descrições que, regra geral, descambam no cómico 
e na consequente desqualificação moral e psicológica. Em concomi­
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tância, desmitifica-se o conceito de herói, tal corno Homero ou Virgílio 
o entendiam (como, aliás, já havia acontecido com Encólpio, protago­
nista de O Satyricon). Sublinhemos, a propósito, que Mikhail Bakh- 
tine, entre outros, apesar de reconhecer afinidades entre o género épico 
e o género romance, defende a ideia de que o último se formou, «préci- 
sément au cours du processus de destruction de la distance épique, de 
familiarisation comique du monde et de fhomme, d’abaissement de 
1’objet de la représentation artistique au niveau d’une réalité actuelle, 
fluide et inachevée» (1978:472).

Não por acaso, na cena que antecede o julgamento de Téron, 
acusado de ter raptado Calírroe, por exemplo, Quéreas surge não ape­
nas vestido de negro e pálido, mas «enxovalhado, como no dia em que 
levou a mulher a sepultar» (III.4.4). Além disso, assolado pela dor e 
pelo sofrimento, Quéreas parece não ter qualquer capacidade para 
resistir às vicissitudes e aos problemas que vão surgindo, preferindo 
pedir ou tentar a morte a continuar a viver daquele modo. Assim 
acontece quando pensa ter matado a amada (1.5.1-7, 1.6.1); quando, 
«dilacerado pelas suplicas dos pais» para que não partisse em busca de 
Calírroe, se atira «do navio à água, para se matar» (III.5.6-7); quando 
suplica a Mitridates que o devolva à cruz, depois de saber que Calírroe 
se havia casado com Dionisio de Mileto (IV.3.8-9); quando, em outras 
situações, pretende enforcar-se (V. 10.7-10), ou quando se interroga 
sobre o que espera para se degolar (VILI.6-7).

Ressalve-se, porém, que, em derradeira instância, é possível veri­
ficar uma alteração -  diria mesmo uma evolução -  no comportamento 
e nas atitudes desta personagem quando, entre outros casos, movida 
pelo desejo de vingança, comanda a armada egípcia contra Artaxerxes 
e o seu aliado Dionisio. Na guerra travada entre persas e egípcios 
revela coragem, sagacidade e estatura moral suficientes para adquirir a 
confiança dos soldados (VII.3.6-11) e para, de forma justa e humana, 
tomar resoluções sobre o destino de prisioneiros como Estatira, mulher 
do soberano persa a quem escreve palavras sábias e ponderadas:

Tu ias ser juiz no meu processo, mas eu antecipei-me a ganhar a causa 
diante do supremo juiz: pois é a guerra o melhor árbitro que existe, dos mais 
fortes e dos mais fracos. Foi ela que me devolveu Calírroe -  e não foi só a 
minha mulher que me pôs nas mãos, como também a tua. Só que eu não imitei 
as tuas delongas, mas, acto contínuo, mesmo sem a teres reclamado, devolvo-te 
Estatira, incólume e respeitada como uma rainha durante o cativeiro. Fica a 
saber que este presente te é mandado da parte de Calírroe, não da minha. 
Pedimos-te, em contrapartida, que te reconcilies com os Egípcios. É próprio de 
um rei, mais do que de qualquer outro, saber resignar-se. Terás nesses soldados 
homens de valor e amigos dedicados. Pois foi escolha deles, em vez de me 
acompanharem, permanecerem como amigos do teu lado (VIII.4.2-4).
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Decorre do exposto, corno aliás também é possível observar a 
partir do percurso de aprendizagem moral e humana levado a cabo por 
Lucius em O Asno de Ouro, que estas duas obras se consubstanciam 
em pré-texto do que será o romance de formação -  o que, em séculos 
vindouros, narrará e analisará de forma mais detalhada, porque mais 
estruturada, o desenvolvimento espiritual, o desdobramento sentimen­
tal, a aprendizagem humana e social de um herói. Este será um adoles­
cente ou um jovem adulto que, confrontando-se com o seu meio, vai 
aprendendo a conhecer-se a si mesmo e aos outros, vai gradualmente 
penetrando nos segredos e problemas da existência, haurindo nas suas 
experiências vitais a conformação do seu espírito e do seu carácter 
(Silva, 1974:68).

No caso do romance de Apuleio, Lucius, mais anti-herói do 
que herói, depois de se ter entregado aos mais diversos prazeres 
humanos e de, sem olhar às consequências, ter sido assolado pela 
fatal curiosidade que o transforma em asno (condição em que passa 
por uma série de provações, em concomitância com a manutenção 
do que o grande sacerdote classifica, quase no final, de «vergo­
nhosos prazeres» -  p.332), acaba por se entregar «com ardor ao serviço 
da deusa», aumentando, de dia para dia, o seu carácter religioso 
(p.338).

Caso ainda subsistam algumas dúvidas sobre a afinidade entre 
esta obra e o que será o futuro romance de formação, acreditamos que 
elas se dissiparão com a tomada de consciência de que a metadiegese, 
relativa à história de Amor e de Psiché, reduplica, salvaguardadas as 
devidas distâncias temáticas, um idêntico percurso de aprendizagem. 
Com efeito, não nos parece difícil estabelecer um paralelo formal entre 
as aventuras vividas pela personagem da diegese e essas outras vividas 
por Psiché. Em ambos os casos, pois, se aplica a embrionária fórmula 
conducente ao desenvolvimento humano: ‘falta (curiosidade de Psiché 
que a leva a querer ver o rosto de Amor/curiosidade de Lucius em rela­
ção à prática da metamorfose) -  castigo (Amor abandona Psiché/ 
Lucius é transformado em asno) -  redenção (através das provas por 
que passam) -  felicidade (banquete de núpcias/transformação em 
homem e ascese espiritual)’ (Bakhtine, 1978:268).

Ainda a propósito do valor e da importância manifestadas por este 
romance e, no mesmo âmbito, por O Satyricon e por Quéreas e Calír- 
roe, Mikhail Bakhtine sublinha outro tipo de interessantes ligações 
embrionárias que, no campo dos géneros, migrará da Antiguidade para 
a Modernidade (com as inevitáveis consequências para o Post-Moder- 
nismo).
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Desta feita, os romances latinos de Petronio e de Apuleio são 
classificados como «roman[s] d’aventures et de moeurs» (Bakhtine, 
1978:261), aos quais interessa, sobretudo, e ao contrário dos romances 
gregos, o homem e não a acção {ibidem:266). Os romances gregos -  
como por exemplo o de Cáriton (considerado menos complexo do que 
os anteriores) -  cabem, quase sempre, na designação extensional de 
«romanfs] d’aventures et d’épreuves» {ibidem:239). Nestes se apre­
sentam diversos aspectos, já inscritos em outras matrizes genológicas 
da Antiguidade, que se prolongam, de forma diversa (paròdica ou não), 
pelo romance de cavalaria da Idade Média, ou por obras posteriores 
que, entre outros, abarcam os períodos do Barroco e do Romantismo 
{ibidem: 241-257).

Se é certo que os três romances apresentados permitem ao autor 
russo delinear, de forma diversa, o enraizamento do futuro verdadeiro 
romance de aventuras moderno, não é menos certo que, para o mesmo 
autor, o texto de Apuleio faculta, ainda, a possibilidade de descortinar 
o embrião de, pelo menos, dois subgéneros: o romance picaresco 
(tendo em conta o cómico e o ridículo de muitas das situações apre­
sentadas) e, numa leitura que, em nosso entender, é demasiada inci­
piente e parcamente justificada e ilustrada (todavia possível), o 
romance policial (tendo em conta a presença de elementos criminais 
em diversos momentos da obra) {ibidem:213).

Por seu turno, a semântica interna de O Satyricon, relativa quer às 
aventuras das personagens quer ao facto de apresentar retalhos do 
quotidiano da época a que se reporta, coloca-o no limiar de um terceiro 
grupo de romances antigos: o biográfico. Assim, apesar de sublinhar 
que «I’Antiquité n’a produit ni un tel roman, ni une grande oeuvre 
biographique que nous pourrions nommer ainsi, par référence à notre 
terminologie», Bakhtine salvaguarda que «Elle a, néanmoins, élaboré 
toute ime suite de formes autobiographiques et biographiques nota­
bles» que, à semelhança do que ocorre com outros veios genológicos, 
«ont exercé une influence énorme non seulement sur Involution des 
biographies et autobiographies européennes, mais sur tout le roman 
européen» {ibidem:278).

Em ambos os romances, acrescentamos nós, parece ainda inevitá­
vel e inegável a possibilidade de os lermos á luz do subgénero do 
romance eròtico. Assim, sendo embora verdade que tal potencial se 
verifica mais em O Satyricon do que em O Asno de Orno (referimo- 
-nos, essencialmente, à matrona lasciva do livro X), não é menos ver­
dade que, em qualquer dos textos, como frisou Adriana Bebiano a pro­
pósito do primeiro, o amor que aquí se representa é «muito pouco
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espiritual, muito feito de desejo». Mais do que amor, é «uma força 
anárquica, que nenhuma Lei pode conter» e que, por conseguinte, «não 
aceita constrangimentos sociais» (2003:53).

Uma outra questão, que decorre do exposto nestes últimos pará­
grafos, começa a apontar para a existência de uma outra vertente rela­
cional com romances posteriores. Com efeito, a hipótese levantada por 
Bakhtine, sobre a presença de diversos embriões de género nas obras 
referidas, parece-nos remeter também (embora de modo vago) para a 
futura problemática da fluidez genológica. Uma vertente já ensaiada no 
cenário da literatura nacional por Almeida Garrett e levada ao extremo 
pelo Post-Modernismo. Este, ao congregar, de forma ostensiva e nem 
sempre pacífica, múltiplas práticas (sub)genológicas e modais, instaura 
uma crise de classificação tipologica que não marca presença no 
romance de linhagem tradicional e canónica.

Para além disso, há ainda a salientar um outro aspecto: exige o 
cânone literário, pelo menos assim tem acontecido até ao presente, que 
a linguagem das belles-lettres se exerça de forma substancialmente 
diferente da linguagem do quotidiano. Autor que se preze deverá dis­
tinguir-se da banalidade, pela utilização de recursos e artifícios estilís­
ticos não pouco sublimes. Mais uma vez, na prática recente do Post- 
-Modernismo como na prática literária destes romances antigos, 
contesta-se o modo canónico de apresentação narrativa. Como conse­
quência da diluição das barreiras que separam a linguagem da litera­
tura da linguagem do quotidiano, surgem, inevitavelmente, as questões 
relacionadas com a validade literária das obras e, por extensão lógica, 
com a possibilidade de se considerar que o romance morreu ou, para o 
efeito, que o romance clássico não existiu.

De acordo com o ponto de vista exposto ao longo deste texto, 
torna-se evidente que os processos de codificação postos em prática 
nas narrativas-romances da Antiguidade greco-latina, a capacidade de 
representação do universo diegético e de modelização do real ou, na 
mesma linha de raciocínio, a capacidade de caracterização de persona­
gens e de exposição-análise dos seus conflitos mais íntimos, bem como 
a potencialidade de representação ideológica, não atingem a complexi­
dade que, no futuro, se nos oferecerá ler. Mas tal entendimento não 
implica, pelas relações que estabelecemos entre diversas práticas de 
diferentes épocas, que não possamos mudar a designação de «narrati­
vas de interesse literário» para a classificação de romance. Se tomar­
mos como ponto de comparação o romance dos séculos XVIII e XIX, 
as narrativas antigas a que fizemos referência podem até parecer 
infantis. No entanto, adequando ao contexto algumas palavras de
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Vergilio Ferreira, o esforço feito «foi talvez necessário, inevitável. Não 
se é adulto sem se ser criança» (1982:195).
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