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O S  TR ÊS PO V O S D A  R E P Ú B L IC A 1

A primeira quinzena republicana, que vai de 1889 até a Revolta da Va­

cina em 1904, foi turbulenta. Houve assassinatos políticos, golpes de 

estado, revoltas populares, greves, rebeliões militares, guerras civis. Ausen­

te da proclamação do novo regime, o povo esteve presente nesses anos 

iniciais. Mas as oligarquias conseguiram inventar e consolidar um sistema 

de poder capaz de gerenciar seus conflitos internos que deixava o povo 

de fora. Inaugurou-se um período de paz oligárquica, baseado em uma 

combinação de cooptação e repressão, interrompido apenas em 1922, quan­

do se deu a primeira revolta tenentista. O propósito deste capítulo é 

examinar a posição do povo, em suas várias faces, durante esse apogeu do 

sistema oligárquico, quando a órbita da República mais se distanciou da 

democracia.

O povo no início da República

O movimento republicano posterior a 1870 foi integrado sobretudo por 

fazendeiros, profissionais liberais, jornalistas, professores, estudantes de 

cursos superiores e oficiais do Exército. Era uma combinação de proprie- 1

1 Publicado originalmente em Maria Alice Resende de Carvalho, org. República no Catete. 
Rio de Janeiro: Museu da República, 2002, 61-87.
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tários rurais, predominantes no partido paulista, e representantes de 

setores médios urbanos, mais presentes no grupo do Rio de Janeiro. Povo 

mesmo, no sentido de trabalhadores rurais e urbanos, operários, artesãos, 

pequenos proprietários, funcionários públicos de nível inferior, empregados, 

não havia. A proclamação do novo regime foi feita pelos militares. A única 

manifestação popular no dia 15 de Novembro deveu-se ao renegado José 

do Patrocínio que proclamou a República na Câmara Municipal.

No entanto, os conflitos entre os novos donos do poder, que se seguiram 

à proclamação, permitiram alguma participação popular durante os primei­

ros 15 anos do novo regime. Houve choques entre civis e militares, entre 

militares da Marinha e do Exército, entre republicanos presidencialistas e 

parlamentaristas, entre brasileiros e portugueses, entre monarquistas e 

republicanos, entre jacobinos e liberais. Daí a seqúência de golpes, revoltas 

militares, guerras civis, greves, e assassinatos políticos que agitaram os 

anos seguintes à proclamação. Em meio a essa turbulência, às vezes graças 

a ela, setores populares invadiram a arena política, agindo com variados 

graus de autonomia. A capital federal foi um polo de agitação, sobretudo 

durante o período jacobino que durou até 1897. Envolveram-se nas turbu­

lências operários, artesãos, soldados, marinheiros, pequenos proprietários 

e contingentes do imenso setor informal característico da cidade. Na Re­

volta Federalista, no Rio Grande do Sul, muitos combatentes vinham da 

peãozada das estâncias, assim como na Revolta da Armada esteve presen­

te o proletariado naval. Canudos, naturalmente, foi movimento puramente 

popular.2

A agitação, que se espalhava pelos estados graças às incertezas do pro­

cesso eleitoral, não convinha aos governantes civis. Era particularmente 

danosa para a negociação de empréstimos e pagamento da dívida externa,

2 Sobre o envolvimento popular na capital federal, ver José Murilo de Carvalho, Os 
bestializados. O Rio de Janeiro e a República que não foi. Sobre o movimento jacobino, ver 
Suely R. R. de Queiroz, Os radicais da República, e Lincoln de Abreu Penna, O progresso na 
ordem. O florianismo e a construção da República.



de vez que destruía a confiança dos banqueiros internacionais. Daí o es­

forço de construir um sistema de poder que pudesse reconstituir a 

estabilidade conferida pelo Poder Moderador durante o Império. A solução 

foi dada por Campos Sales por meio do sistema que batizou de política dos 

estados, já suficientemente estudado.3 Sua receita foi resumida na conhe­

cida frase: «È de lá [dos estados] que se governa a República, por cima das 

multidões que tumultuam, agitadas, nas ruas da capital da União».4 A con­

solidação do regime passava, assim, pelo alijamento da participação 

popular. Organizar um governo republicano viável significava afastar-se da 

democracia. Que lugar coube ao povo nesse fase oligárquica? Ele foi, de 

fato, alijado da vida política nacional?

O povo das estatísticas

Pode-se dizer que havia três povos, ou três caras do povo, na Primeira 

República. A primeira cara, a mais visível, era a do povo das estatísticas. 

Por isso entendo o povo revelado pelos números censitários, o povo civil, 

a população em todas as dimensões de sua existência. A segunda cara era 

a do povo que aparecia nos momentos legalmente determinados para a 

manifestação política, as eleições. A terceira era a do povo da rua, do povo 

ativo, que agia por conta própria, direta ou indiretamente motivado pela 

política.

Começo pelo povo das estatísticas. A tarefa é facilitada pela existência 

de dados razoavelmente confiáveis provindos do melhor censo feito até 

então, o de 1920. Há muito o país estava sem recenseamento e o mais 

confiável era ainda o de 1872, velho de cinco décadas. Foi com base nes­

se censo de 1872 que o biólogo Louis Couty tentou pela primeira vez, em

3 Ver Renato Lessa, A invenção republicana. Campos Sales, as bases e a decadência da 
Primeira República brasileira.

4 Campos Sales, Da propaganda à presidência, p. 252.
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1881, quantificar o povo político do Brasil. Seus cálculos podem ser resu­

midos como indicado na tabela I.

Segundo o cientista francês, os números indicavam a ausência de mas­

sas organizadas, agrícolas ou industriais, e de eleitores capazes de impor 

ao governo direção definida. A conclusão que tirou foi: «o Brasil não tem 

povo», querendo dizer com isso que o país não tinha povo político, como 

as nações «civilizadas»5. A conclusão seguinte era que diante de tal ausên­

cia de povo político a presença do Poder Moderador se tornava útil e 

necessária para administrar os estados-maiores políticos em que se dividiam 

as classes dirigentes.

Em 1916, o deputado Gilberto Amado repetiu a análise de Couty, sem, 

no entanto, dar o devido crédito ao francês ou a Sílvio Romero, que já a 

retomara em 1906.6 Sem dispor de dados atualizados, afirmou que nada 

teria mudado na situação social do país desde os tempos do Império. Os 

15 milhões de habitantes do interior, afirmou, eram gente pouco produtiva, 

entregue à própria miséria, sem saúde, sem hábitos de trabalho, dominada

5 Louis Couty, A escravidão no Brasil, p. 102. Em clamoroso erro, a tradutora do texto 
traduz «le Brésil rTa pas de peuple» por «o Brasil não é povoado».

6 Ao receber Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras em 1906, Sílvio Romero 
retomou o texto de Couty sobre a ausência de povo dizendo que ele deveria estar em todas 
as mãos e em todas as escolas. Ver Sylvio Romero, O Brasil Social, p. 18-20.
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por superstições, inútil como força económica. E concluiu, exatamente como 

Couty em 1884: «Povo, propriamente, não o temos».7 Em 1925, Gilberto 

Amado retomou o exercício, já então com a ajuda dos resultados do censo 

de 1920. Resumo seus novos cálculos na tabela II.

Como a Constituição republicana eliminara a exigência de renda para o 

exercício do voto mas mantivera a da alfabetização, introduzida em 1881, 

Gilberto Amado deu ênfase aos dados sobre educação, desprezando as 

outras características da população. Do milhão de adultos brasileiros alfa­

betizados, isto é, daqueles que, segundo a Constituição, estariam aptos a 

votar, deduziu ainda os semi-analfabetos, chegando à conclusão de que o 

número de pessoas capazes de «formar qualquer idéia, por elementar que 

seja, das coisas», não deveria passar de 500 mil.8 Sua conclusão final tam­

bém não se afastava muito da de Couty: diante de tal ausência de 

capacidade cívica, ganhava importância o governo dos mais capazes.

Os cálculos de Gilberto Amado podem e devem ser aprofundados e 

corrigidos. A educação era fator importante, uma vez que era impedimen­

to legal ao voto, mas outras características também pesavam na caracterização 

da política oligárquica. Além disso, não se pode admitir que um coronel 

deixasse de votar por ser analfabeto (muitos de fato o eram). A população 

do país segundo o censo de 1920 está na tabela III.

135

7 In Homero Senna, Gilberto Amado e o Brasil, p. 123-25.
8 Gilberto Amado, Eleição e representação, p. 48.



Tabela ni - P o pu lação  do Brasil, por estad os, 1920

Demograficamente, o Brasil na época era muito distinto do atual. Tinha 

população menor do que a do Estado de São Paulo hoje. O estado mais 

populoso, Minas Gerais, era menor do que o atual município do Rio de 

Janeiro. Algo que não mudou muito em relação aos dias de hoje é a desi­

gualdade demográfica. Os cinco maiores estados, Minas, São Paulo, Bahia, 

Rio Grande do Sul e Pernambuco, respondiam por 59% do total da popu­

lação. Minas e São Paulo sozinhos representavam 34%. A dominação da 

política nacional pelos grandes estados, sobretudo por Minas e São Paulo, 

tinha assim sólida base demográfica, uma vez que era a demografia que 

determinava o tamanho das bancadas na Câmara dos Deputados.

Dado relevante para a análise política é o que indica a ocupação da 

população. As informações, ainda de acordo com censo de 1920, estão na 

tabela IV.
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Tabela IV - P opu lação  segu n d o  a ocu p ação , 1920

Dos 30,6 milhões de habitantes, 9,1 tinham ocupação conhecida e de­

finida. Desses, 6,4 milhões ocupavam-se da agricultura, pecuária ou 

extração de minerais, ou seja, 70,2% da população empregada. Era um 

país de grande predominância rural, mesmo em comparação com os vizi­

nhos sul-americanos. Na mesma época, o Chile tinha 43% da população 

no setor primário, o Uruguai 42%, a Argentina 24%. Ampliando a compa­

ração, os Estados Unidos tinham 31% e a Bélgica l6%.9 A predominância 

agrária era generalizada, só escapando o Distrito Federal, como se pode 

ver na tabela V.

9 Os dados para outros países são fornecidos pelo próprio censo, vol. IV, parte 5a, 
p. xxx.
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Tabela V - O cu p ação  na agricultura e indústria, e stad o s se lec io n ad o s, 1920

1 3 8

Até mesmo o estado mais desenvolvido, São Paulo, era ainda predomi­

nantemente agrícola, sem falar no fato de que sua riqueza, e em boa parte 

a do país, provinha da economia cafeeira. Entre os grandes estados, Minas 

Gerais salientava-se como o mais rural. Havia outra característica mais 

importante, do ponto de vista político, do que a ruralidade. Era a grande 

desigualdade na distribuição da propriedade da terra. Dos 6,4 milhões de 

pessoas ocupadas na agricultura, apenas 577 mil, ou seja, 9%, eram pro­

prietárias. O número não excede de muito o que foi calculado por Couty 

para os proprietários de escravos em 1881. Tirados uns 70 mil administra­

dores e arrendatários, os 91% restantes eram trabalhadores rurais. 

Separando-se administradores, capatazes e artesãos, isto é, carpinteiros, 

pedreiros, ferreiros, que tinham salários um pouco melhores, o resto, os 

trabalhadores agrícolas propriamente ditos, viviam em condições que não 

se afastavam muito das do tempo da escravidão. Se as diárias a seco (sem 

alimentação) de um ferreiro valia a partir de 5$000 em Minas Gerais em 

1924, as de um trabalhador agrícola tinham um piso de 2$500, as de um 

retireiro (tirador de leite) de 1$500. Em Pernambuco e Bahia, os salários 

eram ainda mais baixos. A diária do trabalhador agrícola era de 1$500 no 

primeiro caso e de 1$000 no segundo. Salários um pouco mais altos podiam 

ser encontrados apenas em São Paulo e no Rio Grande do Sul. Aos baixos



Os números indicam que os 72% de estabelecimentos que possuíam 

menos de 100 hectares, que podemos classificar de pequenas propriedades, 

ocupavam 9% da área total. As propriedades médias (de 100 a menos de 

l.OOOha) tinham posição equilibrada. Respondiam por 24% dos estabeleci­

mentos e 28% da área. Já as grandes, os latifúndios, representavam apenas 

4% dos estabelecimentos, mas respondiam por 63% da área. Como havia 

mais estabelecimentos do que proprietários, de vez que alguns fazendeiros 

possuíam mais de uma fazenda, o número de grandes proprietários era 

ainda menor do que os 26.315 da tabela. Somando médios e grandes pro-

10 Ver Ministério da Agricultura, Indústria e Commercio. Salários ruraes. Inquérito [...] 
sobre as oscillações dos salários ruraes em todo o paiz, durante o quinquénio de 1922-1926. 
E também do mesmo Ministério, Salários dos trabalhadores ruraes no Brazil.

1 3 9

salários deve-se acrescentar a precariedade das relações de trabalho. Con­

tratos de trabalho só existiam para trabalhadores imigrantes protegidos por 

seus cônsules. Os acordos eram orais e o pagamento se fazia das maneiras 

mais diversas — em salário, em mercadoria, numa combinação dos dois 

(o que era mais comum), por empreitada, por tarefas, por meação, por 

terça. O pagamento em mercadoria era particularmente perverso. O traba­

lhador comprava no barracão do proprietário a preços altos e tinha o valor 

descontado no salário. Na pecuária nordestina, quase não circulava dinhei­

ro: o vaqueiro recebia seu pagamento em crias do gado.10

Levando a análise um passo adiante, verifica-se que entre os poucos 

proprietários havia ainda grande desigualdade no tamanho dos estabeleci­

mentos, como mostra a tabela VI.
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prietários, os que realmente detinham o poder económico, social e 

político nos municípios, temos cerca de 180 mil pessoas. Eram os coronéis 

da República, os que mandavam diretamente nos municípios e, indireta­

mente, nos estados e na União.11

A população urbana, definida como a das cidades com 20 mil habitan­

tes ou mais (74 ao todo), representava apenas 16,6% do total. Nos estados 

hoje identificados como o Nordeste, ela não passava de 10%. Os operários 

industriais não chegavam a 300 mil, quase um terço dos quais no setor 

têxtil, concentrados na capital federal e em São Paulo. O grupo em melhor 

condição de constituir a base para uma opinião pública independente era 

o dos profissionais liberais, categoria na qual o censo incluía professores, 

juristas, engenheiros, religiosos, médicos e parteiras. Ele não passava de 

168 mil pessoas.
A dependência da maioria em relação aos senhores de terra era agrava­

da pela baixíssima escolaridade, como mostra a tabela VIL

11 Sobre o sistema coronelista, ver o clássico estudo de Victor Nunes Leal, Coronelismo, 
enxada e voto. Ver também Eul-Soo Pang, Coronelismo e oligarquias, 1889-1943■



Fora o Distrito Federal, só o Rio Grande do Sul superava os 30% de 

alfabetizados. Os índices mais altos desse estado, assim como os de São 

Paulo e de Santa Catarina, devem-se sem dúvida à presença de imigrantes 

europeus e seus descendentes. A taxa de alfabetização dos estrangeiros era 

mais que o dobro da dos brasileiros (52% e 23%, respectivamente). Havia 

no país 1,6 milhão de estrangeiros, concentrados no Distrito Federal, em 

São Paulo e nos estados do sul. O estado de São Paulo, sozinho, abrigava 

53% deles. A população da capital desse estado era composta de 35% de 

imigrantes. Nos outros estados, a herança da escravidão pesava com mais 

força. O analfabetismo era um dos aspectos mais terríveis dessa herança.

Nem mesmo as capitais dos estados apresentavam panorama encorajador, 

embora, naturalmente, tivessem menos analfabetos. A melhor situação era 

a do Distrito Federal, com 6 l,3% de alfabetizados, a pior era a de Teresina 

com apenas 16,5%. Na média, os alfabetizados representavam cerca da 

metade da população das capitais.

A situação calamitosa da educação popular no Brasil fica mais evidente 

quando comparada com a de outros países. Os dados são fornecidos pelo 

próprio censo de 1920. Na população de 7 anos ou mais, o Brasil tinha 

31% de alfabetizados, a Argentina tinha 62%, exatamente o dobro. O fosso 

cresce ainda mais se compararmos o país com a França ou os Estados 

Unidos. Na primeira, a alfabetização da população de 10 anos ou mais era 

de 89%, nos Estados Unidos, de 94%. Até mesmo Portugal, cujo estilo de 

colonização foi responsável pela tradição brasileira de descaso pela educação 

popular, tinha na época o dobro de alfabetizados na população total (53%), 

quando comparado com a ex-colônia.

Considerando que a Constituição excluía analfabetos, estrangeiros e 

menores de 21 anos do direito do voto (não mencionava as mulheres, tra­

dicionalmente excluídas), conclui-se que a própria carta republicana 

reduzia a cerca de 10% a população capaz de participar do governo do 

país, como se pode ver na tabela VIII.
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A população apta a votar era menor do que a da tabela VIII, uma vez 
que o limite de idade era de 21 anos e não de 15. O censo não fornece 
dados de alfabetização para a população de 21 anos e mais. Mas é possível 
fazer uma aproximação. Havia 6,0 milhões de homens com 21 anos ou mais. 
A taxa de alfabetização para os homens de 15 anos ou mais era de 40%. 
Aplicando essa taxa para os 6 milhões, tem-se 2,4 milhões como um nú­
mero aproximado dos brasileiros adultos alfabetizados autorizados a votar. 
O número é bem maior do que o encontrado por Gilberto Amado. Mas, 
dependendo de como se interpreta seu conceito de semi-analfabetismo, pode 
ser que o número final a que chegou não fosse muito fora de propósito.

O quadro social do país que acaba de ser mostrado não destoa, assim, 
muito daquele entrevisto por Couty e Gilberto Amado. Mas antes de tirar 
as conclusões dos dois autores sobre a impossibilidade de fazer funcionar 
um sistema representativo com esse material humano, cabe examinar melhor 
o comportamento político desse povo aparentemente tão pouco preparado 
para compor uma nação de cidadãos. A participação política por excelência 
num sistema representativo moderno se dá via envolvimento eleitoral. Cabe, 
então, examinar o povo das eleições.

O povo das eleições

Começo documentando o impacto da demografia na representação dos 

estados na Câmara Federal (tabela IX).
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Tabela IX - N úm ero de d ep u tad o s por estad o

Embora sub-representados, os cinco maiores estados em população, 

Minas, São Paulo, Bahia, Rio Grande do Sul e Pernambuco, respondiam por 

54% dos deputados. Minas e São Paulo sozinhos, com 34% da população, 

detinham 28% da representação na Câmara. As grandes bancadas, discipli­

nadas pelos partidos republicanos estaduais, eram a base da política dos 

estados, uma vez que garantiam maioria de votos na Câmara aos Presiden­

tes da República. Como dizia Gilberto Amado em 1931: «No regime em que 

vivemos, o Brasil não é um país, não é uma nação; o Brasil é apenas São 

Paulo, Minas; Rio Grande; seria Bahia e Pernambuco se nesses estados 

houvesse maior riqueza e intensidade».12 Não por acaso, só havia eleição

12 Eleição e representação, p. 175. Sobre a política dos grandes estados, ver os capítulos 
escritos por Joseph Love (Rio Grande do Sul), John Wirth (Minas Gerais) e Robert Levine 
(Pernambuco) in Boris Fausto, org., História Geral da Civilização Brasileira. O Brasil 
Republicano. Tomo III, vol. 1. Ver ainda Simon Schwartzman, São Paulo e o Estado nacional 
e Marieta de Moraes Ferreira, org., A República na velha província.
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competitiva quando um ou mais dos cinco grandes, podendo-se incluir na 

lista também o estado do Rio de Janeiro, entrava em dissidência.

Passo ao exame da participação eleitoral. A principal eleição nacional 

no sistema presidencial é a do próprio presidente da República. Os resul­

tados estão na tabela X.

Duas coisas ficam muito claras. A primeira confirma a tese de que o 

povo das estatísticas demográficas está quase totalmente ausente das esta­

tísticas eleitorais. Nem mesmo os 7,8% de adultos alfabetizados aos quais 

a Constituição dava o direito do voto dele se utilizavam. No período co­

berto por esta análise, a participação eleitoral girou entre 1,4% e 3,4% da 

população. Pior ainda, a maior participação se deu na primeira eleição, a



de Rodrigues Alves. Em números absolutos, cerca de 550 mil pessoas vo­

taram em cada eleição, número muito próximo dos 500 mil de Couty e de 

Gilberto Amado. Somente na última eleição da Primeira República é que 

houve um aumento considerável do comparecimento às urnas, não chegan­

do, no entanto, a 6% da população. Os números são escandalosos se 

lembrarmos que antes da introdução da eleição direta, em 1881, a partici­

pação eleitoral se elevava a 13% da população livre.

A ausência quase total de participação verificava-se na própria capital 

da República onde o índice de escolaridade era mais alto. Com cerca de 

20% da população apta a votar, votou apenas 1,3% dela na eleição presi­

dencial de 1894, 0,9% na de 1910, e 2,2% na de 1922. A participação 

eleitoral só começou a subir na década de 1920.13 Era generalizado o receio 

de sair às ruas em dias de eleição devido à violência dos capangas a ser­

viço dos candidatos. Na capital, como no país, aplicava-se o que Lima 

Barreto disse dos políticos da República dos Bruzundangas: «tinham con­

seguido quase totalmente eliminar do aparelho eleitoral este elemento 
perturbador — o voto.»14

Pode-se argumentar que as estatísticas eleitorais não são confiáveis por 

causa da corrupção generalizada que caracterizava as eleições. De fato, 

havia fraude no alistamento de eleitores, fraude na votação, fraude na apu­

ração dos votos, fraude no reconhecimento dos eleitos. Todas as fases do 

processo eleitoral eram controladas por pessoas ligadas às chefias locais 

que se conectavam, por sua vez, às chefias estaduais e essas à nacional. 

Havia eleições feitas exclusivamente pelos chefes que se utilizavam de ou­

tras pessoas apenas para variar a caligrafia. Eram as eleições ditas a bico 

de pena. Mas a fraude apenas afetava a representação, reduzindo sua auten­

ticidade. Ela não reduzia o número de votantes, podia mesmo aumentá-lo. 

Fica, assim, a conclusão, contrária ao ditado bíblico, de que poucos eram

13 Ver José Murilo de Carvalho, Os bestializados, pp. 85-86, e Michael L. Conniff, Urban 
politics in Brazil, p. 73.

14 Os Bruzundangas, p. 113. O romance é de 1917.
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os chamados a votar e menos ainda os que votavam. E o voto dos últimos 

era manipulado pelos chefes locais, estaduais e nacionais.

A baixa participação eleitoral fica melhor demonstrada na tabela XI.



Lembre-se, para começar, que a eleição presidencial de 1910 foi uma 

das poucas competitivas do período. Nela, Rui Barbosa disputou a presi­

dência com o marechal Hermes da Fonseca. Os dois grandes estados, Minas 

Gerais e São Paulo, tinham-se desentendido. O candidato da oposição, Rui 

Barbosa, apoiado por São Paulo, levou a cabo a primeira campanha elei­

toral dirigida à população. Apesar disso, como demonstra a tabela XI, além 

de ser muito baixo o número de eleitores em relação à população, o com- 

parecimento eleitoral foi também muito pequeno. No Brasil como um todo, 

o índice de abstenção dos eleitores foi de 40%. Em quatro estados, a abs­

tenção superou os 50%. índice tão alto de não comparecimento, fora do 

período aqui estudado, só se verificou na eleição presidencial de 1955 (40%). 

Nas eleições presidenciais da atual República, a abstenção tem girado em 

torno de 15%.

Além da abstenção, havia ainda a presença dos votos nulos, que atingiam 

10% dos votos dados. Levando-se em conta apenas os votos válidos, a 

participação eleitoral no país cai para 2,7% da população, nenhum estado 

superando os 4,3% do Rio Grande do Sul. A taxa de 10% era o dobro das 

que se verificaram no período de 1945 a 1964, maior também do que a de 

1989, mas a metade da de 1994 (19%).15 É difícil interpretar o sentido, na 

época, dos votos não aproveitados. O aproveitamento ou não do voto de­

pendia mais do apurador do que do votante. Alta porcentagem de votos 

válidos podia indicar apenas maior controle oligárquico do processo elei­

toral. Inversamente, baixa porcentagem podia indicar maior competição. 

Quanto maior o controle da máquina, menor o número de votos nulos. Os 

casos do Rio Grande do Sul e de São Paulo são exemplares. O índice de 

validade é de quase 100%, altamente improvável. Só pode ser creditado ao 

forte controle exercido pelo PRR e PRP. Já a Bahia, marcada por intensas 

lutas internas, teve um dos mais altos índices de nulidade. Já dizia Fran­

15 A Estatística eleitoral fala em votos apurados (válidos) sem mencionar voto nulo e 
branco. Para as eleições posteriores a 1945, ver Wanderley Guilherme dos Santos, coord., 
Que Brasil é esse?, p. 144-148 e Jairo Marconi Nicolau, org., Dados eleitorais do Brasil (1982- 
-1996), p. 23-28.
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cisco Belisário, referindo-se às eleições imperiais, que as eleições que 

apareciam nas atas como as mais regulares eram, na verdade, aquelas feitas 

a bico de pena, à revelia do votante.16

O caso do Distrito Federal é o mais escandaloso. Em 1910, os eleitores 

representavam apenas 2,7% da população. Votaram 34% dos eleitores. Dos 

votos dados, apenas 52% foram validados. Ao final, os votos válidos cor­

respondiam a 0,5% da população. Como a capital era o município com a 

maior taxa de alfabetização (6l%), é preciso concluir que não era apenas 

o grau de instrução que afetava a participação eleitoral. Nos estados, as 

oligarquias afastavam os votantes das urnas, pois não lhes interessava pro­

mover a disputa eleitoral. Eleições eram caras, exigiam arregimentação de 

eleitores e compra de votos. Maior competição significava mais eleitores e, 

portanto, mais gastos. Na capital da República, a abstenção não era produ­

zida por oligarquias. Era devida ao puro medo. As eleições eram batalhas 

comandadas por capangas armados de facas e navalhas. Quem tinha juízo 

ficava em casa.

Como era de esperar, nas eleições legislativas a abstenção era ainda 

maior. Em 1912, quando se renovou a Câmara e um terço do Senado, o 

comparecimento foi de 52%, índice muito mais alto do que os que se ve­

rificaram depois de 1945. Os votos nulos para senadores foram quase 20%. 

Hoje, nulos e brancos para eleições legislativas podem chegar a 41%, como 

se deu na eleição de 1994. Novamente, o Rio Grande do Sul aparece como 

modelo de controle político, exibindo 100% de votos válidos.17

Voltando à tabela X, observa-se outra informação que tem a ver com a 

competição política. Vê-se que no período de 1904 a 1922 apenas duas 

eleições presidenciais podem ser classificadas de competitivas, a de 1910 
ganha por Hermes da Fonseca contra Rui Barbosa, e a de 1922, ganha por 

Artur Bernardes contra Nilo Peçanha. Foram as únicas em que o vencedor 

teve menos de 70% dos votos. Na de 1919, Rui Barbosa apenas incomodou

16 Francisco Belisário Soares de Souza, O sistema eleitoral no Império, p. 33.
17 Estatística Eleitoral, p. 244-245.
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Epitácio Pessoa. A última eleição da Primeira República foi a mais dispu­

tada, mas não se pode dizer que a competição cresceu depois de 1922, 

porque a de 1926 foi quase unânime. A baixa competição mostra a eficácia 

dos estados-maiores políticos em neutralizar as oposições. O fantasma da 

dissidência oligárquica estava sempre presente e era necessário um esforço 

constante de negociação, ameaças e, muitas vezes, de pura repressão, para 

preservar o arranjo criado por Campos Sales. Como mecanismo de arbitra­

mento entre elites, a política dos estados era menos eficiente do que o 

Poder Moderador. De qualquer modo, a conclusão que se pode tirar dos 

dados apresentados era que o eleitorado, o povo das eleições, o povo po­

lítico oficial, por si só, era incapaz de constituir qualquer ameaça ao 

sistema.

O povo da rua

Tanto o texto de Couty como o de Gilberto Amado concluíam que não 

havia povo político, que o povo civil não agia politicamente. Vimos que, 

de fato, o povo eleitoral era muito reduzido e, além disso, tinha seus votos 

torcidos pela manipulação dos resultados. Mas havia um terceiro povo, ou 

uma terceira cara do povo, que nem era a massa dos cidadãos, nem os 

rebanhos eleitorais. Havia um povo que se manifestava, em geral à margem 

dos mecanismos formais de participação, quando não contra o próprio 

sistema político. Esse povo tanto existia nas cidades como no campo. Cha­

mo-o de povo da rua para indicar que ele saía do âmbito doméstico para 

o domínio público sem, no entanto, enquadrar-se nas regras dos palácios. 

Sua ação nem sempre tinha conseqúência imediata para o sistema político, 

mas no mínimo denunciava suas fissuras e limitações.

O fenômeno vinha dos tempos do Império. No agitadíssimo período 

regencial, conflitos entre grupos da elite abriram caminho para várias re­

voltas populares que sacudiram o país de norte a sul. No início do 

Segundo Reinado, esses grupos chegaram a um acordo político em torno
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do Poder Moderador. Eles entenderam que esse Poder tinha condições de 

arbitrar seus conflitos, garantindo que nenhuma facção fosse excluída da 

posse do governo. Como conseqiiência, terminou a agitação regencial. Mas 

as manifestações populares não desapareceram: elas mudaram de natureza. 

Sem os conflitos entre elites que lhes abrissem brechas políticas por onde 

se esgueirar, elas assumiram um caráter defensivo em relação a iniciativas 

do Estado. Populações rurais e urbanas revoltaram-se contra políticas do 

Estado central que, embora legais, entravam em conflito com seus valores, 

tradições e costumes. Elas se revoltaram contra o recenseamento, o registro 

civil, a introdução do sistema métrico, o recrutamento militar, o aumento 

de tarifas de transporte coletivo, a secularização dos cemitérios. Eram me­

didas de racionalização e secularização do Estado que freqüentemente 

conflitavam com estilos tradicionais de vida. Chamei os agentes dessas 

revoltas de cidadãos em negativo para indicar sua postura reativa diante 

da política.18

Algo semelhante se passou na República após a consolidação oligárqui- 

ca. A política dos estados que cumpria o mesmo papel do Poder Moderador 

no que se referia ao arbitramento dos conflitos entre grupos da elite. Até 

a consolidação, verificou-se algo semelhante ao que se passara no período 

regencial, talvez com maior gravidade, uma vez que a guerra civil atingiu 

a capital do país. O período turbulento acabou na Revolta da Vacina, que 

combinava o estilo negativo do Segundo Reinado com nova modalidade de 

conflito, típica dos primeiros anos do novo regime. A revolta de 1904 foi 

um protesto da população pobre do Rio de Janeiro contra a ingerência do 

Estado, considerada ilegítima, em suas vidas. Mas teve como aliados inte­

lectuais positivistas e alunos de escolas militares, os últimos ainda imbuídos 

de positivismos e florianismos, e inconformados com a consolidação do 

ajuste oligárquico.19

18 José Murilo de Carvalho, «Cidadania: tipos e percursos». Estudos Históricos, 9, 18 (1996), 
p. 337-359.

19 Sobre essa revolta, ver Nicolau Sevcenko, A Revolta da Vacina e José Murilo de Carvalho, 
Os Bestializados, cap. IV.
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A partir de 1904, até 1922, as multidões agitadas da capital, que tanto 

incomodavam Campos Sales, apareceram na Revolta da Chibata de 1910 e 

nas grandes greves de 1917-1919, que também atingiram o estado e a cida­

de de São Paulo. A revolta de 1910 foi protagonizada pelo que se poderia 

chamar de proletariado naval, ainda submetido a práticas disciplinares da 

época da escravidão. Os marinheiros deixaram os governantes estupefatos 

com sua capacidade de manobrar as modernas belonaves recém-compradas 

e levaram o pânico à capital da República. Pego de surpresa, o governo 

anistiou de início os revoltosos, mas logo a seguir os perseguiu, prendeu 

e deportou.20
As greves operárias constituíram ingrediente novo, gerado no bojo da 

abolição da escravidão e do aumento da imigração estrangeira. A população 

operária era pequena mas salientou-se pela agressividade, sobretudo na 

cidade de São Paulo e na capital federal. Pequeno e dividido em várias 

tendências, que iam do governismo ao reformismo e ao anarco-sindicalismo, 

o movimento operário teve que enfrentar ainda a falta de tradição de or­

ganização e a ação repressora dos governos e dos patrões para defender 

os interesses da classe. Seu ponto alto verificou-se nas greves de 1917-1919 

em São Paulo e no Rio de Janeiro. Em 1917 houve 45 greves na capital e 

29 no interior do estado de São Paulo, salientando-se as dos operários 

têxteis.21 Calculou-se em 236 as greves havidas no estado de São Paulo e 

na capital federal entre 1917 e 1920, envolvendo em torno de 300 mil ope­

rários. Em 1917, houve greves gerais nas cidades de São Paulo e do Rio de 

Janeiro. Na greve geral do Rio de Janeiro, envolveram-se cerca de 100 mil 

operários.22

Apesar das divisões ideológicas, o movimento operário tentou organi­

zar-se. Entre 1915 e 1929 foram criadas cerca de 70 associações operárias

20 Sobre a revolta dos marinheiros, ver Edmar Morel, A Revolta da Chibata. Para uma 
visão diferente, ver Hélio Leôncio Martins, A revolta dos marinheiros, 1910.

21 Cálculos de Azis Simão, Sindicato e Estado, p.149-158.
22 Ver Boris Fausto, Trabalho urbano e conflito social (1890-1920), p. 134-191. Ver ainda 

Francisco Foot e Victor Leonardi, História da indústria e do trabalho no Brasil, cap. 17.
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no estado de São Paulo. Elas vieram somar-se a outras 66 fundadas desde 

o início do século.23 Em 1906, foi realizado o primeiro Congresso Operário 

Brasileiro, envolvendo associações de vários estados. O segundo Congresso 

aconteceu em 1913, o terceiro em 1920. Em 1908, foi criada a Confederação 

Operária Brasileira (COB), sob liderança anarco-sindicalista. Apoiados por 

imprensa agressiva, as associações operárias lutavam por maiores salários, 

melhores condições de trabalho, contra medidas repressoras como a Lei 

Adolfo Gordo de 1907 que previa a expulsão de «agitadores» estrangeiros, 

e por causas mais amplas como o pacifismo.

O efeito direto das lutas operárias no sistema político foi limitado. Em 

parte, isso se deveu ao fato de que o anarco-sindicalismo era infenso ao 

envolvimento político; concentrava-se na ação económica contra os patrões. 

Consequentemente, era contra a organização de partidos políticos e a par­

ticipação eleitoral.

As tentativas de formação de partidos operários, até 1922, em geral 

promovidas por setores de orientação socialista, não tiveram êxito. No Rio 

de Janeiro, algumas organizações se aproximaram da política, mas o fizeram 

dentro do que se chamou de sindicalismo amarelo, isto é, num espírito 

clientelista e não militante. O marechal Hermes da Fonseca, quando pre­

sidente da República, tentou cooptar o movimento patrocinando, em 1912, 

a organização de um Congresso Operário, ao qual aderiram algumas asso­

ciações de trabalhadores, mas que foi rejeitado pela maioria.

Outra razão para o escasso impacto político do movimento operário 

provinha do próprio sistema oligárquico. Como se viu, eram nulas as pos­

sibilidades de influenciar a política via participação eleitoral. Nessas 

circunstâncias, os setores militantes do movimento operário podiam mesmo 
ser atraídos por tentações golpistas. Foi o que de fato se deu no Rio de 

Janeiro em 1918, quando organizações anarco-sindicalistas planejaram um 

assalto ao palácio do Catete, a ser realizado no âmbito de uma greve geral 

e para o qual se contava com o apoio de praças do Exército. O plano fugia

23 Azis Simão, Sindicato e Estado, p. 202.



da tradição anarco-sindicalista. Sem dúvida, inspirou-se, sobretudo no que 

se refere ao tipo de aliança pretendido, na revolução bolchevista do ano 

anterior. A conspiração foi denunciada e abortada. Após 1922, o movimen­

to operário entrou em descenso. Seu maior impacto foi indireto e retardado. 

Após 1930, a política social e trabalhista entrou na agenda dos governos 

para não mais sair.

Além da ação espetacular dar greves e revoltas, havia também atividade, 

embora menos organizada, em torno de problemas cotidianos. No dia-a-dia, 

a população da capital da República, e certamente também de outras cida­

des, interagia com autoridades, sobretudo policiais, para protestar e para 

reivindicar. Encontrava mesmo canais de se fazer ouvir, que não passavam 

nem pela representação, nem pela rebeldia. Surpreendentemente, muitas 

das queixas da população do Rio na época não diferem muito das de hoje. 

Giravam em torno da de segurança, da qualidade dos serviços públicos 

urbanos, das condições de vida.24

O povo da rua nas cidades era de militares, operários, trabalhadores. 

No campo, era de beatos e bandidos. Mais controlada nas regiões da gran­

de agricultura, a população rural conseguia às vezes se fazer ouvir onde 

predominava a pecuária ou a pequena produção de subsistência. Na tradi­

ção do Segundo Reinado e início da República, os sertanejos eram 

freqúentemente movido por mistura de motivação religiosa e política. Os 

dois exemplos mais importantes desse tipo de manifestação, no período, 

foram os movimentos do Contestado e do Juazeiro. O primeiro se deu no 

sul do país, em terras contestadas pelos estados do Paraná e Santa Catari­
na; o segundo nos sertões do Cariri, estado do Ceará.

O movimento do Contestado sobreviveu por mais tempo que o de Ca­

nudos, com o qual apresentava semelhanças, graças a sua mobilidade e ao 

fato de se ter localizado em região de florestas, favorável à defesa contra

24 Ver Eduardo Silva, As queixas do povo, p. 146. O autor examina queixas publicadas em 
seção que a população levava ao Jornal do Brasil. As relações da população com a polícia 
foram estudadas por Marcos Luiz Bretãs, A guerra das ruas: povo e polícia na cidade do Rio 
de Janeiro.
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expedições militares. Fora iniciado pelas pregações do monge João Maria, 

ainda no Império. Proclamada a República, o sucessor de João Maria reagiu 

negativamente à nova ordem, que chamava de «lei da perversão», expressão 

que lembrava a «lei do cão», que era como o Conselheiro se referia ao novo 

regime. O movimento reativou-se em 1911, sob a liderança de um soldado 

desertor do Exército, que se fez chamar de José Maria, pretendendo-se 

irmão de João Maria. Fazendo uso de seus conhecimentos militares, José 

Maria deu organização ao movimento e tornou mais explícita a posição 

monarquista. Lançou um manifesto monarquista e nomeou imperador a um 

fazendeiro analfabeto. Foi combatido com violência, inclusive com uso de 

canhões. Protegidos pela floresta, os crentes resistiram até 1915, quando 

foram dispersados por tropas federais. Calculou-se o número de crentes 

entre 5 e 12 mil.25
O movimento baseava-se em valores igualitários e num estilo comuni­

tário de vida. Não havia dinheiro, nem comércio, tudo era repartido entre 

os «irmãos». Práticas religiosas ocupavam quase todo o tempo dos fiéis. 

O livro sagrado era Carlos Magno e os 12 Pares de França. Havia uma guar­

da de honra, chamada precisamente Os 12 Pares de França, composta de 

24 pessoas, e não de 12, pois escapava aos crentes o sentido da palavra 

Par de França. Movimento profundamente religioso e utópico, negava radi­

calmente os piores traços do mundo rural da Primeira República, a 

desigualdade e a dependência da população não proprietária em relação 

aos donos de terra. Os crentes acreditavam que o monge retornaria para 

estabelecer o reino da felicidade, acabando também com a República, sím­

bolo do mal.
Formado por população também sertaneja, mas de características dis­

tintas, foi o movimento criado pelo padre Cícero Romão Batista em 

Juazeiro, Ceará. Iniciado também no Império, atingiu o auge durante a 

Primeira República, tendo o Padim Ciço vivido até 1934. O pequeno arraial

25 Ver Maria Isaura Pereira de Queiroz, O messianismo no Brasil e no mundo, p. 268-282, 
e também Duglas Teixeira Monteiro, Os Errantes do novo século.
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de Juazeiro, que tinha umas seis casas quando Padre Cícero começou a 

pregar, atingira 40 mil por ocasião de sua morte. Padre Cícero procurou 

também formar uma comunidade dominada pela religião. Juazeiro tornou- 

se a Nova Jerusalém, a que não faltavam um Horto das Oliveiras e um 

Santo Sepulcro. Mas paravam aí as semelhanças com Canudos e Contestado. 

O Padre não desafiava abertamente a religião nem se opunha à República. 

Seu movimento não era messiânico, nem utópico, não representava alter­

nativa radical às realidades do mundo rural da época. O Padre meteu-se 

em política, nos conflitos entre coronéis, foi prefeito, vice-governador do 

estado. A seu modo, foi ele próprio um coronel paternalista. Tratava os 

fiéis como crianças, aconselhava, castigava. Nada mais revelador da postu­

ra paternalista do que o uso da palmatória para castigar homens barbados 

que se comportavam mal.26

Juazeiro não foi uma república radicalmente distinta da república oficial, 

como o foram Canudos e Contestado. Mas, a seu modo, atendeu a um exi­

gência feita pelos críticos republicanos da República, como Oliveira Viana 

e Gilberto Amado: aproximar o real do legal. Em seu conhecimento pro­

fundo da alma sertaneja, em sua habilidade em utilizar valores tradicionais 

para introduzir elementos de modernidade, Padre Cícero criou uma repú­

blica paternalista mais próxima da população do que a dos bacharéis e dos 

coronéis. Ele próprio estava próximo do povo, era respeitado e amado, o 

que não se podia dizer de nenhum presidente da República.

Houve outros movimentos messiânicos de menor expressão. Em Caldei­

rão, no mesmo Ceará, os seguidores de Cícero, beatos José Lourenço e 

Severino, criaram sua própria comunidade. Seus métodos eram distintos 

dos do Padim. Sua comunidade se aproximava mais do radicalismo do 

Contestado, sem dinheiro, sem propriedade particular. Acusada de práticas 

comunistas, a comunidade foi bombardeada e destruída no início da déca­

da de 30. Mais de 400 seguidores de Senhorinho, um seguidor de Severino, 

foram massacrados por forças militares.
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Nem só de religião se alimentou a rebeldia sertaneja. Os cangaceiros, 

bandidos sociais, eram produto do mesmo mundo dos coronéis de que 

surgiram Canudos e Juazeiro. Reagiam à situação de desigualdade e arbítrio 

que predominava no sertão, mas utilizavam as mesmas táticas e métodos 

mundanos dos coronéis, sobretudo a violência. Também negociavam com 

os grandes proprietários e até mesmo com o governo, como quando acei­

taram combater a Coluna Prestes. Eram, no entanto, uma forma de 

organização popular, dotada de força própria. Como tal, escapavam ao 

controle dos proprietários e incomodavam as autoridades. Não por acaso, 

seu maior inimigo eram as polícias estaduais, formadas embora por pesso­

as da mesma extração social. 27

Beatos e bandidos representavam formas de organização e protesto da 

população rural que se davam à margem do sistema político. Apresentavam 

modelos alternativos ao da república oficial, com maior ou menor grau de 

radicalismo. À exceção de Juazeiro, foram todos destruídos a ferro e fogo 

e não deixaram traços a não ser na memória popular. Canudos teve pelo 

menos a sorte de encontrar em Euclides da Cunha um intelectual da elite 

que o imortalizou.

Canhões e vacinas

O povo civil era mantido sob controle pela própria estrutura social do 

país. O povo das eleições era enquadrado nos mecanismos legais de coop- 

tação e de manipulação, o povo da rua era quase sempre tratado a bala.

A violência foi particularmente intensa no combate aos movimentos 

messiânicos rurais. De Canudos ao beato Lourenço, os crentes foram com­

batidos por tropas do Exército e da polícia, com uso de artilharia pesada. 

No caso do Conselheiro, havia a desculpa da suposta ameaça ao novo

27 Sobre as bases sociais do cangaço, ver Rui Facó, Cangaceiros e fanáticos: génese e 
lutas.
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regime. A desculpa não existia nos outros casos, embora os rebeldes do 

Contestado se dissessem monarquistas. No Caldeirão, o pretexto já era o 

comunismo. Padre Cícero livrou seu movimento da repressão inserindo-o 

no conflito entre grupos de elite, sempre resolvido com menor grau de 

violência. O cangaço também teve alguma sobrevida enquanto fez parte o 

jogo coronelista. Lampião correspondia-se e negociava com coronéis baia­

nos. Foi a Revolução de 1930, em seu esforço de combater o coronelismo, 

que ditou seu fim violento nas mãos da polícia baiana.

A violência também predominou no combate ao povo da rua urbano, 

tanto o dos movimentos tradicionais, como a Revolta da Vacina, como o 

de movimentos modernos, como as greves operárias, como o da revolta 

dos marinheiros. A famosa expressão da época de que questão social era 

questão de polícia tinha um sentido preciso: era o delegado de polícia que 

tratava do assunto de greves. Era com ele que grevistas tinham que nego­

ciar ou lutar. Mas a violência era menor do que no campo. O cenário 

urbano, a maior visibilidade, inclusive internacional por causa dos imigran­

tes, garantiam ao movimento operário maior proteção. Nas cidades não se 

verificaram os massacres dos sertões. Em todos esses movimentos, no en­

tanto, emergia um traço comum: a incapacidade do regime de incorporar 

o povo da rua, o povo politicamente ativo.

Não foi apenas com violência que o governo tratou com os três povos 

da República. A elite ilustrada que se formara no último quartel do século 

XIX era obcecada pela idéia de ciência, progresso, civilização, modernida­

de. Parte dela acreditava que o povo brasileiro, por sua composição racial 

e características culturais, era incapaz de seguir outros povos no caminho 

da modernidade. Euclides da Cunha, mesmo exaltando o sertanejo, con­

tinuava descrente de sua aptidão para o progresso, prevendo mesmo sua 

extinção.28 Outra parte dessa elite era menos pessimista. Julgava que ação 

civilizatória do Estado poderia ainda recuperar a população brasileira
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para a civilização. Missionários do progresso, saídos das escolas técnicas 

(medicina, engenharia, militares) combateram o atraso nas cidades e no 

interior. Nas cidades, os representantes típicos de tais missões foram o 

médico Osvaldo Cruz e o engenheiro Pereira Passos que empreenderam o 

saneamento e a reforma urbana do Rio de Janeiro. O primeiro, em seu 

esforço de vacinar compulsoriamente a população contra a varíola, acabou 

provocando a revolta de 1904.29

No interior, os mais conspícuos missionários da civilização foram os 

médicos sanitaristas Artur Neiva e Belisário Pena e o general Cândido 

Rondon. Neiva e Belisário percorreram em 1912 boa parte do norte e nor­

deste, verificando que o país era um vasto hospital. Belisário criou a seguir 

uma campanha nacional em favor do sanitarismo, identificando nas precá­

rias condições de saúde da população o problema central do país. 

Encontrou em Monteiro Lobato um divulgador entusiasta de suas idéias. 

Antigo descrente da capacidade do matuto, do jeca, que considerava um 

parasita, um piolho da terra, inadaptável à civilização, o escritor paulista, 

influenciado pelos sanitaristas, passou a dizer que o jeca não era assim, 

estava assim. A ciência e a medicina o salvariam.30

O general Rondon, positivista ortodoxo, foi o primeiro diretor do Serviço 

de Proteção aos índios, criado em 1910. Percorreu o oeste abrindo 

estradas, estendendo linhas telegráficas, distribuindo ferramentas aos 

índios. Na mesma região, uma tentativa insana de domar a natureza pela 

técnica resultou em desastre total. A construção da estrada de ferro Madeira 

Mamoré, ligando Brasil e Bolívia, obra de empresários norte-americanos, 

empregou 30 mil operários, seis mil dos quais morreram na que foi depois 

chamada de Ferrovia do Diabo.31

29 Ver Nilson do Rosário Costa, Lutas urbanas e controle sanitário: origens das políticas 
de saúde no Brasil, e Jaime Larry Benchimol, «Pereira Passos, um Haussmann tropical», 
dissertação de mestrado.

30 Ver Belisário Pena, O saneamento do Brasil, e Monteiro Lobato, «Velha praga», in Urupês, 
p. 269-276 e «Jeca Tatu», in Problema vital., p. 329-340.

31 Sobre Rondon , ver Esther de Viveiros, Rondon conta sua vida. Sobre a Ferrovia do 
Diabo, ver Francisco Foot Hardman. Trem fantasma. A modernidade na selva.
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Os métodos usados pelos missionários da civilização, e mesmo sua visão 

do povo, eram muito superiores aos dos que descriam da população e dos 

que só podiam conceber a força como instrumento de combate ao que 

consideravam rebeldia e atraso. No entanto, os reformistas ilustrados tam­

bém não primavam pelas convicções democráticas. O povo permanecia 

massa inerte, doente, analfabeta, que só poderia ser tratado de maneira 

paternalista, quando não autoritária e tecnocrática. Lobato, após sua con­

versão, pregou a entrega de todo o poder aos higienistas. Os missionários 

do progresso, ironicamente, se viam como salvadores do povo, do mesmo 

modo que os messias do sertão. Apenas não tinham o apoio popular e a 

capacidade de mobilização dos últimos.

Saída por cima

Em 1922, revolta de jovens oficiais da Escola Militar do realengo e do 

Forte de Copacabana, provocada por nova questão militar ligada à campa­

nha presidencial, inaugurou o início da crise da república oligárquica. O 

elemento perturbador foi a força armada, que se mantivera silenciosa des­

de o governo do marechal Hermes da Fonseca. O próprio marechal se viu 

à frente da revolta. Outra revolta se seguiu em 1924, ainda isolada do ele­

mento civil. Mas, em 1930, a aliança da dissidência oligárquica com os 

militares pôs fim ao regime.32

Dois anos depois da primeira revolta, para celebrar o 33° aniversário do 

regime, Vicente Licínio Cardoso organizou uma coletânea de ensaios escri­

tos por autores nascidos com a República.33 O tom da maioria dos ensaios 

era de crítica e desilusão. O próprio organizador, republicano convicto, 

afirmava na conclusão do livro: «A grande e triste surpresa da nossa gera-

32 Sobre o papel dos militares, ver José Murilo de Carvalho, «As forças armadas na Primeira 
República: o poder desestabilizador». In Boris Fausto, org. História geral da Civilização 
Brasileira. O Brasil Republicano. Tomo III, 2° vol., p. 181-234.

33 Vicente Licínio Cardoso, org., À margem da história da Republica.
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ção foi sentir que o Brasil retrogradou». E ainda: «Foi profunda a nossa 

desilusão, por certo. [...] Vemos a cada momento, em torno a nós, a negação 

— não só de tudo o que sonhamos, também de tudo o que pensamos».34 

Partilhavam do desencanto e das críticas alguns dos mais respeitados inte­

lectuais da época incluídos na coletânea, Gilberto Amado, Pontes de 

Miranda, Tristão de Athaíde, Oliveira Viana. Tema recorrente era o da au­

sência de povo político no Brasil. Não havia povo, não havia classes 

organizadas, não havia opinião pública, não havia partidos, não havia go­

verno representativo, não havia república, não havia democracia. Tratava-se 

de um diagnóstico que lembrava claramente a influência de Alberto Torres, 

autor da admiração de todos os participantes da coletânea. Torres escreve­

ra em 1914: «Este Estado não é uma nacionalidade; este país não é uma 

sociedade; esta gente não é um povo. Nossos homens não são cidadãos».35 

Oliveira Viana elaborava a análise comparando o Brasil com a Inglaterra. 

Lá a ação do governo era dirigida de fora para dentro, vinha da pressão 

de classes, grupos, clubes. Aqui, ao contrário, o governo do povo era ape­

nas governo de clãs e coteries politicantes que controlavam os candidatos 

eleitos. Não havia organização social, opinião pública capaz de se impor 

ao governo. Nosso problema, diagnosticava, não estava em atacar os go­

vernos por não serem patrióticos. Nenhum governo é espontaneamente 

patriótico, «...o nosso grande problema político está em obrigar os governos 

a serem patrióticos.»36

Não se pode dizer que as críticas desses autores estivessem equivocadas. 

Todos comparavam um regime republicano idealizado com a dura realida­

de e tiravam a conclusão inescapável da distância entre o Brasil real e o 

Brasil legal. No entanto, havia em todos eles uma incapacidade de ver o 
povo sob luz favorável, de perceber o lado positivo das ações do que cha­

mei de povo da rua. Esse povo ativo ou era considerado fanático, ou

34 À margem da história da República, p. 303, 304.
35 Aberto Torres, A organização nacional, p. 297.
36 Oliveira Vianna, «O idealismo da Constituição». In Cardoso, org., À margem da história 

da República, p. 135-138.



obscurantista, ou desordeiro. O povo civil era simplesmente ignorante, 

analfabeto, doente, um Jeca Tatu. O povo das eleições era massa passiva 

de manobra. Como conseqüência, não viam saída para a República que 

passasse pela interferência popular, que passasse pela democracia. Pontes 

de Miranda clamava por uma Segunda República via reforma constitucio­

nal.37 Gilberto Amado pedia a formação de «elites ilustradas de diretores 

mentais».38 Oliveira Viana queria nova mentalidade dos legisladores. Por 

trás de todas as saídas propostas, estava a indicação de Alberto Torres no 

sentido de que o Estado deveria retomar a tarefa de organizar a nação.

A Primeira República não conseguiu unificar seus três povos. Não pôde, 

ou não buscou, transformar em cidadão o jeca de Lobato, o sertanejo de 

Euclides, o beato do Contestado, o bandido social do cangaço, o operário 

anarquista das grandes cidades. Liberal pela Constituição, oligárquica pela 

prática, não foi fruto de opinião democrática nem dispôs de instrumentos 

para promover essa opinião.

Mas seria esse um epitáfio justo para o regime que foi atropelado pela 

revolta de 1930? Afinal, 1930 foi versão muito melhorada do golpe de 1889- 

Em vez de uma parada militar pelas ruas da capital, houve um movimento 

nacional surgido no bojo da reação a mais uma eleição fraudada. Havia 

militares de novo e havia oligarquias dissidentes, mas havia também sim­

patia generalizada entre intelectuais, entre setores médios urbanos e 

mesmo entre operários. Sobretudo, o movimento de 1930 distinguiu-se do 

de 1889 pelos resultados. Ele redefiniu de imediato a agenda política na­

cional, recolocou o Estado na liderança da nação, trouxe a questão social 
e sindical para o centro do palco, gerou movimentos de mobilização po­

pular, provocou uma explosão de criatividade entre os pensadores da 

sociedade e da política. De onde teriam saído essas forças renovadoras? 

Qual foi o terreno em que germinaram? Teriam sido flores de pântano?

37 Pontes de Miranda, «Preliminares para a revisão constitucional». In Cardoso, org., À 
margem da história da República, p. 143-177.

38 Gilberto Amado, «As instituições políticas e o meio social no Brasil». In Cardoso, org., 
À margem da história da República, p. 66.
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Pode-se sugerir que o fracasso do regime foi decretado pelos critérios 

que ele próprio estabeleceu ao se definir como república liberal e que, por 

mecanismos não vistos nem previstos, continuaram movendo-se para a 

frente as forças da sociedade. De alguma maneira, o reprimido movimento 

operário da velha república impactou sobre a decisão de criar um Minis­

tério do Trabalho e sobre a legislação social, trabalhista e sindical; o rígido 

domínio oligárquico gestou em seu próprio ventre uma intelectualidade 

crítica e renovadora que contribuiu, por caminhos muitas vezes divergentes, 

para repensar e reorientar o país; o rebelde, indócil e marginalizado povo 

das ruas das maiores cidades se viu, pela primeira vez, interpelado pelos 

novos governantes; a descrença anterior no povo civil, baseada em suas 

características raciais, foi subvertida pela valorização da mestiçagem pro­

movida pelo próprio governo; a crítica ao exagero federalista, já feita pelos 

intelectuais dos anos 20, ajudou a restaurar a capacidade do governo cen­

tral de definir políticas nacionais.

É como se, entre nós, ocultados pela distância entre o legal e o real, 

funcionassem mecanismos insuspeitados de representação dos povos, em 

construção tortuosa e passiva, mais tortuosa que passiva, de uma outra 

república.39
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