
verificar medidas da capa/lombada

Personalidades e credos, filosofias e ideias, convicções e razões, tudo parecia 
conspirar para o perfeito desentendimento entre estes dois autores: porém, ao 
longo de quinze anos, não foi bem assim.
Raros documentos, como os textos do scriptorium, dados ao póstumo estudo 
epistolográfico, arquivam a fresca energia da autenticidade e a aura do instante, 
mesmo se já mediadas por releituras e reflexões sobre o que se acabou de escrever; 
e raros documentos catalogam com tanta precisão os rastos inscritos, possibilitando 
a legibilidade interna e a reconstrução mais rigorosa de uma hermenêuticos de teor 
intelectual, psicológico e biográfico. 
Para o leitor mais treinado ou para o especialista, o traço, o meandro cursivo da letra, a 
in-tensão do rasgo no papel, hesitações e lapsos calami, são vestígios gestuais daquilo 
mesmo que o próprio Joaquim de Carvalho se apercebeu, com Dilthey, serem indícios 
do Einfühlung, que assinalam a (in)esperada entrada nesse mundo virtual do outro, no 
imo do universo de representações de um autor.
Quer dizer: pelo exame do sym-pathos se acede, também, ao portal da sua egohistória.
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(Sobre as cartas de Joaquim de Carvalho
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I

(a questão prévia)

Na ombreira da opacidade e por entre a errante clareza, próprios 

do olvido, um pequeno círculo de objectos, de representações – e de 

palavras – encerrados no tempo, livram-se dessa demorada condição 

de reclusão. Editam-se as cartas de Joaquim de Carvalho, resposta 

àquelas enviadas por Alfredo Pimenta, publicadas há quase três 

décadas e com justo fundamento inscritas no III tomo do número 

especial que a Revista de História das Ideias dedicou ao fundador, 

Prof. J. S. Silva Dias1, a alma do Instituto de História e Teoria das 

Ideias da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.

Com fundamento, se confirma: conquanto se tratasse do mesmís-

simo autor, Silva Dias escriturara ao longo dos distintos tempos que 

na vida conheceu sob duas autorias que entre si foram escavando um 

evidente dissentimento e, depois, epigonal paradoxa. Numa autoria, 

nos idos de 1940, jovem jornalista, jurista e publicista, o amanuense 

público em Lisboa explorara o veio ensaístico sob a explícita invoca-

ção de António Sardinha e Jacques Maritain, editorando a opinião em 

jornais radicais da direita política e da estreita ortodoxia religiosa, 

tais como Acção, Estudos, Novidades, Voz, ou Correio de Coimbra.  

Em outra autoria, a partir da década de 60, é o já amadurecido  

universitário (que viera a ocupar as regências de Joaquim de Carvalho, 

1 Maria do Rosário Azenha e Olga de Freitas da Cunha Ferreira, «Cartas de Alfredo 
Pimenta a Joaquim de Carvalho», RHI, 9, O Sagrado e o Profano, t. iii, Coimbra, 
1987, pp. 937-1016.
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muito debilitado pela doença, vindo a falecer em outubro de 1958) 

que na Faculdade coordena seminários e inquéritos ou produz 

rigorosos e amplos estudos historiográficos exploratórios, na via 

heurística e crítica, de problemáticas teóricas que anteriormente 

lhe eram estranhas. Um fio englobante todavia circunda os «dois» 

autores atando-os numa única personagem: a mesma sede de sa-

ber e aclaração que caracteriza os espíritos inquietos, traduziu-a 

Silva Dias num desassossego de investigação que se avolumou 

até ao limiar da contradição que a si própria não se atinge ou da 

antinomia última que em si mesma não se explica.

Dominado na juventude pelo fogo purificador da doutrina 

integrista e integralista (Escândalo da Verdade; 1943, O problema 

da Europa, editado pelo GAMA, Grupo de Amigos da Monarquia 

Antiga, 1945) e pela militância de um católico conservador pressen-

tindo mudanças que ele próprio corporizaria (Humanismo social, 

1949), Silva Dias sistematizaria logo depois em Portugal e a Cultura 

Europeia. Séculos xvi a xviii (Biblos, 1952), indo no primeiro trilho 

do rigor metodológico que Joaquim de Carvalho tornara normativo, 

uma larga exegese que indiciava já as suas obras de referência, uma 

das quais – Correntes do sentimento religioso em Portugal. Séculos 

xvi a xvii, à qual falha o anunciado ii volume, não editado – não 

eclipsa a vis metodológica da indagação das “atitudes e pensamen-

to e das expressões vitais da sensibilidade religiosa, em face dos 

problemas da vivência e da concepção do Cristianismo nas suas 

relações com a realização do destino do homem no Cosmos” e,  

o que lhe parecerá mais relevante, das “suas projecções espirituais 

num ciclo dado de cultura”2.

De facto, ecos do legado crítico do mestre figueirense, a um tem-

po metódico e epistemológico, e cada vez mais ao modo sapiencial 

de Joaquim de Carvalho na busca, porventura ainda mais sistemática 

2 J. S. Silva Dias, passim, Coimbra, UC, 1960, vol. I, t. I, p. x.
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e intencional, das possíveis estratificações racionais na determinação 

de uma arqueologia do saber, melhor foram atendidos em Portugal 

e a Cultura Europeia, quando Silva Dias questionar o que antes 

tomara por modelar: exemplo maior, será por António de Gouveia 

representar o expoente mesmo de uma resposta radical ao neoaris-

totelismo dialéctico (no fundo, anti-aristotélico no que ao Organon 

diz respeito) do Pedro Ramo de Aristotelicae Animadiversiones, que 

se assinalaria a crise letal da lógica aristotélico-cristã e da escolás-

tica que nela se inspirara e que fundamentaria a crise nominalista 

e dialéctica, em cujo espúrio casamento radicaria afinal o “pecado 

mortal da filosofia e da teologia”3.

O esforço de reactualização teórica e intelectual, cada vez mais 

matizado pela captura crítica da raiz dogmática e intolerante da 

ortodoxia, ressurgiu em A Política Cultural da Época de D. João iii, 

1969, Os Descobrimentos e a Problemática cultural do século xvi, 

1973, e O Erasmismo e a Inquisição em Portugal, 1975, objectivan-

do, aqui sobretudo, o estudo historiográfico da difícil bipolarização 

semântica ortodoxia / heresia fazendo-a deslocar para um vértice 

novo, sacralização / dessacralização (Pombalismo e Projecto Político, 

1984; Os Primórdios da Maçonaria Portuguesa, 1980, de colabora-

ção com Graça Silva Dias) que passou a nortear a sua inquirição  

e a cujo desafio a edição dos três tomos de O Sagrado e o Profano 

(1986-87), o aludido número monográfico da Revista de História das 

Ideias, visava responder. Ao mesmo tempo, o mestre ia implantando 

sementes e dúvidas metodológicas no campo mesmo em que alguns 

colaboradores se especializavam já: o terreno fora pacientemente por 

ele preparado desde os finais de 60, com a orientação de modelares 

teses de licenciatura, que fariam hoje ignorar algumas dissertações 

apresentadas a doutoramento.

3 Idem, Portugal e a cultura Europeia, reed. Porto, Campo das Letras, 2006, pp. 56-59.
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Percebe-se o motivo pelo qual foram incluídas na recolha que 

homenageava Silva Dias as cartas de Alfredo Pimenta a Joaquim de 

Carvalho, transcritas e anotadas por Rosário Azenha e Olga da Cunha 

Ferreira. Provavelmente em diálogo interior e com autêntico e cindi-

do Einfühlung, poucos como ele poderiam entender (pesar, pensar)  

a condição mundividencial de duas perspectivas ideológicas tão an-

tinómicas. O drama pessoal dos que se despedaçam por mundos tão 

distantes, talvez na aparência opostos e que por vezes se con-fundem 

numa consciência una, não será chamado à colação: se para ninguém 

caminho algum é isento de escolhos, por maioria de razão o mesmo 

se dirá daqueles que melhor os possam escolher e trilhar.

O pequeno círculo epistolar permanecerá aberto: apenas a inscri-

ção imaginária da linha no tempo em si se fecha. Mas o diálogo, ao 

prolongar a expectativa diacrónica dos alvores e dos confins, dilata 

a corda temporal para que outros interlocutores lhe achem nova luz.

II

Raros documentos, como os textos da banqueta, o scriptorium, 

dados ao póstumo estudo epistolográfico, arquivam a fresca energia 

da autenticidade e a aura do instante, mesmo se por vezes já media-

das por releituras ou reflexões sobre o que se acabou de escrever 

– e catalogam com tanta precisão os rastos inscritos, possibilitando 

numa legibilidade interna a reconstrução mais rigorosa ou acerca-

mentos hermenêuticos, de teor intelectual, psicológico e biográfico, 

a um criador. Para o leitor mais treinado ou para o especialista, o 

traço, o meandro cursivo da letra, a in-tensão do rasgo no papel, 

hesitações e lapsos calami, são vestígios gestuais daquilo mesmo 

que o próprio Joaquim de Carvalho se apercebeu, com Dilthey,  

serem indícios do Einfühlung, que assinalam a (in)esperada entrada 

nesse mundo virtual do outro, o imo do universo de representações 
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do autor. Quer dizer, pelo exame do sym-pathos se acede ao portal 

da sua egohistória.

Nesta área muito estará ainda por fazer no que respeita a Joaquim 

de Carvalho, a começar pela avaliação do conjunto da intensa oficina 

epistolográfica. O vasto acervo merecerá por certo estudo sistemático, 

inclusive serial, a que ainda hoje não é possível proceder, por moti-

vos díspares, desde logo a sua indisponível consulta, pois o espólio 

continua vedado ao desimpedido labor dos investigadores, reduzindo 

o campo analítico e cerceando a lavra da sua exclusiva e livre arte. 

Tanto mais grave quanto Carvalho é o vértice duma impressionante 

rede epistolar cujos filamentos, ao que se sabe, passam pelo me-

nos por João de Barros, António Sérgio, Rodrigues Lapa, Álvaro de 

Castro, Hernâni Cidade, Sílvio Lima, Vitorino Nemésio, Raul Proença, 

Vieira de Almeida, Jaime e Armando Cortesão, Augusto Casimiro, 

Barahona Fernandes, Agostinho da Silva; ou Eugénio de Castro, 

Afonso Lopes Vieira, Hipólito Raposo, Alfredo Pimenta, Fidelino de 

Figueiredo, Luciano Pereira da Silva, Edgar Prestage, Carlos Eugénio 

Correia da Silva, Mário de Figueiredo, António Sardinha; ou Carolina 

Michaëllis e Joaquim de Vasconcelos, Aquilino Ribeiro, Bernardino 

Machado, Egas Moniz, Joaquim Bensaúde, Duarte Leite, Fontoura da 

Costa, João Cruz Costa, provavelmente também por Marcel Bataillon, 

Carl Gebhardt, Léon Brunschvicg, Américo Castro, G. Marañon.

Não é difícil contextualizar o labor do incansável artífice na sua 

oficina: como os camponeses e boticários antepassados, trabalhador 

de sol a sol, escrevendo quasi todos os dias (em norma iniciados 

pelas seis horas matinais), no calendário e nos rituais de trabalho 

do figueirense, em quem Jaime Cortesão viu a regra de um monge 

beneditino, o domingo era a jorna votada a responder ao tráfico epis-

tolar mais delongado ou de menor premência burocrática. Daí que 

nem sempre respostas imediatas surjam, o que permite esclarecer 

um primeiro critério sobre as motivações, mais ou menos urgentes 

ou mais ou menos insurgentes, que as determinariam.
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Escrita de si disposta (expedida) ao outro como a leu M. Foucault, 

mesmo quando se trata de mero relato de quotidianas banalidades ou 

de noticiário circunstanciado das interferências próprias da alma e 

do corpo (e aqui se lê a precária saúde de Carvalho), a carta institui 

precioso instrumento documental e analítico para a visita guiada ao 

interior de um autor, às suas angústias e alegrias, estados de saúde 

e de espírito, derrotas e pequenos triunfos, documento captado 

no momento mesmo em que o autor se autodisciplina, adestrando  

a escrita e a leitura de si, exercitando e dimensionando a relação  

a si e de si ao outro, na amizade, no conselho, no consolo, tudo 

isso elegendo “também uma certa maneira de cada um se manifestar  

a si próprio e aos outros”4. Petições, abaixo-assinados, agruras,  

desânimos, expectativas e projectos cruzam-se, melhor, cruzavam-

-se então nas estações e caixas do correio em envelopes fechados.  

Após 1926-27, iniciada a longa duração histórica em que os envelo-

pes são estripados, a escrita policiada, autores vigiados ou presos, 

muitos escribas terão consciência disso e cerceiam eles mesmos as 

frases, autocensuram ideias, restringem informações. Por evidência, 

não será o caso de Carvalho, nem o de Pimenta.

Dir-se-á que uma carta é produto, em grau variável, de uma 

autoria (in)voluntária que reorganiza a caligrafia na primeira pes-

soa, tal como a diarística, a hypomnemata clássica ou a crónica; 

será possível assim considerar a epistolografia, o pensamento em 

data, como uma autografia sem a mediação ou a exigência de mais 

ou menos explícitas solicitações autobiográficas. Mas, bem vistas 

as coisas, não será inteiramente despida de certas preocupações, 

tal como por norma ocorre no memorialismo, de retocar o último  

detalhe ou de carregar a íntima tonalidade do auto-retrato, no esboço 

ou na reelaboração do melhor que, de si, cada um elege para dizer.

4 Michel Foucault, O que é um autor?, Lisboa, Vega, Passagens, 2002: «A escrita 
de si», pp. 145-160.
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Não admira por isso que indagar esta questão permita tentar 

contestar uma aporética, própria da analítica, demasiado generaliza-

da (ou dogmaticamente observada) em análises epistolográficas: se 

corresponde a uma ilusão epistémica, quando não simetriza vulgar 

superstição analítica, supor-se na contemporaneidade da situação 

hermenêutica que uma carta revela a total e coeva nudez escrita 

de um autor, não será menor ilusão infirmar que, dada a intersec-

ção semiótica da temporalidade e do corpo, é como se ela mesma 

fosse um seu pijama. Raramente um corpo exuma por completo 

ou explica a raiz complexa do corpus da escrita.

III

A correspondência entre vultos de duas gerações académicas 

tão próximas, e tão distintas, permite correlacionar por momentos 

o universo e o mundo, isto é, articular os grandes debates teóricos 

epocais e lê-los à luz de pequenos e quasi irreconhecíveis deta-

lhes da microhistória. É o que ocorre com muitas das 141 missivas  

expedidas por Joaquim de Carvalho (1892-1958) a Alfredo Pimenta 

(1882-1950) numa desequilibrada balança, pois apenas se conhe-

cem no outro prato 82 em trânsito contrário, dado talvez explicável 

por não se terem arquivado ou aberto à edição todas as cartas de 

Pimenta, tanto mais notório quanto, na acareação dos acervos, sur-

gem respostas de Carvalho a textos que (já) não há.

Não se conhecendo antes pessoalmente, a correspondência enceta-

-se na década 20, na época em que os dois intelectuais se inscrevem 

já em terrenos opostos da barricada civil, filosófica e religiosa e 

militam mesmo (no caso de Carvalho, episodicamente) em incon-

ciliáveis organizações políticas. No caso de Alfredo Pimenta, essa 

espécie de novo S. Paulo do Trono e do Altar, por esta ordem, após 

a época acrática, republicana e anticlerical dos fervores persecutórios, 
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ele firmava-se já como um dos destacados chefes das milícias an-

tiparlamentares, antirrepublicanas, antilaicistas e, no campo mais 

propriamente filosófico, anti-intelectualistas e antirracionalistas.

Estudante anarquista e grevista «intransigente» de 1907, depois 

vulgarizador do positivismo na versão teofiliana e militante do 

Partido Evolucionista de António José de Almeida, do qual se afas-

taria em 1914, há muito Pimenta, monárquico autoritário, fizera  

o acto de contrição e assumira o público pecavit pela sua anterior 

postura republicana, laica e anticlerical; logo em 1923 liderará a Acção 

Realista Portuguesa, cisão dinástica e réplica sem fôlego teórico ao 

Integralismo Lusitano, que então hegemonizava o corpo doutrinal  

e político dos maurrasianos portugueses, fenómeno de importação 

literária que nem pagou direitos de alfândega, dirá Raul Proença, ao 

que Sardinha ripostará com a sua mais original teoria hispanista. 

Excluído de cargos públicos, vivendo apenas da modesta banca 

jurídica, o autor stirneriano de Eu (1904) é um leitor e tradutor com-

pulsivo atraído pelas leituras filosóficas e intenta converter Comte (tal 

como ele a Comte se convertera) agora ao cânon católico, à seme-

lhança daquilo que o tomismo com Aristóteles fizera e sobretudo os  

escolásticos não cessariam de intentar.

Nas variáveis encruzilhadas «biográficas» de Pimenta uma cons-

tante as parece atravessar: arde na paixão de deixar um nome nas 

letras pátrias, mas as portas oficiosas são-lhe então cerradas, em-

bora a situação se modifique quando o regime saído do golpe 

militar lhe assegurar por fim cargos públicos, em 1931, primeiro 

como arquivista em Guimarães e pouco depois na Torre do Tombo. 

Antes disso, apenas assegurava uma coluna cultural no Diário de 

Notícias, de «jornalismo crítico» (dirá Carvalho, estreitada a amizade), 

e acalenta projectos autorais vários, muitas vezes editando por sua 

conta e risco, o que continuará a fazer. Ele é, sem suma, um autor 

em busca de editor, um bibliófilo no rasto de livros, um erudito  

e documentalista à cata das fontes.



17

Ora, de tudo isso Joaquim de Carvalho, em 1922, aos trinta anos 

apenas, seria já um dos melhores representantes, senão o melhor, 

no exíguo mundo dos livros e editores portugueses: ele será o in-

cansável editor à procura de autores, o bibliófilo à cata de raridades,  

o erudito a indagar minudências, o documentalista feroz – faz evocar 

no século xx a exemplaridade de Herculano – à procura de novas 

hipóteses explicativas e compreensivas, instrumentos afinal de uma 

mais exigente e notória capacidade analítica e crítica que evidenciará 

nos ulteriores e multiformes estudos.

Autor, erudito, publisher, académico, universitário, tudo isso desde 

1921 permitiu a acumulação de um enorme capital editorial, com 

uma ampla visão cosmopolita (leia-se a essencial Carta 129), no 

seio da Universidade de Coimbra e à volta dela, onde é secretário-

-editor da Revista da Universidade de Coimbra, revisor de provas e 

director da Imprensa universitária e de todas as nascentes colecções 

e publicações que fará florescer; director, em breve, da Biblioteca 

Geral (e editor do Boletim), secretário da sua Faculdade; também 

secretário-editor da ainda prestigiada revista O Instituto, homónima 

de uma organização académica (docente) que a Academia radical 

(discente) em 1920, na tomada da Bastilha, afrontara e desapossara 

do seu ninho corporativo e conservador, o «clube dos Lentes». Para 

melhor se entender a extensão e o peso específico do seu poder 

editorial diga-se que a Escola coimbrã é ainda a mais influente, mais 

cursada (até finais dessa década) e a mais representativa no conjunto 

das escolas superiores e universitárias do país. 

O editor e autor Joaquim de Carvalho, quebrada a fé juvenil  

“do mais ardente jacobinismo” aos pés da reflexão prudente e do culti-

vo meditativo no laborioso estudo, seguindo a metodologia do esforço 

que a si próprio de impôs, no plano político resistia na linha da frente 

republicana. Antissectário, liberal, republicano idealista sem partido, 

aproximara-se de Álvaro de Castro em finais 1919, sabe-se hoje melhor, 

na sequência da luta travada por si e pela corporação universitária 
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contra a discricionária extinção da recém-criada Faculdade de Letras 

e contra aquele que a decretara, o efémero ministro democrático 

da Instrução pública, Leonardo Coimbra, apoiado num factotum, 

por ele inventado, o laico bacharel Joaquim Coelho de Carvalho, 

reitor nomeado, figura que no conjuntural gozo do presbitério da 

nova religiosidade civil deambulava “de guarda à porta férrea,  

arquiepiscopalmente” e gostava que o venerassem “como prelado 

universitário” (OC, vii, 4- 9).

Leia-se melhor a aproximação a Álvaro de Castro. Passada a bor-

rasca, mantida a Faculdade, caído o ministro Leonardo e o ministério, 

escrevia-lhe Castro, em finais de outubro de 1919, em resposta a 

uma “gentilíssima carta” de Carvalho: “Gostei muito da deliberação 

da Universidade de Coimbra. (…) Creio que chegaremos a arranjar 

uma táctica conveniente e que com ela alcançaremos, com aplauso 

da opinião republicana consciente, o que se deseja em nome dos 

bons princípios. (…) Vejo com íntima satisfação e verdadeira alegria 

o movimento universitário e a sua orientação. Cuido, com justifi-

cados fundamentos, que da acção das universidades depende em 

muito o nosso ressurgimento sobre todos os pontos de vista, pois 

só as universidades podem criar e sustentar um espírito nacional  

e um objectivo comum, sistematizando todas as energias e todas 

as vontades por uma cuidada e previdente elaboração intelectual”5.

A proposta de aliança táctica ditou a efémera militância política 

de Carvalho. Refractário às legiões de formigas, o braço armado das 

falanges afonsistas, seu braço legal, adversário cada vez mais activo  

da violência política, da dissipassão e da desordem cívica, defensor  

das liberdades públicas e dos privados direitos de propriedade (tam-

bém intelectual), antigo simpatizante de António José de Almeida 

5 Cf. a transcrição das cartas de Álvaro de Castro e Augusto Casimiro a Joaquim 
de Carvalho, cortesia de Aires Antunes Diniz, incluídas no seu trabalho inédito, por 
concluir, «Cartas a Joaquim de Carvalho – Uma incursão na sua Militância Política 
e Cultural», Coimbra, 2009, pol.
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no qual continuará a admirar a “dignidade política” e a quem evoca-

rá como marco da história tribunícia e hábil reformista, conquanto 

bastasse “a reforma do ensino superior para conferir ao estadista 

a gratidão pública” (cf. OC, viii, 223-224), Joaquim de Carvalho 

acabará por apoiar Álvaro de Castro e Sá Cardoso e ingressar no 

Partido Republicano da Reconstituição Nacional, a partir de 1920. 

Mas não acompanhará a posterior deriva nem ingressará no Partido 

Nacionalista quando reconstituintes e liberais na nova formação se 

vazarem, em 1923. 

Essa experiência vacinara-o de qualquer ilusão prática. Desquita-se 

da Loja Revolta da maçonaria irregular, em 1924, embora continuasse 

a protestar, depois, no interior da ditadura «nacional-seminarista», que 

para ele nunca chegará a expirar, pela instauração de uma República 

livre e democrática: “Preso a princípios morais e políticos, não com-

preendo vida pública digna sem um parlamento, e seria para mim  

a maior honra da minha vida, aquela em que um dia, por eleição 

livre, eu pudesse no Parlamento traduzir, em palavras e actos, a voz 

obreira dos camponeses que me geraram”.6

Mas, enquanto reconstituinte, não é um anónimo militante: será 

o mais influente membro do partido e mandatário em Coimbra, 

inúmeros testemunhos o comprovariam, mas bastará confrontar 

a carta de finais de 1920, do capitão Alcides de Oliveira, oficial 

da Administração militar, que será em 1926 controverso apoiante  

do 28 de Maio e depois, contra aqueles que consigo tinham impos-

to a ditadura, destacado oposicionista do reviralho militar: “Venho 

participar-lhe que escrevi ao Sr. Dr. Álvaro de Castro declarando que 

só reconhecia em Coimbra, como representante dos Reconstituintes, 

o nome do meu Exmo. amigo e correligionário. No momento em que 

ele tem amigos no Poder, devem já aparecer políticos a deitar barro 

6 De uma carta a Jaime Lopes Dias (1933) apud J. P. Lopes de Azevedo, Roteiro da 
Exposição-Homenagem a Joaquim de Carvalho, Figueira da Foz, Câmara Municipal, 1976, p. 20.



20

à parede, permita-me a frase”7. Logo apareceriam a deitar barro mole.  

O caso do jurista Manuel Rodrigues Júnior, militante do PRRN onde 

muito jovem ingressara pela mão de Carvalho (Carta 107), será elu-

cidativo.

IV

Em campos opostos, o republicano e o monárquico tratam-se inicial-

mente em cartas muito formais e mesureiras. O encontro é propiciado 

por várias afinidades electivas. Um dos mestres de Carvalho, Mendes 

dos Remédios, influente director da Faculdade, várias vezes reitor, 

antigo homem forte do sidonismo por Coimbra (será ainda minis-

tro da ditadura em 1926), ao recomendar o jovem colega a Alfredo 

Pimenta, escreve-lhe em abril de 1922: “A Revista [da Universidade] 

atravessou a crise terrível, em que esteve tudo a sossobrar. Entrou há 

tempo um novo Secretário, que é dotado de grande actividade e que 

trabalha para a pôr em dia. É o Dr. J. de Carvalho, Prof. da Faculdade  

de Letras – Director da Imprensa da Univ. – em óptimas condições 

para conseguir esse desideratum»8.

É pois sobre cartas de outrem que estas se desatam: a singular afini-

dade, reciprocamente narrada e reconhecida, aflui na pessoa e na obra 

de Carolina. Michaëllis de Vasconcelos (1851-1925), a árdua estudiosa 

de cujas mútuas memórias, após a sua morte, se nutre e ata o correio 

epistolar. Tratava-se da primeira mulher que ingressara (em 1912) numa 

docência universitária no país, em Coimbra, após ter recusado o convite 

de Lisboa, com o pretexto plausível de achar-se demasiado longe do 

Porto onde se domiciliara e que adoptara como segunda pátria.

7 A. A. Diniz, «Cartas a Joaquim de Carvalho», loc. cit., p. 18; carta de 2-XII-1920.
8 Cartas dos Outros para Alfredo Pimenta, Guimarães, Edição Arquivo Municipal, 1963, pp. 225.
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Joaquim de Carvalho escreverá páginas da mais funda veneração 

ao rigor crítico e conceptual da ilustre filóloga berlinense que lhe 

trouxera a mundividência como método de investigação e, no mesmo 

lance, como processo interpretativo: “foi este racionalismo que cons-

titui a base da sua Weltanschauung e se diversificou, sob a forma 

de erudição, numa vastíssima curiosidade, que com igual probidade, 

carinho e agudeza estudava as palavras e as ideias, a biografia e as 

atitudes espirituais, a etnografia e as criações livres da imaginação  

e do raciocínio. A esta luz, a sua obra é das mais extensas que a nossa 

cultura contemporânea regista”. Os estudos culturais de D. Carolina 

acompanharão o figueirense, na incessante e inolvidável sedução  

de “um dos mais fecundos criadores do sentimento histórico da nacio-

nalidade” (OC, viii, 66-67).

Debilitada a grande mestre da cultura portuguesa pela doença que 

a vitimaria em novembro de 1925, ainda em abril desse ano Pimenta 

propusera ao jovem director da Imprensa da Universidade, que desde 

1921 ocupava o cargo, a publicação das cartas a si dirigidas por Carolina 

Michaëllis. Inicia-se um braço de ferro ao longo de seis anos: a reitera-

da suspeita de Carvalho sobre o eventual melindre para terceiros dos 

conteúdos e a dúvida sobre a possibilidade de serem integralmente 

publicáveis os manuscritos, entre outros argumentos, tais como a neces-

sária aquiescência da família, sobretudo a de Joaquim de Vasconcelos, 

constituem para Carvalho assunto “delicado, porventura. Se se não 

tratasse de V.ª Ex.ª, que sei estimar profundamente a memória da Sr.ª  

D. Carolina, que de V.ª Ex.ª algumas vezes me falou, eu teria posto já 

uma condição: ler primeiro as cartas” (Carta 2, 1926). São argumen-

tos que Alfredo Pimenta contesta (“V. Ex.ª há-de fazer-me a justiça  

de acreditar que eu não publicaria as cartas (…) que não pudessem 

ser publicadas”9) e que determinarão que Pimenta acabe por publicar 

9 Carta de 12-11-1926, in «Cartas de Alfredo Pimenta a Joaquim de Carvalho», 
art e op. cit., p. 942.
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por sua iniciativa 47 das 48 epístolas apenas em 1931 e em Lisboa, 

na casa J. Fernandes Júnior10.

As cautelas do editor, crendo-as despropositadas, haviam exaspe-

rado Pimenta, por mais de uma vez: “Ex.mo senhor – peço a V. Ex.ª 

a fineza de me dizer definitivamente se quer ou não que lhe mande 

o original da D. Carolina (…) De sorte que ou se publica o Ensaio 

e as Cartas independentes ou no volume que V.ª Ex.ª projecta – ou 

então voltam para a minha gaveta à espera de monção”11. Menos 

atreito a monções emocionais, Carvalho já prevenira o interlocutor 

da conveniência em observar a maior precaução: “Evoquei reminis-

cências de antigas conversas daquela nossa boa amiga, e por elas me 

decidi em grande parte. Tenho também muitas cartas, mas não são 

publicáveis pelos anos mais próximos, precisamente porque aludem 

a factos e pessoas que despertariam paixões. Que elas adormeçam  

e se então for vivo as divulgarei” (Carta 3, 1926). Doutras vezes, 

não lhe acha lugar digno na Obra Completa, que ele próprio orga-

niza, mas em mera separata de O Instituto. Circunspecto por treino,  

e por temperamento afeiçoado à persistência, assimilada no inces-

sante recomeçar do mar natálico por vezes invocado nos seus textos,  

a sua prudência e descrição esbarram com o temperamento coléri-

co, repentista e polémico e com o desmedido apetite de exposição 

pública que animam o homem de Guimarães.

Para a melhor compreensão da documentação que agora se publi-

ca, como já as editoras das Cartas de Pimenta a Carvalho anotavam 

em 1987, também aqui se deve desenganar quem apenas ler na 

correspondência um burocrático e moroso decurso de pedidos de 

livros, de edições e revistas, de sugestões de traduções, de tro-

cas de informação erudita, de minudências das artes tipográficas,  

10 Carolina Michaëllis de Vasconcelos, Das origens da poesia peninsular. Estudo 
seguido de 47 cartas a Alfredo Pimenta.

11 Carta de 4 ? -11-1927, in «Cartas de Alfredo Pimenta », art. e op. cit., p. 944.
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de vendas, de dinheiros em falta ou, até, da dificuldade de circulação 

e distribuição livreira, de informes sobre autores, actores políticos 

e intelectuais, literatos, artistas. Tudo isso será, certamente. Falta-

lhe contudo ser matizada pela gradativa aproximação psicológica 

de Joaquim de Carvalho, de substrução pática, ao drama ideológico 

do colocutor, que é o drama de um apóstata de si próprio, e às 

dificuldades materiais e existenciais de Pimenta, espessadas em 

crescendo por reais ou imaginários fantasmas que lhe povoaram 

os dias; dificuldades por vezes expressas em fórmulas afortunadas, 

mais afeiçoadas ao estilo e à ortografia do século xix,

“Não, não vou a Coimbra – por falta de recursos. (…) Mas 

se pudesse ir a Coimbra – iria para o ver, para o abraçar, para 

ver os Gerais, a salla dos Capellos, a Bibliotheca, a Capella, 

as minhas aulas, e de ouvir a Cabra, e saber se ainda é viva 

certa Izabelinha hierática e ligeira, engommadeira da Rua  

da Trindade, e se existe ainda o Bento da Rua de S. João, e 

o filho burro como uma pedra, e se ainda empresta dinheiro  

a D. Leonor do Favas, e se o Mondego ainda é lindo e tran-

quilo e vagaroso… mas não posso”12.

E, na volta do correio, do mesmo modo se lê a crescente admi-

ração que o polémico monárquico patenteia pelo labor intelectual  

e editorial do republicano e nela fundo respeito, que não submissão à 

inegável auctoritas universitária e académica que o mestre coimbrão 

como poucos havia granjeado. E, sobretudo, um reconhecimento ao 

amigo “que me tem feito tanto”13 no amparo das agruras do exis-

tir, no apoio à edição e na elucidação de pistas de investigação.  

Um episódio o ilustrará. Quando Pimenta, em 1934, anunciar a sua 

12 Id. ib., Carta de 15-3-1933, p. 989.
13 Id. ib, Carta s. d, (abril? de 1934), p. 1007.
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iminente ida à universidade suíça de Friburgo para aí leccionar, 

Carvalho rejubila com o bom vento, “Muitos parabéns! É uma con-

sagração que o honra e oxalá lhe abra o caminho de outras, que à 

satisfação moral juntem a boa paga!” (Carta 126). Mas os temores 

da viagem, do longe, do idioma, a doença da filha, conjecture-

-se, afastam-no do acalentado projecto: “Já decidi: não vou para 

Friburgo. Tenho medo de morrer por lá longe dos que amo e me 

querem”14. Carvalho lamentará o facto, pois o amigo só lucraria 

“com esse duche de Europa” (Carta 132).

V

Estudiosos da filosofia e da sua história, bibliólogos, historiado-

res das ideias sociais e políticas, da cultura, encontrarão páginas 

fecundas e informações preciosas em largos trechos deste epistolário. 

À medida que as relações se estreitam e as confidências ganham 

espaço nas linhas e entrelinhas, Carvalho mais apreciará a “isenção 

moral” de Pimenta tanto quanto traduza, na instável evolução das 

suas diversas concepções de vida, um durável desapego, “sempre 

ao arrepio dos interesses dominantes e das vantagens pessoais”. 

Mas compreender a divergência não é aceitá-la: “Nós estamos, na 

ideologia política, em pólos opostos. Sinto-me cada vez mais repu-

blicano, num crescendo onde há muito de reacção emotiva contra 

as torpezas desta estúpida ditadura, mas onde a reacção intelectual 

contra a «sociologia da ordem» se apura num conceito de estado 

liberal” (Carta 11, 1928).

Ao longo dos anos a denúncia da opressão política instaura-

da em 1926, e contra 26 em 28, e contra 28 em 1930-32, é uma 

constante. A constatação da horrorosa situação de guerra civil em 

14 Id. ib., Carta de 15-10-1934, p. 1011.
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que vivemos (Carta 62, 1931) funda-a Joaquim de Carvalho naquela 

“noção criminosa, do Estado bandeira de partido” ao qual tudo e 

todos se sacrificam, e traduz-se pelo “desprezo do indivíduo e o es-

quecimento de que a estima ou simpatia não são identificação, mas 

reconhecimento profundo da independência de outrem”. A situação 

de guerra latente e persistente só seria superável por uma cumpli-

cidade liberal de raiz cidadã e ético-moral – “Quando surgirá uma 

geração suficientemente honrada e esclarecida, que rompa com estas 

torpezas e instaure as condições morais de um conviver humano!” 

(Carta 34, 1929). Por vezes, excessivo optimismo prognóstico levará 

Carvalho a admitir o iminente fim da ditadura, tal como o descreve 

em 1931: “Eu sei que a ditadura está morta. Sobrevive apenas pela 

incerteza do amanhã. Creio firmemente, porém, que não cairá revolu-

cionariamente, porque hoje toda a tensão da oposição se dirige para 

o campo legal e moral. A marcha para a esquerda é irresistível –  

e para uma esquerda mais ou menos socializante” (Carta 66).

E embora se detectem pontos de convergência, sobre a essência 

republicana da ditadura, por exemplo (“Diz uma coisa que estou 

farto de dizer”, escreve Carvalho, “a ditadura nacionalizou defi-

nitivamente a República. Essa será, talvez, a sua maior herança,  

e agora, quer queiramos quer não, temos de pensar republicanamen-

te os nossos problemas nacionais” (Carta 116, 1933), – a dissensão  

é antiga, funda-se na cesura oitocentista liberal e parlamentar e na 

questão vincular e dinástica. Quando Pimenta publicar um apólogo 

de legitimismo miguelista, A quem pertence a casa de Bragança?, 

Carvalho apressa-se a responder, impugnando-lle a tese, porquanto 

ao endossar “o vínculo a D. Duarte Nuno sente-se o monárquico que 

não quer ver morrer o seu príncipe na miséria; isto é digno; mas 

deixe-me dizer-lhe que juridicamente não me parece convincente 

a sua argumentação. O vínculo estava ou não ligado à dinastia? 

Voltamos sempre à questão crucial da legitimidade de D. Miguel – 

e D. Miguel foi intruso, e que o não tivesse sido, D. Manuel não 
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podia, honradamente, como rei que jurara a Carta, transmitir ao 

seu adversário político um vínculo, ligado pelos factos e pela con-

tinuidade da lei à persistência do que ele simbolizava” (Carta 116).  

Sem arredar pé, na réplica Pimenta apenas registará, “D. Miguel nun-

ca foi um intruso. Intruso foi o mano, depois que se fez brasileiro, 

e inimigo da sua pátria”15. Com tudo isto, qualquer convergência 

de fundo é impossível; Joaquim de Carvalho continuará contudo  

a avocar que “o direito dos príncipes não é eterno e os povos podem 

constituir novo direito quando quiserem, assim como escolher os 

seus governantes” (Carta 122, 1934).

A águia no seu voo em busca da claridade racional surpreende  

o arranco nocturno do mocho: sob o ponto de vista de uma teoria 

do conhecimento, Carvalho critica a falha epistemológica no pirronis-

mo de Pimenta, alicerce afinal do pessimismo gnoseológico incapaz  

de pensar filosoficamente a cidade fora da mescla de um infunda-

mentado absurdo: “O meu amigo, político da autoridade, deixa-me 

frequentemente a impressão de que estabelece uma fractura entre os 

postulados da sua concepção filosófica, e as aplicações sociais desta 

concepção. Relativista, individualista, negador do colectivo, como 

pode mexer-se à vontade numa concepção social autoritarista que 

pressupõe necessariamente o transpersonalismo e o absolutismo de 

alguns valores, não individuais, como é óbvio? Personalismo e trans-

personalismo – eis a grande oposição do nosso tempo. Filosoficamente 

personalista, politicamente transpersonalista, não há neste salto a ra-

zão do seu cepticismo, que é afinal a mina de tudo?” (Carta 81, 1932).

Para melhor se atender ao debate, fulcral é compulsar a crítica à 

cadência coisista, basista e reificadora, no fundo, anti-especulativa, 

do pensar e do pensado que o neokantiano Carvalho aponta ao 

interlocutor e à sinestesia epistémica que este nomeia entre lógico 

15 Carta de 28-12-1933, in «Cartas de Alfredo Pimenta a Joaquim de Carvalho», 
art e op. cit., p. 1003.
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e ontológico abstraindo das diversas estratificações da onticida-

de, ou «esferas» do Ser: “Demais, como fundar uma concepção de 

vida em geral e da sociedade em particular, de feição absolutista  

partindo de bases relativistas – de relativismo antropológico, isto 

é, de cepticismo?” (Carta 92). Ora, a mais relevante sequela epis-

témica desta atitude, no campo historiográfico, traduzir-se-ia na 

obsessão demonstrativa e positiva da História e do Facto históri-

co, como um fatum, desprezando o carácter relativo, transitório  

e hipotético das suas sintaxes e conclusões e isto mesmo, a pro-

pósito de um ensaio próprio, confessa Joaquim de Carvalho ao 

interlocutor, “o que decerto o vai irritar – o que se é bom, para ver 

se se convence que a história não prova nada – ou antes, prova tudo  

o que nós queremos. As vias da verdade estão alhures” (Carta 69). 

Noutro excerto o mesmo dissendo aflora, ao considerar “terrivel-

mente céptica a sua crítica anti-histórica. O seu cepticismo quasi 

não o compreendo. Nunca leu Rickert? Não compreendo sobretudo 

a superstição do facto” (Carta 77). A incompreensão acompanhará 

as últimas missivas (Carta 138).

O alvor socrático da razão, no veio platónico, e a limpidez con-

ceptual kantiana inundam as missivas de Joaquim de Carvalho. 

Mas toda a divergência será, ad intellectum, superada na vivência 

espinosiana, sub specie aeternitatis, da compreensão e do estrito 

respeito da outridade. O ideal de elevação ética do intelectual 

(porém sabendo-se, desde Zenão, que os que olham o céu pouco 

confiam nos pés) em busca de um clima de paz civil e do pacto com-

preensivo, como aquele que o Tratado Teológico-Político augura, tem  

a sua melhor explicitação nestes manuscritos de Joaquim de Carvalho.  

E neles refulge, como razão prática, o difícil apólogo teórico do 

respeito (respectus, um outro sema do mais arcaico cultus), o autên-

tico uso ético não-escrito da cidadania numa República das Letras 

e o mais singular numa axiologia neocriticista e neokantiana, a da 

«filosofia dos valores», de que é credor, com Renouvier, Brunschvicg, 
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Windelband, Dilthey e Rickert, porque esse uso se dá, justamen-

te, entre pares: “Como foram argutos e felizes aqueles Jansenistas 

de Port-Royal! Viveram juntos, comendo juntos, trabalhando com 

idêntico espírito e fins comuns, jamais deixaram de se tratar como 

Senhores que se vissem raríssimas vezes, e sempre cerimoniosa-

mente. Tinham razão.” (Carta 94, 1933).

Contudo, a mútua intelecção terá limites. Pimenta já reagira em 

termos muito duros quando colaboradores do oposicionista Diário 

Liberal (na II série codirigido por Carvalho, Hernâni Cidade e Mário 

de Azevedo Gomes) o abalroarem: “Se o seu nome limpo cobre 

enxovalhos e asserçoens injustas, justificados estão os enxovalhos 

e asserçoens torpes de garotos (…) Que me discutam à vontade  

– dentro das normas e da correcção e do respeito que devem me-

recer 50 annos gastos a soffrer e a luctar. Agora que sejam, para 

mim, garotos, à sombra do seo nome – não!”16. E igualmente dura 

será a resposta de Carvalho: leiam-se com a maior atenção as cartas 

101 e 110, para se perceber a trama, da qual ressalta a solidária 

avocação do ofendido e a reprovação ética da atitude dos jovens 

colaboradores do Diário Liberal: “Com ânimo idêntico ao do seu, 

lhe escrevo esta carta, e na esperança que ela seja a primeira  

e última no nosso já largo – e oxalá possamos dizer larguíssimo 

daqui a muitos anos – epistolário”.

Ora, ao invés de alastrar, o epistolário esvaziava-se. Quando 

Joaquim de Carvalho enviar em finais de 1934 a missiva (não cons-

ta do espólio de Guimarães, mas foi por Pimenta publicada em 

excerto, em 1935, e por isso aqui se inclui sob o número 134) de 

frontal e acérrima crítica ao manual didáctico Elementos de História 

de Portugal, do próprio Alfredo Pimenta (“não o aplaudo, nem  

o sigo nestes juízos, e até me parece que, civicamente, é um canhão 

de [18]42, aumentando muito a nossa confusão civil”) e demorar 

16 Id. ib., Carta de 28-5-1933, p. 991.
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na decisão, na qualidade de presidente da comissão examinadora  

do livro oficial de história para uso nos liceus, concurso ao qual 

seria o amigo o único opositor, o vimaranense exaspera e pre-

nuncia-se o término epistolar: “Não me desiluda da sua amizade, 

ouviu?”, escreve-lhe do Minho, “Ser-me-ia muito doloroso. Há muita 

gente encarregada disso”17. Pouco depois, os serviços postais deixa-

riam de depositar cartas de Alfredo Pimenta na rua de S. Cristóvão.  

E também este deixaria de receber, na Casa da Madre de Deos,  

as de Carvalho. Conversa acabada.

VI

Possibilitando a reconstrução do olhar histórico sobre um 

instituto multissecular, como a Imprensa da Universidade, esta cor-

respondência é essencial; não só por guiar e documentar, na maior 

proximidade, o modo de decisão e funcionamento internos numa 

época de ouro que sob a direcção de Carvalho viveu, mas por elu-

cidar circunstanciadamente a didáctica ditatorial (e as motivações 

políticas e pessoais) da sua extinção, em 31 de agosto de 1934 

(decreto-lei 24 124, de 30-VI, art.º 38.º), entre um coro de protestos 

dos intelectuais de todos os quadrantes, de António Sérgio a Hipólito 

Raposo, de Vieira de Almeida ao mesmo Alfredo Pimenta que, de 

resto, escreverá vigoroso apoio à acção do ex-director na coluna  

do Diário de Notícias.

A um outro nível, o da inscrição simbólica no arcano templo  

de Delfos, a edição do rosto inédito deste epistolário não pode 

deixar de adquirir aqui a feição própria de uma reparação moral, 

gesto que apenas no coração fundo pode calar. Não se expandirá 

17 Id. Ib., Carta de 8-7-1935, p. 1014. Haverá ainda, pelo menos, duas ou três 
missivas de 1935 4 1936 à qual Carvalho responderá (infra Carta 139).
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todo o desenho da trama, uma vez que recentemente foi paten-

teada a interpretação do caso18. Adiantar-se-á todavia que novos 

dados estão lançados sobre a inquisitorial extinção da Imprensa 

da Universidade: a mesquinhez e a pressão determinante do ministro 

Manuel Rodrigues, o ex-correlegionário no PRRN que em conselho 

de ministros exige a reiterada decapitação universitária de Joaquim 

de Carvalho; a comprovada aversão pessoal e política de Salazar (da 

qual, em 1933, Pimenta previamente o avisara: “há uma grande má 

vontade para com o Administrador da Imprensa da Universidade por 

parte de quem pode supor”19) ao editor e ao seu projecto edito-

rial prenunciado já pela sua demissão da Biblioteca Geral (1931)  

e até pelo colateral processo movido ao Diário Liberal (interposto 

pelo Século, de Pereira da Rosa, ao qual se dá o devido relevo 

na anotação à Carta 118); a anterior e aviltante busca policial 

às instalações da Imprensa e a fuga de Cândido Nazaré (Carta 

112), enquanto veraneava Carvalho pela amada Figueira da Foz; 

a sua refutação categórica de qualquer envolvimento pessoal ou 

institucional na composição e impressão do jornal oposicionista 

A Verdade, dirigido por Armando Cortesão e que foi afinal o álibi 

interno (para Universidade ver) e externo (aviso geral ao reviralho 

republicano e às esquerdas oposicionistas) para tornar exemplar 

mais esta violência do ditador e da sua ditadura de pregão e baraço.

Sob este ponto de vista, as cartas a Pimenta conferem a solidez 

de um testemunho reflectido: leia-se com atenção a própria síntese 

que Carvalho exara (Carta 125), sobre a atitude “reles” e vergonho-

sa de que fora alvo, ad hominem: “1) que a origem, daqui, resultou 

da inveja e do ressentimento pessoal 2) que a semente caiu bem 

18 Cf. P. Archer de Carvalho, «A extinção da pequena tipografia sábia», Uma  
autobiografia da Razão. A matriz filosófica da historiografia da cultura de Joaquim 
de Carvalho, Coimbra, IU, 2015, cap vi.

19 «Cartas de Alfredo Pimenta a Joaquim de Carvalho»,art. e op. cit., Carta de 
28-7-1933, p. 994. Cursiva mia.
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no ânimo do César, e assim se transformou de pessoal em política  

3) que ao agradável destas coisas alguns pensaram no útil, que lhes 

adviria”. Leiam-se depois essas páginas pungentes de um homem 

ferido na sua dignitas a quem foi tirado, não ainda o pão, mas o 

pão do espírito que o nutria; e o pão, bíblico alimento dos mortais, 

negado aos tipógrafos (Carta 128). E por fim, no turbilhão, ecos 

do desalento de quem, contra a corrente, também contra correntes, 

nada em consciência tem a confessar senão, como Neruda, confessar 

que viveu e almejar a sua “Confissão à Pátria Eterna” (Carta 118).

A documentação permite pensar como o morticínio em esfinge 

se executara e continuaria a executar no país, terra de sombras  

e sonâmbulos, como alvitrara Sérgio, vendo-se desperto do pesa-

delo. E não se leia na ditadura, apenas, um dos cumes oceânicos  

na diacronia do monopólio histórico da barbárie da ignorância; 

mas uma página outra, irmanada com a do Santo Ofício, das es-

crituras cruéis do livro mínimo da ignorância que no teatro da 

crueldade se declama como sabedoria máxima.

O proselitismo, clerical ou laico, será responsável por esta 

irresponsabilização: os «selvagens» – trata-se, no ponto de vista 

de Robinson, da metáfora antropológica benquista a Carvalho – 

nem sempre reagem civilizadamente às luzes de uma qualquer 

civilização imposta. Ao contrário daquilo que Voltaire e Tomás  

de Aquino antes dele supuseram, civilização não é uniforme. Tudo 

isso explica o motivo pelo qual Carvalho, julgando selvagens os 

que o oprimiam, e certamente o eram, anelava “mostrar que o nos-

so País é civilizado, e como tal não entoa uma única melodia, mas  

é um coral de vozes diversas; que sobre todos há a Pátria comum” 

(Carta 129). O seu problema foi esperar – modalidade imóvel do 

sema esperança – que passasse o eclipse e ressurgisse a polifonia 

da luz (cf. ib.). Ora, nos tratados das metáforas luminosas, eclip-

ses só cessam quando um dos corpos, pelo outro pensado inerte,  

a si se pensa movimento.
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VII

Não menos surpreendente será o pequeno acervo constituído pelas 

cartas enviadas a António Sardinha (1887-1925), o líder incontesta-

do do Integralismo Lusitano, poeta, publicista, panfletário, ensaísta. 

Joaquim de Carvalho assume aqui, mais uma vez, o papel do editor 

e patenteia toda a cordialidade intelectual para com o monárquico, 

a quem tenta atrair para uma das suas colecções, chamando-o a  

colaborar, não traindo o seu plano de buscar na máxima pluralidade 

autoral e doxística a própria possibilidade de afirmação da colecção 

de ensaístas que (também) dirigia.

A tensão ideológica e o debate político são evidentes; travam-se 

contudo na discussão no interior do próprio plano editorial. Carvalho 

quer dar, ao que seria um panegírico nacionalista da Restauração 

de 1640, um carácter distanciado de reflexão, ao mesmo tempo 

polítológica e historiográfica, sobre os principais textos políticos 

restauracionistas, aos quais se alongaram algumas notas de referên-

cia. Patriota, a sua pátria não é a do trono e do altar; nacionalista,  

a nação de Sardinha não é a da República de 1910. Por outras 

palavras, o patriotismo republicano não é negociável para um na-

cionalista monárquico, autoritário e antiliberal.

E o contrário se pode autenticar: é inegável o modo como, mais tar-

de, Joaquim de Carvalho irá ler no programa doutrinal do Integralismo 

a apologia e propaganda nacionalista, como factores decisivos para  

a génese do salazarismo, o nacional-seminarismo, e para o triunfo  

da ditadura: “com o integralismo, em 1914 (?), apareceu o naciona-

lismo, que nada tinha a ver com o patriotismo. Ambos radicavam no 

sentimento português, mas o conteúdo intelectual procedia de França;  

o patriotismo, dos revolucionários de 89 (veja-se Rauh), importado 

pelos Cartistas e Setembristas (Carrel); o nacionalismo, dos reaccio-

nários da Action française, Maurras à cabeça, e Barrès, fortalecido 

depois pelo cesarismo fascista e nazi (…) O primeiro deu a noção 
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de povo como nação e a nação como todo, perante o qual desa-

parecia o indivíduo. Este nacionalismo integral, de Barrès (veja-se  

o termo que este emprega), foi o integrismo (?) de Ramón Nocedal, em 

Espanha, e em Portugal o integralismo (palavra de Sardinha, traduzida  

de Barrès). O segundo, fundindo a emoção nacional com a naciona-

lista num só fim, organiza-se em partido, que é expressão e processo, 

e como processo de realização, milícia, violento, dominador (…)  

Na realidade, a ditadura salazarista não foi a execução de um pen-

samento original: foi uma reacção em marcha ascendente para um 

ideal de Contra-Reforma».20

O mais curioso no epistolário é saber-se que Carvalho se asso-

ciou a um jantar de homenagem ao poeta nacionalista e ao ensaísta  

do hispanismo. E porque as poucas cartas giram à volta da discussão 

historiográfica do seiscentismo e da Restauração de 1640, divisória 

das águas historiográficas a partir da década de 20, tem assento 

num banquete, que não o Symposium, que para ele tem o significado  

de uma homenagem à diferença (mas seria compreendido?) num país 

que a assimilara didacticamente como desprezo. E num meio, também 

intelectual, em que se contavam já as espingardas para a esmagar.

…

Seguiram-se usuais normas de transcrição, assinalando páginas  

e folhas do original, desdobrando palavras e nomes abreviados, 

corrigindo extratexto imprecisões ou lapsos, assinalando casos de 

leitura dubitativa e mantendo ortografia e sintaxe, mesmo nos casos 

em que a excessiva interpolação possa atroar a linha discursiva.

Cingiram-se as notas ao essencial.

20 Este material foi recolhido no conjunto de quatro artigos publicados por Joaquim 
Montezuma de Carvalho, nem sempre sob o mesmo título, «Joaquim de Carvalho e a 
miséria da universidade que padeceu», no semanário Mar Alto (Figueira da Foz), dos 
n.os 403 a 406, de 8 a 29 de maio de 1974.
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Agradeço às senhoras Dr.ª Alexandra Marques e D. Emília Pires, 

do Arquivo Municipal Alfredo Pimenta, Guimarães, a colaboração 

prestada; a Sérgio Campos Matos a generosa indicação das cartas a 

António Sardinha; e ao meu filho João a disponibilidade para achar 

viagens e documentos.

Paulo Archer de Carvalho



S u m á r i o s  e x t r ac ta d o s

I

17/5/922

A pedido do amigo e colega Mendes dos Remédios, JC envia a 

AP fascículos da Rev. da Univ.

II

8/2/926

Inteira-se da intenção de AP publicar um original de D. Carolina. 

Michaëllis, recentemente falecida., assim como de eventual edição 

das Cartas que a mestre da Universidade de Coimbra lhe endere-

çou, colocando reservas dado o teor privado. Aceita as condições 

monetárias propostas por Alfredo Pimenta para a publicação de 

um livro.

III

16/2/926

Reafirma não existirem “nem reservas, nem desconfianças” 

quanto à publicação da Cartas de Carolina Michaëllis, mas apenas 
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tenta acautelar os interesses da família da falecida, que evoca. 

Propõe a entrega do original no Hotel Aliança em Lisboa onde 

se deslocará.

IV

18/4/926

Promete a edição das Cartas de Carolina Michaëllis querendo  

integrá-las “nas Obras Completas da amiga inolvidável, que, à falta 

de melhor, dirigirei”.

V

24/4/926

Adoentado, tenta contrariar a antipatia que AP nutre pela re-

vista O Instituto, pois “é um instrumento de difusão da vida da 

Universidade, e por este facto, e porque sempre andou ligado 

à Imprensa da Universidade, julgo de meu dever ampará-lo”. 

Previne-o de que oficina da Imprensa é morosa e que “não vive 

da exploração dos autores, embora, como é evidente, não faça 

edições para perder dinheiro”.

VI

6/8/927

Alerta-o para as dificuldades que este ano a Imprensa da 

Universidade vive, prevenindo-o que durante o ano económico, 

não poderá imprimir-se a colectânea dos seus artigos – Cultura 

Estrangeira e Cultura Portuguesa. Fala dos seus objectivos e acção 
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à frente da administração na Imprensa universitária. Insiste em 

conhecer os originais das Cartas de Carolina Michaëllis a AP.

VII

31/8/927

Refere ter escrito a Joaquim de Vasconcelos e que a falta de 

resposta deste se deve a estar “muito achacado com a doença e a 

velhice”. Anuncia a partida para a Figueira da Foz.

VIII

6/11/927

Continua sem a resposta de Joaquim de Vasconcelos e anuncia 

o volume do In Memoriam a D. Carolina Michaëllis no qual as 

Cartas destoariam. Refere as edições que mandou lhe expedir.

IX

14/11/927

Pergunta se recebeu os volumes expedidos e combina locais 

de entrega em Lisboa.

X

9/I/928

A sua doença impediu-o de responder mais cedo e refere o 

envio de edições.
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XI

2/3/928

(Formas de tratamento estreitam-se) Inteirado das preocupações 

familiares e económicas de AP com ele se solidariza, “sou pai de  

6 filhos, cuja única riqueza é o meu ordenado, e esta situação  

e aquele conhecimento fizeram-me sentir a sua dor com individuali-

zação particular”, augurando-lhe tempos melhores. Reafirmando-se 

republicano e liberal, reconhece estarem nos antípodas ideológicos 

e sente-se oprimido por esta “estúpida ditadura”. Propõe que AP 

pense numa tradução com “largas possibilidades de venda”. Pergunta 

se serão integralmente publicáveis as Cartas de D. Carolina e elu-

cida com os casos de Gregório de Matos e de Afonso Lopes Vieira; 

discreteia sobre edições.

XII

13/4/928

Inteira-se do estado de saúde da filha de AP; confirma que o seu 

original está na Imprensa; e solidariza-se com ele pelo “atropelo go-

vernamental”. Anuncia a intenção de fundar uma Biblioteca Filosófica 

e o vasto movimento de traduções que se afigura, aceitando uma 

sua tradução. Anuncia a saída do Arquivo Histórico e a possibilidade  

de uma revista de filosofia.

XIII

22/4/928

Certifica o projecto da Biblioteca Filosófica e as intrínsecas 

dificuldades da tradução de textos filosóficos num meio que 
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“tem horror ou incapacidade da aventura metafísica”, propondo 

a AP a tradução de obras de A. Comte ou S. Tomás de Aquino 

e anunciando que iniciará a colecção com a Ética de Espinosa. 

Responde à indagação sobre um livro Sílvio Lima e sobre ele 

discreteia.

XIV

20/5/928

Deseja o restabelecimento da filha e combina um local de entrega 

de livros, em Lisboa.

XV

7/8/928

Assoberbado de trabalho, escusa-se por não ter respondido 

mais cedo. Anuncia a partida para a Figueira da Foz e agradece 

o envio do Tratado de versificação, prometendo que escreverá 

sobre os artigos de AP. De fugida, refere o federalismo ibérico 

e o hispanismo.

XVI

9/9/928

Refere o gosto pessoal de se retemperar na sua terra natal,  

a Figueira de Foz, o exercício físico e vida regrada que lhe pro-

picia. Refere o seu artigo na História da Literatura, aquiescendo 

na crítica de AP sobre a falta de unidade no conjunto da obra 

dirigida por Albino Forjaz de Sampaio.
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XVII

3/10/928

Crítica positiva ao Tratado de Versificação, de AP, lamentando 

não se ter debruçado sobre o «retorno interior» e a reminiscência no 

acto poético, que particularmente se prende na análise de Antero 

de Quental. Discorda que o século XVII possa ser considerado  

o “século áureo da poesia”: o isolamento salutar é afinal mero fruto 

da política contra-reformista.

XVIII

13/11/928

Tenciona ir ao Porto mostrar as provas e o original por compor, 

das cartas de D. Carolina, pois J. de Vasconcelos não lhe respon-

de. Anuncia estar adiantada a tradução do Discurso do Método e 

das Meditações Metafísicas, com os quais pensa iniciar a colecção 

filosófica, embora tenha de abandonar o projecto da revista de filo-

sofia. Indaga quem possa traduzir Max Scheler ou os Fundamentos  

da Metafísica dos Costumes, de Kant.

XIX

19/11/928

Agradece uma dedicatória, “por pensar que estamos em pólos 

diversos na concepção da vida, assim considero a sua oferta, que 

me sensibiliza moral e intelectualmente”. Anuncia as provas dum 

original e empresta dois folhetos sobre Clenardo. Envia um opúsculo 

e noticia aguardar o nascimento do 7.º filho.
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xx

25/11/928

Noticia o nascimento do filho e confirma que o original referido 

está no impressor.

xxi

26/11/928

Noticia que, falando com Joaquim de Vasconcelos na Cedofeita, 

foi acordado que este seguiria pari e passu a impressão da Cartas 

de D. Carolina, o que considera razoável. Se AP também acordar 

com o trato, poderá enviar o original. Referência a edições enviadas.

xxii

4/12/928

Anuncia que a comissão de Sevilha não se reunirá e que no 

próximo Janeiro irá a Paris.

xxiii

31/12/928

Discreteia sobre Clenardo e seus estudiosos, com indicações  

bibliográficas. Refere a leitura do ensaio de AP sobre o verso mas ques-

tiona o valor meramente estético-hedonista da comoção, sem laboração 

intelectual. Indica as melhores Introduções à Filosofia. Considerações 

sobre a filosofia espinosiana. Avisa o envio das Cantigas de Amigo.
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xxiv

25/1/929

Enumera as melhores Introduções à Filosofia (Hülpe, Paulsen, 

Windelband). Anuncia o envio para os livreiros das Cantigas de 

Amigo; irá arguir uma tese sobre Espinosa e pensa por ocasião  

do 3.º centenário do seu nascimento apresentar obra original so-

bre o Mestre. Reconhece que é o Benedectus quem os aproxima.

xxv

26/1/929

A gripe impediu-o de se deslocar à Imprensa pelo que o livro 

de AP não está ainda concluído.

xxvi

3/2/929

Melhor de saúde, retomou as aulas; referência à autoridade do 

investigador e ao amor à verdade na investigação. Enumera as tra-

duções do Quod nihil scitur, de F. Sanches, e supõe que, se Basílio 

de Vasconcelos se desinteressar, AP poderá avançar para a tradução 

desta obra. Anuncia o envio de edições.

xxvii

10/2/929

Pergunta se recebeu os folhetos enviados e lamenta não 

poder enviar o livro sobre Leão Hebreu, que considera o me-
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lhor da sua lavra. Anuncia o envio das provas das Cartas de 

D. Carolina.

xxviii

6/3/929

Queixa-se do mal-estar físico e sobretudo do excesso de traba-

lho: “nós vivemos sob o mais estúpido dos regimes universitários 

que podem conceber-se: simples autómatos de aulas, estudantes  

e professores”. Seguem as provas das Cartas C. Michaëllis. Refere 

a notável descoberta de Grabmann sobre Pedro Hispano; pergunta 

se conhece o Chronicon Spinozanum.

xxix

16/4/929

Não tem ainda o orçamento; refere que seguiu nas Novidades 

a polémica que envolve AP, e que um artigo daquela redacção é 

digno de estudo da “fenomenologia da estupidificação da hora ac-

tual”. Congratula-se pelo seu próprio trabalho à frente da Imprensa 

da Universidade.

xxx

Lisboa 16/4/929

Nota a referir que nesse mesmo dia enviou outra carta; e que 

incumbiu a esposa de enviar os exemplares para serem orça-

mentados.
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xxxi

6/6/929

Refere que Joaquim de Vasconcelos já tem as provas: 

Referências várias: ao Código anotado por Dias Ferreira;  

a Francisco Sanches; Celestino da Costa, Mário de Figueiredo, 

Marcell Bataillon e Georges Le Gentil. Referência à essência pro-

funda do espinosismo.

xxxii

R. de Buarcos, 1/9/929

Referências a Sílvio Pélico, na polémica que envolve AP; con-

firma que as cartas de D. Carolina estão ainda em mão de Carlos 

Michaëllis. Congratula-se com as boas-novas dos familiares de 

AP; considerações sobre o ritmo de trabalho estival.

xxxiii

10/11/929

Solidarizando-se com as dificuldades de AP confirma ter re-

comendado a Cândido Nazareth que apressasse a composição dos 

Estudos; continua sem notícias das Cartas de D. Carolina; e lastima 

de novo que o país não lhe reconheça méritos: “O meu amigo 

é vítima deste ambiente de estupidez e ressentimento que nos 

envolve, porque um homem que possui a sua independência e 

espírito, qualquer que seja o fragor com que expande as suas 

dúvidas e as suas certezas, não deve ser abandonado”. Notícias 

de envio de publicações.
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xxxiv

29/12/929

Votos de bom-ano; anuncia o envio de publicações e a saída 

do 1.º volume da Biblioteca Filosófica, as Últimas conversações, 

de Renouvier, traduzidas por António Sérgio. Anuncia outras 

realizações. Reitera convites a AP: O Discurso sobre o espírito 

positivo de Comte, ou um tratado de S. Tomás; também refere  

a Biblioteca de Escritores Portugueses, Scriptores rerum lusitano-

rum, e Subsídios para a História da Arte. Nova referência a uma 

Revista de Filosofia; narra a ultimação de um artigo sobre os 

antepassados de Espinosa.

xxxv

5/1/[1930]

Solidariza-se, com “simpatia pessoal”, com a situação de AP, 

reflexo da quebra de valores que o “Estado bandeira de partido” 

promove numa “situação de guerra”. Ao devolver um original e  

o orçamento, afirma ter procurado assegurar editor, uma vez que 

estatutariamente a Imprensa da Universidade não pode publicar 

textos com clara feição política. Anuncia a expedição em breve 

de livros.

xxxvi

(Postal) 20/1/930

Confirma estar em ultimação nas oficinas o Código Civil.
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xxxvii

2/2/930

Narra desenvolvidamente a sua propositura a uma comemoração 

europeia do 4.º centenário da Universidade (1937) que “patenteasse 

ter sido uma transferência e não uma transladação” e o modo com 

“tudo ficou satisfeito com o programa e dormiu descansadamente”, 

entre as dificuldades que a burocracia criou e que o ambiente inte-

lectual “decorativo” propicia, e o revés pessoal que sente. Anuncia 

o envio de mais publicações.

xxxviii

28/2/930

Refere que Cândido Nazareth deve ter o original do prefácio que 

se extraviara.

xxxix

3/3/930

Comunica o (re)achamento do prefácio.

xl

5/3/930

Pedido para nomear os números ou datas dos artigos que AP 

escreveu sobre Guerra Junqueiro para poder indicar a um jovem 

normalien francês (P. Hourcade) que o investiga.
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xli

24/3/930

Espera que AP ultime o volume dos Estudos Críticos. Anuncia 

o envio das Últimas conversações, de Renouvier e, em poucos me-

ses, de 2 volumes: a Estética Contemporânea, de Neumann, e as 

Meditações metafísicas, de Descartes. Anuncia a ida muito prová-

vel a França, “percorrendo 4 ou 5 universidades com dois discos, 

que estou gravando, sobre os humanistas portugueses educados 

em França, e sobre Antero”. Acha notável o artigo de AP sobre os 

Vimaranis monumenta.

xlii

9/4/930

Anuncia que vai a Lisboa conferenciar sobre Keyserling (“Será a 

minha 1ª palestra filosófica, para o grande público”) e acusa a recep-

ção dos Documentos de Guimarães (2 volumes). Refere Maimónides 

e elogia o artigo de AP sobre Uriel da Costa, lamentando a omissão 

da tradução do Epitáfio.

xliii

12/4/930

Refere que a anunciada conferência sobre Keyserling afinal se 

trata antes de uma comunicação à Academia das Ciências: “o homem 

como filósofo exprime apenas – e bem por vezes – esta reacção con-

tra o intelectual que data do Nietzsche e é uma das características 

do nosso tempo”.
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xliv

4/5/930

Adoentado do fígado e do excesso de comezainas para os seus 

hábitos frugais, desistiu da ida a França apesar de ter o itinerário 

fixado, pelo que se deslocará a Lisboa em serviço de exames, 

marcando encontro na Bertrand. E promete larga conversa sobre 

Keyserling, cuja interlocução em parte descreve.

xlv

6/5/1930

Noticia uma carta do Dr. A. Correia (Brasil) propondo uma 

tradução da Suma Teológica, convidando AP a rever as provas, 

“não vá o tradutor inserir brasilianismos”.

xlvi

Lisboa 9/5/1930

Como a tradução do livro de Grabmann se tornaria inviável 

pelas exigências do autor e do editor, aconselha AP a pensar 

num livro ou autor caído no domínio público – francês, italiano 

ou espanhol: “não olho à ideologia, e permito-me apenas sugerir 

que tem toda a conveniência em trabalhar num texto que possa 

ter largo público”, de modo a ser bem remunerado.
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xlvii

6/7/930

Lastima não se terem despedido e confirma que Ricardo Jorge 

já tem as provas.

xlviii

1/8/930

Anuncia a saída para os Palheiros (Figueira da Foz) indo depois 

para Inglaterra, participar no Congresso de Oxford; em especial rele-

va os Congressos sobre Hobbes e Espinosa e a sessão de Heidegger 

sobre a Fenomenologia.

xlix

[bilhete postal] Oxford – Oriel College  3/9/930

Refere que está instalado como fellow e a experiência positiva 

do congresso.

l

11/11/930

Anuncia o envio de publicações e o nascimento da uma filha, o 

que o demorou pela Figueira da Foz.
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li

18/11/930

Ofício do administrador da Imprensa da Universidade notificando 

do envio dos exemplares dos Estudos Filosóficos e Críticos. Num post 

scirptum mns. elogia o artigo de AP sobre Crisfal.

lii

28/11/930

Apresenta as suas condições de remuneração e solicita um acordo. 

liii

3/12/930

Refere que estuda as obras de Goblot; agradece as dedicatórias 

de AP e retribui: ao publicá-lo “quis apenas consagrar o único 

crítico do jornalismo dos nossos dias, afirmar o espírito largo de 

independência e reconhecimento dos outros, sem olhar às ideias que 

defendem, e amparar moralmente uma pessoa ofendida”. Confirma 

a boa venda dos exemplares. Alusões a Costa Ferreira e Luciano 

Pereira da Silva: e o incidente num concurso na Faculdade de Letras 

de Lisboa, advertindo, “desde que os homens perderam o respeito 

mútuo, vamos entrar no reino da paixão, e então quanto mais vio-

lentos e hostis mais heróis”, pressentindo coisas graves, a que não 

poderá ser indiferente. Anuncia a Revista Filosófica para o início 

do próximo ano.
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liv

7/12/930

Refere os concursos de Queirós Veloso e Velasco, em Lisboa, e 

a informação a si transmitida por Simões Ventura, comentando de 

passagem o artigo de AP em A Voz: o que se passa em Lisboa, afir-

ma, “é a consagração da insignificância”, ressaltando do episódio a 

postura de grande seriedade de Ventura. Afirma ter escrito “longa 

epístola” a António Sérgio sobre temas cartesianos; promete escrever 

como leitor ao autor dos Estudos. 

lv

12/12/930

Questões práticas e financeiras relacionadas com a edição de 

Estudos Filosóficos e Críticos; refere a impossibilidade de O Instituto 

editar qualquer crítica bibliográfica; referências à poesia seiscentista 

(que grafa setecentista).

lvi

16/12/930

Afirma estar absorvido pela escrita do capítulo para a História 

do Regime Republicano e depois para a História da Literatura, 

de Forjaz de Sampaio. Anuncia o envio de um livro de Hernâni 

Cidade. Refere conhecer Hallet e o seu grande estudo sobre 

Espinosa, Aeternitas.
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lvii

24/12/930

Votos de boas festas: “a caritas subsistirá como a mensagem 

suprema”.

lviii

25/12/930

Sente-se entristecido com a situação de AP e compreende o seu 

nervosismo; explica as condições extremas em que ele próprio la-

bora; quer regularizar as contas das vendas; refere não conseguir 

autorização de Carlos Michaëllis para as publicações das Cartas  

de D. Carolina., pelo que se desobriga da edição.

lix

10/2/931

Engripado, não pôde antes responder. Comunica a boa venda  

do livro de AP e lamenta não se ter feito maior tiragem.

lx

2/3/931

Queixa-se da sobrecarga de textos que tem de aprontar. Envia a 

obra de Jerónimo Osório; anuncia a partida para a França e a Bélgica, 

a 8 de Abril; queixa-se do cansaço; apura as contas da venda dos 

Estudos Filosóficos e Críticos e admite que em próximo livro de AP 
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terá de fazer edição de 1.500 exemplares e que “então verá que não 

é mau ser autor da Imprensa”.

lxi

13/3/931

Ofício da remuneração do livro Estudos Filosóficos e Críticos.  

Em post scriptum manuscrito refere a edição das Poesias de André 

de Resende e as obras de Mandonnet. Tem “saudades do tempo em 

que podia comprar os livros”.

lxii

22/4/931

Desistiu da saída prevista “porque esta horrorosa situação de guer-

ra civil em que vivemos impôs-me o dever de não sair de Portugal”. 

Elogia o artigo de AP sobre Pedro Hispano mas recomenda-lhe uma 

bibliografia abundante (Ricobaldo de Ferrara, Fra Salinbene, Tolomeu 

de Luca, G. Petella, Nicolau António, Grabmann) para aprofundar o 

conhecimento do autor.

lxiii

7/6/931

Queixa-se de uma entero-colite que o tem impedido de trabalhar 

como desejava; refere não ter lido a crítica de AP a Hernâni Cidade; 

refere ter recebido um artigo de Stegmüller com questões novas sobre 

S. Tomás de Aquino. Pergunta quando preparará AP o 2.º volume 

dos Estudos. Anuncia a partida para Buarcos a 15 de Julho.
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lxiv

7/6/931

Sabe já da edição do estudo de D. Carolina e das epístolas. 

Quanto ao 2.º volume dos Estudos, garante que nenhum editor re-

muneraria melhor o autor. Pensa fazer a reedição do ensaio sobre 

Antero e ordenar os primeiros textos de uma História da Filosofia 

em Portugal 

lxv

30/6/931

Parabéns pela entrada de AP na Torre do Tombo, onde terá o 

apoio de A. Baião e Laranjo Coelho; “o «seu caso» era um escândalo 

para a dignidade intelectual dos republicanos”. Acerto de contas 

referente ao 1.º volume dos Estudos: “Ao apurar-se a venda, verifico 

um autêntico êxito, e por isso resolvi aumentar a remuneração”. 

Desaconselha AP da eventual publicação de um folheto “sobre os 

plágios do Velasco”.

lxvi

5/7/931

Incentivo ao labor na Torre do Tombo; pensa que a ditadura em 

Portugal está morta e que a marcha para a esquerda é irresistível, 

no sentido socializante Anuncia um estudo sobre o socialismo de 

Antero e Oliveira Martins.
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lxvii

1/8/931

Reprova a edição do opúsculo sobre os Plágios de Velasco e  

Q. Veloso. Lamenta não se poderem encontrar em Coimbra. Anuncia 

a ida para Palheiros, onde passará dois meses lendo e escrevendo. 

Pretende refundir o estudo sobre Antero. Refere o elogio de Sílvio 

Lima ao artigo de AP sobre S.to António. Parabéns pela formatura 

do filho.

lxviii

9/10/931

Notas sobre o repouso e a saúde de ambos: “Se (AP) fosse espi-

nozista, sofreria menos”.

lxix

15/11/931

Queixa-se da cega-rega dos exames. Anuncia um escrito que ir-

ritará AP, “para ver se se convence que a história não prova nada”. 

Anuncia uma série de livros de jovens autores.

lxx

7/12/931

Elogio da simplicidade formal e clareza do discurso histórico. 

Anuncia novos estudos sobre Newton e a Ciência Moderna; e que 
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está escrevendo um artigo para a História de Portugal, de D. Peres. 

Espera novos originais de AP.

lxxi

30/12/931

Congratulações pela nomeação de AP para o Arquivo de Guimarães; 

augura a serenidade intelectual que sentirá: “os seus nervos apaziguar-

-se-ão e o erudito tomará decididamente a dianteira sob as outras 

facetas do seu espírito”. Refere a ambição de viver na Figueira; solicita 

“duas linhas no Diário de Notícias acerca da Literatura Portuguesa”, 

de Aubrey Bell.

lxxii

3/1/932

Explica porque pediu a referência na coluna de AP no Diário de 

Notícias; anuncia uma obra metafísica de Geyser e o plano subse-

quente de edições. “Isto começa a ser europeu…”.

lxxiii

17/1/932

Agradecimento pelo artigo de AP no Diário de Notícias.
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lxxiv

23/1/932

Lastima não poder desenvolver, por ora, a epístola. Não pode 

atender aos pedidos de envio de publicações.

lxxv

Particular - 19/2/932

Envia livros; referência à polémica em torno do Arquivo de 

Pedagogia (Coimbra) e de um artigo de Eusébio Tamagnini, dos 

quais cientificamente desconfia. Confessa-se magoado por alguém 

supor ser ele capaz de se servir de outrem ou do lugar “para torpes 

ofensas políticas”.

lxxvi

6/3/932

Pergunta se foi incidental o encontro com o Ministro (Cordeiro 

Ramos), com quem JC privou, mas desde que “ele enveredou pelo ca-

minho do facciosismo estreito eu passei a ser um réprobo”. Anuncia 

o envio de novas publicações, das suas conferências sobre Espinosa 

e, em breve, das provas dos Vínculos Portugueses, de AP.

lxxvii

1/4/932

Não sendo possível remunerar, senão facturando em nome do au-

tor, lamenta as sequelas causadas no orçamento doméstico de AP, 
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solidarizando-se: ”Sou pobríssimo – só sou rico de filhos, e ten-

do-me nascido o 9º no domingo de Páscoa, – e já há muito me 

habituei à ideia das dificuldades”. Afiança outro contrato para  

a edição dos Vínculos. Queixa-se de uma “horrorosa astenia”. Elogia 

a crítica de AP a P. Hourcade, embora discorde da “superstição 

do facto”.

lxxviii

[bilhete postal] Santiago de Compostela, 26/4/932

Noticia as conferências sobre Antero que aí prelecciona na 

Universidade. Sugere que AP também ali se poderá deslocar.

lxxix

17/5/932

Relata ter estado em Lisboa a assistir a uma conferência de 

Zaragüeta, em substituição de Garcia Morente, com quem travou 

conversação; refere o livro do Fidelino de Figueiredo e a impressão 

da Lírica de Camões.

lxxx

17/6/932

Absorto na escrita para a História de Portugal, de Damião Peres, 

não tem tido tempo para responder; apreciou muito a referência  

de AP à colecção Novos Ensaios; garante a edição de Geyser.
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lxxxi

Praia de Buarcos  4/8/932

Anuncia a chegada a Buarcos; deseja publicar um livro sobre 

a filosofia de Espinosa: “É o ano do centenário do meu filósofo  

e sentiria que a bibliografia mundial não acusasse pelo menos um 

livro em português”. Refere a crítica de AP às lições de Fidelino de 

Figueiredo, autor que JC aprecia; não sem acusar o correspondente 

de expor “uma fractura entre os postulados da sua concepção filosó-

fica, e as aplicações sociais desta concepção”. Promete para Outubro 

o envio duma “carrada de livros” e pergunta pelo andamento das 

obras de AP que pretende editar.

lxxxii

Praia de Buarcos  23/8/932

Refere a sua colaboração na História, de D. Peres, em torno dos 

problemas de filosofia medieval (Pedro Hispano, Santo António). 

Retomou os temas espinosistas quando soube que a Junta da 

Educação Nacional subsidiava a viagem a Haia, e conta visitar 

Lovaina, Bruges e Gand. Questiona a autenticidade de um opús-

culo de Leibniz mencionado por AP no contexto da complexidade  

da moderna bibliografia hebraica. Confirma ter ordenado a imediata 

composição do 2.º volume dos Estudos mal o original seja entregue. 

Contesta a “devastadora” posição filosófica da AP, aconselhando-o 

a adoptar a posição fenomenológica.
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lxxxiii

3/9/932

Confirma ter recebido o passaporte para se deslocar a Haia.

lxxxiv

[bilhete postal] Louvain,  15/9/932

Mais do que Lovaina, aprecia a sobriedade universitária de Leide. 

Anuncia a chegada a Buarcos a 20 de Setembro.

lxxxv

Praia de Buarcos, Figueira da Foz  27/9/932

Noticia o regresso e informa sobre o Congresso, bibliografia e 

estudiosos espinosianos. Presta-se a editar Caetano Beirão. Continua 

a trabalhar no capítulo da Filosofia medieval em Portugal, “para  

a História do Peres”. Propõe-lhe a tradução De unitate intellectus,  

de S. Tomás.

lxxxvi

4/11/932

Desculpa-se pelo atraso na correspondência e anuncia a ultima-

ção de Vínculos.
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lxxxvii

6/11/932

Anuncia o envio das provas para revisão de Vínculos Portugueses. 

A morte de Mendes dos Remédios quebrantou-lhe o ânimo; evocação 

do velho mestre.

lxxxviii

10/11/932

Anuncia o envio de exemplares de Vínculos Portugueses.

lxxxix

27/11/932

Refere a entrada no armazém de Vínculos; não consegue ainda 

fixar a remuneração certa. Afirma ter concluído o texto sobre Pedro 

Hispano e pergunta se já leu o livro de Geyser, elogiando a tradução 

de Luís Feliciano dos Santos.

xc

30/11/932

Indaga da recepção dos livros; previne AP de que é contrapro-

ducente enviar já os exemplares para os jornais sem a distribuição 

assegurada; pergunta se possui Siger de Brabant et l´averroïsme, de 

Mandonnet, e se o pode dispensar. Grande dificuldade na aquisição 

de livros por não ser mais director da Biblioteca da Universidade. 
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xci

6/12/932

Justifica-se por não ter restituído ainda o livro de Mandonnet; 

constata que foi Grabmann quem lhe deu o argumento decisivo 

sobre a nacionalidade de Pedro Hispano.

xcii

31/12/932

Acusa a recepção de Vínculos, Cartas de D. Manuel e as críticas 

a Monzó e Geyser. Faz uma apreciação positiva à parte histórica 

do primeiro texto mas não à análise sociológica, dada a evolução 

social contemporânea e a socialização da família; critica os restan-

tes textos, com enfoque na oposição ao argumento ontológico que 

remete para o problema gnosiológico, abonando, mais uma vez, os 

antípodas ideológicos em que se situam. Continua a projectar uma 

revista de filosofia, agora denominada Convívio. Relata a marcha 

das vendas das obras de AP.

xciii

5/1/933

Remete uma tradução de Simões Ventura, por não ter encontrado 

António de Vasconcelos ou Oliveira Guimarães; aprecia a crítica de 

AP à edição das Líricas, de Camões, e refere o problema da fixação 

de método propondo um critério estilométrico; defende a actuação 

dos editores da obra, em particular, de José Maria Rodrigues.
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xciv

25/1/933

Combalido pela gripe, devolve o trecho latino, não traduzido; in-

siste em qualificar a crítica de AP à edição das Líricas, como sendo 

apenas negativa ao não ter procurado um sentido equânime; adverte 

que José Maria Rodrigues “não é homem para se calar”. Refere que 

os Vínculos têm tido boa venda.

xcv

2/2/933

Novo assalto da gripe impossibilita-o de trabalhar; quer auscultar 

a opinião de AP sobre o artigo que está escrevendo sobre a filosofia 

medieval em Portugal. Não pode ainda remunerar.

xcvi

3/2/933

Por não haver ainda cobranças, não pode remunerar AP.

xcvii

17/2/933

Congratulações por AP ser avô; envia livros; lendo o artigo de 

AP em A Voz, sente-se inibido de opinar: “nem da minha boca, nem 

da minha pena sairá nada que se dê aos contendores a sensação de 

parcialidade. No meu caso, o meu amigo faria o mesmo”.
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xcviii

28/2/933

Refere uma excursão à Beira Alta. Em relação à polémica pública 

sobre as Líricas, após a resposta de AP a Agostinho de Campos, 

“como é possível que tenha de intervir na polémica, que vejo ge-

neralizar-se, para esse momento – se for caso disso, – reservo a 

opinião que se publica”, apoie embora em privado AP. Discorre 

sobre a fonte erudita de lusiadae (Rhodigino, André de Resende, 

Fernando Coronel, Fernão Lopes de Castanheda, Nicolau de Grouchy, 

o meio humanista de Paris, Vives e Erasmo); corrige assim a opinião 

“hipercrítica” de AP.

xcix

30/3/933

Envia um número da Presença e a separata Itinerário de Monetarius. 

Continua a queixar-se dos achaques de saúde; declara ter escrito um 

artigo onde aclara o problema de Pedro Hispano. Confessa não estar 

zangado com AP e promete uma visita à Torre do Tombo; regozija-se 

que a Imprensa Nacional, com a Biblioteca Nacional e a Academia, 

empreendam obra similar à da Imprensa da Universidade. 

c

12/5/933

Sente a urgência de escrever sobre a influência da filosofia de 

Hartmann em Antero; Reafirma não ser um político, “mas no des-

vairamento da nossa sociedade parece-me um dever moral elementar 
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a propaganda do liberalismo, ao qual sou fiel e julgo essencial  

a uma sociedade civilizada”. Pergunta se haverá encontro em Coimbra 

e se AP se irá fixar de vez na terra natal.

ci

31/5/933

Adverte que AP magoou injustamente Hernâni Cidade, “que é um 

perfeito cavalheiro”, o qual se acha em posição delicada, tal como 

ele, JC. Discorre sobre o valor da amizade: “Com ânimo idêntico ao 

do seu, lhe escrevo esta carta, e na esperança que ela seja a primei-

ra e última no nosso já largo – e oxalá possamos dizer larguíssimo 

daqui a muitos anos – epistolário”.

cii

14/6/933

Refere uma ida a Guimarães, “Linda terra, lindo sítio!”, por 

ocasião da comemoração sarmentina. Não consegue apurar ainda 

os montantes da remuneração de AP.

ciii

22/6/933

Referência à 2.ª edição de Clenardo, de Gonçalves Cerejeira  

e aos dispersos de Martins Sarmento; aguarda o novo orçamento 

para comprar o papel para o novo livro de AP.
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civ

25/7/933

Quer adiantar a remuneração por conta da venda dos Vínculos. 

Debate o artigo de AP sobre o Prior do Crato, estudante, e esclarece 

dúvidas; recomenda que AP vá a Guimarães, ao jardim do Convento 

de Santa Marinha da Costa e veja a lápide evocativa da estadia de 

D. António no Colégio da Costa. Referência os ensino dos Jerónimos 

pelo método lovaniense e ao volume das Cartas de D. João III, 

que pede de empréstimo; pretende reunir estudos e artigos sobre  

o séc. xvi; partirá em Agosto para Buarcos; anuncia a ultimação  

da Miscelânea dedicada a D. Carolina Michaëllis.

cv

26/7/933

Considerações sobre Gustavo Cordeiro Ramos, o ministro e o 

professor, e quer indagar o que se passa com a demissão deste.  

Para Setembro promete enviar “uma montanha de livros”.

cvi

29/7/933

Como a Miscelânea Carolina Michaëllis está no domínio público, 

AP já pode “escrever acerca dela, se entender, e quando entender”. 

Confessa-se estupefacto com a carta de AP.
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cvii

1/8/933

Reserva para uma conversa, em Lisboa, a explicação profunda  

da atitude do ministro da justiça, Manuel Rodrigues, que o surpreen-

deu e o feriu, pela falta de carácter. Quanto à Miscelânea, referências  

a Mendes dos Remédios, Rocha Pombo e Afrânio Peixoto. Na po-

lémica sobre a escola vicentina pensa que Duarte Leite exagera  

na negação liminar dos conhecimentos científicos do Infante.

cviii

Praia de Buarcos  10/8/933

Narra um episódio de vertigem, enquanto nadava; na polémica 

do plano das Índias, entre Joaquim Bensaúde e Duarte Leite, nega 

a pretensa «ignorância» do Infante D. Henrique. Refere ter ultimado 

e colocado em novas bases, com o contributo de AP, o estudo sobre 

Pedro Hispano e a filosofia medieval em Portugal. O 2.º volume dos 

Estudos continua emperrado por falta de papel, mas com perspecti-

vas de se poder comprar, Desmente Ricardo Jorge quanto às razões  

da sua não participação na Miscelânea D. Carolina Michaëllis. 

Anuncia um passeio ao Minho.

cix

Praia de Buarcos,  3/9/933

Continua emperrada a edição dos Estudos (2.º volume). Analisando 

o texto Martins Sarmento, ao elogio associa a crítica por ter AP 

omitido “as correntes europeias, na arqueologia sobretudo, de que 
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Sarmento foi, não direi reflexo, mas representante” e estranha o seu 

cepticismo: “Os factos não importam; o que importa é a dimensão 

que se dá aos factos, e é neste trabalho do espírito que reside o 

erro, a verdade ou a probabilidade (…) neste ponto estamos sempre 

em discórdia”. Adverte AP em não fazer polémica quando se trate 

de um estudo erudito.

cx

Praia de Buarcos,  24/9/933

JC demarca-se de quaisquer críticas e insinuações que o Diário 

Liberal lança a AP: “Pela última vez lhe espero escrever acerca 

das ofensivas graçolas, a seu respeito, saídas no jornal de que 

faço parte”

cxi

15/10/933

Sente-se posto em “cuidados, arrelias e fadigas” pelo que tem 

deixado a correspondência de lado; responde a um empenho de AP 

para Simões Ventura. Promete remeter novos livros.

cxii

25/10/933

Desmente que a Imprensa da Universidade tenha responsabilidade 

material ou moral na fuga de C. Nazareth e narra a devassa da polícia 

e o ambiente sobressaltado que paira no estabelecimento e desfaz 

o boato de que ele, ausente na Figueira, ou outros colaboradores, 

estejam implicados (na composição de um jornal da Oposição), mas 



69

“parece fora de dúvida que o Armando Cortesão se envolveu na 

coisa”. Pergunta se AP recebeu os livros.

cxiii

1/11/933

Explicita circunstanciadamente os motivos pelos quais não assinou 

a petição universitária de Coimbra, “porque sendo justa na decla-

ração do problema muito actual é terrivelmente insensata noutros 

pontos”. Afirma estar a trabalhar num artigo expondo esses mesmos 

motivos, “escrito no ponto de vista de Robinson”.

cxiv

12/11/933

Enternece-se com o artigo de AP na Voz (louvando a acção de JC 

e da Imprensa da Universidade) que agradece; refere a publicação 

do artigo sobre a petição universitária e de um outro, de Cabral de 

Moncada, no Século, que, corrigindo a mão, sintetiza a posição de 

Ortega y Gasset. Quer ainda escrever novo artigo sobre o dever dos 

universitários. Concorda com AP sobre o erasmismo de Gil Vicente 

mas lamenta que não citasse os estudos de M. Bataillon.

cxv

7/12/933

Sobre Montaigne, aplaude um achado biográfico de AP, incitando-o 

a editar no Instituto. Refere já não existirem separatas de Bataillon; e 

assegura a existência de papel para imprimir o livro de AP.
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cxvi

23/12/933

Votos de boas-festas. Concorda com o teor do opúsculo de AP, 

A quem pertence a casa de Bragança?: “se eu fosse monárquico 

acompanhá-lo-ia”. Mas em termos jurídicos, discorda que os her-

deiros de D. Miguel, excluso, possam ser usufrutuários da Casa de 

Bragança. Refere um livro de Mário Brandão. Discorda da posição 

de AP sobre a erudição de Santo António e aconselha-o a ler o seu 

texto “na História do Peres”.

cxvii

17/1/934  Particular

Assoberbado de trabalho, quer mediar o conflito entre AP e José 

Maria Rodrigues, propondo solução salomónica: Rodrigues publica 

uma rectificação em O Instituto, após a qual AP, se estiver de acordo 

com o teor desta, se abstém de publicar nova refutação.

cxviii

30/1/934

Sobre Zurara; tem um capítulo redigido, mas o livro emper-

rou. Não tenciona responder a Pereira da Rosa (de O Século), mas 

não pode consentir que o apresentem ao País como «adepto de 

Moscovo» e agente da «dissolução nacional». De novo, a impressão 

dos Estudos de AP emperrou na falta de papel, mas agora irá mar-

char; em relação à carta de AP à redacção do Instituto, aconselha 

«meias-palavras». O extremismo da situação presente apavora-o  
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e interroga-se: “Onde o princípio cristão da coexistência mútua no 

espaço, isto é, nas nossas fronteiras?”; daí o seu lema actual, o de 

um liberdadeiro: nem César, nem Pompeu.

cxix

17/2/934

Adoecendo após o enterro de Manuel da Silva Gaio, garante a AP 

que receberá as provas. Elogia a “valiosa” carta mística de Diogo 

de Murça, que AP publicou, sobretudo pela informação pedagógica. 

cxx

13/3/934

Noticia que J. Maria Rodrigues irá publicar novo artigo e errata, 

em O Instituto, a qual lhe envia; recebeu dele novo original respon-

dendo ao último folhetim de AP. Considera condenável a linguagem 

utilizada por AP na resposta a este, por ser merecedor do seu respei-

to, e aconselha AP à maior moderação; marca a sua posição arbitral, 

a de um “liberalismo insubornável e tranquilo”. Novas indicações 

para AP publicar, sobretudo o original camoniano.

cxxi

28/3/934

De novo engripado; conseguiu findar o estudo sobre Antero e 

Hartmann, enquanto prefacia um livro de Carlos Eugénio Correia 

da Silva e por isso não escreveu ainda a AP sobre a resposta deste 

a Martins de Carvalho. Não conhece Cruz Malpique; noticia que os 

textos de Direito Visigótico foram editados na Faculdade de Direito 

e que os poderá pedir a C. Moncada.
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cxxii

27/4/934

Passou mal as férias, de cama, está prostrado. Na réplica a. 

Martins de Carvalho entende a posição de AP, “mas a verdade é 

que o direito dos príncipes não é eterno e os povos podem cons-

tituir novo direito quando quiserem, assim como escolher os seus  

governantes”. Entra no debate sobre fontes e estudiosos espinosianos 

(Saisset, Lúcio de Azevedo) e medievalistas (Erdmann). Tem insis-

tido na urgência da impressão dos Estudos. Lastima a ausência de  

C. Nazareth à frente das oficinas.

cxxiii

20/5/934

Referência à Miscelânea José Leite de Vasconcelos. Refere que os 

Estudos vão a meio dada a “necessidade absoluta de acabar umas 

coisas para a Exposição Colonial” e que estará pronto em Novembro. 

Lastima mais uma vez a morte de Carlos Eugénio Correia da Silva.

cxxiv

10/7/934

Anuncia nova carta para o dia seguinte e que o livro de AP é dos 

que deverá ficar concluso em 30 de Agosto, se não demorar as provas.
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cxxv

12/7/934

Grato pelos informes e o apoio de AP: “Creia que nunca esque-

cerei o que me diz e sobretudo o que não me diz e faz. Eu também 

sou assim – aliás estrutura de todos os homens independentes”. 

Correlaciona os dados que influíram no “ânimo do César” com o 

triunfo daqueles que “nada valem, mas são quem manda”. Deseja 

que o livro de AP seja o último a sair dos prelos. “Depois? Não sei 

ainda o destino”. Alusão às cartas de apoio que tem recebido. Não 

sabe se pode enviar os livros acabados, dos quais “um notabilíssimo 

do Artur Montenegro”.

cxxvi

20/7/934

Congratulações pelo convite dirigido a AP para conferenciar na 

universidade de Friburgo. Discreteia sobre ambas Friburgo tentando 

saber qual delas é (a suíça ou a alemã), o que faria toda a diferença.

cxxvii

10/8/934

Indica que o livro não pode estar concluso no dia 25 do mês, e 

perante as notícias postas a circular nos jornais, dado o risco do defi-

nitivo inacabamento, propõe fechá-lo já com o artigo em composição, 

designando-se o volume Estudos Filosóficos e Críticos, Vol. II  – parte I.
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cxxviii

1/9/934

Consumada a extinção da Imprensa da Universidade, o “cair da 

tarde de ontem foi crudelíssimo: todo o pessoal me caiu nos braços 

a chorar. Foi uma despedida fúnebre, e para além da tortura de ver 

marchar para o desemprego 50 pessoas, ou antes famílias, o senti-

mento amargo de que algo morria em Portugal”. Assegura que será 

o advogado de AP junto da Imprensa Nacional. Anuncia a partida 

para Buarcos onde permanecerá até 6 de Outubro.

cxxix

Praia de Buarcos  10/9/934

“Mil agradecimentos” pelo artigo de AP sobre a Imprensa da 

Universidade (Diário de Notícias). Pensa ser inevitável que uma  

estrutura ressurja no país, “passado o eclipse”, na defesa da ex-

pansão da língua e na formação cultural da comunidade e adverte 

para o perigo de “atrofia, senão morte” da Universidade coimbrã. 

Faz uma crítica objectiva ao artigo: Mendes dos Remédios nunca 

fora director da IU. Refuta qualquer “cepticismo” antes assumindo 

a própria acção, embora pense que deveria ter mais avançado na 

tradução das grandes obras científicas contemporâneas e das obras 

filosóficas de sempre; a limitação financeira gorou em parte, como 

se vê pelo catálogo, que “à maneira de Oxford, eu pudesse exibir 

coisa europeia. Esqueceu [,] demais, o auxílio prestado às socie-

dades científicas. Isto, porém, não o podia saber”. Louva AP pelo 

“inolvidável” sentido de justiça do artigo. Anuncia os últimos livros 

concluídos: Estudos sobre o Romanceiro, de D. Carolina, estudos  

de Quirino da Fonseca e de Saavedra Machado.
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cxxx

1/10/934

Noticia a mudança de casa; confirma a solução Imprensa Nacional 

e incita AP a aproveitar. Anuncia o envio de Romances Velhos, de 

D. Carolina, e que irá pedir “ao Quirino da Fonseca que lhe mande 

a Caravela”.

cxxxi

11/10/934

Narra a mudança, “a livraria é um trambolho, para quem não tem 

casa própria!”. Nomeia os estudos que conclui, um para “a História 

do Peres”, e a introdução às teorias de Newton em Portugal apresen-

tada ao Congresso de História das Ciências onde travou “discussão 

interessantíssima” com F. Enriques, Henri Berr e Reymond. Dá conta  

da hesitação burocrática do director da Imprensa Nacional, com quem 

falou, quanto à sorte de Novos Estudos. “Aguardo, com gula, a sua 

História. Dissentiremos, necessariamente, e até em público e raso”; 

discute O idealismo kantiano, considerando Paulsen insuperável. 

Impossibilitado de enviar livros, persiste em pedir a autores que  

o façam. Aguarda a dica da hora e dia do trânsito de AP por Coimbra.

cxxxii

19/10/934

Continua a mudança de casa. Interdita AP de escrever a Salazar, 

tanto mais que “parece estar na forja qualquer coisa que salve  

a continuidade intelectual da Imprensa”, e AP deve perseverar 
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na hipótese da conclusão do livro. Lamenta e reprova a decisão  

de não ir a Friburgo, “só lucrava com esse duche de Europa”. Cogita, 

com Duarte Leite e Hernâni Cidade, dirigir uma História da cultura 

portuguesa, fascicular e com colaboração bem remunerada.

cxxxiii

26/10/934

Lastima não ter ido à Estação, impedido pelo serviço de exames 

e exigências familiares.

cxxxiv

16/11/934

Excerto publicado de forte crítica a Elementos de História de 

Portugal, de AP.

cxxxv

20/11/934

Tenta desfazer a meada da intriga à volta de uma sua opinião 

sobre o livro de AP (Elementos de História de Portugal). Narra o 

episódio, achando insensata a pessoa que o avisou. Sem notícias 

da Imprensa Nacional; ignora a sorte da representação da sua 

Faculdade.
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cxxxvi

23/12/934

Votos de boas-festas; informa que advertiu o delegado da Imprensa 

Nacional que dirige a Imprensa da Universidade, da vantagem em 

ser concluído o livro de AP; caso ainda inconcluso. Insta no labor, 

“faço lições com cuidado e pela Páscoa lhe mandarei qualquer coisa 

que se leia”

cxxxvii

19/10/935

Congratulações pela aparição do 2.º volume dos Estudos, que 

aguarda. Nas férias, não se apercebeu do artigo Cartografia, de 

AP. Informa que foi nomeado presidente da Comissão de livros  

de história e geografia, do qual pediu escusa, por excesso de tra-

balho, a edição académica das obras de Pedro Nunes, e os vários 

volumes comemorativos da 4.º centenário da Universidade. Noticia 

que o livro de AP (Elementos de História de Portugal) é o único  

a concurso, no respectivo grupo. Ultima o artigo sobre 1820 para  

a História de Damião Peres.

cxxxviii

17/11/935

Aliviado dos exames, começou a ler os Novos Estudos, admirando 

a erudição e autonomia crítica de AP, mas achando as argumen-

tações não convincentes, nem aceitando o cepticismo do prefácio 

ou as conclusões sobre S.to António, Pedro Hispano, ao contrário  
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do estudo sobre Gil Vicente. Referência à crítica equânime de AP  

a Cartografia, de Armando Cortesão, cujo texto ainda não estudou. 

Comenta a redução do plano de publicações comemorativas do cen-

tenário da Universidade a “planozito”. Noticia que o ministro não 

lhe aceitou a escusa, começando dentro de uma semana a presidir 

à Comissão do livro de história e geografia.

cxxxix

20/1/936

Os volumes solicitados de O Instituto estão esgotados. Comunica 

que o livro de AP (Elementos) vai ser examinado no início do próxi-

mo mês. Relata o modus faciendi da referida comissão, queixando-se 

do muito tempo que lhe rouba. Indaga se os Novos Estudos tem 

tido venda e nota que “o sistema de vendas da Imprensa Nacional 

dificulta a venda; é seguro, mas enterra os livros”.

Sem data:

cxl

Nota a solicitar resposta a carta anexa (?) no que respeita a António 

Sardinha e Ramos de Almeida.

cxli

Dificuldade de remuneração, pois o tesoureiro teve uma hemor-

ragia cerebral.



C a r ta s  d e  j oaq u i m  d e  c a rva l h o

a  ALFREDO  PIMENTA

1922 - 36



Página deixada propositadamente em branco



81

1922

i1

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)	 ct  10; 29-4-4-87

17/5/922

Ex.mo Senhor

A pedido do meu Il.tre Amigo e colega Dr. Mendes dos Remédios2, 

remeto hoje a V.ª Ex.ª o fascículo 3-4 do vol. 6 (1917) e o vol. 7 da 

Rev[ista]. da Universidade. É este o último volume publicado: mas 

no fluir deste ano lectivo espero que saia o vol. 8 que provavelmente 

corresponderá aos anos de 1919 e 1920.

de V.ª Ex.ª mt. At.º e ven.dor

Joaquim de Carvalho

1 Transcrição de abreviaturas por extenso, salvo as expressões protocolares, assinalados 
nomes pessoais por extenso e entre parêntesis rectos [ ] quebras de página e possíveis 
correcções. Colocaram-se cursivas em expressões em língua estrangeira e títulos de livros.

2 Joaquim Mendes dos Remédios (1867-1932), ex-teólogo n Faculdade coimbrã 
dedicara-se contudo aos estudos literários e historiográficos, mormente afirmando-se aqui 
como o grande especialista na história dos Judeus e dos marranismo peninsular. Seria um 
dos responsáveis, com Alves dos Santos, pelo ingresso de Joaquim de Carvalho no profes-
sorado da nova Faculdade de Letras, em 1916. Antigo director da Biblioteca (1900-1913), 
director da Faculdade e reitor da Universidade, foi uma das pontes entre esta instituição 
e o sidonismo e, mais tarde, a ditadura, da qual foi ministro da Instrução em 1926.
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1926

ii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct 10; 29-4-4-88

8/2/926

Ex.mo Senhor

Folguei em saber que estava disposto para o prelo o original da 

Sr.ª D. Car[olina]. Michaëllis3. Como é óbvio, mantenho tudo o que 

escrevi; mas permito-me – o que só agora me ocorreu – lembrar a V.ª 

Ex.ª a conveniência de se inteirar a família do plano da publicação. 

Além de crucial, esta atenção transforma-se em dever, mormente 

no que respeita às cartas. Suponho que V.ª Ex.ª terá relações com 

os filhos J. de Vasconcelos e Carlos M. de Vasconcelos; mas se não 

tiver e quiser escrever-lhes – eu só o poderei fazer depois de ler 

as cartas – era conveniente dizer na sua carta que a edição é da 

Imprensa da Universidade. [v] As boas relações que mantenho com 

estes cavalheiros habilitaram-me a supor que terão muito gosto em 

que a edição seja da Imprensa.

Entende V.ª Ex.ª que as cartas possam publicar-se integralmente? 

É um pouco delicado, porventura. Se se não tratasse de V.ª Ex.ª, 

que sei estimar profundamente a memória da Sr.ª D. Carolina, que 

de V.ª Ex.ª algumas vezes me falou, eu teria posto já uma condição: 

ler primeiro as cartas. Assim deixo ao seu bom-senso e critério a 

ponderação deste assunto.

3  Carolina W. Michaëllis de Vasconcelos (1851-1925), filóloga, erudita e estudio-
sa da cultura portuguesa, a cuja memória se ata inicialmente esta correspondência.
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As modestas condições que V.ª Ex.ª estabeleceu são inteiramente 

aceitáveis: devo adverti-lo, porém, que os 300$00 só poderão ser 

pagos depois do livro estar à venda. Logo que V.ª Ex.ª mande o ori-

ginal começará a composição respectiva, com a lentidão própria de 

uma oficina que tem pouca gente e muitíssimo trabalho. Previno-o 

desde já, para se não agastar com possíveis demoras.

[fl2] Far-se-á uma edição cuidada: mas o formato e papel – bom 

em qualquer caso – serão determinados de harmonia com o cálculo  

do director das oficinas. Em breve começaremos com as Obras 

Completas da Sr.ª D. Carolina: é possível que a edição de V.ª Ex.ª 

possa obedecer a este formato, que é sensivelmente o das Obras 

Completas de M[énendez]. y Pelayo4. Mas preferirá V.ª Ex.ª um for-

mato pequeno? Aguarda a resposta de V.ª Ex.ª o seu ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

4  Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), catedrático em Madrid, o grande mes-
tre finissecular dos estudos da cultura literária castelhana e espanhola (Historia de los 
Heterodoxos Españoles, Historia de las Ideas Estéticas en España, Orígenes de la Novela, 
Estudios de Crítica Literária, et alii) enfatizou nas suas investigações a continuidade de 
preocupações estéticas relevantes de um autónomo pensamento filosófico peninsular. 
Não poucos autores lêem analogicamente o trabalho de Joaquim de Carvalho como res-
posta a similares preocupações, embora deslocando a analítica do campo literário para 
o campo da histotiografia filosófica.
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iii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 s/ct  [10; 29-4-4-89]

16/2/926

Ex.mo Senhor

Os 3 últimos dias foram para mim de estúpida dispersão: só agora, 

à noite, posso possuir-me e cumprir os deveres da correspondência! 

Faz-me V.ª Ex.ª também a justiça de julgar que não havia na minha car-

ta, nem reservas, nem desconfianças. Pensei apenas na conveniência 

da família da Sr.ª D. Car[olina]. Michaëllis ser advertida da publicação. 

Mais nada, precisamente porque fiei da ponderação e sensibilidade 

de V.ª Ex.ª. Não careço por isso, de ver os originais – além de que  

o envio destes pode trazer dissabores por um possível extravio.

Creio que terei de ir a Lisboa na próxima semana. Costumo ficar 

no Hotel Aliança (Chiado) e não tenciono demorar mais de 24 h.  

Se por então V.ª Ex.ª já tiver [v] o original ordenado, era favor deixar-

-mo no Hotel, porque eu seria o portador. Se o porteiro do hotel 

for o que já conheço há muito tempo, pode fiar-se dele. Avisarei 

V.ª Ex.ª[,] mas se me esquecer, pelos jornais poderá V.ª Ex.ª saber 

o dia, pois irei para assistir à sessão da comissão organizadora  

da exposição de Sevilha5, da qual faço parte.

Revertendo ao assunto da carta de V.ª Ex.ª, posso ainda dizer-

-lhe que essa confiança foi ponderada, e largamente, da minha 

parte. Evoquei reminiscências de antigas conversas daquela nossa 

boa amiga, e por elas me decidi em grande parte. Tenho também 

5  A Exposição Iberoamericana de Sevilla, que visava programaticamente melhorar 
as relações culturais e diplomáticas com os países irmãos das Américas, iniciou-se a 
9-V-1929 e encerrou a 21-VI-1930.
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muitas cartas, mas não são publicáveis pelos anos mais próximos, 

precisamente porque aludem a factos e pessoas que despertariam 

paixões. Que elas adormeçam e se então for vivo as divulgarei.  

Isto basta para explicar a minha atitude. De V.ª Ex.ª ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

P. S. Recebi a carta de V.ª Ex.ª com demora. Peço o favor de me 

escrever para R. da Ilha, 7.

iv

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-90

18/4/926

Ex.mo Senhor

Recebi a carta de V.ª Ex.ª e apreço-me a responder-lhe, apesar dos 

cuidados que o meu coração de pai e esposo hoje sofre. Desnecessário 

será dizer que o inédito da Sr.ª D. Carolina Michaëllis – mais do que 

actual, porque os juízos de J. Ribera começam a sofrer sérias revisões 

– assim como as epístolas e o estudo de V.ª Ex.ª não ficarão inéditos. 

Mas estando assente a publicação das Obras Completas da amiga 

inolvidável, que, à falta de melhor, dirigirei, e cujos dois primeiros 

volumes (Camoniano e Romanceiro) em breve entrarão no prelo,  

a publicação fragmentária, como a da Imprensa, só em caso extremo 

deverá fazer-se. Ocorre-me, por isso, a publicação do inédito, cartas 

e estudo de V.ª Ex.ª no Instituto, fazendo-se [v] uma separata, que V.ª 

Ex.ª receberia gratuitamente e daria o destino que entendesse. Indico 

esta revista, porque as outras duas em que superintendo estão com  

o original já fixado; e indicando-a penso apenas na razão invocada de 
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não convir a publicação fragmentária. Concordando V.ª Ex.ª, dentro 

de 2-3 meses veria a separata, pois já está quasi terminado o n.º 3 do 

Instituto, que ultimamente sofreu uma transformação, perdendo um 

pouco o aspecto sonolento que tinha. V.ª Ex.ª dirá o que pensa deste 

alvitre; mas entretanto regresso à primeira afirmação de que não ficará 

inédito o trabalho de V.ª Ex.ª e o da nossa saudosa amiga. Agradeço 

cordialmente ter-se V.ª Ex.ª lembrado de mim para esta publicação, 

e fica aguardando a sua resposta o de V. Ex.ª ad.or mt.º at.º e ob.º

Joaquim de Carvalho

v

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção 	 ct  10; 29-4-4-91

24/4/926

Ex.mo Senhor

Respondo tarde, porque uma constipação me levou à cama – agra-

deço cordialmente os seus votos pois, felizmente e com certas alegrias 

familiares, posso retomar as minhas preocupações e viver habitual.  

Se suspeitam da antipatia de V.ª Ex.ª pelo jornal do Instituto, não teria 

falado nele mas [,] sem ironia, sempre direi ser um Jornal com uma 

extensa vida de relação. Permite-me, pelas permutas, acompanhar nu-

merosas revistas estrangeiras – minores, na maioria, é certo – por uma 

forma que excede consideravelmente as outras revistas de Coimbra.  

É um instrumento de difusão da vida da Universidade, e por este 

facto, e porque sempre andou ligado à Imprensa da Universidade,  

julgo de meu dever ampará-lo. De certo não desconvenho na sonolência  

que o caracterizou e ainda, em parte, o caracteriza, e cedo perfeita-

mente à relutância de V.ª Ex.ª… que eu já partilhei e hoje não partilho. 
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Permita-me até supor que são estas discordâncias que tornam a vida 

senão divertida, pelo menos agradável, e que a sonolência e obscu-

ridade terão sempre a vantagem de condicionar a vida exuberante  

e a luz intensa… Mas deixemos estas considerações e vamos ao que 

importa. [v] Quando V.ª Ex.ª entender, pode mandar-me o original. 

Em face do orçamento e cálculo do director das oficinas verei o 

formato. A priori vou pelo da Menina e Moça, pois permite dilatar  

o volume. Só mais tarde poderei dizer a remuneração; mas uma  

é certa: a dos exemplares, de uma e outra tiragem. Este assunto é para 

tratar, depois, por ofício, fechando, como é óbvio, a conversação parti-

cular e mútuo acordo. É possível que na próxima semana – sábado – vá  

a Lisboa. Faço parte duma comissão oficial, que reúne neste dia.  

Não poderia eu ser o portador? Previno desde já V.ª Ex.ª que  

a Imprensa é morosa. Cada tipógrafo está com 5-6 obras por forma 

que não é fácil a rápida conclusão. Demais, dei ordem para apressar 

os livros susceptíveis de serem postos à venda ainda dentro do actual 

ano económico, porque, enfim, ao lado espiritual e intelectual, tenho 

que olhar também para as receitas, como condição necessária da  

realização da obra a que me propus. Uma coisa asseguro a V.ª Ex.ª:  

é que a Imprensa da Universidade não vive da exploração dos autores,  

embora, como é evidente, não faça edições para perder dinheiro. 

Aguardo a sua resposta. Sou de V.ª Ex.ª ad.or mt.º at.º e ob.º

Joaquim de Carvalho
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1927

vi

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção 	 ct  10; 29-4-4-93

6/8/927

Ex.mo Senhor

Demorei a resposta à carta de V.ª Ex.ª porque quis examinar de 

novo as possibilidades da Imprensa, e uma vez mais verifiquei as 

gravíssimas dificuldades com que este ano terá de viver. O orçamen-

to actual é escassíssimo. Tão escasso que tiveram de suspender-se  

variadas edições por falta de papel e de dinheiro para o adquirir. Por 

outro lado a crise de vendas é pavorosa, por forma que sou forçado 

a cair nos Impressos do Estado e nos livros de venda universitária. 

Dou a V.ª Ex.ª estas explicações para lhe dizer que no momento,  

e porventura durante todo este ano económico, não poderá imprimir-

-se a colectânea dos seus artigos – Cultura Estrangeira e Cultura 

Portuguesa –, que tenho lido no Diário de Notícias com prazer. 

Embora esses artigos tenham sob o ponto de vista filosófico uma 

visão muito unilateral, quasi exclusivamente tomista, num país onde 

a crítica filosófica rareia [,] havia interesse em salvaguardá-los como 

expoentes dum sector do espírito português contemporâneo.

Aceitei a direcção da Imprensa da Universidade por sentir que nela 

poderia também fazer um pouco magistério. As dificuldades actuais 

não me afastam deste propósito, mas vejo que tenho de saber espe-

rar. V.ª Ex.ª sofre, e com V.ª Ex.ª numerosos [v] autores. Já tiveram 

de suspender-se as Cartas do P[adre]. A[ntónio]. Vieira e as Décadas 

de J[oão]. de Barros por falta de papel! Desejo cordialmente que V.ª 

Ex.ª recupere a sua saúde, e possa enviar-me o original das Cartas 
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de Sr.ª D. Carolina. Se V.ª Ex.ª quiser, ia-se compondo o original 

das Cartas, aguardando-se a hora favorável do prefácio. Sairei para  

a Figueira nos fins do corrente mês, por forma que se V.ª Ex.ª aceitar 

este alvitre era favor enviar o original até dia 20.

Conviria até que o volume saísse aquando da Miscelânea de es-

tudos em honra da nossa boa amiga. Este volume constituído pela 

colaboração de dezenas de filólogos, eruditos e críticos literários, em 

variadas línguas, deve estar concluído em Dezembro. Ultrapassará 

1.000 páginas de grande formato (Revista da Universidade) e creio 

será a mais admirável homenagem que ainda se fez em Portugal  

a um escritor.

Creia V.ª Ex.ª na consideração do de V.ª Ex.ª ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

vii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção 	 ct  10; 29-4-4-94

31/8/927

Ex.mo Senhor

Mal recebida a carta de V.ª Ex.ª escrevi logo ao Sr. Joaquim de 

Vasconcelos6. Até hoje não recebi resposta: daí esta demora. Logo que 

a receba – e não posso prever, porque ele anda muito achacado com 

a doença e a velhice, escreverei. Em todo o caso quero dizer-lhe que 

6  Joaquim de Vasconcelos (1849-1936), erudito, arqueólogo, professor, publicis-
ta, historiador e crítico de arte, marido de D. Carolina Michaëllis, a sua obra extensa 
reparte-se pela história da arte, da música à história literária, da qual os estudos de 
arte ornamental, das cerâmicas e a História da Ourivesaria e Joalharia Portuguesa, em 
2 vols., os estudos sobre Francisco de Holanda ou Damião de Góis, ou a Bibliografia 
Camoniana, 1880, são de relevar. Difusor dos temas portugueses na Alemanha.
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me honra muito o convite de V.ª Ex.ª, mas creio que o que é justo e 

bem é V.ª Ex.ª fazer o prefácio. Compor-se-ão as cartas, e depois de 

feito este serviço aguardaremos a oportunidade que a V.ª Ex.ª seja mais 

propícia. Sigo amanhã para a Figueira da Foz. Lá estarei até vésperas 

da abertura da Universidade. Sem embargo pode V.ª Ex.ª escrever-me 

para Coimbra. Lá receberei o correio, por devolução do portador.

De V.ª Ex.ª ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

viii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-92     (catalogação fora de ordem)

6/11/927

Ex.mo Senhor

Por ter ido a Lisboa ao funeral de Luís Derouet7 só hoje respondo 

à carta de V.ª Ex.ª. Se bem me recordo, em Julho ou Agosto escrevi 

ao Sr. Joaquim de Vasconcelos. Ainda não recebi resposta – o que 

aliás desculpo, porque sei que os achaques da idade, e da doença  

o quebrantaram muitíssimo. Falarei ou escreverei ao filho, que fre-

quentemente vem a Coimbra. Isto significa que o assunto está ainda 

– e contra minha vontade – no mesmo pé. O volume é – ou antes 

– deverá ser um Festschriften ou Mèlanges de estudos vários, que  

a fatalidade, porém, converte de facto em In Memoriam. A publicação 

das Cartas destoaria neste volume – que já tem impressas perto de 

7  Ortografado «Deruet». L. Derouet (1880-1927), jornalista republicano e direc-
tor da Imprensa Nacional de Lisboa, fora atacado a 1 desse mês a tiros de revólver 
à saída da Imprensa Nacional por um tipógrafo desempregado e no dia seguinte 
falecia no hospital de S. José, sendo sepultado a 3 de novembro.
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1.000 páginas e que V.ª Ex.ª, quando receber em volume à parte, será 

o primeiro a concordar que a publicação se deve fazer em volume  

à parte, independente. Ontem mandei expedir-lhe os 3 últimos volu-

mes da Revista da Universidade, que V.ª Ex.ª receberá de uma forma 

pouco correcta, como tarifa do caminho-de-ferro, mas que desculpará 

sabendo que a [v] dotação da Revista é exígua. Lembro-me que, há  

5 ou 6 anos, quando a Universidade me cometeu a direcção ou secreta-

ria da Revista, o Dr. Mendes dos Remédios me falara em V.ª Ex.ª Mandei 

inscrever o seu nome, e tenho a certeza de que um volume pelo  

menos, fora expedido por minha ordem. O empregado – o Meigre 

da B.ca – morreu, e como era um pouco desordenado, verifico que 

ocorreu com V.ª Ex.ª o que sei já ter-se dado com outros! Agora espero 

que o caso fique arrumado, oxalá que por dilatados anos. Só terá novo 

volume no próximo ano, e precisamente o In Memoriam da nossa 

saudosa amiga. Creia V.ª Ex.ª na consideração do seu ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

P. S. Darei ordem amanhã para lhe ser remetido também o Boletim 

da Biblioteca da Universidade, que também dirijo.

ix

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-95

14/11/927

Ex.mo Senhor

Deve V.ª Ex.ª ter recebido já um jogo dos fascículos e volumes 

do Boletim da Revista da Universidade que ainda existem. Mandei 

também o volume comemorativo da fundação da cadeira de estudos 
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camonianos, honrando-me de ter sido como que o editor deste livro. 

Quanto ao volume da Revista da Universidade que V.ª Ex.ª tem em 

duplicado peço-lhe o favor de o fazer chegar às mãos do Dr. Custódio 

José Vieira8, defensor da minha Faculdade na tormenta de 1919, 

e a quem, desde então, é oferecido. Lembro-me que talvez V.ª Ex.ª 

o possa deixar na livraria Portugália, do Sr. Correia9. É um favor, 

que desde já agradeço. Agradecendo muito os favores da sua carta, 

peço-lhe que creia na consideração do de V.ª Ex.ª ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

1928

x

9/1/928	 ct  10; 29-4-4-96

Ex.mo Senhor

Perdoa-me o silêncio? Ausência de Coimbra e doença minha  

e de minha Esposa obrigaram-me a esta e outras faltas. Mando o pro-

metido Instituto e por estes dias 3 volumes. Quanto às Cantigas de 

Reys peço o favor de as conservar até haver portador para Coimbra. 

de V.ª Ex.ª ª ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

8 Custódio José Vieira, mais conhecido, à época, como um dos grandes intér-
pretes do fado coimbrão, licenciara-se em Direito em 1906. Conhecido, também, por 
ser um dos protagonistas do chamado «Enterro do Grau», em 1919 assumira activa 
defesa da manutenção da Faculdade de Letras em Coimbra, opondo-se ao teor do 
decreto (de Leonardo Coimbra) que a extinguia.

9 A Livraria Portugália, à Rua do Carmo, em Lisboa, fora fundada em 1918 por 
Heitor Antunes e José António Correia; em 1937 seria comprada por Raul Luís Dias 
e Pedro de Andrade, tendo no plano editorial desempenhado importante papel, sob 
influência de João Gaspar Simões, na divulgação da literatura presencista.
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xi

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-97

2/3/928

Ex.mo Amigo e Sr.

Li e reli a sua carta, que me amargurou. Conheço V.ª Ex.ª pelo 

que tem escrito, mais ainda pelo que me confidenciou o inolvidável 

e desventurado Costa Ferreira10 que tão seu amigo era. Sou pai 

de 6 filhos, cuja única riqueza é o meu ordenado, e esta situação 

e aquele conhecimento fizeram-me sentir a sua dor com individu-

alização particular. Possa a mudança de ares trazer-lhe esperanças 

e alegrias! Nós estamos, na ideologia política, em pólos opostos. 

Sinto-me cada vez mais republicano, num crescendo onde há muito 

de reacção emotiva contra as torpezas desta estúpida ditadura, mas 

onde a reacção intelectual contra a «sociologia da ordem» se apura 

num conceito de estado liberal. Se falo nisto é para lhe significar 

que compreendi a sua concepção de vida, cuja evolução, precisa-

mente porque foi sempre ao arrepio [v] dos interesses dominantes e 

das vantagens pessoais, só traduz isenção moral. Por isso não julgo  

que tinha o direito de pensar numa nova ética ou de repudiar  

o que se seguiu corajosa e intelectualmente perante os idola theatri. 

O caso de V.ª Ex.ª – permita que assim diga, é afinal um exem-

plar desta devastação que atingiu todos os sectores da nossa pátria.  

Só a democracia, orientada por homens de inteligência do geral, 

pode trazer a paz – mormente àqueles homens que intimamente  

10 António Aurélio da Costa Ferreira (1879-1922), educador e propugnador pela 
laicização do ensino e pelo reforço do chamado ensino liceal. O pedagogo, homem 
do aparelho republicano e maçon, foi ministro e deputado. A referência de Joaquim 
de Carvalho ao «desventurado» prende-se com o suicídio deste aos 43 anos.
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viveram as dolorosas e contraditórias experiências dos últimos anos, 

longe da balbúrdia, e afervoraram o respeito por todos os homens  

e todas as opiniões. Será talvez o único benefício da actual situa-

ção, e se o fosse, perdoaria a expiação! Mas isto é divagação talvez;  

o que lamento é não poder ser-lhe prestável como desejava. Que lhe 

posso fazer de útil? Quer V.ª Ex.ª fazer uma tradução, p. ex., ou uma 

reedição, de largas possibilidades de venda? Asseguro-lhe que teria, 

feito o volume, o que nenhum editor lhe daria.

As Cartas de D. Carolina, serão sem dúvida, depois das que dirigi 

[fl2] de Antero e Ol[iveira]. Martins, as mais pessoais. Sabia quanto 

ela estimava V.ª Ex.ª, mas não julguei que se abrisse tanto em con-

fidências morais. Serão todas publicáveis? Não creio: assim as do 

período da guerra pela alusão a B. Carqueja11 e Carlos Michaëllis – e 

as do incidente Gregório de Matos12. D. Carolina estimava também 

o A. Lopes Vieira13, de quem também sou amigo, e a publicidade 

deste incidente a qual a muitos lucrava, só trazendo aborrecimentos. 

As outras referências pessoais parecem-me inofensivas: por isso vou 

entregar o original na tipografia.

11 Bento de Sousa Carqueja (1860-1935), economista e professor da Escola Normal 
do Porto, do Politécnico e, após 1915, da Universidade do Porto, publicista e jor-
nalista, mormente do Comércio do Porto de que era proprietário, propagandista da 
modernização agrícola e do mutualismo.

12 Em 1916, Garcia Tejada atribuíra o poema «Buscando Cristo» não ao poeta 
brasileiro barroco, satírico e «místico», Gregório de Matos, mas a um poeta peruano 
o que desencadearia polémica acesa.

13 Afonso Lopes Vieira (1878-1946), o poeta de S. Pedro de Muel seria uma das 
vozes do chamado nacionalismo literário, de matiz tradicionalista a raiar o saudosis-
mo, quer na poesia, fortemente sugestiva e sensível (O Encoberto, 1905; Ao soldado 
desconhecido, 1921; Onde a terra acaba e o mar começa, 1930) quer na prosa (A 
Campanha vicentina, 1914; A Fé e o Império, 1932, por exemplo), embora se escute 
clara identidade autoral já nos primeiros passos, formalmente muito conseguidos 
(Poesias escolhidas. 1892-1902, 1904), credora da lírica de João de Deus e da ars 
poetica de Junqueiro (Ar livre, 1906). Reivindicado pela extrema-direita integralista 
na década de 1915-25, a alma republicana e vagamente anarquista da juventude 
refugiar-se-ia numa espécie de isolamento conservador, mas crítico, no final da vida.
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– Tem V.ª Ex.ª os livros sobre A[lbrecht]. Dürer14, de Joaquim 

de Vasconcelos? Peço que me responda com a possível brevidade.

Desejando cordialmente que o seu coração de pai tenha em breve 

motivos para alegrias, peço-lhe que creia na subida estima do seu 

ad.or at.º

Joaquim de Carvalho

P.S. Tem o 1.º volume da História da Índia15, de Castanheda, 

edição da Imprensa?

xii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-98

13/4/928

Meu Ex.mo Amigo

Perdoe-me o silêncio, mas só nas férias tenho vagar para fazer 

certas leituras e trabalhos fadigosos. Demais necessitava concluir tra-

balhos antigos, e este egoísmo dera causa a sacrificar o meu correio, 

com certo indecoro. Suponho que a mudança de ares tenha feito bem 

a sua filha e V.ª Ex.ª não tenha sofrido as amarguras que o tortura-

ram. A tarja da sua carta leva-me a crer que tem um desgosto: porém 

não comparável ao da doença da sua filha. A demora na expedição 

14 Albrecht Dürer (1471-1528), o célebre humanista alemão, gravador, pintor, mate-
mático, crítico de arte, ao qual Joaquim de Vasconcelos dedicara vários trabalhos, entre 
eles, O retrato de Damião de Góis por AD e AD e a sua influência na Península (1877).

15 Da História da conquista & descobrimento da Índia pelos Portugueses, de 
Fernão Lopes de Castanheda (c. 1500-1559), fora reeditado o 1.º vol. pela Imprensa 
da Universidade, em 1924.
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do cartanhudo resulta do propósito de [o] fazer acompanhar de mais 

alguma coisa. O seu original está na Imprensa. O director da oficina 

não teve, porém, meios de o distribuir. Fora e longe de toda a acção 

ou comércio político, a atitude do Governo para com V.ª Ex.ª não me 

surpreendeu, contudo. É lógica como são lógicos todos os atropelos, 

desde que a raiz ou fundamento do actual edifício político se baseia, 

a meu ver, numa contradição. Amante [v] da ordem, pelo acordo das 

vontades, sinto que, politicamente, se deu um salto tremendo para 

o desconhecido… Que ele não seja um abismo, são todos os meus 

votos de patriota.

Penso numa Biblioteca Filosófica, e num vasto movimento de  

traduções. Creio que assim concorrerei para nos libertarmos do exces-

sivo historicismo e autodidactismo da actual cultura portuguesa. Abrirá 

com a Ética de Spinoza, cuja tradução faço em horas de descanso.  

A Biblioteca Filosófica como a de F[elix]. Meiner, de Leipzig. Quer V.ª 

Ex.ª traduzir algum filósofo? Espero começar mais esta empresa em 

Janeiro – uma vez que vejo asseguradas as Bibliotecas de Escritores 

Portugueses e Cronistas. 

Creia V.ª Ex.ª na estima e consideração do de V.ª Ex.ª ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

P.S. Tenho a sair 2 volumes dum Arquivo Histórico, com o carácter 

do de Braamcamp16. Este ano ainda, iniciarei uma revista de síntese 

– de história das ideias, no sentido largo. É possível que para este 

Jornal bata à porta de V.ª Ex.ª. A ideia está ainda em fermentação… 

16 Anselmo Braamcamp Freire (1849-1921), arqueólogo, genealogista, escritor, 
fundador do Arquivo Histórico Português (1903), referência da historiografia e do 
documentalismo, “honra e lustre da erudição portuguesa” como anota Joaquim de 
Carvalho (OC, III, 29), teve também influência política decisiva ao aderir em 1907 
ao republicanismo, sendo eleito para a presidência do município de Lisboa antes 
da revolução e depois, nas Constituintes (1911), presidente do Congresso.
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xiii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-99

22/4/928

Meu Ex.mo Amigo

Os que fazeres da semana, não me permitiram responder à sua 

carta, que cordialmente agradeço. Não estranhe V.ª Ex.ª nunca  

a demora, e não a interprete como sinónimo de desatenção. Como 

é evidente, não me permito fixar a sua colaboração na Biblioteca 

Filosófica em projecto – e que será realização porque o querer para 

mim não se traduz por dever, como parece ser na cristalização  

da nossa língua – observo apenas que desde os meus tempos de  

assistente, quando nas aulas comentava o Discurso do método, guardo 

uma tradução em borrão deste heróico livro. É um simples borrão; 

mas que em borrão conservarei se quiser ser o seu tradutor. Demais, 

as possibilidades de divergência são tantas, que se me afigura im-

possível uma tradução por assim dizer objectiva. Comte e S. Tomás 

seriam bem vindos, e do último sobretudo os opúsculos nitida-

mente filosóficos, como De aeternitatis mundi, De ente et essentia, e  

De unitate intellectus, Comte dar-lhe-ia [v] ensejo para um ensaio 

breve das suas ideias, do que V.ª Ex.ª chama com nitidez a catiliniza-

ção de Comte. Interpretado estritamente, como justificação do horror 

ou incapacidade da aventura metafísica, – e tal parece ter sido a  

influência comteana em Portugal, as suas ideias, teriam um signifi-

cado notável. Sob o ponto de vista do sistema da nossa cultura não 

teria melhor início a nossa Biblioteca Filosófica, mas deliberadamente  

a iniciarei com Spinoza, pelas infinitas preposições da Ética e pelo 

plano puramente metafísico em que se coloca. Demais se pensava 

em português, como demonstra – ou julga demonstrar o meu amigo  
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Dr. C[arl]. Gebhardt17 – não lhe devemos um sentimento particular 

– se há o direito de os ter perante quem viveu e pensou universal-

mente, com humanitas seu modestia. E depois há uma razão pessoal: 

sou moderador da Societas Spinoziana (Haia) e mal me fica se em 

1632 [1932] no centenário de Spinoza, a Ethica não se encontra tra-

duzida na nossa língua.

[fl2] Fala-me V.ª Ex.ª do livro de Sílvio Lima18, sobre Ética de 

Guyau.19 É um moço de 24 anos. Fez esse livro o ano passado, apre-

sentando-o em Julho como dissertação de bacharelato na Faculdade. 

É um rapaz inteligente, com uma cultura rara na sua idade: passou 

este inverno (regressou há dias) em Paris e Genebra, trabalhando 

sobre a recognição. Sem dúvida aquele livro é desequilibrado, sacri-

ficando terrivelmente à erudição e furtando-se a análises profundas 

e a relações, designadamente, a expansão de Guyau e élan-vital  

de Bergson, para não referir as hesitações no terreno propriamente 

ético20. Em todo o caso, sinceramente creio que é uma boa promessa 

17 Carl Gebhardt (1881-1934), discípulo de Kuno Fisher e de W. Windelband, 
à época o grande especialista spinoziano; presidente da Societas Spinoziana fora 
o responsável pela chamada de Joaquim de Carvalho para moderador desta orga-
nização filosófica internacional. Além da tese da especialização, publicara Inedita 
Spinozana, Heidelberg, Carl Winter, 1916 e Spinoza. Vier Reden, (passim, 1927).

18 Sílvio V. M. Lima (1904-1993) editara em 1927 na Atlântida, Ensaio sobre a 
ética de Guyau nas suas relações com a crise moral contemporânea, dissertação do 
único finalista, nesse ano, da licenciatura (e não bacharelato, como por lapso escreve 
Carvalho) em Filosofia pela Faculdade de Letras de Coimbra. Assistente de Carvalho 
em 1929, depois professor auxiliar, será expulso por Salazar na purga de maio de 1935. 
Preparava à data da carta O problema da recognição, a primeira dissertação, de facto, 
em Psicologia experimental defendida numa universidade portuguesa, co-orientada em 
Genebra por É. Claparède e Helena Antipoff.

19 Pimenta, em carta de 17?-4-1929 achara o Ensaio sobre a ética de Guyau, “assaz 
desordenado, desequilibrado, desproporcionado. Nada me obriga a falar do livro – porque 
nem sei quem mo mandou. Mas preferia calar-me a falar de azedume ou discordância 
de pessoa que fosse da sua estima. Quem é?” - in «Cartas de Alfredo Pimenta…», art. 
e op. cit., p. 949.

20 V. g. a hesitação hermenêutica face ao inegável apelo acrático de J.-M. Guyau. 
Surpreendido o mestre pela publicação do Ensaio de Lima, que lho oferecera e dedi-
cara? Quanto de autêntico há na crítica eclipsa o teor conclusivo do inicial estudo do 
discípulo: erguendo uma filosofia do sujeito fundada na concepção ética da tolerância, 
legível não no atomismo mas na pluralidade da res publica, Sílvio Lima diagnosticava 
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de alguém e não vejo ninguém que, como ele, na sua idade, sinta 

os problemas e os pense numa atitude, como dizer, europeia. É um 

rapaz, e como tal merece da minha parte – que capaz sou ainda, 

toda a simpatia. [2v] Unicamente digo o que penso acerca dele: 

não hesite V.ª Ex.ª em o criticar, por todos os motivos. Assumindo 

as responsabilidades da publicação, que para mim foi surpresa,  

a crítica seria até conveniente. É tão mortífero este ar de confidência 

em que certos livros se apresentam! Há que reagir contra este torpor 

da confidência, e só a crítica pode ser o instrumento de renovação. 

Desculpe V.ª Ex.ª o descosido desta carta. O dia foi inteiramente 

consagrado ao convívio epistolar e não posso dar ainda por findo[s] 

todos os meus deveres. Recebi esta manhã a sua carta. Estimo  

saber que lhe agradará a lembrança. A propósito: tem as Cartas do 

P[adre]. A[ntónio]. Vieira?

De V.ª Ex.ª ª ad.or mt.º at.º e grato

Joaquim de Carvalho

com Guyau a raiz da crise moral contemporânea, a partir dos crescentes sintomas 
de intolerância que estreitavam num funil a consciência democrática gerando o anti-
-humanismo em diversos campos dos intelectuais, ao desprezarem a ética da existência 
e do pensar. Contra profecias apocalípticas, dogmas triunfais da ciência (que tampouco 
reconhecia como é historicamente mutante o seu saber) e totalizações da verdade, Lima 
subscrevia Guyau no apelo de Bayle à tolerância, à liberdade de crer e descrer: “as 
metafísicas autoritárias e as religiões são bons guias para os povos crianças: é tempo 
de caminharmos sós, de abominarmos os pretendidos apóstolos, os missionários, os 
pregadores de todo o género, de sermos os guias de nós próprios e de procurarmos 
em nós próprios a «revelação»”.
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xiv

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-100

20/5/928

Meu Ex.mo Amigo

Que sua filha esteja a caminho dum seguro restabelecimento! 

Não respondi, porque esperava ir a Lisboa. Vejo esta viagem adiada 

para não sei quando; mas não obstante pode V.ª Ex.ª mandar entre-

gar os livros duplicados no Alto de Santa Catarina, I, em casa do  

Dr. João Maria Santiago Prezado21, meu concunhado, e onde cos-

tumo hospedar-me. Se eu tardar na ida a Lisboa, minha cunhada 

poderá mandar-mos. Escrevo à pressa, porque nos domingos saldo 

as minhas dívidas espirituais. E tenho tanta carta a responder, e 

tanto livro para agradecer! Todos os dias os recebo e nem sempre 

lhes posso dedicar o tempo que merecem, os que o merecem!

Ex corde o cumprimenta,

Joaquim de Carvalho

21 Santiago Prezado (1883-1971) conterrâneo, amigo e cunhado de Carvalho,  
dramaturgo, escritor e diplomata, teve intervenção activa na greve académica coimbrã 
de 1907. Ligado ao antigo poder republicano, neste ano, 1928, Santiago Prezado iria 
exilar-se em Paris, onde permaneceria até 1933.
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xv

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-101

7/8/928

Meu Ex.mo Amigo

Perdoa-me este já longo – e indecoroso – silêncio? Estava em Lisboa, 

quando V.º Ex.ª mandou entregar os volumes. Fui eu próprio o porta-

dor. Começaram depois os exames e com eles o cansaço e inapetência 

para qualquer trabalho. Os últimos dias – de preparação para férias 

– obrigaram-me a por e a deixar em ordem várias coisas. Recebi – e 

muito agradeço – o Tratado de versificação, que levo comigo e lerei nos 

Palheiros de Buarcos, para onde sigo depois de amanhã. Em Setembro 

escreverei sobre a colectânea da sua Cultura Nacional e Estrangeira. 

Está em provas a folha da Correspondência de D. Carolina; mas só se 

lê a composição depois de concluídas as Cantigas de Amigo prontas 

e feitas. Tudo isto resulta da exiguidade mental – e sobretudo da cir-

cunstância de ainda ignorar o que é atribuído à Imprensa.

Que V.ª Ex.ª e os seus passem bem, são os votos cordiais do seu 

ad.or mt.º at.º

Joaquim de Carvalho

P.S. Sei que V.ª Ex.ª não navega no hispanismo. Viu em Nosotros 

(Argentina)22 um capítulo do livro de Cambó23, o catalanista, sobre  

22 Revista de crítica e pensamento político (1907-1943) fundada por A. Bianchi e 
R. Giusti, que Carvalho desambigua da homónima mexicana.

23 Francesc Cambó (1876-1947), várias vezes ministro do governo central  
madrileno, líder conservador liberal da chamada Liga Nacionalista, tivera um papel 
relevante no manifesto autonomista catalão de 1919.
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o ideal ibérico, como único ideal colectivo de Espanha? A ideia é 

velha e persistente: na sua pena, porém, é para V.ª Ex.ª ver cor-

roborado o que as sondagens particulares me têm dito: um ideal 

federalista, ou antes, algo como a Alemanha.

xvi

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-102

4/9/928

Meu Ex.mo Amigo

Perdoa-me este já indecoroso silêncio? Sou figueirense, e na 

Figueira tenho a casa de meus pais, mas para os poupar ao barulho 

dos 6 netos resolvi vir para os Palheiros, mal suspeitando que aqui 

faria a mais deliciosa e salutar casa de repouso e silêncio. Regressei 

aos 18 anos, isto é, a um estado semi-terrestre, semi aquático, sentin-

do uma plenitude de vida física que me exalta... Pouco tenho lido, e 

menos ainda trabalhado, mas adquiri um capital que talvez consinta 

um grande esforço no próximo Inverno. Veremos se faço o que quero 

e há muito venho adiando! O meu artigo na História da Literatura 

é, neste 2.º tomo, de mera introdução escolar, livrarias e traduções. 

É um aperçu, sem aparato [v] erudito. Espero fazer o capítulo sobre 

a literatura mística e moralizante do século xvi, e porventura o do 

humanismo. Num e noutro talvez chegue a conclusões novas, dando 

unidade e coerência ao que anda disperso. A História [da Literatura] 

é, como V.ª Ex.ª disse no seu folhetim do Diário de Notícias, frag-

mentária, sem um plano sistemático oscilará irregularmente com os 

colaboradores; mas seja como for, é uma tentativa que deve amparar-

-se, e quando não realize um plano, deixará pelo menos a posição e a 

solução actual de alguns problemas. O que é ridículo é a pequenina 
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intriga que se faz em torno do Albino Forjaz [Sampaio]24. Ele foi o 

animador, como hoje se diz, e se a responsabilidade é de quem ani-

ma e se todos sentimos o valor da empresa, não compreendo certas 

adversativas e mesquinhas escusas. Regressarei a Coimbra à volta do 

dia 20. Espero mandar a V.ª Ex.ª alguns livros – 3 ou 4.

Que V.ª Ex.ª e os seus passem bem são cordiais desejos do seu 

grato ad.or e amigo

Joaquim de Carvalho

xvii

Revista da Universidade 

de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-103

3/10/928

Meu Ex.mo Amigo

Perdoa-me este silêncio? Li o seu Tratado de Versificação, ]que 

li[ com muito prazer e proveito, porque nunca estudei tecnicamente 

este assunto. Aprendi, portanto, mas parece-me que ele ficaria mais 

completo se tivesse escrito o que a sua sensibilidade, e observação 

[,] decerto lhe teria sugerido acerca do retorno interior, inerente 

ao verso puro. Era afinal o desenvolvimento das ideias da p. 155. 

Lembro-me de ter folheado, na Revista Met. e moral, um artigo de 

Estève sobre P[aul]. Valéry25 e, sinceramente, é esta vaga reminis-

24 Albino Forjaz de Sampaio (1884-1949), o poeta de Palavras Cínicas, jornalista 
republicano e bibliófilo, dirigia a História da Literatura Portuguesa Ilustrada (, em 
4 vols., 1929-1942).

25 Trata-se do artigo do normalien sobre a estética e poética de Paul Valéry, do 
agregado em Filosofia Claude-Louis Estève (1890-1933), antigo aluno de Alain e de 
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cência que me fez sugerir esta omissão. Este assunto interessa-me 

actualmente sobremaneira, como elemento compreensivo do génio 

poético de Antero, que Adolfo Coelho apenas aflorou. Porque não 

escreve sobre ele? A variedade das suas informações, desde a poesia 

medieval à contemporânea, impressiona-me.

[v] Alguns dos seus juízos chocaram-me. Tais, o de considerar,  

p. 63, o século xvii – o século áureo da poesia – (avanço sem dúvida 

na técnica do crochet, mas onde a poesia?) e de «isolamento salutar» 

(p. 133) a insignificante atitude de contra-reforma, intelectualmente 

inferior e moralmente baixa, pela dissimulação, que se viveu no  

século xvii. Vida interior não houve: a própria perfeição mística, que 

mal foi antevista no século xvi, degenerou na prática ascética, ritual 

sem significação profunda. Bernardes dá-nos apenas a oração mental 

mas sem alacridade, quasi silogisticamente. Vivia-se de fórmulas, 

respeitadas – e ai de quem não as respeitasse! – mas não sentidas 

numa adesão sincera e fervorosa. Repito que aprendi, porque nunca 

tinha estudado esse assunto. Não posso, dignamente, ser crítico, 

pois. Espero [que] este ano ainda verá prosas da sua colectânea dos 

folhetins. Pelo presente mês pode enviar o original? Que os seus 

passem bem, são os cordiais desejos do seu ad.or e amigo

Joaquim de Carvalho

Brunschvicg, editado pela Revue de Métaphysique et de Morale, 35, 1928, jan-mar, 
(I), pp. 55-105.
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xviii

Revista da Universidade  de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-104

13/11/928

Meu Ex.mo e prezado amigo

Perdoa-me esta demora? As obrigações universitárias e buro-

cráticas, e as exigências do meu trabalho pessoal forçaram-me a 

consagrar o domingo à correspondência epistolar; mas nem sempre 

as coisas correm como desejamos, e não tenho escrito com vagar 

no domingo. Escrevo hoje um pouco à pressa. Tenciono ir em breve 

ao Porto para mostrar as provas e o original por compor, das cartas 

de D. Carolina. Desisti de tratar este assunto epistolarmente, por-

que J[oaquim]. de Vasconcelos está alquebradíssimo com a idade.  

Se lhe mandam as provas retê-las-ia muito tempo. Espero o original, 

e para evitar demoras, encomendei já o papel. Deve dar entrada 

no fim do corrente mês. Pela extensão do original, suponho que 

se terá o livro impresso por alturas da Páscoa. É tarde? A conversa  

do L[uís]. Chaves26 tem hoje… interesse histórico. Reporta-se a uma 

época em que nos não tratávamos. Mando um livro de V[ergílio]. 

Correia27, e [v] estes dias mandarei um outro sobre o Folklore de 

Vinhais. Tenho adiantadíssima a tradução do Discurso do Método  

e das Meditações Metafísicas. Com este volume iniciarei a colecção 

26 Luís Chaves (1889-1975), arqueólogo, publicista e conservador do museu 
Etnológico Dr. Leite de Vasconcelos.

27 Vergílio Correia Pinto da Fonseca (1888-1944), arqueólogo, professor e jornalista, 
da geração artística coimbrã de A Rajada, com Afonso Duarte, amigo dos esotéricos 
de António Sardinha, aproximara-se de um republicanismo conservador e era amigo 
pessoal de Carvalho, o qual dedica um emocionado In memoriam “ao inolvidável 
companheiro desta jornada em que anelamos servir algo que alente e transcenda os 
deveres quotidianos” (OC, V, 205).
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filosófica, seguindo-se-lhe, da minha parte, a Ética de Spinoza. Espero 

que um discípulo meu traduza Berkeley – os Diálogos de Hylas…28 

Não quer pensar num volume?

Eu creio que, no actual momento, o nosso dever é proporcionar  

a criação dum meio filosófico, ou antes, interesses pelas ideias gerais. 

A insistência e persistência deve ser o nosso lema. Sabe de alguém 

conhecedor do alemão, vivendo nessa cidade, que queira tradu-

zir Max Scheler, ou os Fundamentos da Metafísica dos Costumes,  

de Kant? Que a sua filha esteja a caminho do completo restabeleci-

mento são os desejos cordialíssimos do seu amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

P.S. Estas estúpidas organizações universitárias obrigam-me  

a adiar uma vez mais o velho projecto de uma revista de filosofia –  

e com pena, pois tenho já alguns discípulos que escreveriam.

P.S. Permita-me a observação: Clenardus é a forma latina de 

Cleynards, de Driert, cujo verdadeiro nome, no entanto, era Nicolas 

Beker. Este só recentemente se descobriu.

28 A edição portuguesa de Three Dialogues between Hylas and Philonous (1713), de 
Berkeley, não sairá. Será Vieira de Almeida quem traduzirá de Berkeley, mais tarde (1958), para 
a Biblioteca Filosófica que J. de C. dirigia na Atlântica, o Tratado do Conhecimento Humano.
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xix

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct 10; 29-4-4-105

19/11/928

Meu Ex.mo e prezado amigo

Desvaneceu-me a sua gentileza, não por vaidade pessoal, mas 

como expressão da espinosiana humanitas seu modestia, isto é, 

dissolução do egoísmo na compreensão e entendimento entre os 

espíritos. Por pensar que estamos em pólos diversos na concepção 

da vida, assim considero a sua oferta, que me sensibiliza moral  

e intelectualmente. O original fica hoje na Imprensa, e pelos fins 

deste mês espero que receberá as provas, na ortografia oficial, 

por imposição da lei. Mando, por empréstimo, dois folhetos sobre 

Clenardo, os quais estimo duplamente: como desenvolvimento do 

que eu dissera, de passagem pela primeira vez, e porque estas  

separatas constituem as delícias das bibliotecas de estudiosos. Mando 

também um opúsculo meu, cuja laceração lhe dirá ser caro, pois 

fico apenas com um exemplar.

Amanhã verei o que se passou com o Boletim da Biblioteca,  

pois fiz inscrever o seu nome. Escrevo à pressa, e com espírito  

ansioso: espero o 7.º filho que oxalá seja varão! Ex corde o saúda  

o seu amigo e ad.or at.ssmo

Joaquim de Carvalho
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xx

Revista da Universidade de Coimbra 

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-106

25/11/928

Meu Ex.mo e prezado amigo

Está já o original na gaveta do compositor: em breve receberá 

provas. O prefácio será composto no fim.

Ao cabo de dolorosas apreensões e de terríveis horas de expec-

tativa, vi-me enriquecido com o 7.º filho – um varão em potência.

Lavrando à pressa, porque tenho a tarde ocupada, e ainda aguardo 

resposta [a] várias cartas. Aperta-lhe afectuosamente as mãos o seu 

amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

P. S. às 11 da manhã. Acabo de receber a sua carta, que agradeço. 

Pode reter os folhetos pelo tempo que necessitar.

xxi

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-107

26/11/928

Ex.mo Senhor e amigo

Que a saúde de sua filha lhe não dê cuidados!

Estive na quarta-feira passada como Sr. J[oaquim]. de Vasconcelos,
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na casa de Cedofeita. Falámos das cartas de V.ª Ex.ª ficando assente 

sob estas 2 condições:

1ª) As cartas não conterem matéria que dê motivo a discussões 

ou a juízos desagradáveis sobre pessoas

2ª) que o imprimatur será dado, para cada folha, pelo Sr. 

J[oaquim]. de Vasconcelos, ou antes, deseja seguir o volume 

pari ]e[ passu que se for preparando para o prelo

Sinceramente creio razoáveis as condições, dada a natureza destas 

publicações, mormente pelo cuidado que a família tem em evitar 

que se inicie uma fúria na publicação das cartas da Sr.ª D. Carolina. 

Se V.ª Ex.ª aceitar estes pontos de vista pode mandar-me o original. 

Não escrevi há mais tempo, ando extremamente sem capacidade 

de esforço. Espero curar-me com uma fuga ao estrangeiro – [v] 

único processo de me desenvencilhar desta vida de trabalhos, com 

que a Minerva oficial vai presenteando. Mandei os Itinerários – de 

Pantaleão de Aveiro29. Belo livro, prejudicado pelo prefácio – uma 

das minhas fraquezas, se devo ter esta confidência íntima. Creia V.ª 

Ex.ª na consideração e estima do seu ad.or e am.go

Joaquim de Carvalho

29 Itinerário da Terra Santa e suas particularidades (1593), de Frei Pantaleão 
de Aveiro, escritor religioso (sécs. xvi-xvii), fora prefaciado por António Baião na 
edição da Imprensa da Universidade (1927).
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xxii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	  ct  10; 29-4-4-108

4/12/928

Ex.mo Senhor

A saída de J[úlio]. Dantas30 para Londres leva-me a crer que não 

se reunirá tão breve a comissão de Sevilha. Era esta comissão que me 

levaria a essa cidade, e por isso vejo muito remota a viagem. Terá, 

pois, de recorrer ao correio, a menos que V.ª Ex.ª encontre portador 

para o original.

É quasi certo sair em Janeiro para Paris: e como lá me demorarei 

um mês ou mais, não gostava de sair sem deixar a correr o livro de V.ª 

Ex.ª. Poderá, assim, começar a impressão no mês corrente? Suponho 

resolvido o caso, pelo que respeita ao Sr. J[oaquim]. de Vasconcelos.a)

De V.ª Ex.ª ad.or mt.º at.º e ob.º

Joaquim de Carvalho

a) Deste Sr. não tive novas.

30 Júlio Dantas (1876-1962) dramaturgo e escritor, sumo pontífice da República das Letras 
Locais durante décadas (imortalizado, em 1916, pelo «Manifesto Anti-Dantas», de Almada 
Negreiros), presidente efectivo e depois honorário da Academia das Ciências de Lisboa.
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xxiii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	  ct  10; 29-4-4-109

31/12/928

Meu Ex.mo e prezado amigo

Boas-festas, e que o novo ano seja feliz e próspero para todos os 

seus! Perdoe-me este silêncio, mas tenho trabalhado ardorosamen-

te, sacrificando o prazer epistolar ao de recuperar tempo perdido.  

Li os dois folhetos. Remeti ao Prof. Roersch31 o que lhe interessava 

pelo assunto clenardiano. Talvez o convide a uma revisão, mas mais 

que não alterará o que escreveu, na substância. Li com muito prazer  

o ensaio breve sobre o verso, mas tenho ainda dúvidas. Afigura-se-

me que consequência psicológica do seu conceito é o deleite resultar 

da simples expressão. Pode e poesia ser apenas som harmonioso, 

ou praga intelectual de puzzle? Confesso que é um elemento; mas 

é não precisamente pela conexão com a criação espiritual do verso 

que ele adquiriu o maior valor? Dir-se-á que o sentimento não é  

o fim da poesia: que ela o sugere, e não o exprime. Mas não há na 

poesia um juízo, na sua própria raiz? Tenho o livro de Roersch sobre 

Clenardo, assim como alguns que confesso não ter visto (no livro no 

prelo), designadamente o de Tennant sobre Escoto32. Tem a minha 

biblioteca ao seu dispor. Consinta-me que lhe diga que as mais [v] 

31 Alphonse Roersch (1870-1951), especialista do humanismo de Quinhentos e 
colaborador da Bibliotheca Belgica, iria publicar, em 1929 e 1934, o estudo sobre a 
origem familiar de Clenardo, na Revue Belge de Philologie et d´Histoire.

32 Tratar-se-á, com grande probabilidade, de uma referência ao estudo do filósofo 
e teólogo britânico Frederick Robert Tennant (1866-1957), Origin and Propagation of 
Sin (1901-02) tentativa de síntese entre o evolucionismo e a dogmática criacionista e 
que em 1928 acabara de publicar o I dos dois volumes de Philosophical Theology (I. 
The Soul and its faculties), Cambridge, U. P.
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notáveis Introduções à filosofia são alemãs – Windelband33, Külpe34 

e Jerusalem35 – as quais possuo em traduções inglesas? Sobre Escoto 

(Duns) prelo em 1927, na Inglaterra, um notável livro de Harris36, 

salvo erro. Comprei-o para a Biblioteca da Universidade, e está, 

como os meus, à sua disposição. Considero como dever na Imprensa 

preparar não somente os meios para colaboração ou comunicação 

do autor com o público – corolário afinal do meu cada vez maior 

liberalismo; mas no seu caso permite-me, de vez em quando, dois 

dedos de conversa? Penso sobretudo em Espinosa, pois V.ª Ex.ª não 

viu apenas os fundamentos – ou antes – a preparação do sistema 

que só culmina no livro V. da Ética. Penso mesmo, que o que há 

de eterno em Espinosa não é o sistema: é a maneira de pensar.  

E é com um princípio espinosiano – o conatus – isto é, o direito 

do ser a perseverar no seu ser, que termino esta carta, porque tra-

duzo no sentido de cada um reivindicar o que considera a verdade, 

chamando-a a si, e no dever de se mostrarem os juízos do que no 

pensamento alheio parece erro. Por estes dias mandarei as Cantigas 

de Amigo, cujo editor, aqui para nós, me deixou estupefacto! Ideias 

inadequadas, diria Espinosa, fórmula delicada e benévola! Aperta-lhe 

afectuosamente as mãos o de V.ª Ex.ª o ad.or e amigo grato,

Joaquim de Carvalho

33 Wilhelm Windelband (1848-1915), filósofo alemão, com Rickert e Dilthey a mais 
relevante referência par J. de C. Este post kantiano pretendeu refutar a ortodoxia kantiana 
através do esforço hermenêutico da teoria dos valores que seria continuada por Dilthey 
e que, com Simmel, inspiraria doutro lado a Sociologia antipositivista de Weber. Entre 
1878 e 1880 publicou a História da filosofía moderna na sua relação com a cultura 
geral e as ciências particulares, título que supõe todo o programa epistemológico que 
a Weltanschauung iria corporizar. Em 1914 publicou a Introdução à Filosofia, de certo 
modo retomando os temas de Prelúdios (1884).

34 Oswald Külpe, professor de Wurzburg (1862-1915) que se celebrizou na polémica 
com Wundt e Titchener, escrevera uma Introduction to philosophy, NY, Macmillan, 4ª, 1915.

35 William Jersualem, Introduction to philosophy, NY, Macmillan, 1917.
36 Ch. R. Schiller Harris, Duns Soctus. Philosophical doctrines of DS, Oxford, vol. I., 1927.
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1929

xxiv

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-110

25/1/929

Meu Ex.mo e prezado amigo

Tenho estado de cama, com gripe. Levantei-me hoje ainda comba-

lido, por não poder sofrer a criação do luto. Daí resulta esta demora, 

que perdoará. No ponto de vista didáctico, a melhor Introdução  

à filosofia que conheço é a de:

Oswald Külpe – Introduction to philosophy (transl. by Pillsburg 

and E. Titchener, Londres, Allen (possuo a 4ª ed., 1915)

Especulativamente, são notáveis:

F. Paulsen – Introduzione alla filosofia, Turim, trad. Bocca]37 / e

Wilhelm Windelband – An Introduction to philosophy, transl. by 

J. Mccabe, Londres, Fisher Unwin.38

Aquela notável pela crítica da teoria do conhecimento, mate-

rialismo, etc.; esta, pela [v] teoria da filosofia dos valores, da qual 

Windelband foi um dos mais profundos criadores e intérpretes.  

De passagem, direi que as Histórias da Filosofia de Wind[elband]. 

são as melhores. Estão traduzidas em italiano39.

37 F[riedrich]ederico Paulsen, Introduzione alla filosofia; trad. del Dott. L. Gentilini, 
Milano, Fratelli Bocca, 1911. Discipulo de Fechner, Paulsen (1846-1908) dedicou par-
ticular atenção à epistemologia dos saberes.

38 A 1.ª edição desta tradução inglesa saíra em 1921.
39 Wilhelm Windelband, Storia della filosofia, trad. italiana autorizzata curata sulla 

5ª edizione tedesca di E. Zaniboni, Milano, Remo Sandron, [s.d.].
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Vão para os livreiros as Cantigas de Amigo: consente-me que 

lhe peça a indicação do n.º que deseja? Tenho-o numa carta sua, 

mas o tempo que eu perdia a procurá-la aflige-me. A V.ª Ex.ª não 

dará, decerto, tanto trabalho. Pode continuar a enviar as provas 

como tem feito? É meio o melhor, porque fica registada a entrada,  

e momentos depois vão para a oficina. Terça-feira próxima argumen-

tarei numa tese de doutoramento sobre a teoria da eternidade das 

almas no Livro V da Ética, de Spinoza. Confesso ser-me agradável 

este dever, porque à transcendência do assunto – um dos maiores 

puzzles da história da filosofia (como o Teeteto e Parménides de 

Platão, e antinomias de Kant) [,] nada conheço mais belo na ordem 

moral especulativa. O Livro I, isto é, [a] teoria da substância e atri-

butos, constitui o átrio, apenas. Malebranche e Bayle são em parte 

responsáveis desta visão estreita, que se concretizou no Maledictus 

dos teólogos. Em 1932 teremos o 3.º centenário do seu nascimento, 

e confesso que trabalharei [fl2] para que então em Portugal ele seja 

reconhecido como Benedictus, pela única adesão digna do espino-

zismo, a evidência e o amor intelectual de Deus. Reitero as minhas 

desculpas por este longo silêncio.

Ex corde

Joaquim de Carvalho

P. S. Spinoza teria mesmo uma influência benéfica: o amor das 

coisas gerais, universais e eternas, e talvez o desterro desta centra-

lidade monográfica, sem horizonte nem amanhã, que nos invadiu,  

e é quasi sinónimo da estupidificação40 colectiva, e do messianismo 

actuais. Qualquer filósofo teria esse mérito. Por isso nos encon-

40 Leitura possível (com borrão). É uma expressão que, em cartas a outros dirigidas,  
J. de C. também utiliza.
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tramos, enfim, partindo de vias diversas e que se desconhecem: 

Tomás de Aquino e Spinoza

P. S. Tenho outras Introduções à Filosofia, como as de Wundt 

e de Jerusalem. Aquelas, porém, são as melhores, em meu juízo  

e de maior fortuna europeia.

xxv

26/1/929	 ct  10; 29-4-4-111

Meu Ex.mo e prezado amigo

Devem ter-se cruzado as nossas cartas. Estou ainda em casa, 

porém desenvolto e trabalhando. Só a coriza me inibe de sair…  

Para a parte técnica pode escrever directamente ao Sr. Cândido 

Nazareth41, director das oficinas. É impossível, na verdade, estar 

concluído na Páscoa. O texto é muito grande; o trabalho na oficina 

muitíssimo, e a gripe também tem concorrido para um menor rendi-

mento. O seu livro tem compositor certo: isto implica um aumento 

regular, quebrado só por coisas acidentais.

Ex corde

Joaquim de Carvalho

41 Cândido Nazareth (1867-1948), chefe das oficinas e braço direito de Joaquim 
de Carvalho na administração da Imprensa da Universidade, foi no dizer de Vitorino 
Nemésio, que com ele muito privou enquanto revisor da editora, um “detentor, por 
excelência de um dos maiores saberes biobibliográficos do Portugal de oitocentos-
-novecentos”. Em grande parte, como se verá, a justificação da liquidação salazarista 
da Imprensa da Universidade recairá sobre a figura de Cândido Nazareth.
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x x v i

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	  ct  10; 29-4-4-112

3/2/929

Meu Ex.mo amigo

Agradeço cordialmente as suas cartas. Convalescente ainda fui à 

Universidade e as horas passadas na Sala dos Capelos deram sinais 

de recaída. Levantei-me hoje, mas creio que amanhã já poderei 

retomar as aulas sem perigo.

Sei bem que a historicidade, que nos saturou, trouxe o relati-

vo, impondo uma data ao que se apresenta como que intemporal 

e levando-nos a conceber os produtos do espírito como mais ou 

menos acidentais, mais ou menos condicionados. Mas é isto justi-

ficar a autoridade? A autoridade figura-se-me intelectualmente um 

suicídio – um travesseiro cómodo, porventura, mas que só pode 

guiar a atitude de comentador e justificar a erudição miúda. O risco 

da verdade não é mais belo que a própria verdade?

[v] Conheço apenas 2 edições do Quod nihil scitur – aparte  

o texto publicado na Revista de História com a tradução. Traduções 

há mais: uma galega, publicada na revista Nós (da qual vi alguns 

números) e uma castelhana, publicada pela livraria madrilena 

«Renacimiento». Quando assistente, comentei este livro em aulas prá-

ticas de História da Filosofia, e este ano, no curso Teórico fiz pela 

primeira vez referência ao Carmen de Cometa42, que obtive por 

fotocópia do raríssimo – senão único – exemplar conhecido, exis-

tente em Munich. No ano passado falei com Basílio de Vasconcelos  

42 Com Quod nihil scitur, uma outra obra de referência (1577) de Francisco Sanches, o 
médico e filósofo juedeoportuguês (c. 1551-1623) ao qual J. de C. dedicou estudos decisivos.
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– tradutor da Revista de História, assentando-se nova tradução e revisão  

da tradução. Estou pois vinculado, e por isso só mais tarde, por desin-

teresse do Sr. B. Vasconcelos, poderíamos pensar na sua tradução43. 

Possuo quasi toda a bibliografia sobre Sanches – e na Biblioteca  

da Universidade há muitos elementos, embora faltem os textos mais 

antigos. É particularmente notável uma tese de Sanches, apresentan-

do com nitidez o problema da antiguidade ou modernidade do seu 

cepticismo. Lamento ter perdido os cotejos que há anos fiz do Quod 

Nihil Scitur com Descartes – salvo erro nas respostas às objecções 

às Meditações Metafísicas. Amanhã mandarei expedir os Dispersos 

de Camilo, cujo último volume está no prelo (V). Ponho ponto, por 

necessidade de pôr em dia este correio, por vezes impertinente.

Ex corde

Joaquim de Carvalho

P.S. Acabo de ler no Século uma carta do meu pobre e desven-

turado amigo H[enrique]. de Vilhena44. Não sei do que se trata: 

basta-me saber que ele, tipo da dignidade, corta cerce qualquer 

miséria, com que quiseram atingir V.ª Ex.ª.

43 Seria Basílio de Vasconcelos o tradutor da obra de Sanches (Que nada se 
sabe) e Joaquim de Carvalho o seu editor e autor do estudo introdutório. Seria ainda  
co-tradutor dos Tratados filosóficos, de Francisco Sanches, juntamente com Miguel 
Pinto de Meneses (Lisboa, IAC, 1955).

44 Henrique Jardim de Vilhena (1879-1958), descendente de duas dinastias de 
lentes liberais, a dos Pereiras Jardins e a dos Vilhenas, escritor, médico e catedrático 
em Belas-Artes e na Faculdade de Medicina, em Lisboa, reitor fugaz em Coimbra 
(1925-26). Foi Joaquim de Carvalho o escolhido para o seu elogio de recepção à 
Academias das Ciências (1937), destacando aí: “não sei o que o futuro reserva aos 
escritos literários do sr. Vilhena, e se o suspeitasse não o diria, porque abomino os 
vaticínios proféticos; contento-me apenas em reconhecer com aplauso que ele venceu 
a rivalidade surda que de há muito e em todas as latitudes existe entre o enlevo da 
criação artística e o esforço de explicação científica” (OC, viii, 39).
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xxvii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-113

10/2/929

Meu Ex.mo amigo

 Deve ter recebido já os meus folhetos, que desejou possuir. Não 

mandei o livro sobre Leão Hebreu, porque tenho apenas 2 exem-

plares. Este trabalho, porventura o melhor que fiz, teve alguma 

aceitação no estrangeiro, e pouco a pouco, por compra e ofertas, 

fui ficando sem exemplares. Farei um dia 2ª edição, quando chegar 

à idade em que se olha para trás, e então terá V.ª Ex.ª um exemplar. 

Confesso ter oferecido o folheto sobre a questão universitária de 1919 

por gentileza – assim como o livro sobre Gouveia. Ao que sei hoje, 

vexa-me ter escrito tão pouco, mas desculpo-me com os 24 anos;  

e quanto à resposta, se mantenho a linha moral, absolutamente, e a 

ideologia, magoa-me a violência com que arrebatadamente o escrevi 

numa noite. Vai receber as provas das Cartas da Sr.ª D. Carolina. 

Escrevo à pressa porque o A[lbino]. F[orjaz]. de Sampaio impôs-me 

o capítulo sobre Humanismo, e tenho diante de mim oito dias.  

Sei que é apenas introdutório, mas para o meu feitio cada período 

sofreu uma condensação, e um trabalho de eliminação de factos inci-

dentes, que é moroso. Demais, neste momento, a erudição aborrece-me.

Cordialmente

Joaquim de Carvalho
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xxviii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-114

6/3/929

Meu Ex.mo e prezado amigo

Perdoe-me este silêncio. Tenho passado mal e sobretudo com 

uma inapetência para estar sentado à mesa, que me confrange.  

Eu compreendo: é a reacção do corpo, e a ela me abandonei, trocan-

do-a pelo prazer de ler e sobretudo de respirar. Nós vivemos sob o 

mais estúpido dos regimes universitários que podem conceber-se: 

simples autómatos de aulas, estudantes e professores. Começo a 

sentir-lhe os efeitos físicos, porque os morais há muito me dila-

ceraram. Seguem hoje as provas das Cartas C[arolina]. Michaëllis, 

cujo prefácio recebi. A sua nota sobre P[edro]. Hisp[ano]. aguça-me  

o desejo de dar notícia – apenas notícia por agora – da notável  

descoberta de Grabmann na História da Filosofia Medieval de 

Munich45. Mandou-me a comunicação que fez à Academia de Munich, 

e devo torná-la pública em Portugal. Hoje pode assegurar-se absolu-

tamente que era português não só pelo curriculum na universidade 

de Siena, na Itália, como pelo explicit [v] da Psicologia que des-

cobriu em Madrid, e no qual se declara português. Grabmann 

confirma este livro o melhor tratado de Psicologia da idade-média. 

Aguardo ansiosamente a edição que promete. Sinto a pena que tenha  

procurado colaborador em Espanha, e não em Portugal. É injusto, 

45 Martin Grabmann, Mittelalterliches Geistleben, München, 1926: estudo utilizado 
por Joaquim de Carvalho no seu capítulo «Cultura filosófica e científica – Período 
Medieval» (1932) incluído na História de Portugal, de Barcelos (cf. OC, iii, 236-276), 
“notável descoberta” que sustentou a tese da naturalidade portuguesa de Pedro 
Hispano que Carvalho também avocou.
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mas compreendo, porque foi em Espanha que descobriu, e foi em 

Espanha que trabalhou, além de que lá encontrou facilmente um 

paleógrafo que lhe resolva as dúvidas. Conhece V.ª Ex.ª o Chronicon 

Spinozanum? Há na Biblioteca Nacional 3 ou 4 volumes. Se o folhear 

verá que Spinoza não é apenas objecto de história.

Aperta-lhe afectuosamente as mãos o seu ad.or e amigo

Joaquim de Carvalho

P. S. Em que volume vai actualmente a Revue des sciences reli-

gieuses (ou eclesiais)46? Publica-se ainda na Bélgica? Quanto custa? 

Na Biblioteca da Universidade há apenas 3 ou 4 volumes, até 1914. 

Conheço esta obra, utilíssima pela bibliografia e por um estudo 

sobre U. J. Casale.

XXIX

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção 	 ct  10; 29-4-4-115

16/4/929

Meu Ex.mo e prezado amigo

Perdoe-me este indecoroso silêncio. Aconselharam-me repouso, e de 

facto pratiquei-o na medida do possível. Devia ter mandado o orçamen-

to, mas o Nazareth tem horror a indicá-los, sem original à vista – e a 

experiência desagradável de há 3 ou 4 anos forçam-me a transigir com 

ele. Ordene V.ª Ex.ª o seu trabalho, que depois se verá. Não segui as 

46 Dado o carácter dubitativo, supõe-se que J. de. C. inquiria não sobre a francesa, 
de Arras, Revue des sciences ecclésiastiques, que fora dirigida e fundada em 1860 e 
depois muito influenciada pelo teólogo belga Thomas Bouquillon (1840-1902), mas 
a Revue d´histoire eccléssiastique, da Universidade de Lovaina e fundada em 1900.
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Novidades, jornal que raras vezes vejo, mas falaram-me da polémica 

em termos agradáveis para V.ª Ex.ª Vi apenas um artigo da redac-

ção, e como espectador pareceu-me interessante para quem estude 

um dia a fenomenologia da estupidificação da hora actual. Escrevo 

à pressa: parto daqui a pouco para essa cidade, onde estarei uns 

10 ou 15 dias de serviço de exames. Sou forçado a este laconismo 

telegráfico, mas não quero deixar de lhe agradecer, com espírito 

gratíssimo, a referência à Imprensa, no folhetim sobre as Cantigas.

[v] Sem vaidade julgo que com uma oficina antiquada e com 

orçamento reduzidos poucos poderiam ter feito mais, sem nunca 

desatender o trabalho oficial – e com a satisfação moral de nunca ter 

enviado uma ordem de serviço e ter castigado apenas dois composi-

tores com advertências, que eles foram os primeiros a reconhecer a 

justiça e necessidade. Releve-me esta confidência, que não devia ter 

feito, e creia na cordial estima e consideração do seu ad.or m.to a.to.

Joaquim de Carvalho

xxx

Lisboa

16/4/929	 ct  10; 29-4-4-116

Meu Ex.mo Amigo

Escrevi-lhe esta manhã, às 8; duas horas depois saía, com destino 

à Estação, e no caminho encontrei o carteiro, o qual me trazia um 

livro de V.ª Ex.ª – precisamente aquele em que V.ª Ex.ª me pedia 

orçamento. Mandei dizer a [v] minha mulher que incumbisse alguém 

de distribuir os exemplares ao[s] Dr.s M[endes] [dos]. Remédios e 

Reis. Escrevo a correr, na Escola Normal Superior.

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho
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xxxi

Coimbra	 ct  10; 29-4-4-117

6/6/929

Meu Ex.mo e prezado amigo

Perdoa-me o meu silêncio? Tenho tido actos e sobretudo uma 

montanha de exercícios escritos por alunos – papelada fastidiosa 

e sobretudo triste de ler pelo desinteresse. Bois, pincham a nora…

O J[oaquim de]. V[asconcelos]. tem lá as provas. Soube recentemen-

te que tem estado mal – os 80anos – mas irei escrever ao filho hoje 

mesmo. O Código do D[ias]. Ferreira47 nunca foi edição da Imprensa, 

mas do autor. Procurei umas «capilhas» debalde, porém, por ser livro 

antigo. Não o posso servir, portanto, nem nos meus livros jurídicos 

possuo hoje um. Dei-o há anos a um condiscípulo, meu compa[d]re. 

Não o tenho visto também nos alfarrabistas – espécie quasi morta 

em Coimbra, lamentavelmente. Sonhei hoje que a Universidade de 

Toulouse em comemoração do seu 7.º centenário publicou uma pau-

ta histórica da sua vida interna com litografias da Imprensa. Que 

dirá do Sanches? Não vi ainda o volume. O Celestino da Costa48, 

que foi lá [,] deve ter um exemplar. O M[ário]. de Fig[ueiredo].49  

47 José Dias Ferreira (1837-1909), foi um jurisconsulto e político fundador do 
Partido Constituinte, preferencial aliado do Partido Regenerador; o comentário 
ao Código Civil, dito de Seabra (1867), fora editado pela Imprensa Nacional 
(1870-1876).

48 Augusto Celestino da Costa (1884-1956), médico histologista e embrio-
logista e professor catedrático da U. de Lisboa, seria afastado por Salazar, em 
1942, do Instituto de Alta Cultura, compulsivamente reformado em 1947 e depois 
reintegrado.

49 Mário de Figueiredo (1890-1969), monárquico e católico, colega e amigo de 
Salazar desde o seminário de Viseu à cátedra de Coimbra, integrava ainda, como 
titular da Justiças e dos Cultos, o ministério de Vicente de Freitas. Do qual se iria 
demitir, no início de julho deste ano, dada a chamada «questão dos sinos», abrindo 
uma longa fissura com Salazar (cf. Ana Rita Almeida e António Araújo, «A voz dos 
sinos (…)», Estudos, N. S., 5 (2005), pp. 459-489.
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disse-me não encontrar o número. Escrevi ao Le Gentil50, que demorará.  

Se o Bataillon51 ainda estivesse em Bordéus, a resposta seria na volta  

do correio. Tenciono ir para os Palheiros em Julho – porventura mea-

dos, no bom propósito de trabalhar sobre Spinoza, pois é possível que 

este Inverno aí faça umas palestras (3 ou 4). sobre o Espinosismo e 

as inquietações actuais. «Não há outra filosofia», dizia o Lessing salvo 

erro, e mesmo repudiando-a, o espírito se eleva. Recordo com prazer 

os horas cavacas de Lisboa – justamente o que Lisboa hoje oferece 

de agradável, num ambiente horroroso de cidade porto de mar, sem 

o encanto da província e com um ar torpe de cosmopolitismo reles. 

Esperemos pelo cosmopolitismo: pode ser então sedutora. Agora,  

é repugnante. Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Diga-me dos livros jurídicos que existem impressos, os que 

interessarão ao seu filho. Tem o Cardoso? Está no Instituto. Anseio 

servi-lo, por todos os motivos.

50 Georges Le Gentil (1875-1953), hispanista e lusófilo, estudioso da literatura 
portuguesa, de Camões e Fernão Mendes Pinto a Garrett, Doutor Honoris Causa pela 
Universidade de Coimbra (1934).

51 Marcel Bataillon (1895-1977), hispanista e lusófilo com quem Carvalho privou 
de muito perto, pacifista assumido após a incorporação em 1914-18, autor da obra 
de referência nos estudos erasmianos, Erasme et l´Espagne (1937). Em 1930 Joaquim 
de Carvalho editaria em O Instituto (79, 4ª S., n.º 8) «Damião de Goes et Reginald de 
Pole», de Bataillon, a quem depois chamaria a Coimbra para uma série de Conferências, 
em 1946. Sobre o seu impacto nos estudos portugueses, leia-se de J. V. Pina Martins, 
«Dialogando com Marcel Bataillon», Humanitas, XLVII (1995), pp. 1150-1156.
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xxxii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-118

R. de Buarcos, 302, Palheiros 

Figueira da Foz

1/9/929

Meu Ex.mo Amigo

Saúde e paz! Muito obrigado pela sua carta. Não costumo ler esse 

jornal, mas um amigo de Coimbra mandou-me um exemplar. Não 

liguei importância: há um fundo de verdade, porém deturpado pela 

maldade de um pateta que escreve a Carta de Lisboa, e que me dizem 

ser o disfarçado Sílvio Pélico, o tipo mais acabado do ressentido 

moralmente52. Deve-se na verdade ao Nazareth a compilação das 

Cartas de Antero, assim como se me tornou extremamente a fácil  

a compilação das Prosas pela diligência e cuidado com que durante 

anos foi arquivando jornais e revistas. Isto mesmo se diz no prefácio: 

mas já estudante ainda, colaborei na 1ª edição das Cartas, reven-

do o texto. Na nova edição das Cartas, em projecto, ambos temos 

trabalhado. [v] É claro que isto não tem importância. As cartas de  

D. Carolina estão ainda na mão de Carlos Michaëllis – cuja profis-

são o converteu em verdadeiro ferroviário e chauffeur. Escrevi-lhe 

já daqui, mas ainda não recebi resposta. Quando vier a 3ª feira eu 

comunicarei ao Nazareth que componha todo o original.

Congratulei-me com as boas-novas que me dá dos seus. Eu pode-

rei dizer o mesmo. Estou aqui desde 9 de Agosto – e ainda não fui 

52 Antigo condiscípulo em direito, filho do homónimo republicano histórico, 
Sílvio Pélico fora um dos delatores dos mestres juristas «germanófilos» no célebre 
processo de purga de 1919, episódio no qual, por outra via, a tentativa de extinção 
da Faculdade de Letras de Coimbra não deixa de entroncar.
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ao casino nem a cines. Leio e cuido do físico, e os meus pequenos 

passam os dias na praia, à chapada do Sol, incólumes à ardência do 

calor pelo hábito. Dormem com o sono ideal – o do cabrito montez. 

Scheler53 e Eucken54 têm sido os meus companheiros e na verdade 

começo a crer que o actual historicismo da filosofia parece é sinal 

de impotência. Scheler sobretudo, pela sua embriaguez de essência, 

pelo sentido dos valores, das «vivências», abre para nós ocidentais 

perspectivas místicas. Que recupere bem, e os seus, e Lisboa lhe 

dê a tranquilidade de ânimo, possível, nestes anos de calamidade, 

do império do ódio, da negação e do ressentimento!

Aperta-lhe afectuosamente as mãos o seu amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

xxxiii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)	 ct  10; 29-4-4-119

10/11/929

Meu Ex.mo Amigo

Perdoe-me esta demora, mas não imagina a balbúrdia dos últimos 

dias. A sua carta magoou-me profundamente, pelo horror da sua 

situação e por nada poder fazer-lhe. Recomendei ao Nazareth que 

apressasse a composição dos Estudos, e a si peço que modere os 

53 Note-se, como o próprio aqui admite, do acervo das filosofias contemporâneas, 
a teoria do valor e a reconstrução ética de Max Scheler (1874-1928) terão constituí-
do, juntamente com a historiologia de Dilthey, a maior influência na mundividência 
teórica de Joaquim de Carvalho.

54 Rudolf Ch. Eucken (1846-1926), filósofo alemão e Nobel da Literatura (1908), 
distinguira-se pelo seu plano prático de uma filosofia idealista e pelo activismo no 
campo da Ética e Pedagogia.
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pedidos de exemplares deste livro por forma a dar-me ensanchas55 

de uma maior remuneração em dinheiro. De Carlos Vasconcelos, 

nada. Tornei a escrever-lhe. O meu amigo é vítima deste ambiente 

de estupidez e ressentimento que nos envolve, porque um homem 

que possui a sua independência [d]e espírito, qualquer que seja o 

fragor com que expande as suas dúvidas e as suas certezas, não deve 

ser abandonado. Exprimiu um aspecto da vida intelectual da nação, 

e o respeito por esta exige que honrada e dignamente lhe dêem as 

condições elementares de vida. Quando teremos esta mentalidade 

a orientar o Estado? Sentir-me-ia feliz, se um dia, por exortação [v] 

pudesse vê-la dominante, desterrando esta fatalidade geográfica, 

que nos pôs a meia dúzia de horas de África. Será possível? Não 

desanimo, porque no fundo é um dever tão categórico, como outro 

qualquer, da ordem privada.

Mandei-lhe ontem uma separata minha. Julga errado o método 

que segui, as ideias gerais que me guiaram, as interpretações que 

faço? É a primeira tentativa, pois retorqui o aumento com maior 

amplitude. Mandei também os livros, que decerto se cruzaram com 

a sua carta. Em breve seguirão outros.

Aperta-lhe afectuosamente as mãos o seu amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

55 Ensancha, termo muito usado por J. Carvalho e oriundo do vocabulário pro-
fissional tipográfico: folga no encaixe lateral da lombada da capa de um livro; aqui 
com o sentido de folga orçamental.
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xxxiv

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-120

29/12/929

Meu Ex.mo e prezado amigo

Saúde e paz e que o novo ano lhe decorra tranquilo e próspero! 

Mandarei amanhã o que deseja, salvo as Cartas de Nogueira56, por-

que ficaram apenas para venda 3 ou 4 dezenas. É uma separata, da 

qual se tiraram 100 exemplares, grande parte dos quais foi oferecida 

ao editor. Lamento não poder satisfazê-lo, porém a ninguém foram 

oferecidas. Já está no prelo o 1º volume da Biblioteca Filosófica  

– as Últimas conversações de Renouvier57, traduzidas pelo A[ntónio]. 

Sérgio. Em breve começará o Discurso do método, traduzido por 

mim58, e os Fundamentos da metafísica dos costumes, traduzido  

por uma discípula minha, pouco filósofa, mas muito conhecedora  

do alemão59. Não quer dar-me um volume? Não proponho livro  

algum, pois a minha ambição é a de ver dilatada a Biblioteca em 

todos os sectores do pensamento. O Discurso sobre o espírito po-

sitivo [v] de Comte, ou um tratado de S. Tomás, não o seduzem? 

Desejo – agora que marchem quasi por si a Biblioteca de Escritores 

56 As Cartas, atribuídas a Vicente Nogueira, são um manifesto independentista 
do século xvii que Carvalho acabara de reeditar.

57 Charles Renouvier (1815-1903), matemático e filósofo, é um dos pensadores repu-
blicanos mais influentes na época entre nós, em autores como Sérgio, Proença e o próprio 
Carvalho. Não por caso este inicia a colecção filosófica com uma obra de Renouvier e o 
seu conceito de personalismo será determinante na visão res publicana do historiador.

58 Não chegará a editar esta versão, que Pimenta conheceu, da obra de Descartes 
mas sim as Meditações Metafísicas na versão de António Sérgio (1930).

59 Não se conhece qualquer versão desta tradução; apenas a encomendada por 
Joaquim de Carvalho a Paulo Quintela (1948), incluída na Biblioteca Filosófica da 
Atlântica e só publicada em 1960, por Sílvio Lima.
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Portugueses, Scriptores rerum lusitanorum, e Subsídios para a 

História da Arte, com as quasi pretendi, antes de tudo, cumprir  

o meu dever de português – concorrer para criar um meio filosófi-

co, onde, sobre os valores nacionais, que me cumpre propagar num 

ponto de vista de individual acordo de sentimentos, vivam as puras 

preocupações intelectuais, que não conhecem pátria.

A minha Faculdade acolheu há um ano a minha proposta para 

publicar uma Revista de Filosofia, da qual eu seria secretário. 

Publicada pela Faculdade, porém livre e honestamente sem fronteiras  

universitárias, colaborando todos os que em Portugal se elevam 

a preocupações filosóficas. Era e será – no meu pensamento – o 

instrumento de formação desse meio, de que tanto carecemos. Pedi 

já para Lisboa a verba, e se a quero publicar pela Faculdade [fl2]  

é precisamente para gozar de mais ampla liberdade, que a Imprensa 

me não consente. Conto consigo, não é verdade?

– Entreguei logo o original ao Nazareth para fazer o orçamento. 

Ainda me não deu.

– Estou a acabar um artigo sobre os antepassados de Spinoza60. 

Nada concluo, porque infelizmente não faço luz nestas trevas; porém 

desfaço erros, sobretudo do Dumin-Borkowzky o mais profundo 

biógrafo de Spinoza – parece spinozista apesar de jesuíta. É um 

verbo encantador que muito tratei na Haia, e que vai ficar triste com 

o desfazer do seu castelo. Renovo os desejos de bom Ano – para 

60 Trata-se do artigo «Lugar de origens dos antepassados de Baruch Espinosa», 
in Miscelânea de homenagem a D. Carolina Michaëllis (Revista da Universidade de 
Coimbra, XI, 1930) no qual, contra a tese de Stanislas von Dumin-Borkowzky. S. I. 
(Der Iunge de Spinoza. Leben und Werdegang in Lichte der Welphilosophie, Münster, 
1910), da origem galega de Vidiferra, Orense, e “enquanto não surge o documento 
decisivo”, demonstra essa impossibilidade por se tratar de uma família de cristão-velhos 
e advoga a origem na Vidigueira, Beja, com ramificações a Évora e Porto, pois “é para 
Portugal que nos devemos volver. Em Amesterdão (…), foi tradição ininterrupta que a 
família de Espinosa era originária de Portugal, e embora a comunidade de crenças e 
de amarguras identificasse espiritualmente os emigrados, não se confundiam, comos 
nos nossos tempos, «os judeus da nação portuguesa» com «os judeus da nação espa-
nhola». A tradição familiar e por assim dizer de pátria mantinha-se” (OC, I, 394-95).
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si, para os seus, e para este pobre país, dilacerado por divisões  

e queimado por um vento, que cada vez mais se me afigura estúpi-

da e moralmente esterilizador! Aperta-lhe afectuosamente as mãos  

o seu amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

1930

xxxv

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-121

5/1/92961

Meu Ex.mo e prezado amigo

A sua carta, tão dolorida, deixou-me uma impressão funda de 

tristeza, no que este sentimento tem de simpatia pessoal, e no que 

tem de significação geral. V.ª Ex.ª em parte será vítima de si pró-

prio, mas é-o mais, incomparavelmente, deste meio estúpido em que 

vivemos, sem fortes e generosos valores morais. Em vez de valores  

de união, valores de desunião, – e isto em todos os sectores.

Esta noção criminosa, do Estado bandeira de partido, – e tudo 

e todos, sacrificam a este conceito, – o desprezo do indivíduo e 

o esquecimento de que a estima ou simpatia não são identifica-

ção, mas reconhecimento profundo da independência de outrem 

– levaram-nos a esta situação de guerra. Quando surgirá uma ge-

ração suficientemente honrada e esclarecida, que rompa com estas 

torpezas e instaure as condições morais de um conviver humano!

61 A lápis, noutra ortografia, – 1930.
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Devolvo o original e o orçamento. Procurei aqui arranjar o [v] 

editor. A Atlântida não pode, porque tem no prelo uma nova edi-

ção da História da Literatura do Dr. [Mendes dos] Remédios – e 

aguarda oportunidade para lhe publicar o seu manuscrito que já 

leu. G. Cunha62, homem novo e inteligente, não pode. Aos outros 

não falei. Se dei estes passos foi para lhe ser agradável, atenuando  

a notícia que, de meu dever, dar-lhe-ei: não posso, pelo regulamento 

publicar as suas Reflexões63. Cabíveis e – em parte oportunas, e em 

parte verdadeiras – têm em todo o caso uma significação política,  

e um tom de polémica, que o regulamento me não consente publicar.  

A Academia vive há 15 anos, pelo menos, do favor da Imprensa: 

isto é, a Imprensa publica, e não recebe nada, por falta de recursos. 

 A publicação das suas Reflexões representaria na Casa do convento 

de Jesus como que uma declaração de guerra – coisa que não está 

nos meus intuitos, nem devo fazer por forma alguma. A esta razão 

de bom senso, junta-se cominatoriamente o regulamento, que desde 

1892 proíbe se imprima qualquer publicação que tenha ou possa ter 

qualquer significado político actual, e alimente polémicas. Perdoe  

a demora, mas logo que recebi o original entreguei-o ao Sr. Nazareth, 

e só depois, dia 2, o vi. Em breve seguem os livros, com coisas novas. 

Aperta-lhe afectuosamente as mãos o seu ad.or e amigo

Joaquim de Carvalho

62 Rui Gonçalves Cunha, proprietário e editor da Livraria Cunha, à Portagem, em 
Coimbra, na gíria conhecido por «Cunha das valsas» por se dedicar ao comércio de 
pautas e edições musicais. Muito frequentado, no quase meio século da ditadura, 
pelos intelectuais oposicionistas.

63 Como há um hiato, neste período, na correspondência de Pimenta, não se 
sabe se seria uma II série de Sombras de Príncipes. Pretextos e Reflexões, ou reedição 
do livro publicado pelo autor vimaranense em 1922.
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xxxvi

20/1/930	 ct  10; 29-4-4-122

Meu Ex.mo amigo

Está a brochar o Código Civil / nova edição/. 4ª-feira já há exem-

plares. Irão os 2 Códigos, e um livro novo. A Embaixada ou foi edição 

da Academia ou separata do Instituto, e num caso como noutro não 

existem aqui exemplares. Desculpe escrever postal, coisa do meu 

desagrado, porém aqui no gabinete, e por falta de tempo, não posso 

escrever carta. Só sou eu em casa! Aqui a máquina administrativa 

enrola-me. Cumprimenta-o afectuosamente o seu amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

xxxvii

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct  10; 29-4-4-123

2/2/930

Meu Ex.mo amigo

A sua carta de ontem deu-me muito prazer, porque nos encon-

tramos no mesmo sentimento. Eu conto. Quando esteve Reitor o 

H[enrique]. de Vilhena, em 1926, falei-lhe da necessidade de pensar 

na comemoração europeia do 4.º centenário da Universidade – por 

forma que se patenteasse ter sido uma transferência e não uma 

transladação… Apresentei no Senado, ao qual ao tempo eu pertencia,  

a proposta, que foi acolhida. Sobreveio isto que começou em 28 

de Maio. Ele saiu, porém como eu fora indicado como organizador  

do plano, exortei o seu sucessor, o meu colega Almeida Ribeiro, 
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a dar consistência ao voto. Submeti então ao juízo dos colegas  

o plano de trabalhos a começar e a realizar desde já na publicação 

de dois sistematizados – Organização do ensino, bio-bibliografia 

dos mestres; monografias de disciplinas, fazenda [da] Universidade, 

etc. – [v] o que tudo consta das actas do Senado. Nomeou-se depois 

uma comissão e aqui mais concretamente apresentei e desenvolvi 

a minha ideia! Publicação de fontes documentais e estudos mono-

gráficos, os quais começariam imediatamente, por forma que em 

193764 surgisse à luz pública, com a data deste ano. A forma e as-

pecto idêntico aos livros do Centenário de Ceuta. Propus 10 contos 

anuais para o papel e impressão, e outras coisas, que todas foram 

votadas. Simplesmente, porém, tudo ficou satisfeito com o programa 

e dormiu descansadamente. Eu, que comprometera o meu nome, 

comecei a aborrecer-ma com a inércia, e pensei que o melhor seria 

reagir de fora para dentro. Numa reunião do Instituto propus que 

se publicassem as Memórias históricas da Universidade do Leitão 

Ferreira – o mais profundo, embora sem crítica – estudo histórico 

da Universidade, cuja 2ª parte está inédita, salvo a vida do A[ndré]. 

de Resende, que o Aarão [de Lacerda]65 publicou. Mais uma vez, 

senti a aprovação, e aqui com certo interesse, pois logo se solicitou 

dinheiro. Pedi-o, de novo, à Junta de educação nacional, mas até 

agora, os míseros dinheiros não vieram. Não limitei a isto a minha 

acção de motor. Há aqui em Coimbra um rapaz que reunia alguma 

consideração para [fl2] catalogar as centenas de apostilhas e lições 

dos séculos xvi e xvii, que jazem desconhecidas na Biblioteca. 

Solicitei, entre outras razões que invoquei, a nomeação do rapaz, 

por ser competente e um auxiliar das publicações do centenário. 

O rapaz é nomeado em fins de 26 ou princípios de 27, começa  

64 Por lapso está escrito 1947.
65 Discípulo de Joaquim de Vasconcelos, Aarão de Lacerda (1890-1947), foi um 

escritor e professor de história de arte na Faculdade de Letras do Porto e na ESBAP.
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a trabalhar, mas a breve trecho aparece-me um verdadeiro vagabun-

do do papel velho, sem espírito de ordem e continuidade. Neste 

momento, precisamente, chamei-o à ordem; amuou, mas quando 

voltar há-de trabalhar muito sentido. De tudo isto uma coisa se 

conclui: nada há feito, e só o Instituto espera o ensejo de publicar 

o Leitão Ferreira. O momento não é favorável para insistir. Aqui 

para nós, a mentalidade dominante vive de negações, e contenta-se 

com o rito externo e decorativo. E claro que este espírito estúpido 

e de reacção há-de passar, e hão-de ser os revolucionários de hoje 

os que farão em 1947 [1937] [2v] a afirmação do espírito de conser-

vação. Tem sido esta a regra – por mim falo, pois não sendo um 

tradicionalista, e muito menos passadista – a tradição só é viva na 

medida em que é actual, – a actualidade e o sentimento racionalizado  

do futuro conduzem sempre a uma espécie de acção de continuidade 

de fisionomia tradicional. Tenho como raros, o sentimento univer-

sitário, e não imagina a ternura com que penso que vivo à sombra 

da Universidade e nesta casa entre a Sé Velha e a Universidade,  

– porventura um dos locais mais augustos de Portugal, me nasceram 

seis filhos e se desenvolveu a minha vida! Sou forçado a sentir  

a realidade viva do espírito nacional e sem vaidade creio que atingi 

a compreensão difícil do desenvolvimento deste espírito atrás das 

variações individuais e dos marcos passados do seu curso. Perdoe 

esta confidência, que não é vaidade mas efusão sentimental – a 

qual me dá porventura a explicação da minha acção na Imprensa 

da Universidade que não conhece partidos, nem escolas, nem ide-

ologias e que consegui transformar num lugar onde tudo se pode 

manifestar, sob o fluir do que anima [fl3] o pretérito. Já vê, portanto, 

como a sua carta me deu alegria. Se me consente, dir-lhe-ei que 

aguarde o momento, em que eu apele para a sua pena, no sentido 

desta comemoração que não deve ser provinciana, nem meramente 

pantagruélica, nem assoardora destes discos, do 1.º estabelecimento 

científico, gloriosas tradições, etc. – sem revestir uma forma séria.
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Muitas felicitações pela anuência do R[icardo]. Jorge66. Tive muita 

alegria em sabê-lo. Ontem na revisão vi provas de mais uma folha. 

Amanhã segue um livro, e para o mês que vem, outro ou outros. 

Aperta-lhe afectuosamente as mãos o seu grato ad.or e amigo

Joaquim de Carvalho

xxxviii

28/2/930	 ct 10; 29-4-4-124

Meu Ex.mo amigo

O Sr. Nazareth deve ter o original do prefácio. Jamais retive um 

original em casa – e se é certo, como verificamos – que ele o não tem 

na pasta de um original, seguramente, por equívoco, o pôs noutra. 

Ele vai procurar melhor. Se amanhã ou depois não encontrar, pro-

curarei eu – mas repito, será caso virgem. Os meus deveres oficiais 

enchem a vida de 3 homens: o hábito metódico, quasi maquinal já, 

salva-me da confusão, aliás fácil. Os livros, os que posso dispor – 

seguem hoje. Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

66 R. Jorge aceitara prefaciar o volume dos Estudos Filosóficos e Críticos, de 
Pimenta. Cf. nota 167.
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xxxix

3/3/930	 ct 10; 29-4-4-125

Meu Ex.mo amigo

Ao vir hoje para a Imprensa passei pelo gabinete do Sr. Nazareth. 

Lá tinha numa gaveta o original do prefácio. Irá escrever-lhe. Isto 

só corrobora o que eu dizia – ou melhor, o valor do hábito e da 

ordem nos nossos actos, o qual permite ler no passado e asseverar 

o futuro e libertar-nos de muitas coisas.

Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

xl

5/3/930	 ct 10; 29-4-4-126

Meu Ex.mo amigo

Está aqui em Coimbra um jovem normalien francês, que veio 

preparar uma tese sobre G[uerra]. Junqueiro67. Por incumbência  

de colegas de Paris, sou seu guia e daí o pedido que hoje lhe faço 

de me indicar os números ou datas dos seus artigos sobre Junqueiro. 

Ele viu já quasi toda a bibliografia de livros e revistas. Entra no 

pélago dos jornais – onde confesso mal sei navegar. Agradecendo, 

disponha do seu grato amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

67 Trata-se de Pierre Hourcade (ver infra, nota 126)
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xli

Revista da Universidade de Coimbra

(Portugal)

Redacção	 ct 10; 29-4-4-127

24/3/930

Meu Ex.mo amigo

Perdoe-me o silêncio – como sempre resultante dos quefazeres 

[sic] e do cansaço. Louvo-me por se ter lembrado da Imprensa re-

lativamente às Fontes68, cuja organização constitui um real serviço, 

tanto mais apreciável quanto é certo serem cegas as edições, feitas há 

anos por Caeiro da Mata69 e [Paulo] Merêa70, – cegas e restritíssimas 

na amplitude.

Quando acabar o volume dos Estudos, cuja demora a si cabe pelo 

aumento do texto nas provas, o que não censuro, claro, poderemos 

começar com as Fontes; conviria, porém, que o original viesse,  

na medida do possível, completo.

Por estes dias lhe mandarei a tradução das Últimas conversa-

ções, de Renouvier, feita pelo A[ntónio]. Sérgio, e dentro de poucos 

meses 2 volumes: a Estética Contemporânea, de Neumann71, e as 

Meditações metafísicas, de Descartes. Outras estão no prelo.

68 Referência a Fontes Medievais da História de Portugal, obra de Pimenta que 
seria publicada em Lisboa, pela Sá da Costa, em 1948.

69 José Cairo da Mata (1877-1963), jurista e catedrático de direito, seria por várias 
vezes ministro no Estado Novo.

70 Manuel Paulo Merêa (1889-1977), catedrático de direito em Coimbra, o mais rele-
vante historiador do direito na época, e fundador da Academia Portuguesa de História, 
docente de História do Direito nas Universidades de Coimbra e de Lisboa, desenvolveu 
relevante actividade no terreno historiográfico (v. g., na colecção Documentos medie-
vais portugueses) sendo co-autor (com Damião Peres) do manual liceal de referência 
da I República, História de Portugal, Coimbra, Coimbra Editora, 1920.

71 Foi editada pela Imprensa da Universidade, em 1930, a obra do ensaísta e 
crítico literário Ernst Neumann (1862-1915). Como se referiu, também as Meditações 
Metafísicas apareceriam no mesmo ano, em tradução de António Sérgio.



137

[v] É quasi certo ir a França no mês de Maio. Irei pagar a visita 

dos professores franceses, percorrendo 4 ou 5 universidades com 

dois discos, que estou gravando, sobre os humanistas portugueses 

educados em França, e sobre Antero. Concluir-se-á o seu livro em 

Abril? Há toda a conveniência, para poder receber a remuneração da 

Imprensa em Julho, e eu deixar o assunto arrumado. Que me diz? 

Não li as últimas provas; ao abrir o pacote pareceu-me ser notável 

o estudo sobre Vimaranis monumenta, que não possuo, e desejaria 

ter. Aperta-lhe afectuosamente as mãos o seu grato amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

xlii

9/4/930	 ct 10; 29-4-4-128

Meu Ex.mo e prezado amigo

Há 10 dias que estou engripado: daí o silêncio. Levantei-me ainda 

combalido, mas que fazer, se tenho de ir aí fazer uma palestra sobre 

o Keyserling72? Li-o na cama, sem consistência, porque só sei traba-

lhar à mesa, ou reflectir entufado no meu hábito – que é libertador; 

por isso, me afadigo agora, vencendo a resistência física. Recebi os 

Documentos de Guimarães (2 volumes); muito e muito obrigado. 

Devo agradecer para a Sociedade M[artins]. Sarmento73? e a quem? 

A si é que o devo, mas pode pairar estranho o meu silêncio.

Os Brasões, ou de outros livros aí lhe irão ter, logo que eu possa 

sair. Receio que sairei de casa para o comboio, que me leva a Lisboa. 

72 Hermann von Keyserling (1880-1946), filósofo aristocrata alemão cujas teses 
irracionalistas foram por alguns erroneamente interpretadas como fundamento do 
nacional-socialismo (v. nota 76).

73 A Sociedade Martins Sarmento fora instituída em 1881, em Guimarães em  
homenagem ao arqueólogo e etnólogo Francisco Martins Sarmento.
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Conheço o Maimónides, na tradução do Munk74. Há na Biblioteca da 

Universidade 2 volumes (falta o 3º) e tanto como o texto, as notas 

são de um valor incalculável. Estudei-o muito há anos. Muito bem 

o seu folhetim – tanto sobre os Reis, como sobre U[riel]. da Costa. 

Desconhecia os artigos de Darmesteter75, mas lamentei a omissão [v] 

da tradução do Epitáfio. Creio que Uriel exagerou no Exemplar: os 

dois exprimem a verdade; porém, o articulista devia ter visto para 

além dos dois, relacionando-os. É bem certo: a letra mata o espírito. 

Deixo no tinteiro várias coisas, para retomar o Keyserling – sem 

dúvida o mais insuportável e impertinente dos europeus actuais, 

mas sedutor enquanto apetece inspirar o mundo de qualidade, sem 

misticismo, que é o ópio da inteligência. Na minha palestra colocar-

-me-ei no ponto de vista da antropologia filosófica – o grande tema 

dos nossos tempos76. Direi, e não lerei; quer dizer, não faço literatu-

ra, mas saberei dominar a atenção, prendendo-a e encaminhando-a 

para o plano em que me coloco? Será a minha 1ª palestra filosófica, 

para o grande público.

74  S. Munk, trata-se do tradutor oitocentista de Moréh Nebuchim, de Maimónides, 
e o grande especialista da filosofia árabe e judaica (Mélanges de philosophie juive 
et arabe, Paris, 1859), colaborador nesta área no Dictionnaire des Sciences philo-
sophiques, de Franck.

75 James Darmesteter (1849-1894). Erudito , filólogo, orientalista francês, especial-
mente da Pérsia Antiga e do Judaísmo, discípulo de Michel Bréal, editor dos Livros 
Sagrados do Oriente, de Max Müller.

76 Na recepção a Hermann Keyserling na Academia das Ciências de Lisboa, excurso 
spinoziano no fluir da natura naturens, e na racionalidade apreensível na natura 
naturata, dir-se-á que esta irritação levará Carvalho a criar um dos seus grandes 
textos teóricos, na linha daquele que duas décadas depois escreverá em «Saber e 
filosofar», não só ao intuir no problema nuclear da filosofia do homenageado, a 
“análise espectral” da actualidade trágica “da essência e do destino do homem e da 
civilização”, pois desde o alvorecer metafísico, a filosofia coloca-se sempre como 
uma réplica às interrogações das coisas e da vida; mas ao estabelecer um autêntico 
programa filosófico, perpetuamente móbil, “a filosofia não oferece verdades eternas: 
é a reflexão do que surge como imediato ou longínquo”, uma tensão do espírito, “um 
desumanizar-se para ressentir e criar a vida, uma desarticulação das ideias ou dos 
sentimentos para os articular de novo” (cf. OC, I, 355-365). Nesta carta, Carvalho não 
se enganara: a «impertinência» de Keyserling daria depois episódica face, a civilizada, 
filosófica e culta, a um leivão programático ariano, embora sem ligações ao nazismo.



139

Saúda-o afectuosamente o seu grato amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

xliii

Coimbra	 ct 10; 29-4-4-129

12/4/930

Meu Ex.mo e prezado amigo

Após 10 dias, vim hoje pela primeira vez à Imprensa: seguem 

mais três livros. Já não farei a conferência sobre Keyserling, lerei 

apenas um discurso na Academia. O homem como filósofo expri-

me apenas – e bem por vezes – esta reacção contra o intelectual 

que data do Nietzsche e é uma das características do nosso tempo;  

e por outro lado, aparte a sua visão clara do Ocidente, (Conheci[ment]

o Criador), tem o sentido dos valores. Porém a parte do racional  

e irracional no homem é para ele muito confusa – como para todos 

afinal. Escrevo a correr. Ex corde

Joaquim de Carvalho

xliv

Coimbra	 ct 10; 29-4-4-130

4/5/930

Meu Ex.mo e prezado amigo

Perdoe-me este silêncio! Tenho andado muito mal disposto por 

anomalia do fígado causada pela estadia em Lisboa. Num dia tive de 

sofrer um almoço na Legação da Alemanha e um jantar no Av[enida]. 

Palace, e estas comezainas e variedade de bebidas, a quem, como 
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eu, é frugal e se habituou a comidas quasi de doente, para manter a 

saúde, a capacidade de trabalho e a alegria, provocam sempre uma 

reacção do organismo. Agora, porém, começo a sentir-me regressar 

ao habitual. Não irei agora a França, porque julguei de meu dever 

desistir, apesar de ter o itinerário fixado, etc. Irei, pois, no fim 

desta semana, para Lisboa, fazer o serviço gratuito e obrigatório de  

6 júris de exames. Procurá-lo-ei, na Bertrand, e espero ter o prazer 

não só de o ver, mas conferir largamente. Keyserling nada, absoluta-

mente nada, me perguntou de estranho. Moses Amzalak77 falou-me 

realmente numa pergunta insólita que ele dirigiu, creio que ao 

ministro de Portugal na Alemanha. Não sei ao certo o que fora:  

suponho, porém, que era relativa a Vénus… Poucas pessoas perceberam  

a posição de ironia que tomei no discurso da Academia. Quando me 

falaram para o fazer logo disse que nem elogiaria, nem criticaria: 

espectador apenas, embora velasse a crítica por uma ironia subtil. 

Keyserling compreendeu [v] muito bem esta atitude, porque com 

certa mágoa me confessou que me havia colocado no ponto de vista 

de Sirius. Não foi a falta de adjectivos que o sensibilizou: foi a po-

sição exterior que tomei. Conversei largamente com ele no Buçaco. 

Creio que no livro que está escrevendo sobre a América do Sul nos 

tratará bem. Fiquei com essa convicção, pelo que me disse, e pelo 

que assentiu a certas opiniões que lhe expus. Uma virtude porém:  

a sinceridade, e realmente nesse passeio pelo vale dos fetos, sozinho 

comigo, nem foi conferente, nem paradoxal, nem reservado. Se as-

sim foi, não se terá perdido tudo, tanto mais que o Dr. A[gostinho].  

de Campos habilmente o encaminhou também para este rumo.

Pelo dia 11-12, passarei pela Bertrand, e lá deixarei dito um re-

cado para nos encontrarmos – a menos que os 6 júris me absorvam, 

77 Moisés Bensabat Amzalak (1892-1970), professor universitário de economia, destacou-se 
também nos estudos navais e sobre a presença judaica peninsular. Afinidades electivas e o 
interesse pelos estudos judaicos aproximavam Carvalho e Amzalak no final da década de 20.
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como receio, todas as horas do dia. É possível que no Instituto Rocha 

Cabral78 faça duas palestras sobre Descartes e Espinosa – coisas  

gerais, claro, tendentes a salientar dois estilos de pensamento. 

Começo a crer que se inicia certo interesse pelas ideias filosóficas: 

erro? Para o próximo Inverno quero preparar, para aí, um cursillo 

sobre a evolução das ideias em Portugal. Até breve. Afectuosamente 

aperta-lhe as mãos o seu amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

xlv

ct 10; 29-4-4-131

Meu Ex.mo e prezado amigo

Acabo de receber uma carta do Dr. A. Correia (Brasil), propondo-me 

a tradução da Suma Teologica. Devo-a a si: por isso cordialmente lhe 

agradeço este colaborador e desde já fica entendido entre nós que o 

meu amigo reverá as provas, não vá o tradutor inserir brasilianismos…

Escrevo a correr. Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

6/5/1930 P.S. Claro [,] é para a nova colecção Filósofos e Moralistas. 

Vou pedir-lhe que dispense o texto latino.

78 Instituo de investigação científica, ligado à bacteriologia e química, fundado em 
Lisboa em 1922, pela mão de Ferreira de Mira.
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xlvi

Lisboa	 ct 10; 29-4-4-132

9/5/1930

Meu Ex.mo amigo

Aproveito a manhã – a 2ª que passo em casa, desde que vim para 

aqui – para lhe agradecer a sua carta. Creio que não devemos pensar 

no livro do Grabmann, com quem permuto livros. E não devemos 

pensar por 2 motivos: pelo editor, e pelo autor. Um e outro devem 

ser exigentíssimos. Sobretudo aquele, pois o meu amigo não teria 

margem para remuneração. Fala a experiência, recente, a propósito 

do livro de Hessen79 sobre a filosofia dos valores, que o Moncada80 

quer traduzir81. Pense, pois, num livro ou autor caído no domínio 

público – francês, italiano ou espanhol. Qualquer que seja será 

bem vindo: não olho à ideologia, e permito-me apenas sugerir 

que tem toda a conveniência em trabalhar num texto que possa ter 

largo público. Por exemplo – a Lógica, ou arte de pensar de Port 

Royal; um ensaio de Maine de Biran82. A Lógica, que não é grande, 

teria, além dos usuais, o público escolar – o que lhe seria vantajoso  

79 Johannes Hessen (1899-1971), filósofo e teólogo católico alemão, crítico da 
dogmática e da teologia tomista, doutorou-se com uma tese sobre Religionphilosophie 
des Neukantianismus (Friburg, 1919) em aproximação a Max Scheler, sendo 
implacável crítico quer do darwinismo social e suas derivas totalitárias quer da 
dogmatização do nada que recobriu, como escolástica antiescolástica, o pensa-
mento europeu contemporâneo.

80 Luís Cabral de Moncada (1888-1974), o especialista e mais influente mestre 
de Filosofia do Direito ao tempo de Carvalho; aproximou-os, sobretudo, a despei-
to das insuperadas divergências políticas e ideológicas, o mútuo interesse pela 
filosofia alemã e em particular pelas escolas neokantianas e pela discussão da 
Fenomenologia husserliana.

81 Filosofia dos Valores, foi inicialmente editado na colecção Studium, da Arménio 
Amado Ed.a (Coimbra), depois revisto (1953) e conheceria inúmeras reedições.

82 Filósofo ecléctico francês (1766-1824) que marcou, na tentativa de síntese entre 
o platonismo e o cristianismo, a chamada reacção espiritualista.
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economicamente. E Condillac83? por exemplo o Tratado das Sensações. 

Aquele, porém, parece-me que lhe seria mais remunerador. É claro 

que isto é conversa, porque repito, tudo será bem vindo. Até breve. 

Cordialmente

Joaquim de Carvalho

xlvii

Coimbra	 ct 10; 29-4-4-133

S/C   6/7/930

Meu Ex.mo e prezado amigo

Lamentei não lhe ter dado um abraço de despedida, e lamento 

sobretudo os motivos que o desassossegaram. Escrevo a correr para 

lhe dizer que o Dr. R[icardo]. J[orge]. receberá em breve as provas,  

e que a 1.ª folha do apêndice ficou ontem composta. Caí num pélago 

de exames, e vim encontrar aqui muito correio atrasado: por isso 

escrevo a correr. 

Com os meus respeitos a sua Ex.ma Esposa, e felicitações pelo 

seu filho, que é um perfeito rapaz, deseja-lhe boa viagem o seu 

amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

83 Discípulo do empirismo de Bacon e de Locke, Condillac (1715-1780) defenderia 
o sensualismo gnosiológico.
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xlviii

Coimbra S/C	 ct  10; 29-4-4-134

1/8/930

Meu Ex.mo e prezado amigo

Saúde e paz! Estou em oblativos de saída para os Palheiros. Farei 

na 2.ª feira uma palestra ligeira sobre o feminismo na nossa literatu-

ra de quinhentos e 3.ª feira sairei daqui, demorando-me 10-15 dias 

na Figueira, pois conto partir para Inglaterra. Assistirei ao Congresso 

de Oxford84 e em especial aos Congressos sobre Hobbes e Spinoza, 

que se realizam simultaneamente. Acho muito bem o índice: tem 

paciência para o organizar? É possível que de Inglaterra lhe escre-

va. A fenomenologia vai ter as honras de uma sessão: Heidegger85 

será o proponente. Leva-me essencialmente lá o desejo de me avis-

tar com conhecidos e de organizar a colaboração para a revista  

de filosofia, que quero fazer sair este Inverno, e para a qual conto 

consigo. Escrevo à pressa. Tenho de ordenar a palestra, que apesar 

de ligeira, e feita em atenção ao grande público feminino nacio-

nal e estrangeiro, que frequenta o curso, me obriga a 2-3 horas  

de encadeamento de ideias e factos. Faço-o apenas para não magoar 

o Mendes dos Remédios. Mando-lhe um folheto. Em Setembro irá 

todo o volume, que é grande: 1.100 páginas – e com ele os novos 

livros da Imprensa.

[v] Desejando-lhe boas férias e a conquista, pelo repouso, 

de novas capacidades de trabalho, e com os meus cumprimentos  

84 VI Congresso Internacional de Filosofia.
85 Cotejando com o conjunto da obra, trata-se de uma raríssima referência ao filó-

sofo alemão. Refira-se que o congresso sobre Espinosa tivera grande impacto no meio 
filosófico: Leo Strauss, num melhor exemplo, redigirá o seu primeiro ensaio de fôlego, 
Die Religionkritik Spinozas (…), Berlin, Akademie-Verlag, 1930, sob esse cenário e 
tomando em particular a influência de Uriel da Costa, em convergência com Carvalho.
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a sua Ex.ma Esposa, aperta-lhe afectuosamente as mãos o seu ad.or 

e amigo

Joaquim de Carvalho

xlix

[bilhete postal]	 ct  10; 29-4-4-135

Oxford – Oriel College

3/9/930

Lembranças afectuosas !

Há 8 dias aqui estou instalado como um fellow e a experência 

que colhi deste congresso, mais que as ideias, ser-me-á útil.

Joaquim de Carvalho

l

Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra	 ct  10; 29-4-4-136

(Gabinete do Director)

11/11/930

Meu prezado amigo

Saúde e paz! Tem razão: o meu silêncio é já indecoroso. Eu, po-

rém, não queria limitar-me às expansões do sentimento: desejava 

que a epístola fosse acompanhada do 1.º volume brochado. A obra 

está nos brochadores. Por toda a semana que vem está brochada. 

Depois conversaremos. Diga-me porém quantos exemplares quer.

Realmente devia ter-lhe escrito, mas que quer? Requeri em 20 

de Setembro; em 22 nasceu-me uma filha – o oitavo – o que me 

obrigou a ficar nos Palheiros até quasi meados de Outubro. [v] 
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Depois começou a balbúrdia dos actos e das aulas, simultaneamente,  

e sobretudo o desbaste da correspondência atrasada de dois meses. 

Ainda não a pus em dia!

Não veja, pois, peço-lhe encarecidamente, no meu silêncio, senão 

o que ele representa de facto: desejo de fazer coincidir a epístola 

como envio do livro. No mais, a mais firme e constante estima, 

inalterável pelo que tem de profundo e consciente.

Aperta-lhe afectuosa e gratamente as mãos o seu amigo e ad.or 

Joaquim de Carvalho

[f l2] P. S. Com os seus livros irão coisas novas – os últimos 

livros da Imprensa.

li

Imprensa da Universidade	 ct  10; 29-4-4-137

Administração 

Serviço da República

[dact.] Coimbra, 18 de Novembro de 1930

Exm.º Sr. Dr. Alfredo Pimenta

Envio junto cinco senhas de caminho de ferro com os números 

19.678/82 correspondentes ao despacho, em tarifa, para a estação 

do Rossio de 5 pacotes com 35 exemplares do livro de V.ª Ex.ª –  

a “Estudos Filosóficos e Críticos”, que acaba de ser impresso.

Sem mais sou com muita consideração, At.º e Vem.

O Administrador

Dr. Joaquim de Carvalho
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[ms.] P. S. Cumprimentos afectuosos. Conte que na semana pró-

xima o livro apareça nos escaparates. Preciso, e conciso o folhetim 

sobre Crisfal. Muito bem. Qualquer dia escrevo. Seguem outros 

livros. Assentaremos de comum acordo preço e remuneração antes 

de mandar ofício. Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

lii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-138

Universidade de Coimbra – Portugal

28/11/930

Meu prezado amigo

Ao cair da tarde – 4 ½ – o Nazareth mandava-me o processo 

do seu livro, e rapidamente veio fazer as contas, que desenvolvo  

no papel junto.

Creio que o livro deve ser vendido a 25$00: a sua remuneração 

não pode ir além de 1$200.

Concorda? Quanto mais caro se vendesse, claro mais receberia, 

mas haverá venda? Como lhe disse as 1.as importâncias recebidas 

serão facturadas em seu nome, por forma que logo que os livreiros 

paguem, a Imprensa lhe mandará a importância da sua remuneração. 

Desejo que o livro apareça quanto antes nos livreiros; e por isso 

se concordar com o preço e remuneração pedia-lhe que me mandasse 

um telegrama – concordo, para amanhã mesmo se tratar da expedi-

ção. Há já pedidos – cerca de 20. Escrevo a correr. Entreguei o livro 

ao Remédios. Domingo escreverei epístola larga. Afectuosamente

Joaquim de Carvalho
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P. S. O portão da casa fecha-se cedo: a rapariga tem de sair já; 

daí o laconismo e pressa.

liii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-139

Universidade de Coimbra – Portugal

3/12/930

Meu querido amigo:

Perdoe-me este silêncio! Avalia a minha vida, não é verdade? 

Ontem e anteontem tive de ler quasi toda a obra de Goblot, pois 

cometeram-me o encargo de o apresentar. Era um dever não apenas 

de gentileza, porque Goblot vai dar-nos as primícias do livro em  

que trabalha sobre o problema do conhecimento86. Começa a criar-

-se aqui um núcleo de interesses filosóficos, e as breves palavras que 

tinha de pronunciar tinham de respirar, não direi um ar de altitude, 

mas de seriedade. Conhecia bem o Tratado de Lógica e o Sistema 

de Sciencias: desconhecia porém a obra restante, na qual avulta 

um prestante exercício sobre os juízos de valor, o qual incide sobre  

a burguesia francesa: por outras palavras, como nasce e morre uma 

classe social.

O seu livro e as dedicatórias que lhe apôs penhoraram-me e 

penhorar-me-ão tão indelevelmente A filosofia levou-me [v] a uma 

atitude moral de pleno reconhecimento dos outros, quero dizer  

de autonomia moral de cada um. Nada me é mais hostil, pelo que 

tem de amplificação de egoísmo, do que a amizade baseada na plena 

86 Carvalho referia-se a Le système des sciences (1906) e a La logique des 
jugements des valeurs (1922), do lógico e filósofo francês Edmond Goblot 
(1858-1935), autor de La Barrière et le Niveau (1925), obra fundamental sobre a 
distinction que Passeron, Baudrillard e Bourdieu, utilizariam, conceito ao qual 
in fine Carvalho se refere.
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comunidade e identidade de ideias e sentimentos. A tolerância, a esta 

luz, é ofensiva porque traduz no fundo sobranceria, não lhe parece?

Demais, na hora em que ficou assente a publicação do seu livro eu 

quis apenas consagrar o único crítico do jornalismo dos nossos dias, 

afirmar o espírito largo de independência e reconhecimento dos ou-

tros, sem olhar às ideias que defendem, e amparar moralmente uma 

pessoa ofendida: hoje digo-lhe que, para além destes sentimentos, 

se junta o da amizade. Vejo que o meu amigo tem público: aqui em 

Coimbra o seu livro tem sido vendido. No fim desta semana dir-lhe-ei 

o que há no resto do país: mas creio que este volume deve ser o 1.º 

da série, pois deve ser seguido da reunião das críticas posteriores. 

Há que pensar que não escreve só para o momento, [fl2] porque do 

seu trabalho deve ficar um índice das preocupações dos nossos dias. 

Comoveu-me a referência às cartas do desventurado Costa Ferreira. 

Fui muito amigo dele, e dos homens que tenho conhecido – aos 38 

anos creio poder falar como poucos dos homens que tenho conheci-

do – foi o que mais senti próximo de mim. Foi a África para ganhar 

dinheiro que o habilitasse a instalar-se em casa própria em Coimbra, 

pois talvez não ignore que por minha proposta a Faculdade, indo 

ele em viagem, o propôs para professor de psicologia. Ao mesmo 

tempo ia despedir-se da antropologia… Senti muito a sua morte, que 

eu soube momentos depois de ter recebido uma carta dele, escrita 

quando passava o Equador. Foi um dia horroroso, consolando-me 

o meu muito querido Luciano Pereira da Silva87, que também já lá 

vai, e a quem devo gratidão pela forma como acompanhou o meu 

87 Luciano Pereira da Silva (1864-1926), matemático e astrónomo, um dos grandes 
amigos de Carvalho, que o evocará exemplarmente no In Memoriam: “No pequeno 
círculo coimbrão ninguém como ele vivia no sentimento de que a vida é digna de 
ser vivida, e tão ampla e profundamente que se alguma vez concebeu a ascese e as 
mortificações foi para enobrecer com elas a longínqua humanidade dum planeta, tão 
longínquo que os seus movimentos não viessem perturbar a máquina maravilhosa 
do nosso mundo” (cf. OC, V, 162). Percebe-se melhor o tom carregado com que  
J. de C. escreve esta carta evocativa, porquanto também LPS morreu de forma trágica, 
assassinado por um louco, em Caminha.
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trânsito para a maturidade. [2v] A um e outro conheci quando come-

çava a minha vida de professor – aos 24 anos, e com o Luciano, meu 

vizinho, tive a mais completa intimidade intelectual – passeávamos 

todos os dias depois do jantar, e nunca falámos de homens – assim 

como, pelas epístolas sobretudo, intimidade moral com o C[osta]. 

Ferreira. As nossas cartas eram semanais, e depois da publicação 

feita pelo Vilhena apareceram-me outras, que um dia, se eu che-

gar a velho, rememorarei. O seu retrato, como o de Luciano, está 

aqui na minha presença. Mandei ontem o livro do Velasco88. Creio 

que esses concursos, em vez de um termo, são um início. De quê?  

Não sei, mas desde que os homens perderam o respeito mútuo, va-

mos entrar no reino da paixão, e então quanto mais violentos e hostis 

mais heróis. Pressinto coisas graves, a que não poderei ser indiferen-

te, sob pena de trair os meus deveres impessoais – e até pessoais, 

porque provavelmente irão atingir [f l3] um colega que admiro  

e de quem sou amigo. É claro que, por não ter feito parte do júri, 

me não cumpre ter opiniões mas o desencadear das paixões terá 

consequências, perante as quais não devo ser espectador indife-

rente. Em fins de Janeiro – princípios de Fevereiro, conto ver na 

rua o 1.º número da Revista Filosófica, da qual serei secretário, 

precisamente porque o director pode e é impertinente para quem 

assina o seu nome e tem responsabilidade das suas ideias. É uma 

revista, à qual eu desejaria chamar Convívio, se não parecesse 

estranho, que tende a reunir todos que em Portugal se interessam 

pelas ideias gerais ou se quiser pela filosofia. Quer dar-me o gos-

to da sua colaboração? Sempre contei com ela. É publicada pela 

Faculdade precisamente para a autonomia ser maior. No começo das 

88 André Velasco (1895-1980), madrileno docente na Universidade de Lisboa, 
especialista de filologia clássica. No início do ano seguinte A. Pimenta republicaria 
em brochura Os Senhores Profs. André Velasco e Queirós Veloso plagiadores – subsídios 
para as suas biografias mentais (Lisboa, J. Fernandes Júnior).
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férias próximas falar-lhe-ei mais longamente. Aperta-lhe afectuosa 

e gratamente as mãos o seu amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

LIV

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-140

Universidade de Coimbra – Portugal

7/12/930

Meu querido amigo:

Li o artigo da Voz: fez o seu dever denunciando essa torpeza 

e ao mesmo [tempo] pondo em foco a superficialidade do ensino 

superior. Precisamente o que nos concursos de Lisboa me ofende  

é a consagração da insignificância. Tinha, devo dize-lo, consideração 

pelo Velasco, mas compreendi a sua exclusão necessária quando, 

numa vinda a Coimbra, o meu colega, compadre e amigo Ventura89 

– o nosso único helenista, me disse o que fora a lição. Ventura sobre 

ser sabedor – é cientificamente o colega que mais estimo na minha 

Faculdade – é honrado. Propôs a reprovação de ambos os candidatos, 

sem reservas nem intrigas. Foi mesmo o único que manifestou, mo-

mentos antes da votação, a sua opinião informando como «técnico» 

o júri: o resultado sabe-o: Veslasco, 3 esferas brancas, e 8 pretas; 

Neves, 6 brancas e 5 pretas. Ventura protestou logo dizendo que 

não [v] mais trabalharia neste júri. Ora amanhã, 2.ª feira, ele tem  

de intervir num doutoramento e num concurso de professor auxi-

liar. Não vai, claro; e como me segredam há muito que sobre ele 

89 Carlos Simões Ventura (1893-1975), condiscípulo e amigo de J. de C., desde os 
tempos do Colégio Liceu Figueirense, republicano moderado, catedrático de filologia 
clássica, mais ligado à cultura latina a primomedieval do que ao helenismo, seria o 
refundador da revista Humanitas (1952).
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vai se desabar uma tormenta, eu não sou nem posso ser indiferente  

a qualquer deliberação que o afecte na sua vida profissional. O raio 

que o ferir, ferir-me-á também, porque protestarei logo. Aqui tem 

a explicação das minhas palavras de há dias. O resto – o concurso 

ao qual não assisti, pois fui o único professor de Coimbra que não 

foi nomeado para esse júri – ficará para conversa. Em todo o caso, 

tenho a consciência tranquila, porque disse a alguém que mandasse 

vir o Lefourny. Não indiquei logo o título – mas tinha-o na Revue 

neo-scholastique e numa carta que me escreveu para o Alto de Santa 

Catarina. Esse alguém não suspeitava, como eu, do roubo: contentou-

-se com o que notara. É este contentamento fácil a prova – se outra 

não houvesse – da tal superficialidade a que aludo.

[fl2] Diga-me quantos volumes quer, ou melhor, as direcções das 

Revistas, às quais deseja enviar a). O envio far-se-á pela Imprensa. 

O seu livro tem tido muita venda. Logo que possa mandarei a remu-

neração; depende dos pagamentos dos livreiros à Imprensa. Escrevo 

a correr, por não ter tempo. Acabo de escrever uma longa epístola 

da 6 folhas ao A[ntónio]. Sérgio – sobre temas cartesianos, a pro-

pósito da sua tradução das Meditações, quasi concluída. Aí lhe irá 

ter. Em breve escreverei ao autor dos Estudos, como leitor. É claro 

que não posso confiar ao papel o que sei dos concursos. Não fiz 

parte e portanto só sei pelas confidências. Abraça-o afectuosamente 

o seu amigo e ad.or

Joaquim de Carvalho

a) Mande-me o número de cartões de visita, seus, necessários para 

estes envios. Pôr-se-ão nos volumes: agradecer-lhe-ão directamente. 

Não lhe parece o mais prático e simples?



153

LV

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-141

Universidade de Coimbra – Portugal

12/12/930

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Duas linhas apenas, meramente informativas:

a) os livros serão expedidos pela Imprensa: por isso devolvo os 

cartões.

b) Pelo sistema de escrita da Imprensa, é impossível o desconto 

no débito de Aillaud. Sobre este ponto, porém, falaremos em prin-

cípios de Janeiro, depois das cobranças.

c) Recebi as provas do artigo crítico: no Instituto não é possível 

a publicação porque o jornal afastou sempre a crítica bibliográfica. 

Quis estabelecê-la, mas debalde. Aguardo a vinda do colega Ferrand 

d´ Almeida90, aí em serviço de exames, para lhe falar. É ele que 

cuida da Biblos.

d) Num dos últimos volumes do Boletim da Biblioteca da 

Universidade encontra-se o sumário de um manuscrito com refe-

rência a poetas setecentistas. Preciosa é a edição da Phoenix, que o  

Dr. Simões de Castro91 anotou. Escrevo nos reservados da Biblioteca. 

Pelos manuscritos dilata-se a obra poética setecentista e precisam-se 

autorias. Há nos volumes antigos do Arquivo Bibliográfico referências 

a estes manuscritos. Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

90 Ferrand Pimental de Almeida (1885-1963), ex-seminarista doutorado em Filologia 
Germânica (e depois em Teologia pela Universidade Gregoriana de Roma), desde 1925 cate-
drático da Faculdade de Letras de Coimbra, seria um homem do aparelho do Estado Novo.

91 Augusto Mendes Simões de Castro (1845-1932), erudito e bibliógrafo, bibliotecário-
-adjunto da Biblioteca da Universidade, e sócio do Instituto, a cuja secção de Arqueologia 
presidiu longos anos.
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P. S. Escreverei no domingo: hoje vai a correr. Li há anos um 

livro sobre o Gongorismo e Maneirismo. É uma tese.

P. S. Possui o Arquivo Bibliográfico? É do tempo.

LVI

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-142

Universidade de Coimbra – Portugal

16/12/930

Meu querido amigo:

São 10 ½: acabo de receber a sua carta. Perdoe a ausência da epís-

tola prometida, porém estou trabalhando absorvidamente no meu 

capítulo da História do Regime Republicano: formação da ideologia 

republicana até 1880. Na 1.ª aberta escreverei longa epístola. Tenho 

de aproveitar estes dias de férias, até fim do ano: depois o Forjaz 

de Sampaio reclama os outros 8 dias para os místicos e moralistas. 

Vou daqui a pouco para a Imprensa: seguirá o livro do [Hernâni] 

Cidade92, edição da Imprensa e que queria fazer depois com 2 que 

estão a brochar.

Conheço pessoalmente o Hallet, professor em Leeds, e vi em Oxford 

o livro grande: Aeternitas93. Não mo deu, nem tive dinheiro para  

o comprar. Deu-me sim a charpante deste livro, publicada no Mind94. 

92 Hernâni Cidade (1887-1975), ex-seminarista em Évora e republicano diplomado 
pelo Curso Superior de Letras, herói e prisioneiro de guerra após La Lys (1918), jor-
nalista e crítico, seria docente das Faculdades de Letras do Porto e, depois, de Lisboa, 
companheiro da aventura jornalística, com J. de C., Mário de Azevedo Gomes e outros, 
do Diário Liberal.

93 Trata-se de Aeternitas. A Sipnozistic Study, de H. F. Hallet, uma reconstrução con-
temporânea da metafísica spinosiana, que saíra em Oxford (The Clarendon Press) em 1930.

94 Conceituada revista de filosofia de Oxford, fundada por Alexander Bain em 1876, 
hoje mais associada à filosofia analítica.
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É uma das mil separatas da minha livraria. Subtil e profunda a aná-

lise que faz da duração e tempo em Espinosa – diversas do sentido 

actual, assim como é justa a interpretação da eternidade das almas.  

É um rapaz da minha idade, inglês de boa cepa, com quem conversei 

muito em Oxford. 

Mando-lhe também o livro do Descartes. Se quiser ler o artigo do 

Mind, que a Aeternitas desenvolve, mandar-lho-ei. Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

P. S. Espinosa é o meu deus – no livro V. Em 1932 hei-de escrever 

um livro sobre ele.

LVII

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-143

Universidade de Coimbra – Portugal

24/12/930

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Duas linhas apenas para desejar cordialmente ale-

gria, paz e prosperidades para o seu lar, no único dia eterno da 

humanidade. Poderão perecer toas as teologias: a caritas subsistirá 

como a mensagem suprema, que nada atingirá. Recordo-o afectuosa-

mente, e com esta recordação vai o pedido de desculpas pelo silêncio 

para com o intelectual. Volto à razão: imperativo de me absorver 

completamente no estudo, perante a necessidade de ter o capítulo 

acabado no fim do ano. Desculpa, não é verdade? Esta emigração 

e contacto com o homem do liberalismo têm-me feito bem. Moral  

e intelectualmente. Afectuosamente

Joaquim de Carvalho
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LVIII

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-144

Universidade de Coimbra – Portugal

25/12/930

Meu querido amigo:

Quando ontem regressei a casa encontrei a sua carta, que me 

entristeceu. Tinha-lhe escrito de manhã cedo – talvez às 7 ou 8 ho-

ras, como escrevera a todos os meus amigos, levando a carta para 

a Imprensa. A tolerância de ponto e o falecimento de um tipógrafo, 

que nascera na própria imprensa, onde o pai vive, forçaram-me a 

ir antes da hora habitual – 11 horas.

Entristeceu-me por o saber cansado: mas a confiança no seu 

bom médico e a experiência pessoal dizem-me que será uma crise 

passageira; e entristeceu-me ainda o nervosismo que depreendi, 

senão irritação pelo meu silêncio. Se não erro na suspeita, ma-

goou-me, porque ignora as minhas intenções, levando à conta de 

indiferença o que há de intento de longa e meditada epístola. Fujo 

à dispersão da atenção, por saúde moral e física e a verdade é que 

devo saldar compromissos já muito antigos, que demais afectam 

interesses materiais de pessoas pobres. Refiro-me a Montalvor95  

e Moutinho, que não quero que sofram pela minha demora, e já 

estão sofrendo [v]. Não me conhece assaz, nem sabe o que pesa dia-

riamente sobre mim. É possível, porém, que eu erre, e de ofendido 

lhe apareça um ofensor. Se assim for, rasgue tudo isto, – nem me 

está no intento, remoto ou proximamente, nem eu o faria. Vamos, 

porém, ao objecto da sua carta:

95 Luís de Montalvor, o editor da História do Regime Republicano em Portugal, 
era o pseudónimo poético e profissional de Luís Saldanha da Gama da Silva Ramos 
(1891-1947), co-fundador de Orpheu (1915) e director de Centauro (1916)  e da edi-
torial Ática, colaborador da Contemporânea e da presença.
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1) – Remuneração. Como creio já ter dito, tudo o que estiver apu-

rado em 31 de Dezembro lhe será enviado nos primeiros dias de 

Janeiro. No Aillaud informaram-no mal: a Imprensa da Universidade 

é que liquida semestralmente. Trocaram as coisas.

2) – Eu não consigo autorização do Carlos Michaëllis. Não a  

e deu, e por informes devo considerar o seu silêncio como negativo. 

Creio ter-lhe dito as razões fundamentais: germanofilia. Oficialmente 

desobrigo-me, portanto. Pessoalmente, porém, nada tenho com a pu-

blicação, mas a sua amizade consente-me que lhe diga ser uma coisa 

grave? Tem todo o direito de as publicar. Pertencem-lhe as cartas; 

não é desagradável a publicação de certas cartas contra a vontade 

da família, podendo demais recordar coisas tristes? Não sabe que 

o Carlos Michaëllis foi demitido de professor da Faculdade Técnica 

[fl2] do Porto por germanofilia? A demissão foi para ele a fortuna: 

mas sei que isto o magoou imenso, como à mãe, sei que isto foi  

e é revoltante, e sei que ele deseja uma pedra sobre tudo isto.  

O respeito que devo à memória da mãe obriga-me a fazer estas 

interrogações, a que o meu amigo responderá como entender. Não 

lhe agrada a fórmula de publicar, por agora, o estudo inédito so-

bre Ribera? Que esta carga, após 2 dias de sossego, o vá encontrar 

melhor! Eu sei que Lisboa é o seu ganha-pão; mas Lisboa queima-o. 

Afectuosamente 

Joaquim de Carvalho
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1 9 3 1

LIX

Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra	 ct  10; 29-4-4-145                                                     

(Gabinete do Director)

10/2/931

Meu prezado amigo:

Passei os últimos 9 dias na cama, com a gripe da moda. Daí o 

silêncio. Saio hoje pela 1.ª vez, e ao escrever-lhe tenho a esperan-

ça de que esta carta o vá encontrar, senão restabelecido de todo, 

pelo menos na via do franco restabelecimento. Lamentei não o ver. 

Como sabia, pelo que me disse, que as horas menos molestas se-

riam as 1.as portuguesas meridianas, procurei-o nos dois últimos 

dias, mas não o vi nem ouvi o telefone. Do seu livro há apenas 270 

exemplares. Hoje lamento não se ter feito uma edição de 1.500 [v] 

exemplares: far-se-á, porém, para o 2º volume. Bem-vinda a tradução  

do Proslogium96. Tiragem de 1.200 a 1.500 exemplares. Os seus 

leitores certos comprarão, e além deles, o público dos seminários. 

Creio que remuneração será pelo menos igual, senão maior, do que a 

dos Estudos. Mande quando puder o original para 2 folhas. Escrevo  

a correr. Tenho muito correio, e ainda me sinto fraco. Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

P. S. Vou ver o que se pode mandar. Creio que 2 dos livros estão 

esgotados.

96 A anunciada introdução ao Proslogion, tentando certificar o acerto do argu-
mento ontológico de Santo Anselmo, nunca veria a luz do dia. Desconhece-se se 
A. P. chegou a fazer a tradução.
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LX

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-146

Universidade de Coimbra – Portugal

2/3/931

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Já está bom? A doença do mês de Fevereiro com-

plicou-me a vida: este mês tenho procurado recuperar o perdido, à 

custa do esforço e da tensão nervosa. Só lhe posso mandar a Opera 

de J[erónimo]. Osório. Estão a brochar exemplares porque o fundo 

guardava-se em papel. O outro não posso: há 4 exemplares do  

De rebus97 e 6 ou 7 das Cartas de Nogueira. Estas são uma sepa-

rata: a revista lá lhe irá ter. Estou escrevendo ainda o capítulo para 

a História do Regime Republicano; porém este mês ainda tenho  

de preparar 2 conferências para ler em França e Bélgica, para onde 

conto sair em 8 de Abril, para regressar no fim deste mês.

Escrevi a correr o capítulo sobre literatura religiosa para o Albino 

[Forjaz Sampaio]98– a correr por falta de tempo, pois quasi todo o 

mês de Fevereiro estive na cama. Estes saltos para assuntos que 

não guardam entre si qualquer relação começa[m] a fazer-me mal. 

A aproximação dos 40 adverte-me de muitas coisas – e uma delas, 

é que a vida existe sob condições. Dei ordem ao tesoureiro para 

apurar o recebido do seu livro nestes dois meses. A venda a crédito 

(a cobrar em Maio) continua: a dinheiro deve ser insignificante. 

Há 240 exemplares apenas. Já vi que do volume terá de fazer-se 

97 De rebus Emmanuelis (…) gestis, de Jerónimo Osório.
98 Albino Forjaz Sampaio (1884-1949), poeta, prosador e bibliófilo iniciara em 

1929 a dirigia a edição, com Afonso Lopes Vieira, de uma História da Lituratura 
Portuguesa Ilustrada, em fascículos, só concluída em 1942, e na qual Joaquim de 
Carvalho colaborou.
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edição de 1.500 exemplares; então verá que não é mau ser autor 

da Imprensa. Cordialmente

Joaquim de Carvalho

LXI

Imprensa da Universidade	 ct  10; 29-4-4-147]

Administração

Serviço da República

[dact.] Coimbra, 13 de Março de 1931

Exm.º Sr. Dr. Alfredo Pimenta

Lisboa

Envio a V.ª Ex.ª o incluso cheque com o n.º 122 da agência do 

Banco de Portugal, da importância de 465$00 respeitante ao recibo 

enviado por V.ª Ex.ª e cuja importância é por conta da remuneração 

do seu livro –  “Estudos Filosóficos e Críticos”.

Agradeço que acuse a sua recepção

De V.ª Ex.ª, At.º Mt.º e Obg.º

O Administrador

Joaquim de Carvalho

[ms.] P. S. Das poesias do A[ndré]. de Resende há 6 exempla-

res. Figura no catálogo por esquecimento. Verei no entanto se lhe 

posso alcançar um exemplar. Sabe qual a dotação da Biblioteca da 

Universidade? [v] 7.500$00 para comprar os livros!!!
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Na Faculdade não há também vintém. Em Julho, ano novo, com-

prarei a edição, assim como as Mél[anges]. Mandonnet (a). Tenho 

saudades do tempo em que podia comprar os livros!

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

(a) – Estas em particular interessam-me99. Quero começar este 

Verão a redigir a História da Filosofia Medieval em Portugal.

LXII

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-148

Universidade de Coimbra – Portugal

22/4/931

Meu querido amigo:

Perdoe o silêncio! Trabalhei intensamente na preparação das 

conferências até ao dia 9. Depois desisti de ir, porque esta horrorosa 

situação de guerra civil em que vivemos impôs-me o dever de não 

sair de Portugal. Devo esperar dias mais tranquilos. O meu patriotis-

mo não me concedeu100 a saída agora, mas esta comoção e o desejo 

de obter novos informes deram causa ao adiamento da resposta.  

O seu artigo é lucidíssimo, e fez muito bem em pôr diante do pú-

blico as suas adversativas. Simplesmente me permiti dizer-lhe que 

esqueceu o sector bibliográfico italiano, da mais alta importância.  

Em torno da citação do Dante há uma bibliografia abundante, que em 

99 Referência às obras de Pierre-Marie Mandonnet (1858-1936), das quais 
Carvalho utilizará Siger de Brabant et l´averorïsme au XIII.e siècle (Louvain, 1911) 
no estudo sobre a origem portuguesa de Pedro Hispano na sua «Cultura Filosófica 
e Científica – Período Medieval», de facto só concluída em dezembro de 1932 e 
incluída na História de Portugal, ed. de Barcelos (OC, III, 245 e ss.).

100 Leitura possível.
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parte me foi [v] extractada pelo falecido professor de Turim – Pietro 

Egidi101. A este correspondente devo em especial o conhecimento do 

artigo de G. Petella – Sull´ identitá di Pietro Ispano, médico in Siena 

e poi papa col filosofo dantesco (in Bulletino Sienese di Storia Patria, 

ano VI, fasc. II, 1899). Tive este livro há 2 anos, por empréstimo [,] 

e dele colhi muitas coisas: bastam para o caso os 2 depoimentos:

a) Ricobaldo de Ferrara, contemporâneo: Hic (João XXI) magnus 

magister in. scientiis plus delectabatur, quam omnibus reliquis in 

negotiis, cui  nomen fuit magister Petrus Hispanus, qui tractatus  

in Logica composuit.

(Mo[numenta]. Ge[r]m[anica] Hist[oria], XVIII, 558)

b) Fra Salinbene, na Chronica Parmense : … magister Petrus 

Hispanus, qui factus Cardinalis et postea ipse sum factus Papa 

Iohannes XXI, [ fl. 2] cum esset maguns sophista, logicus et dispu-

tator atque Theologus…

c) Tolomeu de Luca (Muratori, XI, 1291) contemp[orâneo]. chama-

-lhe “clericus et praecipue in mediicinis”

É um começo de resposta. Não encontro porém os extractos da 

crítica a Nic[olau] António, os quais devem estar tão bem guardados 

que não dá com eles. De Grabmann possuo a comunicação feita  

à Academia de Munich, por oferta dele, o qual nos dá factos muito 

convincentes. Aguardo porém o volume da Jörresgeschichte, onde 

há novidades. Pedi-o já para a Alemanha. Recordo haver contempo-

raneamente 2 ou 3 Petrus Hispanus. Daí a trapalhada e confusões.  

O cartucho e o professor de Montpellier estão excluídos, aparecendo 

em seu lugar o professor de Siena. Não encontro, porém, os [2v] 

apontamentos. Serve-lhe isto para algo? Se puder escreverei um 

artigo, ordenando os factos que conheço. Padeço, no entanto, de 

parte das fontes bibliográficas e como irei em Novembro à Alemanha, 

101 Pietro Egidi (1872-1929). Historiador medievalista italiano.
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retomando a viagem agora adiada, e apesar das conferências fei-

tas, irei ver o Stapper – livro que me falta e cuido fundamental.

As folhas do A. J. Teixeira sobre Évora desapareceram há muitos 

anos. Só Nazareth tem um jogo, que um dia serão reproduzidas no 

Instituto.

Trabalho ainda na História da formação da ideologia republicana. 

O 3.º capítulo talvez lhe interesse. Está já bom? Se quiser ponho ao 

seu dispor a comunicação do Grabmann102.

Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

lxiii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-149

Universidade de Coimbra – Portugal

7/6/931

Meu prezado amigo:

Perdoe o silêncio! Há um mês que arrasto com revolta um es-

tado de torpor e inapetência provocado por qualquer trapalhada 

intestinal. Entero-colite, ou coisa afim, que não sendo dolorosa fisi-

camente arruína física e intelectualmente. Daí o silêncio, e a limitação  

ao meio da vida de relação. Não há na Imprensa obra alguma de  

J. Inácio de Freitas – o grande revisor. Há, se não erro, manuscritos 

na Biblioteca da Universidade. Não cheguei a ler a sua crítica ao 

H[ernâni]. Cidade. O M[endes].dos Remédios, se não erro, falou-me 

dela, com agrado. Eruditamente, é um livro discutível: o seu mérito 

102 Tratava-se de «Das latinishe Averruismus des 13. Jahrhunderts und seine Stelling 
zur christishen Weltanschauung», acabado de editar pela Bayerischen Akademie des 
Wissenchaften, já em 1931.
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parece-me estar nas observações do poeta-nomencantínuo. Crítico, 

portanto. Coisa instável [.] recebi há dias um artigo de Stegmüller103 

contendo quaestiones inéditas de S[iger]. de Brabante, descobertas 

nos manuscritos da Biblioteca Nacional de Lisboa. Importante em 

si – S. Tomás ainda não estava canonizado [v] à data do manus-

crito – e importante para nós, pois revela interesses filosóficos 

desconhecidos. O manuscrito foi copiado em Beja, se não erro, no 

século xv. É na história da nossa filosofia medieval a coisa notável 

do ano. Quando quer preparar o 2.º volume dos seus Estudos? Já 

tem original suficiente? Quer começar em Setembro? Em princípios 

de Julho recebe o certo que a Imprensa lhe deve. Está a proceder-

-se à cobrança. É horrível esta crise do livro – crise de produção 

e crise de venda. Um sociologista da escola de Durkheim colheria 

no facto observações agudas. Isto leva-nos porém para o campo 

da política. Onde não quero entrar. Como tem passado? e os seus? 

Desejo ir para Buarcos em 15 de Julho, consegui-lo-ei? Cordialmente, 

Joaquim de Carvalho

lxiv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-150

Universidade de Coimbra – Portugal

14/6/931

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Começo a arrastar o corpo com fadiga aterrando-me 

com este horrível serviço de exames. Li com prazer que o volume 

com o estudo de D. Carolina e as epístolas. Também eu desejei que 

103 O artigo de Friedrich Stegmüller, «Neugefundene Questionem des Siger von 
Brabant», Lovain, sep. de Recherches de Théologie ancienne et médiévale, saíra em abril 
desse ano. A “notável descoberta” será utilizada no corpo da sua «Cultura Filosófica 
e científica - Período medieval»; OC, III, 282 e ss.
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saísse na Imprensa: compreende, porém, a minha posição, aliás jus-

tificada pelo que me diz. A bondade de uma querida amiga ressalta 

do epistolário: bondade, ideologia e saber. Não teria tido confidên-

cias idênticas com muitos portugueses: isto dará valor perdurável 

às cartas. Não percebi bem a sua proposta acerca do 2.º volume dos 

Estudos. Eu apenas posso dizer o seguinte: maior tiragem, para lhe 

aumentar a remuneração. Viu pelas contas que lhe enviei como fiz a 

coisa, e as possibilidades. Estou certo que nenhum editor limitaria 

tanto o lucro. Desejo poder ir [v] para os Palheiros em 15 de Julho. 

Logo que possa trabalhar sem fadiga, penso fazer a reedição do 

meu ensaio sobre Antero, dilatado com páginas novas, e ordenar 

os primeiros linguados da História da Filosofia em Portugal. Tenho 

muita coisa na cabeça e vária em apontamentos: é obra que exige, 

porém, muito trabalho e necessariamente uma ida a Paris, a qual só 

farei no fim. Sempre desejei chegar aos 40 anos com esta obra feita. 

Cumpri-lo-ei. Apeteço para o volume de D. Carolina muita venda. 

Em Espanha [não] devem tê-la, e para isso lembro o envio de um 

exemplar à Revista de filosofia española.

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho
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lxv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-151

Universidade de Coimbra – Portugal

30/6/931

Meu prezado amigo:

Parabéns, parabéns!104 Aos meus amigos, que são políticos, 

frequentes vezes disse que o «seu caso» era um escândalo para 

a dignidade intelectual dos republicanos. Cada um tem o direito  

de seguir a rota que a sua razão lhe dite – porém, a penva105 deve 

ser inviolável e àqueles que sobem e dirigem a República das Letras, 

qualquer que seja a sua ideologia, cumpre ao estado republicano, 

aliviá-lo das dificuldades da vida. Sempre o disse, a acrescento 

agora, que frequentemente ouvi assentimento e promessas. Entra 

uma relativa tranquilidade em sua casa: que seja por largos anos!  

O Dr. Baião106 e o Dr. L. Coelho107 são boas pessoas e estou certo 

que vai dar-se bem com eles. Procurei o ofício em que lhe comu-

niquei a remuneração devida pelo 1.º volume dos seus Estudos.  

O amanuense esqueceu-se de a copiar no [v] livro, e embora eu tenha 

guardado o rascunho, não o encontro agora. Creio que a Imprensa 

lhe devia à volta de 1.000$00. Deste dinheiro recebeu duas partes: 

405$00 e 465$00. Ao apurar-se a venda, verifico um autêntico êxito,  

e por isso resolvi aumentar a remuneração para 1.200$00. Recebe 

pois 330$00, e com o envio desta quantia fica liquidado o seu crédito. 

104 Pela nomeação de AP para a Torre do Tombo.
105 Pensamento.
106 António E. V. Cotrim Simões Baião (1878-1961), da Academia de Ciências, era à 

data o director do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, cargo que ocupava desde 1908, 
e dirigia os Portugalia Monumenta Historica, tendo uma vastíssima biblio-historiografia.

107 Possidónio Mateus Laranjo Coelho (1877-1969), era à data conservador da Torre do 
Tombo e subdirector, na prática, desta instituição, com vasta bibliografia sobre variados temas.
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Diga-me, porém, se eu em conversa passada lhe tinha oferecido mais 

do que 1.200$00. E diga-mo na volta do correio, para me poupar 

canseiras e ofícios em termos. Vai fazer-se o 2.º volume dos Estudos.  

Das emendas serei eu júri, não se amofine. Disseram-me que ia pu-

blicar um folheto de artigos sobre os plágios do Velasco. Não o faça! 

O homem foi morto, e a ressurreição dos seus artigos teria agora  

o aspecto de malevolência. É possível que o informe seja intriga: em 

todo o caso chegou-me aqui por gente vinda de Lisboa.

De novo! Grande abraço e por muitos anos!

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

lxvi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-152

Universidade de Coimbra – Portugal

5/7/931

Meu prezado amigo:

Então o que é isso? Lembre-se que a Torre é uma casa do outro 

mundo, onde não chegam os clamores da rua; chegam, sim, como 

em todas as casas, os passinhos e espreitadelas dos de dentro,  

e contra estes é que o meu amigo se deve precaver, não entrando 

em confidências, e não as ouvindo. Eu sei que a ditadura está mor-

ta. Sobrevive apenas pela incerteza do amanhã. Creio firmemente, 

porém, que não cairá revolucionariamente, porque hoje toda a 

tensão da oposição se dirige para o campo legal e moral. A marcha 

para a esquerda é irresistível – e para uma esquerda mais ou me-

nos socializante. É fatal. Uma ditadura vive ou da morte de emoção 

política ou de um forte pensamento, tensíssimo, para um amanhã. 

Que vemos? Uma exaltação da emoção [v] política, já incoercível  
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e sem receio, e ausência completa de finalidade. Aguenta-se, ape-

nas; e nestes termos, a sua queda é fatal, mais dia, menos dia. 

A queda pode pôr problemas graves de intranquilidade pessoal. 

Neste ponto, porém, foi feliz: a Torre é infinitamente mais estável 

que o Arquivo Colonial, e além de tudo, e acima de tudo, não 

esqueça que tem amigos. Muitos destes, não teriam a coragem de  

o nomear: não têm porém coragem de o demitir, e uma vez mais verá 

que a roda dos seus camaradas de Coimbra o não esquecerá. Digo-

lhe isto, porque o sei – porque com vários falei a seu respeito. Não 

sou, nem quero ser político, mas sem vaidade creio que se disser  

a qualquer o que sinto a seu respeito, serei ouvido, porque é justo. 

O ter recusado e renunciado a tudo o que me ofereceram, porque 

fui um menino bonito, deu-me grande autoridade, e o nosso país 

é pequenino e todos nos conhecemos, uma afirmação de justiça 

cala facilmente. Eu sei que Dantas, feminil [ f l2] e perfumado, só 

olha para os seus peniculários [sic] e não perdoa as críticas. Nada 

receie, porém. Entre ele e o meu amigo interpõe-se o Dr. Baião,  

e sobretudo o seu nome e autoridade. Se me consente, lembro-lhe 

que marque a sua ida para a Torre, quanto antes, com qualquer 

publicação documental. Faça obra de arquivista – e o resto virá 

por si, e nada receie do futuro. Desnecessário será dizer-lhe que 

conte com a Imprensa.

Não recebi hoje a ordem de pagamento, que lhe mandei. Não se 

esqueça de a mandar. Creio que tem direito a 30 dias de licença, 

concedida pelo director. Quando for a Lisboa irei saudá-lo aí – e 

de par os Drs. Baião e Laranjo, que muito estimo e atenciosos têm 

sido para as minhas impertinências. Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

[2v] P. S. Estou terminando o estudo sobre o socialismo de Antero 

e [Oliveira] Martins. Estes períodos deram-me muito trabalho, apesar 
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de concisos. Grande época, esta do século xix. Depois do século 

xvi, é o grande século da nossa história.

lxvii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct  10; 29-4-4-153

Universidade de

Coimbra – Portugal

1/8/931

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Perdoe o silêncio, mas estes últimos tempos tudo se 

juntou: exames, escritos, e conferências [,] curso de férias. Suspendi 

o trato epistolar, tão do meu agrado. Não louvo, nem admiro o seu 

opúsculo sobre os Plágios de Velasco e Q[ueirós]. Veloso108. Aquele, 

esmagador e justo na hora própria, soa como um dobre. Morto o  

homem para quê a execução de uma triste memória? A parte referen-

te a este não é justa. Sem dúvida que utilizou D. Carolina. Matéria 

de facto, porém, e por outro lado, o carácter desses artigos da revis-

ta – História da Literatura Portuguesa exige que o autor se ponha  

à la page e dê ao seu escrito a feição das generalidades didácticas. 

Em monografia, [v] exige-se todo o aparato: em visão sintética, só 

construção e ordenação da matéria. Nos meus artigos desta História 

os factos – quasi todos – são conhecidos: a construção, sua ordenação  

e posição crítica pertencem-me, assim como não indiquei nunca onde 

fui colher os factos, nem acentuei novidade nos que tinham passado 

despercebidos, assim também procedeu Q. Veloso. Eu nunca fiz uma 

108 José Maria de Queirós Veloso (1860-1952) vinha da remota tarimba partidária 
da monarquia constitucional e sem qualquer formação universitária concluída, fora por 
nomeação política professor da Escola de Habilitações para o Magistério Secundário, 
transitando, após 1911, para a Faculdade de Letras da recém-formada Universidade 
de Lisboa, na qual foi repetidamente director.
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citação: quando aludia a coisa mais importante punha apenas entre 

parêntesis o nome do autor. Por tudo isto, me não pareceu o seu 

opúsculo bem. Não posso ir vê-lo à Estação Velha. Estou de abala-

da também. Acabei ontem às 41/2 da tarde o cursillo sobre Antero. 

Entrei em férias, pois, e amanhã – ou 4.ª feira tudo depende de 

uma coisa – partirei para os Palheiros, 113 (Estrada de Buarcos), 

com o meu rancho. Lá passarei dois meses – lendo sobretudo, mas 

[f l2] escrevendo também. Quero fazer nova edição do meu livrito 

sobre Antero, muito dilatada, e levo comigo material para começar 

a História da filosofia em Portugal. Das 11 ao meio dia é a minha 

hora interna de serviço na Imprensa – e hoje mais do que o usu-

al pela proximidade da despedida. Que passe bem com os seus,  

e num retiro ordene e prepare, com sentido de duração – o seu 

2.º volume dos Estudos. Não li um artigo seu sobre S.to António. 

Sílvio Lima falou-me dele com elogio. Até o guardou, e vindo-me 

ver – estive com gripe 5 dias na semana passada – falou-me do 

sentido laico que nesse artigo expõe. Muitos parabéns pela for-

matura do seu filho. Que tenha lançado para a vida um homem, 

e que ele não sofra o que o pai tem sofrido!

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

lxviii

Coimbra 	 ct  10; 29-4-4-154

9/10/931

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Também eu digo: que longo silêncio! Oxalá eles 

lhe tenham dado, com o repouso merecido, novas capacidades 

para se fazer ouvir. Os meus significam acima de tudo vida física, 
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 – cansaço de nadador e sonos profundos, enormes, quasi vexató-

rios. Li como vagabundo, só: nada de trabalho a fio. Que angústias 

são as que invoca veladamente? Diga duas explicações, se não 

sou indiscreto. Hoje sequer livros. Era desnecessário pedi-los.  

Já sabe que aí lhe vão ter sempre. Para o natal conto com o ori-

ginal. Saúde e moderação dos nervos lhe desejo cordialmente.  

Se fosse espinozista, sofreria menos. Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

lxix

Coimbra	 ct  10; 29-4-4-155

15/11/931

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Não tenho dormido. Pelo contrário. Bem desperto 

com o despertador da Minerva oficial, que até anteontem zuniu 

aos meus ouvidos com a cega-rega dos exames. As horas livres 

de boa disposição aproveitei-as para escrever um discurso, que 

lerei na Academia, e que decerto o vai irritar – o que se é bom, 

para ver se se convence que a história não prova nada – ou an-

tes, prova tudo o que nós queremos. As vias da verdade estão 

alhures. Segue amanhã o livro, acompanhado. Este ano vai ser 

o grande ano da Imprensa. Verá como quinzenalmente há livros 

novos – isto para mostrar que sou capaz de fazer e de fazer com 

que outros façam, que é coisa difícil. Paz e saúde em sua casa. 

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho
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P. S. Anuncio-lhe uma série de livros dos de 30 anos de todas 

as cores e feitios:

Publicado: Osório de Oliveira109.

Para breve: Nemésio110, Gaspar Simões111, e Correia da Silva 

(Paço d´Arcos), malogrado que muito estimei.

No prelo: [José] Marinho112, C[astelo]. Branco Chaves113 e Feliciano 

Ramos114.

lxx

7/12/931	 ct  10; 29-4-4-156

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Tem razão em notar o meu silêncio! Mas eu também 

o tenho em silêncios… A 2ª quinzena de Novembro foi para mim 

um quinzena discursiva, e tanto trabalhei que dei cabo do fígado.  

O excesso de estar sentado, comprimindo a víscera, deu em resulta-

do uma certa dificuldade de saída de bílis – daí trapalhadas várias, 

das quais estou a quasi livre. Estes discursitos são tanto mais boni-

tos quanto parecem mais simples, e sem o apoio de factos; porém  

a simplicidade, precisão e dissimulação dos factos sob uma forma 

109 José Osório de Oliveira (1900-1964), poeta e crítico literário, filho de Ana de 
Castro Osório, de quem Carvalho editara e prefaciara Geografia Literária.

110 Vitorino Nemésio (1901-1978) foi um colaborador próximo, como revisor da 
Imprensa, de JC, que editaria, em 1932, Sob os signos de agora, colectânea de temas 
brasileiros e portugueses.

111 Também João Gaspar Simões (1903-1987), conterrâneo de JC, foi um dos seus 
mais próximos colaboradores e revisor da Imprensa da Universidade, tendo editado, 
em 1931, O mistério da poesia.

112 José Marinho (1904-1975) concluiria em 1932 a obra talvez aqui referenciada, 
Aforismos sobre o que mais importa, mas cuja edição se terá gorado por vontade do autor.

113 Em 1932 editaria Joaquim de Carvalho os Estudos críticos, de Castelo Branco 
Chaves (1900-1992).

114 Em 1933 editaria Joaquim de Carvalho Ensaios de crítica literária, de Feliciano Ramos.
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que os compreenda e deixe adivinhar são para mim – como para 

todos, segundo creio, um esforço laborioso. Estão ambos a impri-

mir – o da festa de Newton, na Revista da Faculdade de Ciências,  

o da Academia, em voluminho. Daí [v] conto ter provas no fim desta 

semana, e ]de[ um e outro lá lhe irão parar logo que estejam impres-

sos. Estou agora a escrever um artigo para a História de Portugal do 

D[amião]. Peres, sobre a evolução das ideias filosóficas até D. João 

III. Trabalho de conjunto, claro, e segunda tentativa mais externa  

e profunda da grande obra que quero escrever. Nos intervalos jun-

to novas reflexões para um estudo fenomenológico e sociológico  

do ódio e paixões conexas, asco, aversão e malevolência. É para 

os meus filhos – para que pelo mal apreendam o bem. Quando 

me manda os originais? São 3: Torre, 2.º volume [dos] Estudos,  

e Monologium. No Natal, como lembrança, terá livros novos. Saúde  

e paz em sua casa. Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P. S. O discurso na Academia vai irritá-lo, agradar-lhe, surpre-

endê-lo, ao que suponho, porque há lá de tudo – e principalmente 

muito da minha maneira de ser, discretamente dito.

lxxi

Coimbra, 30/12/931	 ct  10; 29-4-4-157

Meu prezado amigo:

Saúde e paz, e que o novo-ano lhe seja venturoso! Vi nos jornais 

a sua nomeação para Guimarães115. Saúdo e parabéns. A sua vida 

115 AP fora nomeado director do Arquivo Municipal de Guimarães, em acumulação 
não remunerada.
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e a sua saúde vão decorrer certamente mais calmas, e creio bem 

que vai começar para si uma nova actividade intelectual. Faltar-

lhe-á o estímulo da cidade – porque, por muito mal que dela se 

diga, a civilização e o requinte de espírito são produtos do ur-

banismo. Começará a sofrer da falta de sugestões das conversas  

e das montras dos livreiros; porém em compensação os seus nervos 

apaziguar-se-ão e o erudito tomará decididamente a dianteira sob 

as outras facetas do seu espírito. Seja como for, eu congratulo-me, 

e que por muitos anos saboreie as delícias da quietude e remanso. 

[v] Eu também tenho a ambição de ir viver um dia para Figueira 

na casa paterna. Nela vou juntando os meus livros e papéis na 

esperança de horacianamente gozar a crescença das couves e das 

galinhas, e recordar com alguma satisfação e paz de alma os anos 

decorridos. Quando abandona a urbe – ou antes, o horrível porto 

de mar? Quero pedir-lhe um favor, que não explico: que diga, ou 

faça dizer duas linhas no Diário de Notícias acerca da Literatura 

Portuguesa de [Aubrey] Bell116. Foi uma temeridade que a Imprensa 

cometeu: 3.000 exemplares. Se a coisa pega permiti-me fazer outras 

de certo estilo: daí o meu interesse, que é também o interesse dos 

tradutores. Claro, juízo franco: o silêncio é que seria calamitoso, 

porque o livro se não venderia. Que os anos vindouros realize[m] 

as suas esperanças deste ano que finda! Cordial e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Em 31. Acabo de receber a sua carta. O livro segue hoje.  

Li a sua Cultura de 24: certa pelo que respeita às capacidades 

de imparcial objectividade do autor: parece-me porém que roçou  

116 Em 1931 Joaquim de Carvalho editara na Imprensa da Universidade,  
A Literatura portuguesa (história e crítica), de Aubrey F. G. Bell (1882-1950), um  
entusiasta lusitanista britânico.
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apenas pelo problema teórico da explicação histórica. No meu dis-

curso, em estilo pílulas, acedo à coisa, com argumentos que me 

parecem sérios. Está em provas.

1932

lxxii

Coimbra, s/c   3/1/932	 ct: 10-29-4-4-158

Meu prezado amigo:

Saúde e paz e que a semente lançada à terra com precaução 

cresça! Enviarei amanhã 2 exemplares para o Diário de Notícias. 

E agora a explicação do meu interesse: Fez-se uma tiragem de 3.000 

exemplares. Foi a maior despesa da Imprensa no meu tempo. 

Se a coisa pega, teremos obra e pano com muitas mangas para 

novas empresas de vulto; se não pega, estaremos mal. Como 

amigo da Imprensa, peço-lhe pois duas linhas no jornal, para 

o grande público saber da coisa, e comprar, se quiser. Eu não 

quero prejudicar o Dr. Remédios: por isso mesmo fixei o mesmo 

preço. Demais ele agora não é prejudicado porque me consta 

que já recebeu o que tinha a receber. Mas tenho [v] de fazer pela 

vida da casa que amo, e compreende que só com coisas deste 

vulto se ganha coisa que se veja. O resto, nestes tempos que 

vão correndo, mal chega para entreter a habilidade. Anuncio-

lhe que este semestre, até Junho, vai ser cheio de coisas, em 

qualidade e quantidade. Vai entrar no prelo um livro de metafí-

sica, de Geyser117, traduzido por um franciscano meu amigo – o  

117 Joseph Geyser (1869-1948), filósofo alemão professor em Freiburg e depois 
em Munique. Na linha do neokantismo indagou, em paralelo com Nicolai Hartmann, 
a Philosophia perennis, sobretudo atento ao problema epistemológico da filosofia.
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Dr. Luís F. dos Santos118. Obra notável, e admiravelmente traduzida. 

Depois vamos à metafísica – ou melhor teoria do conhecimento, 

não traduzida para francês, italiano ou espanhol. Quando pensa no 

Monologium119? Olhe que dentro de 4-5 anos temos que ter uma bi-

blioteca filosófica, que reúna o Alcan ao F. Meiner – estudos e textos 

como dizia. E mais digo que vai ler Platão, traduzido directamente 

do grego. Isto começa a ser europeu…grato e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

lxxiii

Coimbra, 17/1/932	 ct: 10-29-4-4-159

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Li ontem a sua cultura. Muito bem, e muito obri-

gado. A outra notícia em que me falava não cheguei a ler. Quando 

mandei comprar o jornal estava já esgotado, pelo relato da tragédia  

de Beja. Nos fins da próxima semana receberá novos livros. Escrevo à 

pressa. Hoje é dia de 20 cartas, pelo menos. Grato e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

118 Luís Feliciano dos Santos traduziu Alguns problemas da Metafísica com espe-
cial referência à crítica de Kant, Coimbra, IU, 1932. Padre franciscano missionário 
seria tradutor e autor, nos anos 40, de gramáticas de línguas moçambicanas, em 
particular, do chope e do changana.

119 Obra de apologética de Santo Anselmo.
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lxxiv

Coimbra, 23/1/932	 ct: 10-29-4-4-160

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Duas aulas diárias e o certo dão isto: só aos do-

mingos tenho vagar e disposição para o correio. Por isso se me 

acumulam as epístolas, às vezes em número inverosímil, que eu 

desbasto com horas de escrita. Amanhã verei o que posso mandar: 

desde já digo que não posso enviar os de Ferrão – pouco perde – 

porque estão em depósito, embargados, para pagamento. Não lhe 

mandarei a reedição da Menina e Moça, porque tem a 1.º edição 

– e esta é igual. Qualquer dia seguem coisas boas. Não cheguei  

a ler a tal notícia. A venda é tímida – o que me entristeceu. Grata 

e cordialmente,

Joaquim de Carvalho

lxxv

Particular	 [ct: 10-29-4-5-1]

Coimbra, 19/2/932

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Mando neste correio 3 livros um dos quais as 

Memórias do Paço d´Arcos120. Posso ainda dispor de 3 exemplares: 

vai um para si. Em breve mandarei mais coisas. A sua carta deixa-me 

entender a sua surpresa pela publicação do artigo do Tamagnini: 

que diria se eu lhe dissesse que também fiquei surpreendido quan-

do, desencadeada a tormenta, soube a causa? É claro que se me 

120 Vita Brevis, volume organizado pelo próprio Joaquim de Carvalho.
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pode atribuir responsabilidade, porém não as tive de facto, por-

que não só o Arquivo não era edição da Imprensa como ignorava  

que ele publicava tal moção da Faculdade de Ciências. Sempre fui 

– com o Luciano [Pereira da Silva] – contrário a tal revista, porque 

desconfiávamos da pedagogia do Ol[iveira]. Guimarães121 [v] e  

do Tamagnini122. O Luciano, coitado, não chegou a ver os frutos 

de tanto pedagogo, mas eu senti que estive à beira de lhe suportar 

as consequências. Enfim, ossos do ofício, e sobretudo desta minha 

atitude toda baseada na confiança nos outros. Sempre a propugnei 

e propugnarei, mas verifico que há vantagem em desconfiar. É cla-

ro que toda a gente sabe que sou inassimilável pela ditadura: mas 

ofende-me moralmente julgar-se que sou capaz de me servir de 

outrem ou deste lugar para mesquinhas ou torpes ofensas apenas 

políticas. Demais, o jornal nunca foi edição da Imprensa. O caso ma-

goou-me pelas suspeitas que podia gerar, a magoou-me ainda pela 

desconsideração do Tamagnini, pois nada me disse; mas calei-me 

e calar-me-ei. Tenho estado engripado. Cordial e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

121 J. J. Oliveira Guimarães (1877-1960) docente da Faculdade de Teologia e depois 
de Letras da Universidade de Coimbra (depois, de Lisboa), especialista em temas de 
metodologia do ensino e pedagogia

122 Eusébio Tamagnini Matos Encarnação (1880-1972), docente da Faculdade de 
Filosofia e depois de Ciências da Universidade de Coimbra, ministro da Instrução pú-
blica (1934-36) de Salazar, defensor de uma antropologia darwinista.
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lxxvi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-2

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

6/3/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Perdoe-me o silêncio, porém tenho andado achacado, 

e sempre de pé. A encher o dia com esta variedade de ocupações, 

que já começa a fatigar-me. Do coração lhe agradeço a sua car-

ta. Mas permite a pergunta? Foi incidental o seu encontro com o  

ministro123? Se assim foi está bem, e muito me penhorou. Tivemos 

boas relações; porque desde que ele enveredou pelo caminho do 

facciosismo estreito eu passei a ser um réprobo, e como tal a não 

praticar qualquer acto que pudesse despertar a ira das boas graças. 

Cumpro o meu dever, estudo. De certo, eu sei que estas coisas são 

passageiras e que resultam do sentimento da posição: por isso lhe não 

atribuo um valor categórico. Dizem-me que o director-geral Monteiro 

de Barros124 aprecia com justiça a minha acção. Sem vaidade, creio 

que é seu dever, porém, por vir de pessoa [v] que em rigor não me 

conhece, que conheci aqui como leitor, e cujo gabinete no ministério 

nunca vi, o facto é para mim agradável. Amanhã mandar-lhe-ei mais 

livros, e em breve aí terá as provas dos Vínculos. Empregar-se-á 

melhor papel, como deseja. O formato e tipo, o do seu livro, porém. 

Tem havido muito trabalho, e sobretudo adoeceram mais tipógra-

fos. O andamento da oficina ressentiu-se. Pouco tenho trabalhado: 

leituras erradias, quasi sem método. O excesso de trabalho escolar  

123 Gustavo Cordeiro Ramos. Cf. nota 175
124 Pedro A. Monteiro de Barros, da mesma geração de J. de C. (n. 1893), catedrático 

da Faculdade de Engenharia da Universidade do Porto, entre 1929 e 1932 director-geral 
do Ensino superior e das Belas-artes.
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– 2 aulas diárias – reduzindo-me quasi à proporção de professor de 

Liceu, cansa-me, e sobretudo não me dá ensanchas para o trabalho 

pessoal. Tenho que preparar lições, rever matérias, e como este 

ano resolvi ler e comentar o maior número possível de diálogos 

platónicos, o tempo útil emprego-o ao serviço da Minerva oficial.  

Em todo o caso, sempre lhe irei mandar antes d[as] férias grandes as 

3 conferências sobre Espinosa, que aí direi em Abril, já sabe: Deus  

e o mundo, o homem e a sua significação, a beatitude e a eternidade. 

Isto, porém, é o resultado de estudos antigos. Li o último livro do 

Gilson125. Quero relê-lo. A antropologia filosófica, de sugestão ale-

mã, vai penetrando em França. Ainda bem. Grata e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

lxxvii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-3

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

1/4/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Excogitei, com o auxílio do tesoureiro da Imprensa, 

todas as formas de o servir: não é possível descobrir uma. A Imprensa 

não tem autonomia administrativa, não sendo possível sequer pagar 

a remuneração pelas dotações orçamentais. Por isso, se facturam em 

nome do autor, as vendas de livros até ao montante da remuneração, a 

qual sempre depende das vicissitudes da venda. Pessoalmente também, 

125 Étienne Gilson (1884-1978), filósofo francês e historiador da filosofia cristã, 
em particular no campo da neo-escolástica e do Tomismo. Provavelmente a referência 
à obra de Gilson seria já a L' Esprit de la philosophie médiévale (Vrin, 1932).
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infelizmente, não posso servi-lo – o que muito me custa por todos os 

motivos e em especial pela jubilosa causa que agora compromete o seu 

orçamento doméstico. Sou pobríssimo – só sou rico de filhos, e tendo-

-me nascido o 9.º no domingo de Páscoa, – e já há muito me habituei  

à ideia das dificuldades [v] que me assaltarão quando um dia ca-

sarem minhas filhas. Se em Julho último suspeitasse do que agora 

carece, teria facturado em seu nome a venda dos Estudos Críticos; 

porém neste momento – como verifiquei, é impossível este recurso, 

porque tudo está exarado em nome da Imprensa. O que lhe asseguro 

é que com os Vínculos procederei com mais desembaraço, para nos 

não sentirmos tão presos às obrigações legais. Deixe-me falar-lhe  

de mim: passei a primeira semana de férias mal, num estado de fa-

diga anunciador de maus prenúncios. À convocação pelo nascimento 

do meu filho, seguida de profunda alegria, porque apetecíamos um 

varão, sucedeu de novo a fadiga a qual só se dissipará com a vida 

física durante o verão. Até lá arrastarei esta horrorosa astenia, que 

me arrasta sobretudo depois de almoço. Perdoe-me a pergunta: com 

quem casa sua filha? Dá-lhe esperanças de encontrar um esposo que 

a estime, respeite e a liberte de cuidados materiais da vida? Não 

levará a mal a pergunta, fi-lo apenas do desejo de o saber contente. 

Grata e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Admirável a sua crítica a [Pierre] Hourcade126. O rapaz é ainda 

normalista – jovem demasiado para juízos definitivos. Terrivelmente 

céptica a sua crítica anti-histórica. O seu cepticismo quasi não o 

126 Pierre Hourcade (1906-1983), seria um dos especialistas de cultura portuguesa, com 
vasta obra e grande responsabilidade na divulgação internacional de Fernando Pessoa e dos 
presencistas. Por esta época terminava a sua thesis minor em Coimbra, onde seria leitor de 
francês, Guerra Junqueiro et le  problème des influences françaises dans son œuvre (Paris 1932).
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compreendo. Nunca leu Rickert127? Não compreendo sobretudo  

a superstição do facto.

lxxviii

[bilhete postal] 	 ct  10; 29-4-5-4

Santiago de Compostela, 26/4/932128

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Vim aqui a convite da Universidade fazer 3 lições-

-conferências sobre Antero. Aceitei o convite porque me pagaram 

menos mal (1.000$00) e porque me faltava conhecer a Galiza, para 

conhecer quasi toda a Espanha. Um dia cá virá também, porque  

o Instituto de Estudos Portugueses, bem dotado, quer cá trazer muita 

gente – 3 ou 4 por ano – sempre diferentes. Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

127 Heinrich J. Rickert (1863-1936), com Windelband, um dos líderes do movimento 
neokantiano de Baden, indo da distinção metodológica entre Kulturwissenschaft und 
Naturwissenschaft (1899) alicerçou novo caminho, não em direcção à hermenêutica, 
como Dilthey o fará, mas na exploração epistemológica do transcendentalismo kan-
tiano (Kant als Philosoph der modernen Kultur, 1924) a partir do qual iria estabelecer 
o Ideal typus que Weber depois exploraria.

128 Endereçado a Dr. Alfredo Pimenta, R. Pinheiro Chagas, 10-1º, Lisboa, Portugal, 
carimbo postal de entrada: 26-4-32
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lxxix

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-5                                                              

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

17/5/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Regressei há pouco dessa cidade, onde estive ape-

nas o dia de ontem. Levou-me lá o Garcia Morente129, que aliás não 

veio. Fez-se substituir, porém, por Juan Zaragüeta130, discípulo-aluno 

do Cardeal Mercier131, e que decerto conhece. Com ele passei todo  

o dia, e ainda fomos companheiros de viagem até ao Entroncamento. 

Por falta de tempo não lhe telefonei. Não esteja zangado. O livro 

do Fidelino [de Figueiredo]132 começou a ser composto antes das 

conferências que ele fez na Academia, e além disso todos os li-

vros impressos no papel dos Vínculos. Sofreu uma pausa até que 

se conclua a impressão da Lírica de Camões, de grande tiragem.  

Em breve lhe escrevo acerca da sua cultura em que se ocupa da 

minha atitude anti-historicista.

129 Manuel Garcia Morente (1886-1942) desde 1912 catedrático em Madrid, tradutor 
de filosofia e filósofo espanhol com especial ligação às escolas alemãs de pensamento, 
de Marburgo, a M. Scheler e a N. Hartmann.

130 Juan Zaragüeta (1883-1974), filósofo, psicólogo, sacerdote e pedagogo. Licenciado 
em Direito doutorou-se em Filosofia. Discípulo de Mercier em Lovaina, sobre o qual 
escreverá os 2 vols. de Lo concepto católico de la Vida según el Card. Mercier (1941).

131 Désiré F. J. Mercier (1851-1926), arcebispo de Bruxelas e doutor em Filosofia 
encabeçou o movimento neotomista na teologia romana.

132 Fidelino de Figueiredo (1889-1967), ensaísta, historiador e polígrafo que se 
destacou pelo intenso trabalho editorial entre polémicas acesas que também gerou.  
J. de C. apreciaria em crescendo a independência intelectual de que FF foi dando mostra.
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Lia-a na véspera da saída para Santiago – onde passei 10 dias 

agradavelmente.

Cordial e gratamente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Mando 2 livros.

lxxx

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-6                                                                                      

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

17/6/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Tenho estado arrematado pelo Damião Peres, escre-

vendo 1.500$00 para a História de Portugal. É a 1.ª vez na vida que 

me acontece isto, que é horrível: avalio agora bem as suas torturas. 

Não estranhe pois o silêncio, pois todo me tenho dado ao estudo da 

organização escolar de D. João I a D. João II e das ideias filosóficas  

e científicas até este último – na justa medida de escrever aquelas 

páginas necessárias para pagar o que recebi. Não as enjeito, mas 

não tem o sopro da intenção desinteressada que é, como dizia  

o Kant, o que há de melhor no mundo.

—

Não lhe posso mandar os 2 livros do Bernardes porque os não 

tenho. Só me deixam os 2 que lhe mandei – Em Outubro aí terá 

Lírica de Camões, ainda não concluída.

—
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Gostei muito da sua referência aos Novos Ensaios. Agradeço  

o ter posto a intenção com que é publicada a colecção. E a propósito, 

já que quer tratar histórica e filosoficamente – os dois métodos que 

Fichte tão bem distinguiu – o problema do argumento ontológico, 

deve esperar pela edição do Geyser, que estará impresso em Outubro. 

Já leva 170 p., falta um terço talvez. Recupera Kant com muita pro-

fundidade. Por Outubro terá grandes coisas – 8 ou 10 livros, alguns 

dos grandes, que ficam. Os seus Vínculos lá vão indo – e irão. Ponho 

ponto: regresso ao D. Afonso V. Cordial e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

lxxxi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-7                                                                            

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

Praia de Buarcos, 59

4/8/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Vim para aqui ontem com o rancho dos meus filhos. 

Aqui passarei os dois meses de férias, trabalhando logo que me sinta 

refeito das canseiras dos últimos dois meses. Desejo publicar um livro 

sobre a filosofia de Espinosa. É o ano do centenário do meu filósofo e 

sentiria que a bibliografia mundial não acusasse pelo menos um livro 

em português. Cada vez me convenço mais que o espinozismo é uma 

maneira de pensar e uma prática de vida; por isso é perdurável, pai-

rando muito acima da ordenação do sistema, necessariamente histórico.

Nem sempre leio o Diário de Notícias. Li, porém, a sua crítica às 

lições do Fidelino [de Figueiredo] – que está escrevendo hoje coisas 

[v] dignas de serem lidas. Sem ser propriamente filósofo, eleva-se às 
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ideias gerais – ou antes, os seus últimos escritos revelam-nos que 

trabalha filosoficamente, isto é, guiado por uma ideia geral. A sua 

crítica [é] muito boa, mas desconcertante. O meu amigo, político da 

autoridade, deixa-me frequentemente a impressão de que estabelece 

uma fractura entre os postulados da sua concepção filosófica, e as 

aplicações sociais desta concepção. Relativista, individualista, negador 

do colectivo, como pode mexer-se à vontade numa concepção so-

cial autoritarista que pressupõe necessariamente o transpersonalismo  

e o absolutismo de alguns valores, não individuais, como é óbvio?

Personalismo133 e transpersonalismo – eis a grande oposição 

do nosso tempo. Filosoficamente personalista, politicamente trans-

personalista, não há neste salto a razão do seu cepticismo, que  

é afinal a mina de tudo? Desculpe-me estas observações, que a sua 

crítica me despertaram. Em Outubro [fl2] lhe mandarei uma carrada  

de livros. Já temos 14 concluídos. Um deles – o de Geyser – Alguns 

problemas capitais da metafísica –, traduzido pelo franciscano Luís 

Feliciano dos Santos, que muito estimo e creio ser o nosso melhor 

tradutor do alemão – interessá-lo-á certamente, tanto mais que lhe 

oferece uma crítica subtil do argumento ontológico. É livro difícil de 

ler, mas creio que será benéfico para a formação do nosso incipiente 

meio filosófico. Quando prepara o 2.º volume dos Estudos? Quando 

me manda a sua tradução de S.to Anselmo? Para esta tradução creio 

que seria útil pôr no rodapé o texto latino. É livro que na Faculdade 

de Coimbra costuma ser comentado, e os dois textos seriam de 

auxílio para alunos. Que passe bem, com os seus, as férias. Grata 

e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

133 Sobre personalismo político, cuja referência remete a Renouvier, leia-se a advertência 
de Carvalho escrita em 1933: “Ao escrever esta palavra, o autor tem em vista uma ideia oposta 
à noção vulgar. Personalismo não é empregue como sinónimo de caudilhismo ou poder 
pessoal, mas de poder público ao serviço dos valores da pessoa humana” (OC, VIII, 218n).
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lxxxii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-8                                                                                

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

Praia de Buarcos, 59 / Figueira da Foz

23/8/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Perdoe o silêncio. Durante a 1.ª quinzena traba-

lhei num capítulo para a História do D[amião]. Peres134, sobre a 

filosofia medieval em Portugal. Pus em dia algumas coisas, mas 

apenas dou por findo o estudo sobre S.to António e Pedro Hispano. 

Creio que sem aparato bibliográfico – que aliás podia fazer, dou ao 

leitor uma síntese do estado actual dos problemas. Procurarei que 

me dêem um jogo de provas limpas, para lhe oferecer. Em torno  

do S.to António há um tema novo, nunca estudado: o do seu vo-

luntarismo e dependência intelectual de S.to Agostinho. Indico-o 

apenas. Na 2.ª quinzena, quando soube que a Junta da Educação 

Nacional subsidiava com 5 contos a minha ida à Haia [,] retomei os 

temas espinozistas. Para a cidade onde Sp[inoza]. morreu [v] partirei 

logo que receba o passaporte, provavelmente 29 ou 30 do corrente.  

No regresso da Haia, a 11 ou 12 de Setembro, conto visitar Lovaina, 

Bruges e Gand, que nunca vi, apesar de já ter passado duas vezes 

pela Bélgica. Não conheço o opúsculo de Leibniz em que me fala. 

Será autêntico? Não tenho aqui maneira de o verificar. Conheço, sim, 

a epístola que dirigiu a Sp[inoza]., e os passos dos Novos Ensaios  

e da Teodiceia, e outros recolhidos por Freudenthal. As variações dos 

134 Damião Peres (1889-1976) vindo da extinta Faculdade do Porto foi catedrático de 
História em Coimbra (1931-59) e um dos mais influentes historiadores do seu tempo cujo 
paradigma historicizante e metódico a por si dirigida História de Portugal, dita de Barcelos e 
iniciada em 1928, representaria. Note-se que J. de C. teve abundante colaboração na empresa.
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juízos de Leibniz sobre Sp[inoza]. são um quebra-cabeças e [se] des-

conheço o opúsculo, não ignoro a importância do Elucidarius Cab[b]

alisticus de Wachter, – e do anterior Der Spinozismus im Judentlumb 

– livros fundamentais ainda hoje, assim como a dissertação de Wolff, 

na Bib[liotheca]. Heb[raica]. – Cabbalae cum spinozismus consensus 

contra Wachterum. A crítica actual inclina-se a reduzir a influência 

da Cabala à exegese bíblica, devida justamente ao Tratado Teológico-

político, porém é um assunto sobre o qual não posso ter uma opinião 

inteiramente pessoal, porque não sei hebreu. Quando os rabinos, 

conhecedores do Talmude e da Cabala divergem, que pode fazer uma 

alma cristã? Demais, o tema é externo [fl2] ao spinozismo, pelo menos 

à Ética, porque nunca me convenceram os argumentos acerca da in-

vasão da crença em Jeová no Deus de Spinoza. Sei que é um assunto 

subtil e dificílimo; mas até onde pude descobrir, vi sempre a negação 

do antropomorfismo e do voluntarismo em Deus, na Ética. Deixemos 

isto, e falemos de si. O Nazareth tem ordem – e reiterar-lha-ei no sába-

do quando for a Coimbra – para compor o 2.º volume dos Estudos logo 

que possa. Agora a oficina com os 15 dias de férias a que o pessoal 

tem direito, diminui um pouco o trabalho. Não sei o que se tem pas-

sado em Coimbra, porque disse que não me mandaram as folhas que 

semanalmente se imprimem. Quando agora lá for, pôr-me-ei ao corren-

te. A sua carta anterior deixou-me desolado. A sua posição filosófica 

é devastadora. Numa pessoa em que o cepticismo, como dogmatismo 

ingénuo, não aborda sequer as fronteiras dos problemas? [2v] Quem se 

coloca no plano da erudição claro que é conduzido necessariamente 

ao relativismo e ao cepticismo. Mas a erudição é um meio, e não um 

fim, e milhares de opiniões contrárias nunca poderão destruir o rigor  

de um raciocínio lógico ou de um facto científico. Eu creio que se 

o meu amigo adoptasse a posição fenomenológica – de Husserl ou 

Scheler – chegaria à restauração da confiança na razão, e obteria  

a unidade do seu sentir e do seu pensar pela descoberta dos valores.  

A crítica estética não o levou até às fronteiras do belo que não 
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morre, do belo em si? Pois dilate a descoberta a outros domínios, 

e estou convencido que conquistará a paz e o belo persiste como 

belo, embora seja uma descoberta pessoal, é porque tem uma essên-

cia: procuremos as essências, e o mundo começa a ter significação.  

A crença – a que alude no seu artigo-carta – só merece o espírito, 

mas não pode degolar-lhe a insígnia da impessoalidade universal.  

Da Haia lhe escreverei. Grata e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Portugal é um país paradoxal: os que passam por ser da 

esquerda, como eu, são os absolutistas da confiança no espírito;  

os da direita, os cépticos e relativistas, como o meu amigo. Devemos 

a nós próprios a coerência e harmonia, não lhe parece?

lxxxiii

3/9/932	 ct: 10-29-4-5-9

Meu querido amigo:

Só hoje recebi o passaporte, depois de o aguardar há 5 dias. 

Cheguei a desistir; mas parto, porque vou colher lições, embora só 

possa assistir à derradeira sessão do Congresso. Esta burocracia é 

horrível! Falei com o Nazareth. Tudo marchará logo que possa. De lá 

lhe mandarei novas. Grata e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho
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lxxxiv135

[bilhete postal]	 ct 10; 29-4-5-10

Louvain, 15/9/932

Meu querido amigo:

Realizei o desejo; antes porém o deixarei permanecer como aspi-

ração. Cidade de estudo, sem dúvida, mas sem a seriedade austera 

de Leide – a cidade universitária que até hoje mais me impressionou, 

e já percorri quasi 2 dezenas, entre elas Oxford, onde passei há 2 

anos como fellow. Em 20 estarei em Buarcos.

Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

lxxxv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-11                                                      

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

Praia de Buarcos, 59 / Figueira da Foz

27/9/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Regressei no dai 22. Realmente escrevi-lhe apenas 

de Lovaina, porque nesta cidade passei dois dias tranquilos. Pela 

incúria burocrática pude assistir apenas à sessão final – o que não 

impede de publicar o que tinha feito e fora anunciado para as outras 

sessões. Outro que não eu, vociferaria agora: como compreendo 

135 Endereçado a Dr. Alfredo Pimenta, Guimarães, Portugal, carimbo postal de 
entrada: 15-IX-32
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as coisas calo-me, e continuo a rota. Depois neste dia transformei-

-me em ferroviário, detendo-me apenas para ver a universidade, 

museus e livraria. Comprei alguns livros, entre eles o de Foucher 

de Careil – Descartes, Leibniz et Spinoza, o qual me custou 100 

francos. Se o possui, fique sabendo que tem um livro raro, apesar 

de criticamente valer pouco136. O jesuíta Dumin-Borkowzky, auto-

ridade suprema de re spinozana, com quem falei, está escrevendo 

um livro no qual considera Spinoza como expressão da mentalidade 

portuguesa. Veremos o que diz.

[v] Não recebi carta do Caetano Beirão137. Pelo menos, não a 

encontrei no regresso. Claro que me deu prazer a boa nova, e como  

é óbvio, se ele o desejar, o livro será impresso em Coimbra. Peço po-

rém, que aguarde 1 ou 2 meses, porque a oficina deve estar inundada. 

Demais, desejaria ainda que o Nazareth visse sob o ponto de vista 

técnico o original, por causa das despesas. Diga-lhe que me escreva.

Demoro-me aqui até 6 de Outubro, por assim o exigir a saúde 

dos pequenos. Estou trabalhando num capítulo sobre a Filosofia 

medieval em Portugal, para a História do Peres. Escrevo-o à pressa; 

em todo o caso talvez encontre coisas que o interessam. Comprei 

em Paris uma tradução De unitate intellectus, de S. Tomás, com o 

intuito de a proporcionar a quem queira fazer a tradução portuguesa. 

Que tenha passado bem com os seus.

Grata e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

136 Carvalho detectara a pista, pois esta mesma seria a fonte para a qual Pimenta 
o alertara: F. de Careil (Paris, 1863) edita de Leibniz as Animadversiones ad Ioh. 
Georg. Wachteri librum de recondita Hebraeorum philosophia. O texto de refutação 
da filosofia spinoziana será depois incluído como fonte e discutido por Carvalho em 
Oróbio de Castro e o espinosismo (Seara Nova, 1940; cf. OC, II, 107).

137 Caetano Maria de Abreu Beirão (1892-1968), escritor e historiador monárquico 
e integralista, contemporâneo em Coimbra de J. de C. em Direito, publicara em 1919 
a colectânea Uma campanha Tradicionalista, integrando em 1923 a Junta central da 
Acção Realista Portuguesa, liderada por AP.
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lxxxvi

4/11/932	 ct: 10-29-4-5-12

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Perdoe o silêncio. Tenho passado os dias em actos: 

acabam no sábado. Demais, arrelias fundas, das que nos agitam o 

íntimo, e derivadas da injustiça – a meu ver – em relação a um nos-

so amigo comum. Contos largos… Escreverei domingo com vagar. 

Os livros seguirão quando houver possibilidade. Grande pacote! 

Recomendei logo o caso dos Vínculos. Dentro de 10 dias. Se não 

demorar provas, está tudo acabado. Já está composta a última folha 

e acabado o frontispício. Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Claro que o silêncio não prova indiferença: entendido para 

sempre!

lxxxvii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-13

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

6/11/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Quando me anunciou o desejo de apresentar os 

Vínculos juntamente com o seu requerimento logo insisti com 

o Nazareth. Creio que a Imprensa fez o que pôde: não demore  

o meu amigo as provas. Amanhã vou mandar alçar o papel, para 

os brochadores, por forma que quando se imprimir a capa – cuja 
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prova já vi – lhe possa remeter no dia seguinte alguns exemplares 

para si. A venda será mais tarde. Alguém me escreveu pedindo que 

patrocinasse uma pretensão, que me parece ser a sua. Por amiza-

de, recusei, alegando a verdade: não quero prejudicar um amigo 

que já me havia manifestado um desejo, que parecia ser o mesmo.  

Não digo isto para que me agradeça, mas para saber com quem lida. 

Os livros seguem em breve: não tem havido verba de correio, mal 

chegando para satisfazer os pedidos dos livreiros. 

[v] Não escrevi, porque o serviço de exames, e sobretudo o 

problema da sucessão do M. dos Remédios me quebrantaram o âni-

mo. Contos largos… Agradeço muito as suas palavras acerca deste 

nosso amigo. Há 6 meses que a sua vida era precária. Tinha um 

osteo-sarcoma na coxa – forma cancerosa das mais avassaladoras 

e das mais dolorosas. Paz à sua alma! Era honrado, e como raros 

professores tinha um profundo sentimento de solidariedade pro-

fissional. Por isto o recordarei sempre – e ainda pelo seu espírito  

de organizador. Pessoalmente, jamais esquecerei o auxílio moral que 

me prestou há dois anos, num incidente sem importância aparente, 

mas que era decisivo para afirmar os caracteres. Quando me des-

pedi dele, no próprio dia em que saí para Buarcos, tive a sensação  

de me despedir de um moribundo – coisa horrível, porque apesar 

de[,] há anos, termos andado indiferentes, a velha amizade recobrara 

nos últimos tempos toda a sua sinceridade. Agradeço de novo as 

suas palavras, que sei serem também de um amigo.

Grata e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho
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lxxxviii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-14

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

10/11/932

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Seguem hoje os livros, e consinta que lhe devolva 

os 20$00. Mal parecia aceitá-los. O caso do amigo comum diz respeito 

à sucessão do Remédios. Julguei, julgo e julgarei que não se fez ampla 

justiça. A coisa, porém fica para um encontro que tivermos. Já está 

alçado o papel impresso dos Vínculos. Escrevo a correr.

Grata e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

lxxxix

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-15

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

27/11/932

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Começam a entrar no armazém os Vínculos. Apressei-

me a cumprir as formalidades oficiais para evitar demora. Amanhã 

farei remeter 45 exemplares de algodão e 5 de linho. Ignoro as 

despesas e consequentemente não o posso taxar, nem propor a re-

muneração. O Nazareth está fazendo o processo. Por isso, peço-lhe 
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que não envie para os jornais, sem que eu lhe diga quando é posta 

à venda. Noticiário, crítica e venda, devem coincidir, não é verdade? 

É o nosso interesse. Escrevo à pressa. Tenho quasi concluída a parte 

sobre P[edro]. Hispano. Apesar de me faltarem uns elementos biblio-

gráficos, escrevi 12-15 páginas do formato da História de Portugal 

e parece-me que fiz o primeiro ensaio de conjunto. Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

[v] P. S. Já leu o livro de Geyser? Gostou? Na nossa língua jamais se 

imprimiu um livro desta natureza. Aquele meu amigo franciscano é o 

único português competente para traduzir livros desta natureza: tenho 

insistido com ele para traduzir Meinong138 e os fenomenologistas.

xc

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-16        

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

30/11/932

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Deve ter já em seu poder os livros. Peço-lhe que 

não se esqueça da recomendação que fiz: só daqui a 15 dias irá para  

os livreiros, e consequentemente convém que o noticiário e crítica 

dos jornais coincida[m] com esta data. Agora um pedido. Ocorreu-me 

um argumento novo a favor da autoria tradicional das Sum[mulae]. 

Log[icales]. Sugeriram-mo Michalski e Mandonnet; porém deste 

138 Alexius Meinong (1853-1920), filósofo austríaco que trabalhou no labora-
tório de psicologia e filosofia da Universidade de Gras, cuja tese mais relevante 
(Gegenstandstheorie) se baseia na suposta observação empírica de que é possível pensar 
em algo, mesmo que esse objeto não exista enquanto ser.
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último a Biblioteca da Universidade possui apenas a 1.ª edição do 

Siger de Brabant et l´averroïsme…, Friburg, 1899. Ora como deve 

ter-se feito 2.ª edição deste livro notabilíssimo, venho perguntar-

-lhe se o possui, e no caso afirmativo, se mo empresta. Careço de 

apurar da parte que se ocupa da condenação do aristotelismo em 

1277 – ao que suponho o volume 2.º. [v] Mandonnet, certamente, 

aditou na 2.ª edição factos e reflexões que não vêm na 1.ª edição, 

e é para melhor fundamentar a minha hipótese que careço de veri-

ficar estes acrescentos. Agora não posso mandar vir o livro. Já não 

sou director da Biblioteca, e no meu Instituto disponho apenas  

de 1.000$00, que tudo vai para revistas. Escrevo-lhe às 7 da manhã. 

Logo às 10 conto com carta sua acusando a recepção dos Vínculos.

Grata e cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Se me mandar o livro de volta do correio, conto devolver-

-lho na 2.ª feira. Aproveitarei a manhã de domingo para colher as 

notas. Verá como a minha explicação destrói a explicação dominicana  

de Simonin.

xci

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-17

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

6/12/932

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Recebi tudo. Não posso ainda hoje mandar-lhe 

o Mandonnet porque duas conjugações seguidas de deveres de 

cortesia com os estrangeiros não me deixaram muito tempo. 
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No texto que me interessa não há novidade; há sim noutros pontos, 

que estou copiando e extractando notas. Foi afinal Grabmann, no 

seu último livro sobre o Averroismus (1931) que me deu o argu-

mento decisivo contra Simonin: Pedro Hisp[ano]. não podia ser 

dominicano. A condenação de 1277 parecia-me já ser suficiente 

prova; porém a decisiva encontrei-a numa citação de Grabmann. 

Temos aqui todo o Archivum francisc[anum]. hist[oriucm]. – salvo 

o volume que me interessa. Resolvo a questão por isso. 5.ª feira 

segue o Mandonnet. 

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P.S. Escreverei com vagar logo que me desembarace deste dever 

de não demorar o seu livro, cujo empréstimo muito agradeço.

xcii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-18

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

31/12/932

Meu prezado amigo:

Saúde e paz, e que o novo ano lhe seja venturoso e próspero! 

Uma gripe insistente e reincidente fez-me perder grande parte das 

férias, roubando-me ao trabalho aliás com prazo, e ao comércio 

epistolar. Recebi e li os seus Vínculos139, as Cartas de D. Manuel140, e 

139 Alfredo Pimenta, Vínculos Portugueses (Coimbra, 1932).
140 Alfredo Pimenta, O pensamento político do Sr. D. Manuel II através das suas 

cartas (Lisboa, 1932)
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as críticas a Monzó141 e Geyser. Como vê – muito tema de conver-

sa. Pareceu-me muito bem a parte histórica dos Vínculos, precisa 

e objectiva. Procurei o folheto do Merêa, mas não o encontrei. 

Deve andar perdido nesta barafunda de separatas, mas se não  

aprecio o fundo, aprecio a marcha, que me parece lógica e coerente.  

Não assim a parte optativa e sociológica. Hoje é absolutamente im-

possível, visto que a evolução social, que é independente e um facto, 

tem consistido em transferir da família para o Estado a maioria 

das funções que àquela cabiam. Veja o meu [v] amigo a educação  

e instrução, as funções de assistência a velhos e crianças, como 

as funções de transmissão da propriedade e da economia se 

têm tornado dia a dia mais sociais. Isto mostra-nos a existência 

de um processo histórico em que a família vai sendo sucessi-

vamente despojada de uma multidão de funções, no sentido de 

uma socialização crescente. A esta luz, os vínculos foram uma 

categoria histórica, não definitiva, pela morte das condições que 

a tornaram possível.

As Cartas de D. Manuel são interessantes como documento his-

tórico, quero crer que só o futuro as poderá julgar. D. Manuel[II]142 

pareceu-me ter tido a psicologia do hesitante e do tímido. Deve ter 

escrito cartas que não coincidirão com as que lhe escreveu: mas 

de todas suponho que ficará líquido o respeito ao seu juramento 

de rei constitucional. Vamos às críticas. Monzó é acima de tudo 

um escritor. Tem qualidades didácticas notáveis. Na crítica que 

fez ao livro de Boëhme o meu amigo [f l2] fez bem em acentuar  

a imprecisão do objectivo central, porém ao transferir depois a crí-

tica para o pormenor, não fez bem e sobretudo espantou-me mais 

uma vez o seu cepticismo. Este chega ao inacreditável na crítica 

141 Provavelmente trata-se das críticas expendidas à obra Las metafísicas del 
Cristianismo (1930) do argentino Julio Navarro y Monzó (1882-1943).

142 Falecera subitamente em Twickenham, em 2 de Julho de 1932. J. de C. irá 
dedicar, ao bibliófilo, páginas de sincera admiração.
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a Geyser! Como é que, com as premissas cépticas do exórdio  

e da marcha da crítica conclui pelo valor do argumento ontoló-

gico? O meu amigo não se colocou na posição de Geyser. Havia 

que criticar a noção de formar da realidade – as espécies ônticas.  

Se admitir, como me parece necessário, que há objectos tangíveis, 

objectos físicos como os considera a física, [e] objectos ideias, 

como os números, e valores, inespaciais e intemporais, não é aca-

so levado ao reconhecimento de objectos supra-sensíveis, como 

a substância? Ora o fundamental reside precisamente na distin-

ção do lógico, e do ontológico, e na descriminação de vários 

objectos ônticos, ou espécies de ser. A sua crítica é puramente 

antropológica: coloca-se apenas [2v] no ponto de vista do objecto 

sensível e tangível, mas toda a filosofia não tem sido a crítica 

deste objecto, e a descoberta de outras formas de ser? Demais, 

como fundar uma concepção de vida em geral e da sociedade em 

particular, de feição absolutista partindo de bases relativistas – de 

relativismo antropológico, isto é, de cepticismo? Foi uma coisa 

que nunca percebi. Eu sou absolutista em teoria do conhecimen-

to: os pensamentos, precisamente porque se furtam por essência 

ao tempo e ao espaço, pois ao contrário das coisas não ocupam 

espaço nem têm as limitações do tempo – são absolutos; porém 

só se dão no espírito de cada um, e daí uma forma de relativis-

mo na maneira de se realizarem, que fundamenta logicamente a 

minha concepção relativista da vida, e consequentemente a mi-

nha posição política de liberal e democrata. O meu amigo está 

precisamente no pólo oposto, tanto na fundamentação, como nos 

corolários. Não faz saltos mortais, logicamente? [f l3] Parece-me 

que sim. Geyser parte da fenomenologia de Husserl. Havia que 

criticar, pois, o logicismo e a intuição das essências, assim como 

a objectologia, antes de seguir Geyser no seu raciocínio. Este livro 

é notável – e para nós tem o grande mérito de marcar o termo 

do positivismo e do antropologismo da Teoria do conhecimento. 
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Vai ver na revista Convívio143 – ]que[ cujo 1.º número lhe manda-

rei no fim de Janeiro, como se vai comportando o novo curso de 

filosofia inglesa e alemã. Quando outro mérito não tivesse, teria  

o de nos subtrair à arte fanada de procedência francesa, que muito 

mal nos tem feito.

Vamos às suas coisas. Os Vínculos têm tido boa venda, não 

tão fervente, porém, como os Estudos críticos. Por este [3v] andar 

mando a remuneração em Julho – e se até lá foi grande a ven-

da, até talvez possa mandar remuneração maior. À cautela, pois, 

não mando ofício, para prevenir o caso de poder mandar mais 

dinheiro. Agora é impossível, porque não há dinheiro cobrado.  

Só se cobra em Junho. Vai escrever sobre as Líricas? Em Fevereiro 

receberá o 1.º volume dos Autos de Gil Vicente. Em breve vai um 

volumito em que são citadas as cartas que D. Carolina lhe escreveu. 

É uma tradução de A[ubrey]. Bell144. Nestes derradeiros dias de férias 

vou ver se termino o estudo para a História de Portugal.

Cordial e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

143 Lembre-se que era o projectado primeiro título para a Revista Filosófica, só 
saída em 1951.

144 Aubrey Fitz-Gerald Bell (1881-1950), fixado em Portugal desde 1911, este 
escritor e estudioso inglês dedicou-se em grande parte ao ensaísmo, à tradução e 
divulgação dos clássicos portugueses (Camões, Gil Vicente, Jerónimo Osório) e, após 
os finais da década de 30, à literatura castelhana.
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1933

xciii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-19

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

5/1/933

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Envio inclusa a tradução do meu colega e amigo 

[,] Simões Ventura. Ao princípio defendeu-se, porque sem conhecer  

o conjunto do qual o meu amigo destaca aquele passo, receava que 

a interpretação não fosse correcta. É isto que ele exprime no cartão, 

porém faz boa tradução que era o que importava. Não encontrei  

o Dr. António de Vasconcelos145, nem vi o O[liveira]. Guimarães.  

Por isso mando apenas a tradução do Ventura, que é competente.

____

Li a sua crítica às Líricas. Está bem, é lógica, é fundamentada –, 

mas não foi inteiramente equânime. Eu explico o meu parecer. 

Perante a massa amorfa da Lírica o 1.º problema é o de fixar um 

critério para a respectiva ordenação. Qual? Eis a perpétua dificulda-

de – tão grande ou maior que a ordem e cronologia [v] dos diálogos 

de Platão. Os editores seguiram um – essa honra lhes cabe, e fo-

ram em rigor os primeiros a trazer um critério. Será bom? Creio 

comigo que não. É demasiado subjectivo – por se basear numa  

estimativa discutível – e além disso, quer a ideia nuclear – Infanta –, 

quer a valorização estética, prestam-se a intermináveis divergências.  

145 António Ribeiro Garcia de Vasconcelos (1860-1941), ex-docente de Teologia, 
era à época catedrático jubilado de História na Faculdade de Letras de Coimbra
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Por isso há muito penso, que há que ensaiar um critério estilométri-

co – como em relação a Platão –, e temático. Temos algumas coisas, 

poucas, cronologicamente apuradas: isto permitiria talvez estabelecer 

balizas para os períodos. Como vê, o meu ponto de vista é acima 

de tudo estilístico – externo, objectivo, redutível a constatações 

numéricas. Nunca foi ensaiado, e quero crer que será fecundo em 

resultados. Voltando ao ponto: o meu amigo insistiu – e bem – no 

precário da ideia que orientou os editores, mas não assinalou, como 

devia, – o que isto representa de novo, pessoal, e não se deteve sobre 

os resultados positivos. No seu ponto de vista, havia que demonstrar 

que as poesias excluídas eram autenticamente camonianas. Se tivesse 

[fl2] feito esta prova, então sim, a sua tese representava uma contri-

buição definitiva e positiva para o problema As regras de Havet146 

são imperativas, claro; porém ele pensou na antiguidade, e para que 

uma edição seja crítica basta ser orientada por um critério normati-

vo, coerente, lógico. O aparato – se dermos fé à honra dos editores,  

e neste caso J[osé]. M[aria]. Roiz [Rodrigues]147 é digno de respeito,  

– é secundário, porque é óbvio que ao aceitar umas poesias e repu-

diar outras, o não fez sem reflexão. Não indicou suficientemente as 

razões? De acordo, e devia tê-lo feito; mas isto não é motivo bastante 

para taxar de a-crítica a nova edição. Seja como for, a sua crítica pres-

tou um serviço. Basta dizer-lhe que me parece que raríssimas pessoas 

eram capazes de fazer obra idêntica, pelo saber e pela ordenação 

do assunto – e o país só lucra em que estes assuntos sejam tratados 

com elevação. Todos lucramos, e al fin y al cabo [2v] beneficiamos 

146 Referência às regras filológicas da métrica greco-latina, propostas por Louis Havet 
(1849-1925).

147 José Maria Rodrigues (1857-1942), ex-teólogo em Coimbra, camonista, catedrático de 
filologia em Coimbra e depois em Lisboa, publicara uma edição prefaciada e anotada das 
Líricas, de Camões (1932), em colaboração com Afonso Lopes Vieira. Polemizara com Alfredo 
Pimenta também sobre a rota de navegação de Vasco de Gama proposta em Os Lusíadas.
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com esta elevação de tom. Volto porém à minha, de que não foi 

equânime, deixando no olvido coisas que deviam ser acentuadas.

Esqueci-me de o felicitar, outro dia, pela escolha do seu nome 

para o Dicionário. Muito bem, e para além da consagração do seu 

nome, a colaboração pode e deve ser-lhe vantajosa economicamente. 

O importante, porém, é o aspecto moral. Por estes dias lhe mandarei 

3 livros.

Cordial e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Não teve também uma palavra para a beleza literária do 

prefácio. Tem um sabor clássico, tem um ritmo tão sereno, que – 

creio – havia a salientá-lo, pois me parece que não terá tido nossa 

língua muitas peças idênticas. A forma há-de persistir; o fundo, esse, 

discutível, e quanto mais o for, melhor, para ver se faz luz um dia.

xciv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-20

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

25/1/933

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Pela segunda vez caí na cama com um ataque de 

gripe, e apesar de me ter levantado no domingo sinto-me ainda 

combalido! Devolvo o trecho latino: não me pergunte mais nada. 

Eu julgava ter adquirido pela experiência certo tacto com o homem: 

verifico que me enganei, e nesta verificação vai a dupla mágoa de o 

não servir, como desejava, e um certo sabor a amargo pela desilu-

são. Como foram argutos e felizes aqueles Jansenistas de Port-Royal! 
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Viveram juntos, comendo juntos, trabalhando com idêntico espírito 

e fins comuns, jamais deixaram de se tratar como Senhores que se 

vissem raríssimas vezes, e sempre cerimoniosamente. Tinham razão.

[v] Vamos à Lírica, na qual não há motivos para sabores amar-

gos…Insisto em pensar que a sua crítica foi apenas negativa. Não 

basta; e porque penso que apesar dos defeitos tem méritos, creio 

que lhe cumpria acentuá-los também. Por isso digo não ter sido 

equânime. Então não é um mérito pôr ordem na barafunda? Insisto 

em dizer que depois de ter escrito a crítica, o meu amigo devia 

colocar-se no ponto de vista do estudioso de Camões, e examinar 

se as poesias eliminadas eram ou não do poeta. Se concluísse que 

o eram, a sua crítica teria então uma ressonância perdurável; caso 

contrário, deixava a querela quasi no mesmo pé, como deixou. 

Quero dizer: disparou muitas setas para o alvo, mas o alvo conti-

nuou, embora algumas acertassem na mouche. Só se destrói bem 

o que se substitui melhor, dizia o seu Comte, e o meu amigo não 

curou da substituição. O Dr. J[osé]. M[aria]. Roiz [Rodrigues] não 

é homem para se calar, e com o seu feitio de polemista, demais 

lutando por sua Dama, não me admira que lhe responda. Ponho 

ponto porque tenho muito correio.

Grata e cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Os Vínculos têm tido boa venda. Se continuar assim e em 

Junho houver poucos exemplares talvez possa dar-lhe os 2.000$00.
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xcv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-21

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

2/2/933

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Novo assalto da gripe, porém é mais benigna que  

a anterior. Estes frios, e a horrível casa em que habito, húmida e 

sem sol, são a causa destes quebrantos, que me molestam mais mo-

ralmente, pelo tempo perdido, que pelos estragos da saúde. Tenho 

quasi concluído o artigo, aliás pouco ainda – sobre a filosofia medie-

val entre nós. Gostava de saber a sua opinião, depois de receber aí  

o fascículo. Claro, que a recordação dos Jansenistas não era consi-

go: foi um desabafo, e sincero, por não lhe poder dar uma resposta  

e pelo aborrecimento que isso me causou.

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Acabei de receber a sua carta. Vou ver se o tesoureiro já 

tem cobranças. Duvido porque a venda tem quasi exclusivamente 

sido feita pelos livreiros.
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xcvi

3/2/933	 ct: 10-29-4-5-22

Meu querido amigo:

À pressa: confirma-se, infelizmente, a minha suspeita. Impossível 

por não haver ainda cobranças. Em princípio só em Julho; porém logo 

que seja possível irá algo – tenho recomendado isto ao tesoureiro.

Cordialmente

Joaquim de Carvalho

xcvii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-23

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

17/2/933

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Muitos e muitos parabéns, porque afinal ser avô 

na sua idade não é sinal de velhice, mas de gozar o prazer de ver 

dilatada e continuada a sua vida!

Mando hoje uns livros: os que viu, e outro que não viu ainda, 

enquanto não mando coisa nova e valiosa.

Li o seu artigo na Voz. Se lhe tivesse escrito imediatamente, dir-

-lhe-ia a minha impressão. Horas depois tornou-se impossível, porque 

me converti em lugar onde dos que dizem que sim, dos que dizem 

que não, dos que dizem ora sim, ora não e concluem pelo talvez. 

O mais elementar dever inibe-me opinar – a não ser pessoalmente  

e coram populo. Não o faço [v] porque não tenho um facto decisivo. 

Não fui ver o meu epistolário de D. Carolina, mas creio que nunca 

me escreveu a tal respeito. Isto que lhe digo revela-lhe que terei de 
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ser o fiel depositário de artigos e contra-artigos, e portanto nem da 

minha boca, nem da minha pena sairá nada que se dê aos conten-

dores a sensação de parcialidade. No meu caso, o meu amigo faria 

o mesmo. Continuo a trabalhar, vendo muito perto a despedida do 

capítulo sobre a cultura filosófica. Ficou muita coisa no tinteiro, mas 

já começa a servir de base a um livro, aliás diversamente disposto.

Cordial e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

xcviii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-24

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

28/2/933

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Com meu irmão e dois filhos regressei ontem à 

noite de uma excursão pela Beira alta, na qual perdi 3 dias para  

o estudo, mas bem ganhos para os olhos e para a saúde. Hoje, de 

manhã, reservo logo as boas horas para lhe escrever, pois a sua 

última cultura, merece-as inteiramente. Antes de mais deixe-me dizer-

-lhe que quando li a sua resposta a Agostinho de Campos148 escrevi 

a este meu amigo e hoje colega uma longa epístola, da qual ele  

publicou um post-scriptum ao artigo – «A um mascarado», no Diário 

de Notícias, de 23 do corrente, umas linhas, que todo lo dicen. Como 

é possível que tenha de intervir na polémica, que vejo generalizar-se, 

148 Agostinho de Campos (1870-1944), amigo da família de Joaquim de Carvalho, 
era professor de Filologia românica em Coimbra (até 1938) acabando a carreira 
em Lisboa. J. de C. não apreciava particularmente o estro ensaístico da sua lavra.
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para esse momento – se for caso disso, – reservo a opinião que se 

publica. Nesse ponto concreto – e isto é particular – [v] parece-

-me que o meu amigo está no bom caminho. Mas deixemos isto  

e vamos aos Lusiadae. Li a sua «Cultura» a caminho da Universidade,  

e tive a sensação devastadora de um bombardeamento de artilharia. 

Só destroços, no fim de tudo. À noite, porém, saboreei por graça 

sua umas duas horas de breve investigação erudita – e com pra-

zer, porque revivi com agrado os anos já distantes em que convivi 

com os humanistas, e deste mergulho no séc. xvi e com apelo ao  

que sabia concluí que o bombardeamento não tinha os resultados 

que a primeira leitura me tinham feito descortinar. O 1.º ponto 

que me impressionou foi a disparidade de sentido de lusiadae em 

Rhodigino149 e em [André de] Resende; naquele feminino e lasci-

vo; neste viril, e épico. Logo, a palavra sofreu um câmbio, e era 

este câmbio um sentido novo, que urgia conhecer historicamente, 

na sua origem e paternidade. Estabelecido isto, pareceu-me peça 

fundamental apurar quem era esse Fernando Coronel. Um era meu 

conhecido; mas investigando verifiquei que há outro.

O 1.ª era o segoviano Francisco Fernando Coronel, irmão de 

Luís Nunes Coronel e de António Coronel, lógicos os dois últimos, 

e [fl2] professor no Colégio de Montaigu; o 2.º fora um Fernando 

de los Rios Coronel, que em 1605 escrevera um Uso del astrolábio. 

Inclinei-me logo para o 1.º, pela cronologia, e por assinar F. Coronel, 

quando o uso castelhano lhe ditaria que assinasse primeiro o nome 

do pai – e portanto F. de los Rios. 

Estabelecida esta base, começou a bruxulear uma luzinha, a qual 

me conduziu à seguinte hipótese: Pelos colégios de Santa Bárbara e 

de Montaigu se repartiu a maior parte dos estudantes que frequenta-

ram Paris no séc. xvi; e se F.do Coronel fora professor em Montaigu, 

como os irmãos, necessariamente se relacionou com portugueses  

149 Ou Celius, Luís Celio Rhodigino, autor de Lecionum Antiquarum libri XXX.
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v. g. Francisco de Melo, D. Martinho de Portugal e quiçá com A[ndré]. 

de Resende. Ora Resende emprega a primeira vez Lusiadae na Oratio 

pro rostris150 e sou levado a crer que, pelo estupendo arroubo dos 

descobridores e pela louvaminha a D. João III, a palavra lusiadae 

nasceu com sentido épico e masculino neste meio humanista de 

Paris. É que os versos de F. Coronel nos advertem que a pala-

vra não fora [2v] expurgada apenas pelos humanistas Resende  

e Coelho, mas por um espanhol no mesmo sentido, que não é o  

de Rhodigino. A esta luz, pois, a sua descoberta não destrói inteira-

mente as opiniões de D. Carolina e de J[osé]. M[aria]. Roiz [Rodrigues], 

mas impõe o problema da originalidade da mudança de sentido,  

e então pergunta-se: é a Coronel ou a Resende que cabe a originalidade 

da mudança de sentido? Creio que os versos de Coronel são posteriores 

a Resende. Eis as razões. Foi em 1553 ou 1554 que segundo P[edro]. 

[de] Azevedo151 saiu a tradução francesa do livro I de Castanheda  

e é legítimo supor que Coronel que, como tantos franceses, conheceu 

neste livro a sensação de assombro[,] tivesse escrito os versos espon-

taneamente ou a rogo de Nic[olau]. [de] Grouchy152. Eles só poderiam 

ter sido escritos depois de 1551, e é legítimo pensar que Grouchy 

os tivesse dado a Castanheda que devia ter conhecido em Coimbra. 

Como Castanheda sofreu moralmente com as críticas aos livros I  

e II e os versos de Coronel lhe eram lisonjeiros, compreende-se que 

os publicasse no livro IV, como réplica das críticas. Em conclusão: 

os versos de Coronel são posteriores a Resende, e o emprego da 

150 Lisboa, Germam Galhard, 1534. A GEPB reproduz o frontispício do raríssimo 
opúsculo (vol. 25, p. 232) do qual à época se conheciam apenas dois exemplares.

151 Pedro de Azevedo (1875-1928) paleógrafo, arquivista, medievalista; numa nota 
em O Instituto J. de C. registara que “pessoalmente, Pedro de Azevedo perdurará na 
minha saudade e gratíssima memória como um dos mais ilustres e dedicados cola-
boradores da obra colectiva que planeei e ardidamente espero realizar na Imprensa 
da Universidade de Coimbra”.

152 Ou Nicolaus Gruchius Rothomagensis, foi um dos «mestres franceses» que André de 
Gouveia trouxe para Portugal, quando, em 1547, vier dirigir o Colégio das Artes em Coimbra.
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palavra em sentido idêntico faz-me suspeitar, não da influência  

de [fl3] Resende em Coronel, mas que ambos sofreram a influência 

do meio humanista de Paris, afeito a Vives e Erasmo. É neste meio 

que, ao que suponho, surgirá a palavra. Que singular lysiades; ora 

eu já encontrei Lysia e Campos Elísios no séc. xvi – citação diver-

sa da do Dr. J[osé]. M[aria]. Roiz [Rodrigues] e mais antiga – 1519,  

salvo erro de memória – e não poderia mergulhar na terra chamada 

Lysia o nome dos habitantes Lysíadae e lusiadae? Há um trânsito 

fonético do grego para o latim, segundo me parece, e sendo assim, 

Rhodigino, não explica nem o sentido, nem a própria forma. Crítica 

à crítica é esta carta; mas o meu amigo pondo o problema fez bem,  

e se tiver de responder e intervir direi isto tudo – decantado, apura-

do pelo aparato, que deixei no tinteiro, por não querer transformar  

a epístola em artigo. 

Teve o meu amigo a fortuna de colocar o problema em termos 

novos; mas a sua conclusão parece-me apressada e hipercrítica.  

Os livros seguirão em breve.

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho
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xcix

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-25

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

30/3/933

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Mando neste correio o n.º da Presença, e a se-

parata Itinerário de Monetarius153. Não tenho escrito a ninguém, 

porque tenho passado mal. Careci de fazer um esforço, à última 

hora, para dispor o meu artigo da História de Portugal de harmo-

nia com as exigências da paginação, e daí, talvez, pelo excesso  

de estar sentado durante muitas horas, uma crise fígado. A coisa 

com o repouso e dieta já marcha melhor agora. Nesse artigo chamo  

a sua atenção sobre Pedro Hispano. Não disse tudo quanto tinha 

a dizer, mas creio ter posto o problema com clareza e respondido 

objectivamente às ideias de Simonin.

[v] Zangado como, e porquê? Talvez aí vá no próximo mês. Irei 

à Torre do Tombo, se me demorar dois dias.

Qualquer dia lhe mandarei coisas novas. Vejo pelos jornais que 

a Imprensa Nacional vai, de acordo com a Biblioteca Nacional 

e Academia, empreender uma obra similar à da Imprensa da 

Universidade. Oxalá assim seja!

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

153 Trata-se do relato do périplo (1494-95) do médico de Nuremberga, Monetarius, 
ao afastar-se da peste que grassava na sua cidade, atravessando a Suíça e chegando 
à Península Ibérica.
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c

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-26

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

12/5/933

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Devo-lhe uma carta há tanto tempo! Primeiro, a 

necessidade de escrever umas coisas – das quais uma talvez lhe 

interesse, sobre a influência da filosofia de Hartmann em Antero,  

e depois os estragos da jantarada oferecida pela reitoria no dia 

dos doutoramentos do Ag[ostinho]. de Campos e V[ergílio]. Correia,  

de que ainda não estou completamente bom. Tem razão nos seus 

pêsames? Talvez. Claro que não sou nem poderei ser um político, 

mas no desvairamento da nossa sociedade parece-me um dever mo-

ral elementar a propaganda do liberalismo, ao qual sou fiel e julgo 

essencial a uma sociedade civilizada. Uma única coisa me magoará: 

o personalismo, seja pró ou [v] seja contra, e é por isto, que aceito 

dubitativamente os seus pêsames. Vejo nos jornais que o seu curso 

se reúne aqui em breve. Vem cá? Mandei dois livros, que espero 

tenha recebido. A publicação da revista do Arquivo de Guimarães 

é sinal de que vai organizar a sua vida na terra natal?

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho
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ci

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-27

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

31/5/933

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Não quis responder à sua carta, aliás desnecessária, 

sem previamente receber de Lisboa umas notícias. E digo desneces-

sária, porque sei quais são as obrigações da amizade, que vive de 

actos e não de palavras. Espero que se não repitam ditos e comen-

tários desagradáveis entre amigos e já agora deixe-me dizer-lhe que 

se os ecos me desagradaram não me desagradou menos a sua atitu-

de para com o H[ernâni]. Cidade154, que é um perfeito cavalheiro.  

O meu amigo deve tê-lo magoado, e injustamente, porque na inten-

ção e na acção ele foi correctíssimo. A posição dele, como a minha, 

é sem dúvida delicada, e permanentemente sofremos o [v] choque 

do dever impessoal, de solidariedade por ideias, com a descida à 

realidade, e os amigos de um e outro, mormente os que respiraram 

os ares das redacções, não devem esquecer que este choque é para 

nós cruel. Avivá-lo, não é porventura ferir ainda mais a uma sensibi-

lidade, aliás sem pôr à prova uma amizade? A amizade, por natureza 

pessoal, só vive e cresce com pequeninas indulgências. E se é certo 

que aos amigos cumpre evitar que estas tenham lugar, o saber-se 

que assim se pensa e pratica afasta a suspicácia, que é o cancro 

da amizade. Com ânimo idêntico ao do seu, lhe escrevo esta carta,  

154 Hernâni Cidade (1887-1975), catedrático da Faculdade de Letras de Lisboa, 
por esta época era co-director do Diário Liberal, com Mário de Azevedo Gomes e J. 
de C. Note-se que AP se queixava a J. de C. de ser atacado sistematicamente no DL.
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e na esperança que ela seja a primeira e última no nosso já largo –  

e oxalá possamos dizer larguíssimo daqui a muitos anos – epistolário.

Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

cii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-28                            

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

14/6/933

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Representando a minha Faculdade, fui a Guimarães. 

Linda terra, lindo sítio! Dei por bem empregados os três dias que 

lá passei, tanto mais que a comemoração sarmentina correu muito 

bem. Só nos primeiros dias de Julho, após a cobrança, poderei dar-

-lhe uma resposta precisa. Agora, limito-me a afirmar-lhe que desejo 

enviar o máximo. Os livreiros, porém, invocam a crise para pedir 

adiamentos, mas como se venderam bastantes exemplares, espero 

ter em tranches.

Grata e afectuosamente,

Joaquim de Carvalho



215

ciii155

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-42                                                           

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

22/6/933

Meu querido amigo:

Baldados todos os esforços para obter o Clenardo / 2.º volume. 

A edição foi do Cerejeira, e de pequena tiragem. Por o ser, é que  

é que ele fez a 2.ª, assaz melhor nalguns pontos. Quanto aos disper-

sos de M[artins]. Sarmento156 lá lhe irá ter quando concluso. Devem 

faltar ainda umas 100 páginas. Neste momento, sem autorização 

expressa do compilador – já que o autor morreu e não tem herdeiros 

do nome – não posso, nem devo enviar-lhe os exemplares. Tenho 

castigado exemplarmente os pequeninos casos de inconfidência – 

eu e o C. Nazareth, aliás, sem importância.

Qualquer dia aí recebe umas coisas. Aguardemos o novo orça-

mento para comprar o papel para o seu livro.

Cordialmente

Joaquim de Carvalho

155 Lapso de ordenamento na catalogação.
156 Francisco Martins Sarmento (1833-1899), arqueólogo e erudito vimaranense 

mais conhecido pela exploração da Citânia de Briteiros.
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civ

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-29

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

25/7/933

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Depois da canseira dos actos, uma gripe. Cá arribei, 

não de todo, refeito ainda. É desejo meu ver se lhe arranjo mais, 

por conta dos Vínculos. Se a venda der neste semestre, lá lhe irá 

ter mais alguma coisa. 

Li ontem a sua «Cultura» sobre o Prior do Crato estudante. Fui 

eu quem publicou as tais Memórias… que saíram no Boletim da 

Biblioteca, e que na verdade são importantes, sobretudo para his-

tória do ensino segundo os métodos e ideias lovanienses. Contos 

largos: mas o que quero dizer-lhe é que as suas dúvidas são de fácil 

resolução. S. Marcos – é o convento de S. Marcos, em S. Silvestre, 

a dois passos de Coimbra; e o colégio dos Jerónimos, ao largo  

do Castelo, era o colégio que deu o nome à rua de S. Jerónimo  

e cujo edifício pertence hoje ao Hospital da Universidade. Quando 

agora for a Guimarães vá ao jardim do Convento [de Santa Marinha]  

da Costa e, numa parede lá verá uma lápide comemorativa da esta-

dia do D. António no Colégio [v] da Costa. Quando há anos estudei 

o humanismo e suas fontes, parei em tudo isto, e para o público 

acentuei o carácter novo do ensino que os Jerónimos introduzi-

ram – o método lovaniense – o que se explica porque tanto Diogo 

de Murça como Brás de Barros foram estudantes em Louvain, e o 

primeiro com brilho. Vou ver se compram esse volume das Cartas  

de D. João III. Se não o puderem comprar, há-de fazer-me o favor  

de me emprestar o seu exemplar em Novembro. Penso na reunião dos 

meus estudos e artigos sobre o séc. xvi, e quero dar-lhe o aparato 
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e desenvolvimento de fontes esclarecidas por novos ares157. Estarei 

aqui até 2 de Agosto. Depois, Praia de Buarcos. Quando vai para 

Guimarães? Tenciono estar nos Palheiros durante os dois meses.  

Já está brochada a Miscelânea dedicada a D. Carolina. Em Outubro 

aí lhe vai ter; e não vai antes, porque o meu amigo dá logo à língua  

e à pena, e eu só em Outubro tenho dinheiro para fazer a expedição,  

o que vai ser uma ruína, porque cada exemplar só pode ser expedido 

como encomenda postal, tal o seu peso.

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

cv

Imprensa da Universidade	 ct: 10-29-4-5-30

de Coimbra

26/7/933

Meu prezado amigo:

Que sua filha se restabeleça depressa e seu filho, no novo lar, 

lhe dê alegrias!

A sua carta surpreendeu-me e não me surpreendeu. Surpreendeu-

me pelo facto – porque nunca me passou pela cabeça que tivesse 

pensado em destruir esta respeitável cara, peça singular e carac-

terística do nosso país; e não me surpreendeu porque conhecendo 

o G[ustavo]. [Cordeiro] Ramos há anos, antes de ser ministro, não 

confundi a pessoa com o ministro. Se este era apaixonado, até 

mesmo faccioso, eu não levava isto para o outro campo. Eu todo  

o caso eu sou uma [v] pessoa justa, não esqueço nunca o que sig-

nifica ou impõe gratidão – dá-se mesmo o caso de ser post-mortem 

157 Leitura dubitativa da palavra, que pode ser a abreviatura defectiva de autores.



218

ou no infortúnio que eu honro os amigos, jamais os importunando 

quando no galarim – e se me consente pergunto-lhe o que houve  

e como houve. Sou indiscreto? Bastar-me-á então a sua palavra, mas 

se puder fazer um pouco de história muito me contentaria. Escrevo 

a correr

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Só vou na 5.ª feira da próxima semana para os Palheiros. 

Em Setembro tenho para lhe mandar uma montanha de livros.

cvi

29/7/933	 ct: 10-29-4-5-31

Meu prezado amigo:

Recebi a sua carta, que muito agradeço. Responderei amanhã, 

para Guimarães, não é verdade? Mandei a Miscelânea C[arolina]. 

Mich[aëllis]. Está no domínio público: pode pois escrever acerca dela, 

se entender, e quando entender. A sua carta deixou-me estupefacto158. 

Contos largos. Podia supor tudo, menos daquelas paragens,

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

158 AP advertia J. de C. que o ministro Gustavo Cordeiro Ramos tentava resistir, em 
pleno Conselho de ministros, às invectivas de Manuel Rodrigues, que encontravam eco 
em Salazar. Cf. «Cartas de Alfredo Pimenta...», art. e ob. cit., p. 994; também nota infra.
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cvii

Prof. Joaquim de Carvalho	  ct: 10-29-4-5-32                                                                              

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

1/8/933

Meu querido amigo:

Que tenha chegado bem e as férias lhe sejam agradáveis.

Reservo para uma cavaqueira, em Lisboa, a explicação profun-

da da atitude do homem da justiça159. Surpreendeu-me em todo  

o caso, porque aqui, foi um momento nesse satélite, por minha mão 

– a pedido dele, claro – fez a sua entrada na política, acompanhando 

o Á[lvaro]. de Castro160, etc. etc. 

Contos largos, mas confesso que fiquei triste e enojado, tanto 

mais que, por intermédio do meu querido Mag[alhães]. Colaço161, 

ele dizia coisas e quando da morte do querido amigo me caiu nos 

braços, no abraço sentido, julguei ver a expressão de uma destas 

amizades que a tudo resistem. Isto é que me fere: o ter-me ludibria-

do. Parto 5.ª feira para os Palheiros, e lá trabalharei se o corpinho 

não pedir descanso e o mar estiver bravo. No [v] remanso, quer dizer 

159 Referência ao ministro da Justiça, Manuel Rodrigues Júnior (1889-1946), catedrático 
de Direito em Coimbra e antigo correligionário de Carvalho no Partido Republicano de 
Reconstituição Nacional, liderado por Álvaro de Castro. A nota, de encomenda, parece, 
na Grande Enciclopédia Portuguesa Brasileira, de que terá vivido “completamente 
afastado das lutas partidárias” até aceitar o convite para ingressar em 1926 no primei-
ro governo da ditadura (Mendes Cabeçadas) como titular da Justiça é desprovido de 
qualquer verosimilhança: e desmentida por completo pela correspondência que Álvaro 
de Castro dirige a J. de C. e pelo depoimento que este, aqui mesmo, confidencia a AP.

160 Álvaro de Castro (1878-1928), militar republicano, fundou com Sá Cardoso o 
PRRN, em 1920, em dissidência com os «Democráticos», ao qual J. de C. aderiu em 
Coimbra, sendo aí o seu dirigente mais prestigiado.

161 J. M. Teles de Magalhães Colaço (1893-1931), catedrático em Direito em Coimbra 
e alvo do processo saneador de 1919, distinguiu-se nos campos do direito adminis-
trativo e constitucional.
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1 quilómetro de natação, e claro que isto pede raposeira longa e 

afastamento de livros.

Vamos à Miscelânea: ao tempo eu não o conhecia, nem ninguém 

indicou o seu nome. R. Pombo162 foi o único colaborador trazido 

pelo Remédios: dos outros, mais ou menos, tenho eu a responsabili-

dade, e confesso que tendo recusado alguns artigos não tive coragem 

de recusar a prosa de Afrânio [Peixoto]163. Hoje arrependo-me; mas 

olhe que há vantagem em que nestas coisas desponte o mau para 

fazer avultar o bom, e habituar as pessoas ao confronto.

Não tenho lido os seus artigos; mas aqui para nós, D[uarte]. 

Leite164 exagera na negação dos conhecimentos científicos do Infante. 

Vou escrever acerca disto, tanto mais que nem cheguei a agradecer-

-lhe o livro sobre o Brasil, que ele me mandou há meses. Adeus.

Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

162 J. F. Rocha Pombo (1857-1933), advogado, político e historiador brasileiro, autor 
entre outras obras, de uma História do Brasil e de uma História de S. Paulo.

163 Afrânio Peixoto (1876-1947), médico, publicista, político, ensaísta e histo-
riador brasileiro, particularmente interessado nos estudos camonianos: Dicionário 
dos Lusíadas (1924), Dinamene (1925), Camões e o Brasil (1926); e da História da 
literatura brasileira (1931).

164 Duarte Leite (1864-1950), matemático de formação, professor do Politécnico do 
Porto, historiador da expansão e dos descobrimentos de renome, político republicano e 
diplomata, sustentou em Coisas de vária história, para o que interessa no esclarecimento 
do debate, que o objectivo oriental mais distante do Infante D. Henrique fora “a Índia 
etiópica, à qual imaginava chegar por terra”.
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cviii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-33                                                                               

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

Praia de Buarcos, 59.

10/8/933

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Tenho passado mal, apoquentado mesmo, porque ao 

banhar-me, no segundo dia, e quando nadava, tive uma vertigem. 

Para um nadador, isto é terrível. Hoje, após uma pausa de dias, vou 

experimentar de novo a capacidade de resistência às salsas ondas. 

E como tem passado?

No Infante há, pelo menos, o sentido inteligente de escolher 

colaboradores competentes: é isto natural num ignorante? Eu creio 

ter sido o primeiro a notar que ele fez uma verdadeira reforma da 

Universidade, e num sentido diverso da que o Infante D. Pedro suge-

ria. Nesta reforma pode ver-se um indício da sua cultura. Quanto ao 

plano das Índias tenho dúvidas, embora os factos que o Bensaúde165 

coligiu tenham a sua [v] importância. Eu tenho mesmo responsa-

bilidade na tese do Bensaúde, como aliás ele confessou na réplica  

ao D[uarte]. Leite – a quem ainda não escrevi.

165 Joaquim Bensaúde (1859-1952), recompilaria os textos da sua tese sobre os 
planos do Infante (os de “conquistar os mares para esmagar na Índia e no Mar Vermelho 
o poderio comercial do Istão”) em A cruzada do infante D. Henrique (1942); sobre 
a relação de Carvalho com os historiadores da expansão leia-se a correspondência 
e o estudo introdutório in Marinho dos Santos, José & Azevedo e Silva, José Manuel 
(2004), A Historiografia dos Descobrimentos através da correspondência entre alguns 
dos seus vultos, Coimbra, Imprensa da Universidade.
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_

No estudo sobre P[edro]. Hispano citei-o, a si, inicialmente166. 

Como tenciono publicar, em capítulo, em livro, com aparato e desen-

volvimento, lá o citarei de novo, com mais pormenor. Creio que pus 

alguma ordem naquela barafunda, e mesmo que seja falsa a minha 

hipótese, que não creio, essa páginas terão o mérito de servir de 

esquema para quem estudar o tema. Se no próximo ano eu reger o 

cursillo de História da Filosofia em Portugal, dilatarei o capítulo em 

profundidade e extensão. Seja como for, a questão foi posta noutros 

termos, e sempre é uma vantagem por bem os problemas, mesmo 

que as soluções sejam discutíveis. A parte referente a S.to António, 

Infante D. Pedro e D. Duarte, creio ter também alguma novidade.

_

[fl2] O 2.º volume dos Estudos tinha]m[ emperrado por falta de 

papel e de dinheiro para o comprar. Quando saí de Coimbra dei-

xei dito que no dia 6 do corrente encomendamos à fábrica (Viúva 

Macieira) as 10 resmas suficientes para as férias e mais alguma 

coisa. O trabalho assim deve ser feito, e portanto qualquer dia des-

tes aí terá as provas. No domingo, por portador, recomendarei isto  

e outras coisas.

Quanto à Miscelânea, o R[icardo]. Jorge167 não tem razão. Recebeu 

a epístola latina em 1925 (ou 24?) e lembro-me perfeitamente de 

166 No problema, sobre as diversas referências e fontes medievais de Pedro Hispano 
(o lógico, o médico, o pontífice), de saber se corresponderiam a uma ou a várias pessoas, 
homónimas, desde 1898 Stapper, consolidara a tese da unicidade identitária, porém, 
acrescenta Carvalho, até H. D. Simonin ter recuperado a tese da pluralidade, “do que se 
fez eco em Portugal o Dr. Alfredo Pimenta, e considerando a tese da identidade como 
«solução preguiçosa», tentou reanimar os argumentos de Nicolau António e dos biblió-
grafos dominicanos de uma forma que não se nos afigura convincente” (OC, III, 258).

167 Ricardo de Almeida Jorge (1858-1939), médico higienista, um dos introdutores 
do conceito de saúde pública sobretudo associado à epidemiologia, também se dedi-
cou à crítica e à ensaística histórico-literária e a temas de história da saúde. Carvalho 
relevaria, no quadro da historiografia cultural portuguesa, não só o seu legado do rigor 
positivista, síntono com a sua época, mas “a combinação do exame e actual do objecto 
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que no Ministério da Instrução, no gabinete do Santos Silva então 

ministro168, quando lá fui tratar de qualquer coisa da Imprensa ou 

da Faculdade, já não recordo, encontrei o R. Jorge e lhe falei na 

coisa. Por sinal que se desculpou. Só ele é o culpado. Ainda não 

lhe mandei o volume – o que só farei em Outubro, e para o poder 

fazer [2v] terei de pedir a alguém que lho leve a casa, ou mande 

buscar no local – talvez, Faculdade de Letras. Não há possibilida-

de de distribuição individual, porque não poderei dispor de mais  

de 1.000$00 para a distribuição, o que mal chega para o estran-

geiro. Quando lhe escrever anunciando o 1.º volume, lamentarei a 

sua ausência, da qual só ele é culpado. Decerto não calculava que 

o volume saísse como saiu, apesar dos senãos. 

Ponho ponto, desejando-lhe bem-estar. Se meu irmão169 aqui 

passar uns dias, talvez aí vá. Ele tem automóvel e falamos vagamente 

numa excursão ao Minho, porque como bom tio da América, quer 

premiar os meus filhos mais velhos com uma passeata.

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

com a respectiva consideração histórica” que as suas páginas patenteariam, exigindo 
“o concurso da atitude científica com a historiográfica” (cf. OC, V, 209-2013).

168 Eduardo Santos Silva (1879-1960), médico e político republicano, em 1925-26 
foi deputado e ministro da Instrução.

169 Júlio de Carvalho, médico e irmão mais velho de J. de C.
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cix

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-34                                                                     

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

Praia de Buarcos, 59.

3/9/933

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Fui ontem a Coimbra e não me esqueci de averiguar 

a razão da demora das provas. É a eterna falta de papel, porém  

fiquei convencido pelo que me disse o Nazareth que em breve aí as 

terá para ocupação de férias.

Li e reli o seu Martins Sarmento, de ritmo académico. Passou em 

revista – e bem – toda a obra característica do seu patrício; julgou-

-a e deu-lhe situação no tempo. Completamente? Creio que não, 

porque deixou na sombra as correntes europeias, na arqueologia 

sobretudo, de que Sarmento foi, não direi reflexo, mas represen-

tante. Colocou-se no ponto de vista português, e a esta luz nasceu 

parece de geração espontânea; porém creio – e foi V[ergílio]. Correia 

quem no-lo acentuou – que ele quis ser o Schliemann170 português, 

e na metódica e problemática da grande arqueologia [v] da Europa  

do seu tempo colheu ele as sugestões para a exploração do seu 

quintal. Mas isto é nada: arrepios tive no seu cepticismo que nunc et 

semper me põe os nervos em vibração. Se não se subjuga à verdade, 

para quê trabalhar? Os factos não importam; o que importa é a di-

mensão que se dá aos factos, e é neste trabalho do espírito que reside 

o erro, a verdade ou a probabilidade. Devemos afirmar cegamente  

170 Heinrich Schliemann (1822-1890), considerado o «pai» da moderna arqueologia, 
este arqueólogo e historiador alemão é sobretudo conhecido por ter escavado e tentado 
identificar a Tróia homérica e se ter especializado na arqueologia micénica, desde logo, 
identificando e escavando a cidade de Micenas.
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a verdade ou negá-la contundentemente, como corolário de uma teoria  

do conhecimento, não será desconhecer o problema da verdade, que 

é um problema crítico? Neste ponto estamos sempre em discórdia, 

e eu pendularmente a objectar. Agora a nota pessoal: consente-me 

que lhe diga que não devia desfear o seu trabalho com as alusões 

pessoais, ou anti-pessoais? Pessoalmente, estas coisas desagradam-

-me sempre. Na polémica, sim: na exposição, não. E o meu amigo 

não fazia naquela hora polémica. De tudo o que li e ouvi sobre 

Sarmento, no centenário, foi o seu trabalho e o do V. Correia os que 

mais me agradaram. Direi mesmo, os únicos. Cada um no seu ponto 

de vista, embora coincidentes aquém e além. Eu trabalho com pausa.

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

cx

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-35                                                                  

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

Praia de Buarcos, 59.

24/9/933

Meu querido amigo:

Pela última vez lhe espero escrever acerca das ofensivas graçolas, 

a seu respeito, saídas no jornal de que faço parte. Última vez, repito, 

e todos estão de acordo; porém estamos longe, e isso explica tudo. 

Creio ser nosso dever fazer jornalismo sem combate pessoal, e mes-

mo que mais ninguém o faça, deve fazer o jornal, a que me liga uma 

quota de responsabilidade. Há na minha repulsa muito de amizade, 

mas há também uma atitude geral e impessoal para todos. Como 

poderemos civilizar este povo se lhe propiciamos o ácido sulfúrico? 
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Vou para Coimbra no dia 3 ou 6.

Afect.te

Joaquim de Carvalho

cxi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-36                                                  

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

15/10/933

Meu prezado amigo:

Saúde e paz! Regressei no dia 3, porém tive tais cuidados, arre-

lias e fadigas, que pus de banda o meu correio pessoal. Demora-se 

ainda aí?

Falei ontem com o Simões Ventura, meu compadre e colega.  

Ele é rígido no seu dever, e em breve terá uma retumbante prova 

disso; disse-me, porém, que fará os pontos por forma que os rapa-

zes não se atrapalhem, cuidará sobretudo da nitidez da tradução, 

e se tiver 9 ½ lhes dará os 10. Eis tudo. Disse ao rapaz que viesse 

falar-me na véspera do exame, e isto será suficiente para o animar. 

Oxalá assim seja. Se se demorar aí, mandar-lhe-ei os novos livros.

Cordialmente

Joaquim de Carvalho
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cxii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-37                                                          

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

25/10/933

Meu prezado amigo:

A correr: duas palavras apenas para lhe dizer rotundamente 

que a Imprensa da Universidade não tem responsabilidade material 

nem moral no caso do Nazareth. Quando regressei aqui no dia 3 do 

corrente esperava-me essa estupenda e inacreditável coisa da fuga 

do Nazareth. A polícia tudo apurou, eu por minha parte também fiz 

um inquérito para um governo pessoal, e de tudo isto se conhece 

que o jornal foi feito numa tipografia da Sofia – onde a polícia 

apreendeu as fôrmas – e que, possivelmente, o Nazareth iria provar. 

Pelo menos creio ser esta a sua responsabilidade. Como calculará 

ao assombro sucedeu a [v] inquietação pela casa, e sobretudo moral, 

porque me indignava a ideia de que alguém pensasse que eu, que 

tenho coragem das minhas opiniões, que as subscrevo, poderia ser 

um colaborador e patrocinador de coisas anónimas, mormente num 

estabelecimento público, que eu devotadamente quero, pela obra 

cultural que me permite realizar. Custou-me muito convencer-me  

da actuação do Nazareth, tanto mais que me estava substituindo, 

mas a verdade nua a crua é que ele não embarcou na aventura 

mais do que a sua responsabilidade pessoal. Aqui, tudo se excluiu 

rapidamente, não carecendo a polícia, sequer, de me ouvir; mas 

é evidente que Nazareth e Imprensa são ideias associadas, e daí 

esse boato que lhe chegou, [fl2] e certamente está fazendo a roda  

de Lisboa. Esse boato se desfará, porém deixa um rastro de sus-

peição que me ofende. Como foi o escantado velho levado a isto? 

Não sei, nem suspeito, mas parece fora de dúvida que o A[rmando]. 
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Cortesão171 se envolveu na coisa. Aqui tem a verdade nua. A coi-

sa foi descoberta na véspera ou no próprio dia do meu regresso 

aqui e desde 4 dias antes que o Nazareth se ausentara. Quando 

cheguei e fui informado no dia seguinte do que se passara fiquei 

assombrado, e para que a vida da oficina nada sofresse tive de 

ser director das oficinas, distribuindo o trabalho, coisa que ainda 

faço, embora o Nazareth já tenha substituto. Escrevo à pressa, mas 

aí fica o essencial. Recebeu os livros?

Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

cxiii172

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-38

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

1/11/933

Meu querido amigo:

A correr:

É verdade, sim senhor: não assinei a representação173 e fiz muito 

bem. Se o meu amigo a tivesse lido não escreveria o que escreveu, 

porque sendo justa na declaração do problema muito actual 174[,] 

171 Armando Cortesão (1891-1977), engenheiro agrónomo de formação, foi um notável 
historiador na área dos descobrimentos náuticos e da Cartografia antiga. Nesta narrativa 
ele desempenha um papel capital, uma vez que se lhe atribui  directa responsabilidade 
pela actuação policial que culminaria com o encerramento da Imprensa da Universidade.

172 Aspecto psicológico significante: o traço forte e a tinta cheia com que Carvalho 
carregou a pena.

173 A célebre petição universitária que exigia melhores condições remuneratórias, 
científicas e pedagógicas e da qual, com A. Quintanilha, Carvalho se desvinculou.

174 Sublinhado a lápis vermelho.
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é terrivelmente insensata noutros pontos. Hoje quasi todos estão 

aborrecidos. Eu não assinei com estes fundamentos:

1.º) Pelo período 2.º: «Desiludidos há muito pela eficácia dos meios 

puramente burocráticos para este efeito, ainda os mais consagrados 

pela tradição e pelo prestígio secular das velhas instituições uni-

versitárias, muitos catedráticos [v] da Universidade de Coimbra, na 

justa compreensão do novo espírito social da hora que passa, optam 

pela acção directa, e como trabalhadores do espírito e proletários 

intelectuais que se orgulham de ser, representam…».

Nunca poderei subscrever esta linguagem, a que só falta o adjec-

tivo consciente para ser marxista. De resto, não posso admitir que 

uma Universidade vá para a acção directa e se declare proletária 

intelectual. Se eu fosse ministro das duas uma: ou aceitava a men-

sagem, e demitia o reitor, ou conservava o reitor e não recebia a 

mensagem. Isto é um sintoma terrível da loucura colectiva. 

2.º) Não posso admitir que uma Universidade portuguesa venha 

declarar que quer organizar-se em função da [f l2] investigação 

científica: o país o que precisa é de médicos, advogados bons, etc., 

e é marginalmente que deve fazer-se e amparar-se a cientificação. 

Esta deve ser cultivada, como as orquídeas, e não é com os nossos 

cursos de alunos primários que iremos fazer Herculanos e Pasteurs.

3.º) Não achei digno que a Universidade, que colaborou nas 

reformas do G[ustavo]. [Cordeiro] Ramos175 viesse declarar 3 dias 

depois dele cair, que se devia rasgar tudo o que está feito. O que 

está feito é mau mas não era a hora e a forma de o dizer aquela 

que foi escolhida.

4.º) A má redacção e o tom polémico da mesma.

175 Gustavo Cordeiro Ramos (1888-1974), catedrático da Faculdade de Letras 
de Lisboa, foi por várias vezes ministro da Instrução, nos governos ditatoriais de 
Vicente de Freitas, Domingos de Oliveira e Salazar, tendo sido exonerado pelo 
ditador vitalício a 24-VII-1933.
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Estes são os argumentos principais. Dois não dias antes de ir 

[2v] para Buarcos, eu e o Fézas Vital176 tínhamos declarado que não 

assinaríamos o papel. Cortaram ainda umas coisas, sobretudo a refe-

rência aos professores atraídos pelo capitalismo, e o Vital assinou, 

sobretudo porque sendo director da Faculdade de Direito quis isolar-

-se dos seus colegas. Eu porém mantive-me e de Buarcos fiz ver os 

inconvenientes. Já não puderam modificar, e o resultado foi este: a 

Universidade daqui de zabumba e as outras Universidades caladinhas 

como ratos. Ao ministro escrevi uma carta dizendo-lhe que me parecia 

sem mais passo na Universidade, e por isso não me associava, e esta 

carta foi-lhe entregue no momento em que recebeu a mensagem pelo 

C[abral]. Moncada. Já vê, por isto, como houve entre nós cavalheirismo.

Há, porém, na mensagem uma coisa digna: a [fl3] repulsa pela 

actual exuberância de cadeiras. Há pouco, precisamente, cheguei  

a meio de um artigo em que quero dizer o que há de valor na  

mensagem, calando as razões graves que me levara a não a assinar. 

Concordo com o diagnóstico do mal, e discordo da opinião acerca 

da missão da Universidade. É esta a súmula do meu artigo: é escrito 

no ponto de vista de Robinson.

Aqui tem a correr as minhas razões. As dos outros desconheço-as

Até breve. Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

P.S. Com o meu artigo talvez ressurja a questão. O que é interes-

sante notar é o silêncio das outras Universidades. Enterramento177 

e triste para Coimbra. Não me pesa, porém, a consciência, porque 

adverti a tempo.

176 Domingos Fézas Vital (1888-1953), catedrático de Direito em Coimbra, onde foi 
vice-reitor e reitor, transferiu-se para Lisboa, dirigente da Acção Católica e lugar-tenente 
do duque de Bragança.

177 No manuscrito: interramento.
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cxiv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-39                                                                   

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

12/11/933

Meu querido amigo:

Saúde e paz! Só hoje lhe posso escrever: os actos e outros que 

fazeres roubaram-me toda a semana. Em primeiro lugar quero agra-

decer-lhe o seu artigo da Voz, o qual me enterneceu. Eu tenho 

a consciência clara de que sirvo como posso o nosso país, e se 

mais não faço com a minha assinatura pessoal é porque não tenho  

mais forças; porém a vibração compreensiva e simpática deste es-

forço é um consolo, e cordialmente lho agradeço.

Nesse mesmo dia publiquei um artigo. Creio que fui justo. Procurei 

fazer silêncio sobre as notas irritantes, e procurei sobretudo des-

viar os golpes para a actual organização, em vez de recaírem sobre  

a Universidade e fazer com que a discussão tivesse necessariamente 

[v] de incidir sobre os problemas sociais. Consegui-o? O artigo do 

Moncada, no Século de hoje, deu-me esta alegria. Ele que foi o res-

ponsável de tudo isto só depois de mim compreendeu que este era  

o nosso dever de mestres. Se, após as primeiras escritas, tivesse posto 

a questão em termos elevados não assistiríamos àquela vergonha. 

Deixou-se cair na criticazita mais ou menos pessoal e refutativa, 

o que foi um erro e um pecado para um professor. O artigo que 

acabo de ler, se por um lado me agradou, por outro entristeceu-me, 

porque me pareceu – e é – o compte-rendu do livro do [Ortega y] 

Gasset178 – La mission de la Universidad. Agora quero escrever outro 

178 Até à guerra civil, J. Ortega y Gasset (1883-1955) foi a grande referência da 
cultura filosófica hispânica na obra de J. de C.
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artigo, no qual direi várias coisas e sobretudo esta: que nós, pro-

fessores de Coimbra, herdeiros de seis séculos de história, temos 

uma experiência que [fl2] nos obriga a não cair de cócoras perante  

a primeira novidade bem apresentada. Agradou-lhe aquele meu  

artigo? Desta nova discussão sairá a Universidade honrada. Sobre ela 

incidem hoje ódios e paixões, cujo alcance se não pode prever, e é 

claro que farei tudo para que as paixões se acalmem e se volvam, 

podendo ser, em compreensão. Uma vez mais creio ter feito um bom 

serviço à Universidade e se houver nova discussão não consentirei 

que ela decaia no reles.

Li a sua Cultura sobre o erasmismo de G[il]. Vicente. Pôs muito 

bem o problema: essa distinção do anseio de reforma e de certa 

licença de linguagem do intento de nova religiosidade é verdadeira. 

Como sábio, Erasmo nada influiu em G. Vicente; mas não teria este 

conhecido [2v] alguma coisa dos escritos do estupendo trabalhador, 

directa (por tradução) ou indirectamente? Há uma tese erasmista –  

a da irreversibilidade dos méritos – que não sei se Gil Vicente 

aceitou; e não sei, nem agora tenho tempo para apurar. Só lamentei 

que não citasse o M[arcel]. Bataillon179, sobretudo o seu grande 

artigo na Miscelânea C. Michaëllis e o Erasm et la cour de Portugal. 

Seja como for, o seu artigo é muito equilibrado e além deste senão 

bibliográfico, um outro senão: o de notar se em Portugal houve ou 

não uma interpretação de Erasmo, a qual pode não corresponder 

ao verdadeiro Erasmo. Pode e não corresponder, segundo creio 

actualmente.

Houve falta de papel: o seu livro agora vai marchar.

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

179 Marcel Bataillon (1895-1977), erasmiano e hispanista de renome, privou de 
perto com J. de C.
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P. S. O sobrinho do Ramos formou-se ontem. Dê os parabéns ao 

tio. Eu fiz o que pude, com a lei nas mãos e o bom-senso na cabeça.

cxv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-40                                                     

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

7/12/933

Meu querido amigo:

Isto tem sido uma barafunda: aulas, retóricas sobre Montaigne, 

deveres de civilidades com hóspedes… e soma total: falta de tempo 

para as epístolas. Aí vai a correr:

1.º) Muito bem esse achado: Falei a Plattard180: desconhece esse 

incidente biográfico. Parece-me que o melhor é publicar no Instituto, 

fazendo-se separata. É mais económico e difunde-se amplamente. 

Concorda?

2.º) Os opúsculos de Battelli181 e Bataillon já não existem como 

separata182. Mandar-lhes-ei as folhas da revista.

[v] 3.º) O seu livro agora marchará, porque há papel para umas 

folhas.

Escrevo a correr. Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

180 No centenário de Montaigne em 1933 na Universidade de Coimbra, com Joaquim 
de Carvalho e Sílvio Lima, Jean Plattard (1873-1939) conferenciara sobre o seu mais 
recente livro Montaigne et son temps (Paris, 1933); entretanto, Joaquim de Carvalho pa-
trocinou a tradução de Agostinho da Silva de três dos Ensaios de Montaigne (Imprensa 
da Universidade, 1933). Do professorado, Da educação das crianças e da Arte de Discutir.

181 Forma escrita abreviada, correspondente a Guido Battelli (1869-1955), estudioso da cul-
tura portuguesa e seu expositor em Itália, apaixonado divulgador da obra de Florbela Espanca.

182 G. Battelli e M. Bataillon haviam publicado em O Instituto (79, 1930, 1) os 
artigos «Parisio Cataldo Siculo» (pp. 189-202) e «Damião de Goes et Reginald Pole»  
(pp. 21-27) aos quais provavelmente a alusão é devida.
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cxvi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-41                                           

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

23/12/933

Que o Natal seja alegre em sua casa e o Novo-Ano próspero!

Li o seu opúsculo – A quem pertence a casa de Bragança?, tendo 

mandado entregar, pouco depois do recebimento, o exemplar des-

tinado ao Merêa. Compreendo absolutamente a sua posição; se eu 

fosse monárquico acompanhá-lo-ia. Diz uma coisa que estou farto 

de dizer: a ditadura nacionalizou definitivamente a República. Essa 

será, talvez, a sua maior herança, e agora, quer queiramos quer não, 

temos de pensar republicanamente os nossos problemas nacionais.

Quando o meu amigo endossa o vínculo a D. Duarte Nuno183 

sente-se o monárquico que não quer ver morrer o seu príncipe na 

miséria; isto é digno; mas deixe-me [v] dizer-lhe que juridicamente 

não me parece convincente a sua argumentação. O vínculo esta-

va ou não ligado à dinastia? Voltamos sempre à questão crucial  

da legitimidade de D. Miguel – e D. Miguel foi intruso, e que o não 

tivesse sido, D. Manuel184 não podia, honradamente, como rei que 

jurara a Carta, transmitir ao seu adversário político um vínculo, 

ligado pelos factos e pela continuidade da lei à persistência do que 

ele simbolizava. A ditadura fez o que devia; porém o seu protesto 

é digno, é lógico, e quem como eu, só ama e aprecia as atitudes 

183 Duarte Nuno de Bragança (1907-1976), embora por desterrada linha miguelina, 
reivindicara ser o 23.º duque de Bragança e o presuntivo herdeiro do trono português 
extinto pela República. A questão da legitimidade, trata-se de uma polémica que ali-
mentou as hostes monárquicas até ao 25 de abril de 1974.

184 D. Manuel II (1889-1932), o último monarca português por quem Joaquim de 
Carvalho nutria funda simpatia na qualidade de erudito bibliófilo e estudioso do livro 
antigo português.
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políticas nobres e coerentes, não pode deixar e lhe reconhecer a 

amargura – embora, se governasse, fizesse o que a ditadura fez.  

O livro do sobrinho do Remédios185 foi edição pessoal. Quando en-

contrar o rapaz peço-lhe um exemplar. Li a correr as provas últimas 

dos Ensaios, em que fala de S.to António. Não tem razão, quanto 

à erudição. Percorra, se tiver vagar, o meu artigo da História do 

Peres, e lá verá o catálogo das citações que ocorrem nos Sermões. 

Dizem algo, segundo creio. Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

1934

cxvii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-43                                                        

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

17/1/934	 Particular

Meu prezado amigo:

Três aulas diariamente, respectiva preparação, Imprensa e ainda 

por cima trabalhos de e encomenda para o [Damião] Peres, não 

são coisas que deixem tempo livre. Por isso não tenho respondido. 

Hoje, porém, devo escrever-lhe porque se passa algo de muito sério. 

Ontem o J[osé]. M[aria]. Roiz [Rodrigues] anunciava no D[iário]. de 

Notícias que faria uma rectificação, e com efeito hoje recebi um 

postal perguntando-me como o podia publicar – se em apêndice à 

185 Mário Mendes dos Remédios de Sousa Brandão (1900-1995) em 1933 editara o II 
volume de O Colégio das Artes, tese de doutoramento que completava a de licenciatura 
(1924), o I volume do título.
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Tese V, se à parte. Disse-lhe que no próximo n.º (5), não podia a 

sair a Tese V e portanto me enviasse a rectificação para ser publi-

cada à parte. Fui logo à oficina, e como verá pelas provas inclusas, 

a sua carta à redacção estava já quasi composta. Dei ordem para 

se suspender]em[ a composição por me parecer honrado e crucial 

a [v] a seguinte solução que lhe proponho: a sua carta não sai no 

próximo número. Nesse só sai a rectificação. Se esta satisfazer a sua 

dignidade tudo termina; se houver omissões, o meu amigo mandará 

nova carta, que será publicada no número imediato.

Parece-me uma solução digna. De Coimbra ninguém avisou  

o J[osé]. M[aria]. Roiz [Rodrigues], e não fazia sentido que no mesmo 

número saíssem a sua carta e a rectificação. A fórmula que propo-

nho, sobre ser digna, está de harmonia com as praxes jornalísticas. 

Antes de lha propor conversei com dois colegas de bom-senso, que 

acharam bem.

Compreende a minha posição. Respeito o Dr. J[osé]. M[aria]. Roiz 

[Rodrigues]; sou seu amigo, e para um e para outro tenho evidente-

mente o maior cuidado em que não sejam diminuídos moralmente. 

Aquela fórmula creio que põe a questão em termos dignos, para 

ele e para si. Se a rectificação não for completa, dirá então de sua 

justiça. Que me diz?

Cordialmente

Joaquim de Carvalho
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cxviii186

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-45                                                       

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

30/1/934

Meu prezado amigo:

A correr:

1) Sobre Zurara; tenho capítulo redigido. Emperrei em livro, pois 

tem dente de coelho. Quando tiver vagar concluirei. Quando? 

2) não é edição nossa o novo livro do Dr. J. Leite.

3) não senhor, não quis publicar qualquer artigo contra P[ereira].

da Rosa187. O que quero é fazer a minha Confissão à Pátria Eterna, 

186 Erro no ordenamento da catalogação.
187 Pereira da Rosa, director do antigo jornal republicano O Século, agora situacio-

nista converso, atacou de flanco o jornal do reviralho, Diário Liberal, o qual Joaquim  
de Carvalho, com Hernâni Cidade e Azevedo Gomes co-dirigia, desde 1933, colabo-
rado por Mário Salgueiro, João de Barros, Celestino David, Emílio Costa, A. Pereira  
de Carvalho, Mário Monteiro, Herculano Nunes, Bourbon e Menezes, V. Nemésio, Brito 
Camacho, Norton de Matos, António Pereira de Magalhães, Jaime Brasil, Duarte Leite, 
António Botelho Moniz, J. Perpétuo da Cruz, Tomás da Fonseca e António Sérgio.

Suspensa a publicação do DL no n.º 190, a 4 de Fevereiro de 1933, reaparece a 
13 de Maio desse ano, sob um conselho directivo que integra Evaristo de Carvalho, 
M. Azevedo Gomes, Hernâni Cidade, Carlos Lopes de Alpoim, João Ribeiro Gomes  
e Joaquim de Carvalho. Terminará no n.º 436 (25-I-1934). Será significativo, nesta fase, 
o debate do papel dos intelectuais e a defesa da intervenção cívica dos clercs. Joaquim 
de Carvalho assinará os polémicos e certeiros artigos sobre democracia e liberalismo.

Alvo de processo judicial, movido por delação do Século de Pereira da Rosa, o 
DL seria encerrado, com instrução de processo penal, sendo judicialmente acusada 
a direcção, dentre ela, Joaquim de Carvalho, Hernâni Cidade e Mário de Azevedo 
Gomes. Instaurado em Julho de 1934, no mesmo mês em que se anuncia a liquidação 
em Coimbra da Imprensa da Universidade, o pleito contra o conselho directivo  
do jornal, pretextava matéria noticiosa considerada difamatória pelo Século, em torno 
de vários escândalos económicos que a governação tentava camuflar, nomeadamente 
as peças jornalísticas “O caso do Conde de Monte Real e da Companhia Nacional  
de Navegação”,“O grande escândalo do Cabo Mondego”, “Novo Contrato da Companhia 
dos Telefones” e “ Um caso com o banco Lisboa e Açores”. Em Fevereiro de 1935,  
o Tribunal de primeira instância condenara em penas materiais e de prisão efectiva os 
alegados “caluniadores”. Interpondo recurso da decisão judicial, o Diário Liberal levou 
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pois não posso consentir que me apresentem ao País como «adepto 

de Moscovo» e agente da «dissolução nacional». Porém, primeiro 

há que aguardar o desmiolar dos acontecimentos, por dignidade  

e altivez. Depois falarei.

4) o seu livro emperrou na falta de papel. Agora, vinho novo, 

vai marchar, e marchará melhor, porque estão a acabar 2 livros 

impressos nesse papel.

5) o livro segue.

[v] 6) li a sua Cultura, e em resposta: espero a leitura da sua 

carta à redacção do Instituto… Demi-mot.

7) Nunca o nosso país viveu em tamanha confusão. Isto é horrível! 

Onde o sentimento da continuidade sem o qual as Pátrias se lançam 

em aventuras perigosas? Onde o princípio cristão da coexistência 

mútua no espaço, isto é, nas nossas fronteiras? Estamos colocando os 

problemas em termos extremistas – o que me confrange e apavora.

8) O meu lema actual: nem César, nem Pompeu. Escrevo a correr; 

digo-lhe no entanto que jamais senti tão profundamente o dever 

moral e patriótico de falar como liberdadeiro a), burguês e defensor 

da classe-média.

Cordialmente

Joaquim de Carvalho

a) Nunca pensou no dito de Tocqueville – o sufrágio universal é 

o melhor instrumento de conservação social? Pense nele.

o processo ao Tribunal da Relação, sendo o acórdão absolvitório de todos os réus, 
proferido em Janeiro de 1936.
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cxix188

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-44            

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

17/2/934 189

Meu prezado amigo:

Vim doente do enterro do M[anuel]. [da Silva] Gaio, e foi na cama 

que recebi a sua carta, que logo mandei para a Imprensa. Sempre 

diria que receberá as provas. Li a carta mística de F[rei]. D[iogo].de 

Murça, que teve e fortuna de publicar; é valiosa, sobretudo pelos 

informes pedagógicos. Método de ensaio – o de Lovaina: organização 

escolar, a dos colégios de Paris. Esta é a grande novidade da carta, 

que utilizarei quando reunir em volume os estudantes que tenho 

perto do século xvi. Em Fr. Diogo está reclamado grande estudo, 

já que foi o grande reformador da Universidade e da sua ordem – a 

mais favorecida no século xvi. Levantei-me hoje, ainda combalido

Grata e cordialmente

Joaquim de Carvalho

188 Erro no ordenamento da catalogação.
189 Lapso na datação de Carvalho que escrevera «17-I-1934». Manuel da Silva Gaio 

(1860-1934), que fizera a ponte entre os sectores intelectuais nacionalistas (com 
a Chave Dourada, em 1916) e republicanos (com a posterior adesão às iniciativas 
culturais oposicionistas, em plena ditadura), morrera a 11 desse mês de fevereiro.
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cxx

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-46                                              

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

13/3/934

Meu querido amigo:

Dispunha-me justamente a escrever-lhe, quando o correio me 

trouxe as suas cartas. Escrevia-lhe sobre a sua carta ao Instituto 

para lhe dizer o seguinte:

1) No n.º I, em que ela devia sair, prele o Dr. J[osé]. M[aria]. Roiz 

[Rodrigues] outra errata. Segue a folha neste correio.

2) Há quatro dias recebi dele novo original respondendo ao seu 

último folhetim acerca das deturpações.

3) O Dr. J[osé]. M[aria]. [Rodrigues] foi director do jornal, como 

eu sou, lá escreveu os grandes trabalhos camonianos; pensamos, 

quando ele morrer, em lhe dedicar um volume, e diga-me agora se 

algumas expressões da sua carta, sobretudo no fecho, não são para 

nós arrepiantes. O meu amigo tem razão: porém leva-a muito longe, 

e põe-a a nu, cruamente. É o que sentimos.

[v] É claro que o meu amigo tem o direito, e eu o dever, de não 

consentir que não seja maltratado; porém, perante os factos novos 

– nova errata e novo artigo – eu creio que o sensato é o meu ami-

go esquecer a publicação do n.º 1 e do n.º 2 do Instituto, e depois 

dizer de sua justiça, sem expressões que diminuam o nosso velho 

colega e amigo e sem que a probidade pessoal sofra diminuição. 

Se concordar, rogo, peço, imploro, que atenue as expressões finais 

da sua carta. Em todo o caso, repito, o sensato é reservar-se para  

o final depois de publicado o artigo de réplica ao seu folhetim. 

Nunca escreveria ao Dr. J. Maria sobre isto: escrever-lhe-ei, porém, 

quando ler as provas. Já vê que não posso ser mais equânime.
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[fl2] Já tinha pensado nessa colectânea camoniana, precisamente 

pelo sentimento de equanimidade. O meu liberalismo insubornável 

e tranquilo é desta força; por isso quero ser, numa sociedade de 

desvairados e passionais, o homem da convivência e do respeito 

de cada um. Ao reunir os artigos, parece-me que deve publicar as 

cartas acerca do Rhodigino e os artigos que esse folhetim suscitou: 

R[icardo]. Jorge e o estudante de Lovaina, que recorde.

Não há nenhum dos livros que deseja. Da Imagem da vida cristã190 

tenho eu revisto quasi todo o 1.º volume. Vamos cá a ver se sai este 

ano. Prepare, sim, o novo original camoniano, mas mande-mo só 

em Junho. A Imprensa está a abarrotar de trabalho, e ultimamente 

tínhamos [2v] muito serviço oficial.

Diga-me quanto antes o que pensa acerca da carta ao Instituto. 

O n.º está preso agora por isto. Insisto: fique com a palavra para o 

fim, e aguarde a réplica ao folhetim.

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

190 Não é itálico no texto. Trata-se da Imagem da vida Cristã, escrita entre 1563 
e 1572 por Frei Heitor Pinto (1525-1584), cuja edição contemporânea do P. Alves 
Correia só sairia pela Sá da Costa, em Lisboa, em 1940.
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cxxi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-47                                                   

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

28/3/934

Querido amigo:

Tenho estado doente, com gripe. Depois veio a urgentíssima ne-

cessidade de escrever duas coisas: uma, já concluída, sobre Antero  

e Hartmann191, e outra de mágoa, o prefácio para um livro do Carlos 

Correia da Silva192. Por isso não lhe escrevi, nem lhe escrevo ainda 

hoje, acerca da sua réplica a M. de Carvalho. Vamos à carta de hoje:

1) Cruz Malpique. Não conheço. Mandou-me o original há dois 

anos, pareceu-me que era o moral da sua geração, e publiquei-lho193. 

Sei apenas que é professor do Liceu de Angra.

2) Os textos de Direito Visigótico foram publicados pela Faculdade 

de Direito. Se tiver pressa, peço-os ao Moncada; se não, eu lhos 

pedirei quando o encontrar, só depois de férias. Na Imprensa não 

há exemplares. Feliz Páscoa! Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

191 Trata-se de «Antero de Quental e a filosofia de Eduardo de Hartmann»,  
editado em Lisboa no In Memoriam de Delfim Guimarães (1934).

192 «Carlos Eugénio Correia da Silva» in Vita Brevis, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 1934.

193 Manuel Cruz Malpique (1902-1992) professor liceal de Filosofia, licenciado em 
Direito e Filosofia por Lisboa (1928). O livro referido trata-se de Introdução à vida 
intelectual, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1934, um conjunto de ensaios metódi-
cos, dedicado a Joaquim de Carvalho, Carlos Moreira da Costa Pinto e António Sérgio.
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cxxii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-48

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

27/4/934

Meu prezado amigo:

Tem razão! Este silêncio já é indecoroso. Passei mal as férias, 

sempre engripado, e alguns dias de cama. Depois a inapetência 

para qualquer esforço e uma certa cabulite, confesso. Que quer 

que lhe diga acerca da sua réplica? Admirei a rapidez da resposta,  

e sobretudo a copiosa informação. Continuo a dizer que compreendo  

a sua atitude, mas a verdade é que há sua ponta de ridículo em uma 

República sustentar um príncipe herdeiro, e sobretudo esquecimento 

de interesses de uma viúva. Historicamente, juridicamente, estará 

tudo muito certo: mas a verdade é que o direito dos príncipes não 

é eterno e os povos podem constituir novo direito quando quise-

rem, assim como escolher os seus governantes. Não [v] concordará,  

de certo, e desta discordância vem tudo o mais. Com efeito, não citei 

a tradução do Saisset. Eu não a possuo, e quando da última estada 

em Paris quis comprar um exemplar. O Vrin pediu-me 300 ou 400 

francos!! Conheço-a, porém, por me haver emprestado o M[atos]. 

Romão194, mas hoje tem pouca importância, depois que Freudenthal 

fixou o texto holandês. Eu não tinha que a citar visto L[úcio]. de 

Azevedo não a ter utilizado195, e por esta razão não citei também 

a 1.ª tradução francesa, apesar de existir aqui. Não tenho a tradução 

194 J. A. Matos Romão, da geração anterior (n. 1882), catedrático de Letras em 
Lisboa após ter ingressado no concurso que eliminou Leonardo Coimbra e António 
Sérgio, instalou e dirigiu aí o Laboratório de Psicologia Experimental. 

195 Lúcio de Azevedo traduzira de João Colerus (n. 1643), Vida de Bento Espinosa, 
que Joaquim de Carvalho prefaciara (Coimbra, IU, 1934).
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de Saisset196 e por isso não posso dizer em que consta a dispari-

dade. Se houver erro, é de Saisset. O livro de Erdmann197 começou  

a ser traduzido no Boletim do Instituto ou na Biblos. Creio que o 

tradutor era o Lopes de Almeida198; é possível que tenha desistido. 

Falar-lhe-ei. Há volumes esgotados das obras de G. Teixeira199. Tenho 

insistido pela continuação dos seus Estudos. O Nazareth regulava 

muito bem o trabalho; a falta que ele faz! Só eu sei. Vai receber em 

breve duas coisas.

Grata e cordialmente

Joaquim de Carvalho

cxxiii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-49 

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

20/5/934

Querido amigo:

Não tem razão. Amanhã procurarei a circular-convite, e verá como 

a ideia da Miscelânea J[osé]. Leite [de Vasconcelos] já é antiga e – 

acrescento – foi assinada por pessoas mais ou menos indicadas pelo 

196 Émile Saisset (1814-1863) fora o tradutor francês das obras de Espinosa 
(1843), reeditadas em 1903..

197 Carl Erdmann medievalista alemão com vários estudos sobre os primórdios 
portugueses editara Das papsitum und Portugal im ersten Jaharhundert der portu-
guisichen Geschichte, (Berlim, 1928).

198 Traduzido por J. Providência Costa que compilou os excertos em 1935 sob o 
título O Papado e Portugal no primeiro século da história portuguesa.

199 Gomes Teixeira (1851-1933) falecera há pouco; as suas Obras sobre Matemática 
fariam haviam sido editadas em Coimbra, em 7 vols. (1904-1915).
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homenageado. Em breves dias terá ensejo de verificar que não é 

esquecido.

O seu livro está com efeito parado, por haver necessidade ab-

soluta de acabar umas coisas para a Exposição Colonial. Acabarão 

até ao meado de Junho, e depois recomeçará, pois desejo que saia 

em Novembro. Vai em meio, não é verdade? O livro de C[arlos]. 

Eugénio [Correia da Silva] é, com efeito, impressionante, e as cartas 

que publico estupendas. Foi uma grande perda. Eu bem lhe escre-

vi200, apelando para o antigo graduado da Universidade, a fim de 

colaborar nas publicações do 4.º Centenário. Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

P. S. Vou entrar nos dias trágicos. Talvez 500 exercícios.

cxxiv

10/7/934 	 ct: 10-29-4-5-50

Querido amigo:

Amanhã ou depois escreverei com vagar. Perdoe. Não me te sido 

possível: diariamente 10-20 cartas, actos e apoquentações pelo pes-

soal. O seu livro é dos que deverá ficar concluso em 30 de Agosto. 

200 Na morte de Carlos Eugénio Correia da Silva (Paço d´Arcos), o jovem professor 
da Faculdade de Letras de Lisboa que ele, com Mendes dos Remédios, convidara para a 
congénere de Coimbra, escreveu Joaquim de Carvalho das mais belas peças de admiração, 
tolerante e angustiada, da sua lavra (cf. OC, V, 167 e ss.) sobre “aquele que fora jubilosa 
esperança da ciência das letras e do renome da pátria, levando como cortejo amargurado o 
luto inconsolável da família, as orações dos crentes, que ele ajudara a afervorar, a dor dos 
amigos, a saudade dos companheiros de jornalismo, o respeito dos ilustrados e o respeito 
dos colegas no magistério”. Joaquim de Carvalho não só editou o volume monográfico 
a Correia da Silva dedicado, Vita Brevis (Imprensa da Universidade, 1934), como de au-
toria de Correia da Silva, Ensaio sobre os latinismos de Os Lusíadas (1931) e Jornada de 
um crente (1931), como o livro de sonetos Visão imperfeita dum parnaso cristão (1932).
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Não demore as provas que em breve desabarão sobre a sua mesa. 

Até amanhã.

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

cxxv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-51

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

12/7/934

Querido amigo:

Muito obrigado por tudo. Creia que nunca esquecerei o que me diz 

e sobretudo o que não me diz e faz. Eu também sou assim – aliás[,] 

estrutura de todos os homens independentes. Poderei provar-lho um 

dia, fazendo e não dizendo? Talvez.

De tudo isto, parece-me concluir:

1) que a origem, daqui, resultou da inveja e o ressentimento pessoal

2) que a semente caiu bem no ânimo do César, e assim se trans-

formou de pessoal em política.

3) que ao agradável destas coisas alguns pensaram no útil, que 

lhes adviria

O que se passou na Universidade é reles. Tenho vergonha de 

lho louvar. Basta que lhe diga que houve e há quem duvide que  

se trate da extinção de um organismo universitário. É claro que isto 

é precisado pelos que nunca trabalharam, [v] e sofrem a raiva impo-

tente pela situação dos que trabalham. Nada valem, mas são quem 

manda]m[. Bastaria a demissão do Sousa Pinto para provar a injustiça  

e inconveniência da medida. Mas isto tudo é já história, e a verdade 

é que a Imprensa fechará, se é que o terreno se não salgue, para 
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extirpar qualquer renascença. Dei ordem para adiantar – até acabar 

o seu livro. Quero que seja o último a sair. Depois? Não sei ainda  

o destino. Em Agosto será resolvido pelo governo, e se eu puder 

concorrer, no caso de ir parar à Imprensa Nacional para que a ofici-

na de Lisboa o remunere, não farei mais que o meu dever. Não lhe 

posso descrever a mágoa que senti quando abruptamente recebi a 

notícia. Senti que ruíam os melhores anos da minha vida e as mais 

queridas ilusões e devoções. Depois veio a calma. Agora encaro  

a frio a minha vida, que naturalmente terá de ser a de um grilheta 

da pena. Abraça-o cordialmente o seu

Joaquim de Carvalho

P.S. O livro do Jardim não existe na Imprensa. A quantidade 

e qualidade das cartas que201 tenho recebido parecem provar que a 

medida foi mal recebida

[fl1] P. S. Se puder envio-lhe os livros acabados, entre os quais 

há um notabilíssimo do Artur Montenegro.

cxxvi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-52

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

20/7/934

Querido amigo:

Muitos e muitos parabéns! É uma consagração que o honra e 

oxalá lhe abra o caminho de outras, que à satisfação moral juntem 

201 Trata-se de Tratado de Finanças, de A. S. Pereira Jardim, impresso na IU em 1904.
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a boa paga! Não me diz que Friburgo é. Suponho que seja a 

Universidade suíça. Se assim for, deve acentuar a feição históri-

co-religiosa; se, porém, for a Universidade alemã, deve colocar  

o acento na idade média, sem esquecer aliás a parte eclesiástica. 

Nesta última Universidade [,] Finke202 fez escola notabilíssima 

de medievalistas e hispanizantes, e para cimentar o aplauso e 

pôr-se de acordo com o auditório creio que deve insistir na histó-

ria medieval da Igreja nas relações com a sociedade portuguesa.  

É tudo o que posso dizer-lhe. Pense porém na questão da língua. 

O francês, em Friburgo u. B. seria péssima recomendação. Antes 

o espanhol, e talvez possa falar em português. Na Suíça não me 

parece possível.

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

cxxvii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-53

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

10/8/934

Querido amigo:

Má notícia: o seu livro não pode de forma alguma estar con-

cluso no dia 25 do corrente. Desejo, porém, que ele figure no 

espólio que legarei – não sei ainda a quem, nem como – e por 

202 Heinrich Johannes Finke (1855-1938), historiador da Igreja e medievalista 
(Papsttum und Untergang des Templeordens (1907), foi um dos mais reputados 
hispanistas do seu tempo, sendo doutor honoris causa por várias universidades es-
panholas e é bem o representante do espírito católico, do qual integrou o Zentrum, 
à revelia de Weimar ou da sua política cultural.
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isso ocorre-me o seguinte: fechar-se já com o artigo em compo-

sição e sair o volume assim:

Estudos Filosóficos e Críticos, Vol. II – parte I

Concorda? Não sabemos o que virá, e por aquilo decerto que 

os jornais publicam acerca da Imprensa da Universidade é legíti-

mo pensar que nunca mais viria a concluir-se. Diga-me na volta  

do correio o seu parecer.

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

cxxviii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-54

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

1/9/934

Querido amigo:

Com efeito, consumou-se a coisa. O cair da tarde de ontem foi 

crudelíssimo: todo o pessoal me caiu nos braços a chorar. Foi uma 

despedida fúnebre, e para além da tortura de ver marchar para  

o desemprego 50 pessoas, ou antes famílias, o sentimento amargo 

de que algo morria em Portugal. Sei que o Homem foi feito para 

o Boléo203, mas há boléos que nunca se esquecem e deixam um 

vinco para sempre. Este é desses. O seu livro? Só sei dizer-lhe que 

vou ser seu advogado, para que a Imprensa Nacional o continue. 

Por isso não lhe mando o original; há folhas para imprimir. Tudo 

está acautelado. Tenho a convicção [v] de que ele será acabado, 

mas a última palavra só lha darei em Outubro, depois de falar com  

203 Private joke com o nome de Paiva Boléo, docente nas Letras em Coimbra.
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o delegado da Imprensa Nacional que comigo terá de resolver este 

e outros assuntos. Deixe o caso nas minhas mãos: fica seguro.

Vou 2ª feira para Buarcos (Palheiros). Lá estarei até 4 — 6 de 

Outubro. Escrevo à pressa. Se o seu artigo não for publicado, pode 

dar-mo?

Cordialmente,

Joaquim de Carvalho

cxxix

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-55

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

Praia de Buarcos

10/9/934

Meu querido amigo:

Mil agradecimentos pelo seu folhetim do Notícias sobre a Imprensa 

da Universidade. Quando terminei a leitura senti a alegria das apolo-

gias, que não a tristeza dos epitáfios. Amanhã ou depois, em Coimbra 

ou em qualquer outra cidade terá de ressurgir um organismo com 

feição idêntica. Sempre assim foi em Portugal desde 1537, e sê-lo-á 

necessariamente amanhã, passado o eclipse. E a razão é simples. 

É que não é possível, pela carência do mercado e da expansão 

da nossa língua, que o editor particular, à maneira da França ou  

da Alemanha, acometa a publicação do que interessando à comu-

nidade e à continuidade das gerações não encontre comparação 

remuneradora no breve espaço de meia dúzia de anos. Se ressurgir 

fora da Coimbra, a Universidade vegetará muda: passo para o seu 

silêncio e atrofia, senão morte.
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[v] Observo no seu artigo 3 coisas:

1) Remédios não foi nunca director da Imprensa. Antes de Q[uim].  

Martins204 foi Sousa Gomes205, porém Remédios, com G[onçalves]. 

Guimarães206,animara-o à publicação do Canc[ioneiro].de Resende e nas 

crónicas de Goa. Foi, pois, S. Gomes quem começou – porém fracamente.

2) O meu cepticismo. Alto lá! Não sou céptico. Fui apenas o 

regisseur, preparando a arena para os outros fazerem as habilida-

des. Este era o meu dever. Se quiser saber a minha atitude e sua 

fundamentação leia o que Renan diz no Avenir de la science sobre  

a função das pequenas tipografias sábias. Aí verá a explicitação 

filosófica – ou se quiser outra razão, pense nos humanistas do séc. 

XVI, doublés de artistas ou artífices, que ao imprimir diziam consigo 

sic etiam do ceo. Foi uma forma de ensino a que eu fiz: respeito pela 

inteligência alheia; cuidado na inversão dos papéis: ardor no desejo 

de mostrar que o nosso País é civilizado, e como tal não entoa uma 

única melodia, mas é um coral de vozes diversas; que sobre todos há 

a Pátria comum, que nenhum exprime [fl2] na sua essência própria, 

e todos concorrem para a dignificarem; que à fidelidade àquilo de 

sempre cumpre dar lugar à inovação juvenil e à heterodoxia solitá-

ria; que era dever que o nosso País concorresse com os demais com 

os grandes corpos – Escritores Portugueses – Cronistas, etc. – que  

todos os grandes países possuem, etc. Sei, como ninguém, onde estão  

os defeitos; mas esses defeitos, pense bem, são os da grei e sobre-

tudo relevantes das carências e dos lapsos da nossa cultura actual.

Um ponto do meu programa não teve grande realização: a in-

corporação na nossa língua das grandes obras científicas de hoje 

204 Joaquim Martins Teixeira de Carvalho (1861-1921), o homónimo predecessor de J. 
de C. na direcção da Imprensa da Universidade, historiador de Arte e docente de Medicina.

205 F. J. Sousa Gomes (1860-1911), catedrático de Química na antiga Faculdade 
de Filosofia.

206 A. J. Gonçalves Guimarães (1850-1919), catedrático de Mineralogia na antiga 
Faculdade de Filosofia e latinista, dirigira a colecção editorial «Jóias Literárias».
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e das obras filosóficas de sempre. Pedi, insisti, para que me des-

sem dinheiro para pagar aliud: nada. Por isso, a obra teve feição 

histórico-literária, e lamento o facto duplamente: primeiro porque 

urge dar um banho de exactidão científica à nossa palavrosa – e 

excessivamente erudita – cultura; segundo, porque só mediante 

esta europeização poderemos reconquistar a mentalidade brasileira 

[2v] [,] veja os frutos da R[evis]ta de Occidente: a Espanha recon-

quistando dia a dia as cumeeiras da inteligência sul americana,  

e por irradiação a sua literatura surtia mantendo clientela. Ou fa-

zemos isto ou o Brasil definitivamente nos esquecerá. Não é a 

perfumaria do J[úlio]. Dantas nem as observações médias, e às 

vezes sumativas do A[gostinho]. de Campos, que trarão ao redil  

o brasileiro. Veja, demais, como eles nos estão inundando. Já sei, 

foi a minha falta: a culpa, porém, não me pertence.

3) Insistiu nas divisões do catálogo, o qual fora coisa provisória. 

Simples lista. O catálogo surgiria daqui a anos, quando à maneira 

de Oxford, eu pudesse exibir coisa europeia. Esqueceu [,] demais,  

o auxílio prestado às sociedades científicas. Isto, porém, não o 

podia saber.

Estas adversativas nada são. O importante, o grande, o inolvidável 

reside no sentido de justiça do seu artigo. Bem-haja! No último dia 

de trabalho da Imprensa conclui-se: Estudos sobre o Romanceiro, 

de D. Carolina [Michaëllis], estudo de Quirino da Fonseca207, e um 

livro de Saavedra Machado208 sobre Bordalo Pinheiro. Foi algo – dia 

cheio de um moribundo.

Cordialmente

Joaquim de Carvalho

207 Henrique Quirino da Fonseca (1868-1939), oficial da Marinha e historiador náutico.
208 João Saavedra Machado (1887-1950), pintor, humorista e publicista, chegou a 

colaborar com Manuel Gustavo Bordalo Pinheiro em A Paródia (1906), e escreveria sobre 
Rafael, sob a chancela da IU, O labor e as mulheres no desenho artístico de RBP (1934).
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cxxx

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-56

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

R. de S. Cristóvão

1/10/934

Querido amigo:

Instalei-me ontem nesta sua casa. As impertinências da mudança 

não me deram tempo para coisas sérias; por isso só amanhã começa-

rei a ler o seu livro. No domingo conto escrever-lhe. Essa solução da 

Imprensa Nacional é, neste momento, a única viável, pois me parece 

que gorarão outras tentativas. Aproveite-a, pois; daqui informarei  

o melhor que puder. Escrevo à pressa. Até breve.

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

P. S. Vai receber os Romances Velhos, de D. Carolina, irei pedir 

ao Quirino da Fonseca que lhe mande a Caravela.
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cxxxi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-57

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

R. de S. Cristóvão

11/10/934

Meu querido amigo:

Regressei há quatro dias. Comecei logo a faina da mudança da casa 

– R. de S. Cristóvão, aqui, a dois passos da Imprensa. Estou arrasado, 

e a coisa vai em meio! A livraria é um trambolho, para quem não tem 

casa própria! Como passou as férias? Eu trabalhei num artigo para a 

História do [Damião] Peres, sobre 1820-1828 e fiz uma comunicação 

para o Congresso de História das Ciências, que não cheguei a ler. 

Ocupava-me da introdução das teorias de Newton em Portugal. Será 

publicada nas actas do Congresso. No Congresso houve uma discussão 

interessantíssima sobre o problema da unidade da ciência – e da his-

tória das ciências. Frederico Enriques209, Henri Berr210, Reymond211 

(lógico e historiador) e eu participámos na discussão. Por momentos 

tive a sensação de se realizar aqui uma sessão da Sociedade Francesa 

de Filosofia. Se [v] tivesse assistido gostaria, apesar de ouvir algumas 

coisas estranhas.

209 Federico Enriques (1871-1946), catedrático de matemática em Bolonha, director 
da Revista di scienza, autor do consagrado estudo Significado da história do pensamento 
científico (depois traduzido em Portugal, Inquérito, 1940).

210 H. Berr (1863-1954), filósofo e historiador francês, fundador da Revue de Synthèse 
Historique (1900, após 1931 apenas Revue de Synthèse) tentando a primeira descomparti-
mentação dos saberes a que o historicismo positivista havia conduzido as ciências sociais 
e em resposta à sua própria proposta de tese doutoral: L’Avenir de la philosophie. Esquisse 
d’une synthèse des connaissances fondée sur l’histoire. Paris, Hachette, 1899 (reed. da tese).

211 Arnold Reymond, historiador das ciências e catedrático em Neuchâtel e Lausanne 
onde influenciaria Piaget no problema da historicidade dos conceitos científicos, autor 
de L´Éducation et la pédagogie expérimentales e Introduction à la logique dialéctique.
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Com efeito, falei no dia 20 de Setembro com o director da Imprensa 

Nacional. Está hesitante, por forma que só daqui a muito tempo 

ele resolverá o destino dos seus Novos Estudos. O Decreto é vago; 

não lhe dá um critério para descriminar as obras, por forma que, 

como bom burocrata, hesita. Vamos lá a ver se em breve lhe posso 

transmitir a resposta que desejo. Aguardo, com gula, a sua História. 

Dissentiremos, necessariamente, e até em público e raso. Não li ainda 

esse livro sobre O idealismo kantiano, embora o tivesse adquirido 

para o meu Instituto. Será difícil ultrapassar o Paulsen212 – clássico  

e por assim dizer definitivo. Irei lê-lo. Na impossibilidade de lhe mandar 

livros, pedi a autores que lhe enviassem. O primeiro que vai satisfazer  

o pedido é o Dr. A[rtur]. Montenegro213. Honro-me de haver publi-

cado este livro – A conquista do Direito em Roma – e quero crer que 

a leitura lhe vai proporcionar uma excelente Cultura. É uma obra 

rara [fl2] em Portugal pela fundamentação, e apesar da concisão,  

de deliciosa leitura. História que descreve, porém guia para uma ideia, 

que considero verdadeira. Verá. 

Não se esqueça de me dizer o dia certo – e hora – em que passará 

em Coimbra. Quero ir à Estação. Vou regressar à faina. 

Cordialmente

Joaquim de Carvalho

212 Friedrich Paulsen (1846-1908) participou no movimento neokantiano, dele se 
afastando, no sentido de Schopenhauer, no entendimento da concepção da vontade e 
dos factores irracionais que a moldam (Philosophia militans, 1900-01)

213 Artur Pinto de Miranda Montenegro (1871-1941), catedrático de Direito Romano e de 
Direito Constitucional em Coimbra, ministro no gabinete de José Luciano de Castro (1905), 
monárquico convicto, professor particular de D. Manuel II, transitaria para a Faculdade de 
Direito de Lisboa em 1913. Carvalho elogiará o autor na recensão, em o Diabo (9-XII-1934), 
da obra A conquista do Direito na sociedade Romana, porquanto “quis apenas fazer obra 
de sistematização histórica e evitou, portanto, a apologia e a censura. Cumpriu o seu dever 
de historiador; e daí o encanto do seu livro como construção intelectual” (OC, VIII, 323).
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cxxxii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-58

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

19/10/934

Querido amigo:

Não me libertei ainda dos horrores da mudança! Em meados da 

próxima semana conto dormir já na nova casa – Rua de S. Cristóvão. 

Não escreva ao Salazar. Parece estar na forja qualquer coisa que salve 

a continuidade intelectual da Imprensa. Aguardemos pois, uma quin-

zena de dias, e depois veremos. A Imprensa Nacional não ficou com 

liberdade de movimentos editoriais, tanto pelo que respeita ao espólio 

da Imprensa [da Universidade] como de livros de sua iniciativa. Por 

isso, a sua carta será burocraticamente inútil: não há maneira, actual, 

de lhe dar seguimento. Nestas condições era praticamente inútil e o 

que convém e urge – é a continuação do seu livro. A minha acção  

é hoje nula. Figuro na Comissão, mas decorativamente.

[v] Lamento a sua decisão em não ir a Friburgo. Faz mal. Saía do 

roupeiro, e por outro lado dava ao País a sensação de que saía com 

todas as honras. Economicamente, demais, ser-lhe-ia vantajosa, e in-

telectualmente só lucrava com esse duche de Europa. O meu amigo 

lá sabe, mas não o felicito.

Tenho in mente, com D[uarte]. Leite e H[ernâni]. Cidade como 

associados na Direcção, uma História da cultura portuguesa. Grande 

livro, de publicação fascicular, a um tempo para ganhar dinheiro e 

fazer obra útil. Quando a coisa tiver editor e estiver organizada nas 

suas partes, dir-lhe-ei de minha justiça. A colaboração será remune-

rada – e bem. Só assim sairá. Isto, por enquanto, é particular.

Grata e cordialmente

Joaquim de Carvalho
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cxxxiii

	 ct: 10-29-4-5-59

26/10/934

Querido amigo:

Que tenha regressado bem!

Não me foi possível ir à Estação: de manhã, pelo serviço de exa-

mes, à noite, por exigências familiares. Recebeu já o livro do Dr. 

Montenegro? E do Quirino da Fonseca, sobre a Caravela?

Afectuosamente

Joaquim de Carvalho

cxxxiv [excerto publicado]214

16/11/934

Querido Amigo:

[…] Posto isto, vamos conversar um pouco acerca da sua História: 

pedagogicamente, tecnicamente, cientificamente.

Pedagogicamente, as matérias estão bem repartidas, em todo 

o caso, lançarão confusão no espírito dos alunos os Henrique II  

e Pedro V, sem saberem quem foi Henrique I e Pedro IV.

Tecnicamente a grande inovação é a inserção de passos das fon-

tes. Coisa utilíssima que creio nunca ter sido praticada entre nós,  

e que urge transportar para a história literária.

Cientificamente, discutível.

Em primeiro lugar, o meu amigo faz acima de tudo história po-

lítica. Deixou na sombra a história social, e as instituições. A este 

214 A carta, que constitui a prometida resposta de Carvalho, não se encontra no es-
pólio: o excerto foi publicado por Alfredo Pimenta em Os meus «Elementos de História de 
Portugal» e a crítica (Lisboa, 1935) e republicada em Joaquim de Carvalho, OC, VIII, 141-142.
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propósito, creio ser necessário conjugar o seu plano com o que 

Merêa e D. Peres seguiram no seu livro escolar. Uma nação é um 

quadro de interesses, ideias e sentimentos; o fecho da abóbada,  

o regime, o governante, etc. é relativamente secundário na forma-

ção do sentimento da comunidade, e o espírito de continuidade, 

mais profundo do que à primeira vista parece, apreende-se melhor 

mediante a história social e das instituições. Demais, e em segundo 

lugar, assim como inovou tecnicamente – e oxalá o exemplo conti-

nue e frutifique, poderia também inovar fazendo do Zeitgeist – do 

espírito do tempo ou do século, o centro donde irradiam a política, 

os interesses, os sentimentos, que definem, periodicamente, a nos-

sa comunidade. Ligou-se muito às dinastias; cumpria ter presente 

o ethos e o pathos de cada época. Em terceiro lugar, e isto é que  

é mais grave, sobretudo na Contra-reforma e no Liberalismo, o meu 

amigo faz dizer, de alto, em voz grossa à História, o que se segreda 

baixíssimo em política de hoje – e isto, talvez o defeito inerente  

ao trabalho histórico, faz do seu livro uma apologia e um manifesto, 

sobretudo no século xix.

Não o aplaudo, nem o sigo nestes juízos, e até me parece que, 

civicamente, é um canhão de 42, aumentando muito a nossa con-

fusão civil. O século xix, a era da burguesia, que com todos os 

seus defeitos, trouxe ao País os benefícios do bem-estar material, 

e deu-lhe uma forma de inteligência, que eu considero um dos 

títulos da nossa Glória, tratado assim, é pelo menos injusto, e 

cientificamente obra de paixão. O seu livro está, por isso, desti-

nado a ser um livro combatido e combativo; eu lamento isto, mas 

que ao menos do barulho fique a coisa positiva e excelente que 

ele tem: a clareza, a ordenação, a associação do juízo de hoje à 

fonte de sempre.

Aqui tem o meu juízo – a um tempo de pai, cujos filhos estudam 

em escolas oficiais, e de membro da República das Letras.

Grata e afectuosamente
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cxxxv

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-60

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

20/11/934

Meu querido amigo:

Ao acabar de ler a sua carta, ao cair da tarde de ontem, marquei 

logo a pessoa que o sobressaltou com a insensata informação, porque 

só podia ter sido directa ou indirectamente, certa pessoa. Em duas 

palavras eu conto a coisa. Antes de eu receber o seu livro, um jovem 

colega meu adquiriu-o e pouco depois encontrávamo-nos em serviço 

de exames. Deu-me a notícia da compra, e perguntando-me se já  

o havia lido disse-lhe que não. Abrira-o apenas, e logo observara 

que a referência a Henrique II o impressionou pois a sua experi-

ência de professor de colégios o havia advertido de que os rapazes 

ficam sempre confundidos com esses saltos, como sempre notara 

a propósito de D. Pedro IV e D. Pedro V. Nada mais me disse,  

e falando com [v] aquela pessoa eu referi o dito, a propósito da pos-

sibilidade do seu livro ser oficialmente aprovado, pois é frequente 

as priminhas pedagógicas decidirem os membros das comissões. 

Esta mesma pessoa é sua amiga, e vendo no dito, exageradamente, 

por uma tendência amplificadora, o que ele não continha, directa 

ou indirectamente, mas insensatamente, em qualquer caso, levou-o 

ao seu conhecimento. Aqui tem a grande coisa, que se passa apenas 

entre três pessoas, e foi sempre no início e na referência, coisa mera-

mente individual. Como falei do seu livro apenas com o A. Xavier215, 

215 Provavelmente trata-se de Alberto Xavier, escritor e jurista, que, mais velho 
(n. 1881) do que J. de C,. com ele mantinha relações de camaradagem republicana 
desde os tempos de Coimbra subsequentes à célebre greve de 1907, na qual o his-
toriador não participou, porém, por não ser ainda universitário.
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o A[gostinho]. de Campos e aquela pessoa, não me foi difícil deter-

minar a origem. Aqui tem o relato preciso e fiel. Agora um juízo:  

A pessoa foi insensata, e no fundo ferveu em pouca água, mas porque 

a origem do dito o poderia interessar a si, advertiu-o, não, porém, 

por mal, creio; mas escusava muito bem de amplificar uma coisa, no 

fundo sem importância, porque não devia desconhecer da honradez  

de quem disse a observação, no fundo sensata. Nada de novo sobre 

a Imprensa Nacional. Vamos lá a ver no que dá a representação da 

minha Faculdade. Seria outra coisa. Afectuosamente 

Joaquim de Carvalho

P. S. Acabo de receber a sua carta: responder-lhe-ei com vagar.

cxxxvi

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-61

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

23/12/934

Meu querido amigo:

Boas-festas, e que o novo ano lhe seja feliz e próspero!

Esteve aqui há dias o delegado da Imprensa Nacional, que está à 

frente da Imprensa da Universidade. Falei-lhe no seu livro, advertiu-o 

da vantagem em ser concluído, e disse-me que nada há ainda resolvido. 

Creio, porém, por outra via, ser possível que os livros se concluam sob 

outra direcção. A ver vamos…Eu trabalho, faço lições com cuidado  

e pela Páscoa lhe mandarei qualquer coisa que se leia.

Grata e afectuosamente

Joaquim de Carvalho
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1935

cxxxvii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-62

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

19/10/935

Meu prezado amigo:

Parabéns. Ignorava que o 2.º volume dos seus Estudos…, es-

tivesse acabado; suspeitava até, pelo contrário, que permanecia 

no estado em que o deixei. Cá o fico esperando com interesse e 

com alegria resignada. Nas férias, que passei na Figueira, na casa 

paterna, raras vezes li o Diário de Notícias. Rustiquei sobretudo,  

e era pelo [Primeiro de] Janeiro que sabia o que se passava no 

mundo. Passou-me, por isso, o seu folhetim sobre a Cartografia, 

que aliás ainda não recebi nem vi. Neste Inverno, porém, requi-

sitarei o exemplar à Biblioteca, e em breve neste local procurarei  

o seu folhetim. [v] Fui nomeado, com efeito, presidente da Comissão 

de livros de história e geografia; mas ao regressar a Coimbra, 

quando soube o serviço que me esperava, assim de aulas, como 

de exames, pedi escusa, que amanhã ou depois renovarei, visto 

não ter recebido ainda resposta. Demais a edição académica das 

obras de Pedro Nunes, e os vários volumes comemorativos da 4.º 

centenário da Universidade ocupam-me as horas livres, por forma 

que não posso desempenhar-me daquela comissão. O seu livro 

é o único apresentado a concurso, no respectivo grupo. Estou a 

acabar o artigo sobre 1820 para a História do Peres; o rumo da 

Europa, pela ascendência que a Inglaterra logrou [f l2] comandan-

do os acontecimentos e dirigindo a opinião, dá por vezes ao meu 

trabalho a sugestão da actualidade.
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Que tenha passado bem as férias.

Afectuosamente,

Joaquim de Carvalho

cxxxviii

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-63

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

17/11/935

Meu prezado amigo:

Passei os últimos quinze dias na faina dos exames: 6 horas di-

árias, que me roubaram disposição física e moral para qualquer 

trabalho à margem.

Ainda não estou de todo livre, porém começo a respirar desde an-

teontem. Aproveitando o alívio, comecei a ler os seus Novos Estudos, 

cuja oferta muito agradeço. É claro que, uma vez mais, admiro a 

variedade da sua erudição, assim como a autonomia crítica; porém 

nem sempre as suas [v] argumentações me convenceram. Não posso 

de forma alguma transigir com o cepticismo do prefácio, nem tam-

pouco com a sua noção de saber; pontos são estes que por demais 

tenho discrepado nas cartas. Quanto aos artigos reli agora os que 

mais se reportavam aos meus estudos: e se é certo que neles vi 

deduções, observações e referências bibliográficas claras e valiosas, 

não menos certo é que nem sempre as suas conclusões me conven-

ceram. Assim, sobre S.to António, notadamente quanto à erudição. 

Está feito o estudo das fontes dos sermões autênticos: revela larga 

erudição, e além disso o estilo mental dos sermões assentava [fl2] 

nas citações, quando não em apóstrofes algo demagógicas ou no 

popularismo de imagens realistas. Quanto à atitude mística, não é 
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fácil ter uma opinião, mas grosso modo foi augustiniano, no sentido 

que a palavra teve da idade média. A nota final sobre S.to António  

e Dante é precisa e exacta; isso mesmo disse a M. Cid, quando estu-

dei o assunto, que ficou arrumado de vez. Sobre P[edro]. Hisp[ano]. 

também não me convencem, embora não diga o mesmo acerca do 

erasmismo de G[il]. Vicente. A sua argumentação pareceu-me justa, 

e a sugestão digna de exame. Levo ainda muitos capítulos por ler;  

o que lhe asseguro é que os lerei com atenção. Agradeço-lhe muito 

[2v] o envio da crítica à Cartografia; não li o livro, mas a crítica, sobre 

ser corajosa, pareceu-me equânime. [Armando] Cortesão trabalhou 

muito e com ardor; resta-me verificar se ele tratou bem os problemas 

propriamente científicos, que não apenas de erudição. A questão 

da Junta de Badajoz, por exemplo, põe delicados problemas cien-

tíficos, de física e de cosmografia; a ver vamos como ele os tratou. 

Quanto às publicações comemorativas do centenário da Universidade:  

o grandioso plano passou a planozito, sem ensanchas; se o novo 

ano, e novo orçamento, permitirem que se alargue, claro que não 

desisto da primitiva ideia, e aí receberá o convite bem como os 

Drs. [António] Baião e L[aranjo]. Coelho. O ministro não me aceitou 

a escusa: dentro de uma semana começarão as sessões da comissão.

Grata e afectuosamente

Joaquim de Carvalho
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1936

cxxxix

Prof. Joaquim de Carvalho	 ct: 10-29-4-5-64

Universidade de Coimbra

Coimbra – Portugal

20/1/936

Meu prezado amigo:

Informam-me, o que aliás eu já suspeitava, que esses volumes 

do Instituto estão esgotados; não posso, pois, servi-lo como de-

sejaria. O seu livro vai ser examinado, mas suponho que só nas 

entradas do próximo mês. Para boa ordem dos trabalhos determi-

nei que cada vogal elaborasse um relatório, que é lido, apreciado 

e discutido sem sessão. O relatório final, quasi sempre de minha 

redacção, exara, como é óbvio, as observações aprovadas. Este sis-

tema, [v] o único que me parece sério e consciencioso, mormente na 

hipótese de exclusão, é materialmente moroso e tem causado agas-

tamentos, notadamente dos vogais. Não vi os relatórios dos outros 

grupos, mas quero crer que eles não serão mais minuciosos, precisos  

e ponderados do que aqueles que eu tenho subscrito. Ora do seu 

livro só um vogal elaborou o relatório; o outro está trabalhando, 

e como temos dedicado dois - três dias da semana ao exame de dois 

compêndios – ainda hoje tivemos larga sessão, que também ultima 

o relatório – ele desculpa-se, e com razão, com a falta de tempo. 

Logo que este vogal [f l2] conclua o seu relatório, começarão as 

reuniões, que se estenderão certamente por três ou quatro sessões, 

pois como eu lhe disse exijo que cada observação seja apreciada 

ou rejeitada. Hoje acabou-se um compêndio da 3.ª classe; a seguir 

os volumes do mesmo autor. Depois terá de entrar o seu ou outro 

que foi distribuído pela mesma altura. Este serviço tem-me roubado 
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muito tempo e só me tem dado aborrecimentos. O seu livro tem 

tido venda? O sistema de vendas da Imprensa Nacional dificulta a 

venda; é seguro, mas enterra os livros. Afect.mte

Joaquim de Carvalho

S/ data216

cxl

Imprensa da Universidade	 ct: 10-29-4-5-67

de Coimbra

Meu prezado amigo:

Peço-lhe o favor de me agradar e responder à carta junta – e 

quanto antes, tanto no que respeita a [António] Sardinha e R[am].os 

de Almeida. Escrevo a correr. Tenho andado doente.

Cordialmente

Joaquim de Carvalho

P. S. Peça a devolução da carta e se puder fale ao Fidelino.  

Ele saberá do que se trata?

216 Além de bilhetes de apresentação ou de pêsames: (1942), ct: 10-29-4-5-65: 
«Joaquim de Carvalho / Professor da Universidade de Coimbra, com afectuosa 
gratidão»; e.«A família de Manuel José de Carvalho agradece reconhecidamente»; 
ct: 10-29-4-5-66: «Cumprimenta-o cordialmente Joaquim de Carvalho / Professor 
da Universidade de Coimbra / envia o postal junto, com muito prazer».
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cxli

Imprensa da Universidade	 ct: 10-29-4-5-68

de Coimbra

Meu prezado amigo:

A correr! Vai receber; quanto? Ainda não sei. O tesoureiro teve 

uma hemorragia cerebral; está substituído desde há três dias, e claro 

que tem de pôr em dia a escrita utilizada. Eu com actos das 9 às 

17; um horror?

Cordial e afectuosamente

Joaquim de Carvalho



A n e x o

Quatro cartas de Joaquim de Carvalho 

a António Sardinha1

i

Revista da Universidade de Coimbra 

Redacção

4/7/923

Meu Ex.mo Amigo.

Perdoe-me este longo silêncio; mas que quer? Não desejava agra-

decer-lhe a sua oferta, que muito me penhorou, sem lhe dizer algo 

da minha justiça; mas esta lufa-lufa em que vivo mal me consentiu 

ler alguns dos sonetos toledanos2, que tiveram o delicioso condão 

de me fazerem reviver as horas que passei nessa perturbante cidade, 

1 Espólio António Sardinha, Biblioteca João Paulo II, Universidade Católica Portuguesa, 
Lisboa; agradeço a notícia e envio das fotocópias dos originais a Sérgio Campos Matos, 
professor da Universidade de Lisboa, distinto amigo. Pelo teor da apresentação proto-
colar percebe-se que seriam mais as cartas enviadas, mas apenas estas se conservaram. 

2 Referência à colectânea dos poemas de exílio de António Sardinha (1887-1925), 
Na Corte da Saudade - Sonetos de Toledo (Coimbra, 1922), muito apreciada à época 
nos sectores tradicionalistas pelos matizes de lirismo nacionalista, obra que o poeta e 
doutrinário monárquico compusera na maior parte em Espanha, onde se refugiara após 
o malogro da dupla intentona integralista de Monsanto e do «Reino do Norte» ou da 
«Traulitânia», em 1919, putch ou contra-ofensiva monárquica após o derrube do sidonismo. 
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além de me proporcionarem uns momentos de prazer. Mandei já os 

seus livros para a Figueira, onde vagarosamente os lerei. Desculpe-

‑me, pois, mas não leve à conta de pouca estima e consideração este 

adiamento. Envio-lhe neste correio o meu 1º livro3 – pobre livro, 

que eu estimo justamente por ser o primeiro, que não pela forma 

como o escrevi. Hoje faria algo de diferente, no desenvolvimento, 

sobretudo, mas em todo o caso lá está uma ideia – o da naciona-

lidade em filosofia, a que sou e serei fiel. Tenho um outro sobre 

Leão Hebreu4, mas já está esgotado – porque a tiragem foi menor,  

e teve maior procura, sobretudo no estrangeiro. No prelo tenho 

umas coisas, que, mal publicadas, lá lhe irão ter. Havemos tam-

bém de pensar numa ed[ição]. a fazer pela Imprensa, e que o meu  

Ex.mo Amigo, reverá e prefaciará. Diga-me o que deseja fazer,  

o autor ou livro seu predilecto, porque gostosamente o veria como 

meu colaborador nas ed[ições]. da Imprensa. Se tiver também  

documentos, etc., cuja publicação lhe seja agradável, honrar-me-ia 

enviando-mos para serem publicados numa revista – [v] Arquivo  

de História e Bibliografa – que está no prelo5. Tem a pretensão de, mais 

ou menos, continuar o Arquivo Histórico, de Braamcamp, embora 

seja meu intuito convertê-la em rendez-vous de lusófilos, publicando 

os respectivos estudos nas suas línguas. Há necessidade de uma  

revista que europeíze as nossas coisas, e a melhor forma é ainda a de 

recorrer ao estrangeiro e às línguas estrangeiras, sobretudo. Vamos  

a ver se o consigo. De Espanhóis tenho boas promessas, o seu amigo 

3 António de Gouveia e o aristotelismo da Renascença. Vol. I., António de Gouveia 
e Pedro Ramo, Coimbra, França Amado Editor, 1916. E a única obra de Carvalho que 
consta da livraria de António Sardinha, cujo catálogo é editado on-line pela UCP-BJP II.

4 Leão Hebreu, filósofo (Para a História do Platonismo no Renascimento), Coimbra, 
Imprensa da Universidade, 1918.

5 A imprimir o I volume, o Arquivo de História e Bibliografia (1923-1926) só seria 
integralmente compilado por Jorge Peixoto (1976, Lisboa, Imprensa Nacional – CM, 
2 vols). Pretendia prosseguir, em Coimbra, o esforço do Boletim de Bibliographia 
Portugueza e Revista dos Archivos nacionaes (1880).
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D. António Ballesteros6, por ex[emplo]., e não me faltam também 

franceses e alemães.

Creia na minha profunda estima e grande apreço e mande

ao seu m.to grato e ad.or

Joaquim de Carvalho

ii

Figueira da Foz

Pinhal

12/8/924

Meu Ex.mo Amigo

Devolvida de Coimbra, recebi hoje a sua carta, que m[ui]to agra-

deço e m[ui] to prazer me deu. A sua lembrança de uma antologia 

política do século xvii é interessante, mas permita-me dizer-lhe 

que m[ui]to mais o seria o corpus dos nossos historiadores de re 

politica ou regia. O Farinha7, se a memória me não mente, desbra-

vou já o caminho com os 3 vol[umes]. da Filosofia de Príncipes, 

cuja compilação hoje se poderá alargar e rectificar. O séc[ulo]. 17, 

6 António Ballesteros Beretta (1880-1949) historiador medievalista e americanista, 
catedrático em Sevilha e Madrid, publicou, a partir de 1914, a monumental Historia 
de España y su influencia en la Historia Universal, obra que influirá, no leitura 
de um comum substrato histórico-literário, com Pelayo e com Pidal, e na análise 
histórico-política com o marquês de Quintanar e o conde de Romañones, nas teses do 
hispanismo dual de António Sardinha, mormente após 1919 (A Aliança Peninsular, 
1924, e À Lareira de Castela, ed. post. 1943) e nas teses pan-hispanistas de autores 
sul-americanos. O Hispanismo, em duas palavras, é um projecto de aliança peninsular, 
sob a égide tradicionalista, antiparlamentar e monárquica, no qual Sardinha vislum-
brara a futuro da civilização ocidental, numa estratégia de reagrupar num bloco as 
nacionalidades saídas das colonizações portuguesa e espanhola (pan-hispanismo).

7 P.e Bento José de Sousa Farinha (morreu em Lisboa, 1820), dos primeiros só-
cios da Academia de Ciências de Lisboa, leccionou em Évora e foi professor régio 
de Filosofia, publicara em 3 tomos a Filosofia de Príncipes (1786, 1789 e 1790).
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considerado sob o ponto de vista da doutrina ou teoria política, é 

realmente pouco conhecido, senão desconhecido; mas quero crer, 

pelo que li, que no ponto de vista português seriam mais interes-

santes, os séc[ulos]. 15 e 16 e o final do 18. Nós, nesse capítulo, 

repercutimos as ideias do estrangeiro, mas no séc[ulo]. 17, mais que 

nenhum outro período. A Politica de Dios, por ex[emplo]., foi lidís-

sima e inspirou vários, v[erbis]. g[ratia]., D. F. M. de Melo8, e dá-se 

até o caso estranho de intelectualmente dependermos de Espanha, 

quando a nação bravamente se batia pela restauração. Penso em 

Novembro começar com a colectânea de papéis relativos à restau-

ração – a chamar-se Colecção de D. João IV – que continuaria com  

D. Afonso VI. Os manifestos, relações, sermões, etc. são raros, pelo 

qual, além de que se torna necessária a sua ordenação em corpo.  

O corolário lógico desta papelada histórica é a compilação das obras 

teóricas, e nesse ponto o meu amigo fazia um grande serviço à nossa 

cultura, mormente alargando o quadro. O meu intuito, nestes assuntos, 

é proceder à Raiodenenpa9, porque só assim, interna e externamen-

te se poderá dar ao leitor a visão da continuidade histórico-cultural 

portuguesa, do mesmo modo que se facilita o trabalho ao crítico. Seja 

como for, não deve abandonar-se a sua ideia, tanto mais que eu laboro 

mais com impressões, que com juízos seguros [v], pois não estudei 

esse assunto no séc[ulo]. 17, como o estudei nos séc[ulos]. 15 e 18.  

A compilação dos escritos e extractos sobre a invasão francesa  

é m[ui]to bem lembrada, e vamos prestar essa homenagem a D. Peres. 

Lamento saber tão tarde esta ideia sua, porque me passaram pelas 

8 D. Francisco Manuel de Melo (1608-1666), oriundo da alta aristocracia, escritor 
devoto da filosofia agostiniana, expoente bilingue da literatura portuguesa-castelhana do 
século xvii, tal como, no vernáculo, António Vieira e, como o profeta jesuíta, um dos mais 
entusiastas restauracionistas antes e depois de 1640. Joaquim de Carvalho reeditaria (1931) 
na Imprensa da Universidade, Epanáforas de Vária História Portuguesa (1660), revisto e 
anotado pelo seu melhor biógrafo (1914, 1933, 1966), o especialista inglês Edgar Prestage.

9 Parece-nos a transcrição literal: máquina de reproduzir?
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mãos os papéis do B[is].po Azeredo Coutinho10 que o Dr. Pita possui. 

Tive-os 3-4 meses em minha casa, li-os todos e justamente dos que 

mais me prenderam a atenção foram umas cartas, etc, relativos à inva-

são nessa cidade, e em Beja. Havia papéis do B[is].po, de Cenáculo11, 

do comandante de Badajoz, etc (e dos franceses), que eu não copiei. 

Se soubesse que lhe seria útil copiando-os, teria feito esse serviço, 

por extenso ou extracto. Esses papéis serão leiloados em Lisboa,  

e no catálogo chamarei a sua tenção, indicando-lhos, pois conservo de 

memória os assuntos. Esse volume será o 2º relativo à invasão, pois 

está no prelo a correspondência do intendente da polícia (Lagarde)12, 

e penso na compilação dos principais folhetos – proclamação, etc., 

tal como a restauração. Em S[etemb]ro, quando regressar a Coimbra, 

poderemos começar e seria bom para evitar demoras, ordenar a lis-

ta dos Boletins da S[ociedade]. de G[eografia]., que devo requisitar 

para a Imprensa. Escusa de fazer cópias, porque será composta do 

Impresso. Eu não conheço com extractos, mas basta-me o seu juízo. 

Quanto ao assunto – Filipe II em Elvas – o melhor seria publicá-lo 

em artigo no Arquivo de História e Bibliografa, cujo 1.º vol[ume]. deve 

sair, talvez em Janeiro. Destino-o a continuar o Arquivo de Braancamp 

publicando forais, artigos críticos, e larga colaboração de lusófilos 

10 D. José Joaquim da Cunha de Azeredo Coutinho (1742-1821), nascido no Brasil, 
bispo de Pernambuco, Olinda (1794), após a revolução de 1820 foi eleito deputado 
pela província do Rio de Janeiro às Cortes Constituintes de 1821. Entre 1806-1813, 
bispo de Elvas, viveu na casa da quinta que depois, a partir de 1921, António Sardinha 
iria habitar e à qual há referências no final da seguinte carta de Joaquim de Carvalho. 
Sobre ela escreve Sardinha, “vivo numa quinta de gloriosas tradições episcopais com 
suas altas e copadas árvores, com seu doce e regalado sossego (…) entre parreiras 
bucólicas e linfas cristalinas”, rememorando o episódio da «guerra de Hissope», que 
Cruz e Silva escrevera sobre um outro prelado que ali também vivera, Lourenço de 
Lencastre – De vita et moribus, Lisboa, Ferin, 1931, 27-31.

11 Frei Manuel do Cenáculo Vilas Boas (1724-1824), franciscano, lente de teologia 
em Coimbra, bispo de Beja e arcebispo de Évora, foi preso nesta cidade e encarcerado 
em Beja, quando o general Loison esmagou a insurreição popular eborense.

12 Pierre F. M. D. Lagarde (1768-1848), intendente geral da polícia enviado para Lisboa, 
em 1808, por Napoleão. J. de C. editava, de António Ferrão, A 1ª Invasão Francesa (A invasão 
de Junot através dos documentos da Intendência Geral da Polícia. 1807-1808), IU, 1925.
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e estrangeiros. Estimará saber que no 1.º vol[ume]. saem já as cartas 

de Vicente Nogueira13 – há tantos anos reclamadas e que para os seus 

estudos do séc[ulo]. 17 m[ui]to interessarão. Outrossim, começarão a 

publicar-se os papéis da Mesa Censória. O meu artigo versa sobre 

o que Fernando Colon possui de re lusitana, o que é importantíssimo, 

pois lá aprendi, na Columbina14, aspectos ignorados de uma cultura 

scientífica e filosófica do séc[ulo]. 16.

Que passe bem são os desejos do seu ad.or e ami.º m.to ob.o

Joaquim de Carvalho

13 D. Vicente Nogueira (1586-1654) escritor e fidalgo, foi diplomata (ou agente se-
creto) junto da Santa Sé. O Arquivo de História a Bibliografia editaria, publicadas por 
A. J. Lopes da Silva, as cartas de V. N., em grande maioria dirigidas, a partir de 1646, 
ao marquês de Nisa, mas também a D. João IV.

14 A Columbina, ou Fernandina como se escrevia no século xvi, integra uma secção 
da Biblioteca Capitular da Catedral de Sevilha, na Galeria del Lagarto. Fernando Colombo 
(n. em Córdova em 1488, filho natural de Cristóvão Colombo e Beatriz Henriques) fora 
seu fundador com o apoio de Carlos V. O referido texto de Carvalho trata-se de «Excerpta 
Bibliographica ex Bibliotheca Columbina» e integrou o Arquivo de História e Bibliografa 
e terá sido, precisamente, por o não ter concluído que a revista nunca saiu compilada 
a não ser em fascículos ou separatas parcelares. O próprio Joaquim de Carvalho nesse 
artigo narra as circunstâncias desta expedição: “Em Julho de 1923 solicitámos ao Ministro 
da Instrução Pública – ao tempo o Ex.mo Sr. Dr. João Camoesas – para a conveniên-
cia de ser examinada a Biblioteca Columbina no ponto de vista da cultura nacional.  
As razões que invocámos calaram fundo no espírito deste distinto homem público, que 
por generosa confiança nos cometeu esse honroso encargo”. Carvalho, que neste ano 
de 1924 se deslocara à Andaluzia, depararia com uma epístola desconhecida de Nicolau 
Clenardo a Fernando Colombo, com o tratado inédito de Abraão Zacuto, De la influencia 
del cielo, e documentos e textos sobre os filósofos portugueses Gomes Hispano e Pedro 
Margalho (OC, VIII-257-319). Esta inquirição seria preciosa quando atribuir, em 1949, 
senão a autoria escrita, a compilação do Secreto de los Secretos de Astrologia, a partir do 
registrum, n.º 4129, da livraria de Colon.: «A propósito da atribuição de Secreto de los 
Secretos de Astrologia, ao Infante D. Henrique», OC, IV, 135-184.

Publicando a carta de Clenardo, com estudo prévio [O Instituto, vol. 75, n.º 2, 1926] 
onde evidencia a obra do humanista, educador do Infante D. Henrique, o futuro cardeal-
-rei, e do reorganizador dos estudos linguísticos em Portugal após 1533, mormente na 
reabilitação do latim como língua coloquial e viva nas lições e introduzindo o estudo das 
Décadas, de Tito Lívio. Joaquim de Carvalho dedicará o estudo, em “lastimosa evocação”, 
a Adolfo Bonilla y San Martin, o «Mirandola espanhol» e autor da fundamental Luís Vives 
y la filosofia del renascimiento (1903), entretanto falecido e em honra do qual, ainda em 
vida deste, escrevera as páginas “com espírito gentil e ânimo reverente ao saber e ao afecto 
do insigne colega da madrilena Faculdade de Filosofia e Letras, acorrendo ao convite de 
camaradas de estudo e de profissão para conviver naquele livro congratulatório” (OC, III, 26).
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iii

Figueira da Foz

Pinhal

18/8/924

Meu Ex.mo Amigo.

Recebo a sua carta, justamente na ocasião em que diariamente 

ponho em ordem a correspondência e faço as respostas, e com prazer 

e boa disposição de caturrar. Antes de mais agradeço-lhe a resposta, 

e fico esperando a nota dos Boletins da S[ociedade]. de Geografia. 

Em Outubro ou Novembro começaremos com esse trabalho. 

Realmente a colectânea dos papéis relativos à restauração é para 

absorver uma vida… que não aproveite o labor alheio. Dá-se o caso 

de na Biblioteca da Univ[ersidade]. haver uma colecção de D. João 

4º, constituída por manifestos, relações, sermões, falas de embaixa-

dores, relações destes no estrangeiro, etc. [,] que é notável, e mais 

completa que o catálogo destes papéis que o Brito Aranha publicou 

no Dic[ionário]. Bibliográfico, s. l. Relações. São predominantemente 

papéis militares, políticos e literários – e não tratados da re regia 

ou politica. Bastará, pois, organizar cronologicamente a lista dos 

papéis, dividindo-os em cada ano por nações – militar, política, 

livraria e parenética – para se fazer a publicação, visto o mais di-

fícil – a existência dos folhetos – estar feita. O trabalho é, pois, 

predominantemente de revisão, e este espero confiá-lo a quem seja com-

petente, entendendo-me talvez com a comissão 1.º de Dezembro. Caso  

p[ar]a pensar, e ainda para conferir com idêntica colecção na livraria  

da T[orre]. do Tombo. O manifesto do Pais Viegas saiu, porém, este 

ano15, isoladamente, p[ar]a comemorar a data faustosa. Eu não me 

15 Talvez estivesse já impresso (daí na capa do opúsculo constar a data: 1923), mas 
o Manifesto do Reino de Portugal no qual se declara o direito, causas e o modo que teve 
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expliquei bem, e daí o seu juízo, absolutamente natural. Reincido, 

pois, em julgar conveniente a organização do Corpus de tratadistas 

do poder político – muito embora ser[em] do séc. 17, porventura os 

maiores escritores e difusores – [e] se faça uma antologia. Há neste mo-

mento 3 coisas a distinguir: a) papéis de importância histórico-literária 

(os que a Imprensa anunciou e breve começaremos e a que aludi), b) 

papéis polémicos, ou apologéticos de D. João IV (Sousa Macedo16, Fr. 

F.co de S.to Agostinho de Macedo17, críticas do Caramuel18, etc. etc. 

Há na B[ibliotec]a da Fac[uldade] de Letras de Coimbra alguns livros 

desta tendência) e cujo assunto não foi ainda estudado. Não merecem, 

porém, reedição – a maioria mesmo são em latim e castelhano – mas 

antes estudo crítico e bibliográfico. c) Papéis versando os conceitos 

do poder político. Estes é que têm valor, sob vários aspectos e é neste 

grupo que se deve fazer a colectânea ou a antologia.

A Filosofia dos Príncipes, creio ser constituída realmente por  

5 vol[umes]. Li há anos alguns dos tratadistas – Lourenço de Cáceres19, 

v. g., servindo-me de ex(emplares). da B[iblioteca]. da Univ[ersidade].; 

para eximir-se ao rei de Castela e tomar a voz de D. João IV, só seria prefaciado por 
Joaquim de Carvalho em Novembro de 1924, portanto, em data ulterior a esta carta. 
António Pais Viegas (morreu em 1650), a identidade do autor do opúsculo oficialmente 
dado por anónimo na edição de Paulo Craesbeek (1641), fora secretário e confidente 
de D. João IV: e é mesmo Caramuel quem em 1642 lhe atribui a autoria do Manifesto.

16 Em 1642, António de Sousa de Macedo (1606-1682), escritor, diplomata, juris-
consulto, depois secretário de Estado de Afonso VI, dá ao prelo, em Londres, a réplica 
restauracionista à Respuesta (infra n.) de Caramuel: João Caramuel Lobkowitz…
Convencido en su libro intitulado «Philipus prudens» Caroli V ( …) Y en su respuesta 
al manifesto del Reyno de Portugal (…).

17 Frei Francisco de Santo Agostinho de Macedo (Coimbra, 1596- Pádua, 1681), 
jesuíta que deixou a S. J., professor de filosofia em Madrid, escreveu um Manifesto 
(1640) aclamando D. João IV como rei legítimo; teve papel muito activo, com António de 
Sousa de Macedo, junto dos embaixadores para escorar a posição da Casa de Bragança.

18 Trata-se de João Caramuel Lobkowitz (1606-1682), abade de Melrosa, autor de 
uma obra panegírica e jurídica, contra as pretensões restauracionistas, Respuesta al 
Manifesto del Reyno de Portugal, Antuérpia, na oficina Plantiana de Baltasar Moreto, 1642. 

19 Lourenço de Cáceres (1490-1531), secretário do infante D. Luís, filho de  
D. Manuel, escreveu um tratado manuscrito, inédito, Sobre trabalhos dos Reis, e Doutrina 
ao Infante Dom Luís sobre as condições e as partes que há-de ter um Bom Príncipe, 
no século xvii e republicado no I vol. (1786) da Filosofia de Príncipes, de Farinha.
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mas não tenho presente o n.º de volumes. Verei isso em 8bro.  

O que sei é que no séc. 15, há que reeditar a Virtuosa Bemfeitoria, 

revista pelo códice de Vizeu, extractar o Leal Conselheiro, Crónicas 

de Azurara, especialmente a de Ceuta, onde há uma fala de D. João 

I de importância para o [ilegível, rasurado] e, se a memória não 

me atraiçoa, há 2 papéis inéditos nos Alcobacences. As fontes de 

deste período são os De regímini principium de S. Tomás e Egídio 

Romano e o Policraticus de João de Salisbury, e as conclusões a 

que o Merêa chegou são realmente exactas. No entanto, a despeito 

desta influência, os problemas eram vividos e não apenas resulta-

dos do discretear da gente culta, – o que lhes dá, pois, um aspecto  

de realidade nacional. 

Não conheço, como disse na carta, os tratadistas do séc. 17, 

dum ponto de vista do estudo ponderado. D. F[rancisco]. M[anuel]. 

de Melo é o que mais tenho lido20; mas sinto que a verdadeira 

tese é, não a da unidade peninsular, que o génio tão espanhol 

de Menéndez y Pelayo21 fez impor à cultura castelhana actual e 

20 É vasta e informada a literatura restauracionista de D. Francisco Manuel: 
Declaración por el Reyno de Portugal (1638), Demonstración por el Ryno de Portugal 
(1644), Eco politico responde en Portugal a la voz de Castilla (1645), Manifesto de 
Portugal, 1647, além de ter escrito uma curiosa (e muito oportuna, então e agora) 
e muitas vezes reeditada na Catalunha, Historia de los movimientos y séparación  
de Cataluña (Lisboa, 1645). As Epanáforas (supracit.) representam, pela «pauta da 
verdade», um olhar cruzado, o do partidário das instituições portuguesas e o do 
historiador: como escreve na Epanaph. Trágica, “espero que por defeito da verdade, 
não deixe minha história de merecer tão alto ‘nome’. O historiador Francisco Manuel 
de Melo deixou manuscrita e truncada uma biografia de D. João IV postumamente 
editada no Brasil (1940) com o nome de Tácito português (…), e cuja edição mereceu 
na revista Brasília a Joaquim de Carvalho uma saborosa crítica (OC, VIII, 379-383).

21 Marcelino Menéndez y Pelayo nos três volumes (integrando oito livros) da 
Historia de los Heterodoxos Españoles (1880-1882), vasculhando autores e materiais 
documentais tradicionalmente ignorados, relevantes de uma «cultura desprezada», des-
tituiria a tese, improvada, daqueles que negavam o valor especificamente filosófico às 
letras e à cultura espanhola. Esta inquirição, ou tentativa de reconstituição analítica 
de uma «história intelectual», teria particular influência na arquitectura maior da his-
toriografia filosófica de Joaquim de Carvalho, que alguns autores, como Pina Martins, 
não deixaram de cotejar. Mas a tese de Pelayo (nota infra) da falha da autonomia 
literária e intelectual da cultura portuguesa (Letras y literatos Portugueses, 1876) seria 
desconstruída na obra do figueirense.
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talvez excessivamente penetrou já na nossa própria cultura, mas 

o da [fl2] influência. Contra a tese, que é deletéria e que T[eófilo]. 

Braga22 pressentiu e felizmente combateu com vigor, temos o juízo  

de estrangeiros, que sempre distinguiram, a nossa actividade cultural 

da espanhola, embora a apreciassem, por ex., nos vários jornais do 

séc. 17 e sobretudo 18 – Acta da Academia, Nouvelles de la Republique 

des Lettres, etc. Demais no caso, dada a unidade de cultura e pre-

domínio teológico, e relevante influência do tomismo, que absorveu 

todas as ordens religiosas, tanto em Portugal e Espanha, é natural 

que as fontes ideológicas sendo as mesmas levassem a resultados 

mais ou menos idênticos. Os exemplos de Suárez23 e Molina24 provam 

a unidade de acção jesuítica, interessada em dominar na teologia 

conimbricense, como já dominavam nos comentários do Colégio 

das Artes, que tanta fortuna tiveram e crédito trouxeram a Portugal 

mas que pelo nosso sequestro foram mais tarde prejudiciais – em 

acreditar a recente Uni[versidade]. de Évora. O caso de Serafim de 

22 Teófilo Braga (1843-1924), o difusor entre nós do comteano Système, mais do 
que do Cours de Philosophie Positive, primeiro-ministro da República em ditadura 
(1910-1911), literato, polígrafo e historiador da literatura que “tanto se admirou a 
si próprio que pouco faltou para se adornar com a auréola da inspiração profética”, 
dotado de “coragem cívica, com a dignidade austera de conduta”, “com amor sem 
limites à terra natal”, reivindicara “para o porteguesismo a plena autonomia contra 
a absorção castelhanizante, designadamente de Menéndez y Pelayo” que entendia 
dever negar-se «a existência de uma literatura portuguesa distinta da espanhola, 
mas não a de uma rica e poderosa literatura regional irmã da castelhana e da 
limosina igual a ela em certos géneros e em alguns superior» (cf. OC, III, 525-533).

23 Francisco Suárez (1548-1617), Doctor eximius, professor e filósofo da Segunda 
Escolástica, do qual Carvalho, apesar de cerrar a crítica aos critérios de verdade e de 
erro nas Disputationes metaphysicae (OC, I, 117-147), relevava “o esforço genial do 
filósofo granadino no sentido de arrancar a Metafísica à tradição dispersiva da glosa 
e de sistematizar a respectiva problemática, especialmente na Ontologia, c num cor-
po coerente e consistente. É um facto assente e reconhecido, como é um outro facto 
assente, embora ainda não tratado com o desenvolvimento que merece, a necessidade 
de ter presente o pensamento de Suárez, especialmente nos países da Reforma, para 
a compreensão da filosofia moderna até Kant, sem esquecer incidências ulteriores, 
designadamente em Schopenhauer” (OC, VIII, 11).

24 Luís de Molina (1536-1600), jesuíta tal como Francisco Suárez, discípulo e 
depois opositor de Pedro da Fonseca, seria um dos mestres filósofos e teólogos da 
Segunda Escolástica.
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Freitas25 prova apenas que havia sob os Filipes maiores facilida-

des na deslocação dos prof[essores]. portugueses – creio que ele 

em Coimbra foi apenas opositor e não ordinário, catedrático – e 

o Fr. de S. Tomás nasceu em Lisboa talvez por acaso, porque  

o pai creio que era alemão ou austríaco – em todo o caso estrangeiro,  

e cedo foi para Espanha. Ver unidade peninsular no domínio da 

cultura filosófica escolástica, é talvez ver mal, porque a escolástica foi 

sempre universal e é em parte por isto que a filosofia medieval não 

nos apresenta uma coloração nacional – o que não acontece nas lite-

raturas. Portugal e Espanha tiveram uma idêntica formação espiritual 

e filosófica até o P.e Feijoo26 no séc. 18; o predomínio do tomismo 

verifica-se nos 2 países e os problemas culturais eram idênticos.  

Por isso dizia-se que havia «unidade»; porém esta expressão é opino-

sa, mormente hoje, dada a concepção unitária – e cíclica – do que se 

chama o génio peninsular. Contra este conceito é que eu me insurjo, 

porque o reputo falso, tendencioso [fl.2v] e ad usum do patriotismo 

castelhano. A sua carta dá-me umas notícias que eu não sabia, mas 

sinto que deve ser assim, e realmente a síntese a que chegou pa-

rece verdadeira. Como não estudei esse período, nada posso dizer 

de prova ou assentimento. Quando chegarei lá? Nem eu sei, se ars 

longa!! Encetei apenas o estudo do maquiavelismo (Il Principe) no 

nosso séc. 16, mas suspendi, e com pena, porque o Bispo Osório27 

é nesse ponto figura relevante – como em outros.

25 Serafim de Freitas, doutorado em cânones em Coimbra (1595) e rumando a 
Valhadolid foi opositor do célebre Hugo Grócio e da sua teoria do mare liberum, 
contra a qual escreveu De justo Imperio Lusitanorum Asiatico adversus Hugonis Grotii 
Batavi mare liberum (V., 1625); seria catedrático de Cânones naquela universidade 
de 1605 a 1626, ano em que falece.

26 Frei Bento Jerónimo Feyjóo y Montenegro (1676-1764), beneditino e catedrático 
de Teologia tomista, polígrafo, um iluminista católico auto-intitulado «cidadão livre da 
república das letras», no seu polémico Teatro crítico (8 vols., 1726-1740) há referências 
constantes a autores portugueses.

27 D. Jerónimo Osório (1506-1580), bispo do Algarve e catedrático em Coimbra, 
um dos expoentes do humanismo português na época da Renascença, latinista e 
tratadista político (De gloria Libri), educador de D. António Prior do Crato, fora tido 
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[ // ] Realmente fiquei admirando o Bispo Azeredo Coutinho. 

Li centenas de papéis, e justamente sobre o Seminário de Olinda 

há dezenas de papéis autógrafos, e relatórios dos padres e direc-

tores enviados quando era bispo nessa cidade. Se não fora o seu 

feitio questionador seria mais simpático. Foi um dos primeiros  

a insurgir-se contra as teorias do Rousseau e revol[ução]. francesa, 

num folheto publicado em francês. O Brasil merece-lhe sempre um 

carinho especial – embora de lá viessem talvez os maiores desgos-

tos. Se resolverem comprar os papéis, como são muitos, dir-lhe-ei 

os que mais lhe convirão, se não for a Lisboa examiná-los – o 

que era melhor. Lá figura a relação da prata que foi para a casa 

da moeda, pertencente à mitra, salvo o erro, e a aquisição dos 

franceses ou do governo da restauração – o que já não sei dizer.  

Esses papéis davam-lhe uma boa monografia – e ele merece-a por tudo.  

É possível que os brasileiros disputem. Eu tenho o raríssimo folheto, 

com os estatutos do seminário, que adquirir no livreiro Pires, quan-

do pensava na organização de uma biblioteca pedagógica. Quero 

dizer-lhe – já me esquecia – que fiquei com a impressão de ele ser  

o espírito santo do D. F.co de Lemos28 – seu parente (tio?). Pelo  

menos preocuparam-no correntes universitárias, e o resultado das suas  

lucubrações forneci[a]-as ao celebrado e pomposo reitor. O catálogo 

está a ser organizado pelo Matos Sequeira29, e é possível que [eu] 

o desenvolva e pormenorize os papéis.

por Montaigne como non mispresable hostorien latin de nos siècles e foi estudado e 
citado por Bacon e por Leibniz.

28 D. Francisco de Lemos de Faria Pereira Coutinho (1735-1822), nasceu no Brasil 
( Jacotinga - Rio de Janeiro), bispo de Coimbra e poderoso reitor-reformador (1770-1777; 
e 1799-1821). Homem de todos os regimes, do Absolutismo ao Liberalismo, de todas 
repressões, da Inquisição à Revolução, de todas as crenças, da Igreja à Maçonaria, atra-
vessou a vida universitária e política do país como um transatlântico – sem naufragar.

29 Gustavo Matos Sequeira (1880-1962) olissipógrafo, escritor de temas vários, his-
toriador de arte (mormente em dois dos Inventários artísticos da SNBA), autor, crítico 
e cenógrafo teatral, comissário da Propaganda da Aliança Republicano-Socialista, em 
1931, será afecto à férrea política do espírito de Salazar. 
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[fl3] Ponho ponto nesta já longa caturreira, que as férias consen-

tem, e desejo-lhe vivamente que goze por largos anos as sombras 

dessas árvores, que têm uma pequena e curiosa história, e não lhe 

aconteça nem sofra os cuidados que o Bispo Coutinho ai sofreu.  

Por inquietos e incertos que os nossos tempos sejam, quero crer 

que nos pouparam as vicissitudes que os antigos padeceram, e para  

que possamos viver no melhor dos p[a]raísos bastará apenas que os 

políticos tenham juízo, saibam zelar a coisa pública, e façam retempe-

rar a nação num novo ideal de expansão atlântica. Há sinais que não 

falham, e a despeito do desvairamento público sente-se o palpitar 

de uma nação e a confiança no futuro. É para isto que vale a pena 

trabalhar, e todos nós, afinal, por vias diversas nos havemos ainda 

de encontrar no mesmo ponto. Disponha do seu ad.or e amigo atento

Joaquim de Carvalho

iv

Samaral, L.da

Direcção

Lisboa

Lisboa 8 de Dezembro de 1924

Meu caro António Sardinha

Só hoje pude rabiscar as linhas que junto lhe envio e que tradu-

zem o que eu disse ou pensei – no seu banquete de homenagem30.

30 Carta da maior relevância ao revelar a presença de Joaquim de Carvalho 
no banquete de homenagem – pensamos que será aquele de 26 de outubro de 
1924 – que ao autor de Ao Princípio era o Verbo e por ocasião da saída do livro 
foi prestada, sobretudo pelos seus camaradas de armas integralistas, mas na qual 
se incorporaram muitos outros, distantes do programa monárquico e corporativo, 
como é o caso. Diga-se que aqueles que se sintonizavam com a Seara Nova, en-
tre eles Carvalho, que sempre manterá de resto com o colectivo da revista uma  



280

Estou lendo com toda a atenção o Ao Princípio era o Verbo e conto 

poder em breve escrever-lhe longamente e conversar muito consigo 

a esse respeito31. Desde já, o abraço, e, como sou um estudioso 

que pode apreciar a sua grande erudição, envio-lhe a expressão da 

minha grande admiração pelas suas altas qualidades de trabalho 

ao serviço de uma bela inteligência. [v] Não respondi logo porque 

estive muito tomado com a minha oração de sapientia.

Saudade do seu

admirador e amigo

Joaquim de Carvalho 

universitária distância, mantinham ainda, antes das duras polémicas do seiscentismo 
e realismo, são relacionamento intelectual, e, em 1923, António Sérgio e Sardinha 
tinham ombreado no projecto efémero da publicação Homens Livres. Infelizmente 
não se sabe o paradeiro das notas ou do texto do discurso de Joaquim de Carvalho.

31 Conversa finda: um mês e dois dias após a expedição da carta morria inesperada-
mente, com septicemia, António Sardinha, aos 37 anos, na sua Casa do Bispo, em Elvas.
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verificar medidas da capa/lombada

Personalidades e credos, filosofias e ideias, convicções e razões, tudo parecia 
conspirar para o perfeito desentendimento entre estes dois autores: porém, ao 
longo de quinze anos, não foi bem assim.
Raros documentos, como os textos do scriptorium, dados ao póstumo estudo 
epistolográfico, arquivam a fresca energia da autenticidade e a aura do instante, 
mesmo se já mediadas por releituras e reflexões sobre o que se acabou de escrever; 
e raros documentos catalogam com tanta precisão os rastos inscritos, possibilitando 
a legibilidade interna e a reconstrução mais rigorosa de uma hermenêuticos de teor 
intelectual, psicológico e biográfico. 
Para o leitor mais treinado ou para o especialista, o traço, o meandro cursivo da letra, a 
in-tensão do rasgo no papel, hesitações e lapsos calami, são vestígios gestuais daquilo 
mesmo que o próprio Joaquim de Carvalho se apercebeu, com Dilthey, serem indícios 
do Einfühlung, que assinalam a (in)esperada entrada nesse mundo virtual do outro, no 
imo do universo de representações de um autor.
Quer dizer: pelo exame do sym-pathos se acede, também, ao portal da sua egohistória.
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