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Ofélia Paiva Monteiro tem-se 

afirmado como figura de referência 

em vários domínios dos nossos 

estudos literários. Integrando-se 

numa geração onde a história 

da literatura se constituía como 

dominante, concedeu sempre ao 

texto uma atenção destacada, 

assumindo-se como intérprete fina 
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Professora de Literaturas Francesa 

e Portuguesa na Faculdade de Letras 

de Coimbra (entre 1959 e 1999), 

não se limitou a investigar uma e 

outra, assumindo perspetivas de 

comparatismo fecundo e muitas 

vezes inovador. Tendo-se dedicado 

primacialmente a Garrett (com quem 

construiu, ao longo de décadas, 

uma forte intimidade intelectual 

e cuja edição crítica vem dirigindo), 

não deixou de visitar, em registo 

de articulação periodológica, 

nomes  como Camões, Herculano, 

Stendhal, Castilho, Victor Hugo, 
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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



INÊS DE CASTRO EM INVENÇÃO

Inês de Castro, por exemplo, com ser o mais belo, 

é também o mais simples assunto que ainda trataram poetas.

	 (Almeida Garrett, Memória ao Conservatório Real)

Construído com a leitura dentro da escrita e com a tesoura seletiva da 

memória, para parafrasear Compagnon, Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, é 

um texto que, inscrevendo em si vozes alheias, impossibilita o leitor de o ler em 

si mesmo, obrigando-o a estabelecer uma rede de conexões com outras obras 

que, deportadas do seu tempo e do seu lugar de origem, se não se desfiguram, 

dissimulando, por vezes, a sua identidade, não raro conquistam, no espaço novo, 

outros significados que recriam o objeto inicial, num ato de invenção. 

Nasce, assim, sobre textos já existentes, uma outra mensagem, lembrando, 

como Genette diria, “la vieille image du palimpseste où l’on voit, sur le même 

parchemin, un texte se superposer à un autre qu’il ne dissimule pas tout à fait, 

mais qu’il laisse voir par transparence”1. Quanto a Jorge de Lima, que entende, 

pessoanamente, a escrita como consequência de um sopro místico inspirador, 

crendo que alguém lhe movimenta na sombra as mãos presas por fios secretos, 

antecipou o que o linguista teorizara:

1   Genette, Gérard, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 451. 

Maria Manuela Santos

Escola Secundária de Inês de Castro
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Falara: e a sua fala palimpséstica

proveio; era abundante, nasceu sábia.

Que fazer dêsses passos, dessas vestes,

das canções que possuíam outros lábios?2

Entre as inúmeras presenças que povoam Invenção de Orfeu, assumem especial 

relevo Os Lusíadas de Camões, tal como assevera o alagoano em entrevista a 

Paulo de Castro3. De resto, refletindo sobre a sua obra, Jorge de Lima confessa 

ao mesmo jornalista que “gostaria de mostrar-lhe um dos episódios de Inês de 

Castro”4. Manifesta, deste modo, uma postura respeitosamente reflexiva sobre o 

episódio camoniano bem como a atenção que lhe merece o seu próprio envolvi-

mento reinterpretativo na obra de chegada. Esclarece, além disso, que as Ineses 

que desfilam, sempre sem apelido, no texto brasileiro, não são senão “de Castro”. 

Com efeito, além de dedicar à “Que despois de ser morta foi Rainha”5 todo o 

XIX poema do canto II e todo o canto XIX, intitulado “Permanência de Inês”, 

o alagoano consagrou-lhe ainda, entre os dez longos cantos de Invenção de 

Orfeu, uma dúzia de referências esparsas. Trata-se de alguns versos, quase todos 

inesperados e criativos, que, exigindo, tal como a obra no seu todo, uma leitura 

cautelosa que procure desvendar o jogo encoberto e perscrutar o que está para 

além das evidências, antecipam o ponto de vista do autor que não se confunde 

nem com a tradição nem com a memória. Feitos de palavras que se organizam 

de modo a não serem facilmente compreendidas, estes excertos dispersos anun-

ciam um novo olhar sobre o tema inesiano, tal como constataremos quando nos 

ocuparmos dos dois textos mais longos. Logo na primeira referência, surge uma 

Inês plural, compósita, que integra vários seres, num ambiente de fatalidade e 

de tragédia que o particípio passado, que fecha a citação, antecedido do advérbio 

repetido, claramente censura:

2   Lima, Jorge de, Invenção de Orfeu, Rio de Janeiro, Livros de Portugal, S. A., 1952, canto X, 
poema VII, p. 367. 

3   Lima, Jorge de, Auto-Retrato Intelectual, Obra Completa, 1ª edição, Rio de Janeiro, Editôra 
José Aguilar Lta, 1958, p. 93 (Entrevista de Paulo de Castro, “Encontro com Jorge de Lima”, in 
Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 7 de junho de 1952): “No meu poema [Invenção de Orfeu] 
encontra relações com a obra de Camões a cada momento”.

4   Id., ibidem, p. 92.
5   Camões, Luís de, Os Lusíadas, Org. de António José Saraiva, Porto, Figueirinhas, 1978, p. 176.
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(…)

Ah! As praias, as tragédias e as Ineses,

E os presságios bilingües, multilingües

E as visões tão fatais, tão desabridas.6

Sucedem-se, também, entre o eterno feminino que se desintegra em inúmeras 

figuras, outras Ineses:

Ó meninos, ó noites, ó sobrados,

ó sonetos vindouros, quatro andares

de rimas e azulejos, Isadoras,

Isas, Ineses, Lúcias, inda em flor.7

(…)

ou

(…)

Celidônia, Floreal, Inês, Lenora,

Violante e outras criaturas exumadas.8

Outras ainda, quando descontextualizadas, parecem mais habituais ou mais 

próximas da realidade da História: é a “doce Inês”9, a “térrea Inês”10; “(…) Inês 

(…), a defunta princesa soterrada”11.

Porém, a mais curiosa referência a Inês surge, porventura, no X poema do 

canto VI, num alinhamento imprevisto de versos que nos projeta num universo 

novo, não só semântico, mas também gramatical, todavia pleno de sentido. 

O eu lírico lamenta uma memória que o persegue e de que quer libertar-se, mas 

não sabe como. Faz, talvez por isso, uma pausa na continuidade narrativa do 

6   Lima, Jorge de, Invenção de Orfeu, op. cit., canto I, poema XXVIII, p. 49.
7   Id., ibidem, canto VIII, poema único, p. 344.
8   Id., ibidem, canto VIII, poema único, p. 285.
9   Id., ibidem, canto X, poema XVI, p. 378.
10  Id., ibidem, canto V, poema X, p. 208.
11  Id., ibidem, canto VIII, poema único, p. 312.
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poema para retomar, com força renovada, o desejo de eliminação da lembrança: 

inaugurada pelo volitivo querer, surge uma enumeração cujo envolvimento 

homogeneiza o valor semântico das palavras unidas pelo sema da destruição. 

Assim, aos verbos recalcar e desmontar, conjugados pronominalmente, no 

infinitivo, sucede-se a sugestiva irregularidade do substantivo libido, flexionado, 

seguido de dois pontos. Quebra-se, deste modo, a sequência da apresentação 

sucessiva dos vários elementos e aparece, no verso subsequente, um inusitado 

esclarecimento ou uma síntese inesperada dos versos anteriores: através de dois 

substantivos, também conjugados, o eu lírico propõe-se liquidar a tal memória, 

inesando-a e lenorando-a. Tendo em consideração que Inês tinha entrado no 

tempo suspenso pela mão gelada da morte implacável e que o frio endurecia 

a Lenora12 o coração quieto, compreende-se, pois, que os nomes verbalizados 

se impõem significativos, abreviando, mas sublinhando, com vigor, a ambição 

inalterável do sujeito poético: a anulação da lembrança.

Nessa derrota entre mouros,

mora em mim essa memória

corporizada e constante

de coisa que eu não defino

e nem sei como extingui-la.

Mas nessa estrada de mar

quero mesmo recalcá-la,

desmontá-la e libidá-la:

inesá-la, lenorá-la.13

(…)

12   Lenora é um nome feminino várias vezes repetido ao longo de Invenção de Orfeu, prova-
velmente inspirado em Edgar Allan Poe. Com efeito, o autor norte-americano, para além de ter 
escrito um poema justamente intitulado “Lenore”, em que o eu lírico lamenta a morte prematura 
da personagem, assina também um outro, intitulado “The Raven”, em que o sujeito poético sofre 
com o desaparecimento da amada, com o mesmo nome. Traduzido para francês, por Baudelaire 
e por Mallarmé, este último poema suscitou, do mesmo modo, várias versões para português, 
sendo as mais relevantes a de Machado de Assis e a de Fernando Pessoa. Habilitado em vários 
idiomas, designadamente em inglês e em francês, confesso admirador de Baudelaire e de Pessoa, 
não surpreende, pois, que Jorge de Lima se tivesse também apaixonado por Lenora e pelas suas 
histórias. Cf. textos referidos em Allan Poe, Edgar, Selected Writings, England, Penguin Books, 
1974, pp. 75 e 77.

13   Lima, Jorge de, op. cit., canto VI, poema X, pp. 237-238.



477

Os fragmentos textuais, que disseminados ao longo da obra se vêm co-

mentando, são lembranças súbitas do Poeta que, de vez em quando, evoca 

Inês, perseguindo o sonho de a ter inteira no seu livro, negligenciando, todavia, 

boa parte do eixo central do episódio conhecido. Silenciando os aspetos apa-

rentemente mais estimulantes da história, Lima recria-a, tranquila, sem ódios, 

nem ameaças, nem vinganças, nem sangue. Procura Inês “nas faces das Ineses 

naturais”, rejeitando, assim, o que de trágico a singulariza e aniquila14 e ela surge 

numa pintura bucólica e suave, propondo-se viver eternamente “contra as forças 

adversas”, sem perder o eco longínquo do tempo mítico que a cristaliza na 

infância inocente. A santidade fecha a estrofe. Inconformada com a sorte agreste 

da terra e sabendo que o corpo é frágil, Inês espiritualiza-se, privilegiando o 

conforto meditativo e atento de quem ampara e preserva:

Inventar uma Inês e procurá-la

nas faces das Ineses naturais.

Ó dura imposição dessa Inês posta

em sossêgo infantil entre salgueiros

e recomposta e para sempre viva

contra as fôrças adversas, sempre santa15. 

Com efeito, raras vezes a Arte, que retém genericamente do mito a história do 

amor trágico e da morte assassina, nos mostra a personagem sem arrepios nem 

soluços no peito. O que supostamente incentiva é, na verdade, como observou 

José Filgueira, recorrendo a Costa Pimpão, “Inês suplicante, de joelhos, de mãos 

postas, implorando a clemência do Rei; e os filhos esmagados de medo contra 

o seio materno, sob o pressentimento da fatalidade que sobre eles ia cair com 

mão brutal”16. Não é que Inês não tenha procurado transformar em perdão a 

sentença irrevogável. Mas nada resta deste combate que não conduz ao triunfo. 

14   Tal como refere Fátima Marinho a propósito das “Trovas que Garcia de Resende fez à morte 
de Dona Ynes de Castro”, “se não tivesse sido executada naquelas circunstâncias, nada a distinguiria, 
com efeito, de dezenas de outras amantes reais”. Marinho, Fátima, “Inês de Castro – Outra era a 
vez”, in Revista da Faculdade de Letras do Porto, II Série, Vol. II, 1990, p. 133.

15   Lima, Jorge de, op. cit., canto VIII, poema único, p. 290.
16   Costa Pimpão, As correntes dramáticas da literatura portuguesa do século xvi; e A Evolução 

e o Espírito do Teatro em Portugal, ed. De O Século, 1ª série, p. 162, citado por Valverde, José 
Filgueira, Coimbra, Livraria Almedina, 1982, p. 241.
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Ao contrário, vence a injustiça, a vingança, o medo, o amor e a morte, senti-

mentos e circunstâncias que, pela sua intensidade dramática, têm encorajado as 

mais variadas expressões artísticas e movimentado os mais diversos criadores e 

críticos. A Garcia de Resende e a Ferreira de Castro, com Trovas à Morte de Inês 

de Castro e Tragédia de Inês de Castro, respetivamente, se ficaram a dever as 

primeiras produções sobre o tema que “em Camões (…) recebe a auréola que 

há de fazê-lo atravessar o tempo”17. Como é evidente, também em Camões 

se inspirou Jorge de Lima. Se ele próprio não tivesse mencionado o facto ao 

jornalista Paulo de Castro, a que neste estudo já se fez referência, contaríamos 

com Luís Busatto que, em Montagem em Invenção de Orfeu,18 sublinha os 

versos, as expressões e as palavras que, conduzidos pelo voo da memória, o 

alagoano transporta do hipotexto ao hipertexto. A saber:

Estavas linda Inês posta em repouso
(IO. II, XIX)

Estavas linda Inês posta em sossego
(Os Lusíadas III, 120)

pois de teus olhos lindos já não ouso
(IO. II, XIX)

De teus fermosos olhos nunca enxuito
(Os Lusíadas III, 120)

que eram tudo memórias fugidias
(IO. II, XIX)

Eram tudo memórias de alegria
(Os Lusíadas III, 121)

Tu, só tu, puro amor e glória crua
(IO. II, XIX)

Tu só, tu, puro amor, com força crua,
(Os Lusíadas III, 119)

para se amar depois a morta abstrata
(IO. II, XIX)

Que depois de ser morta foi rainha
(Os Lusíadas III, 118)

Estavas, linda Inês posta em sossego.
(IO. II, XIX)

Estavas, linda Inês posta em sossego.
(Os Lusíadas III, 120)

Tudo deixaste, ó amor, ó engano cego
(IO. II, XIX)

Naquele engano de alma ledo e cego.
(Os Lusíadas III, 120)

Levai-me à Cítia fria, ou à Líbia ardente 
onde em lágrimas viva eternamente
(IO. IX, I)

Na Cítia fria ou lá na Líbia ardente onde 
em lágrimas viva eternamente.
(Os Lusíadas III, 128)

17   Lourenço, Eduardo, Inês de Castro, in Coelho, Jacinto do Prado (direção de), Dicionário de 
Literatura, 3ª ed., Porto, Figueirinhas, 1978, Vol. II, p. 464.

18   Busatto, Luiz, Montagem em Invenção de Orfeu, Rio de Janeiro, Âmbito Cultural Edições 
Ltda,1978, pp. 29, 30.
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A despeito de presentificar o texto antigo, o brasileiro transforma-o através 

do seu olhar, investindo no seu parecer e na sua sensibilidade artística, exercendo 

livremente a sua fantasia criadora. Como Genette diria, “l’hipertextualité a pour 

elle ce mérite spécifique de relancer constamment les oeuvres anciennes dans un 

nouveau circuit de sens”19. Deste modo, o alagoano vai urdindo o texto, norteado 

pelo seu génio fecundo que nos vai revelando um mundo novo.

Convém, portanto, reconhecer que “l’hipertextualité ajoute une dimension 

à un texte”20 e que “l’érudition peut enrichir la lecture”21. Assim, ainda que o 

substrato imutável de Os Lusíadas não atue consideravelmente no hipertexto, na 

medida em que não altera o conteúdo da mensagem final, Jorge de Lima não 

deixa de assumir a permeabilidade da sua poética, entendendo-a como um 

espaço ecuménico, representativo de um vasto repositório de vozes que amplia 

a sua conceção de mundo. O que, no entanto, se verifica é que recusa investir 

em reproduções servis ou fazer parte de uma manifestação coletiva, elevando 

a sua voz que muito raramente se confunde com as que com a dele confluem. 

Como já se afirmou, ao longo deste estudo, a Inês de Castro dedica o Autor 

as dez estrofes que compõem todo o poema XIX do canto II bem como todo 

o canto IX de Invenção de Orfeu a que consagra dezoito estrofes. Trata-se de 

textos impenetráveis às primeiras leituras. Agrupadas por acasos insensatos, as 

palavras não raro se articulam sem motivo que se justifique, impedindo o leitor 

de encontrar soluções para a sua incomunicabilidade. Perdido em enredos que 

nem sempre parece dominar, o Poeta exprime um fascínio especial pela instabi-

lidade, pelo descontínuo, pela interrupção súbita das ideias, recriando territórios 

desconhecidos e oníricos, universos sugestivos, porém inacessíveis. A sétima es-

trofe do canto XIX, entre muitas outras, constitui, do que se afirma, paradigma:

Perfeitamente posta nas entranhas,

planos, colunas, ramos, perspectivas,

Inês erecta, lindes sempre estranhas,

as auroras de sol tremulam vivas,

os cabelos de nuvens, rubras anhas

19   Genette, Gérard, op. cit., p. 453.
20   Id., ibidem, p. 223.
21   Id., ibidem, p. 223.
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de lãs esvoaçadas mas cativas,

como cativa a criação das côres, 

apenas liberdade para as flores.22

Se é, por vezes, impossível invadir o pensamento irreal e compreender como 

se organizam lexemas e versos entre a sombra densa que os envolve, também 

não é menos verdade que se erguem focos de sentido que não escapam a uma 

leitura perscrutante. Uns que, por terem por base o hipotexto ou a História, 

estimulam um estudo de tipo relacional, outros que, por serem originais, motivam 

para a palavra solitária do Poeta. 

Comece-se, então, pelos que transparecem no hipertexto ou pelos que a 

História influencia.

Em vez de “Estavas linda Inês posta em sossego”23 é “Estavas linda Inês posta 

em repouso”24 o verso inaugural do primeiro longo fragmento que Jorge de Lima 

tributa a Inês de Castro, em Invenção de Orfeu. A paráfrase, que transforma 

apenas uma única unidade lexical do verso emblemático do conhecido episódio 

de Os Lusíadas, liberta completamente o poema do sentido tradicional. De facto, 

se em sossego, no contexto do épico português, Inês desfruta da frescura efémera 

da juventude, em repouso, no último poema do brasileiro, uma vez que a palavra 

inscreve o sema da morte e do sono eterno, Inês surge depois da última viagem25, 

a vida depois da vida, aliviada dos problemas sem resolução que deixa atrás de 

si. Além disso, uma vez que leva consigo do passado a pujança das emoções 

inesquecíveis, não é na morte enterrada de abandono e de vazio que se encontra. 

Deambula, numa azáfama contínua, mutável e flutuante, no espaço ilimitado 

das constelações e das estrelas brilhantes, em confluência com as divindades 

22   Lima, Jorge de, op. cit., canto IX, poema I, p. 350.
23   Camões, Luís de, Os Lusíadas, Org. de António José Saraiva, op. cit., p. 177.
24   Lima, Jorge de, op. cit., canto II, poema XIX, p. 120.
25   Ao estilo de Jorge de Lima, a ideia da morte de Inês é sublinhada, através da ausência de 

visão, na primeira estrofe:
 “Estavas linda Inês posta em repouso
 mas aparentemente bela Inês;
 pois de teus olhos lindos já não ouso
 fitar o torvelinho que não vês”.
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tutelares que regem o destino dos homens, para se transformar, também ela, 

num anjo protetor.

E para que não finde a eterna lida

e tudo para sempre se renove

nessa constante musa foragida;

entre Andrômedas e Órions alas move.

A sua trajetória é tão renhida,

que a multidão celícola comove.

Vai ser constelação de um mundo novo,

esperança maior de eterno povo.26

Algumas estâncias adiante, é possível ver, de novo, Inês, “posta em sossego”, 

agora, como n’ Os Lusíadas. Quanto ao envolvimento, mantém-se tal como em 

Invenção: um céu aberto de conciliação e de esplendor; uma atmosfera de alegria 

e de calorosa fraternidade.

Estavas, linda Inês, posta em sossego

para sempre no mundo sideral;

baila tudo em redor do teu ofêgo,

tudo no atlas celeste era teu graal!27

(…)

Com a amada naquele mundo harmonioso de contentamento, é, sem acrimónia 

nem espírito de vingança, que Pedro28, a quem a “vida curta”29 de Inês tinha inibido 

a realização de sonhos e o cumprimento de promessas, frustrado declarações de 

amor, aceita, sem cruzar os braços, a sua partida antecipada. E ainda que a morte 

volte silenciosamente as costas sem deixar alternativa para o seu gesto implacável, 

o herdeiro de Afonso IV vence o obstáculo provisório da noite e, “aproveitando o 

26   Id., ibidem, canto II, poema XIX, p. 122.
27   Id., ibidem, p. 122.
28   Convém esclarecer que Pedro é um nome nunca referido em Invenção de Orfeu.
29   Id., ibidem, p. 122.
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silêncio e o desamparo do crepúsculo matinal”30, investe no universo invisível da 

mulher dileta para pôr, uma vez mais, todo o seu amor ao seu serviço.

(…)

Vem alta noite um rei peninsular

amá-la em sua última guarida.31

(…)

Semelhante amor qual esse Rei houve

à dona Inês não é achado. Em vão!32

(…)

Ainda que tivesse consciência de que a sua paixão tinha sido suspensa por 

um crime desnecessário, é a ela que Pedro se dirige, e, depois de lhe rogar que 

se tranquilize e que o escute, explica-lhe, em discurso direto:

(…)

Ó dorida paixão, acalma-te e ouve:

Fui buscá-la alta noite em seu caixão.

Roubou-a à negra paz minha viuvez.

Pagens, vive de novo a sempre Inês.33

O sujeito lírico sugere, ao longo destes versos, o ato de amor que constituiu 

a trasladação do corpo de Inês do mosteiro de Santa Clara, em Coimbra, para os 

túmulos do mosteiro de Alcobaça, onde ela, coroada de rainha, alcança, ao lado 

do seu Rei, uma presença imperecível.

Tendo entendido, ao contrário de Camões, o fim como um espaço de libertação 

e de sossego, como o afago da ascensão, Jorge de Lima encara-o como um tempo 

infinito que nega o nada transitório da existência, desvalorizando, assim, a 

30   Saraiva, António José, O Crepúsculo da Idade Média em Portugal (Partes I e II), Lisboa, 
Gradiva Publicações, Lda, s/d, p. 50.

31   Lima, Jorge de, op. cit. canto II, poema XIX; p. 121.
32   Id., ibidem, p. 121.
33   Id., ibidem, p. 121.
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efemeridade do amor terreno que contrasta com a eternidade do amor na morte, 

a elevação à unidade suprema. 

Perspetivando-se como positivo o que era só injustiça, ódio, incompreensão 

e sangue, todos os sofrimentos se mitigam em Invenção de Orfeu. Deste modo, 

até os “horríficos algozes”, “análogos” aos de Os Lusíadas, despidos do adjetivo 

inicial, perdem a força destrutiva e o poder armado de malignidade. Segue-se, 

depois, no poema, a “ambigüidade”, secundada pelas antíteses que oscilam entre a 

bonomia e a maldade, – “…as asas divinas e as ferozes/ asas…”; “…doces vozes 

e atras vozes;” – deixando os detratores, conhecida a História e o hipertexto, 

vacilantes entre “a comovida hesitação do rei e a sobreposição das cruéis vozes do 

povo”34, o que lhes confere parte de humanidade totalmente ausente no hipotexto.

Trouxeram-na os análogos algozes35

diante da ambiguidade das essências,

em que as asas divinas e as ferozes

asas (que eram da Luz magnificências),

confundem doces vozes e atras vozes;

e eis que as piedosas, íntimas insciências:

Levai-me à Cítia fria, ou à Líbia ardente,

onde em lágrimas viva eternamente.36

Os dois últimos versos da estrofe, parafraseados do clássico português, fazem 

prova da memória inesgotável do alagoano bem como da sua cultura enciclopédica 

e possibilitam a Inês a última oportunidade de se furtar ao vazio da morte, antes 

de se deixar ir pela sua mão apaziguadora.

Apesar da presença efetiva de fragmentos de Os Lusíadas em Invenção de 

Orfeu, resultantes do respeito e da admiração que Jorge nutre pelo seu antecessor, 

o texto de base não existe, como se tem vindo a reiterar, para ser reproduzido.

34   Seabra Pereira, José Carlos, “Inês de Castro (Episódio de)”, in Aguiar e Silva, Vítor (Coordenação), 
Dicionário de Luís de Camões, Lisboa, Editorial Caminho, 2011, p. 444.

35   Também este verso aproxima Invenção de Orfeu de Os Lusíadas: “Trouxeram-na os aná-
logos algozes” / “Traziam-a os horríficos algozes”. Todavia, não integra a lista das semelhanças, 
acima transcritas, da autoria de Luís Busatto.

36   Lima, Jorge de, op. cit., canto XIX, poema único, p. 352.
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Aos “matadores”,37 subtraiu-se a parte da brutalidade primitiva e visceral que 

disfarçava, quem sabe, um insaciável desejo de ternura. Os punhais, através da 

voz poética, moderam o desejo de vingança e desistem da execução fria e da or-

fandade materna. E o Autor, audaz na criação de imagens, atenua a agressividade 

da arma, transformando-a no afago de um aroma:

(…)

O punhal que a feriu é doce tília.38

(…)

O objetivo da morte justifica a brandura do meio.

(…)

Pois que matar de amor bem que se mata

para se amar depois a morta abstrata.39

(…)

morta de amor, amada que se mata 

para se amar depois em morta abstrata.40

(…)

em nós mortes sofridas para versos.41

(…)

Contrariamente ao que se verifica com grande parte dos autores que, ao longo 

dos séculos, se têm baseado no episódio da Castro, Jorge de Lima dispensa, 

como se tem vindo a observar, a crueldade, a dor da separação ou a glorificação 

póstuma. Por isso, na sua última produção, coloca Inês lá onde as estrelas luzem 

no céu para que ela seja vista e assim garanta uma existência eterna.

37   Camões, Luís de, op., cit., p. 181.
38   Lima, Jorge de, op. cit., canto II, poema XIX, p. 121.
39   Id., ibidem., p. 121.
40   Id., ibidem, canto XIX, poema único, p. 353.
41   Id., ibidem, p. 350.
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A mortalidade impõe-se, porque se impõe a imortalidade da Arte. 

Tal como explicou na entrevista a Paulo de Castro, duplamente referida ao lon-

go deste ensaio, “em Invenção de Orfeu o episódio de Inês de Castro representa 

um símbolo poético correspondente à perenidade da própria poesia. Portanto, em 

vez de uma Inês posta em sossego é uma Inês que se transforma a cada momento, 

mas conserva a sua integridade e perfeição através do tempo e do espaço”42.

Esclarece em prosa o que sugere em poesia, sublinhando, entre os versos 

abundantes, os poucos vetores temáticos que lhes conferem a harmonia pos-

sível, ou, dito de outro modo, a escrita tece-se num ato recreativo de que o 

artista não se distancia, relevando, nas áreas temáticas repetidas, um único 

fôlego de intenções.

Os trechos que se seguem, por não estabelecerem nenhuma relação com a 

obra clássica, dão voz às palavras que não resultaram do modelo.

Inês é uma alma plural, que vem com o Poeta do tempo mítico da infância 

perdida, da zona mais remota da sua biografia feliz43.

(…)

Ó multípara Inês, sutil e extrema.44

(…)

(…)

com seus cabelos, ela-a-mais-de cem,

42   Lima, Jorge de, Auto-Retrato Intelectual. op. cit., p. 93.
43   Na verdade, vem da infância distante e inesquecível, marcada pela alegria dos afetos, o 

fascínio, prolongado, por Inês de Castro (Cf. Lima, Jorge de, Invenção de Orfeu, op. cit., canto XIX, 
poema único, p. 350):

 “Ela fechada virgem, via-a em rio;
 eu era os meus sete anos, vendo-a vejo
 a própria poesia que surgiu
 intemporal, poesia que antevejo,
 poesia que me vê, verá, me viu,
 ó mar sempre passando em que velejo
 eu próprio outro marujo e outro oceano
 em redor do marujo transmontano.
 

 Meu pai te lia, ó página de insânia!
 E eu o escutava, como se findasses”.
44   Lima, Jorge de, op. cit., canto XIX, poema único, p. 349.
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a mais de mil, Inês amorfa e aresta,

Inês a só, mas logo sempre em festa.45

(…)

a musa aparecida de cem faces.46

Além de inscrever em si vários seres, a rainha de Pedro revela-se também, 

muitas vezes, ao longo dos textos, pela tensão interna e pela energia inspiradora. 

Interiormente agitada, vive em perpétuo movimento, metaforizando as águas do 

mar que mudam a cada instante que passa.

(…)

pois Inês em repouso é movimento,

nada em Inês é inanimado e lento.

(…)

Não podendo em sossego Inês estar,

foi preciso mudá-la, nessa lida,

tão inconstante lida – mar e mar.47

(…)

Não podendo em sossego Inês estar,

seus algozes mudaram-na na lida,

na continuada lida, mar e mar.48

(…)

(…)

Tu te refluis na vaga desse tema,

eterna vaga, vaga em movimento,

agitada e tranquila como o vento.49

45   Id., ibidem, p. 349.
46   Id,. ibidem, p. 350.
47   Id., ibidem, p. 121, canto II, poema XIX, p. 121.
48   Id., ibidem, canto XIX, poema único, p. 352.
49   Id., ibidem, canto II, poema XIX, p. 123.
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Inês “corresponde à perenidade da própria poesia”, sendo fonte eterna de 

apaziguamento do desassossego dos Poetas. Elevada à categoria de divindade 

pela terra inacessível em que habita e pelo estatuto etéreo que detém, trans-

forma-se num sopro fecundo que facilita aos artistas o movimento da criação. 

“Musa”50, “chispa inventiva”51, ela estende a mão para apoiar no sonho de contar 

a sua história, “tema em temas”52, e para resolver a indecisão das palavras que 

nascem temeratas no silêncio.

(…)

Como se além da página acenasses

aos que postos em teus desassossegos,

cegam seus olhos por teus olhos cegos.53

(…)

Mas sempre linda Inês, paz, desapêgo,

porta da vida para os sem-sossêgo.54

(…)

as palavras e estrofes sobranceiras

narram seus gestos por um seu poeta

ultrapassando às musas derradeiras

da sempre linda Inês, paz, desapego,

porta da vida para os sem-sossêgo.55

Em textos marcados pela grandeza torrencial do seu imaginário, Jorge de 

Lima traz a Invenção de Orfeu uma nova personagem que, impermeável às in-

fluências, se propõe viver a independência da sua própria aventura. Distraída 

50   Id., ibidem, canto XIX, poema único, p. 351.
51   Id., ibidem, p. 351.
52   Id., ibidem, p. 349.
53   Id., ibidem, p. 350.
54   Id., ibidem, canto II, poema XIX, p. 123.
55   Id., ibidem, canto XIX; poema único, p. 353.
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do tempo e do espaço, “nos dias dos mundos andarilha”56, aceita o frio do amor 

acabado e parte para o lugar espiritual da morte onde encontra um novo sentido 

para a vida. Com efeito, é no mundo inominado em que descansa, sempre cele-

brada na sua imagem petrarquista de perfeição e beleza, que Inês permanece a 

inspiradora talentosa cuja mensagem os Poetas não se cansam de escrever. 

56   Id., ibidem, p. 349.


