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afirmado como figura de referência 

em vários domínios dos nossos 

estudos literários. Integrando-se 

numa geração onde a história 
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texto uma atenção destacada, 

assumindo-se como intérprete fina 
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Professora de Literaturas Francesa 
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não se limitou a investigar uma e 

outra, assumindo perspetivas de 

comparatismo fecundo e muitas 

vezes inovador. Tendo-se dedicado 

primacialmente a Garrett (com quem 

construiu, ao longo de décadas, 

uma forte intimidade intelectual 

e cuja edição crítica vem dirigindo), 

não deixou de visitar, em registo 

de articulação periodológica, 
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Eça de Queirós, André Gide, 
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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



DE EÇA A PARDO BAZÁN:  

O PECADO DO PADRE JULIÁN

Numa «Crónica literaria» publicada em Arte y Letras, no dia 1 de abril de 1883, 

escrevia Clarín:

[Galdós] tiene ahora el proyecto de una nueva serie de obras que llegarán 

como al número de diez; su asunto será siempre contemporáneo, algo que 

interese a nuestra vida actual. La vida del clero, por ejemplo, no en la relación 

religiosa, sino en la relación social y en el carácter, aspecto en que la consideró 

en varias novelas un notable escritor francés [Balzac, seguramente], y Zola en la 

Conquête de Plassans, será una de las materias que Galdós estudie y aproveche. 

(Clarín, 1883: 59)

Compreende-se por este texto, e por outros ainda mais explícitos relativa-

mente a esta questão, que, para Clarín, a leitura das obras-primas da literatura 

universal constituía uma parte fundamental da formação de um escritor. Por outro 

lado, esta sinceridade podia tornar o escritor vulnerável a ataques maliciosos. 

Por isso, quando Luis Bonafoux, Aramís, o acusa de ter plagiado Flaubert no 

episódio de La Regenta em que Ana Ozores, no teatro, julga vislumbrar nos 

comportamentos de Inés (protagonista feminina do Juan Tenorio de Zorrilla) a 

projeção da sua própria vida e do seu destino, o romancista asturiano sente-se 

compelido a esclarecer que, nesse episódio, copiava do natural: 

La idea de pintar el efecto que se produce en una alma de cierto temple poético 

el Don Juan, de Zorrilla, visto por primera vez en plena juventud, no es original 

António Apolinário Lourenço

Universidade de Coimbra / Centro de Literatura Portuguesa
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de Clarín, Sr. Bonafoux; pero no la tomé de Flaubert […]: la tomé de la realidad. La 

digna y joven esposa de un pintor notable vio por primera vez el Don Juan casada 

ya, y un amigo mío, Félix Aramburu, poeta y notable escritor de Derecho penal, 

fue quien observó la admiración interesante, simpática y significativa que aquella 

dama experimentó, y que quería comunicar a otros espectadores, incapaces de 

gustar toda la fresca y brillante hermosura del drama de Zorrilla, que sabían de 

memoria; a mi amigo Aramburu debo el Original de este apunte, y a mí propio la 

ocurrencia, feliz o infeliz, de aprovecharlo. (Clarín, 1991: 59-60)

Na realidade, como sabemos, na literatura realista são tão importantes as 

impressões colhidas da realidade como a aprendizagem através da leitura de 

obras de distinta natureza, científicas, históricas, literárias, que no seu conjunto 

conformam la enciclopédia manuseada pelo escritor.

São relativamente numerosos, sem dúvida, os romances realistas e naturalis-

tas em que se tematiza a vida do clero oitocentista conhecidas por Emilia Pardo 

Bazán e que mantêm algum tipo de relação intertextual como Los Pazos de Ulloa. 

Contudo, e sem deixar de referir, sempre que me pareça oportuno, obras como 

La Conquête de Plassans, La Faute de abbé Mouret ou La Regenta, vou fixar-me 

sobretudo na relação que o romance pardo-bazaniano mantém com o primeiro 

romance naturalista que se publicou na Península Ibérica, em 1875, O crime do 

padre Amaro, de Eça de Queirós, um livro que a escritora corunhesa conhecia 

perfeitamente quando produziu a sua obra-prima.

Não deixa de ser curioso o facto de que provavelmente a primeira referência a 

Eça de Queirós na imprensa espanhola tenha aparecido justamente numa publica-

ção dirigida por dona Emilia. Refiro-me à efémera Revista de Galicia, que se editou e 

distribuiu durante o ano de 1880, na qual existia uma «Revista Literaria Portuguesa», 

redigida por Lino de Macedo, onde surgiu em 25 de julho (n.º 14) uma nota sobre a 

publicação da novela O Mandarim, sob a forma de folhetim, no Diário de Portugal. 

O autor era tão desconhecido em Espanha que até o seu nome sai deturpado: 

Eça de Gueiros es el Zola portugués; sus novelas tienen el inconveniente de no 

poderse leer con la nariz destapada. Tienen todas un tufo nauseabundo, deletéreo, 

repugnante: parecen escritas en un cuartel, después del toque de queda. (...) Eça 

de Gueiroz es un talento pujante, uno de los más preciados ornamentos de la 
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moderna escuela, y un profundo analizadoŗ  pero muy utopista, y tiene excentri-

cidades enormes. (Macedo, 1880: 209)

Nos anos seguintes, Pardo Bazán, que visitou várias vezes Portugal, pôde 

finalmente ler Eça de Queirós e formar sobre ele uma opinião mais rigorosa, 

até chegar a formular a referência elogiosa ao romancista português e ao Primo 

Basílio que aparece em La cuestión palpitante1. A transcrição de uma carta de 

dona Emilia a Teófilo Braga, datada de 4 de abril de 1883 e reproduzida por Ana 

María Freire nas actas do V Colóquio da Sociedad de Literatura Española del 

Siglo xix, permite-nos conhecer o momento aproximado da leitura que suscitou 

essa menção e ter una ideia mais clara do efeito produzido por essa leitura na 

futura autora de Los pazos de Ulloa:

Ha llegado a mis manos un libro del Sr. Eça de Queiroz titulado O Primo 

Bazilio y lo he leído con admiración y placer singular. No es posible estudiar más 

a fondo lo particular y lo general, las costumbres de un pueblo y el corazón 

humano. (apud Freire, 2011: 147)

Quando nesse mesmo ano dona Emilia se deslocou a Portugal, Eça de Queirós 

já não era um desconhecido para ela, e num dos dois artigos derivados dessa 

visita, «Vecinos que no se tratan», e que tem a forma de uma carta aberta à escritora 

portuguesa Guiomar Torresão, refere-se aos romancista português com bastante 

familiaridade, lamentando que não fosse lido em Espanha:

Novelistas rusos hay más conocidos en España que Eça de Queirós y Camilo 

Castelo Branco, y la razón es sencilla: estos novelistas rusos están vertidos al 

francés, y del francés al español, ahí tiene V. el secreto. Si los autores portugueses 

logran que en Francia los traduzcan, acaso llegarán hasta Madrid. (Pardo Bazán, 

1884: 522-523).

1  «El portugués Eça de Queiroz, en su novela O primo Bazilio — donde imita a Zola hasta 
beberle el alma — traza un cuadro horrible bajo su aparente vulgaridad, el del suplicio de la esposa 
esclava de su culpa. Claro está que la enseñanza moral de los realistas no se formula en sermones 
ni en axiomas: hay que leerla en los hechos. Así sucede en la vida, donde las malas acciones son 
castigadas por sus propias consecuencias» (Pardo Bazán, 1989: 287-288).
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Em «Un novelista ibérico (Eça de Queirós)», publicado em Los Lunes de El 

Imparcial em 25 de novembro de 1889, O crime do padre Amaro não figura entre 

as obras mais referidas ou mais elogiadas, mas isso não significa que prezasse 

menos esse romance do que os outros livros queirosianos. Na realidade, em 

1970, num artigo intitulado «La lusofilia de D.ª Emilia Pardo Bazán», Pilar Vázquez 

Cuesta divulga uma carta de Armand Tréverret, professor da Universidade de 

Bordéus, a Eça de Queirós, datada de 12 de Abril de 18862, na qual o professor 

francês comunica ao autor de O primo Basílio que a romancista galega lhe tinha 

emprestado os dois primeiros romances de Eça de Queirós: «O ano passado a 

Senhora Emilia Pardo Bazán, que eu vi em Paris, me prestou duas novelas de 

Vossa Senhoria, O Primo Basílio e O crime do Padre Amaro. As li com interesse 

e muitas vezes com admiração e resolvi daras a conhecer um dia ao público 

francês» (apud Vázquez Cuesta, 1970: 144). Não se pode, portanto, duvidar que 

Emilia Pardo Bazán tinha lido O crime do padre Amaro, cuja edição de 1880 

se encontra ainda, de resto, na biblioteca pessoal da escritora alojada na sua 

Casa-Museo da Corunha, quando começou a escrever Los pazos de Ulloa, cuja 

primeira edição viria a lume em 1886. 

É evidente que em Los pazos de Ulloa não é a intriga clerical que domina a 

ação romanesca. Contudo, é o ponto de vista de um sacerdote, don Julián Álvarez, 

o novo capelão dos paços de Ulloa, que prevalece na narrativa, e o clero local 

é, além disso, um elemento fundamental do cenário físico e social do volume. 

Existe também um evidente paralelismo entre a estrutura narrativa dos romances 

de Eça e Pardo Bazán. Ambos começam com a chegada a um lugar (Leiria, em 

O crime do padre Amaro; os paços de Ulloa, no romance de dona Emilia), de um 

novo sacerdote que perturbará profundamente a vida desse lugar, e em ambos 

a ação principal termina com a saída-fuga do sacerdote. As duas protagonistas 

femininas morrerão em consequência, direta ou indireta, das suas relações com 

esses sacerdotes. Talvez se possa contra-argumentar que o modelo comum terá 

sido o romance de Zola La Conquête de Plassans (também aí a vinda de um 

novo pároco abalará, de modo decisivo, a vida de uma cidade de província), mas 

não há dúvida que, na verdade, quanto à sinopse que acabei de descrever Los 

pazos estão mais próximos do Padre Amaro do que do romance protagonizado 

2  Por lapso de transcrição, aparece a data (impossível) de 1866.
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pelo padre Faujas. Notemos porém que o romance queirosiano começa com 

referências ao antecessor de Amaro, que acabava de falecer3, só descrevendo 

fisicamente o novo pároco no segundo capítulo4, enquanto Pardo Bazán abre o 

seu livro com a descrição de um ginete inepto, que é na realidade o padre Julián5, 

transferindo para esta personagem a responsabilidade de descrever o antigo 

capelão dos paços, entretanto promovido a abade de Ulloa:

Por lo que hace al tercer cazador, sorprendióse el jinete al notar que era un 

sacerdote. ¿En qué se le conocía? No ciertamente en la tonsura, borrada por 

una selva de pelo gris y cerdoso, ni tampoco en la rasuración, pues los duros 

cañones de su azulada barba contarían un mes de antigüedad; menos aún en el 

alzacuello, que no traía, ni en la ropa, que era semejante a la de sus compañeros 

de caza, con el aditamento de unas botas de montar, de charol de vaca muy 

descascaradas y cortadas por las arrugas. Y no obstante trascendía a clérigo, 

3  «Foi no domingo de Páscoa que se soube em Leiria, que o pároco da Sé, José Miguéis, tinha 
morrido de madrugada com uma apoplexia. O pároco era um homem sanguíneo e nutrido, que 
passava entre o clero diocesano pelo comilão dos comilões. Contavam-se histórias singulares da sua 
voracidade. O Carlos da Botica – que o detestava – costumava dizer, sempre que o via sair depois da 
sesta, com a face afogueada de sangue, muito enfartado: § – Lá vai a jiboia esmoer. Um dia estoura! 
§ Com efeito estourou, depois de uma ceia de peixe – à hora em que defronte, na casa do doutor 
Godinho que fazia anos, se polcava com alarido» (Queirós, 2000: 97).

4  «Já tinha anoitecido quando a diligência, com as lanternas acesas, entrou na Ponte ao 
trote esgalgado dos seus magros cavalos brancos, e veio parar ao pé do chafariz, por baixo da 
estalagem do Cruz; o caixeiro do tio Patrício partiu logo a correr para a Praça com o maço dos 
Diários Populares; o tio Baptista, o patrão, com o cachimbo negro ao canto da boca, desatrelava, 
praguejando tranquilamente; e um homem que vinha na almofada, ao pé do cocheiro, de chapéu 
alto e comprido capote eclesiástico, desceu cautelosamente, agarrando-se às guardas de ferro dos 
assentos, bateu com os pés no chão para os desentorpecer, e olhou em redor. § — Oh, Amaro! 
gritou o cónego, que se tinha aproximado, oh ladrão! § — Oh, padre-mestre! disse o outro com 
alegria. E abraçaram-se, enquanto o coadjutor, todo curvado, tinha o barrete na mão. § Daí a 
pouco as pessoas que estavam nas lojas viram atravessar a Praça, entre a corpulência vagarosa 
do cónego Dias e a figura esguia do coadjutor, um homem um pouco curvado, com um capote 
de padre. Soube-se que era o pároco novo; e disse-se logo na botica que era uma boa figura de 
homem» (Queirós, 2000: 117).

5  «Por más que el jinete trataba de sofrenarlo agarrándose con todas sus fuerzas a la única 
rienda de cordel y susurrando palabritas calmantes y mansas, el peludo rocín seguía empeñándose 
en bajar la cuesta a un trote cochinero que descuadernaba los intestinos, cuando no a trancos 
desigualísimos de loco galope. Y era pendiente de veras aquel repecho del camino real de Santiago 
a Orense en términos que los viandantes, al pasarlo, sacudían la cabeza murmurando que tenía 
bastante más declive del no sé cuántos por ciento marcado por la ley, y que sin duda al llevar la 
carretera en semejante dirección, ya sabrían los ingenieros lo que se pescaban, y alguna quinta de 
personaje político, alguna influencia electoral de grueso calibre debía andar cerca. § Iba el jinete 
colorado, no como un pimiento, sino como una fresa, encendimiento propio de personas linfáticas. 
Por ser joven y de miembros delicados, y por no tener pelo de barba, pareciera un niño, a no 
desmentir la presunción sus trazas sacerdotales» (Pardo Bazán, 1997: 93-94).
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revelándose el sello formidable de la ordenación, que ni aun las llamas del in-

fierno consiguen cancelar, en no sé qué expresión de la fisonomía, en el aire y 

posturas del cuerpo, en el mirar, en el andar, en todo. No cabía duda: era un 

sacerdote. (Pardo Bazán: 1997: 99)

Há também uma semelhança bastante evidente entre o capítulo VII de O 

crime do padre Amaro (almoço em casa do abade da Cortegaça, para celebrar 

o seu aniversário) e o capítulo VI de Los pazos, em que se descrevem as co-

memorações do dia do padroeiro de Naya. É evidente a grosseria, a futilidade 

e o hedonismo dos sacerdotes que se reúnem para comer, aos olhos do seu 

jovem colega. 

Veja-se a descrição de dois dos padres que participam na festa do abade de 

Cortegaça, cozinheiro elogiado em toda a diocese:

O padre Natário era uma criaturinha biliosa, seca, com dois olhos encovados, 

mui malignos, a pele picada das bexigas e extremamente irritável. Chamavam-lhe 

«o Furão». (...) Dizia-se dele: «É uma língua de víbora». (...) O padre Brito era o pa-

dre mais estúpido e mais forte da diocese; tinha o aspeto, os modos, a forte vida 

de um robusto beirão que maneja bem o cajado, emborca um almude de vinho, 

pega alegremente à rabiça do arado, serve de trolha nos arranjos de um alpendre, 

e nas sestas quentes de Junho atira brutalmente as raparigas para cima das medas 

de milho. (Queirós, 2000: 299 e 301) 

Compare-se com o que o que, no romance de dona Emilia, se diz dos padres 

que participam na festa do padroeiro de Naya:

De los párrocos de las inmediaciones, con ninguno había hecho Julián tan 

buenas migas como con don Eugenio, el de Naya. El abad de Ulloa, al cual veía 

con más frecuencia, no le era simpático, por su desmedida afición al jarro y a la 

escopeta; y al abad de Ulloa, en cambio, le exasperaba Julián, a quien solía apodar 

mariquitas; porque para el abad de Ulloa, la última de las degradaciones en que 

podía caer un hombre era beber agua, lavarse con jabón de olor y cortarse las uñas. 

Tratándose de un sacerdote, el abad ponía estos delitos en paragón con la simonía. 

«Afeminaciones, afeminaciones» (Pardo Bazán, 1997: 145).
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Algumas páginas à frente o narrador referir-se-á ao «bronco abad de Ulloa» e 

ao «belicoso de Boán», e do Arcipreste dir-se-á que «siendo más sordo que una 

tapia, resolvía las discusiones políticas a gritos, alzando el índice de la mano 

derecha como para invocar la cólera del cielo» (Pardo Bazán, 1997: 155). 

Também de política, de mulheres e de comida se falará longamente e aos 

berros nas duas comemorações gastronómicas. As conversas mais ou menos 

teológicas, que igualmente existem, servem para pôr em evidência a pouca conta 

em que tinham uns aos outros os padres galegos e os padres portugueses, assim 

como a vacuidade da sua fé:

— A mí no me vengas a asustar tú con Concilios ni Concilias.

— ¿Querrás saber más que Santo Tomás? (...)

— ¡Qué nos despeñamos de vez ¡ ¡Eso es herejía formal; es pelagianismo puro! 

(Pardo Bazán, 1997: 156)

No romance queirosiano é mais visível o motivo da disputa, e também o da 

reconciliação:

— Oh, senhores! berrou Natário furioso com a contradição, o que eu quero é que 

me respondam a isto. — E voltando-se para Amaro: — O senhor, por exemplo, 

que acaba de almoçar, que comeu o seu pão torrado, tomou o seu café, fumou 

o seu cigarro, e que depois se vai sentar no confessionário, às vezes preocupado 

com negócios de família ou com faltas de dinheiro, ou com dores de cabeça ou 

com dores de barriga, imagina o senhor que está ali como um Deus para absolver?

O argumento surpreendeu.

O cónego Dias, pousando o talher, ergueu os braços, e com uma solenidade 

cómica exclamou:

— Hereticus est! É herege!

— Hereticus est! também eu digo, rosnou o padre Amaro.

Mas a Gertrudes entrava com a larga travessa do arroz-doce.

— Não falemos nessas coisas, não falemos nessas coisas, disse logo pruden-

temente o abade. Vamos ao arrozinho. Gertrudes, dá cá a garrafinha do Porto! 

(Queirós, 2000: 313 e 315)
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A técnica narrativa impersonalista permite que o leitor não estranhe a notável 

coincidência de pontos de vista sobre a corrupção moral do clero e a sua daninha 

intervenção na atividade política veiculadas no romance do agnóstico autor do 

Crime e no da romancista católica dos Pazos. 

Em Los pazos de Ulloa, é sobretudo o olhar de Julián o foco que projeta a 

ação do romance. Passa-se mais ou menos o mesmo com Amaro, no livro 

de Eça de Queirós, com Serge Mouret em La faute de abbé Mouret, ou com 

Fermín em La Regenta. Mas nestes romances essas personagens são elas próprias 

o centro da intriga, enquanto nos Pazos o capelão de Ulloa é principalmente o 

observador privilegiado dos factos que ocorrem no paço onde reina D. Pedro 

Moscoso e governa Primitivo. É um pouco diferente o que acontece em La 

Conquête de Plassans, porque aí o narrador prefere ocultar até muito perto 

do final do romance o objetivo da ação de Faujas (é um agente do governo 

imperial), privilegiando-se a corrente de consciência das personagens que se 

interrogam sobre os motivos da presença deste insólito sacerdote en Plassans. 

Por outro lado, o padre Faujas é, para além de Julián, o único dos padres que 

protagonizam este conjunto de romances sobre costumes clericais que não 

tem nenhum tipo de relações eróticas com as mulheres que vivem à sua volta. 

As suas ações neste domínio têm, contudo, motivações completamente distintas. 

Faujas serve-se do confessionário para manipular as mulheres, aproveitando-se 

da influência que tem sobre elas para alcançar os seus objetivos temporais. 

Mas o tom melífluo que utiliza nessas relações é puramente estratégico, como 

se compreende pelas palavras cruéis (mas sinceras) que dirige a Marthe Mouret, 

a qual enganada pela capacidade manipuladora e pela falta de escrúpulos do 

padre se apaixona por ele:

— Ah! misérable chair! Je comptais que vous seriez raisonnable, que jamais 

vous n’en viendriez à cette honte de dire tous haut ces ordures... Oui, c’est 

l’éternelle lutte du mal contre les volontés fortes. Vous êtes la tentation d’en 

bas, la lâcheté, la chute finale. Le prêtre n’a pas d’autre adversaire que vous, 

et l’on devrait vous chasser des églises, comme impures et maudites. (Zola, 

1992: 390)
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Ao contrário de Faujas, Julián é um verdadeiro modelo de virtude cristã, visto 

que, ainda que o leitor possa suspeitar que o seu amor por Nucha vá um pouco 

para além do que se espera de um sacerdote, nos encontramos perante um amor 

puramente espiritual6. E mesmo que também responda com alguma violência 

verbal ao assédio de Sabel nas páginas iniciais do romance, não deixa de sentir 

pena dela e de se preocupar com a salvação da sua alma7.

Não é difícil entender a diferença aparentemente subtil entre os títulos dos 

romances de Zola e Eça. Ou seja: La Faute de l’abbé Mouret e O crime do padre 

Amaro. Serge Mouret comete o seu pecado sem ter consciência da sua condição 

de sacerdote. Tinha perdido a memória e convalescia no Paradou, quando se 

apaixona por Albine. Amaro Vieira seduz Amélia, incitado pela má conduta dos 

seus superiores (surpreende o cónego Dias na cama com a mãe de Amélia, embora 

no seu passado já tivesse existido outra relação erótica sacrílega) e encontra um 

modo de afastá-la de Leiria quando descobre que se encontra grávida. Amélia 

morre no parto e Amaro entrega o seu filho a uma «tecedeira de anjos», perita 

em fazer desaparecer os recém-nascidos indesejados. Nada de similar ocorre nos 

Pazos de Ulloa, como sabemos. Para o leitor de Los pazos, enfeudado à pers-

petiva de Julián, a intriga do romance centra-se no conflito entre o mundo 

arcaico, bárbaro e pré-capitalista, dos paços galegos, e os modernos valores 

civilizacionais que um padre e uma jovem aristocrática educados na cidade 

procuram sem êxito introduzir na aldeia. Los pazos de Ulloa não são pois, 

tematicamente, um romance de adultério, pelo menos de adultério feminino 

(e como dizia Concepción Arenal, aos homens o adultério não os mancha8) 

6  Entende José Manuel González Herrán, no artigo intitulado «La Regenta y Los Pazos de Ulloa: 
otro diálogo de novelistas», apoiado no conhecimento da correspondência entre dona Emilia e 
Clarín, por um lado, e entre a mesma escritora e Narcís Oller, por outro, que a escritora galega 
pode alterado o enredo romanesco, no que respeita à ação de Julián, para evitar uma acusação de 
plágio. E há efetivamente bastante preocupação com o plágio nas cartas enviadas a Oller, publi-
cadas sob a forma de notas ao capítulo VI das Memòrias literàrias de Narcís Oller, que me foram 
gentilmente facultada por Marisa Sotelo Vázquez. Prefiro, no entanto, fixar-me numa passagem de 
uma das cartas a Clarín, citada por González Herrán, na qual a autora dos Pazos alerta o autor de 
La Regenta para a possibilidade de algum crítico vir a considerar Julián uma «refutação» de Fermín 
(cf. González Herrán, 2001: 15).

7  «A no dudarlo, se había excedido; debió dirigir a aquella mujer una exhortación fervorosa, 
en vez de palabras de menosprecio. Su obligación de sacerdote era enseñar, corregir, perdonar, no 
pisotear a la gente como a los bichos del archivo» (Pardo Bazán, 1997: 143).

8  «Cuando hablamos de adulterio ya se entiende que es el de la mujer, porque el del hombre 
tiene tan poca importancia en el teatro como en los tribunales, y no se ocupan de él ni los jueces 
ni los poetas» (Arenal, 1880: 459).
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e não são igualmente uma denúncia da quebra dos votos de castidade dos 

sacerdotes, uma vez que o pároco protagonista é claramente o contrário de 

um libertino. E contudo, se adotarmos o ponto de vista de D. Pedro ou de 

Primitivo a história apresentada no romance de dona Emilia é profundamente 

distinta e muito mais parecida com as intrigas de O crime do padre Amaro ou de 

La Regenta. É certo que o que deduz (ou quer deduzir) Primitivo, aproveitando 

o olhar ingénuo de Perucho, é uma monstruosidade sem a mínima sustentação 

na realidade (ficcional). Mas socialmente a calúnia impõe-se e dona Marcelina 

não deixa de ter um destino semelhante ao das heroínas bováricas: morre, como 

Emma ou Luísa, mas antes disso enfrenta uma censura social semelhante à de 

Ana Ozores. Por causa dessa calúnia, para a população de Ulloa e zonas limítrofes, 

a gente da cidade que os olhava como bárbaros, era, no fundo, ainda mais viciosa 

que a da aldeia. Julián pagará a sua suposta culpa com um exílio de dez anos na 

mais inacessível paróquia da diocese. 

Parece-me, pois, evidente a existência de um diálogo intertextual entre 

Los pazos de Ulloa e as obras naturalistas que referi. Ou seja: dona Emilia, 

que admirava os romances zolianos, ainda que denunciasse o seu pessimismo, 

quis contrapor às personagens imorais predominantes nos romances naturalis-

tas, protagonistas dotados de uma irrepreensível estatura moral, mas o resultado 

também não é animador, visto que Pardo Bazán é igualmente uma romancista 

naturalista, não uma romântica. Como sabemos, no romance pardo-bazaniano, 

tão incapazes se revelam os aldeões de aceder à civilização como os civilizados 

de se adaptarem e se imporem naquele mundo inóspito. Apesar de, no final 

do romance, o feitor de D. Pedro morrer assassinado, em consequência do 

seu ambíguo envolvimento na luta política local (confirmando-se o alinhamento 

pardo-bazaniano com o «struggle for life» darwinista), é o ponto de vista de 

Primitivo que triunfa no mundo possível descrito no romance, enquanto na 

Leiria ficcional de O crime do padre Amaro são muito poucos os que conhecem 

o pecado de Amaro, que, do final trágico de Amélia, extrai apenas uma conclusão 

pragmática: «Já as não confesso senão casadas» (Queirós, 2000: 1029).

Visto pelas gentes dos paços o pecado do padre Julián é inclusivamente mais 

hediondo que o de Amaro no Crime (onde a protagonista feminina é uma jovem 

solteira) ou o de Fermín em La Regenta (em que não se consuma carnalmente a 

atração de Fermín por Ana).
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