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Resumo: Este estudo parte de uma circunstância específica, a viagem de D. Francisco Manuel 
de Melo a Itália na década de 60 do século XVII, para abordar o cruzamento entre 
política, diplomacia, atividade cultural e convivialidade discreta, em especial durante o 
tempo da sua permanência na cidade de Roma. Permite ainda lançar um olhar sobre a 
configuração das redes de sociabilidade intelectual que se consolidavam, de modo trans-
versal, por essa altura no espaço europeu e de que faziam parte também agentes culturais 
de origem portuguesa.

	 Palavras-chave: Barroco; viagens a Roma; missões diplomáticas; sociabilidade intelec-
tual.

Abstract: This study based on the circumstances of the travel of D. Francisco Manuel de Melo 
to Italy in the 60’s of the seventeenth century aims to analyse the intersection between 
politics, diplomacy, cultural activity and discreet conviviality, especially during the time 
of his stay in Rome. It also allows to cast a glance at the configuration of intellectual 
sociability networks that were flourishing by then in Europe and with the participation 
of many portuguese cultural agents.

	 Keywords: Baroque; journeys to Rome; diplomatic missions; intelectual sociability.

1. Quando, no derradeiro capítulo da sua Relação do novo caminho da 
Índia para Portugal, o Padre Manuel Godinho evoca o encontro que manteve 
com D. Francisco Manuel de Melo na cidade de Marselha, numa altura em 
que este se encontrava em trânsito a caminho de Itália para tratar do casa-
mento de Afonso VI e para tentar resolver, junto da cúria papal, as questões 
dos bispados vagos e dos cristãos-novos, fica bem patente a viva impressão 
que lhe causou:

 http://dx.doi.org/10.14195/1645-2259_15_6
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Fui logo visitado do senhor D. Francisco Manuel, o qual, com nome suposto 
de Monsieur Chevalier de S. Clément, passava a Roma, recomendado a todos 
os príncipes e repúblicas amigas, por cartas patentes dos senhores reis de Ingla-
terra e França. Não é crível o gosto que me causou a visita deste fidalgo; só o 
pode considerar quem souber estimar suas inestimáveis prendas, quem tiver 
gozado de sua admirável conversação, quem for lido em seus engenhosos livros, 
quem de seu singular juízo formar aquele conceito que dele tem feito o mundo 
todo, quem de seu primor estiver obrigado como o eu estou, porque todas estas 
cousas juntas foram os motivos de meu gosto naquela visita. (Godinho, 1974: 
253-254)

Tanto quanto se pode depreender das suas palavras, essa convivência 
momentânea permitiu certificar, quando não reforçar ainda mais, todo o 
mérito que se lhe atribuía (ainda que, neste caso, a coberto de um avatar – o 
misterioso Chevalier de Saint Clément – criado especificamente para preser-
var o caráter sigiloso da missão1). Embora não fosse caso único na Península 
Ibérica (como fica bem patente até pela estratégia de emulação que, em cer-
tas ocasiões, se pretende instituir com a figura de Quevedo), o seu percurso 
biográfico, marcado tanto por momentos de glória, como pelo desencanto e 
pelo sofrimento, despertava a curiosidade dos contemporâneos (para utilizar 
expressão neutra que não favorece os seus mais íntimos admiradores ou seus 
misteriosos inimigos).

Pelos ecos que até nós chegaram, é de supor que, à medida que o tempo 
avançava, mais nítidos se tornavam os contornos de uma figura que, a vários 
títulos, se podia considerar excecional. É sabido que a imagem que temos 
de uma personalidade histórica não é neutra nem inocente, mas de Manuel 
de Melo se pode dizer que contribuiu ativamente (pelo pensamento e pela 
ação) para compor esse perfil de homem de eleição, capaz de atuar com efi-
cácia em vários palcos do mundo. Por outro lado, soube constituir-se a si pró-
prio como exemplo vivo das virtudes, do saber teórico e prático necessário 
para enfrentar as exigências de um mundo hostil, do gosto requintado e da 
sociabilidade que tanto elogiou. Até mesmo quando deixa ressoar a voz do 

1	 Vale a pena lembrar que Melo de forma a contornar eventuais acusações de oportunismo político, 
vindas sobretudo do lado espanhol, resolve então estampar a sua Guerra de Cataluña (1645) sob o 
pseudónimo de Clemente Libertino, explicando detalhadamente o sentido deste “nome fingido” que 
figura no frontispício de “um livro tão verdadeiro” (p. 93): “a não ter o nome que tenho, esse houvera 
de ser o meu nome, sendo Clemente o santo tutelar de meu nascimento, o qual estimo pelo mais 
afortunado horóscopo e ascendente. Libertino, porque já sabeis que era, entre os Romanos, o nome 
dos filhos de escravos libertos. Assim, aludindo à liberdade que já gozava minha pátria, fiz dela brasão 
e apelido. Se em tudo errei, bem pode ser culpa da eleição, que pertence ao juízo, não do propósito, 
que é filho da vontade” (Melo, 1970: 95).
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desengano, vem ao de cima a sua condição existencial, o seu estatuto como 
homem de letras e o seu papel como ‘tratadista’ ao serviço da aristocracia 
que, não raro, se confrontava com os reveses da Fortuna2.

Não por acaso, a viagem diplomática que realiza, entre 1663 e 1665, por 
Londres, Paris e Roma, só seria possível (como de facto foi) em virtude de 
uma mudança significativa operada no seio da corte portuguesa em 1662: a 
subida ao trono de D. Afonso VI, que pôs termo à regência de D. Luísa de 
Gusmão, e a escolha do conde de Castelo Melhor, seu amigo e parente, para 
chefiar o governo, na medida em que permitiu inverter o ciclo de descrédito e 
de perseguições de que vinha sendo vítima pelo menos desde o reinado de D. 
João IV. Infelizmente pouco pôde beneficiar de tão auspicioso clima político, 
pois viria a falecer em 1666.

A passagem de Manuel de Melo pela Itália pode ser equacionada em 
vários planos, suscetíveis, contudo, de se relacionarem entre si: pela sua 
intrínseca relevância, destacaremos o plano político-diplomático e o plano 
das relações culturais. Ao mesmo tempo, deve notar-se desde já que no 
primeiro caso o balanço não pode ser estabelecido de modo unívoco, um 
pouco à semelhança do que acontece com tantos outros legados ou agentes 
diplomáticos do Portugal Restaurado que viajaram pelas cortes europeias, 
obtendo assinaláveis êxitos nuns casos, e não poucas derrotas e frustrações 
noutros: ele é necessariamente afetado tanto pelo clima de vincada crispação 
e de confronto bélico com Espanha (de 1641 às campanhas finais de 1663 
e 1665, ainda que de forma intermitente) como pelo intenso quadro de 
rivalidade entre potências europeias em luta pela hegemonia3. Vale a pena 
recordar que, além dos debates sobre o início das negociações de paz entre 
as monarquias ibéricas, os conselheiros de Afonso VI discutiam a possibili-
dade de se estabelecer uma forte aliança com outro país europeu. Assim, da 
mesma forma que o casamento de Catarina de Bragança e Carlos II havia 
permitido o reforço da ligação com os ingleses, a união de Afonso VI e do 
infante D. Pedro com princesas estrangeiras garantiria o apoio formal de mais 
um aliado contra os castelhanos.

Como era hábito em semelhantes ocasiões, foram preparadas Instruções 
secretas, uma assinada pelo rei e outra pelo Secretário de Estado, António 
de Sousa de Macedo (ambas de 27 de outubro de 1662), em que de forma 

2	 Para uma abordagem mais desenvolvida da relação entre o perfil de D. Francisco Manuel de Melo e 
o modelo do cortesão prudente e discreto na cultura barroca peninsular, cf. Pereira, 2007.

3	 Sobre as missões secretas e negociações levadas a cabo por D. Francisco ao serviço da coroa portu-
guesa, pode o leitor encontrar informações de grande utilidade no ensaio de Ana M. H. Leal de Faria 
(2011).
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pormenorizada se descrevem as razões que estão na base da sua missão e se 
estipula o que lhe compete fazer, tirando partido da sua “prudência, juízo e 
capacidade”4. São documentos preciosos, a par de outros de índole seme-
lhante, para uma reconstituição mais fidedigna do contexto que antecede (e 
rodeia) o processo de negociações junto da cúria pontifícia. É-lhe garantida, 
no entanto, alguma margem de autonomia, uma vez que se faz depender a 
concretização prática das ações da “disposição e acerto” que as circunstân-
cias exigissem, até porque a demora com que se processava a troca epistolar 
nessa altura e o ritmo a que, por vezes, evoluíam os acontecimentos políticos 
no terreno desaconselhavam um cumprimento estrito, apenas e só, do que 
estava inicialmente disposto nesses documentos que havia recebido. Aten-
dendo à delicadeza da missão que seria necessário empreender em Roma, 
compreende-se o grau de meticulosa preparação que ora faz circunscrever o 
âmbito do relacionamento de D. Francisco Manuel de Melo com membros 
de ordens religiosas que se encontrassem na região por aqueles dias, por se 
entender que poderia ter efeitos danosos5, ora procura limitar a exibição de 
signos distintivos que pudessem indiciar a ligação à Coroa: “Também não 
levareis por hora mais número de criados que até cinco ou seis, por não dar 
a entender que ides como ministro meu, dispondo de tal maneira o trato de 
vossa pessoa, casa e família que não causeis ciúme, nem também desprezo, 
porque na estimação dos amigos e emulação dos contrários possais proce-
der em meu serviço sem o menor desar nem risco em vossa pessoa, e com 
toda a autoridade e quietação, procurando porém fazê-lo de tal sorte que 
por nenhum acontecimento se alcance sois ali mandado por mim, enquanto 
não convier dá-lo assi a entender”6. Se, noutras ocasiões, se procurava inves-
tir, quantas vezes a despeito de critérios de racionalidade orçamental, na 
entrada pública de um representante do poder régio na corte em que era 
acreditado, porque tal contribuía para a afirmação simbólica do prestígio 
do monarca, neste caso o investimento é de sentido inverso, procurando 
garantir decência mínima, mas sem levantar suspeitas quanto à condição 

4	 Prestage, 1914: 512 (documento n.º 85). Em todos os passos transcritos atualizámos a grafia, mas 
procurámos manter, sempre que possível, a pontuação do original.

5	 Por reforçar o sentido grave e muito melindroso dos assuntos de Estado a que Manuel de Melo deve-
ria atender durante a sua permanência na cidade, transcrevemos o passo em que se faz menção dessa 
estratégia: “procurareis passar dali [Génova e Liorne] a Roma, não levando em vossa companhia 
religioso algum, nem em seu hábito, nem no alheio, pelo grande descrédito de que são naquela Corte, 
além das inquietações e perturbações que a sua ida causa nas religiões destes reinos, a cujos prelados 
tenho mandado ordenar procurem evitar estas jornadas, tendo com eles, enquanto ali assistirdes, a 
menor comunicação que for possível”, Prestage, 1914: 513 (documento n.º 85).

6	 Prestage, 1914: 513.
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do enviado. Manifestações de apertada cautela são recorrentes ao longo do 
texto destas Instruções, mas é de sublinhar ainda assim o lote de recomen-
dações que são feitas a propósito da visita ao Cardeal Protetor de Portugal, 
Virginio Orsini, sobre quem recaíam suspeitas de quebra de fidelidade aos 
interesses do nosso reino:

procurareis vesitar o Cardeal como um fidalgo português, que favorecido 
de meus ministros ides a Roma a negócios particulares vossos, dando-lhe a 
minha primeira carta que para ele levais, e introduzindo por este modo a vossa 
negociação, procurareis alcançar dele com destreza as primeiras notícias, não 
mostrando (ainda no caso de achardes dele ruins indícios) desconfianças, nem 
fazendo demonstração por obra ou por palavra de que conheça terdes conhe-
cido o seu ânimo. (Prestage, 1914: 514)

Acontece, porém, que a viagem só viria a ter lugar no ano seguinte (1663), 
por motivos políticos, acabando por prevalecer uma estratégia algo diferente, 
que aparece gizada numa outra Instrução, agora de 18 de Janeiro de 1663, 
implicando uma passagem prévia pela Inglaterra e pela França. É intenção 
do monarca fazer com que Melo parta tão rapidamente quanto possível em 
direção a Roma (ainda e sempre o fim último da missão diplomática), mas 
não sem antes fazer um “rodeio” (é o termo que consta do documento origi-
nal) por Inglaterra, para se encontrar com o Marquês de Sande, Francisco de 
Melo e Torres, embaixador português na corte inglesa, uma vez que Catarina 
de Bragança tinha vindo a realizar uma ou outra diligência junto da cúria 
pontifícia em favor da causa portuguesa, através de um seu colaborador, Sir 
Richard Belling.

2. Corria o mês de setembro de 1663 quando Melo desembarcou em 
Génova, ficando aí a residir por dois meses. Dirigiu-se depois a Parma e che-
gou, por fim, a Roma em dezembro desse mesmo ano, onde viria a permane-
cer até novembro de 1664. A mais circunstanciada descrição que nos deixou 
sobre essa experiência de viagem (incluindo também a referência à passagem 
pelos territórios inglês e francês) encontra-se numa carta em verso dirigida 
ao seu amigo Francisco Correa de Lacerda e mais tarde incluída no volume 
das Obras Métricas (Fístula de Urania, epístola V). Presume-se que tenha sido 
redigida em Parma na segunda metade de 1663, pelo que infelizmente não 
chega a tocar no período da sua permanência em Roma. Os últimos tercetos 
da composição (que procura acompanhar o fio cronológico dos aconteci-
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mentos desde a partida de Lisboa) são consagrados, com efeito, à evocação 
da sua chegada àquela região italiana:

Subo; y apenas la vista le descubre,
cuando del Po la decantada orilla
de verdes lutos de álamos se encubre.

La armada, despidiéndome, cuadrilla
que a las insidias ya del odio, o el caso,
real mano ha mandado prevenilla,

con ánimo sincero y manso paso
arribo en esta corte, donde escribo
su exceso liberal con modo escaso.
(Melo, 2006: II, 961)

Muito embora o autor tenha manifestado a intenção, noutros momentos, 
de reduzir a escrito os sucessos e desventuras da jornada italiana (basta ter em 
conta, a título de exemplo, a promessa que deixa ao seu amigo neste poema: 
“para mejor tiempo su alabanza / ya desde agora, grato, le apercebo”), não 
chegou a fazê-lo, até porque algum tempo depois de chegar a Lisboa viria a 
falecer.

Que esta missão internacional era especialmente delicada, podendo até 
comportar risco de vida, é algo que se comprova na série de Instruções que 
recebeu, pela insistência na preservação do segredo, a coberto do disfarce de 
negócios particulares que justificariam a sua ida a Roma, e pela exortação 
a que não se deixasse intimidar pelas ameaças dos castelhanos. Sirva como 
confirmação deste último ponto, pela sua decisiva relevância, um passo da 
Instrução de 27 de outubro de 1662, ainda há pouco referida, até pelo cui-
dado posto na eleição do homem que viesse a desempenhar a missão:

No meio das satisfações e sumições de que usardes para vos introduzir em 
Roma, o fareis também de palavras de grande sentimento e mistério, sem vos 
perturbarem nem intimidarem as cavilações e ameaças dos Castelhanos, pois 
com esta mesma razão cometo a demonstração deste negócio (no caso que seja 
necessário fazê-la) a ũa tal pessoa como vós, e da vossa profissão, e não a pessoa 
eclesiástica. (Prestage, 1914: 517)

Correspondia-se, durante todo este período, diretamente ora com o rei, 
ora com Castelo Melhor, o que permite confirmar a natureza muito sensível 
da missão e o seu estatuto hierarquicamente superior em relação a outros 
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legados. Uma parte significativa dessas cartas seguia escrita em código (“em 
cifra”, como então se dizia), pois havia sempre o risco de ser intercetada e 
inspecionada7. Melo tinha uma aguda consciência da vulnerabilidade dos 
canais de comunicação e por isso não surpreende que possamos encontrar 
na sua correspondência indicações práticas quanto ao modo de proceder, 
como se comprova em carta enviada a 25 de agosto de 1664: “podeis man-
dar ou remeter qualquer aviso extraordinário em cifra, dirigindo-o por via 
dos Padres da Companhia e que venha aqui ao Padre Donelli… pela língua 
francesa em o Colégio Romano, porque com esta direcção virá às minhas 
mãos segura qualquer carta”8.

Fruto do seu continuado empenho, da sua destreza em conduzir negocia-
ções políticas e das boas relações que mantinha com eclesiásticos influentes, 
viria finalmente a concretizar-se a tão desejada audiência com o Papa Ale-
xandre VII. O entusiasmo com que descreve, na correspondência dirigida 
ao Conde de Castelo Melhor, esse singular momento é bem a prova de que 
não faltaria sensibilidade, ao mais alto nível da Cúria, para perceber e aceitar 
a legitimidade da causa portuguesa, não fora a pressão vinda de Castela e o 
delicado equilíbrio geo-estratégico entre potências europeias:

hoje, dia do Senhor Rei S. Luís [25 de agosto de 1664], tive audiência de Sua 
Santidade de três quartos de hora. Está bem com os Melos e me disse muitas 
cousas dos dous irmãos, D. Francisco e D. Álvaro. Discorreu-se variamente e 
no fim o apertei quanto um homem podia a um Papa; ficámos bem e ele me 
mandou, como quem pode, que a tudo o de negócio tivesse segredo inviolável. 
Bem podereis vós entender que me não mandaria calar o que nos está mal. 
(Melo, 1981: 518)

Muito embora se assumisse, no contexto do Ocidente cristão, como 
cidade santa e destino de peregrinações religiosas, Roma era também um cen-
tro de poder temporal, com tudo quanto isso implica em matéria de cargos, 
congregações, colégios, tribunais e embaixadas. Ora, o retrato que Manuel de 
Melo oferece da corte pontifícia do seu tempo, numa carta dirigida “ao Geral 

7	 Do ritual próprio de uma missão secreta como seria sempre a de Manuel de Melo ou de qualquer 
outro representante português numa cúria pontifícia ainda muito sensível à pressão castelhana dá 
conta um dos parágrafos da Instrução de 62: “De tudo o que passardes nestes negócios me ireis 
avisando por todas as vias seguras, com toda a clareza, e sem respeito a pessoas particulares, para 
que meus ministros, fundados nas notícias que derdes, me possam aconselhar o mais conveniente; 
e assim para estes avisos, como para os que haveis de fazer aos ministros e embaixadores que tenho 
fora do Reino, a quem mando escrever vos ajudem e assistam nesta negociação, se vos entregarão 
cifras na Secretaria de Estado.” (Prestage, 1914: 517).

8	 Melo, 1981: 519.
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de certa Religião, sobre negócios tocantes ao bom governo dela”, não deixa 
de ser, a vários títulos, demolidor:

Esta Corte tem seus modos de negociação assaz lamentados e lamentáveis; e 
não há virtude tão robusta que facilmente resista às tentações que, ou por enojo 
ou por exemplo, oferece o demónio aos bons, apresentando-lhe o triunfo dos 
maus. […]
Os Prelados que assistem nesta Cúria, perdidos da piedade sua, obrigados do 
rogo e respeitosos à intercessão, julgam que é perdão a mais competente mezi-
nha; com o qual aquele que parece vai curado sai de sua presença mais perigoso. 
Nas informações distantes há seguro risco; e os que dirigem e dão movimento 
às partes e membros deste corpo julgam que satisfazem sua obrigação, gover-
nando-os da própria maneira que de sua cabeça são governados. (Melo, 1981: 
516)

Poder-se-á argumentar que este juízo tão severo é mera consequência da 
frustração de expetativas de um agente diplomático e da causa que repre-
senta, mas não deixa de refletir, na sua desarmante crueza, o instável equilí-
brio entre as leis divinas e os interesses dos homens.

Boa parte do material atualmente disponível sobre este período da vida 
de D. Francisco ainda se fica a dever à pesquisa levada a cabo por Edgar Pres-
tage em arquivos e bibliotecas, no final do século XIX e início do século XX. 
Do lote de documentos que então recolheu, em especial no Archivo General 
de Simancas, constam várias cartas (ou talvez com mais propriedade valesse 
a pena dizer: relatórios) sobre as diligências feitas9. Cumpre assinalar, por 
outro lado, que as redes de informação e de espionagem ligadas à coroa cas-
telhana estiveram muito ativas durante estes anos, recolhendo, analisando e 
remetendo dados para o rei Filipe IV. Comandavam essa poderosa engrena-
gem, neste caso específico, o Cardeal de Aragón e o seu irmão, D. Pedro de 
Aragón, ambos sempre com extrema atenção a tudo quanto dissesse respeito 
ao enviado de Afonso VI: “Por lo que se ha ofrecido estos días en lo tocante a 
Don Francisco Manuel, he procurado se le observe con todo cuidado adonde 
entra y con quien comunica, y así mismo con que Cardenales ha tratado 
antes, si ha regalado a alguno, a quien y con qué”10. É muito curioso observar 

9	 O estudioso lembra as dificuldades por que passou para poder reconstituir o tempo de permanência 
de Melo em Roma, muito por causa da impossibilidade de se aceder à correspondência com a Cúria 
Romana em todo o segmento que vai de 1663 a 1668, lançando mão em contrapartida da correspon-
dência trocada entre o Marquês de Sande e o Conde de Castelo Melhor, por um lado, e do Cardeal 
de Aragón e do seu irmão com Filipe IV, por outro (Prestage, 1914: 363).

10	 Prestage, 1914: 554 (documento n.º 110).
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o detalhe com que se descreve não só as circunstâncias das visitas ou pon-
tuais encontros com destacados membros da Cúria Romana, como o teor e a 
quantidade de presentes oferecidos. Ainda quando tentava iludir a vigilância 
exercida sobre si, recorrendo a estratégias mais insinuantes como o disfarce, 
de pouco adiantava, pois sempre alguém lá estava para controlar: “Supe que 
había ido vestido de clérigo a Castelo a solicitar la audiencia, respondéosle 
con exclusiva, con que se volvió, no habiendo logrado el intento”11. O último 
testemunho em termos cronológicos, pelo menos que até agora se conheça, 
diz respeito à fase final da missão e serve para mostrar o apreço com que o 
rei Filipe encarava o cuidadoso (e bem sucedido, diga-se) trabalho de espio-
nagem de D. Pedro de Aragón: “Todo lo que habéis obrado y discurrís en 
estos puntos es propio de vuestra atención y celo de mi servicio, y así os lo 
apruebo, y doy gracias por lo que procuráis atravesar las negociaciones de ese 
Portugués”12.

Para além destas manobras mais insinuantes de espionagem e de contra-
-espionagem entre as duas partes envolvidas ou da ação diplomática regular, 
era muito comum a existência de campanhas de propaganda político-ideo-
lógica que se materializavam numa intensa difusão de textos panfletários ou 
papéis, como então se dizia. É muito significativo o número de impressos, 
redigidos em vários idiomas, que chegaram até nós, mas é legítimo pensar 
que no tempo que acompanha o movimento restauracionista e ao que se lhe 
seguiu o seu impacto tenha sido ainda mais notório. Ora, tanto quanto se 
sabe, pela mesma altura em que se desenrolava o périplo, que vimos refe-
rindo, por várias regiões da Europa (Inglaterra, França, territórios da Penín-
sula Itálica), Manuel de Melo alimentava também a seu modo esta máquina 
de propaganda, redigindo e fazendo publicar panfletos em que se procurava 
exaltar o comportamento do país em vários domínios (da política ao con-
fronto bélico, sem esquecer a extrema obediência do rei e do reino a Roma, 
mesmo quando esta abertamente fazia pouco caso dos seus mais legítimos 
interesses). É o que acontece com um texto publicado em 1663, sob o título 
de Declaración que por el reyno de Portugal ofrece el Doctor Geronymo de Santa 
Cruz a todos los reynos y provincias de Europa contra las calumnias de sus emu-
los, em Lisboa, pelo impressor António Craesbeeck de Melo, mas com várias 

11	 Prestage, 1914: 557 (documento n.º 115).
12	 Prestage, 1914: 560 (documento n.º 120).
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reedições (como demonstrou Edgar Prestage13) e atribuível a Melo, por figu-
rar no catálogo de obras que o próprio incluiu na edição de Obras Morales14.

Pontos mais obscuros do seu percurso vivencial, e ainda hoje à espera 
de clarificação definitiva, seja pelo desaparecimento de preciosa documen-
tação como o seu processo judicial, seja pela parca informação que pode ser 
colhida nos textos que chegaram até nós, abriram caminho a um trabalho de 
produtiva figuração ficcional. São disso exemplo peças de teatro como Um 
duelo nas sombras ou D. Francisco Manuel de Melo (Lisboa, 1875) de Antó-
nio Francisco Barata, D. Francisco Manuel (Lisboa, 1914) de Ruy Chianca e, 
mais próximo de nós, a obra de ficção que Fernando Campos publicou em 
2003, sob o título de O prisioneiro da Torre Velha. Quare?. Sensível ao valor 
romanesco da dinâmica de espionagem e de contra-espionagem, num con-
texto de apertadas movimentações nos corredores do poder, Campos soube 
tirar amplo partido da ficcionalização desta jornada diplomática de Lisboa a 
Roma, passando por França e Inglaterra15.

Sendo objetivo deste nosso estudo lançar também um olhar sobre o teor 
das relações diplomáticas do tempo barroco, creio que vale a pena considerar 
agora o retrato do perfeito embaixador que Melo propõe aos seus leitores na 
Visita das Fontes. Aí, a par de qualidades inerentes ao âmbito cortesanesco 
e de virtudes éticas e cristãs que uma longa tradição se encarregara de sedi-

13	 Prestage, 1914: 581.
14	 Em ensaio publicado em 2008, na revista Românica, Maria Lucília Gonçalves Pires levantou, pela 

primeira vez, a hipótese de ser este o “papel romano” que o Padre António Vieira severamente critica 
numa carta a D. Rodrigo de Meneses, datada de 8 de setembro de 1664, por não ser tão eficaz do 
ponto de vista persuasivo quanto a situação exigiria. Não se justifica repisar a meticulosa análise 
a que procede a estudiosa referida, revelando as informações que poderiam sustentar esta tese ou 
dando conta da especificidade da engrenagem retórico-estilística que o enforma, a ponto de torná-lo 
próximo de uma matriz muitas vezes presente em textos de reconhecida autoria de Manuel de Melo, 
pelo que nos limitamos a remeter o leitor para esse ensaio intitulado “Francisco Manuel de Melo e 
António Vieira”, pp. 133-150.

15	 Sublinharemos apenas um segmento textual do penúltimo capítulo desta obra (justamente intitu-
lado “Le Chevalier de Saint Clément”) que aposta na ficcionalização de uma “sessão de lanterna 
mágica” levada a cabo, no âmbito do círculo cultural da rainha Cristina da Suécia, por Athanasius 
Kircher, homem notável do seu século e de quem falaremos mais pormenorizadamente adiante, 
numa demonstração prática de princípios teóricos gizados em vários tratados científicos seus, mas 
de modo especial em Ars Magna Lucis et Umbrae (Romae, Hermannus Scheus, 1646): “a um aceno 
da rainha, logo ele se coloca atrás de uma mesinha sobre que estava um estranho aparelho e uma vela 
acesa. Homem alto e magro, cabelos grisalhos a caírem-lhe sobre os ombros, labita negra de jesuíta, 
num italiano com toada alemã pediu a atenção da assembleia para a parede branca do fundo da sala. 
Fez sinal aos criados, que, junto das janelas, cerraram as cortinas, e na parede começaram a surgir 
figuras de pessoas, coisas, animais em corpo grande, no silencioso assombro da assistência… um 
gato, uma caleça tirada por cavalos, um jesuíta, o cardeal Orsini, o papa Alexandre bem reconhecí-
vel…”, Campos, 2003: 398.
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mentar, contam-se aspetos mais discutíveis (e, de facto, na altura amplamente 
discutidos):

primeiro que tudo, necessita este ofício de hũa agradável presença e saúde 
corporal, boa graça e arte na conversação, notícias vivíssimas dos sucessos do 
mundo, desinteresse invencível, ânimo temperado, razões modestas, coração 
forte, prudente liberalidade, diligência activa, arte, despejo, e tal vez dizem que 
não perderá nada na mentira, fingimento e simulação, tudo adubado da malícia 
quanto baste a não ser enganado. (Melo, 1962: 227-229; itálico nosso)

Cumpre notar, porém, que a parte final desta intervenção suscitou amplas 
reservas junto das restantes personagens deste apólogo dialogal – como, de 
resto, também viria a acontecer com os censores que não hesitaram, na edi-
ção de 1721, em modificá-la16 –, uma vez que não é de ânimo leve que se 
pode admitir num “homem de bem”, como protesta a Fonte Nova, a prática 
da mentira, do fingimento e da simulação. Ora, é justamente este o ponto que 
importa sublinhar: ainda que o pacto ficcional que subjaz à obra nos impeça 
de estabelecer uma filiação direta entre as opiniões manifestadas pelas per-
sonagens e o juízo que o autor teria sobre a matéria, não deixa de ser curioso 
verificar que se apregoa, quanto mais não seja num plano retórico, a insen-
satez (pecaminosa, subentende-se) deste procedimento, quando se sabe que 
no campo diplomático a verdade desnudada podia, nalguns casos, ter custos 
elevados. Sabia-o D. Francisco como homem experiente que era – ainda que 
a redação dos apólogos seja anterior a decisivas missões diplomáticas que 
levou a cabo nos últimos anos da sua vida –, pelo que subtilmente deixa de 
lado deste lote de estratégias condenáveis, por desonestas, a dissimulação. A 
preocupação, que sempre demonstra nos seus escritos, com a dimensão ética 
e moral não o impede de ver as adversas condições que a realidade punha 
diante dos olhos dos que tinham que negociar ou desempenhar determinada 
missão política.

16	 Giacinto Manuppella, responsável pela edição que aqui utilizamos, chama a atenção para este 
facto em nota ao passo citado, transcrevendo as alterações introduzidas (Melo, 1962: 543-546) e 
sublinhando o âmago da questão nestes termos: “entre 1580 e 1650, nesse clima contra-reformista 
um tanto pesado e circunspecto, embora animado de vivos e sinceros anseios de regeneração dos 
valores morais e religiosos, em Itália e fora multiplicaram-se desmedidamente os tratados da arte de 
governar os povos, todos eles ansiosos de resolver plena e definitivamente o problema espinhoso das 
relações entre política e moral (que Maquiavel – é preciso que se note – não destruíra, pela simples 
razão que nunca tinha existido o problema), de descobrir e focar a maneira de harmonizar as exigên-
cias de uma religiosidade revigorada (em parte por meios exteriores, e portanto receosa e acanhada) 
e o irreprimível desejo de debruçar-se sobre as inúmeras acções aberrantes que a inteligência humana 
sugere e orienta, quando estimulada pela ambição, pelo interesse, ou por outras paixões ainda menos 
recomendáveis».
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3. Passemos agora a um outro plano: quando se observa de forma atenta 
a produção de Manuel de Melo, depressa se percebe que as experiências 
colhidas durante as suas viagens (independentemente da motivação que 
estava na sua origem: política, militar, diplomática ou outra) podiam facul-
tar material para o seu processo criativo, numa assumida demonstração de 
cosmopolitismo intelectual e vivencial. Roma, nesse sentido, não constituiu 
exceção e assim, num passo da Carta de Guia de Casados, obra especialmente 
entretecida com o relato de contos, ditos, provérbios ou sentenças que põem 
em evidência um estilo de conversação “agudo” e “engenhoso”, puxa para 
primeiro plano um episódio de tom mais gracioso. Segundo recorda, um seu 
conhecido, Gonçalo Correia de Sousa, homem fortemente empenhado no 
processo de beatificação de Margarida de Chaves, sua mãe, a tal ponto que 
chegou mesmo a escrever e publicar um Breve compêndio com os principais 
sucessos da vida daquela virtuosa senhora, deslocou-se a Roma para mais 
depressa conseguir realizar esse intento, mas sem êxito. Ficou, contudo, o 
rasto da sua inquebrantável perseverança:

Solicitava com exquisita importunação em Roma a beatificação da venerável 
matrona Margarida de Chaves um seu filho, que eu muito bem conheci, e de 
sua boca ouvi o que digo. Tinha o Papa Paulo Quinto remetido a causa a certo 
cardeal que já andava tão temeroso do requerente que, em o vendo, fugia dele. 
Sucedeu chegar a falar-lhe um dia, estando o cardeal mais que outros enfadado 
e, havendo-lhe lembrado, como costumava, seu negócio, lhe respondeu: Senhor, 
não nos cansemos em provas da santidade de vossa mãe; prova somente que vos 
sofreu que o Papa a declarará logo por santa. (Melo, 2003: 122)

Sabemos que do ponto de vista político a sua ação foi pouco mais do 
que infrutífera, por não ter conseguido resolver o problema do casamento 
de Afonso VI e obtido do Papa a nomeação de prelados portugueses para 
os lugares que se encontravam vacantes, mas é de crer que tenha desfrutado, 
com a sapiência que só os anos sabem proporcionar, desse convívio culto 
que a cidade propiciava. Encontrando-se já em Lyon (França) em 1665 e 
sob o pretexto de ter publicado em Roma, no ano anterior, o primeiro dos 
dez volumes em que tinha dividido o conjunto da sua produção escrita, o 
das Obras Morales, Melo faz referência à vertente cultural da sua estada em 
termos que aqui importa recuperar17:

17	 Melo fala deste seu ambicioso projeto (e talvez por isso inacabado) precisamente na altura em que 
apresenta as Obras Morales: era seu desejo reunir em vários volumes as suas Obras Políticas, His-
tóricas, Métricas, Demonstrativas, Solenes, Exquisitas, Várias, Familiares e Imperfeitas, distribuindo o 
trabalho de impressão por cinco oficinas tipográficas de vários países europeus.
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De entre las águilas de Roma, no ha mucho tiempo, oh, letor mío!, que viste 
volar mi pluma a las más sublimes moralidades. Confieso que no por eso te 
habrá parecido de águila, mas de milano tampoco. Linaje sería de ingratitud 
desconocer yo en mí proprio los alientos, que con ejemplos, y doctrinas, pudo 
haberla importado la compañía, amistad, y prática, de tantos varones sabios, 
cuantos en la corte romana agora resplandecen. (Melo, “A los letores de mis 
Obras Métricas”, 2006: I, 7)

É com indisfarçável orgulho que ostenta, no início da advertência aos 
leitores de Obras Métricas uma lista de afamados intelectuais que se encon-
travam em Itália quando ele por lá passou e com os quais manteve contacto 
próximo. Como confessa já na parte final desse parágrafo consagrado à expe-
riência italiana: “Todos los cuales, agora con eruditísimos escritos, agora con 
atentísimas conferencias, han socorrido o labrado mi ignorancia, de tal modo 
que yo no pasaría más allá de mi obligación, o de su esperanza, habiéndome 
aprovechado lucidamente de tan caudalosos socorros”18. Fazendo jus a uma 
convicção muito generalizada no século XVII europeu, reconhece-se que a 
amizade e o convívio com homens de elevada estirpe favoreciam o aperfei-
çoamento pessoal, pelo que se percebe o seu empenho em fazer parte desse 
circuito.

Proceder aqui a um levantamento exaustivo dos contactos que estabele-
ceu torna-se algo difícil em função do espaço disponível, mas não queremos 
ainda assim deixar de contemplar esta vertente, até porque se revela útil para 
a consideração do modelo de homem discreto que Manuel de Melo tão bem 
encarna. Sendo a sanção pública um fator determinante para que alguém 
possa ser tido em conta como tal, não é conveniente descurar essa teia de 
afinidades que se vão tecendo entre indivíduos que mutuamente se reconhe-
cem como parte integrante de uma elite intelectual.

Estrategicamente colocado à cabeça da referida lista, ou não fosse a per-
sonalidade de maior renome a nível internacional, encontra-se o jesuíta ale-
mão Athanasius Kircher, um dos mais famosos membros da Companhia de 
Jesus e, nas palavras de Melo, “autor de los más portentosos destos tiempos, 
igualmente en la solidez que en la sutileza y en la raridad de sus escriptos”. 
Diga-se, em abono da verdade, que as palavras com que brinda esse “rarísimo 
ingenio” não são de todo exageradas, pelo alcance da sua produção forte-
mente eclética, capaz de cobrir campos tão distintos quanto os da ciência 
óptica, da música, da física, da história, da filologia, da egiptologia ou do 

18	 Melo, 2006: I, p. 7.



R EV I STA D E H I STÓ R I A DA SO CI E DA D E E DA CU LT U R A |  15122

magnetismo, para não alongar mais a lista. Caberia aqui recordar, por muito 
adequados, um ou outro epíteto que estudiosos recentes lhe têm atribuído, 
como acontece com o volume coordenado por P. Findlen – the last man who 
knew everything – ou em obras publicadas por J. Godwin – the last man to 
search for universal knowledge – e por C. Reilly – a master of a hundred arts –, 
porque manifestam, com meridiana claridade, a insaciável sede de saber que 
fez deste homem um dos mais notáveis do seu século19. Ficou famoso o seu 
Museum Kircherianum, instalado no Colégio Romano, por nele se recolher 
toda uma série de objetos de história natural, de antiguidades e de extraor-
dinárias máquinas pneumáticas, hidráulicas e magnéticas, o que demonstra 
bem a transversalidade dos seus interesses20. Como tem sido notado fre-
quentes vezes, esse projeto de Kircher revestiu-se de caráter pioneiro, até por 
ter apostado numa feliz combinação de traços próprios de um “gabinete de 
curiosidades” (Wunderkammer) com a matriz que enforma o museu científico, 
mostrando, de modo inequívoco, a proeminência da maravilha na cultura da 
primeira Modernidade.21

19	 Para benefício de leitores interessados em aprofundar esta vertente do pensamento e da ação de Kir-
cher, deixamos aqui a indicação bibliográfica completa: Paula Findlen (ed.), Athanasius Kircher: The 
Last Man Who Knew Everything, New York, Routledge, 2004; Joscelyn Godwin, Athanasius Kircher’s 
Theatre of the World: The Life and Work of the Last Man to Search for Universal Knowledge, Rochester, 
Vt., Inner Traditions, 2009; Conor Reilly, Athanasius Kircher: a master of a hundred arts, 1602-1680. 
Studia Kircheriana, Wiesbaden, Edizioni del Mondo, 1974.

20	 Muito embora não sofra contestação o seu estatuto como um dos mais destacados eruditos do seu 
tempo, tendo alcançado uma forte projeção internacional junto de uma vasta comunidade de leito-
res, formada quer por estudiosos, quer por gente que pretendia apenas alimentar a sua curiosidade 
intelectual, de gozar do apoio mecenático de príncipes poderosos e de ter conseguido inscrever o seu 
museu do Colégio Romano na rota cultural dos curiosi que visitavam a cidade de Roma, o certo é que 
a posteridade não soube fazer jus ao seu real valor. Contrariando essa tendência, nos últimos anos 
tem crescido, de modo significativo, a produção bibliográfica sobre este homem e sobre o seu legado 
cultural, como se pode ver, só a título de exemplo, por trabalhos como os de Ingrid Rowland, The 
Ecstatic Journey: Athanasius Kircher in Baroque Rome (Chicago, University of Chicago Press, 2001); 
Daniel Stolzenberg (ed.), The Great Art of Knowing: The Baroque Encyclopedia of Athanasius Kircher, 
Stanford University Libraries, 2001; Eugenio Lo Sardo (ed.), Iconismi & Mirabilia da Athanasius 
Kircher, Roma, Edizioni dell’Elefante, 1999; M. Casciato, M. Ianniello e M. Vitale (eds.), Enciclope-
dismo in Roma barocca: Athanasius Kircher e il museo del Collegio Romano tra Wunderkammer e museo 
scientifico, Veneza, Marsilio, 1986; Paula Findlen, “Scientific Spectacle in Baroque Rome: Athanasius 
Kircher and the Roman College Museum”, Roma Moderna e Contemporanea, 1995; 3, pp. 625-665; P. 
Findlen, Possessing Nature: Museums, Collecting , and Scientific Culture in Early Modern Italy, Berkeley, 
University of California Press, 1994.

21	 Sobre esta questão, valeria a pena ter em conta o ponto de vista manifestado por Koen Vermeir em 
“Wonder, magic and Natural Philosophy. The disenchantment thesis revisited”: “The wunderkammer 
is a sign of the times, and attests to the prominence of wonder, but it also reflected distinctions 
present in the broader cultural setting. Kircher’s museum, for instance, was like a big show, similar 
to illusionist paintings or baroque theatres excelling in stage machinery, devised to baffle courtiers 
and dignitaries. I have already related that Athanasius Kircher’s artificial marvels sometimes had a 
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Museum Kircherianum, Giorgio de Sepibus, Romani Collegii Musaeum Celeberrimum, Amsterdam, 
Ex Officina Janssonio-Waesbergiana, 1678 22

Ora, perante um homem com este perfil, e numa altura em que os inte-
lectuais, um pouco por toda a Europa, se viam a si mesmos como cidadãos 
de uma sociedade transnacional – a República das Letras – em que o mérito 
se sobrepunha à qualidade do nascimento, é natural que Melo procurasse ter 
acesso a esse tão celebrado horizonte de sociabilidade. A prová-lo está o facto 
de o seu nome constar de uma longa lista de correspondentes com Kircher 
que só muito recentemente ficou conhecida em toda a sua extensão23.

moral significance, but more often it represented religious and political messages. It was a museum 
of wonders for the elite, where the latest techniques and inventions found a place in a Catholic fra-
mework, and Kircher played with hidden messages that served to reinforce his religious position. 
The common man, it was supposed, was prone to superstition. Only the educated gentry were able 
to enjoy the play and read the hidden messages. Marvellous devices referred to the incapacity of 
the vulgar and helped constitute a distinct elite epistemic culture”, in M. Deckard and P. Losonczi 
(eds.), 2009: 50.

22	 Reprodução da imagem disponível em: http://www.stanford.edu/group/kircher/cgi-bin/site/ 
[consulta: 5.X.2015].

23	 No âmbito do projeto ‘Athanasius Kircher at Stanford’ foi levada a cabo uma campanha de digitaliza-
ção da correspondência do jesuíta alemão, que se encontra guardada principalmente nos arquivos da 
Pontificia Università Gregoriana, e do elenco de material recolhido faz parte uma carta enviada por 
D. Francisco Manuel de Melo, que comprova de modo inequívoco o estabelecimento de contacto 
entre as duas figuras (http://web.stanford.edu/group/kircher/cgi-bin/site/?page_id=7).
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Entre os portugueses que se encontravam também por lá nessa altura 
e com quem terá privado (a acreditar no seu próprio testemunho) merece 
destaque especial Frei Francisco de Santo Agostinho de Macedo, religioso, 
qualificador do Santo Ofício da Inquisição romana, poeta, diplomata, Mes-
tre de Controvérsia no Colégio De Propaganda Fide e, mais tarde, Lente 
de História Eclesiástica na Sapienza24. Da recolha levada a cabo com vista 
à publicação do volume de Cartas Familiares infelizmente apenas faz parte 
uma missiva dirigida a Macedo, de 23 de fevereiro de 1648, em agradeci-
mento pela diligência que este fizera junto da monarquia francesa para lhe 
obter uma carta de intercessão do rei no período em que se encontrava 
preso, mas é perfeitamente legítimo supor que a troca epistolar, ao longo de 
anos, tenha sido muito mais intensa25. Em todo o caso, é de acreditar que a 
amizade entre Melo e Macedo tenha contribuído para uma integração ainda 
mais rápida e frutuosa daquele nos mecanismos de sociabilidade intelectual 
que o próprio meio romano estimulava. Que a fama da sua elevada erudição 
lhe granjeava um estatuto singular não resta hoje qualquer dúvida, mas Melo 
tem o cuidado ainda assim de recordar esse facto: “Así en la opulencia de las 
buenas y de las mejores letras, humanas y divinas, nuestro insigne y nuestro 
preceptor y amigo, el P. M. F. Francisco de Macedo, cuyos copiosos caudales 
logran admirablemente dos cátedras, muchos púlpitos, no pocos tribunales 
e innumerables tipos”26.

Mas, o que talvez mais impressione o leitor – a começar, como é evidente, 
pelo da época em que a obra foi publicada – é a abrangência enciclopédica 
dos saberes que no seu todo as duas dezenas de nomes representam27. A 
cada um deles corresponde em especial uma fração desse vastíssimo campo 
do saber – humanidades, matemáticas, divinas e humanas letras, etc. –, mas 

24	 Temos notícia de que Macedo foi responsável, em nome do Colégio De Propaganda Fide, por uma 
das aprovações (datada de 24 de fevereiro de 1661) que acompanham a edição de uma obra de 
Kircher: Ars Magna sciendi, in XII libros digesta, qua nova & universali methodo per artificiosum com-
binationum contextum de omni re proposita plurimis & prope infinitis rationibus disputari, omniumque 
summaria quaedam cognitio comparare potest. Ad augustissimum Rom. imperatorem Leopoldum pri-
mum, justum, pium, felicem.

25	 Melo, 1981: 177-178.
26	 Melo, 2006: I, 7.
27	 Para além de Kircher e de Francisco de Macedo já referidos, faz menção explícita a vários intelectuais 

de renome (e seguimos a grafia proposta neste seu texto): “P.M.F. Lorenzo Brancatto de Lauria”; “P. 
Jerónimo Petruche”; “P.F. Felipe de la Trinidad”; “P. Sebastián Beluche”; “P. Ignacio Bompiano”; 
“P.F. Lorenzo de S. Pablo”; “P. Felipe Marino”; “Doctor Miguel Angelo Lualde”; “Dotor Felipe 
Maria Bonini”; “Dotor Iacobo Gibessio Albano”; “Dotor Bernardo de Almeida”; “Dotor Francisco 
Lavera”; “P. Maestro Gottinis”; “Leo Alassio”; “Abrahamo Maronita”; “Juan Batista Ionás”; “Tomás 
de Rivera”; “abad D. Martín de Mesquita”.
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ao mostrar que comunicou com todos eles consegue projetar a imagem de 
um homem discreto, capaz de operar uma produtiva síntese intelectual. Em 
suma, para a sua curiosidade sempre desperta, o convívio com grandes figu-
ras da Companhia de Jesus, que de todo o mundo chegavam à Cidade Eterna 
por esses anos, e com gente de elevada estirpe que pertencia a círculos de 
cultura eclesiástica e laica, revelar-se-ia por certo muito estimulante28.

4. Em suma, pelas suas qualidades e temperamento, D. Francisco Manuel 
de Melo aproximava-se, sem dúvida, da imagem do perfeito legado ou agente 
diplomático, muito embora a conjuntura política dificilmente pudesse propi-
ciar ações de assinalável êxito neste campo. Na verdade, de pouco importa o 
ângulo de análise adotado, pois uma verdade subsiste: a história pessoal do 
autor confunde-se com o destino político dos povos peninsulares e isso con-
fere-lhe uma dimensão única no quadro da cultura e da sociedade do século 
XVII. Não é apenas um autor de textos que assim se dá a ver, é um homem 
que foi, nesta como noutras circunstâncias, também ator e testemunha privi-
legiada de acontecimentos históricos relevantes.

Em todo o caso, pela gostosa combinação de política, de convivialidade 
discreta e de fervente atividade cultural, a viagem a Itália de D. Francisco – e 
de modo especial a sua passagem por esse grande teatro do mundo que era, 
por então, a cidade de Roma – emerge como decisiva na fase mais derradeira 
do seu atribulado percurso de vida. Para um homem que acreditava que “entre 
os sábios não há nações” (a expressão surge na boca da personagem Quevedo 
de Hospital das Letras, mas aquele podia sem dificuldade subscrevê-la29) e 
que não há nada como ser “cidadão do mundo todo”, muito deveria signifi-
car esta calorosa receção no ambiente intelectual além-fronteiras. Repetidas 
vezes vem ao de cima, em modos vários, esse sentimento de pertença a uma 
elite que, mesmo quando não ocupava lugares de prestígio ou de poder na 
orgânica da sociedade, se sentia superior – e fazia gala que os outros também 
a reconhecessem como tal – em termos espirituais, morais ou culturais.

Se se procurar compreender um pouco mais a fundo a raiz da sua fama 
como escritor, há uma forte probabilidade de encontrar entre os seus mais 

28	 Serviria ainda esta sua viagem para promover o seu projeto de compilação e posterior edição das 
obras em locais de forte prestígio cultural a nível europeu. Que circulava também com alguma des-
treza pelos meandros do universo editorial da cidade, é algo que bem se percebe pelo facto de aí ter 
saído, no ano de 1664, dos prelos de Filipe Maria Mancini, a edição das suas Cartas familiares escritas 
a várias pessoas sobre assuntos diversos. Reunira-as, em cinco centúrias, o seu amigo António Luís de 
Azevedo, abrindo assim caminho à publicação da primeira coletânea de cartas escritas em português 
intencionalmente preparada sob supervisão do seu autor.

29	 Melo, 1970: 93.
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decisivos fatores a conciliação entre um saber literário e cultural que só 
alguns estavam em condições de manifestar com uma experiência de vida e 
de relacionamento social que lhe permitia descer bem fundo na anatomia do 
espírito humano. Raro é o estudo que buscando esmiuçar a obra não se vê 
obrigado a convocar argumentos que pertencem ao plano da vida do homem 
que está por detrás dela, sem que isso possa ser visto como abordagem mera-
mente biografista. Não causa estranheza, portanto, verificar que entre os mais 
íntimos conhecedores da sua escrita se contam alguns que, de forma mais 
ou menos pronunciada, se ocuparam do percurso de vida do autor, a come-
çar por Edgar Prestage, o lusitanista britânico que consagrou longas horas 
ao estudo desta matéria. A questão é, como têm admitido os estudiosos da 
época histórico-literária que se convencionou chamar ‘barroca’, muito mais 
complexa, pois mesmo quando não escrevia para falar de si próprio, deixava 
que a sua voz íntima, ora pelo entusiasmo que nutria por alguns dos temas 
que tratou, ora pelo pessimismo que vicissitudes pessoais haviam despole-
tado, se intrometesse no tecido ficcional ou nos largos cenários dos aconteci-
mentos históricos que expôs, para só citar duas áreas estratégicas a este nível.
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