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APRESENTACAO

Um Artaud para nossos dias

Pensamentos intensos e radicais como o de Antonin Artaud, que
tendem a privilegiar a forca expressiva ao invés do rigor conceituai,
costumam provocar dois tipos de leitura, uma na contramdo da outra.
Ha quem, de um lado, opta por professar uma adesdo absoluta as
formulagdes do autor em questdo, transformando-as em um ponto_de
vista (nico e soberano através do qual se pode qu%ar tudo e todos. Essa
espécie de “culto”, que normalmente se faz acompanhar de acdes catarticas,
gera uma obstinada militdncia contra a razéo. De outro lado, numa via
diametralmente oposta, ha quem julga poder esclarecer todo discurso de
Veio mais enigmatico, na tentativa de Impor uma racionalidade alheia a
esse tipo de enunciado. O excesso de luzes desses arautos da razdo, porém,
sempre termina por ofuscar o que é mais precioso nos pensadores radicais.

Um dos grandes méritos de Antonin Artaud - Teatro e Ritual estd
justamente no fato de ser um livro que escapa dessas leituras perniciosas,
alids bastante recorrentes na fortuna critica do escritor e encenador francés.
Ciente das dificuldades de abordar um artista complexo e multifacetado
como esse, Cassiano Sydow Quilici opta por uma terceira via. Assim, a0
rejeitar a mistificacdo da imagem de Artaud — “fundada na idéia de uma
individualidade excepcional pronta para integrar a galeria dos ‘génios’,
‘loucos’ e ‘malditos™ -, ele ndo cede as armadilhas de um iluminismo
excessivo que, na fentativa de tormar claros demais oS enigmas
artaudianos, acaba por obscurecé-los ainda mais,

Para criar a sua grade interpretativa, Quilici aposta numa postura
metodol6gica a um 0 tempo rigorosa e original: ao invés de aplicar esta
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ou aquela teoria “sobre” o criador do Teatro da Crueldade, ele prefere se
“expor” a uma leitura intensiva da sua obra, fazendo-a contracenar com
uma série de pensadores e ideias. Entre os primeiros ganham destaque
0s filosofos (de Georges Bataille a Gilles Deleuze), os antropdlogos (de
Lévi-Strauss a Victor Turner), os criticos literarios (de Maurice Blanchot
a Roland Barthes), e sobretudo os homens de teatro (Bertold Brecht,
Grotowsky, Peter Brook e outros). Semelhante riqueza de referéncias
encontramos também entre as idéias convocadas para dialogar com Artaud,
que atravessam desde o surrealismo, a semidtica ou a psicanalise até as
concepcles subjacentes ao hieroglifo balinés ou aos ritos tarahumaras,
para citarmos apenas algumas.

E precisamente esse dialogo que vai tecendo, ao longo de todo o
volume, as respostas as questdes que inquigtam Quilici. Girando em
tomno da recriacdo de um “teatro sagrado e ritual” em pleno modernismo,
essas questdes mobilizam alguns dos temas mais candentes que envolvem
0 autor do Heliogdbalo: como as confrontagdes entre teatro e rito
permitiram a Artaud repensar a cena moderna e 0S processos de
comunicacdo? Como esses questionamentos fizeram-no transbordar para
outras formas de “atuacdo” na cultura? Enfim, qual a pertinéncia da nocdo
de “ritual” para a compreensdo e seu teatro?

Antroplogo e pesquisador especialista em teatro, valendo-se
igualmente de suas experiéncias praticas no palco, Quilici enfrenta tais
temas em uma via dupla. Sendo originalmente uma tese de doutorado, o
trabalho representa uma contribuicdo expressiva tanto a0 campo da
Antropologia quanto ao das Artes Cénicas, na medida em que revela
novas e Instigantes interfaces entre essas duas dreas, trazendo um rico
debate estético e historico para a academia brasileira. No entanto, Antonin
Artaud - Teatro e Ritual ndo se limita aos propdsitos meramente
académicos, excedendo 0 &mbito universitario para intervir na propria
dindmica do nosso teatro e, por consequéncia, da nossa cultura.

Com base em ampla bibliografia, Quilici parte do diagndstico de
que, na modernidade, “o teatro ja ndo ocupa um lugar privilegiado na
producdo em larga escala do imagindrio social”. O aparecimento de novas
formas de arte e de entretenimento apoiadas em suportes de natureza
tecnoldgica, somado a acdo intensiva do capital sobre a sensibilidade
coletiva, resultou em forte crise das artes cénicas tradicionais. Ou seja,
com a prioridade absoluta dada as telas eletronicas, o rito teatral foi,
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cada vez mais, perdendo lugar na sociedade contemporénea. Dai, conclui
0 autor, “o sentimento de urgéncia e radicalidade que opera como fermento
da atividade artistica”.

Ora, a0 atentar para a importdncia das ideias e das propostas
cénicas de Artaud, este estudo contribui justamente no sentido de aventar
possibilidades de mudanca na nossa paisagem sensivel. Como observa
Quilici, “a auto-critica que este artista europeu fez de sua propria cultura,
serve também de questionamento ao fascinio que o pensamento colonizado
nutre pelos modelos estrangeiros, mesmo 0s vanguardistas”. Na busca de
alternativas para 0s modelos dominantes, a redescoberta de Artaud pode
realmente incitar & criacdo de novas estratégias artisticas e culturais. E é
precisamente isso que faz de Antonin Artaud - Teatro e Ritual um livro
Indispensavel.

Eliane Robert Moraes*

* Professora titular de Estética e Literatura na PUC-SP e autora, dentre outros, dos livros:
Sade -A Felicidace Libertina (Imago) e O Corpo Impossivel (Fapesp/lluminuras).






INTRODUCAQ

A recriacdo de um “teatro ritual” é um dos temas recorrentes nas
artes cénicas modernas, com diversos desdobramentos contemporéneost.
Fregiientemente, esse assunto é associado as propostas de Antonin Artaud
(1896-1948). O ator, escritor e encenador francés escreveu indmeros
textos a esse respeito, além de imprimir uma nova dimensdo existencial
para essa busca, inspirando diversos artistas e pensadores. Artaud fez do
teatro ndo s0 um campo de atuacdo e expressdo cultural, mas uma forma
de engajamento num processo radical de reconstrucdo de si. O sentido
“ritual” do seu teatro pode ser buscado nesse anseio por uma arte “eficaz”
como processo de transformacdo fisica e espiritual do homem . Artaud
soube também explorar as dimensdes politicas e culturais mais amplas
dessas questGes. Mas, mesmo anteriormente a sua aparicio na cena teatral
européia, tais teméticas surgem, de modo mais ou menos difuso, na
obra de diversos criadores. Pode-se dizer que sdo preocupacdes que nunca
desapareceram totalmente da cultura ocidental, mesmo no alvorecer da
modernidade.

A eclosdo tempestuosa do romantismo? j& sinalizava uma reacdo
contra 0 predominio das concepcBes racionalistas na arte, em especial as

1. Depois de Artaud, esse tipo de preocupacdo encontra-se mais ou menos presente na obra
de diversos criadores: Jean Louis Barrault, Jerzy Grotowsky, Peter Brook, Jean Genet, 0
grupo Living Theatre, Eugénio Barba, José Celso Martinez Corréa, dentre outros. Ver
a este respeito Innes (1992) e Corréa (1998).

2. Sabemos das dificuldades relativas as definigbes do “romantismo” e de seus contornos.
Referimos-nos aqui a este movimento de maneira genérica, selecionando apenas alguns
pontos importantes para nossa discussdo introdutoria. Uma excelente abordagem deste
tema ¢ feita no trabalho de Loureiro (2002) sobre Freud e o estilo roméantico, em especial
na parte intitulada Sobre o Romantismo. Muitas observacdes que aqui fazemos deve-se &
leitura dessa obra.
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do neoclassicismo francés. Contra o que Seria uma leitura demasiado
restrita da tradicdo grega, expressa nas tragédias de Corneille e Racine,
0s romanticos evocavam as fontes dionisiacas e misticas da antiguidade.
Dioniso, 0 “deus estrangeiro”, traduziria uma experiéncia de ultrapassagem
do projeto iluminista de emancipacdo do homem pela razdo. Se nem
sempre 0 romantismo se opds totalmente aos ideais das luzes®, ele soube
instaurar uma desconfianca em relagdo aos limites da razdo humana.
Assimilando, de certo modo, a critica iluminista das instituicOes religiosas
e do cristianismo, os romanticos buscardo na arte uma experiéneia genuina
do sagrado. Para tanto, a arte ndo devera tratar apenas dos conflitos
humanos, mas também ser capaz de nos mostrar o “infinito da vida e da
natureza” (F. Schlegel).

A consciéncia de uma cisio existente no interior do homem e na
propria sociedade se agudiza nesse periodo. O triunfo do capitalismo
Industrial acentua os processos de fragmentacdo que ocorrem em diversos
niveis. O trabalho humano se compartimenta, a civiIizagéo se constroi
como projetode dominacdo da natureza, os “dispositivos disciplinares”(M.
Foucault) se ime)em sobre as paixes e os afetos, o individuo se sente
isolado. A rebelido roméntica instaura-se como impeto critico contra 0S
novos e sofisticados modos de controle racional da vida. Ao mesmo
tempo, respira-se uma atmosfera melancélica, marcada pela nostalgia de
uma “nidade perdida”. Unidade que sera evocada nas antigas formas de
vida “comunitaria” do homem, representadas pela antiquidade grega e
pela ldade Média, ou entdo, buscada no plano da experiéncia mistica e
metafisica’.

A nogdo de ironia, que terd em F. Schlegel um dos seus principais
formuladores, traduz bem tais disposicies de &nimo. Extrapolando a
concepcdo antiga de ironia como mero recurso retdrico, a ironia romantica
abarcara toda uma atitude em relacéio a linguagem e a0 mundo. Ela incluira
fanto a consciéncia do hiato que Separa a experiéncia da sua expressdo

3. No romantismo alemdo, em ‘particular, a oposicéo ao iluminismo ndo € tdo clara assim.
Os casos de Goethe e Schiller, que participaram dos primérdios do movimento (Sturm
und Drung) para depois optarem por uma perspectiva mais classica, sio emblematicos a
este respeito.

4 Iga;d(]) interesse dos roménticos pelo pensamento de misticos como Jacob Boehme e Mestre

ckhart.
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em palavras, como a busca de uma linguagem “plena”, capaz de apreender
com maior fidelidade as fulguracdes do vivido. Dai 0 interesse da poesia
e da arte romanticas pelos simbolos e mitos, considerados como recursos
superiores & linguagem conceituai, quando e trata de apreender
ambiguidades e nuangas dos fenomenos, ligando-0s, a0 mesmo tempo, a
uma realidade inexprimivel. Se essa consciéncia se deve, em parte, a
influéneia da filosofia kantiana no periodo, ela nos faz lembrar também a
valorizagdo do siléncio e do simbolo feita Ipor diversas tradigdes misticas.

De uma perspectiva existencial, a atitude ironica nos remete a
capacidade humana de agir e, a0 mesmo tempo, assistir-se. Capacidade
da consciéncia de efetuar continuos desdobramentos, colocando-se na
posi¢do de espectadora do “jogo do mundo”, do qual & impossivel subtrair-
se totalmente. Esse paradoxo € especialmente ilustrado pelo oficio do
ator, Que, a0 estar em cena, pode também interiorizar o papel do
espectador, mantendo-se numa atitude de auto-observacdo. Essa percepcdo
simultanea, do mundo e de si mesmo, poderd adquirir tonalidades mais
reflexivas, gerando uma perspectiva critica de se ver os costumes, a moral,
as relaches sociais etc. Pode constituir-se também como uma atividade
puramente  contemplativa, onde a consciéncia busca liberar-se da
perspectiva subjetiva, e atingir a experiéncia da unidade entre sujeito e
objeto. Nesse caso, a atitude “ironica” € o trampolim para uma vivéncia
mistica, que ndo se confunde com a apreensdo critica e racional dos
fendmenos.

A exploracdo da tensdo existente entre a “vocacdo Superior do
homem”, ou Seja, sua aspiracdo a um ideal de perfeicdo moral e liberade
e suas limitacoes como ser finito gerard outras formulagGes romanticas
importantes para a nossa discussdo. Schiller, inspirando-se em Kant?,
reivindica para 0 drama a capacidade de nos possibilitar um “vislumbre
do supra-sensivel”, por meio da experiéncia do “sublime”. O “sublime”
nasceria da admissdo da tensdo entre a submissdo humana ao reino da
necessidade e seu impulso para a liberdade. Diante da impossibilidade
da conciliagdo total entre necessidade e liberdade, resta a grandeza trégica
que se afirma na exposicdo sem subterflgios dessa tensdo, resultando dai
uma espécie de transcendéncia.

5. Como nos mostra Carlson Schiller ao conhecer as idéias de Kant, afastou-se da influéncia
de Lessing e do neoclassicismo, derivando para as teorias roménticas do teatro. Ver a esse
respeito o capitulo “A Alemanha até Hegel” em Carlson (1997:159-190).
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Do ponto de vista da linguagem, a nogdo de “sublime” implica na
constatagdo da impossibilidade da imaginacdo “representar” experiéncias
como a do infinito, do ilimitado ou do vazio®. Tais vivencias se
expressariam - em  sentimentos que ultrapassam s possibilidades da
representacdo, j& que ndo se confundem com nenhum tipo de “objeto”
mundano. A arte poderd justamente trabalhar com esse paradoxo. A
nocdo de que a cena deva necessariamente estar referenciada numa
realidade externa e tangivel sofre aqui um abalo, abrindo-se espaco para
um processo de subjetivacao da expressao que o romantismo anuncia.

Do ponto de vista formal, o teatro romantico j& colocava a
necessidade de revisio das rigidas regras que pautavam a estética
neoclassica e sua leitura da Poética de Aristoteles’. O texto dramatirgico
ainda € considerado como 0 centro do espetdculo teatral, 0 fundamento
sobre 0 qual se constroi a encenacdo, e o romantismo ndo chegara a
ameacar esse dominio. Toda a discussdo ainda se processa em tormo da
melhor maneira de se compor as tragédias e de se interpretar as licOes
dos gregos. Mas, ao recusar as interpretacdes formais das famosas “leis
da unidade” propostas na Poética, 0s romanticos introduziam a nogdo de
“fragmentacdo”, que serd levada & Ultimas consequéncias nos palcos
modernos e contemporaneos. A fragmentagéo romantica se limitava a
romper com a idéia da unidace de espaco e de tempo e a misturar registros
do comico e do tragico, do sublime e do grotesco, recuperando recursos
utilizados por Shakespeare. Ao mesmo tempo, ela parece expor as fraturas
de um universo espiritual e social, que exige novas formas de representacéo
dramética.

Dai emergird também uma nova idéia de “orgianicidade” da obra,
em contraposicdo a unidade racional que oS neoclassicos procuravam
imprimir nas suas composicdes teatrais. O sentido organico que o “génio”
(como Shakespeare) alcanca em suas pecas proviria de uma apreenséo da
unidade que estd além das formas. Se as formas podem se fragmentar é
porque haveria uma coesdo mais profunda atuando na obra, fruto da

6. Retomando Kant, Lyotard afirma que o “sublime” é uma das cateﬁorias pelas quais podemos
compreender a estética moderma. A esse respeito, ver “Le sublime et Favant-garde”, em
Lyotard (1986). Ver também o item Desconstrugdo, em Fernandes, (1996: 293-299).

7. Ver 0 ensaio de Décio de Almeida Prado, “O Teatro Roméntico: A explosdo de 1830” em
Ginshurg (org.) (1993: 167-184).
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compreensdo intuitiva que o artista tem do homem, do mundo e da
arte. Se 0 “génio” ndo precisa sequir as regras formuladas racionalmente
€ porque encontra as leis universais dentro de si mesmo. Desse modo, 0
pensamento romantico enaltece as formas de expressao fragmentérias e
Inacabadas sem abrir mdo da aspiracdo pela experiéncia da plenitude,
habitando sempre essa tenséo.

Herdeira da sensibilidade roméantica, a “obra de arte total”
wagneriana avanga na experimentacdo de uma cena mitica, tentando
adequa-la aos novos tempos. Ele também se coloca o problema da
“fragmentacdo” cultural e espiritual do mundo europeu no século XIX. A
arte seria um dos campos em que se manifestaria essa divisdo do espirito,
marcada pela separa&éo dos generos (musica, poesia, drama etc) e pela
perda da antiga “unidade” do ritual. A revitalizacdo da opera Ihe parece a
estratégia mais adequada para retomar o sentido profundo da tragédia
grega e sua funcdo civica e religiosa. A Opera deveria realizar o5 mesmos
objetivos do drama grego, ou Seja, transmitir “o conteldo e a esséncia
do mito da forma mais convincente e inteligivel” (apud Carlson, 1997:
249). A apresentacdo eficaz do mito possibilitaria & coletividade
reconhecer-se nos seus anseios profundos. A arte, nesse sentido, poderia
ajudar a restaurar a “unidade perdida”, oferecendo ao publico referéneias
com a qual ela possa se identificar, experienciando assim a “alma coletiva”.
A eficacia comunicativa do drama Oependeria, por sua vez, da reunido
dos meios de expressdo dispersos nas diversas artes. Em Wagner ja se
observa 0 deslocamento do texto de sua funcdo central na representacao.
As palavras deverdo ceder o seu lugar central a musica, que expressaria
de modo mais direto o sentimento dionisiaco da existéncia. A msica
dramatica, que aposta sobretudo na criagdo de atmosferas e ndo tanto na
progressdo harmonica, serd a base sobre a qual deverdo ser construidas
85 situagles descritas Felo texto®,

Se o0s simbolistas identificaram-se com a ruptura wagneriana em
relagéo 805 temas prosaicos e & busca de uma arte proxima do mito, irdo
se distanciar das propostas do compositor no tocante & funcéo da palavra

8. \{% )a esse respeito o capitulo “Wagner e Ibsen: um contraste” , em Bentley ( 1991: 133-



24 Antonin Artaud - T eatro e Ritual

no teatro e & importdncia conferida & masica®. Movimento formado
basicamente por poetas, 0 simbolismo propGe um teatro no qual a palavra
possui uma funcdo privilegiada. Mas, diferentemente dos naturalistas,
que se utilizavam do texto em grande parte para  descrever
comportamentos humanos  cotidianos, os simbolistas se aproximam da
palavra poética, voltada a expressdo sutil de estados inefaveis da alma.
Esse modo de “desdramatizar” o texto teatral por meio do registro lirico
traduzia a aspiracdo por uma arte capaz de propiciar experiéncias
puramente interiores, desvinculadas das paixoes comuns. O sagrado
expressa-se aqui principalmente no culto a uma beleza abstrata e etérea,
encontrada quando nos retiramos das turbuléncias do mundo. Maurice
Maeterlink, um dos principais dramaturgos do movimento, chega a propor
um “teatro do siléncio”, feito de imagens evocativas e de palavras que
aludem a uma realidade, no limite, Inexprimivel. Ao mesmo tempo, a
representacdo dramética da impoténcia do homem diante da morte seria
a condigéo necessaria para a criagdo de um estado de resignacdo e
serenidade, que abriria um novo modo de ver 0 mundo e a nossa propria
condicdo.

Mesmo ainda presos a nogdo do texto como centro do espetaculo,
05 simbolistas afirmardo a importéncia da “teatralidade™ ao partirem
do pressuposto de que a palavra ndo pode “dizer tudo”. Criam assim
uma cena didfana, feita de ambiéncias e atmosferas, em que o corpo
tende & imobilidade hierdticall. O corpo do ator e sua suscetibilidade as
paixdes cotidianas serdo foco de intensas reflexges. A recuperacdo da
marionete como referéncia para Se pensar uma interpretagdo serena,

9. Na “Revué Wagnérienne”, Stéphane Mallarmé defende a proposta wagneriana, mas faz
ressalvas a excessiva mgorténua dada & mdsica e ao espetdculo em detrimento da palavra
poética. Ver Carlson (1997: 280,281).

10. Barthes (1964), num ensaio Sobre o teatro simbolista, define o termo “teatralidade” como
0 “teatro menos 0 texto™: “... € uma espessura e signos e de sensagBes que se edifica em
cena a partir do argumento escrito, & aquela espécie de percepcdo ecuménica dos artificios
sensuais, gestos, tons, distancias, substancias, luzes, que submerge o texto sob a plenitude
de sua linguagem exterior” (p.41,42). Pavis (1999) observa ainda que o conceito tem
algo de “excessivamente genérico”.

11, Essa descricdo ndo vale para a obra de Alfred Jarry, que é contempordnea do simbolismo
e compartilha do impeto em afirmar a “teatralidade” contra o realismo, mas que investe
gum, hLllng(rX anarquico e iconoclasta, mais proximo da atitude das vanguardas do comeco

0 século XX.
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precisa e despojada de todo realismo grosseiro, Sera defendida por
Gordon Craigl2. A marionete insere uma dimensdo “ndo-humana” na
representacdo, uma perspectiva que nos distancia das agitagBes sensoriais,
nos remetendo a0 mundo dos serenos “deuses de pedra” das civilizacOes
antigas.

A pintura servird de inspiracdo para a construgdo de um eslpago
cénico que rompe com 0 ilusionismo fi?urativista“. Os  simbolistas
Bropﬁem novas concepcdes de utilizacdo da iluminagdo, cores e materiais,
uscando analogias entre os estados de alma e oS elementos concretos
utilizados numa encenacdo. Para tanto, inspiram-se em concepces
misticas, como a teoria das “correspodéncias”, de Swedenborg. Porém,
0 uso que fardo dos procedimentos analdgicos ndo Seque relacdes fixas,
como as encontradas nas cosmologias antigas. Persegue-se ja as relagGes
inusitadas e os efeitos de surpresa, recurso extremamente explorado
Posteriormente pelas vanguardas. O mais importante a ressaltar aqui €
essa idgia de teatro como um lugar em que se “pensa” em uma outra
linguagem, capaz de desencadear estados e experiéncias incomuns,
Linguagem esta ausente na arte que perdeu a sua dimensdo metafisica,
restringindo-se & representacdo mais ou menos realista dos conflitos
humanos.

Qutra contribuicdo significativa dos simbolistas para a reinvenco
de um teatro ritualistico no ocidente consiste na abertura do movimento
para referéncias artisticas e culturais provindas do oriente. Com uma
atracdo vaga por culturas exticas, 0s romanticos tentaram pensar um
teatro sagrado principalmente a f)artir de referéneias gre(];as e medievais.
A ruptura desse horizonte mental abriu o teatro ocidental para uma série
de novos problemas. O poeta e dramaturgo William Butler Yates, por
meio de seus contatos com Ezra Pound, conhece traducles de pecas do
teatro NO e passa a adotd-las como referéncia na composicdo de seus
dramas. As tentativas experimentais dos artistas europeus interessados
na liberacdo das amarras do naturalismo encontram um poderoso aliado
nas tradicbes teatrais consolidadas no oriente. O “drama n6” ndo $0 ndo

12. Referimo-nos ao famoso ensaio de Criag, “O Ator e a Sur-Marionete”, escrito em 1907
Ver Craig (1963:87-120)

13, Sobre as contribuicdes simbolistas para a ruptura com  ilusionismo naturalista, ver
Roubine (1998: 31-36).
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se enquadra no modelo aristotélico de desenvolvimento da acdo dramatica,
como se utiliza fartamente de recursos liricos e narrativos na sua
construcdo. Mais do que isso, 0 texto no teatro classico japonés ndo
pode ser considerado isoladamente, j& que faz parte de um espetaculo no
qual a musica, 0 canto, a danga e 0 ?esto desempenham  fungdes
fundamentais. O conhecimento de uma refinada tradicdo que ndo se
centrava apenas na dramaturgia, mas  preservava  sofisticados
procedimentos de encenacdo e de treinamento do ator, além de trazer
novas referéncias miticas e religiosas, parece ter acentuado a impresséo
de que 0 teatro europeu vivia uma sria crisel,

Como nos mostra Peter Szondi (2001:143-154), a transicdo para
um “drama interior” que rompe com 0 modelo classico ocorre de uma
nova maneira na obra de August Strindberg. Na sua fase naturalista, o
autor sueco, como diversos contemporaneos seus, debruga-se sobre as
tragédias da vida privada. E sobretudo o universo familiar, deteriorado
pelas rixas e competicdes sem freios que tomam conta dos personagens,
que sera esmiucado. No entanto, a idéia do “drama interior” ja Se insinua
ai, na medida em que se adota a perspectiva do heroi como foco
privilegiado de apresentacdo do tema. O espectador acompanhard o
desenvolvimento da trama através do olhar da personagem principal.
Mais do que isso, no_ herdi strindberguiano encontram-se projetados
inimeros aspectos autobiograficos do proprio artista. O palco toma-se,
de um modo nunca visto antes, um local em que o criador investiga a si
Mesmo e representa a vida oculta da consciéncia.

Esse viés “investigativo” da obra de Strindberg também foi ressaltado
por Raymond Williams (2002: 143-154). O “naturalismo” do poeta
consistiria aqui em dar uma expressdo particularizada para conflitos
humanos fundamentais, pretendendo, muitas vezes, expressar uma Visdo
metafisica do homem. Assim, o &mbito das relagOes primarias dos
individuos (familiares, afetivas, etc) aparecerd como um campo de lutas,

14, Sobre o drama NG, seus métodos de encenagdo e treinamento, ver as traducdes e
comentarios de Sieffert (1995) dos tratados de Zeami em La Tradition Secréte du NO.

15. A amizade de Gordon Craig com o renomado orientalista Ananda Coomaraswamy exerceu
uma influéncia significativa sobre suas idgias. Sua avaliagdo negativa da arte europeia
renascentista e seu nivel de exigéncia em relacdo ao grau de dominio que o ator deveria
ter sobre seu oficio s&o semelhantes &s idgias de Coomaraswamy.
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no qual se revelam os impulsos destrutivos das personagens. Tais impulsos
serdo creditados a uma espécie de condicdo origindria do existir humano,
uma natureza profunda que em grande parte o determina.® A possibilidade
de emancipacdo deste estado se daria apenas na busca do conhecimento:
“Pessoalmente, encontro a alegria da vida nos seus combates tensos e
Crugis, & 0 meu contentamento reside em vir a conhecer algo, em aprender
algo” (Strindberg apud Williams, op. cit, p. 144). O palco é o local de
investi?a 0 da nossa natureza selvagem, e da afirmacdo de nossa
possibilidade de conhecé-la e lidar com ela.

Do ponto de vista formal, abre-se uma nova etapa na obra de
Strindberg com a adocdo da técnica do “drama de estacOes”. Esse
procedimento medieval serd utilizado na trilogia composta pelas pecas
“Rumo a Damasco” (1898), “Sonho”(1901) e “Sonata dos Espectros”
(1902). O exame dos processos da consciéncia ganham aqui 0 primeiro
plano. Em “Rumo a Damasco”, a personagem principal, de nome “O
Desconhecido”, que representa em parte 0 proprio autor, defronta-se
com uma Série de figuras alegoricas, desdobramentos do seu proprio
psiquismo. N&o ha uma unidade nem progressdo linear da agdo, mas a
apresentacdo de uma espécie de “percurso Iniciatico”, feito das provacGes
pelas quais passa a personagem principal. A estrutura circular da trama
pretende traduzir a penetracdo em dimensGes interiores cada vez mais
profundas da alma, para no final o herdi reencontrar-se com a superficie
dos fatos cotidianos. Para Innes (1992: 38-47), porém, um  simbolismo
muito esquematico ¢ o tom grandiloguente dos dialogos tornaram a peca
pouco atrativa para a encenagao. Trata-se, ainda, de uma tentativa precéria
de introduzir uma “logica” onirica na estrutura dramatica, que pretende
traduzir processos interiores de transformagéo.

Ja na peca “Sonho”, encontramos resolucBes mais ousadas. A
personagem Ines, filha do deus hindu Indra, vem & terra para conhecer
0 sofrimento dos homens. Sua condicdo divina insere uma perspectiva
distanciada de observacdo das acOes humanas. Os dramas das personagens,

16. Williams ressalta também a influéncia do evolucionismo darwinista nesse modo de ver
0 processo da vida como “luta continua e um continuo afjuste das poderosas energias que
se voltam para a satisfacéo ou para a morte”(2002:143). Pode se identificar ai também a
presenca de um misticismo gndstico, que concebe um mundo onde Deus estd ausente e
0s homens vivem submersos na miséria e na ilusdo.
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apresentados de modo fragmentario, sd0 “mostrados” para que ela 0
assista. Szondi nomeia essa atitude contemplativa de elemento “@pico”
da trama, capaz de tomar a peca um espetdculo sobre o “drama da
humanidade™. A exploracdo subjetiva do “drama_interior” em Strindberg
alcanca assim uma dimensdo universalizante, préxima ao mito. O interesse
“naturalista” inicial pela pesquisa das dindmicas psicoldgicas das
personagens evolui para caracterizagdo fragmentaria de- situacOes quase
arquetipicas. Em  “Sonho”, 0s personagens sdo mascaras sem um “eu
unitério”, que designam situagBes e estados afetivos tipicos, vividos pela
humanidade. O tema da peca é a contemplagdo do mundo e das ilusdes
humanas.

Com este panorama inicial pretendiamos sondar uma certa
dindmica cultural em que emergem motiva%f)es, (uestionamentos e forcas
que se reconectam e se transformam na obra artaudiana. Em Artaud, as
proposicles para um teatro ritual ganham intensidade e radicalidade,
Imantadas por uma forca de conviccdo incomum. Ele tomard o teatro
praticado em sua época como signo privilegiado de todo um modo de
vida. Por isso mesmo, para Artaud, ndo se trata apenas de “revolucionar”
0 palco, mas de construir uma poética que Seja, a0 mesmo tempo, uma
“maquina de guerra” contra um estado de coisas que é preciso transformar,

O tema especifico do teatro como ritual comeca a adquirir
densidade em seus escritos a partir do seu encontro com o teatro balinés,
na Exposicdo Colonial em Paris, em 1931. Mas, mesmo anteriormente,
no periodo de seu envolvimento com o movimento surrealista (1924-26)
e de suas produges no Teatro Alfred Jarry (1927-30), 0s ataques que
desfere a * literatura” e as linguagens teatrais convencionais baseiam-se
num projeto de reconstrucdo de si proprio, em que as fronteiras que
separam arte e vida tendem progfresswamente a se esfumacar. A busca
dessa eficécia organica e espiritual convergird cada vez mais para a idéia
de uma “acdo ritual”, inspirada, as vezes, em referéncias culturais
orientais e primitivas.

Evelyne Grossmanl’ nos chama a atencdo para o fato de que
palavrias como “teatro” e “acdo”, tdo utilizadas por Artaud, sdo
fregiientemente mal compreendidas. No decorrer da sua obra, elas

17. Referimo-nos a0 artigo “L’homme acteur”, publicado na revista Europe, de jan-fev
2002:3-13.
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adquirirdo um- significado cada vez mais amplo. Deixam de se referir
pura e simplesmente ao universo do espetaculo, da representacdo e até
mesmo da arte. Passam a designar um ato de recriagdo do homem e do
mundo gue guarda relaces importantes com o universo dos ritos arcaicos,
Instigando-nos a repensar 0 qugar da arte no mundo contemporéneo. O
3ue poderia ser chamado de “fracasso” de seu projeto teatral, decorrente
a sua propalada dificuldade em concretizar suas ideias, pode também
ser interpretado de um outro ponto de vista. Artaud dramatiza na propria
vida a necessidade de explosdo dos campos de confinamento a que foram
relegados as artes e os intelectuais na cultura ocidental moderna. Rebela-
se contra as categorias de “literatura”, “teatro”, “obra” e mesmo “cultura”,
sem cair, a0 mesmo tempo, na idéia de engajamento assumida por
criadores como Piscator, Brecht ou Meierhold.

O teatro sagrado e ritual de Artaud abriu uma via distinta do
chamado “teatro politico” para se pensar a ruptura com as formas
“burguesas” de divertimento. E nessa empreitada nos desafia a repensar
conceitos fundamentais da chamada comunicacdo teatral tais como
representacdo , acao , corpo , vida , realidade , verdade . Essa
amplitude de seus questionamentos tem mobilizado diversas perspectivas
de abordagem de seu trabalho. Artaud & um dos artistas modernos mais
estudados fora do campo especifico do teatro. Sua obra tornou-se Uma
referéncia importante para pensadores como Jacques Derrida, Gilles
Deleuze, Félix Guattari, Maurice Blanchot, Michel Foucault, Susan
Sontag, dentre muitos outros.

Convém lembrar também que oS desafios que um artista como
esse nos propbe ultrapassam o A&mbito das discussies académicas.
Concordamos com Daniel Lins que Artaud exige um “leitor-
experimentador™®, A leitura intensiva de suas obras mobiliza afetos |
desestrutura  esquemas rigidos de compreensdo, abre horizontes de
percepcdo. Sua linguagem, forjada a partir do mergulho e da investigacdo
de estados fisicos e mentais, possui um alto poder de contaminacdo,
subvertendo os caminhos ja cristalizados da nossa “logica” e das nossas
formas de ver o mundo. Tudo isso, num certo sentido, Ja € teatral. Artaud

18. “Como falar sobre Antonin Artaud ? O exercicio parece impossivel. Artaud explicado é
uma at)aomma@éo. Experimentar ao invés de falar sobre, eis a que estou condenado.” (Lins,
2000:9
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ndo tem apenas uma teoria sobre o teatro, ou um pensamento sobre a
cultura. Ele busca, a todo momento, a “encarnacdo”, a cura da cisdo
entre pensamento e carne. Dai brota uma linguagem que, mais do que
representar, pretende ser um modo de agir e afetar. Quando escreve,
Artaud é também o “homem-teatro”, o ator empenhado na transformacdo
do corpo e da mente cotidiana na direcdo de estados superiores de
existéncia.

Esta “leitura-experiéncia” exige também uma abertura para as
sinqularidades da poesia artaudiana. Tivemos o cuidado de ndo “aplicar”
simplesmente teorias, que pretendessem “explicar” a sua obra. Tentamos
faze-lo “contracenar” com pensadores e artistas que pucessem multiplicar
as possibilidades de leitura de suas proposicies e estimular
desdobramentos  criativos. Este trabalho, feito originalmente no ambito
da pesquisa universitaria, preocupou-se, também, em fornecer mapas
possiveis de entrada numa obra complexa e dificil, ainda ndo muito
estudada entre nos'. Nesta pesquisa, optamos por um recorte que abrange
do periodo inicial de sua carreira, na década de 20, até a viagem ao
México, realizada em 1936. Ndo nos detivemos na intensa producdo
artaudiana que vai do periodo de internacBes psiquidtricas (193/-46) até
0 final de sua vida (1948). Em alguns momentos lancamos mao de alguns
textos produzidos nesta época, mas ndo apresentamos aqui  Uma
investigacdo exaustiva a esse respeito. No final, acrescentamos, a titulo
de apénaice, 0 texto de uma palestra que trabalha um pouco mais com
tematicas deste Ultimo periodo, especialmente com a questdo do “corpo
Sem orgaos”.

19, As obras completas de Artaud contam com 27 volumes. Temos ainda poucos titulos
traduzidos em portugués. Existe uma série de importantes estudos brasileiros sobre o tema,
dentre 0s quais os de Daniel Lins, Urias Corréa Arantes, Teixera Coelho, Claudio Willer,
Vera Licia Felicio, J. Guinsburg e Silvia Fernandes Telesi (ver bibliografia). Em virtude
(la importéncia do autor, consideramos esse nimero ainda reduzido.









Capitulo 1
O Teatroea Acdo Ritual

Em Artaud, a recriagdo de um teatro “antes de tudo, ritual e
mégico™® pretende abrir uma nova via de renovacdo para a cena europeia,
constituindo-se também como uma aco cultural de largo alcance. E certo
que podemos situar suas propostas junto as diversas correntes que
modificaram as artes cnicas europeias na primeira metade do século
XX.. Ele mesmo reconheceu suas afinidades com artistas mais ou menos
contempordneos seus. Batizou sua companhia teatral de “Teatro Alfred
Jarry” em homenagem ao criador de Ubu Roi. Escreveu projetos de
encenacdo para pegas de August Strindberg, um texto sobre o simbolista
Maurice Maeterlinck, além de indmeros artigos sobre as artes plasticas,
0 cinema e o teatro de sua época. Nos anos 20, trabalhou como ator e
manteve contato com importantes diretores do teatro francés, como Lugne
Poé, Charles Dullin e George Ptdeff, Jacques Copeau, Louis Jouvet,
Gaston Baty, além de participar, durante 2 anos, das atividades do grupo
surrealista (1924-26). No cinema, atuou em filmes de Abel Gance
(.Napoléon- 1926), Cari Dreyer (LaPassion deJeanne D¥Arc- 1927) e G.
W. Pabst (VOpéra de qtiat'sous - 1930), entre muitos outros. Publicou
criticas em conhecidas revistas literarias e escreveu um  roteiro
cinematografico (A Concha e o Clérigo), filmado pela diretora Germaine
Dulac. Sua participacdo no cenario artistico e cultural foi, portanto,
bastante intensa.

Mas, seu interesse pelas tradicles que aproximam o teatro do
ritual, tais como a do teatro balinés, e sua busca de um contato direto

20. "0 teatro €, antes de tudo, ritual e magico, isto €, ligado a forgas, baseado em uma religido,
crengas efetivas, e cuja eficacia que se traduz em gestos, estd ligada diretamente aos ritos
do teatro que sdo o proprio exercicio e a expressdo de uma necessidade magica e espiritual”
(OC,V, 16). As citagles das Ouvres Completes de Artaud serdo feitas com a sigla OC,
sequida do volume e da pagina. As tradugdes sdo de minha responsabilidade.



34 Antonin Artaud - T eatro e Ritual

com a cultura tarahumara, permitiram-no incorporar  perspectivas
inovadoras em relagdo ao horizonte artistico de sua época. Para ele a
aﬁroximagéo entre teatro e ritual passa a ser um modo de colocar em
cheque certos fundamentos pés-renascentistas do palco europeu: a ideia
de espetaculo como fendmeno “estético” e atividade social limitada a um
campo da culturaZt; a nogdo da arte como canal privilegiado de expresséo
do homem psicologico e social; o conceito de teatro como “representacdo”,
seja de um texto dramatlrgico, seja de opinides pré-concebidas de um
criador. Aproximar-se do universo dos ritos Seria um exercicio de
desestabilacdo de conceitos e referéncias, para se extrair dai um impulso
criador e revitalizante. E necessdrio, no entanto, aproximarmo-nos de
como Artaud entende a acdo ritual, distinguindo-se de compreensdes
correntes em sua época.

A “Metafisica em Atividade”

0 conceito de “ritual” ganhou grande amplitude de significagdo
nos estudos culturais, podendo ser utilizado para aescrever os fenbmenos
mais variados, seja das culturas tradicionais, seja das culturas modernas.
Tal expansdo seméntica encontra um paralelo nas utilizagdes que o senso
comum faz hoje dessa palavra. Na linguagem cologuial, podemos chamar
de “ritual” os mais variados tipos de festas e cerimonias, ou ainda qlualquer
acdo cotidiana e rotineira que possua um certo grau de forma iza?éo.
Assim, podem ser encarados como um “ritual” tanto uma parada militar
como uma festa de casamento, ou mesmo o modo como uma pessoa Se
apronta para sair de casa. A palavra “rito” ndo Se encontra mais
necessariamente vinculada a uma conotagdo “mitica” ou “metafisica”,
podendo também nomear atitudes automaticas, nas quais estd ausente a

21. “O conceito de cultura é profundamente reaciondrio. E uma maneira de separar atividades
semidticas (atividades de orientacdo no mundo social e cdsmico) em esferas, & quais 0s
homens sdo remetidos. Tais atividades, assim isoladas, sdo padronizadas, instituidas
potencial ou realmente e capitalizadas para o modo de semiotizacdo dominante - ou seja,
simplesmente cortadas de suas realidades politicas” (Guattari; Rolnik, 1986:15). Essa
afirmaco de Guattari expressa bem como certos questionamentos artaudianos anteciparam
%s p%trollematizagées politicas feitas por filésofos como Foucault, Deleuze e o prdprio

uattari.
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concentracdo que normalmente caracteriza as atitudes diante do sagrado.
Ja "rito”, no seu sentido arcaico, designava sempre um modo distinto de
agir, que se contrapunha ao comportamento distraido € rotingiro,
intensificando a experiéncia do momento presente e possibilitando ©
afloramento de outros estados de ser. Desse modo, a ritualizagao opunha-
se a0 agir profano, difuso e dispersivo.

As ciéncias sociais contribuiram, em parte, para o uso generalizado
desse conceito, utilizando-o, as vezes, para nomear as mais variadas formas
de cerimonias sociais. A idéia de “rito” foi progressivamente deslizando
do campo especifico do sagrado para um campo mais amplo da vida
social, passando a ser utilizado como categoria capaz de descrever e
explicar também a cultura secular. O antropologo Marc Augé considera
mesmo que olhar qualquer acdo social como um “ritual” tornou-se uma
das marcas distintivas da perspectiva antropoldgica de pensar a realidade?.
O rito deixou de se constituir como um fenbmeno exclusivamente arcaico,
um diferencial que permitiria pensar 0s contrastes entre as  culturas
tradicionais ¢ modernas. Dispositivos de “ritualizacdo” encontrar-se-iam
em qualquer cultura, constituindo-se como mecanismos pelos quais certas
representagées, valores, significados, traduzem-se nas acles corporais
dos individuos.

Em Artaud, observamos um movimento de afirmacéo do sentido
sagrado do ritual, que devera, por sua vez, contaminar o fazer teatral. Ele
se referira diversas vezes a necessidade de reaproxima?éo entre 0 teatro
e 08 rituais primitivos, enfatizando o carater magico e religioso que deveria
ser recriado pelas artes cénicas:

Concebo o teatro como uma operagdo ou uma cerimonia magica, e
concentrei todos os meus esforcos para Ihe devolver, por meios
atuais e modernos, e também compreensiveis a todos, seu carater de
ritual primitivo (OC:V, 31).

22. “Significativamente, a questdo do rito é levantada por muitos daqueles que querem langar
um olhar antropoldgico a seu meio ambiente préximo. Vamos sugerir agui que a
antropologia dos mundos contemporaneos passa pela andlise dos ritos que estes tentam
estabelecer, e que estes ritos sdo, essencialmente, de natureza politica.” ?Augé, 1997:95).
O autor ainda lembra, em uma nota, que na visdo de Erwin Goffman e dos interacionistas,
toda a prtica social & um rito.
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O teatro s6 poderd voltar a ser ele préprio no dia em que tiver
achado a sua razéo de ser, no dia em que tiver encontrado, de forma
material, imediatamente eficaz, o sentido de uma certa agéo ritual e
religiosa, acdo de dissociacdo psicoldgica, de dilaceracédo organica,
de sublimag8o espiritual decisiva a qual ele estava primitivamente
destinado (OC:V, 85).

Nesses dois trechos de cartas escritas no ano de 1932, época da
elaborago dos ensaios de Le Théatre et son DoubleZ, é possivel reconhecer
alguns elementos que nos eH'udaréo a especificar 0 sentido “sagrado” do
teatro pretendido por Artaud. Néo se trata de levar ao palco tematicas
religiosas, que seriam representadas de forma mais ou menos convencional.
O teatro sagrado ndo € aquele que necessariamente trabalha com “temas
religiosos™, Mais do que um falar sobre, 0 que se pretende é propiciar
uma experiéncia do sagrado. O rito, portanto, ndo deve ser compreendido
como expressdo formal de um conteldo religioso. Ele deve possuir um
poder operatorio, desencadeando uma vivéncia de natureza singular,
“mitica”, mas num sentido arcaico e primitivo. Dai a associacdo frequente
em Artaud entre rito ¢ “magia”.

Seria demasiadamente vago nos contentarmos em designar esse
modo de acdo ritual que o teatro deve recuperar de “mégico”. Esta é uma
palavra que se presta a indmeros mal-entendidos, principalmente numa
£poca como a nossa, em que passou a fazer parte da “cultura de massas™2,
E necessério caminhar com cuidado para que possamos entender bem o
que Artaud chama de acdo ritual, e como a evoca(iéo da “magia” tormna-se
uma estratégia de questionamento artistico, cultural e politico. Das
afirmacdes citadas, podemos ja destacar ciue tal acdo deve se dirigir
simultaneamente a dimensdo organica, psicoldgica e espiritual do homem.
A natureza da sua operacao parece comportar processos de dissolugéo

23. 0 livro Le Théatre et son Double, publicado pela primeira vez em 1938, condensa grande
parte das propostas de Artaud para o teatro.

24, Atistas que se dizem influenciados por Artaud e que também trabalham com a
“ritualizagdo”, como Jean Genet ou José Celso Martinez Corréa, buscam o sagrado, muitas
vezes, através de tematicas que nada t&m de religiosas ou séo explicitamente profanas.

25. Referimo-nos especialmente & toda sorte de modismos “esotéricos”, que se transformaram
numa grande fonte de lucro na atualidade. Artaud € suficientemente “indigesto” para ser
assimilado facilmente por essas correntes.
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(“dissociacdo psicologica” e “dilaceracdo organica”) que se desdobram
numa experigncia mais sutil e profunda_(“sublimacdo esplrltual) Mais
do que isso, 0 que parece estar em jogo ndo € simplesmente uma “técnica”
gue visa atingir certos efeitos, mas um processo que inclui mdltiplas
imensdes de experiéncia, e que ndo pode ser d|r|g|do or um saber
instrumental. A magia ndo é entendida aqui como uma C|enC|a ingénua”
gue visa provocar alteraces concretas no real. Ela estaria mais proxima
e uma acdo J)oetlca que lida basicamente com a linguagem, abrindo
novos modos de percepcdo e outras dimensdes da realidade. Artaud, por
vezes, chamard esse processo de “metafisica em atividade”:

“No teatro oriental de tendéncias metafisicas, oposto ao teatro
ocidental de tendéncias psicoldgicas, todo esse amontoado compacto
de gestos, signos, atitudes, sons, que constitui a linguagem da
realizacdo e da cena, essa linguagem que desenvolve todas as suas
consequéncias fisicas e poéticas em todos os planos da consciéncia
e em todos os sentidos, leva necessariamente o pensamento a assumir
atitudes profundas, que s&o o que poderiamos chamar de metafisica
em atividade (OC:1V, 43; grifo do autor).”

(EJaIavra “metafisica”, utilizada aqui numa acepco muito particular,
tende a dissipar essa conotagéo meramente utilitaria associada & magia.
Ao mesmo tempo, a expressdo “em atividade” € colocada para burlar nossa
identificacdo imediata entre metafisica e abstragao Artaud esta tentando
definir uma forma singular de experiéncia “intelectual”, que se enraiza no
corpo, irradiando-s¢ e repercutindo _por muItlpIos planos;  afetivos,
Senso riais, imagindrios, racionais, intuitivos etc. Uma inteleccdo intensa,
capaz de cavar novas profundldades de percepcdo, devolvendo-nos ao
cotidiano modificados. Ela sera incompativel, por sua vez, com certas formas
de linguagem e semiotizagdo. Um teatro que opere como traducdo cénica
de um texto escrito, tomando-0 como um conteldo que sera fielmente
representado em cena, tenderia a rechagar zonas de indeterminacdo,
procurando adequar 0 que € visto com 0 que € ouvido, atenuando assim
certa “instabilidade” que faria parte da experiéncia do sagrado

Desse modo, ¢ necessério uma_poética que Invista nos espagos e
fraturas entre 0s codlgos qlue seja arejada pela “ndo forma” e pelo “ndo
sentido”. O teatro serd o lugar privilegiado para essa construcdo, desde
que abdigue da funcdo de funcionar como uma espécie de ilustracdo de
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um texto dramatico. A exemplo dos rituais, ele devera reaprender a abdicar
do texto e da palavra como referéncias centrais, armando um complexo
tecido de signos, expressos numa multiplicidade de codigos: - orais,
gestuais, plasticos etc. E essa malha que Se desdobra no espaco, essa
“floresta de simbolos” que deverd cercar os espectadores, exercendo uma
espécie de “violéncia” sobre sensibilidades e intelectos adormecidos, a
linguagem buscaca por Artaud.

A “metafisica em atividade” artaudiana traduz, portanto, uma
ideia de acdo que ndo se confunde com a manipulagio “magica” pura e
simples de efeitos cénicos, capaz de despertar impressdes mais ou menos
fortes. Ela visa provocar descolamentos e fissuras naquilo que ja esta
estratificado e sedimentado, conduzindo-nos a uma regido de incertezas
gue nos acordam e nos desafiam. Para tanto, apdia-se na multiplicidade
as formas de expressdo, na qual ndo ha uma “sobrecodificaco” dada
pela linguagem verbal. Nesse sentido, ela nos remete ao que Deleuze e
Guattari chamam de “semidticas pré-significantes™, caracteristicas das
Culturas primitivas e dos rituais.

Mas a insisténcia de Artaud sobre a nocdo de “magia” parece-nos
ainda ter outras motivag@es. Ele nos incita a rever o lugar atribuido ao
chamado pensamento primitivo na ciéncia e no imaginario artistico do
comego do século XX.

Arte e Poder de Contagio

0 estudo dos rituais comegou a ganhar relevéncia na antropologia
cldssica a partir da presuncdo de que os povos ditos primitivos eram
incapazes de produzir sistemas racionais de explicacdo do mundo, nos
moldes teoldgicos e filosoficos que a civilizagéo ocidental criou. A religido
primitiva  expressaria uma atitude  fundamentalmente  pratica, néo
especulativa, diante do mundo. A rigor, em se tratando de povos arcaicos,

26. Sobre 0 conceito de “sobrecodificacio”, ver o platd “587 AC-70 DC - Sobre Alguns
Regimes de Signos” em Deleuze e Guattari (1997:11). Os autores referem-se a uma
semidtica “pré-significante”, tipica das sociedades primitivas, caracterizada por miltiplas
“substdncias de expressdo” sobrecodificadas de modo difuso pela linguagem verbal. A
idéia se adequa bem & proposta teatral artaudiana, que pretende deslocar a palavra do
“centro” da cena. Nesse sentido, Artaud pretenderia transformar o “regime de signos”
dominante no palco ocidental a partir da mistura com outros “regimes”.
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ndo poderiamos falar ainda em “religido”, mas apenas em “magia”. A
magia ndo pretenderia explicar o mundo mas, antes de tudo, agir sobre
ele. Nas teorias evolucionistas do final do século XIX, a magia era
apresentada como a etapa menos desenvolvida da vida espiritual do
homem, constituindo-se como uma espécie de ciéncia rudimentar, um
modo ingénuo e ineficaz de intervir na realidade. Para um antropdlogo
como James Frazer, 0 pensamento magico teria Erecedido 0S estagios
teoldgico, filosofico e cientifico do conhecimento humano, constituindo-
se como uma forma inferior de apreensdo e acdo sobre o mundo. Os
rituais magicos possuiriam sempre uma finalidade utilitaria, semelhante
as formas modernas de manipulagdo técnica da natureza, mas
evidentemente inferior em termos de obtenco de resultados. Através
deles, o homem primitivo teria pretendido manipular, de um modo tosco
e rudimentar, as forcas csmicas a seu favor. A idéia de uma racionalidade
pouco desenvolvida junta-se aqui ao pressuposto de que as motivagdes
das culturas primitivas diante da natureza eram fundamentalmente as
mesmas da ciéncia moderna.

Os trabalhos de Mircea Eliade, entre outros, se encarregaram de
demonstrar algumas diferencas fundamentais entre a magia primitiva ¢ a
mentalidade clentifica modema, desautorizando a interpretagdo que vé a
magia como uma “pré-ciéncia”. O homem arcaico possuia um sentimento
de sacralidade da natureza que fundamentava atitudes totalmente distintas
do impeto de dominagdo que preside grande parte das intervencdes
tecnologicas modernas. Se podemos falar em técnicas arcaicas, associando-
as a0 pensamento magico, devemos sublinhar que o termo “técnica”,
nesse caso, deve ser considerado com cuidado. Néo se trata da “técnica
moderna” que, como nos diz Heidegger, “desafia” (heransfordem) a
natureza, extraindo e armazenando sua energia?’. Nas técnicas arcaicas,
0 que estd em jogo € uma outra forma de intervencdo na natureza, a
partir de uma perspectiva que ndo V& descontinuidade radical entre o
mundo humano e o cosmos. O homem primitivo ainda se V& como
“Criatura” que deve zelar pelas poténcias que constituem sua origem. Sua

21, *0 desabrigar imperante na técnica moderna € um desafiar que estabelece, para a natureza,
a exigéncia de fornecer energia suscetivel de ser extraida e armazenada enquanto tal”
(Heidegger,1997:57).
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acdo técnica teria a ambicAo de “complementar” ou de levar a caho
processos ja intrinsecos a natureza 2. Aponta-se para uma forma de acéo
que ndo pressupde um sujeito “destacado” do mundo e que se impde
sobre ele.

Por outro lado, a hipétese de que a mentalidade primitiva Seria
fundamentalmente desprovida de racionalidade, defendida pelas primeiras
teorias evolucionistas, foi Posteriormente refutada pelos trabalhos de Lévi-
Strauss, voltados a demonstracdo da logica que preside o chamado
“pensamento  selvagem”  (Levi-Strauss, 1976), gerador de complexos
sistemas de classificagdo da natureza e de formas de atuacdo sobre ela,
pautados numa apreensdo analdgica do mundo. A questdo da eficacia
simbélica dos ritos primitivos também foi abordada pelo antropdlogo
que, num ensaio classico, chega a comparar a cura xamanica com 0S
meétodos da psicandlise (Lévi-Strauss, 1996:215-236). Tais intervencdes
contribuiram  decisivamente para denunciar 0 etnocentrismo que marcava
as primeiras teorias evolucionistas, abrindo os olhos da cultura ocidental
para a complexidade dos fendmenos religiosos primitivos, Superando
também o ponto de vista romantico que tendia a projetar no mundo
arcaico seus préPrios Idleais.

Mas a fragilidade cientifica das idéias de Frazer ndo impediu que
seus trabalhos exercessem uma forte influéncia nas artes e no campo de
estudos da literatura®. O moderismo e as vanguardas que buscaram
fontes de inspiracdo “etnoldgicas” tiveram em Frazer uma de Suas
referéncias. Em  Artaud, a perspectiva evolucionista do antropdlogo
britdnico encontra-se curiosamente invertida. A ciéncia ocidental moderna
deixa de ser vista como dltima etapa do desenvolvimento espiritual
humano, como no modelo positivista. Ao mesmo tempo, a “magia
primitiva” € retomada como uma pista que permitird repensar a arte sob
outra perspectiva. Nesse sentido, Artaud se afina com o modemo

28. A este respeito, ver especialmente a obra Forgerons et Alchimistes (Eliade, 1977), em que
0 autor investiga as raizes dos procedimentos alquimicos em varias culturas, ressaltando
como 0 homem arcaico pretendia colaborar e complementar o trabalho da natureza.

29. A idéia de que “acBes rituais” sdo a base de criaes culturais posteriores, mais elaboradas,
inspirou toda uma corrente de estudos que pretende encontrar na producdo folcldrica e
em certos géneros literérios tracos de antigos rituais. Poderiamos destacar, nesse sentido,
0s trabalhos de Propp sobre os contos de fadas russos e as propostas de Frye para uma
critica literéria baseada no mito e no ritual. A esse respeito, ver Mieletinsky, (1987).
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pensamento  antropologico, que_ procurard resgatar a dignidade do
“pensamento selvagem” e da acAo ritual.

No entanto, Seu interesse pela “magia primitiva” tem também uma
finalidade especifica. N&o se trata apenas de reconhecer uma outra
“lgica”, ou forma de se “pensar” o mundo, mas de “usar” a magia como
um ideia provocativa dentro da prdpria cultura contemporénea, que nos
obrigaria, por exemplo, a pensar a arte fora de seu enquadramento
“estetic”, ou seja, dentro de um campo de saber especifico, que foi se
definindo no Qcidente a partir do século XVIII®, A estética como ramo
da filosofia nasce justamente do projeto racional de delimitacdo das reas
do conhecimento H\umano, e da de%inigéo de suas regras especificas. E
certo que ja no desenvolvimento da estética roméntica as regras dos
?éneros se enfraquecem, e 0 artista visto como “génio” adquire uma
uncdo quase profética e religiosa, extrapolando as fungBes %ue Ihe eram
designadas. Mas em Artaud essas tendéncias se radicalizam. Sua evocacdo
da “magia” pode ser entendida como estratégia que pretende fazer a arte
transhordar para a vida. A angustia artaudiana o move em direcdo a uma
arte “operativa”, que rompa com a impermeabilidade dos sistemas de
signos que se desconectaram da experiéncia “crua”, e por isso se tornaram
Incapazes de agir sobre a vida:

“Se 0 signo da época é a confusdo, vejo na base dessa confusdo uma
ruptura entre as coisas e as palavras, as ideias, 0s signos que séo a
representacdo dessas coisas.

Né&o é que faltem sistemas de pensamento; a quantidade deles e suas
contradigbes caracterizam nossa vida cultural europeia e francesa;
mas desde quando a vida, a nossa vida foi afetada por esses sistemas?
Nédo diria que os sistemas filosficos sejam coisas para se aplicar
direta e imediatamente; mas de duas uma: ou esses sistemas estdo
em nos e nos impregnamos deles a ponto de viver deles, e entdo que
importam os livros? Ou ndo estamos impregnados por eles e nesse
caso ndo merecem nos fazer viver; e, de todo modo, que importa se
desaparecerem?” (OC:1V, 9-10).

30. A respeito da constituicdo da estética como um campo da filosofia no século das luzes
ver Cassirer (1994), especialmente o capitulo “Os Problemas Fundamentais da Estética”.
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O teatro ritual artaudiano ndo pretende efetuar apenas uma
revolugdo no campo estético, mas confrontar-se com uma crise que
extrapolaria as artes, atingindo o pensamento e a cultura ocidental como
um todo. N&o havia, evidentemente, nenhuma novidade na defesa pura
e simples de um conhecimento e de uma arte “engajados” na vida. As
vanguardas, de maneira geral, contestaram a concepcdo dos simbolistas
do artista habitando na “torre de marfim”. Brecht vé& na aproximacdo da
arte em relacdo aos processos politicos uma saida para esse isolamento.
O que ressalta em Artaud é o modo singular de se pensar esse
“engajamento”.

Ele s¢ deixara fascinar pela onipresenga dos rituais em muitas
Culturas primitivas e orientais, inspirando-se nestas para afirmar o poder
de “contagio” que o teatro pode e deve ter. A arte ritual arcaica ndo se
encontra aprisionada num “campo” da cultura. Penetra e contamina o
cotidiano, produzindo novas perspectivas e modos de se experimentar a
existéncia e de se lidar com situafﬁes de crise. Nesse sentido, oS ritos
primitivos ndo construiriam - simplesmente um “mundo paralelo” que
possibilite o escoamento de tensdes e conflitos, como no caso de grande
parte da arte de entretenimento em nossa cultura. Os rituais
potencializariam a vida invadindo todas as esferas do social, desde aquelas
que costumamos chamar de “atividades econdmicas”, até a politica, a
medicina, os artesanatos etc. Mais do que um campo especifico de
atividade, a ritualizacdo € um  procedimento que impregnaria qualquer
acdo.

Os exemplos das festas publicas e das cerimonias dedicadas ao
deus Dioniso na Grécia Arcaica, as Saturnalias em Roma e mesmo o
carnaval medieval® seriam suficientes para evocar a importdncia dos
rituais na vida tradicional. No entanto, Artaud opta, muitas vezes, por
imagens mais eloquentes e “cruéis” para referir-se ao poder do teatro,
das festas, dos rituais. A comparagdo entre o teatro e a peste colocard a
tnica no poder desestruturador da arte, no seu aspecto grave e implacavel,
capaz de colocar o homem diante de situacOes extremas, exigindo dele
uma atitude heroica diante da vida. Como a peste, o teatro pode ter uma

31, Sobre a importancia do sistema de festas piblicas e da visdo camavelesca do mundo, ver
0 trabalho cléssico de Bakthin (1993) a respeito de Rabelais.
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acdo epidémica, que dissolve os quadros regulares da vida social, e faz
eclodir forgas sombrias e disruptivas, 0 “tempo negro de certas tragedias
antigas que todo teatro verdadeiro deveria reencontrar” (OC: IV, 29). E
£ssa confrontagéo que pode produzir uma “formidavel convocagio de
forcas, que conduz o espirito a origem de seus conflitos” (OC: IV, 29).

Artaud sonha com um teatro que seja esse momento de confronto,
no qual toda a existéncia & colocada em cheque. Um teatro que revele
para a comunidade suas “forcas obscuras”, desencadeando uma crise que
50 se resolve pela “purificacdo radical”.

“O verdadeiro teatro sempre me pareceu 0 exercicio de um ato
perigoso e terrivel, em que alias a idéia de teatro e de espetaculo se
elimina, bem como a idéia de toda a ciéncia, toda a religido e toda
a arte” {apudVirmaux, 1978:321)32.

As classificacies que ordenam a sociedade em diferentes “campos
de producdo simbolica” (ciéncia, arte, religido), para usarmos uma
expressdo de Bourdieu (1989), sdo incapazes de apreender a acdo artistica
artaudiana. O “verdadeiro teatro” deve extrapolar essas formas de
normatizacdo, negando 0 lugar que Ihe é destinado pela ordem cultural: o
da “producdo de espetéculos”, que deverdo Ser consumidos como “bens
simbolicos”, dentro do mercado de lazer e entretenimento. Evidentemente,
0s trabalhos profissionais em teatro, para serem apreciados publicamente,
devem passar hoje pelas regras do mercado. O proprio Artaud se
submeteu a essas regras na época em que atuava como ator e diretor
profissional. Mas deve-se atentar para essa transformacéo da acéo teatral
em “produto”, como um mecanismo que retira da arte parte de sua eficécia,
na medida em que torna essa acdo um “objeto” a ser admirado e
consumido por um publico mais ou menos passivo.

Reconstituir um teatro ritual significaria, entre outras coisas,
rebelar-se contra 0 espaco formatado que o mercado e a cultura destinam
a arte, afirmando a necessidade de se embaralhar tais classificagdes. O

32. A conferéncia “O Teatro ¢ a Ciéncia” foi publicada originalmente em UArbalete n.13,
1948:15-24, constando também do livro de Alan Virmaux. Trata-se do texto preparado
garg ah famosa conferéncia dada por Artaud no Vieux Colombier, apds sua saida do sanatorio
e Rodez.
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rito permite recuperar a ideia da a?éo teatral como um “acontecimento”
que envolve e inclui artistas e publico, instaurando uma nova realidade,
que deve desestabilizar os padrGes de percepcao e as representacles ja
cristalizados. E uma das representaces tranquilizadoras que atenuariam
0 poder de impacto da arte seria justamente a do teatro como “mercadoria-
espetaculo”, produto oferecido ao consumo dos olhos. O teatro ritual se
opde ao teatro como espetéculo, rompendo a “disténcia™ que institui o
espectador “voyeur”. Seu cardter “perigoso” e “terrivel” advém do fato de
colocar 0 homem como um todo “em jogo”. E essa experiéncia de risco
deve atravessar os mltiplos estratos que constituem o sujeito, inclusive
0 0rganico.

O Drama da Carne e a Génese do Corpo.

Mas 0 que se operaria efetivamente no espaco aberto pelo teatro
ritial? O fascinio por uma arte “mdgica” ndo expressaria aBenas um
impulso vago de rebelido, que se perderia numa espécie de nebulosidade
roméantica? Se Artaud ndo consequiu ou pretendeu transformar suas idéias
em método (como o fez Stanislawsky), é recorrente sua defesa de uma
arte “rigorosa”, voltada para objetivos precisos. A exemplo da antropologia
moderna, Artaud tambem procura na magia primitiva os indicios de
uma outra racionalidade e de uma outra ciéncia, e ndo apenas uma vaga
inspiracdo imaginaria, Do mundo primitivo Artaud recupera, em primeiro
lugar, a idéia do artista como “medico da cultura”, que atua a partir do
proprio organismo do homem:

O ato de que eu falo visa a total transformagdo organica e fisica
verdadeira do corpo humano. Por qué? Porque o teatro ndo é essa
parada cénica em que se desenvolve virtual e simbolicamente um
mito, mas esse cadinho de fogo e de verdadeira carne em que,
anatomicamente, pela trituracdo de ossos, de membros e de silabas

33. Romper a distancia aqui ndo significa investir na relagdo de “empatia”, criticada por Brecht.
Ao mesmo tempo, Artaud ndo propde um teatro (1ue pretenda criar um “distanciamento
critico e reflexivo”. O problema do poder revoluciondrio da arte em Artaud passa
necessariamente por formas de provocacdo que atinjam 0S automatismos corporais e
mentais, sem passar necessariamente por uma interpretacAo racional.
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os corpos se refundem, e se apresenta fisicamente e ao natural o ato
mitico de se fazer um corpo. Se bem me compreendem, ver-se-a
nisso um verdadeiro ato de génese que a todo mundo parecera
ridiculo e humoristico invocar sobre o plano da vida real. Pois
ninguém, no momento que passa, pode acreditar que um corpo
possa mudar a néo ser através do tempo e da morte Virmaux,
1978:321).

45
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A eficdcia da acdo teatral se expressa, em primeiro lugar, na sua
incidéncia sobre a ordem orgénica. N&o se trata apenas da preocupaiéo
com as formas de preparacdo corporal do ator para tom@-lo um “veiculo”
adequado de comunicacdo. E o proprio teatro que deve tornar-se o lugar
em que se da uma transformacdo organica do homem. A cena deixa de
ser, como proposto na tradicdo aristotélica, apenas uma acdo mimética,
(ue representa uma narrativa mitica ou ficcional, e passa a reivindicar
um poder de atuacdo sobre 0 “corpo” como forma de acesso a novas
modalidades de ser.

O processo serd concebido de forma singular, distinto do das
“culturas do corpo” hegemonicas na sociedade contemporanea. N&o se
confunde, em primeiro lugar, com nenhuma utopia narcisica de aquisicao
de um corpo invulneravel e preparado para desfrutar os “multiplos
prazeres” oferecidos pelo consumo. No texto citado, & possivel notar a
énfase artaudiana na decomposicdo das formas e modelos como etapa
fundamental da génese de um outro corpo. Afasta-se assim qualquer
perspectiva de formatacdo de uma imagem do corpo ideal, que preside
grande parte das tecnologias atuais nessa rea.

Ao mesmo tempo, ndo é t&o facil enquadrar Artaud no imagindrio
contra-cultural que operava, muitas vezes, com a oposicdo entre “corpo
reprimido” e “corpo liberado”. Em seus escritos encontramos desde a
investigacdo de um erotismo desenfreado, que ultrapassa todas as leis da
cultura ¢ tende ao absoluto (como na obra Heliogabale, ou UAnarchiste
Couroneg), até a condenacdo da sexualidade e a defesa da castidade,
presentes nos escritos de Rodez, que correspondem ao “ideal gndstico”
da pureza corporal® A questdo do desejo em Artaud foge aos
enquadramentos e dualidades habituais, e exigiria, por si 0, um trabalho
aprofundado de investigacdo.

Mesmo ndo havendo uma identificacdo pura e simples entre as
deias de Artaud e as ideologias contraculturais dos anos 60, pode-Se,
ainda assim, reconhecer um sentido politico na “transformacéo orgénica”
preconizada pelo teatro da crueldade. A ideia de “revolucdo”, comum
a0s surrealistas, acompanhard Artaud até o final de sua vida. Mas é sua

34, Sobre as relages entre 0 tema da sexualidade e da morte em Artaud, ver o artigo de Jacob
Rogozinsky, UJ*ai toujours su que j’étais Artud le mort \ revista Europe, 2002:92-103.
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forma peculiar de articular “corpo” e revolugao que nos interessa
desvendar. Antecipando-se em parte as teses de Foucault, Deleuze e
Guattari, Artaud Ja apontava para as bases organlcas da ordem social,
para_as ramificagdes microscdpicas do poder: “e ndo havera revolugao
politica & moral possivel enquanto 0 homem  permanecer magneticamente
preso_nas suas mais elementares e mais simples reagdes nervosas e
organicas...” (apud Virmaux, 1978:322).

A percepcdo de uma “microfisica do poder” (Foucault, 1979),
baseada em procedimentos técnicos que exercem um controle minucioso
sobre 0 corpo, _encontra-e aqui antecipada, na afirmacdo de que
estariamos  “enredados” em condicionamentos que operam em  niveis
profundos do organismo. A liberacdo das reages automaticas e dos
condicionamentos or?amcos fabricados pelo poder seria  condicdo
fundamental para qualquer “revolucdo”. Essas palavras, escritas em 1947,
tm surpreendente atualidade, se considerarmos a prohferagao de
tecnologias voltadas s dlsmpllnas corporais no mundo  contemporéneo.
O teatro para Artaud pode ser o lugar de desconstrucdo do organismo
produzido por essas disciplinas. A idgia de transformagao do homem &
elevada, desse modo, a cond|ga0 de uma verdadeira “génese”. O “ato
mitico de se fazer um corpo” modlflcarla a propria condicdo ontoldgica
do homem. S0 outros “estados de ser” que Oeverdo constituir uma nova
cultura e sociedade. A verdadeira cultura deve possuir

(...)o sentido de modificagdo integral, e pode-se até dizer magica,
ndo do homem, mas daquilo que no homem ¢é ser, porque 0 homem
verdadeiramente cultivado traz o espirito no seu corpo; é o seu
corpo que a cultura trabalha, o que equivale a dizer que trabalha ao
mesmo tempo o espirito (OC: VIII, 189).

A compreensdo dessa * modlflcagao mtegral eX|ge um novo tipo
de equauonamento dos termos “espirita” e “corpo”. Em Artaud, a
palavra “espirito” adauire diversos significados, con orme 0 contexto em
Que ¢ ut|I|zado No trecho citado, ela ndo se confunde com a idéia de
“razdo”, a qual pretende apreender as regularidades dos  fendmenos,
estabelecendo conceitos e representaces estaveis sobre s mesmos. Trata-
s¢, a0 invés disso, de saber permanecer junto do corpo enguanto realidade
instavel, lugar de experiéncias multiplas e fugidias, dificeis de se enquadrar
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em representacles totalizantes e unificadoras. E justamente essa
instabilidace que confere & experiéncia artaudiana uma tonalidade tragica
e, a0 mesmo tempo, abre possibilidades inauditas de compreensdo do
humano. Por mais que tentemos nos agarrar a0 corpo, atribuindo-lhe
uma suposta “solidez”, ele sempre nos trai, nos tira o chdo de sob oS pés.
N&o € apenas nas grandes crises, na doenca e na morte, gue 1550 pode se
revelar. O agucamento da percepcdo, a apreensdo (00S movimentos
microscopicos e das mutagBes dos estados fisicos e psiquicos pode nos
guiar por novos modos de apreensdo do corpo. Em Artaud existe uma
espécie de super-intensificacdo dessa percepcdo, que penetra de modo
agudo nos afetos corporificados:

Ha& para mim uma evidéncia no campo da carne pura que ndo tem
nada a ver com a evidéncia da razdo. No campo do imponderavel
afetivo, a imagem transportada por meus nervos toma a forma da
intelectualidade mais alta, a qual me nego a arrancar-lhe o carater
de intelectualidade (OC:I**, 52).

Ndo se trata de um realismo ingénuo, baseado na crenca de um
acesso direto e imediato a uma “realidade” corporal, externa a consciéncia.
Sabe-se que ali, no brotar originario de uma sensacio, ja existe um
“signo”, mesmo que num- estagio embriondrio, um “quall-signo”, uma
qualidade de sentimento (¢ ndo um conceito), se quisermos utilizar a
terminologia de Peirce®. Artaud se mantém nessa regido intersticial, nesse
limbo, para apreender uma experiéncia primeira, ndo referida a nenhum
objeto e anterior a qualquer interpretante, proxima da pura iconicidade®.
Desse modo ele confronta a idéia de uma “intelectualidade mais alta”,
que inclui e integra esses niveis de experiéncia, a uma racionalidade que
opera S0 a partir de conceitos e generalizagdes.

35. Como nos mostra Santaella (2000), a nocdo de signo em Peirce é suficientemente ampla
para incluir estados afetivos e mentais, ainda que sem conexdo clara com objetos e
Interpretantes. A denominacéo “quah-mgno” refere-se a uma das triades classificatérias
peirrceanas (quali, sin, legi-signos), que define o igno em relacéo & sua propria natureza.

36. “O icone puro diz respeito ao icone como monada indivizivel e sem partes e, como tal,
trata-se de algo mental. O fcone puro é uma cosa mentale, meramente possivel, imaginante,
indiscernivel sentimento da forma ou forma do sentimento, ainda ndo relativa a nenhum
objeto e, consegiientemente, anterior & geracdo de qualquer interpretante” (Santaella,
2000:1 10-11 1).
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Nascem dai descrices de estados mentais que se desdobram,
fregiientemente, em imagens cosmoldgicas e geoldgicas. A angustia aparece
“em reldmpagos, com pontuacdo de abismos”, a alma brota em “floragBes
glaciais”, o pensamento vive “uma espécie de erosdo”, o desejo desfigura
a forma humana para alcancar uma dimensdo telirica: “eu a queria
resplendente de flores, com pequenos vulces enganchados nas axilas, e
especialmente essa lava em amendoa amarga e que estava no centro do
seu corpo erguido” (OC:I*,151).

O corpo humano mistura-se ¢ metamorfoseia-se no corpo da terra
e 1o corpo do cosmos. Através dos fragmentos de uma geologia simbolica,
Artaud nos lanca num espago cadtico e origindrio, prenhe de virtualidades,
em que a figura do sujeito se dissolve. Nesse trabalho de desfiguracdo,
pressente-se 0 anseio de um novo corpo, permedvel as forcas naturais,
corpo perdido E_ela radical separagdo entre 0 Sujeito que passa a Ver a
natureza como objeto.

Muitas das expressies artaudianas aproximam-se das cosmologias
arcaicas e das correntes herméticas que viam 0 homem como um
“microcosmos”, contendo em si 0s processos de criacdo e de destruicio
do universo. Susan Sontag (1986) destacou o parentesco de Artaud com
a visdo de mundo “gnostica™’, presente no mitraismo, maniqueismo,
zoroastrismo e budismo tantrico®. Monique Borie (1989) mapeou de
modo ainda mais detalhado as influéncias do “esoterismo™? ocidental e
oriental no seu pensamento. Dispersas nos textos artaudianos, encontram-

37. 0 termo “gnose” pode inspirar confusdes. No seu sentido restrito, ele designa um
conjunto de seitas que floresceu no século Il d.c., constituidas por sincretismos de
doutrinas orientais, gregas e cristds. Tais seitas foram consideradas heréticas pela Igeja.(a
este respeito ver Gilson, 1995:23-39) Num sentido mais amplo, “gnosis” designa um
conhecimento que é também uma experiéncia de unido do homem e o divino. Ela
representa uma via existente dentro de diversas religides e tradicBes espirituais, que ndo
se limita &s praticas devocionais, mas reivindica uma sabedoria.

38. “Nietzsche trangiiilamente assumiu uma teolo?ia atefsta do espirito, uma teologia negativa,
um misticismo sem Deus. Artaud perambulou no labirinto de um tipo especifico de
sensibilidade religiosa, a gndstica” éSontag, 1986:44).

39. O termo “esoterismo” também 04 margem a inumeras confusdes e diluices. A rigor, a
palavra designa o aspecto “interior” ou a “mistica” de uma determinada tradicdo espiritual,
em oposicdo aos aspectos “exotéricos™ referentes as questdes morais e sociais. Assim, 0
esoterismo da religido islamica & o “sufismo”, o esoterismo na tradicdo chinesa é o
“taoismo”, em contraposi¢do ao “confucionismo”. Sobre 0 esoterismo na obra de Artaud
ver especialmente o capitulo “L’unité des ésotérismes”, em Borie (1989:128-139).
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se inimeras referéncias as doutrinas pitagdricas, ao orfismo, a Herdclito,
a0 hermetismo alexandrino dos séculos | e I, a0 neoplatonismo (Plotino,
Porfirio, Jamblico, Apollonius de Tyane) e ao Corpus Hermeticum.

As referfncias @ alquimia e a0 pensamento hermético S0
especialmente importantes para  compreendermos  certos  aspectos da
transformacéo organica proposta por Artaud. Na perspectiva de certos
intérpretes, a funcdo principal da alguimia ndo era a de transformar
metais em ouro®. As complexas alegorias e simbolos referentes a este
processo designariam, fundamentalmente, o percurso iniciatico do proprio
alquimista. Trabalhar sobre substdncias da natureza, como 0s metais,
significava também trabalhar sobre os proprios estados fisicos e mentais.
Este paralelismo se baseava na idéia de que a matéria encontrada na
natureza € 0 corpo psico-somatico do homem eram modificacBes de
uma mesma “substdncia primordial”, ou matéria prima. Por iss0, no
discurso alquimico, as operacles realizadas sobre os metais podem ser
lidas também como “simbolos™ de operacdes realizadas sobre o corpo-
mente.

A natureza inicitica desse trabalho pode ser compreendida tendo-
se em vista 0 seu objetivo Ultimo: a construgdo de um “corpo glorioso”,
liberto dos condicionamentos e automatismos fisicos e mentais, referentes
a0s diversos “estados” que ele assume. A liberacéo das condiBes inerentes
a qualquer “estado”, significaria realizar, “em vida”, o conhecimento
experienciado da propria “substdncia primordial”. Para tanto, tais tradides
indicam métodos de concentracdo, observagdo e desprendimento dos
fenbmenos psico-fisicos. Um processo que, no limite, assemelha-se a
uma “morte” ou dissolucho das representagdes cristalizadas da nossa
experiéncia. Por isso mesmo, muitos simbolos alquimicos sdo “crugis”.
Como 0s metais, 0 corpo e a mente “corrompidos” devem ser “triturados”
e levados a um “cadinho de fogo”.

~ Artaud aproxima-se dessa via desde seus primeiros escritos
publicados, que investigam e descrevem estados de angustia que se
Intensificam e se transformam, revelando-se como passagem para um
outro plano de percepcdo, em que “nada em ti estd pronto, nem mesmo
este corpo, e sobretudo este corpo”™

40. Este tipo de leitura podemos encontrar e Guénon (1957), Evola (1975), Alleau (1986),
Eliade (1977). Jung (1994) também propde uma _interpretacdo “interior” dos simbolos
alquimicos, mas que acentua mais o aspectos psicoldgicos do que metafisicos.
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Quem, no seio de certas angustias, no fundo de alguns sonhos, nao
conheceu a morte como uma sensagdo destrocante e maravilhosa,
com a qual nada pode confundir-se no reino do espirito? (...) E o
préprio corpo que chegou ao limite de sua distensédo e de suas forcas
e que precisa, apesar de tudo, ir mais longe (OC:1*,123).

O abandono das claras percepcoes, a dissolucdo das imagens
congeladas de si mesmo e do mundo, a erosdo do proprio pensamento, a
aproximacdo de uma espécie de verdade da carne, tudo isso “nos pde em
relacdo com estados mais afinados do espirito, nos quais a morte se
exi)rime”. (OC:I*,127) A reconstruco artaudiana do corpo passa portanto
pela quebra dos mecanismos de “tranquilizagdo” e esquecimento da morte,
tdo estimulados pela cultura contemporanea®’. A penetracdo nos estados
de anglstia toma a vida permedvel a morte, nascendo dai uma forma
mais vigorosa de lucidez.

Deleuze e Guattari elegeram e reinventaram a expressdo “corpo
sem Orgdos” para condensar as ideias artaudianas de transformacdo do
corpo e do homem. “Quando tiverem consegiuido um corpo sem 0rgdos,
entdo 0 terdo liberado dos automatismos e Ihe devolvido sua verdadeira
liberdade”, diz Artaud na emisséo radiofénica Pour en finir avec lejugement
du dieuy em 1947. O termo ndo Serd tomado pelos fildsofos como um
conceito, mas como um “conjunto de praticas” destinadas, num primeiro
momento, a desfazer o “organismo”, entendido como uma determinada
experiéncia  do corpo, construida e mediada por uma série de
representaces®. A cultura ocidental teria constituido uma série de campos
de saber, “especialidades” e préticas que atuam no corpo, definindo os
mapas “Ie?itimos” de leitura e Semiotizacdo. A ordem social e cultural ¢
inseparavel dessa ordem organica, que modela o corpo e fabrica as
subjetividades. Experiéncias dificeis de serem nomeadas, singularidades
emergentes que extra‘polam 05 modelos e as matrizes de sentido, que
fogem das territorializagoes preestabelecidas seriam, com frequéncia,
patologizadas, reprimidas ou reabsorvidas, de modo a torna-las in6cuas.

41, A esse respeito, ver o ensaio “O ser-para-morte e o simulacro da morte”, em Perniola
é2000:164-190). o _

42. Comentaremos principalmente o capitulo “28 de Novembro de 1947- Como Criar para
si um Corpo sem Orgdos”, (Deleuze; Guattari, 1996:111).
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0 “cori)o sem Orgdos” nasceria, justamente, de uma necessidade
profunda de liberdade, Implicando um duplo trabalho: dissolucdo do
“organismo” e suas “estratificagdes”; criacdo de um novo corpo. Para
Deleuze e Guattari, trata-se de pensar e criar praticas “experimentais”
bem dosadas, que permitam desfazer automatismos e produzir um corpo
povoado pela “circulagdo de fluxos e intensiciades”. Na primeira fase do
processo, deve-se chegar a uma espécie de “grau zero” do corpo, no qual
05 “estratos” dariam lugar as “intensidades puras™ “ele (o corpo sem
Orgdos) € a matéria intensa e ndo formada, ndo estratificada, a matriz
intensiva, a intensidade = 0..” (1996:13). A imagem alquimica do “ovo”,
a0 mesmo tempo vazio e pleno de possibilidades, também é utilizada
para designar esse estado.

Mas haveria uma série de perigos implicados nesse caminho. Na
sombra de um mundo planificado e hiper-administrado, que investe em
tecnologias que pretendem criar um corpo modelado e impermeével s
incertezas da existéncia, desencadeiam-se também pulsdes destrutivas,
EXpressas nos Corpos “Iﬂ%ubres e esvaziados” dos junkies, dos pacientes
psiquidtricos, dos jovens herdis suicidas. Muitos dos estados considerados
patologicos pela sociedade poderiam ser tomados como experimentos na
direcdo de um “corpo sem Orgfos” que por vezes fracassam,
desencadeando processos de auto-aniquilacdo. Da hipocondria & paranoia,
do vicio a0 masoquismo, ha sempre uma espécie de rebelido contra o
“organismo”, um Impulso de evasdo dos codigos normatizadores, em
direcdo a um “grau zero”, a um plano de recriagdo e renascimento. Essas
“linhas de fuga”, no entanto, podem sempre sucumbir num “buraco
negro”, numa pura negatividade que se confunde com uma pulsdo de
morte. A (nica garantia contra o fracasso da experiéncia seria 0
desenvolvimento de uma Ssabedoria pratica, ou melhor, de uma
“prudgneia”, que deve dirigir e dosar os experimentos; “ndo se faz a coisa
com pancadas de martelo, mas com uma lima muito fina. Inventam-se
auto-Cestruices que ndo se confundem com a pulsio de morte”
(op.cit.:22).

A desarticulagdo do “organismo” ndo se faria, portanto, de uma
hora para outra, exigindo o transito entre os territrios conhecidos e as
desterritorializagdes. Tudo isso visando atingir a construgdo de um “plano
de consisténcia propria do desejo”. Para Deleuze e Guattari, a
desarticulagéo do “organismo”, dos processos de significagdo e do sujeito,
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conduzidas com sucesso, podem nos levar a experiéncia de um desejo
nao referido a qualguer objeto ou insténcia exterior. Agui 0 desejo €
tratado como intensidade continua, que ndo busca uma * escar?a” 0U se
dirige @ uma “finalidade™ basta-se a si mesmo, gerando uma “alegria que
Ihe € propria”.

Deleuze e Guattari enfatizaram 0  aspecto de “inven?éo
experimental” na criagdo do “corpo sem Orgdos”. Mas deve-se ressaltar
também a énfase que Artaud da, em alguns escritos, a um conhecimento
“tradicional”, perdido pelo ocidente modemo. Por isso, a invencdo de
um teatro futuro deg)enderé do agenciamento de referéncias arcaicas,
tradicionais, orientais®. Nas culturas indigenas, por exemplo (uma das
referéncias importantes para Artaud, principalmente apds sua viagem ao
Meéxico}, a funcdo de integrar a morte e o ndo-representavel no seio da
vida é exercida pelos ritos de iniciagdo. No espago confinado e liminar
da reclusdo, zela-se pelo florecimento de uma inteleccdo mais profunda
da realidade, traduzida depois em signos, rastros do caminho percorrido.
Nesses casos, a “experiéncia” € dirigida por uma tradicdo, lapidada através
de séculos e transmitida numa cadeia ininterrupta. O teatro artaudiano,
de certo modo, aspira a dignidade dessa funcao: um teatro ritual, que
faca 0 homem recriar-se no trénsito entre o Ser e o ndo-ser, 0 vazio e
forma. Mas, entre nds, essa cadeia teria se rompido;

E ja faz séculos, foi abandonada uma certa operacéo de transmutacéo
fisiolégica e organica verdadeira do corpo humano, a qual lanca na
sombra de uma morna noite psiquica, todos os dramas psiquicos,
todos os dramas psicolégicos, ldgicos e dialéticos do coragdo humano.
(aptidW irmaux, 1978:324).

Ao contrario do teatro ritual oriental, que Ssoube preservar 0s
minuciosos processos de trabalho corporal do ator, o Ocidente idolatrou
a dramaturgia e o texto escrito, apagando da meméria os procedimentos
de encenacdo que estavam nas bases da tragédia grega, do teatro
elizabetano,  de outras manifestagGes vigorosas de sua tradicao.

43. “E no entanto 0 que hd a dizer é que todas as idéias que permitiram a0s mundos romano
e grego ndo socobrarem imediatamente, ndo cairem a pique numa cega bestialidade, vieram
exatamente dessa franja barbara: o Oriente, longe de transmitir suas doencas e seu mal
estar, permitiu que ndo Se perdesse a Tradicdo” (OC:VII, 16).
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Em Artaud, a investigacdo do drama da carme € proposta como
uma espécie de tratamento de choque para uma época Intoxicada por
sistemas, teorias, discursos, Que Se desconectaram de experiéncias
primeiras™. Ndo se trata de um empirismo ingénuo, mas de um
agucamento da percefgéo, que nos traria mais proximos do que a vida
tem de irrepresentavel. E nessa proximidade e nessa tensdo que o teatro
poderia comegar a repensar sua linguagem. E pelo contato com essa
dimensdo do real que o homem sera conclamado a assumir uma nova
atitude diante da existéncia.

Psicologia e Cosmologia.

E curioso constatar que uma das primeiras formas de a antropologia
cléssica ter reconhecido certa eficacia nos ritos primitivos foi atribuindo-
lhes funcBes psicoldgicas. Essa nova perspectiva, que rompia em parte
com 0 etnocentrismo das primeiras teorias evolucionistas, for possibilitada
pelo crescimento do ndmero de “trabalhos de campo” e de informagGes
etnograficas, no comego do século XX. O contato direto dos antropologos
com 0 povos ndo ocidentais trouxe um novo grau de complexidade para
as teorias que buscavam explicar as “crencas primitivas”. Etnlogos como
Malinowsky esquivaram-se de discutir a “verdade” dessas crencas,
preferindo concentrar-se na compreensdo de suas “funcles” sociais. As
religifes arcaicas se justificariam por aliviarem certas tensGes psicoldgicas
e morais, contando, para isso, com a forca que a coletividade exerce
sobre 0 individuo. Um dos exemplos utilizados por Malinowsky € o dos
rituais ligados a morte:

Nunca um individuo sente tanto a necessidade do conforto da crenca
e do ritual como no sacramento da extrema-uncdo, nas Ultimas
vontades que lhe séo feitas nas fases derradeiras da viagem de sua
vida — atos que sdo quase universais em todas as religides primitivas.
Estes atos sdo dirigidos ao esmagador receio, a davida corrosiva, de
que o selvagem ndo se encontra mais liberto do que o homem
civilizado (Malinowsky, 1984:64).

4. Abre-s¢ aqui todo um campo de investigado ligado as categorias da “primeiridade” e da
“secundidade”, da fenomenologia peirceana, incluindo também a teoria da percepcdo e a
teoria dos signos, do mesmo autor.
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Diante de um sentimento considerado universal de “esmagador
receio” e de “dlvida” diante da morte, que seria comum tanto a0 homem
primitivo quanto a0 civilizado, o ritual agiria como um apaziguador
psicoldgico, como “crenca” que conforta 0 individuo num momento
dificil. O pressuposto aqui € que a reacdo emocional diante da morte
seria universal. O medo diante da morte é tratado quase como um dado
da natureza humana, uma caracteristica psicoldgica bésica, a partir da
qual se construirdo as instituicBes sociais. O “funcionalismo”, corrente @
qual Malinowsky se filia, entendia a cultura como resposta as necessidades
bésicas de ordem hioldgica e psicologica. O rito como “instituicdo social™®
responderia a uma necessidade psiquica, assim como as instituices
economicas estariam ligadas a certas necessidades bioldgicas, como a
fome, por exemplo. A natureza “social” do rito expressa-se no seu carater
coercitivo, na forca de imposicho de uma crenca coletiva sobre a
consciéncia individual, mesmo que essa coercdo tenha um aspecto
apaziguador e benéfico, como no exemplo da morte. A eficdcia da crenca
depende portanto de seu carater “coletivo”. Pelo fato de ser compartilhada
por toda uma comunidade, torna-se “poderosa” e capaz de amparar o
Individuo na soliddo de sua dor. Por outro lado, o rito traduziria em
simbolos concretos (ales fisicas, objetos, aderecos etc.) o mundo mitico
dos tempos “imemoriais”. A interpretacdo psicoldgica do tempo mitico
encarnado nos ritos enfatiza a funcdo apaziguadora dessas “crencas”. Ao
criar um “tempo das origens”, dando-lhe expressdo concreta através da
linguagem ritual, o homem primitivo estabeleceria imaginariamente uma
referncia  “estavel”, aplacando assim suas angUstias diante do
desconhecido.

E numa direcdo contréria que se move 0 pensamento de Artaud. O
rito nas sociedades primitivas se distinguiria do teatro ocidental, entre
outras razdes, por ndo se ancorar numa visdo “psicoldgica” do homem. Em
primeiro lugar, o homem primitivo “artaudiano” ndo e definido a partir de
fronteiras rigidas, que o encerrariam num  mundo  autonomo,
ontologicamente distinto da natureza. As culturas arcaicas sdo referéncias
que Artaud usa para |pensatr a superacdo da cisdo radical ente natureza e
cultura, entre o simbdlico e as forcas vitais. O que estd em questdo aqui é

45. 0 conceito de “instituicdo” em Malinowsky € bastante amplo, ndo implicando
necessariamente numa formalizac&o racional como nas instituicGes burocraticas modernas.
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que a passagem para 0 universo “simbolico” da cultura ndo implicaria
necessariamente num corte que institui um sujeito “separado”, que se opde
a0 objeto “mundo”. O primitivo Seria um homem permedvel, ndo cindido,
atravessado dramaticamente por forcas cosmicas que o constituem:

O totemismo,alids, ndo era uma magia grosseira, uma supersticdo
proveniente dos primérdios da humanidade, era a evidente aplicagdo
de uma ciéncia. De que é que nos de fato somos feitos? O homem
julga-se porventura sozinho, sem correspondéncia com a vida das
espécies - das flores, plantas, frutos - ou de uma cidade, de um rio,
de uma paisagem, de uma floresta? (OC:VIlI, 228).

Na época em que Artaud escreve essas palavras, 0 “totemismo”
era encarado por autores da tradicdo durkheimiana como uma espécie
de fendmeno religioso elementar, tipico do mundo primitivo®. Artaud
recusa essa oposicdo entre religibes mais simples e mais complexas,
atribuindo a0 totemismo 0 estatuto de uma “verdadeira ciéncia”. Numa
perspectiva proxima a de Bataille e dos surrealistas, 0 totemismo é visto
como um modo de se relacionar com a natureza em que 0S animais, por
exemplo, sinalizam as fronteiras do mundo humano e, a0 mesmo tempo,
s80 “portas” para outros modos de ser, de alguma forma acessiveis ao
homem. Se 0 Ser humano tem geralmente um lugar central nas cosmologias
primitivas, isto ndo quer dizer que ele ndo seja aberto e atravessado por
outros reinos, comportando zonas de contégio, vizinhangas e relagdes de
analogia que alargam as fronteiras do seu ser.

De qualquer forma, o essencial & (1ue as religies primitivas
partiriam de uma outra “antropologia”, na qual a vida interior do homem
ndo é compreendida psicologicamente, mas cosmologicamente. O universo
aparece simultaneamente fora e dentro do homem, e o homem é
considerado como um universo em miniatura, contendo em i elementos
andlogos a natureza. Desse ponto de vista, as dindmicas afetivas ganham
novas dimensdes:

(...) o homem, considerado como um pequeno universo, nao podia
desesperar. Desse modo, o desespero - que foi chamado de doenca do

46. Para uma abordagem panordmica das teorias classicas sobre as religies primitivas, ver
Pritchard (1965).
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século {le mal du siecle), e que fez na Franca sua temivel aparigao,
marcada por varios suicidios retumbantes, na época do surrealismo
- esse desespero era automaticamente reabsorvido, pois todas as
forcas do mundo contribuiam para a sua reabsorcéo.

Nesse tempo, 0 homem estava equilibrado com o mundo, respirava
com a vida do mundo e dispunha de meios conhecidos para, gracas
a0 mundo, curar sua vida psiquica (OCWI11, 228).

N&o se trata portanto de consolar através de uma crenca, mas de
oferecer 0s meios para que 0 homem possa respirar com “a vida do
mundo”, conectando-se com o ritmo que impregna todos os fenGmenos.
A natureza dessa conexdo parece extrapolar as possibilidades dadas pela
linguagem conceituai como modo de semiotizagAo. Artaud denuncia
repetidamente a “consciéncia separada” que esta na base dos Sistemas de
pensamento e linguagens hegemonicos no Ocidente, expressando o
sentimento de impoténcia e revolta diante da nossa incapacidade de
estarmos juntos & “vida”. Os estados de desespero que ganham dimenses
coletivas em certos momentos da historia europela poderiam ser
entendidos a partir desse afastamento.

O teatro ritual, nesse sentido, surge como possibilidade de
reconexdo com as poténcias vitais, aproximando-nos, a0 mesmo tempo,
da instabilidade ameacadora e do caos. Ele ndo impde uma
“represente:?éo” que transforma 0 mundo e a natureza em “objetos”
passiveis de controle e manipulagdo. A multiplicidade de linguagens e
substencias de expressdo agenciadas ndo sdo controladas “de fora”, por
um codigo que Se sobrepde a elas e as ordena (como no caso da
representagﬁo de um “texto”). Elas se compdem como um ritmo, descrito
por Artaud em seu ensaio sobre o teatro de Bali como uma “trama cerrada
e sutil dos gestos” composta de “modulafﬁes infinitamente  variadas”
(OC:IV, 55). Uma “respiragdo”, que acolhe e conjuga movimentos
agarentemente inversos e contraditorios, de criagdo e destrui?éo, de
obscurecimento e significacdo, que nunca estanca num sentido Ultimo, e
que “nos mergulha nesse estado de incerteza e angustia inefavel que ¢
proprio da poesia” (OC:1V, 60)*.

47. Poderiamos aqui evocar também a ideia heideggeriana da obra de arte que existe no embate
??grgzi‘terra” e “mundo”. A esse respeito, ver “A Origem da Obra de Arte”, em Heidegger
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Artaud ainda colherd outras pistas nas culturas tradicionais para
pensar um teatro que ultrapasse a psicologia. A analogia hermética entre
0 microcosmos e 0 macrocosmos também colocava 0 homem “no ponto
de convergéncia de todas as forcas cosmicas” (OCIVIII, 227). A antitese
entre sujeito e mundo era negada, na medida em que reconhecia-se na
natureza, através da doutrina das semelhancas, fendmenos analogos a
processos que poderiam ser experimentados pelo homem. Assim, na
cosmovisao que apoiava a alquimia, as diferentes qualidades dos metais,
que véo da opacidade e densidade do chumbo & luminosidade e pureza
do ouro, “correspondiam” aos sete planetas, que por sua vez traduziam-
se também em diferentes estados intermnos J)elos quais passava 0 adepto.
Uma vasta rede de analogias e correspondéncias pretendia fazer ressoar
no homem os diversos reinos da natureza.

Mas, mais do que fornecer uma estrutura analdgica e coerente,
na qual se articulem diversos niveis de realidade, o conhecimento
hermetico pretendia penetrar no segredo da propria génese do universo,
refazer a passagem do caos ao cosmos, processo no qual o proprio homem
se recriaria, tornando-se efetivamente um “microcosmos”. Nesse sentido,
a relacdo do homem com os animais, vegetais e com o mundo mineral
era apenas etapa de um percurso, que visava, como vimos, a experiéncia
da “matéria-prima” do mundo, sua Substincia primeira, obscura e amorfa,
impenetrével & luz da razdo. A “noite escura da alma” evocada pela mistica
cristd, que ndo se manteve impermeavel a essas correntes, traduz bem
esse estado receptivo, fruto de um despojamento radical, que prepararia
0 adepto para reviver interiormente 0 processo cosmogonico.

Para Artaud, a “psicologizacdo” do teatro expressaria no-terreno
da arte um processo de restricio de perspectivas, de enclausuramento do
mundo “humano”, de atrofia da sensibilidade analdgica. E certo que a
expressdo “teatro psicologico” nos remete mais imediatamente & cena
naturalista, alvo dos ataques de diversos artistas de sua geracéo. O proprio
Artaud, quando desfere suas farpas contra a “psicologia” em geral, parece
ter em mente um modelo estereotipado que ele encontrava nos palcos
europeus:

A psicologia que insiste em reduzir o desconhecido ao conhecido,
quer dizer, ao cotidiano e a0 comum, ¢ a causa dessa diminuicdo e
desse assustador desperdicio de energias, que me parece ter chegado
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ao fundo do pogo (...). Histérias de dinheiro, de angUstias por causa
de dinheiro, de arrivismo social, de agonias amorosas em que 0
altruismo nunca intervém, de sexualidades polvilhadas por um
erotismo sem mistérios ndo sdo do dominio do teatro quando sdo
psicologia (OC:1V,75).

Tais provocaces sdo, a primeira vista, um tanto exageradas. Na
época de Artaud, a obra de Freud j4 era conhecida na Franca e lida pelos
surralistas. Uma ideia genérica de “psicologia” € assim bastante
empobrecedora. E mesmo no campo do teatro naturalista, seria dificil
reduzir a obra de um Tchecov a0 quadro pintado por Artauc®®. Mas, de
um outro ponto de vista, suas observacOes apontam para questdes mais
sutis. Assim como Craig, ele localiza o inicio da “psicologizacao” da arte
ocidental no humanismo renascentista. Nas suas polémicas observagGes
sobre a “psicologia” em Shakespeare®, hd a percepcdo de um processo
que comeca a se delinear e se afirmar como modelo: a circunscricdo de
um campo de teméticas e referéncias que exclui um certo modo de
figuraco das forcas externas ao homem. Shakespeare ainda € um caso
ambiguo: seu teatro é permeado de entidades espirituais, fantasmas,
bruxas, seres saidos do imaginario medieval. Mas a tendéncia posterior
do drama burqués foi a de concentrar a estrutura dramética em torno
dos conflitos intersubjetivos, construidos através da caracterizacdo de
personagens, de situacdes cotidianas e de uma estrutura dialogica®,

Nesse enclausuramento percer-se-ia justamente a experiéncia das
fronteiras, que tornam o homem permedvel a afetos que fazem “vacilar o
eu™L, Mesmo dilacerado por conflitos internos, os personagens mantém

48. O diretor José Celso Martinez Corréa, frequentemente identificado pela critica com
Artaud, declarou que descobriu o teatro Sagrado com a montagem de “As Trés Irmés”,
de Tchecov. Ver a entrevista “Tchecov & um cogumelo”, em Corréa (1998).

49. “Se em Shakespeare 0 homem &s vezes se preocupa com aquilo que o ultrapassa, trata-se
sempre, definitivamente, das consequéncias dessa preocupacdo no homem, isto €, a
psicologia” (OC:IV, 75).

50. Esta estrutura foi chamada por Szondi (2001) de “drama absoluto”. Trata-se do drama
moderno, que nasce no final do Renascimento e tem o seu 4pice no século XIX. Com o
declinio da visdo medieval do mundo o homem europeu passa a considerar a sua
participacdo na comunidade dos homens como o elemento essencial de sua vida. Dai a
Importancia das relacBes “inter-subjetivas”.

51. “Pois 0 afeto ndo € um sentimento pessoal, tampouco uma caracteristica, ele € a efetuagdo de
uma poténcia de matilha, que subleva e faz vacilar o eu” (Deleuze; Guattari , 1997:1V, 21).
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seus contornos definidos e sua coerfncia de sujeitos. A experiéncia
propriamente dionisiaca da dissolucdo das individualidades ndo tem lugar
agui. A auséncia da grandeza tragica no teatro modemo poderia Ser
atribuida a essa restricdo de perspectivas® . No teatro moderno, pelo
menos nas suas vertentes realistas e naturalistas, 0 homem tende a ndo
contracenar com 0 “ndo-humano”, que era figurado no teatro antigo pelos
deuses, demonios, espectros, ancestrais etc. Tais figuragdes funcionavam
mais como mascaras que ocultavam uma realidade obscura, incontorndvel.
O teatro antigo, mais proximo do ritual, evocava motivos e paixdes supra-
humanas, que arrastavam os personagens e caracteres para situacdes limite,
avassaladoras, capazes de suscitar o sentimento do sagrado.

E, assim, de uma particular categoria de afeto que o teatro ritual
pretende tratar. Rudolf Otto (199? tenta nos mostrar como 0 “sentimento
do sagrado” ndo pode ser reduzido a dimensdo dos afetos intersubjetivos
e intramundanos, que nascem das relaces entre “individuos™3. O que
ele chamard de experiéncia do “numinoso”, ndo se referird a nenhum
objeto mundano. O numinoso nos abriria para fora do “mundo™ entendido
como referéncia, significAncia, territorio. Designa o langar-se no néo-
nomeado, no incerto e no instavel, de onde brota o sentimento do
“totalmente outro”, do estranho que irrompe no familiar e o desestabiliza.
Isso significa dizer também que o sentimento do sagrado existe
“anteriormente” a qualquer tipo de codificacdo religiosa, seLam elas
mitologicas, teoldgicas ou mesmo mégicas. Tensiona e transborda os
limites da linguagem, exigindo novos modos de semiotizagdo, podendo
também identificar-se com o siléncio da mistica.

Por ndo poder ser apreendido através de conceitos, 0 numinoso se
deixaria captar primeiramente pelas classes especiais de sentimentos que
provoca. Otto ressalta que estes podem ser de naturezas aparentemente
contraditorias, formando “uma estranha harmonia de contrastes”. Suscita
0 tremor, na medida em que é revelacho da precariedade da existéncia

52. Lé-se numa critica de Artaud a uma montagem da tragédia Medéia, de Séneca: “A
particularidade do teatro moderno estd em que nele se perde sistematicamente a ocasido
de representar uma tragédia, ou seja, de dilacerar a atengdo através do crime. E um teatro
que (...) tem medo de se relacionar com o poderes que existem e dos quais & impossivel
esquivarmo-nos” (OC:VII, 197).

53. Haaqui uma clara discordancia da interpretacAo freudiana, que vé as crencas religiiosas
como projecdes de situagBes infantis, desenvolvida no ensaio O Futuro de uma lusdo.
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humana, arrancando o homem dos frageis reflgios da cotidianeidade,
langando-0  diante do  mysterium tremendum”®. Como a “angUstia”
heideggeriana, o tremor difere do simples temor ou medo, provocado
por “um ente que vem ao encontro de dentro do mundo™ %, O tremor
nao pode ser objetificado, provindo da incerteza e da instabilidade da
existencia. Nesse sentido, ele pode ser identificado com o terror que a
Eragédia antiga deveria provocar, através do embate entre 0 herdi e o
estino.

Pode-se adiantar que em Artaud esse aspecto do numinoso sera
particularmente relevante. As imagens da peste e da “crueldade”, a procura
de um teatro capaz de abalar violentamente os nervos e o intelecto, a tonica
tragica da sua propria trajetoria existencial, falam do sagrado tenebroso e
notumo, que deve atuar como um choque, numa cultura que ele considerava
anestesiada. O teatro da cmeldade deveria saber solicitar, novamente, uma
atitude heroica e dificil a0 homem contemporaneo. Mas 0 numinoso pode
também provocar a fascinacdo e o maravilhamento presentes no entusiasmo
e no éxtase mistico. Essa dualidade ja expressa uma primeira divisdo
prismatica a partir de uma experiéncia origindria de puro espanto e estupor,
diante do que Otto chama do “totalmente outro”.

Mesmo as cosmoloc];ias arcaicas e primitivas, quando constroem
um vasto tecido de simbolos e analogias para dar conta de mdltiplos
niveis de realidade, movem-se em torno desse ahismo e desse vazio, que
escapa a qualquer definico, mas que se desdobra numa multiplicidade
de forcas e formas. “E os Deuses do México que giram ao redor do vazio
fornecem uma espécie de meio cifrado para reaver as forcas de um vazio
sem 0 qual ndo hd realidade”, diz Artaud numa conferéncia no Mexico,
em 1936, reafirmando essa idéia. O teatro ritual artaudiano parece almejar
a experiéncia do numinoso. A questdo que merece ser retomada entdo ¢
a da linguagem. Se a experiéncia do sagrado transhorda todas as formas
e codigos, sendo, no limite, incomunicével, como a linguagem é capaz
de evoca-la?

54, O termo mysterium tremendum, retirado do Antigo Testamento, é definido por Otto como
0 “mistério que causa arrepios”. Nao se trata do medo sentido em relacdo a um objeto ou
situacho mundana, mas de um tremor diante do que transborda nossa capacidade de
apreensdo racional.

55. A respeito do temor como modo de disposicéo em Heidegger, ver pardgrafo 30 de Ser e
Tempo, Heidegger (1989).
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Ritoe representacio

Antes de abordar especificamente a questdo do rito, do teatro e da
representacdo em Artaud, convém apresentar e comentar sinteticamente
algumas perspectivas de compreensdo do ritual para diferencid-las em
sequida da proposta artaudiana. A idéia de que o rito & uma “representacdo”
dos valores, ideais e da visio de mundo de um determinado grupo ou
segmento social estd fortemente enraizada em diversas teorias. As
mitologias, seculares ou sagradas tomam-se ritos encarnando-se num tipo
de representacdo que se utiliza de uma linguagem concreta, feita de codigos
gestuais, movimentos, ritmos, cores etc. Essa perspectiva utiliza-se de
um modelo predominante ainda hoje no teatro ocidental - o da
representacdo de um texto - para se explicar o rito. Mesmo quando esse
“texto” ndo existe como linguagem escrita, caso das tradicBes orais,
entendem-se as narrativas miticas como uma espécie de substituto. Elas
expressariam as concepces que seriam traduzidas “cenicamente” pelo
rito. O rito passaria para um plano mais concreto, idéias que preexistiriam
num plano mais abstrato.

A escola durkheimeana deu grande énfase & categoria de
“representacdo”, utilizando-a na interpretacdo de diversos fenomenos
ligados @ religido, aos ritos e as cerimonias de diversas espécies. As
“representacies” sdo entendidas como categorias que estruturam nosso
funcionamento mental. Durkheim dizia que elas sdo a “ossatura da
inteligéncia”, responsaveis pela estruturagio das significagdes que damos
as nossas experiéncias. A experiéncia enquanto fato bruto s0 adgquirira
sentido para 0s individuos e para a coletividade na medida em que se
articula como representagdo mental.

Durkheim entendia as representacies como construgdes sociais.
A razdo que as produz ndo é individual, mas social: trata-se do trabalho
acumulado de muitas geracdes, que cria uma especie de capital intelectual,
transmitido pela tradicdo®. Ademais, as categorias mais gerais nas quais
se assentam nossas concepcies de mundo, tais como nossas nogdes de
tempo e espaco, € que compartilhamos com a coletividade, seriam

56. Nesse sentido, a idéia durkheimeana de representacdo coletiva tem certa proximidade da
concepcdo peirceana de “simbolo”, como signo ligado a generalidade das leis, habitos,
costumes e convengoes.
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necessarias para que haja entendimento e cooperagdo entre os individuos,
garantindo um patamar minimo de consenso e previsibilidade que
possibilitaria a comunicagdo. Sem representacOes bésicas compartilhadas
coletivamente 0 jogo social ndo pode se dar.

A religiao seria um dos campos privilegiados de condensacdo de
representacdes coletivas fundamentais, que dizem respeito & situagdo geral
do homem no universo. O sentido da existéncia, a explicagdo dos
fendmenos e suas causas primeiras (metafisica), os parmetros éticos
que devem reger a vida humana sdo formulados, nas sociedades
tradicionais, principalmente pela religido. A religido estabeleceria na
comunidade um horizonte comum de compreensdo dos fatos e da vida.
Uma de suas funcdes seria justamente a de garantir assim a unidade do
grupo, hase da sobrevivéncia humana como espécle.

Os ritos, desse ponto de vista, serdo entendidos principalmente
como mecanismos de fortalecimento da identidade. Criam representacGes
e imagens nas quais a coletividade pode se reconhecer como grupo. ESsa
identificacéo fortaleceria os vinculos de solidariedade, unificando o social.
Em outras palavras, o homem cultuaria na religido a forca da propria
sociedade. A forca do fendmeno religioso seria resultado do proprio
poder da coletividade, projetado nas imaTgens e crencas religiosas. Do
mesmo modo como Freud interpretou o fendmeno religioso a partir de
um processo de “deslocamento” e “projecdo” (das figuras parentais para
as divindades), Durkheim entende a religido como expressdo da
necessidade humana de fortalecimento dos lagos sociais. Chega a afirmar
que, quando negamos as representagOes coletivas mais  fundamentais,
“temos a impressdo de que ndo podemos abandonar-nos a isto sem que
NssO pensamento cesse de ser um pensamento verdadeiramente humano”
(Durkheim, 1973:319). O social definira os limites do humano e do
ndo-humano. O sentido da transcendéncia religiosa e o sentimento de
respeito e veneracdo que o acompanha Seria proveniente do poder que a
coletividade exerce sobre 0s individuos. Dai o fato de se cercar o sagrado
de tabus, solenidades e proibicdes. Dessa forma, Durkheim tenta decifrar
0 universo religioso, reduzindo-o a perspectiva socioldgica.

O ritual também serd explicado a partir desse “fundamento” social,
Sendo a religido ndo s6 um sistema de representaﬁf)es, mas uma instituicdo
que possui uma funcAo essencial para a coletividade, deve possuir
mecanismos para que seus valores se instaurem profundamente na
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experiéncia dos individuos. Assim, 0 culto e o rito serdo entendidos
COMo 0casides nas quais as “representa%()es coletivas” serdo incorporadas
e vivenciadas intensamente. No rito, hd a passagem das formulaGes
exclusivamente verbais para a linguagem corporal dos atos. Para
Durkheim, essa linguagem € o veiculo privilegiado dos afetos e dos estados
emotivos de grande intensidade e efervescéncia, provocando a dissolucdo
das individualidades no grupo. Trata-se de uma interpretacdo que valoriza
principalmente o aspecto emocional da religiéo, que serve de “liga” social
(0 “re-ligar” tem aqui somente o sentido da comunhdo entre 0s homens).
A repeticdo ritual e entendida como necessidade periodica de fortalecer
0s vinculos grupais, garantindo certo nivel de solidariedade dentro do
grupo e prevenindo conflitos. Essa perspectiva permite, evidentemente,
ampliar o conceito de rito para muitas formas de cerimonia social,
secularizando seu significado. O prprio Durkheim apontou para essas
possibilidades:

Que diferenca essencial existe entre uma assembleia de cristdos
celebrando as principais datas da vida de Cristo, ou uma de judeus
festejando seja a saida do Egito, seja a promulgacéo do decalogo, e
uma reunido de cidaddos comemorando a instituicdo de uma nova
constituicdo moral ou algum grande acontecimento da vida nacional?
(Durkheim, 1973: 332).

Essa explicagdo sociologica do rito, apesar de chamar a atencao
para aspectos importantes, ndo apreende o que é especifico do fendmeno,
tratando de forma indiferenciada cerimonias de caréter civico e rituais
religiosos. A sociologia classica enfatizou sobretudo o poder restaurador
do rito, sua capacidade de fortalecer os lagos de identidade, pressupondo
assim uma linguagem estruturada em  representagdes estavels que sdo
periodicamente reiteradas. Progressivamente, 0s estudos antropolégicos
foram reconhecendo a importdncia da expressdo dramética dos conflitos
e das rupturas em determinados momentos dos rituais®”. Formulacdes
contempordneas como as de Marc Augé definem o dispositivo ritual
como aquele capaz de conjugar a linguagem da identidade com a linguagem

37. Os trabalhos da chamada Escola de Mancheter insistirdo nesse ponto, sobretudo autores
como Max Gluckman e Victor Turner, que seréo comentados adiante.
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da alteridade: a primeira define a pertinéncia do individuo a certas
classificacdes, situando-o no social; a segunda buscaria a verdade dos
seres fora das classificagOes, incorporando o singular e o diferencial.
Nesse sentido, o rito deixa de Ser apenas a representagdo encarnada dos
valores coletivos, mas constitui-se como um acontecimento singular, em
gue existe certo espaco para a emergéncia do estranho, do ndo-idéntico,
0 Que ndo se conforma & norma.

Esse novo modo de ver a questdo ja € tributario dos trabalhos
pioneiros de Victor Tumer, que passaram a valorizar 0S aspectos
“liminares” da experiéncia ritual. Repensando o modelo cldssico de
interpretacdo dos “ritos de passagem”, elaborado por Van Gennepp (1977)
no comeco do século XX, Turner abordard as relagdes entre teatro e
ritual®. Van Gennepp ja havia contribuido decisivamente para tomar o
fito um objeto autonomo de investigacdo®. Chamando de “ritos de
passagem” as mais variadas formas de cerimonias primitivas (ligadas a
gravidez, parto, puberdade, casamento, funeral, recepcdo de estrangeiros,
Iniciages xamanicas etc.), Gennepp as interpreta como mecanismos que
assinalam e promovem as transiches significativas da vida individual e
social. A propria vida social sera concebida como uma espécie de sucessio
de deslocamentos, no tempo e no espago, em que individuos e grupos
vdo assumindo diferentes “papéis” e fungles. A construgdo dos novos
“papéis” dependeria dos mecanismos que estruturam oS ritos, numa
se(‘uéncia invariavel: a fase de “separacdo”, na qual oS participantes sdo
isolados da vida cotidiana, passando a viver “fora” da sociedade; a fase
da “margem” ou “liminaridade”, marcada pelas experiéncias que
promovem a dissolucdo dos antigos papéis e criagdo dos novos; e a fase
de “reagregacdo”, na qual os “Iniciados” sdo recebidos pela sociedade,
assumindo um novo status social.

58. Ver especialmente From Ritual to Theatre, 1982; The Antropology ofPerformance, 1986;
e “Are There Universais of Perfomance in Myth, Ritual and Drama?”, em By Means of
Performance (1995).

59. Roberto da Matta, na apresentacdo do livro de Van Gennepp, Os Ritos de Passagem, afirma:
“¢ basico salientar que Van Gennepp foi provavelmente o primeiro a tomar o rito como
um fendmeno a ser estudado como possuindo um espaco independente, isto é, como um
objeto dotado de uma autonomia relativa em termos de outros dominios do mundo social,
e nao mais como um dado secundério, uma espécie de apéndice ou a%ente especifico e
nobre dos atos classificados como magicos pelos estudiosos” (Van Gennepp, 1977:12).
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Turner aprofundou-se no estudo da fase “liminar” dos rituais,
privilegiando ndo s6 a funcdo de construcdo de papéis e identidades dos
ritos de passagem, mas investigando oS processos de dissolucdo e
reelaboracdo das representagBes coletivas que o rito também comporta.
Assim, se 0s ritos ainda tém, para o antropdlogo britdnico, o objetivo de
restaurar a ordem abalada por uma crise, de modo analogo aos sistemas
politicos e judicidrios, a restauracdo ritual se daré de forma singular. O
rito deixa de Ser visto como mero mecanismo de reproducéo e imposicéo
de representacOes que se mantém mais ou menos idénticos, subjugando
as singularidades & generalidade da lei. A fase liminar ofereceria um
continente para a experiéncia da desordem, do desmanche das referéncias
e contornos, da abertura para a dimensdo do “sagrado”, expressa numa
linguagem de *“simbolos™, marcada Fela polissemia e concretude. Se os
sistemas juridicos e politicos, desenvolvidos em maior grau nas sociedades
modernas, apostam sobretudo na resolucdo racional dos conflitos, os
ritos primitivos parecem querer se aproximar da violéncia dos embates,
para poder redirecionar as “forcas” envolvidas®™,

A fase liminar dos rituais se da sempre num esrago separado da
vida cotidiana, de modo analogo ao “palco” teatral ou ao local de ensaios®.
Ela pode compreender uma Série de procedimentos, que vo dos jogos,
lutas, aprendizado de dancas, dramatizagBes, msicas, instrucdes sobre
mitos e simbolos sagrados, prescricdo especial de alimentacdo, provas de
coragem, humilhacles etc. As experiéncias dos participantes sdo traduzidas
muitas vezes em imagens miticas, que dissolvem as fronteiras entre o

60. O conceito de “simbolo” € aqui utilizado numa acepcdo evidentemente distinta da
peirceana. A linguagem dos ritos, marcada pela gestualidade, oralidade, musicalidade,
plasticidade etc., utiliza-se sobretudo dos signos iconicos e indiciais, e nao da abstracdo
do “simbolo” peirceano.

61. René Girard (19722 desenvolveu toda uma interpretacdo dos ritos a partir dessa
perspectiva. O sacrificio, por exemplo, ¢ entendido como experiéncia da  violéncia
circunscrita, gue drena e cura a violéncia difusa e latente no convivio social, que sempre
ameaga explodir e proliferar.

62. Do ponto de vista do publico, o edificio teatral é um “espaco limindide”, ja que se localiza
fora do espaco cotidiano do trabalho e da familia. Para Turner, 0 lazer & uma zona
intersticial na vida contemporanea. Ja do ponto de vista dos artistas, a fase “liminar” do
processo de criaﬁao se da no perfodo fechado de ensaios. Quando o artista entra no palco
estd tornando pdiblico seu trabalho, rompendo com a fase uterina da criacao.
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mundo humano e 0 mundo natural e imaginai. Proliferam as méscaras e
personificacies de monstros, figuras teriomorficas, seres  celestes,
androginos, “loucos”, demonios, e simbolos que reinem as polaridades
nascimento-morte, ventre-tumba etc. Os codigos de expressdo utilizados
$80 05 Mais variados - ruidos, musica, siléncios prolongados, danca, pintura
corBoraI, incensos e fiimegacBes, oferendas alimentares, codigos gestuais,
verbais etc. -, mobilizados para circunscrever e aludir a experiéncias
limitrofes, dificeis de serem nomeadas pela linguagem cotidiana. E a
linguagem da “alteridade”, que emerge desestabilizando as identidades e
0s sistemas de classificacdo, promovendo o processo de “morte simbolica”
e a transformagéo dos individuos.

Para Tumer, 0 teatro & um dos herdeiros dos vastos sistemas de
rituais das sociedades pré-industriais. A subdivisdo dos géneros culturais
modernos (teatro, danca, musica, poesia etc.? desmembrou a linguagem
dos rituais primitivos, criando campos especificos de expressio. As artes
na sociedade moderna também ndo estdo tAo imbricadas com a vida,
como 0s rituais primitivos. Elas incorporaram 0 sentido do
entretenimento, do jogo e do lazer, perdendo algo da “seriedade” e da
mistura com a vida, observada nos rituais. Mesmo assim, Turner
reconhecera uma Série de analogias que Ii%ariam a fase liminar dos rituais
e 05 processos artisticos (aquilo que ele chama de fendmeno “limindide”).
Em ambos 0s casos esta em jogo a manutencdo de espacos paralelos a
vida cotidiana, nos quais sdo reelaboradas as formas de sentir, pensar e
representar 0 mundo. Os géneros artisticos modemos, pelas proprias
caracteristicas seculares da sociedade em que estdo inseridos, tenderiam
a trabalhar ludica efou criticamente com os padrGes culturais, construindo
metacomentdrios sobre a vida coletiva. A perspectiva racionalista, que
estd na origem do Ocidente modemo, teria gerado uma arte marcada
pela “autoreflexividade”, que constroi “espelhos” (mimesis) do mundo
social, diferentemente dos “rituais primitivos”, menos centrados na
experiéneia racional. Turner, porém, reconhece que ha propostas no teatro
modemno e contempordneo, como as de Artaud, Grotowsky, Peter Brook,
Julian Beck, Tadashi Suzuki, entre outros, que pretendem justamente
recuperar a experiéncia do numinoso e do sagrado, inspirando-se nos
rituais primitivos.

Turner preocupou-se ainda em estabelecer relacoes entre as
experiéncias “liminares” e a neurobiologia. Baseando-se nos estudos de
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D’Aquili, Lex e Laughlin (D’Aquili, 1979?, afirma que a linguagem e os
dispositivos rituais s3o capazes de estimular determinadas zonas cerebrais
éo hemisfério  direito), responséveis pela  percepcao  gestaltica,
esencadeando  também uma  vitalidade incomum, permitindo, por
exemplo, que pessoas mais Velhas dancem durante muitas horas seguidas
sem demonstrar cansago. A linguagem ritual, agenciando mltiplos codigos
de expressdo, atuaria sobre 0 nosso sistema nervoso, desencadeando o
funcionamento de zonas cerebrais ndo utilizadas na vida cotidiana. A
relaio entre linguagem e o funcionamento corporal abre um importante
campo de questoes que aproximam, em certo sentido, a abordagem de
Turner das preocupacles de Artaud. O elo reside justamente na
importancia conferida as modifica§6es organicas promovidas pelos rituais.
O rito possibilitaria 0 trdnsito do ser do homem por outros estados,
fisicos e mentais, deslocando-0 da perspectiva e do horizonte cotidiano,
e promovendo uma desestabilizagdo radical de sua identidade “social”. A
linguagem dos ritos nasce dessa “crise”, e portanto 6 pode ser entendida
a partir dai. O mesmo aconteceria com a compreensdo da “funco social”
dos ritos. As culturas que preservam Seus dispositivos rituais sabem
promover 0 movimento que liga 0 mundo social estruturado a um “caos
frutifero” nos dizeres de Turner ou, na linguagem de Artaud, “0s elos
entre 0 que € 0 que ndo €, entre a virtualidade do possivel e aquilo que
existe na natureza materializada” (OC:1V, 27).

Representacéo, Vida, Crueldade

A @nfase na experiéncia liminar dos rituais fez com que Tumer
ultrapassasse, em certo sentido, a perspectiva socioldgica de interpretagdo
desses fenomenos, abrindo-se para a questdo da génese dos “simbolos”
na experiéncia iniciatica Em Artaud, essas questOes serdo tratadas de
forma quase obsessiva, criando caminhos inusitados de desenvolvimento
do problema. Em primeiro lugar, Artaud prefere antes acentuar a
diferencas que separam o teatro ocidental dos rituais primitivos, do que
frisar as analogias entre os dois fendmenos. O teatro ocidental teria nascido
da negacdo do rito e de tudo gue ele implica. Essa negacdo pode ser
entendida a partir do problema da “representacdo”. Derrida nos chama a
atencdo justamente para esse ponto: “o teatro da crueldade ndo é
representacdo. E a propria vida no que ela tem de irrepresentével. A vida
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e a origem nao-representavel da representacdo™® (Derrida, 1971:52).
Essa afirmacdo serd depois matizada ao longo de seu ensaio, considerando-
s¢ a impossibilidade da transposi¢do da “vida” para 0 palco. Mas ela nos
servira aqui como provocagdo inicial. O teatro ocidental € basicamente
pensado como “representacdo” (do texto, das concepcles de um diretor
e}]c.) e a retomada do rito implica justamente colocar esse termo em
cheque.

Artaud gastou grande parte de seus esforgos para atacar a
“representacdo teatral” entendida como processo que submete a cena a
uma ideia que Ihe é exterior. No teatro de Seu tempo € hegemonica a
ideia de que a encenacdo se reduz a representacdo de um texto
dramatlrgico, constituindo-se quase como uma ilustracdo de um produto
literdrio. No entanto, antes de nos aprofundarmos na discussdo
especificamente teatral, € necessario lancar uma luz inicial sobre a
amplitude do problema da representacdo na sua obra. Para Artaud, criticar
0 teatro predominante sera um caminho para atacar procedimentos que
estdo difusos em toda uma cultura. Como nos diz Derrida, Artaud ataca
a “reFresenta?ﬁo” como um procedimento geral, presente em varias esferas
da cultura (politica, juridica, religiosa etc.).

O termo “representacdo” sempre alude a um processo de
substituicdo de um “objeto” por um signo. Utilizando-nos de uma
expressdo de Peirce, representar € sempre “estar no lugar de”, € uma
mediatiéo entre um “objeto” e um “interpretante™. Peirce esmiucara as
maltiplas possibilidades de “representagdo™ na sua teoria dos signos, mas
0 qQue importa reter nesse momento € que a representacdo nunca se
adequa completamente ao “objeto”. O “objeto” sempre excede a sua
representacdo, mesmo quando esta pretende se manter mais proxima do
fendmeno que Ihe deu origem (caso dos Signos indiciais  iconicos).

63. Como veremos adiante, em determinado momento de sua trajetdria Artaud passa a
designar sua proposta cénica de “teatro da crueldade”.

64. Como assinala Santaella (2000), na teoria geral dos signos de Peirce, 05 conceitos de
“objeto” e “interpretante” ndo sdo t8o simples como podem parecer, dando lugar a um
grande numero de mal-entendidos. O “objeto” nem sempre € uma “coisa”, podendo ser
um simples estado mental. O “interpretante” ndo € necessariamente “alguem”, mas um
e!ergento de uma cadeia ldgica. A esse respeito, ver especialmente capitulos 1 e 2 da obra
Citada.
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Peirce faz uma distincdo entre 0 “objeto dindmico”, enquanto natureza
gue ndo ¢ acessivel diretamente @ consciéncia, mas exerce uma espécie
e pressdo sobre ela, exigindo a representacdo, e o “objeto imediato”,
que é o modo como o objeto aparece a consciéncia, ja como Signo.
Nesse sentido, 0 objeto ndo seria diretamente acessivel, sendo sempre
mediado por alguma forma, mesmo que incipiente, de representacdo.

No caso dos “simbolos”, Signos em que 0 processo de representacdo
operaria de forma mais plena e completa, 0 “objeto” é apreendido na sua
reqularidade e constancia, dentro de um fluxo temporal. Séo descartados
0s elementos contingentes, as singularidades, 0s acasos, as excegdes, Fara
que permaneca o conceito geral e abstrato. Dai a relagdo dos “simbolos”
com 0 que se manifesta como lei, habito, costume. As representacGes
“simbolicas” se relacionariam, portanto, com as necessidades de
normatizacdo, estahilizacao, predicdo e controle.

Artaud insiste justamente sobre 0s perigos desse processo. A cultura
ocidental teria investido em formas de conhecimento que privilegiam
sobretudo o “simbolo” (no sentido peirceano) e o conceito, tendo como
objetivo a construcdo de um pensamento “claro” e “discriminativo”. Porém,
0 “tiro sai pela culatra”, quando os esforgos nessa direcdo acabam se
tornando uma espécie de negacdo ou de impermeabilidade & “vida”, no
que esta tem de irregular, obscuro e informe. A representacdo simbolica
ndo estabeleceria apenas uma “mediagdo” mas, as vezes, poderia significar
também um afastamento e uma negacdo do contato com dimensbes nas
quais a realidade se expressa, J)or exemplo, como embate de forcas brutas.
O excesso de mediacoes e de conceitos torna-se assim a expressdo de
uma incapacidade que Artaud atribuird & cultura ocidental.

A palavra “vida" adquire assim no vocabulario do artista um
significado especial. Ela evoca em primeiro lugar um excesso que
transhorda qualquer formalizagdo conceituai. Um pouco diferentemente
do termo “objeto”, que evoca mais a dureza do “real” que colide com
N0ssos desejos, 0 termo “vida” nos remete, de forma mais genérica, a um
universo de forcas em conflito. Um sentido agonico sobressai em
afirmacles artaudianas como “a vida é sempre a morte de alguém” (OC:IV,
98), ou “no fogo da vida, no apetite da vida, no impulso irracional para
a vida existe uma espécie de maldade inicial” (OC:IV, 99). O processo da
existéncia implicaria necessariamente a diferenciagdo e o entrechoque, a
quebra do repouso, o “sofrimento” “saindo do Seu repouso e se
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distendendo até o ser, Brahma sofre, talvez um sofrimento que produz
seus harmonicos de alegria mas que, na Ultima extremidade da curva, so
se expressa por uma terrivel trituraco” (OC:1V, 99).

Comecamos a entrever 0 significado do termo “crueldade”, tdo
importante no vocabulério artaudiano. Algumas vezes “crueldade” e “vida”
tornam-se termos  intercambidveis: “eu disse crueldade como poderia ter
dito vida” (OC:IV, 110), ou “uso a palavra crueldade no sentido de apetite
de vida..” (OC:IV, 98). “Crueldade™ portanto ndo se refere a um aspecto
particular da vida, marcado pelo sangue e pelo horror. O proprio Artaud
se encarregou de dissipar essa compreensdo enganosa, explicitando mais
de uma vez o sentido do termo:

Eu deveria ter especificado o uso muito particular que fago dessa
palavra e dizer que a utilizo ndo num sentido episédico, acessério,
por gosto sadico e perversao do espirito, por amor dos sentimentos
estranhos e das atitudes malsds, portanto ndo num sentido
circunstancial, ndo se trata de modo algum da crueldade-vicio, da
crueldade efervescéncia de apetites perversos e que se expressam
através de gestos sangrentos, como excrescéncias doentias numa
carne ja contaminada; mas, pelo contrario, de um sentimento
distanciado e puro, um verdadeiro movimento do espirito, calcado
sobre o gesto da prépria vida e na ideia de que a vida, metafisicamente
falando e pelo fato de admitir a extensdo, a espessura, a condensagdo
e a matéria, admite, por consequéncia, o mal e tudo que é inerente
ao mal, ao espago, a extensdo e a matéria (OC:1V, 110).

“Crueldade”, logo, traduz uma apreensdo da experiéncia vital, de
um ponto de vista “metafisico”. Trata-se, evidentemente, de uma
perspectiva tragica: a existéncia vista como um “gspessamento”, que traz
em i, necessariamente, 0 mal. O adensamento da matéria, a realidade
na sua concretude, € sempre imposicdo de limites e condicBes,
constrangimento e restricdo da liberdade. O “mal” ndo diz respeito a
esse U aquele aspecto da existéncia, sendo inerente a0 proprio processo
de manifestacdo. Tal idéia convive ainda com imagens recorrentes nos
textos de Artaud da vida como combate, devoracdo, turbilhdo. A
“crueldade” alude a essa condigéo inexoravel da existéncia que deve ser
encarada de frente, sem subterflgios, para que o homem possa alcancar
uma nova condicao.
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Tomando-se varias precaucdes, poderiamos fazer ainda algumas
aproximacdes entre a nocdo de “crueldade” e a categoria da “secundidade”,
na fenomenologia de Peirce. Essa comparacdo nos serd Util mais tarde,
quando discutirmos ~ especificamente a questdo da linguagem teatral
proposta por Artaud. A fenomenologia peirceana trata do modo como 0
fenomenos de  qualquer tlé)o (exteriores ou interiores) aparecem &
consciéncia. A secundidade refere-se a0 imediatamente  sensivel,
designando a experiéncia de resisténcia gue 0 mundo opGe & nossa vontade.
E a partir do confronto com a dureza dos fatos que a propria
individualidade se contituird. A existéncia impde escolhas  que
desencadeiam um processo de diferenciacdo. Saimos da indeterminagéo
do mundo das possibilidades para o mundo da acdo que implica sempre
em opcdo. Na acdo, “destacamo-nos” do mundo, diferenciamo-nos, e o
mundo por sua vez reage sobre nds. A secundidade traduz o momento
em que se opera a distingao entre “eu” e “ndo-eu”.

O sentido agonico da nocdo de “crueldade”, de combate e
devoracdo, permite, de certa forma, uma aproximacdo da categoria da
secundidade. Mas ndo podemos ainda levar essa comparagdo muito mais
longe. O que nos interessa agora é estabelecer um desdobramento de um
ponto de vista especifico. Para Peirce, a_experiéncia bruta do mundo
Impbe e exige um trabalho de mediagdo. O pensamento nasce da
necessidade de responder aos impactos do real. A representacdo permitiria
a elaboracho da “brutalidade” dos fatos. Mas uma das marcas da
contribuicdo de Peirce foi justamente ndo ter se restringido & questdo do
pensamento  conceituai, incorporando  diferentes  modalidades  de
experiéneia, a partir de um referencial fenomenoldgico, que embasara
sua teoria dos signos®. Como resultado, a noco de signo em Peirce &

65. “Ao deslocar a nocdo de signo para aquém do signo genuino, Peirce reabsorve, dentro
da semidtica, parametros fenomenoldgicos que dilatam e ampliam a concepcdo de signo,
invadindo territérios que subvertem as_tradicionais camisas-de-forca logocéntricas e
racionalistas. A integracdo da fenomenologia e da semidtica, por outro lado, rompe também
com as costumeiras separagBes dicotomicas entre pensar e Sentir, inteligir e agir, espirito
e matéria, alma e corpo etc. Em sintese: as demarcales rigidas entre os dois mundos - o
mundo dito mégico da imediaticidade qualitativa versus o mundo dito amortecido dos
conceitos intelectuais - sfo dialeticamente interpenetrados, revelando o universo
fenoménico e signico como um tecido entrecruzado de acasos, ocorréncias e necessidades,
possibilidades, fatos e leis, qualicades, existéncias e tendencialidades, sentimentos, agGes
e pensamentos” (Santaella, 2000:91).
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bastante ampla, incorporando um sem-nimero de experiéncias, desde 0
estados mentais mais fugidios até as representacles conceituais mais
elaboradas, incluindo também processos maquinicos de decodificacao
de informagBes. A propria nocdo de “representagdo” se alarga, ndo se
referindo apenas a objetos externs.

Peirce enfatizard, no entanto, a direcdo que encaminha 0 processo
para a constituicdo dos “simbolos”, que chamard de “signos genuinos”.
O pensamento deve chegar no nivel da generalizagdo, a partir da percepcdo
das regularidades que se ddo num determinado periodo de tempo. O
pensamento  carregaria esse poder de sintese, capaz de aglutinar
caracteristicas essenciais dos fenmenos, descartando o que € contingente
e acidental. Essa seria a base para a construcdo de conceitos e
representacdes que dariam um certo poder “preditivo” ao homem, diante
das incertezas do futuro. O pensamento generalizador, criador de
conceitos, é capaz de apreender o real no que ele tem de universal,
aparelhando-nos para agir diante do mundo. Admite, porém, que esse
processo, chamado de “semiose”, nunca tem um fim. H& apenas uma
tendéncia privilegiada de evolucdo das representacles, que se
aproximariam tangencialmente do real.

Em Artaud, a “crueldade” como atributo fundamental da vida
também se imf)()e sobre nos. No entanto, as respostas possiveis aos
choques do real sio apresentadas a partir de uma outra perspectiva. “Do
ponto de vista do espirito, a crueldade significa rigor, aplicacao e decisdo
Implacdveis, determinacdo irreversivel, absoluta” (OC:IV, 97-98) A
crueldade manifesta-se ~internamente, “no espirito”, em primeiro lugar
como exigéncia de uma afitude. Trata-se de um movimento que ndo
caminha ainda para a elaboragdo do pensamento. E mais um despertar,
um estado intensificado de atencdo, uma disponibilicade total de
enfrentamento. Artaud enfatiza processos de conhecimento que ndo se
confundem com a estruturagdo légica do pensamento:

Estou pronto (...) a abdicar de tudo: orgulho, vontade, inteligéncia.
Essa inteligéncia que é todo meu orgulho. Eu néo falo, por certo, de
uma certa agilidade l6gica do espirito, do poder de pensar depressa
e criar rapidos esquemas sobre as margens da memoria. Falo de uma
penetracdo profunda no mundo e nas coisas... (,apud Guinsburg,
1995:221).
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Seria necessario reconhecer que a capacidade de pensar e apreender
0 real através de esquemas l0gicos associa-se muitas vezes a sensacdo de
ter as coisas sob controle, associando-se 0 saber e o poder. A penetragdo
profunda no mundo de que fala Artaud exigiria, pelo contrério, outro
modo de se estar junto a vida, deixando-se expor a sua implacabilidade,
sem subterflgios e ilusGes.

O teatro desejado por Artaud carrega essas caracteristicas vitais,
devendo exercer um impacto de natureza semelhante. “No ponto de
ruptura a que chegou nossa sensibilidade, estd fora de divida que
precisamos antes de mais nada de um teatro que nos desperte: nervos e
coracdo” (OC:IV, 108). Recorrer a uma linguagem que se dirija, em
primeiro lugar, & sensibilidade, de modo cru e direto, sem muitas
mediacles, € também uma estratégia necessaria em funcdo de um
determinado estado de coisas, ou seja, de uma cultura que se perdeu
n_udma multiplicidade de “sistemas de signos” que ndo aderem mais &
vida.

“No estado de degenerescéncia em que nos encontramos, € atraves
da pele que faremos a metafisica penetrar nos espiritos” (OC:IV, 95).
Ndo se trata, portanto, apenas de expor o piblico a situagdes de choque
que abalardo seus nervos. O impacto sensorial estd de algum modo
conectado a uma perspectiva “metafisica” que se presentifica na encenagdo.
Voltamos & questdo da “metafisica em atividade” mencionada no inicio
deste trabalho. O teatro da crueldade ndo se confunde de modo algum
com qualquer espécie de “hiper-realismo”, que se limitaria a expor a
vida na sua brutalidade e incoeréncia. Ele pretende, a partir da
confrontagdo com situacOes de choque, provocar uma determinada forma
de experiencia “intelectual” e vital, que ndo pode ser traduzida exatamente
por “reflexdo racional”.

Essa experiéncia esta relacionada ao que Artaud chama, em diversas
ocasifes, de percepcdo de “principios”, que conteriam em si uma Série
de virtualidades. Assim, “.esse incitamento & crueldade e ao terror,
num vasto plano porém, e cuja ampliddo sonda nossa vitalidade integral,
nos coloca diante de todas as nossas possibilidades” (OC:IV, 84). O
universo dos principios é o das possibilidades virtuais, das potencialidacles
latentes. A exposicdo a “crueldade” pode provocar um movimento na
direcdo de um “drama essencial, que conteria de um modo
simultaneamente  maltiplo e Unico os principios essenciais de todo ©
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drama, j& orientados e divididos, ndo tanto a ponto de perderem sua
natureza de principios, mas o suficiente Fara conter de modo substancial
e ativo, isto €, cheio de descargas, infinitas perspectivas de conflito”
(OCTV, 48).

O teatro deve nos conduzir a um determinado ponto onde se
desenrola um “drama essencial”, de natureza cOsmica, em Que uma
“Vontade una e sem conflitos” (OCTV, 45? Ja se precipitou e se dividiu,
criando a possibilidade da mltipla manifestacdo. E desse drama ainda
puro e abstrato, apds o qual “nada mais existe e que poderiamos conceber
como uma espécie de nota limite” %OCTV, 49), que o teatro deve nos
fornecer, pelo menos, algum vislumbre. Do terreno da existéncia e da
vida como crueldade passamos assim para um plano virtual, que nao € o
incondicionado, mas o “segundo tempo da criagdo”, o desdobramento
dramético das forcas de origem.

O teatro torna-se 0 “duplo”, ndo da realidade cotidiana e sensivel,
mas de uma realidade invisivel, “perigosa e tipica”. O teatro da crueldade
pretende assim ampliar nossa experiéncia do real. Agindo sobre a
sensibilidade e intelecto, ele almeja um salto, que nos levaria & apreenséo
de uma realidade gue se confunde com o drama da propria criacdo. Essa
“apreensdo” S0 poderia se dar de forma indireta, tratando de um nivel da
realidade que se empobrece quando representada conceitualmente. Por
is50, esse teatro de pretensdes “metafisicas” traz uma série de questoes
do ponto de vista da sua linguagem e de seus meios de encenacdo.
Problemas que ocupardo hoa parte dos escritos de Artaud e que Vo
sofrendo  sucessivas elaboracles. E desse processo de elaboragdes
sucessivas, que comeca nos textos da década de 20 e vai até o relato de
suas experiéneias com oS indios mexicanos, que trataremos a sequir.






o _CaBitquz
Siléncio, Grito e Palavra

Neste capitulo nos concentraremos sobre a producdo artaudiana
da deécada de 20, que inclui os textos produzidos no periodo de
envolvimento com 0 surrealismo, a correspondéncia com o editor da
Nouvelle Revué Francaise, Jacques Riviére, e 3 livros publicados (.VOmbilic
des Limbes, Le Pese-Nerfs, L’Art et la Mort). Nossa hipdtese aqui é a de
que as formulacOes especificas de Artaud para um novo teatro estdo
indissoluvelmente ligadas a um processo anterior de questionamento das
relacdes entre a linguagem e as experiéncias mentais. As propostas para
um teatro ritual sdo, de certa forma, desdobramentos das indagacdes
colocadas j& nesse periodo.

“Recuso-me a fazer diferencas entre qualquer dos minutos de
mim mesmo”, diz Artaud no texto de abertura de VOmbilic des Limbes
(OC:I*, 49). “Eu me reencontro tanto numa carta escrita para explicar
0 encolhimento intimo do meu ser e a castrago insensata da minha
vida, como num ensaio exterior a mim mesmo, € que Se me aparece
com uma gestacdo indiferente de meu espirito” (idem: 49). N&o seria
portanto muito adequado Segmentar a J)rodugéo artaudiana, separando
05 textos em que 0 teatro € tratado diretamente, dos outros. O que
existe Sd0 questes que atravessam a obra do poeta e vdo sendo
recolocadas em diversos niveis de profundidade e sob diferentes
perspectivas. Os varios formatos utilizados pelo autor (cartas, ensaios,
manifestos, dialogos, poemas etc) servem como diferentes filtros que
permitem a “destilacdo” de tematicas recorrentes. Poder-se-ia pensar
também num procedimento “rizomatico”, em que 0S VArios textos
[essoam e ecoam um nos outros, permitindo-nos novos niveis de
penetracdo nas questoes colocadas. Dai nossa insisténcia em  trabalhar
com tais textos, que ndo se referem imediatamente ao teatro, mas que
jaanunciam as formulagBes posteriores.
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A “Palavra Sintoma”

Desde seus primeiros escritos, € facil reconhecer porque Artaud
se tornou um dos principais porta-vozes das tendéncias contemporaneas
que propdem a dissolucdo das fronteiras entre arte e vida. No campo da
palavra, suas Criagdes soam como um grito de rebelido contra a
conformacdo “literaria” da experiéncia. “La onde os outros propdem
obras, ndo pretendo outra coisa sendo mostrar meu espirita” (OC:I¥,
49), afirma 0 poeta, anunciando o que se tornard, para Susan Sontag, um
dos registros mais minuciosos da “microestrutura do sofrimento mental”,
em toda a historia da literatura®®, Sdo inGmeros fragmentos que ndo
pretendem apenas descrever genericamente estados intemos, mas, mais
do que isso, captar movimentos mentais sempre fugidios, oscilantes, que
colocam a linguagem sob forte estado de tensdo. O impulso comum que
0 reing vem de uma necessidade profunda de se “reapossar” desses
estados, criando uma linguagem tdo proxima quanto possivel de uma
realidade instavel e rebelde as conceitualizacdes.

E a partir da sua correspondéncia com o editor da Nouvelle Revué
Francaise, Jacques Riviere, que esse projeto passara a ser afirmado com
maior contundéncia. O ano é o de 1923, e Artaud ja havia trabalhado
como ator em importantes montagens teatrais e produgdes do cinema
mudo. Tratava-s¢ agora de afirmar-se como poeta, publicando textos numa
destacada revista literdria francesa. A recusa inicial do editor o deixou
bastante decepcionado mas, paradoxalmente, contribuiu também para
que Artaud conquistasse uma aguda consciéncia da singularidade de suas
proposicdes. A critica que Riviere fez aos poemas, lamentando a falta de
“unidade”, “coeréncia” e “harmonia”, expressa a mentalidade dominante
nos meios literdrios e certa resisténcia aos procedimentos usados pelos
surrealistas®”. No entanto, sua receptividade ao didlogo com o jovem

66. “A afirmacfo de Artaud, em O Pesa-Nervos, de que nin%uém jamais registrou de forma
tdo precisa seu mais “intimo” eu ndo € um exagero. Ndo ha em toda a histdria da escrita
na primeira pessoa, um registro 80 incansavel e minucioso da microestrutura do
sofrimento mental” (Sontag, 1985:20).

67. “Evidentemente, vocé nao chega no geral, a uma unidade suficiente de impressdo. Mas,
tendo 0 costume de ler manuscritos, posso entrever que essa concentragdo de suas
faculdades num objeto poético simples ndo estd vedada ao seu temperamento, e que com
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poeta permitiu a Artaud expor de modo mais extenso oS processos
geradores da sua escrita. _

A principio, misturam-se nas cartas de Artaud um tom confessional
sobre seu sofrimento com a afirmacdo da legitimidade das formas de
expressdo por ele adotadas, baseada na ideia da fidelidade a experiéncia,
A exposicdo de Seus processos mentais estard muitas vezes associada &
ideia de uma debilidade com a qual convive e que o impele & busca da
expressio:

Eu sofro de uma pavorosa enfermidade do espirito. Meu pensamento
me abandona em todos os degraus. Desde o fato simples do
pensamento até o fato exterior de sua materializagdo em palavras.
Palavras, formas de frases, direcdes interiores de pensamento, reagoes
simples do espirito, estou em constante busca de meu ser intelectual.
Assim, pois, quando 0SS0 agarrar uma forma, por imperfeita que
seja, fixo-a, temeroso de perder todo o pensamento (OC:I*, 24).

A natureza do sofrimento aqui em jogo refere-se & instabilidade
do proprio pensamento, que vive uma espécie de “erosdo”, de
impossibilidade de se fixar, de impermanéncia, que sabota qualquer
possibilidade de estabelecimento de um fundamento seguro para a
subjetividade. Numa primeira instdncia, a experiéncia € vivida como
sofrimento, dor, “submersdo central da alma”, do qual se busca fugir. A
linha de fuga dessa condicdo aponta para a conquista de um “intelecto”,
que ndo congele a experiéncia em conceitos, mas que permita alguma
forma de apreensdo transformadora do proprio sofrimento. Nesse
caminho, emerge uma “linquagem-sintoma”, de cardter indiciai, que tenta
aludir o mais diretamente possivel & experiéncia, tornando-se uma espécie
de rastro do vivido. Ao mesmo tempo, existe a consciéncia de que o
vivido ja se foi, furtando-se indefinidamente & delimitacdo da linguagem.
Artaud mantém-se no centro desse paradoxo, evitando de modo heroico
qualquer queda na seducdo da forma e da “literatura”. E no “umbigo dos
limbos” que ele forjara sua linguagem.

um pouco de paciéncia, (..) Vooé chegara a escrever poemas perfeitamente coerentes e
harmoniosos” (OC:I*, 26). Riviére se referira aos procedimentos dos surrealistas numa
carta que comentaremos adiante.
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O confronto com as posicOes de Jacques Riviere serd revelador de
outros aspectos do empreendimento artaudiano. O Tprlmelro impulso do
editor € o de confortar 0 poeta, apontando-lhe as falhas literdrias e, ao
mesmo tempo, aconselhando-0 sobre sua “enfermidade”. Para tanto,
Riviere desenvolve extensas  consideragdes sobre o funcionamento da
imaginacdo e suas relagdes com a criacdo literaria. Enfatiza sobretudo a
necessidade de a mente encontrar “objetos exteriores”, para que ela possa
ser domada e canalizada:

Que o espirito existe por si mesmo, que tem uma tendéncia a viver
de sua propria substancia, que se desenvolve sobre a pessoa com
uma espécie de egoismo e sem preocupar-se em manter-se de acordo
com o0 mundo, parece-me que hoje em dia ja nada o refuta. (...)

H&4 toda uma literatura (...) que é produto do funcionamento
imediato, e me atrevo a dizer, animal do espirito. Ela tem o aspecto
de um vasto campo em ruinas; as colunas que estdo ali de pé nao se
sustentam mais do que por acaso. Reina ali 0 acaso, e uma espécie
de multiddo melancélica. Podemos dizer que essa é a mais exata e
mais direta expressdo desse monstro que todo homem traz consigo,
mas que em geral e instintivamente se trava com os lagos dos fatos
e das experiéncias. (...)

O Unico remédio para loucura é a inocéncia dos fatos (OC:I*, 34-
33).

O campo em que Artaud se move € tratado como um charco
perigoso, capaz de o tragar completamente. Os fantasmas e miasmas
encontrados ou  produzidos na introspeccdo podem nos levar a um
procgsso em  que nos consumimos. SO 0s objetos acenam com a
possibilidade da estabilizagdo. O mundo exterior possuiria leis proprias
que ultrapassam os dinamismos meramente psiquicos, - conferindo-nos
referéncias capazes de nos retirar dos mecanismos urculares e fechados
do psiquismo. Pode-se concordar facilmente com as “sensatas”™ colocagdes
de Riviere. No entanto, a aventura artaudiana aponta para outras
p033|b|I|dades Trata-se, num certo sentido, de tomar a propria mente
como “objeto”. A fronteira que separa € dlstmgue 05 objetos externos e
internos  torna-se  ténue. Da perspectwa de Artaud, tanto aquilo (ue
chamamos de realidade “externa” como a “interna” sdo “fendmenos”,
manifestaces da existéncia em multiplos niveis. A sensagdo mais fugldla
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0 sentimento mais impalpavel, ja sdo expressdes de modos da existéncia,
e portanto, tdo “reais” quanto qualquer fato exterior.

A experiéncia artaudiana debate-se justamente entre 0 estar
submerso nos processos mentais e 0 recuo que Bossibilita uma visdo. E
nesse transito, ou nesse “transe”, que o poeta habita sem medo. Dai sua
pergunta a Jacques Riviere: “conhece vocé a sutileza, a fragilidade do
espirito?” (OC:I*, 29). O que de certo ponto de vista era revelacdo de
uma debilidade, torna-se, paradoxalmente, afimacgdo de um
conhecimento. O mergulho na fragilidade da mente, a exposicdo aos
processos de erosdo do pensamento, que nos furtam os fundamentos
se?uros dos sistemas, revela-se como um exercicio de humildade e
refinamento de um “intelecto” que ndo mais se confunde com a razdo
que opera por conceitos. “Rogo-lhe que admita a realidade desses
fendbmenos, sua furtividade, sua eterna repeticdo..” (OC:I*, 29), diz
Artaud a Riviere, mostrando-lhe uma atitude de acolhimento desses
estados, distinto da simples fuga para os fatos.

Tal receptividade torna-se processo obstinado de investigacdo, “a
impulsdo de pensar cada uma das estratificagdes terminais do pensamento,
passando por todos os estados, todas as bifurcacdes, todas as localizagdes
do pensamento e da forma” (OC., 28). Seria dificil taxar tais
procedimentos pura e simplesmente de “irracionalismo”. Pelo contrério,
eles revelam uma invulgar disposicdo para a conquista de uma acuidade
de percepcdo capaz de penetrar transversalmente mltiplos estratos e
formacGes mentais. Dai emerge uma estranha vitalidade, que se afirma
paradoxalmente na fragilidade e no sofrimento. A aquisicdo de certa
familiaridade com tais estados, que Sdo continuamente revisitados,
transforma-se numa espécie de forca, de crescente densidade, que impde
e legitima a necessidade de expressdo: “sou um homem (1ue tem sofrido
muito do espirito, e a esse titulo tenho o direito de falar. Conhego o
tréfego de aqui dentro” (OC:1*, 30).

Riviere ndo se manteve insensivel a esse paradoxo. Reconhece
que em Artaud convivem o mais desbragado delirio com uma penetrante
lucidez. “Uma coisa me choca: 0 contraste entre a extraordinaria precisdo
de seu diagnostico sobre voc& mesmo e o vago, ou no minimo, informe
das realizagGes que vocé intenta” (OC:I*, 34). Mas para o editor o problema
e sempre 0 da transformacdo da experiéncia em obra, produto. E para
essa ideia de obra, o informe, o fragmentdrio, o fragil, trazem um
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incomodo quase insuportavel. Dai a necessidade de retirar a escrita da
proximidade perigosa da vida, tornando-a “ficcdo”. Riviére prople a
publicacdo da sua correspondéncia com Artaud, mas com a alteracao
dos nomes reais. Artaud recusa enfaticamente a adotar tal procedimento,
respondendo vigorosamente a Riviere :

Para que mentir, para que situar no plano da literatura algo que é o
grito mesmo da vida, para que dar aparéncia de ficcdo ao que esta
feito da substancia que néo pode se desgarrar da alma, que é como
a queixa da realidade? Sim, sua ideia me agrada (a da publicacéo),
me regozija, me faz feliz, porém com a condic&o de dar a aquele que
nos lerd a impressdo de que ndo assiste a um trabalho fabricado

(OC:I¥, 40).

Se podemos dizer que a escrita de Artaud ndo € SO expressdo mas
também producdo de uma experiéncia, essa “producdo” ndo deve ser
confundida com uma “fabricagdo”. A énfase de Artaud recai Sempre na
afirmacdo de que a palavra ndo deve se enraizar numa “planificacdo”,
numa intencdo pré-concebida, “literaria”, de se fazer ficcho. Ela devera
resultar do mergulho num caos, palavra quebrada e fragmentaria, que
apreende um mundo ainda informe, em que convivem as forcas
embrionarias ¢ a destruigdo. A fabricacdo é justamente a afirmacdo ilusoria
de um controle sobre esse processo. Ela ja pressupde a divisdo entre o
Sujeito que comanda e Flanifica e 0 objeto que serd fabricado. Ela é
portanto a fuga do mergulho, negagdo do “grito mesmo da vida™: a palavra
torna-se impermeével a experiéneia, sobrecodificagdo que nos furta algo
de essencial, que nos desapossa de nés mesmos.

De um ponto de vista semidtico, Artaud nos remete Sempre a
importdncia da experiéncia da primeiridade e da secundidade, como
base do processo da semiose. E a partir de uma determinada experiéncia
do real, na qual as fronteiras entre 0 eu e 0 mundo ainda ndo séo nitidas,
na qual o mundo mental adquire um estatuto de realidade, que o processo
de Frodugéo da palavra se dard. Uma palavra que ainda ndo é conceito,
“nalavra-sintoma”, que tangencia 0 “corpo”, como realidade ainda ndo
codificada. E certo que, na perspectiva peirceana, mesmo as sensacoes
mais imediatas ja possuem o cardter de signo. Um signo ainda incipiente,
“fraco”, que esta longe da generalidade do conceito, ao qual toda a semiose
aspiraria, mas ainda assim um signo. O “objeto dinamico” como pura
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realidade seria inacessivel diretamente, aparecendo na mente Sempre j
como “olﬂ'eto imediato”. Artaud nos desafia justamente a manter essa
proximidade com a brutalidade dos fatos, dai sua tonica na experiéncia
do sofrimento, que & confrontagéo quase néo mediada com o real.

Microfisica do Sofrimento

Nos 3 livros que sucederam & publicacdo da correspondéncia com
Jacques Riviere, nota-se 0 adensamento e a ampliagdo do processo
anunciado nas cartas. UOmbilic des Limbes (1923), LePese-Nerfs (1923) e
L’Art et la Mort (1929) re(nem um material bastante heterogéneo na
forma. Sdo cartas, poemas, descrigﬁes de estados fisicos e mentais, dilogo
dramdtico (Le Jet de Sang), descricdo das impressGes suscitadas por
guadrogdel outros artistas etc. Mas dessa diversidade emana uma espécie
e coesdo interna, Aa que os textos parecem brotar de um mesmo impulso:
“ndo tenho mais 00 que uma ocupagdo, refazer-me” (OC:I*, 97); “todos
0$ sistemas que eu possa edificar jamais igualardo meus gritos de homem
ocupado em refazer sua vida” (OC:I**, 50-51).

Essa necessidade imperiosa de transformagdo, esse sentimento de
urgéncia existencial estd na origem de uma escrita que pretende ser, ela
mesma, uma experiéncia limite, uma espécie de prova inicigtica, na qual
0 autor dissolve formas cristalizadas da subjetividade, forjando novos
modos de ser. Tal tarefa implica na negacdo da “literatura”, entendida
como produto concebido e manufaturado por um criador, sujeito do
processo. O proprio cardter fragmentario dos textos contribui para
desmanchar a idéia de uma subjetividade una que o produz. O autor
“Artaud” se desfaz numa série de estados fisicos e mentais, apreendidos
na sua fluidez e processos de mutacdo. Nesse caso, 0 escritor €, a0 mesmo
tempo, Sujeito e objeto, de modo analogo ao ator, que Se coloca em jogo,
tomando a si mesmo como matéria de sua arte (0 ator que, numa das
metaforas de Artaud, deve ser como o mértir, que “emite Sinais em meio
as chamas”). As metdforas igneas, frequentes nas obras de Artaud, referem-
Se nesse caso a uma espécie de “purificacdo” atraves da decomposicéo do
Ue esta cristalizado, enrijecido, estratificado. Como nos diz Bachelard
?1996), 0 fogo pode ser “purificador” na medida em que significa uma
vitOria sobre 0s processos de putrefacdo da carne,
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Coloca-se aqui também a natureza peculiar da introspeccdo que
esta na origem dessa producdo. Se a tonica fregiientemente recai sobre a
exi)loragéo de estados Internos, isto ndo se traduz numa fascinacéo narcisica
pelo proprio mundo psiquico: “ele me fala de Narcisismo, eu Ihe retruco
que trata-se da minha vida. Meu culto ndo € o do eu, mas o da came, no
sentido sensivel da palavra camg” (OC:I*, 116). Ha uma distingdo
importante entre 0 “eu” e a “carne” que reaparecera em outros momentos.
A carne para Artaud & uma noclo que ultrapassa a ideia de um “eu”
delimitado, constituindo-se como um campo de experiéncias que se
esquiva a uma definicdo conceituai. Dai a necessidade de se criar uma
nova linguagem, fundamentalmente imagética, que possa manter-se
proxima 0 quanto possivel da experiéncia. Nesse sentido, € também
significativa a opcao por descricdes impessoais dos estados fisicos e
mentais, criando-se assim uma distdncia que agudiza as observacdo das
sensagoes e afetos:

Uma sensacédo de queimagao acida nos membros, musculos retorcidos
e como em carne viva, o sentimento de estar num frasco fréagil, um
temor, uma retracdo ante 0 movimento e o ruido. Uma confuséo
inconsciente entre a marcha, os gestos e 0s movimentos. Uma
vontade perpetuamente tensa para 0s gestos mais singelos, a renuncia
ao gesto simples, uma fadiga demolidora e central, uma espécie de
fadiga aspirante” (OC:l*, 58).

Essa impessoalidade na observacdo dos proprios estados reafirma a
idéia que, ao investigar a si proprio, Artaud ndo esta interessado i)ropriamente
na expressdo artistica de uma psicologia individual, mas em revelar processos
gue 0 atravessam e que se articulam também com as dimensGes macroscopicas

a vida humana: “nem meu grito, nem minha febre sdo meus” (OC:I*, 113).
Iss0 se tornara mais claro quando considerarmos outros aspectos de sua
producdo na época, em especial as “Cartas aos Poderes”, publicadas na revista
La Révolution Surréaliste n. 3, inteiramente organizada por ele. A visada de
Artaud corta tranversalmente maltiplos niveis da existéncia, indo da perspectiva
microscopica da vida dos afetos e das sensacles até o plano coletivo da
critica s instituicdes e a cultura.t

68. No Ferimo item, analisaremos como Artaud antecipa um tipo de reflexdo politica que
valoriza as dimenses microfisicas e moleculares do poder.



Antonin Artaud - T eatro e Ritual 85

O investimento na introspeccao expressa 0 desejo de reapossar-se
de uma vida subterrdnea, que se mantém inacessivel as representacoes
corriqueiras, ja sedimentadas. A tarefa de reconectar-se a esse plano da
existencia é Intransferivel, ja que implica na submersdo no que e proprio
e singular, no territdrio do intimo e do secreto:

...me conheco por que me assisto, assisto a Antonin Artaud.

- Tu te conheces, mas nds te vemos, vemos o que tu fazes.

- Sim, mas vocés ndo véem meus pensamentos.

(...) Considero-me em minha mintcia. Ponho o dedo no ponto
preciso da fissura, do deslizamento inconfesso” (OC:I*, 98-99).

“Assistir-se” € almejar uma visdo Simultaneamente interna e externa
de si mesmo. Artistas como Grotowsky, Meyerhold e Brecht também
insistiram no desenvolvimento na capacidade de “testemunhar-se”, como
uma das habilidades basicas requeridas pelo teatro. Em Artaud, porém,
esse exercicio € elevado a um alto grau de intensidade. Todo um universo
microscopico € descortinado por esse esforco de apreensdo “dos rasgdes
da alma que o homem normal ndo acolhe” (OC:I*, 94). A intensificacéo
da atenco franqueia 0 acesso a um espa?o secreto, absolutamente pessoal,
onde se produz a apreensdo de estados flagrados no momento mesmo de
sua génese e eclosdo, ainda ndo fixados e cristalizados. Estados descritos
por vezes em desenhos microscopicos, rizomaticos: “e raizes infimas
povoavam esse vento como uma rede de veias e Seu entrecruzamento
fulgurava” (OC:I*, 76). Ao mesmo tempo, 0 “assistir-se” reforca a idéia
da impessoalidade que permite uma auto-observacdo desidentificada,
transformando o sofrimento passivo numa exPeriéncia de investigacdo.

Essa tentativa de ultrapassar 0 sofrimento pela congmsta de uma
nova forma de lucidez pode ser melhor entendida a partir da tematizacéo
artaudiana da angUstia. Nas obras desse perfodo, ha numerosas descricdes
de estados de anglstia, que sdo discriminados e apreendidos na sua
dinmica. A angstia provocada pelo opio, por exemplo, € descrita como
plena de imagens e labirintos, de “linquas de fogo falantes”, de “olhos
mentais em acdo”. Trata-se de uma angustia povoada de imagens, que se
distingue daquelas “onde o espirito se estrangula e se corta a Si mesmo,
se mata (J um congelamento da medula, uma auséncia de fogo mental,
uma falta de circulacdo da vida (..) uma sorte de sofrimento frio e sem
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imagens, sem sentimentos, e que & como um golpe indescritivel de abortos”
(OCT*, 79). Mais do que um sofrimento delirante e “produtivo”, esses
ultimos estados caracterizam-se pela “despossessao da substéncia vital”
(OC:I*, 90). So experiéncias que tragam a vitalidade e impedem qualquer
reversdo, submergindo o sujeito num caos que ndo contém em si nenhum
germe ou potencial, um nada fechado em si mesmo, sem devir ou
desdobramento.

Artaud ainda descreve um outro tipo de “an?l]stia”, que chega a
um certo limite e se transforma. O tema € particularmente presente no
texto de abertura do livro LYArt et [a Mort, de 1929. A investigacao desses
estados & apresentado como um caminho de acesso e de assimilagdo, se
assim podemos nos referir, da experiéncia da morte: “afirmo e me apego
a ideia de que a morte ndo estd fora do dominio do espirito, que ela esta
dentro de certos limites reconheciveis e acessiveis através de uma certa
sensibilidade” (OC:I*, 126). Para tanto, é necessario aceitar sensagGes
das quais normalmente tendemos a reagir aversivamente. A angustia que
se propaga em ondas que “se lancam sobre nds e nos inflam como se
movidas por um insuportavel fole”, levando o corpo ao limite de sua
distensdo e de suas forcas. Ao mesmo tempo, o espirito defronta-se com
um “estreitamento”, uma confrontacdo com um “momento derradeiro”,
em que se sabe que se vai morrer. Esse sentimento de “desolacdo”, de
“mal-estar inomindvel”, que nos “esquarted'a”, faz o tempo coagular-se no
minuto tdo temido e tdo sonhado: “é verdade que vamos morrer”. E esse
sentimento  de  “desesperadora  veracidade” pode ser  contemplado,
sentimento que ressoa com “certas situagdes da infancia em que a morte
aparecia tdo clara e como uma derrota em jato continuo”. A abertura
para tais percepcOes € assim também um modo de reapossar-se de certas
memorias, de “despertares do espirito” vividos na infancia, perdidos na
idade adulta. N&o a infAncia como fato passado, recuperada por uma
narrativa 1ue a localiza no tempo, mas a infancia como modo de percepcao
(ue existe latente no adulto, e que pode ser acordada, reativada.

Esta fenomenologia microscopica de estados de sofrimento aponta,
a0 mesmo tempo, para a possibilidade do refazer-se. Refazer-se que é,
em primeiro lugar, acolhimento e recriacdo desses estados, normalmente
excluidos do nosso horizonte mental. Pela via da experiéncia da angstia
¢ possivel avizinhar-se da morte, criando uma sensibilidade aos processos
de dissolucdo. Tais processos podem aparecer tanto como estados de
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clausura e congelamento, quanto como momentos em que “essa alma
gue se sacode e se assusta sente a possibilidade, como nos sonhos, de
espertar em um mundo mais claro, depois de ter perfurado ela ndo sabe
mais qual barreira..”. E 0 transito por essas possibilidades que permite
a conquista de novos modos de ser, em que o humano se realiza num
sentido mais amplo.

A insistencia com que Artaud se utiliza do termo “intelecto” para
definir a capacidade de investigacdo da mente sobre si mesma merece
ser comentada. A critica a0 racionalismo da cultura ocidental nao se
confunde com uma espécie de apologia ou fascinacdo pelo irracional. Se
Artaud chega a dizer que “idéias claras sdo ideias mortas”, as metaforas
da luminosidade ndo sdo raras em seus escritos. Em textos como Manifest
en Langage Clair (OC:I**, 52-54) e Position de la Chair (OC:I**, 50-51),
ambos publicados em 1925, percebe-se uma obstinada tentativa de se
establecer distingOes entre a “razdo”, enquanto atividade reflexiva, e o
que Artaud chamara de “intelecto”. O “olho intelectual em meio ao delirio”
que ele diz perseguir brotaria do acolhimento do “impondervel”:

No campo do imponderavel afetivo, a imagem transportada por meus
nervos toma a forma de uma intelectualidade mais alta, a qual me
nego a arrancar-lhe o carater de intelectualidade. E é desse modo que
assisto a formacéo de um conceito que leva a fulguragdo mesma das
coisas, que me chega como um ruido de criagdo (OC:I**, 52).

A ratio trabalha com o ponderavel, com o que pode ser medido,
pesado, dividido em “ragOes”. Artaud reivindica, com ironia, um “pesa-
nervos”, ou seja, a faculdade de pesar o imponderavel, o exercicio de
uma espécie de hipersensibilidade. E no “campo do imponderdvel” que
0 intelecto se move, entre afetos e sensaces ainda ndo nomeados, que
tomam a forma de imagens. Tais imagens ndo sdo exatamente
rei)resentagﬁes de idéias, mas transportariam “fulguragdes”. A palavra
fulguracio refere-se ao clardo produzido pelo raio, destituido ainda do
ruido do trovdo. O clardo é indicio de uma descarga elétrica de grande
intensidade provocada por um choque. A imediaticidade do raio expressa
a natureza na sua imprevisibilidade e surpresa. A imagem que carrega
uma fulgiura d0 ndo estaria assim ja estabilizada. O intelecto apreenderia
as sinqularidades das fulguraces sem domestica-las, sem encaixa-las em
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categorias preestabelecidas. Mantendo-se o proximo quanto possivel
da génese dos choques que provocam os afetos e sensagBes, tais Imagens
preservariam um “ruido de criacdo”. Um “ruido” que é a propria irrupcao
do singular, irredutivel as significacdes ja existentes.

Numa outra alusio as capacidades “intelectivas” do espirito
humano, Artaud se refere aos “gritos intelectuais que provém da finura
das medulas™ “e € a isto que eu chamo de Carne. Eu ndo separo meu
pensamento de minha vida. Eu refaco em cada uma das vibracdes de
minha lingua, todos os caminhos de meu pensamento na minha carng”
(OC:I**80) . O intelecto ¢ a capacidade de acompanhar e apreender o
“espetaculo da came pura”, € possibilidade de apropriacéo intima, secreta,
profunda, da dor do existir. O intelecto pode testemunhar a velocidade e
a sutileza das mutagOes da “carne”, porque ndo € movido pelo desejo de
controle e enquadre na forma conceituai: “hd uma mente na came, mas
uma mente rapida como polvora”. O intelecto ndo se encontra centralizado
no cérebro, mas difuso pelo corpo como uma sensibilidade nervosa.

O grito surge como emanacdo primeira dessa apreensdo. O grito
ndo & necessariamente a emissdo de um som inarticulado e estridente. A
palavra pode ser “palavra-grito”, se € resposta primeira a esse impacto
origindrio, a essa apreensdo da vida como “crueldade”. Nesse momento,
Artaud ainda ndo trabalha com o termo “crueldade”, mas este ja se
encontra prefigurado na investigacdo da carne. Os esforcos do poeta se
dirigem para a apreensdo mais direta e intima dessa realidade, (iue se
manifesta como “dor”. No apenas a dor fisica e psiquica, possivelmente
associada aos diversos problemas de salide de Artaud, mas também a dor
ontoldgica, de sentir o pensamento e a propria existéncia se desgarrando
continuamente. A “palavra-grito” emerge desse impacto e ao mesmo tempo
0 acolhe, garantindo a conexao entre a expressao e a “vida”.

Mas € no texto Lettre a la Voyant (OC:I*, 128-137), publicado
originalmente na revista La Revolution Surrealiste n. 8, e depois incorporado
a0 livro L’Art et la Mort, que encontramos uma preciosa elaboracéo desse
modo de contemplagdo do corpo-espirito. Trata-se de uma carta dirigida
a uma “vidente”, mulher que habita um “quarto pobre, misturado & vida”,
e que proporciona a Artaud uma experiéncia de rara felicidade. O texto
se concentra nas impressoes do poeta diante de um olhar que o desnuda
e a0 mesmo tempo Ihe insufla uma profunda confianga:
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Com a alma dilacerada e suja, sabeis que néo sinto diante de vés mais
que uma sombra, mas ndo temo esse terrivel saber. Sei que estas em
todos os nds de mim mesmo e muito mais préxima de mim do que
minha mée. E eu estou nu diante de vos. Nu, impudico e nu, direito
e tal como uma aparicéo de mim mesmo, mas sem nenhuma vergonha,
pois para vosso olho, que corre vertiginosamente em minhas fibras, o
mal é verdadeiramente destituido de pecado” (OC:I*, 128).

E essa auséncia de julgamento®, reiterada diversas vezes na carta,
que permite a atitude de entrega e desnudamento, confrontacio corajosa
com as proprias contradicOes, reconquista de uma comunicagdo mais
profunda consigo mesmo. O olhar da vidente ¢ o “belo olho parado, de
um juiz absolutamente puro”, o “olho azul e fixo pelo (iual Inspecionais
meu destino”. A fixidez da mirada permite a contemplacdo, isenta de
falsos escripulos morais, pacificando hesitacBes, acolhendo segredos.
Pureza aqui ndo diz respeito a conceitos de bem e mal, mas & Serena
receptividade que permite ao outro ver-se em profundidade. O olhar da
vidente projeta uma “luz perfeita e suave em que a gente ndo sofre mais
da alma”. Se 0 obscuro e a sombra também aparecem, tudo se aplaina
numa perfeita “indiferenca de sentido”. E uma das chaves desse estado
parece ser a reconciliagdo com a propria morte:

Sim, vindo a sua casa, Madame, eu ndo tinha mais medo de minha
morte (...). Eu sahia de anteméo que minha morte era como o
remate de uma vida enfim plana, e mais doce que minhas melhores
lembrangas. E a realidade crescia a olhos vistos, amplificava-se até
esse soberano conhecimento em que o valor da vida presente se
desmonta sob os golpes da eternidade (idem: 129).

Ndo é muito comum nos escritos de Artaud a expressio de
sentimentos tdo expansivos e suaves. O olhar vidente descortina uma
nova possibilidade de ser, na qual, pela reconciliagdo com a morte, toda
a vida presente € resignificada. As lamentacdes das tragédias passadas e a
ansiedade frente a um futuro igualmente doloroso sdo suspensas por essa
mirada penetrante. Os “redemoinhos violentos que revolvia de anteméo

69. Otema doéulgamento reaparecera na obra radiofonica de Artaud, Pour en Finir avec le
Jugement de Diev,
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suas fibras” sao cancelados, abrindo-se uma nova possibilidade de relagdo
com 0 tempo. O medo diante da morte determina toda uma relacdo com
0 passado, o futuro, 0 destino. Um medo ?ue impregna de modo sub-
repticio as hesitagdes cotidianas. E a transformagdo dessa angustia em
equilibrio por uma especial qualidade de olhar que a vidente anuncia
(um olhar que nos remete ao “olho intelectual em meio ao delirio”, de
que tratamos acima).

Através do encontro com essa vidente (Se real ou imaginaria, ndo
importa), Artaud formula uma nova possibilidade de presenca e de ser,
em que se estd, paradoxalmente, em meio & vida cotidiana e além dela. A
mulher de came e 0ss0, que habita 0 mesmo espaco que nos rodeia,
submissa as mesmas necessidades, de “uma graga tdo humana, tdo de
todos os dias”, mas dotada do “dom da vista muito aguda”, € o simbolo
mesmo dessa possibilidade. E Artaud reconhece em si mesmo essa
possibilidade: “eu sei em quais limbos reencontrar essa mulher. Eu escavo
um problema que me aproxima do ouro...” (idem, 131).

Cartas aos Poderes

André Breton assim recorda o surrealismo sob a influéncia de
Artaud:

Sob o impulso de Artaud, textos coletivos de uma grande veeméncia
sdo publicados nesse momento (...) esstes textos sao bruscamente
acometidos de um ardor insurrecional. E o caso da “Declaragdo de
27 de janeiro de 1925”, da que se intitula “Abram as prisdes,
desmobilizem o exército”, as mensagens “ao Papa” e ao “Dalai-
Lama”, das cartas “Aos reitores das universidades europeias” e as
“Escolas de Buda”, da carta “Aos médicos-chefes do asilo de loucos”,
que podem reler-se na obra Documents Surréalistes. A linguagem
despojou-se de tudo que poderia ter um cardter ornamental:
subtraindo-se a “vaga dos sonhos” de que falou Aragon, quer-se
acerada e reluzente, mas reluzente a maneira de uma arma. Amo
esstes textos, sobretudo aqueles em que mais fortemente se faz
sentir o cunho de Artaud. Em func¢do do que veio a ser o seu destino,
avalio uma vez mais a grande soma de sofrimento motivando a
recusa quase total que foi a sua e era também a nossa, mas que ele foi
0 mais apto, o mais ardente em formular (Breton, 1952:115).
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Torna-se claro que as investigafées interiores de Artaud eram
indissocidveis de um sentimento de rebelido contra 0 mundo circundante,
sentimento esse que contaminou, os outros surrealistas, intensificando o
“ardor insurrecional” do gruro. E o proprio Breton, lider do movimento,
homem que votou pela expulsio de Artaud em 1926, na época em que 0
surrealistas aproximaram-se  do Partido Comunista  Francés, quem
reconhece a forga da “recusa” artaudiana. Uma “recusa” que brota em
primeiro lugar de uma sensibilidade tragica, em constante contato com o
sofrimento, para se transformar na busca de uma outra via, distinta das
utopias politicas vigentes na €poca. Essa outra via ira se configurando
com maior precisdo e intensidade, em diversas etapas posteriores: a
formulacdo do “teatro da crueldade”, o contato com a cultura mexicana,
05 textos escritos em Rodez, as “performances” dos Ultimos anos. No
periodo surrealista, a tonica parece ter sido a da formulagdo negativa de
uma revolta, gue pretende remover obstaculos e abrir espaco para um
caminho ainda desconhecido.

Na interpretacdo pessoal de Artaud, o surrealismo é quase uma
“mistica”, ou seja, a busca de uma vida secreta Soterrada por séculos de
racionalismo. Mais do que uma “estética”, & expresséo de um desespero”,
do “grito organico do homem™ contra o Sufocamento do esin'rito pela
|ogica, pela moral, pelo gosto. E dessa atitude bésica de rebelido, desse
“movimento de mortal insatisfacdo” que se forja uma pogtica, forrada de
imagens que gravitam em torno de um “nada”, de um “vazio” que nunca
se deixa apreender totalmente:

Tal como sobre o Deus Desconhecido dos Mistérios dos Cabiras,
sobre o Ain Souph, sobre o buraco animado dos abismos na Cabala,
sobre o Nada, o Vazio e o Néo-Ser devorador do Nada dos antigos
Bramanes e Vedas, sobre o Surrealismo pode-se dizer aquilo que ele
nao é; mas para se dizer o que ele é, é preciso lancar mio de

70. A expressio desse desespero se expressa, por exemplo, numa das famosas enquetes

Eromowdas pelos surrealistas, sobre a questdo do suicidio: “o suicidio ¢ uma solucdo?”.

m sua resposta, Artaud afirma que sente ndo o apetite da morte, mas o “apetite de ndo

ser, de jamais ter caido nesse torvelinho de imbecilidades, de abdicacBes, de rendncias e

de encontros obtusos que € o eu de Antonin Artaud” éOC:I, 21). Essa questdo reaparecera,

de g]g,rta forma, na formulagdo artaudiana do oficio do ator como uma espécie de auto-
sacrificio.
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aproximagcdes e imagens, e 0 Surrealismo é um movimento revestido
de imagens. Por uma espécie de encantamento no vazio, ressuscita
0 espirito das mais antigas alegorias (OC:VI1II, 13).

\Vemos como certas expectativas de Artaud em relagdo aos
surrealistas eram cercadas de enormes e discutiveis pretensdes. A tentativa
de equiparacdo do surrealismo com a vasta tradicdo representada pelos
Vedas ou pela Cabala, por exemplo , nos parece um tanto inadequada,
pela desproporcéo entre os termos. De qualquer forma, é claro que ele
entende a erupcdo da poética surrealista como indissocidvel de um trabalho
de “destruicdo”, de um afrontamento das convencles que congelariam a
vida do espirito europeu. Nesse sentido, retoma uma tematica recorrente
na historia cultural : a tensdo entre as misticas e as religibes oficiais. As
chamadas vias “secretas” ou “esotéricas”, de um certo ponto de vista,
tendem a se contrapor as formas institucionalizadas da vida social. Elas
propde rupturas com as “leis” vigentes para que um sentido mais profundo
de “Lei” possa vir & tona’. “Chega de jogos da linguagem, de artificios
da sintaxe, de prestidigitacdes com formulas, agora € preciso encontrar a
grande Lei do coracdo, a Lei que ndo seja uma lei, uma prisdo, mas um
quia para 0 espirito, perdido em seu proprio labirinto”, diz Artaud na
“Carta aos reitores das universidades europeias”. Frente aos representantes
da cultura letrada européia, uma cultura que muitas vezes pretendeu ser
o farol do processo civilizatrio universal, Artaud proclama a existéncia
de uma “Lel” outra, rebelde as sistematizagdes conceituais, que s0 pode
ser nomeada ou apreendida pela linguagem poética.” o

A minuciosa investigagdo do proprio sofrimento exterioriza-se
assim num embate com instituicdes do mundo burgués. As cartas citadas
por Breton, que fazem parte do nmero 3 da revista Revolution Surréaliste,

71 Um exemplo bastante ilustrativo dessa relacdo pode ser encontrado na tradicdo extremo-
oriental, que se desdobra num “exoterismo”, representado pelo Confucionismo, e num
“esoterismo”, expresso no Taoismo. Assim, pensadores taoistas como Chuang-Tzu ou Lao-
Tsé fregiientemente tecem comentarios bem-humorados sobre os limites da moral e das
convencaes confucianas. A este respeito, ver Merton (1989).

72. A tematica da Lei que ndo pode ser nomeada é tambem recorrente em diversas tradicGes
espirituais. Tomando um exemplo do Taoismo, que serd uma das fontes utilizadas por
Artaud, 18-se no Tao Te King: “O Tao que procuramos alcancar ndo € o proprio Tao/ O
nome que Ihe queremos dar ndo & seu nome adequado/ Sem nome, representa a origem
do universo/ com nome constitui @ mée de todos os seres”. Uma das tradues da palavra
Tao & justamente “lei”.
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nos indicardo uma determinada visdo de poder, retomada de vérias
maneiras em outros textos. As criticas de Artaud, nesse momento’,
incidem  sobre “InstituicOes disciplinares”, se quisermos Utilizar uma
expressdo de Foucault. Igreja, universidades, manicomios, sdo poderes
que atuam diretamente sobre os individuos, que modelam corpos e
mentes, que normatizam as subjetividades. Expressam para Artaud certas
orientagdes do espirito, caracteristicas da cultura ocidental: “a Europa se
cristaliza, se mumifica lentamente sob as ataduras das suas fronteiras,
das suas fabricas, das suas universidades™ (OC:I**, 38). A denincia do
poder ndo recai aqui sobre o aparelho de estado propriamente dito, mas
sobre as instincias mediadoras, que atuam através de disciplinas e
produzem seus proprios discursos. Dai a pertinéncia do - enfoque
artaudiano contra a domesticacdo do “espirito”, imposta por tais
dispositivos.

Quando Artaud dirige-se & Igreja e a0 Seu méaximo representante,
0 faz como um profeta que recusa as intermediacdes entre 0 Si mesmo e
a alma. O Papa e seus “sacerdotes vacilantes” sdo vistos como ohstéculos
que se interpdem no longo caminho do enraizamento no espirito. As
proprias palavras como formas de mediacdo sdo colocadas sob suspeita:
“ndo ha Deus, Biblia ou Evangelho, ndo ha palavras que possam deter o
espirito” (OC:I**, 41). Mas ainda assim ha figuragBes possiveis, negativas
e indiretas, para 0 espirito. Artaud diz ndo ao “espirito-guilhotina”, ao
“espirito-juiz”, a0 “espirito-doutor” (idem, 46). Sente-se atraido pelo
espirito como “abismo”, retomando uma expressdo frequente na mistica
ocidental e oriental, ligada a temética da impossibilidade de se nomear
“positivamente” essa experiéncia. E através da negagdo das formas e
figuragOes do incondicionado que a linguagem poderia se aproximar dele.
O ataque artaudiano a religido catolica é, nesse momento™, dirigida ao

73. Ja na emissdo radiofonica Pour en Finir avec le jugement de Dieu (OC:XIII), de 1948,
encontramos a dendncia de procedimentos do “governo americano, que Investia na
instauracdo de “bancos de esperma”, tendo em vista a realizacdo de experimentos de
inseminacdo artificial. Nesse caso Artaud estd chamando a atencdo para o que Foucault
designara Posteriormente de “biopolitica”. Trata-se de uma nova forma de exercicio do
poder que ndo atua propriamente sobre 0s individuos, mas prevé o controle das populacBes
e o ser humano como espécie.

14 As relaghes de Artaud com o Cristianismo sdo complexas. No extenso periodo de
internacOes que atravessou entre 1937 e 43, muitas vezes declarou sua converséo ao Cristo,
fato depois renegado, no periodo de 1946-48.
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Que Seria 0 Seu carater excessivamente mundano: “ns ndo estamos no
mundo, oh Papa confinado no mundo; nem a terra nem Deus falam de
vocé” (idem:42). Se hd nessa mensagem o tipico furor iconoclasta que
movia as chamadas vanguardas, deve-se também pontuar que aqui a critica
da religifo nao é feita na perspectiva iluminista, mas revela uma sede por
uma espiritualidade mais profunga.

Consequentemente, nesse caminho deve-se igualmente abdicar das
pretensdes racionais de controle e delimitagdo, visto que é a um “espirito
sem habitos” que Artaud se dirige. Aos “Reitores presos nos lagos dos
silogismos”™ séo lancadas adverténcias que se transformaram em bandeiras,
nas manifestacies de maio de 68, na Franca: “olhem para 0S V0SS0
rostos, considerem 0s seus produtos. Pelo crivo dos vossos diplomas
passa uma juventude cansada, perdida” (idem:39). O que j& estd expresso
aqui € a compreensdo de que o “saber” produzido nas universidades é
inseparavel dos aspectos “disciplinares” e “normatizadores” da instituicéo,
se quisermos utilizar as categorias de Foucault. Uma disciplina que se
constitui positivamente pelo rechaco, pela negacdo do que Artaud chama
de “espirito™ “os Senhores nada Sabem do Espirito, ignoram suas
ramificacles mais ocultas e essenciais, essas pegadas fosseis to proximas
das nossas proprias origens, rastros que as vezes conseguimos reconstituir
sobre as mais obscuras jazidas do nosso cérebro” (idem:39). O “espirito”
que € justamente aquilo que ndo pode ser fixado pela consciéncia, e que
portanto sempre esta além dos formatos e normatizagdes.

Uma outra faceta dessas formas do poder ¢ ainda denunciada na
“Carta aos medicos-chefes dos manicomios”, também publicada na
revista™ A palavra “encarceramento” contem aqui 0 duplo sentido de
puni¢do e de objetivagdo e enquadramento da loucura. A psiquiatria foi
concedido o direito de “medir o espirito”. E agueles que fogem de seus
parametros, entre 0 quais 05 que ousam desafiar 0s parametros “legitimos”
de apreensio da realidade, sob o “manto da ciéncia e da justica”, sio
mantidos em verdadeiros carceres. Esse tema serd retomado com maior
Intensidace em escritos posteriores, seja no famoso Van Gogh le suicidg
de la societé, seja no Artaud le Momo. A contundéncia cesstes textos
exacerbam ao maximo as acusac0es contra as instituicBes psiquiatricas.

75. Aautoria dessa carta & duvidosa. Parece ter sido escrita em conjunto com Robert Desnos.
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Neles, a propria sociedade & chamada a se justificar pelas barbaridades
cometidas contra os loucos™. E pela desmesura de uma loucura divinizada
que serdo agora avaliadas as medidas do “bom senso” consagrado
socialmente.

No entanto, a investigagdo interior ndo convive aﬁenas com seus
ataques as instituicbes. Um horizonte utdpico se desenha a partir das
mensagens dirigidas a0 Dalai-Lama e & Escolas de Buda. Esses sdo
representantes de um “oriente interior”, que congrega todos os valores
rechacados pelo ocidente, abrindo uma linha de fuga é)ara uma civilizagdo
avaliada como decadente. Um oriente que serd meditado e reinventado
em inmeros textos, e que Serd fundamental para compreendermos as
formulacOes artaudianas para um teatro ritual. Nessas cartas aparece o
oriente budista, que serd Posteriormente negado, nos Ultimos escritos de
Artaud, da mesma forma que o cristianismo. Mas o contraponto com
outras culturas, sejam elas primitivas (indios Tarahumaras), orientais (Bali)
ou medievais (alquimia, hermetismo etc.), se tomard uma estratégia
fundamental para se pensar alternativas para o mundo ocidental. Assim,
as escolas de Buda e o Dalai-Lama sdo evocados, nesse momento, como
verdadeiros conhecedores da vida do espirito, como aqueles que nos
ajudaram “derrubar nossas moradas” para construir uma nova cultura.

A ideia de pertencer a uma cultura (a européia) “contaminada” e
ignorante, a postura quase submissa diante de um “outro” pouco
conhecido, gera-nos primeiramente uma impressdo de ingenuidade e
romantismo. Com a chegada do “orientalismo™ & cultura de massa depois
da contra-cultura, uma forte desconfianca Se instaurou nos meios
intelectuais em relacdo &s ofertas e aos discursos tingidos de exotismo e
de um “esoterismo™ superficial. Ao mesmo tempo, tanto a idéia de uma
“cultura oriental” quanto a de um “teatro oriental” podem soar muito
genéricas ou mesmo etnocéntricas, na medida em que reduzem uma
série de manifestacOes singulares (teatro balings, katakali, Kabuki, N0
etc.) a um mesmo r6tulo™. Mas, para compreendermos a posicao de

76. “Artificio e novo triunfo da loucura: esse mundo que acredita avalié-la, justificé-la através
da psicologia, deve justificar-se diante dela, uma vez que em seu esforco e em seus debates
gle se mede EFor obras desmedidas como as de Nietzsche, de Van Gogh, de Artaud”
(Foucault, 1978:530).

T1. Avesse respeito, ver Barusha (1993), especialmente o capitulo 1, “Collision of Cultures”,
em que o autor trata dos modos de absorcéio do teatro indiano e oriental pelo Ocidente.
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Artaud e sua insisténcia na ideia de uma unidade das civilizagOes
tradicionais, teremos de investigar suas afinidades com autores como
René Guénon, René Daumal e outros estudiosos do oriente, 0 que sera
feito mais adiante.

Por ora importa sublinhar a importancia desse voltar-se para 0
oriente como um dos elementos fundamentais de sua busca e de sua
atitude, que incluia também a investigacdo dos estados interiores e a
critica virulenta da sociedade e do modo de vida burgués. Se o oriente e
a sua arte j fascinavam simbolistas e surrealistas, em Artaud ele se tormnara,
junto & culturas primitivas, uma obsessdo, simbolo da possibilidade de
renovacdo radical do modo de vida do homem moderno.

DaPalawaaPoesiano Espago

A escrita de Artaud €, num primeiro momento, afirmacdo
paradoxal de um abismo intransponivel, que separa a “vida” e 0 “espirito”
da consciéncia que pretende fixa-los. A palavra é carregada de uma tensdo
insuportavel que explode como grito e inviabiliza-se como *“obra”,
literatura. Assinala também uma asfixia e uma impossibilidade que se
eencena Sem Cessar:

Todos os termos que elejo para pensar sdo para mim TERMOS, no
sentido préprio da palavra, verdadeiras terminagdes, confins de meus
mentais, de todos os estados a que submeti meu pensamento.

Estou LOCALIZADO verdadeiramente por meus termos, e se digo
que estou localizado por meus termos, € porque ndo os reconhego
como validos em meu pensamento. Estou verdadeiramente paralisado
por meus termos, por uma série de terminagdes. E por FORA que
estejam meus pensamentos nesses momentos, tenho de fazé-los
passar por esses termos, tdo contraditorios para eles, tdo paralelos,
tdo equivocados como possam ser, sob a pena de ficar sem pensar
nesses momentos (OC:1 *, 96).

A palavra aqui é estado terminal, ramificacdo COltima de um
movimento agora fixado, localizado numa morada que serd também sua
clausura, seu carcere. Ndo SO carcere do pensamento mas também do
sujeito, identificado aos termos, preso a eles, paralisado. Mas a J)alavra
pode também dizer essa asfixia. Pode dramatizar suas impossibilidades e
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com isso evocar forcas. Debater-se contra si mesmo, celebrar suas proprias
limitacdes, chegar ao ponto em que se percebe que a “inteligéncia € uma
vasta eventualidade”. Ver a palavra como um timulo, como realidade
irremediavelmente separada do fluxo vital. Mas dessa confrontagdo com
a palavra como limite, desse verdadeiro “rito de morte”, nasce também
um impulso, um desejo de reconguista do que foi perdido, do que ficou
do lado de fora. O grito de anglstia, que explode com o discurso hem
articulado, torna-se convite a um movimento que abandona 0 que é
familiar, 0 que se encontra encerrado: “deixai as cavernas do ser. Vinde.
O espirito sopra fora do espirito. E tempo de abandonardes vossas
moradas. Cedei a0 Todo-Pensamento. O Maravilhoso estd na raiz do
espirito” (OC:1 **, 32).

Aquilo que parecia a reiteraco infindavel de uma impoténcia,
celebracio quase masoquista da dor e da angustia, revela sua forca ritual.
A recorréncia obsessiva dos mesmos temas, a confrontagdo continuada
com o prprio sofrimento ndo é redunddncia nem mera repeticdo do
mesmo. Nesse caso, a repeticdo parece possuir 0 poder de esgotar e
dissolver estados ja solidificados. A defrontacdo com o sofrimento, o
mergulho na propria dor sem a intermediacdo de “representagOes”
prefixadas, toma-se um modo de ultrapassagem, no qual brota uma nova
consciéncia de si e da existéncia. A repeticdo tormna-se destilagdo de estados
mentais, que sdo assim transformados. Esparsos no Journal d'Enfer™
encontram-se fragmentos que deixam entrever novos clardes: “o filete
que deixo filtrar da inteligencia que me ocupa e do inconsciente que me
alimenta descobre filetes cada vez mais sutis no seio do seu tecido
arborescente. E € uma vida nova que renasce, cada vez mais profunda,
eloquente, arraigada” (OC:1*,118).

Poderiamos falar aqui, citando Perniola (2000), de um “pensamento
ritual”, que no caso de Artaud, prefigura um teatro ritual. Um pensamento
sem progressdo lingar, sinuoso e labirintico, que enfrenta realidades opacas
e esquivas, dificeis de serem apreendidas diretamente. Em torno desse
nicleo obscuro, 0 pensamento evoca e constroi “cenas”, Situacdes
Imageticas, nas quais 0 “sujeito” experimenta a desorientagdo, parece
irremediavelmente  perdido, completamente enredado, a ponto de se

78. Fragments d*un Journal d*Enfer é um texto que foi publicado como anexo no livro Le Pése-
Nerfs (OC:I).
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enfraquecer e se dissolver. E desse enfrentamento, dessa humildade e
persisténcia, desse desnudamento corajoso, dessa atitude sacrificial de
quem ndo teme habitar os limbos de si mesmo, irrompem clardes, saltos,
rupturas de nivel. E é a préf)ria palavra que se transfigura. A palavra
terminal, de significados cristalizados, é estilhacada para se abrir a outras
realidades, para ser atravessada por novos sopros. A irrupcdo dessa
palavra-outra, palavra-vento, portadora de ritmos e pulsaces, € também
0 forjar de um novo espago mental:

Coloquei-me ao menos nesse estado de absurdo impossivel, para
tratar de fazer nascer em mim o pensamento. Somos, nessa época,
alguns poucos os empenhados em atentar contra as coisas, criando
em nés mesmos espagos para a vida, espagos que nao estavam nem
pareciam ter que encontrar lugar no espago (OC:| *, 81).

O verdadeiro pensamento, aquele que nao se limita a reiteragdo
das categorias preexistentes, 0 pensamento criador, nasce nos Vacuos,
N0s novos espacos. Criar espagos para que nasca 0 pensamento, eis um
dos sentidos da poesia artaudiana. Quando falamos portanto de “poesia
no espaco”, utilizando-nos da propria expressdo utilizada por Artaud para
definir Seu teatro, ndo nos referimos apenas & palavra que ocupa o
esgago fisico como som, ritmo etc. E certo que nas elaborages posteriores
sobre 0 “Teatro da Crueldade” Artaud dara certa énfase na questdo da
materialidade da palavra, mas o problema do espaco extrapola essa
perspectiva. Como nos diz Blanchot™, ndo se trata apenas 00 espago
fisico, “real”, mas de um “outro espaco”, anterior & propria linguagem,
que a poesia atrai, libera, resquarda, através das palavras que dissimulam
essa espécie de siléncio. Assim, o teatro deve operar no espago mantendo
sempre a relacdo com esse vazio prenhe de possibilidades, prestes a se
desaobrar, nos remetendo sempre a esse transito entre ser e ndo-ser.

Senti verdadeiramente que rompia a atmosfera ao meu redor, que se
fazia o vazio para permitir-me avancar, para dar lugar a um espaco
impossivel que em mim estava ainda s6 em poténcia, a toda uma
germinacdo virtual que devia nascer atraida pelo lugar que se oferecia

(0C:1*, 81).

79, Ver, especialmente, La Cruelle Raison Pogtique, em Blanchot (1969: 432-438).
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E necessrio uma quebra inicial, porque hd uma atmosfera que ja
existe e se impe, circunscrevendo um possivel, delimitando um horizonte.
A ruptura da atmosfera dada corresponde a irrupcdo de um estado de
indeterminacao, que ndo € s0 0 vazio da angustia e da negatividade, Mmas
um lugar prenhe de germinacBes virtuais. E essa duplicidade que dd a
“dramaticidade” desse novo estado. A tensdo entre 0 vazio e Seus
desdobramentos  possiveis, suas possibilidades de manifestagdo, e
constitui como o conflito dramdtico essencial, que esta no ceme da poesia
artaudiana. A poesia se 04 nesse espaco de combate entre a linguagem e
0 abismo do sentido, entre as palavras, o grito e o Siléncio. E por ser
combate e drama, esse pensamento poético elege o fogo como uma das
suas metéforas principais;

O dificil é encontrar exatamente nosso lugar e reestabelecer a
comunicagdo consigo mesmo. Tudo reside numa certa “coagulacéo”
das coisas, na reunido de toda essa pedraria mental ao redor de um
ponto que é precisamente o que ha de se achar.

E eis aqui 0 que penso do pensamento:

CERTAMENTE A INSPIRAGAO EXISTE.

E hd um ponto fosforoso em que toda a realidade se recupera,
porém transformada, metamorfoseada - e gragas a qué? - um ponto
de mégica utilizagdo das coisas. E creio nos aerolitos mentais e nas
cosmogonias individuais (OC:l *, 92).

Ha de se achar esse “ponto” no meio das coisas, no centro de
nossa “pedraria mental”, um “ponto fosforoso”. Sua qualidade ignea o
diferencia de uma realidade Jé coagulada, periférica, que existe “ao redor”
dele. Mas € no encontro dessas duas dimensdes, nesse embate, que ©
plano da realidade poderd ser resgatado, elevado a um novo patamar, se
assim podemos nos exprimir. Uma alquimia que implica na metamorfose
do que chamavamos de realidade mental, na submissdo de suas formas
cristalizadas ao fogo. Fogo gerador de todos os processos, de toda a
manifestacdo, conflito primeiro. Restitui-se assim uma  espécie de
comunicacdo profunda, entre as formas e o instante de criacdo, agora
sempre presente. O pensamento reencontra Sua génese, seu ponto de
ignicdo. E o proprio ato criador que se revela como experiéncia de
“Inspiragdo”, de surgimento de algo, de passagem do néo-ser ao ser.
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A poesia agui € também cosmogonia. Os processos mentais
colocam em jogo forcas elementares que estdo na origem do cosmos. De
um combate primordial, que 0 poeta vive em Si mesmo, emergem as
formas, que serdo, por sua vez, devoradas por esse mesmo fogo. As
Falavras SA0 expresses tempordrias e evanescentes de um processo que
he ¢ subjacente. O ato artistico repete, num certo nivel, o ato mitico da
criacAo. Dai a proximidade entre a arte e o rito. O rito é celebracdo
desse ato criador inaugural, sua repotencializacdo , e para Artaud a
verdadeira poesia equipara-se a essa celebragio. Sua poesia desemboca
quase que naturalmente no teatro, porque as cosmogonias pedem
ritualizagoes. E o teatro pode fornecer esse espaco exterior a palavra, em
gue e possivel tecer uma outra linguagem, talvez mais eficaz na evocacdo
esse combate cruel e originario, que estaria na base de toda a poesia.









Capitulo 3
Da Vanguardaao Teatro o Ball

O “Teatro Alfred Jany”

Ao fundar o “Teatro Alfred Jany”, juntamente com Ro?er Vitrac e
Robert Aron, Artaud concentra-se na cena como campo privilegiado para
a criacdo de uma poética. As questdes colocadas no ambito da escrita
transhordardo para outros modos de expressdo. Além disso, a experiéncia
de Artaud como ator junto a importantes diretores o familiarizaram com
8 princif)ais tendéncials experimentais do teatro francés de sua época.
Agora, ele proprio decide encabecar um projeto, passando a trilhar um
caminho independente, ap0s os desentendimentos que culminaram em
sua expulsdo do grupo liderado por Bréton, em 1926%,

A homenagem a Alfred Jarry acenava para uma referéncia anterior
a0 Surrealismo e para um marco inaugural do teatro moderno francés. O
criador de Ubu também representou uma ruptura com a etérea atmosfera
reIi?iosa do teatro simbolista, sinalizando um modo mais agressivo de
confrontagdo com 0 naturalismo e com o “hom gosto burgués™el A
exposicdo crua dos “baixos apetites”, a utilizacdo de mascaras e manequins
desproporcionais, a expressao esquematica dos personagens, 0 enfoque
amoral fora dos padrGes sociais vigentes, 0 humor iconoclasta, presentes
no Ubu encenado por Lugné-Poe®, prefiguravam varias tematicas

80. A respeito do conflito de Artaud com os surrealistas ver o panfleto, de 1926, A la Grande
Nuit ou le BluffSurréaliste (OC:1 **, 59-66).

8l. 0 ‘poeta e dramaturgo W. B. Yeats, nome chave do simbolismo, apds assistir Ubu Roi,
declarou; “digo, depois de Stephan Mallarmé, depois de Paul Verlaine, depois de Gustave
Moreau, depois de Puvis de Chavannes, depois de nossos prdprios versos, depois de
nossas cores sutis e ritmos nervosos, depois das tintas mescladas de modo ténue por
Conder, que outra coisa & possivel? Depois de nds, o Deus selvagem” (apud Innes,
1992:31).

82. Ubu Rm)estreou no palco do Théatre de VOuvré, em 1896, ano do nascimento de Artaud.

Sobre a encenagdo de Lugné-Poe e as reacdes da plateia, ver Innes (1992:27-38).
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desenvolvidas Posteriormente pelo “teatro da crueldade”. Eles indicavam
também um novo modo de se conceber o “rito teatral”, em que a
idealizagdo humanista da “nobreza” do homem ¢ atacada para fazer vir a
|luz uma natureza sombria.

As aparicoes do gruFo de Artaud serdo efémeras e explosivas,
desencadeando diversas polémicas. De 1927 a 1929 foram quatro
producdes, totalizando apenas oito apresentagdes. A primeira delas era
composta de trés pecas: Le Ventre Brillle ou leMére Folie, quadro musical
de Antonin Artaud que tematizava a luta entre 0 teatro e o cinema; Le
Mystére de L Amour, peca surrealista de Roger Vitrac; e Gigogne, de Max
Robur, pseudonimo de Robert Aron. Os ensaios foram realizados no
Theéatre de L Atelier, de Charles Dullin, para duas apresentagdes, em 1 e 2
de junho de 1927. A recepcdo razoavel da critica ndo foi suficiente para
impedir 0 prejuizo de 7.000 francos. Essa primeira tentativa mostrava,
entre outras coisas, a intencdo de se montar um teatro destinado a encenar
05 textos dos trés poetas fundadores,

O roteiro de Le Ventre Briiller ndo foi recuperado na integra. Sabe-
se que era basicamente apoiado na mimica e na misica. Contava também
com personagens insolitos, que possuiam nomes como “Como da
Abundancia” e “Mistérios de Hollywood”, parddias do poder ao estilo
de Jarry e dos dadaistas. Criticos como Innes (1992) acreditam que,
nessas producdes, sente-se também o peso da experiéncia de Artaud como
ator de cinema mudo. Um ano antes, ele havia criado o roteiro
cinematografico de La Coquille etle CIer%man (OC:M1, 18-30), apostando
no cinema como um meio capaz de trabalhar com uma linguagem onirica.
Linguagem que ndo se constituiria como uma tentativa de traduzir um
sonho para a tela, ou mesmo de absorver a logica do sonho nos
procedimentos de montagem. Artaud esta interessado na “vida” que emana
dos sonhos, expressa diretamente em imagens que “se originam delas
proprias”, impelidas por uma poderosa necessidade interior, e que, assim,
criam “mundos autonomos”.

Nesse sentido, 0 cinema teria exercido influéncia importante nas
suas concepcOes teatrais. Certos recursos, como a possibilidade de
manipulacdo das imagens pela montagem, construindo-se uma realidade
incomum; 0 poder de deslocar a atencAo do espectador para detalhes
aparentemente Sem importéncia e para objetos inanimados; o efeito de
“desencarnacdo” da figura humana, tornando-a uma especie de espectro;
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a prioridade dada a linguagem fisica dos gestos, inspirariam procedimentos
de palco desenvolvidos Posteriormente, com o “teatro da crueldade”.

A sequnda producdo do “Alfred Jarry” apoiava-se numa estratégia
de escandalo, ultrapassando o evento ocorrido em cena para consumar-
se em choques com a lei e com 0s meios culturais franceses. O programa
incluia um ato da peca de Paul Claudel, PartaFe de Midi, encenada sem o
consentimento do autor, e a exibicdo de um filme interditado pela censura,
La Mére, de Poudovkine, baseado em Gorki. Portanto, uma dupla
contravencdo: contra a censura e contra a propriedade intelectual. Para
completar, Artaud, no final da Unica apresentacdo, em 14 de janeiro de
1928, aparece na boca de cena anunciando que a peca ali representada
era de Paul Claudel, embaixador da Franga, “um infame traidor”. A atitude
indispds Artaud com um dos seus principais aliados, a Nouvelle Revug
Francaise, editora de Claudel. Mas, a0 mesmo tempo, o escandalo
consequiu chamar a atencéo da imprensa e de intelectuais para o grUﬁo.

O cardter “antiartistico” do evento, 0 investimento no choque com
a plateia e o desafio as instituices remetem imediatamente ao_espirito
das manifestagles dad®. Mas apontam também para certas relagoes e
afinidades que aproximam Artaud de Jarry. Cario Pasi identificou pontos
de confluéncia entre os dois artistas em tomo da idgia de um “humor-
destruicdo™. A atitude de provocacéo e revolta contra o teatro tradicional
e seu publico ja marcavam a atitude de Jarry, que considerava a multiddo
uma “massa inerte, incompreensivel e Fasswa, que & necessério sacudir
de tempos em tempos”. A idéia do J)a co como um espelho deformante
que pretende colocar a nu os vicios o publico pode ser aplicada tanto a
Ubu quanto aos espetaculos de Artaud dessa fase.

A terceira montagem do “Alfred Jarry” contou com maiores
recursos de producdo. Por meio de amigos, Artaud conseguiu mobilizar
recursos da embaixada sueca para a montagem da peca Le Songe ou le Jeu
de Réves, de Strindberg. No elenco, atores importantes como Tania

83. Ver Garcia (1997:33-61).

84. No artigo “Artaud/Jarry. Humour Destruccion \ Pasi levanta diversas afinidades entre os
dois autores. Além dos espetaculos do teatro Alfred Jarry, o autor chama a atencdo para
certas .P_roposmées sobre 0 humor em Le Théatre et son Double, e também para a
personificado do Moo, assumida na obra Artaud, le Momo (OC:XII). Ver revista Europe,
Jan-fev 2002:179-193.
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Balachova, Raymond Rouleau e Etienne Decroux. Na estreia, no dia 2
de junho de 1929, estavam presentes o embaixador da Suécia, 0 principe
George da Grécia, a Duquesa de Rochefoucauld e Paul Valéry, entre
outros. Além, € claro, dos surrealistas, irados com a “traicdo” de Artaud,
que teria se aliado a um dos simbolos do capitalismo mundial (a Suécia)
para produzir a peca. Liderados por Bréton, os surrealistas interrompiam
a apresentacdo com ironias e imprecagdes. Artaud entdo resolveu replicar
do palco, interrompendo a cena para dizer que Strindberg era um
“revoltado”, assim como Jarry, Lautréamont, Breton e ele mesmo: “nds
representamos essa peca como vomito contra a Sua patria, contra todas
as patrias, contra a sociedade”. Diante da agressividade da declaragéo
muitos suecos se retiraram da platéia. Na segunda apresentacdo da peca,
programada para o dia 9, 0 %rupo de Artaud tomou precaucBes ndo
menos polémicas: convocou a policia para barrar a entrada dos surrealistas
na porta do teatro.

A busca de uma linguagem onirica, preocupacdo herdada do
surrealismo, conduziu Artaud também para Strindberg. No dramaturgo
sueco, essa linguagem ndo se confunde com a criagdo de imagens vagas e
etéreas. Trata-se fundamentalmente de trabalhar com as distorces do
real, operando com deslizamentos da percepcdo cotidiana. ESsa perspectiva
condiz com a propria trajetoria de Strindberg, que comegou escrevendo
pecas naturalistas para enveredar, Posteriormente, por uma perspectiva
expressionista. Artaud captou bem esses procedimentos, destacando no
programa de O Sonho que “ha na simples exposicdo dos objetos do real,
em suas combinacles, em sua ordem (..) toda uma realidade que se
basta a si mesma”, e que na encenacdo procurava-se “uma nova ordem
espiritual dada aos objetos e as coisas ordindrias da vida” (OC:lI, 30-31).
Parte-se portanto da realidade ordinaria para modificar suas “relagdes”,
provocando-se assim uma espécie de efeito “alucinatorio”,

Tais técnicas de distorco serdo melhor explicitadas num projeto
de Artaud para a encenacdo de outra pega de Strindberg: Sonata dos
Espectros. Ha ai um detalnamento das orlentagdes Fara 0 Ccendrio, luz,
ruidos e interpretacdo que nos permite inventariar alguns procedimentos,
A propria trama, que se inicia com a apresentacdo dos vicios e obsessoes
de personagens presos no universo fechado de uma casa, evoluindo para
a dissolucdo das aparéncias e para a apresentacdo grotesca das relages,
propicia um campo fértil para a criacdo de “alucinacbes”. Para a
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interpretacdo, Artaud propunha a substituicdo sbita de atores por seus
duplos  inanimados ‘manequins), a Utilizacdo de vozes gravadas e
entonacGes ndo-naturalistas, além da mudanca brusca no ritmo de gestos
e atitudes. O cendrio, de maneira geral, deveria operar com distorcoes
das escalas e énfase em detalhes que ganhariam inesperada relevéncia. A
luz ¢ os ruidos deveriam ter uma presenca dramatica importantissima,
relacionando-se com personagens e situacoes de modo a dissolver as
aparéneias realistas. A orquestracdo de todos esses elementos exigiria
marcag0es precisas e minuciosas.

A tematica de Sonata dos Espectros evoca também outras
preocupacOes recorrentes em Artaud. A historia se tece em torno da
figura de um velho, “simbolo de todas as idéias conscientes e inconscientes
de vinganca, Odio, desespero, amor, pesar” (OC:II, 60). Essa tematizagdo
de uma espécie de “pai destruidor” seré retomada mais tarde na encenacao
artaudiana de Les Cenci. Aqui, ainda ndo estamos exatamente no campo
da caracteriza%éo mitica, mas Artaud reconhece na dramaturgia de
Strinberg possibilidades de deslizamentos do cotidiano para uma realidade
interior, 0 que prepararia 0 caminho para a construgdo de uma cena
ritual ¢ mitica. Nesse sentido, Artaud compartilha da concepcdo de que
0s sonhos profundos sdo geradores de mitos, e de que os mitos ndo sio
mais que “precipitados do sonho universal” (Bréton).

A ultima producdo do “Teatro Alfred Jarry” foi Victor ou les Enfants
au Pauvoir, peca de Roger Vitrac encenada por Artaud, com trés
apresentacdes, em dezembro de 1928 e janeiro de 29. A peca, considerada
hoje como uma obra de peso, tem varias semelhancas com o Ubu de
Jarry. Criticos estrangeiros que assistiram & encenagdo foram hastante
elogiosos. Aqui poderia ter se aberto um caminho de aprofundamento
do trabatho pratico de Artaud como diretor, ndo fosse suas indisposicdes
com os meios culturais franceses e seus problemas pessoais. Tais conflitos,
entre outras raz0es, acabaram por impedi-lo de dar continuidade aos
Seus projetos de encenador, 0 Que ocorreu SO Seis anos depois com a
encenacdo de Les Cenci.

~ Mesmo assim, os textos sobre teatro produzidos nesse periodo
prefiguram vdrias tematicas que serdo aprofundadas nos capitulos de Le
Théatre et son Double. O sentido provocativo das apresentagbes do “Teatro
Alfred Jarry”, herdeiro do espirito de confrontagdo das vanguardas, traduz
também a idéia da celebracdo da “morte” de um velho teatro. A ritualizacio
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dessa morte, através de eventos reldmpagos que ndo SO questionam a
linguagem dos palcos, mas desencadeiam a “hostilidade publica”, carregava
também um desejo de renascimento, de abertura de espaco para uma
outra cena. O teatro como instituicdo cultural, pratica cristalizada, ndo
era tdo diferente da “literatura” que Artaud combatia como escritor. Assim,
numa avaliagdo das atividades do grupo feita em 1930, sublinha, com
certo senso de humor, o trabalho de “destruicdo” no qual se empenhava:

O Teatro Alfred Jarry, consciente da derrota do teatro diante do
desenvolvimento invasor da técnica internacional do cinema, se
propde por Mei0s especificamente teatrais contribuir para a ruina do
teatro tal como ele existe atualmente na Franga, arrastando nessa
destruicéo todas as ideias literarias ou artisticas, todas as convencdes
psicolégicas, todos os artificios plasticos etc., sobre os quais o teatro
se edifica e reconciliando, pelo menos provisoriamente, o teatro
com os aspectos mais ardentes da atualidade (OC: Il, 39; grifos do
autor).

A consciéncia da crise do teatro frente ao crescimento de uma
indUstria da cultura, vista também como uma “técnica invasora” (a do
cinema)® * & vem junto & necessidade de criar um teatro que esteja
sintonizado com os grandes conflitos da época. O interesse pela “atualidade”
ndo € aqui o mesmo do realismo, mas visa 0S aspectos “ardentes” que
ndo se encontram na superficie dos fatos. Como ficard mais claro em
textos  posteriores, Artaud e interessard pelos  acontecimentos
contemporaneos na medida em que estes o conduzam a questionamentos
do que ele chama de ordem metafisica. A “atualidade” Interessa como
expressdo presente de dramas que atravessam diferentes tempos. Nas
revolugBes, Querras, catastrofes, epidemias que mobilizam o interesse
das “massas”, existiria a mesma “fome de mistério” dos povos antigos®.
O teatro precisaria redescobrir a maneira de tratar desses temas sem

83, Artaud escreveu uma série de textos sobre cinema, e Suas posicOes oscilam bastante. Elas
vdo desde um certo encantamento e esperanca com as possibilidades dessa nova linguagem
(“hd no cinema toda Uma parcela de imprevisto e de mistério que ndo se encontra nas
outras artes™; OC:III, 65;), até a constatacdo de que “ndo € do cinema que devemos esperar
a restituicdo dos mitos do homem e da vida atual” (OC: 11, 83).

86. Essa tematica esta desenvolvida no texto En Finir avec les Chefs-d"ouvres (OC:1V, 72-81).
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esnobismos, apresentando  uma perspectiva  mais profunda sobre a
confrontacdo do homem com situages-limite. A esse respeito, € preciso
lembrar que Artaud viveu numa €poca em que a “cultura de massas”
ainda ndo havia se expandido tanto. Suas expectativas sobre 0 interesse
do grande pablico por suas propostas talvez soem ingénuas num mundo
como o de hoje, dominado pelas grandes midias. Mas, diferentemente
de um artista como Grotowsky, que assumiu progressivamente o carater
“esotérico” e restrito de seu trabalho, Artaud expressa em  diversos
momentos o desejo de atingir as grandes massas com seus espetaculos.

Ao mesmo tempo, a contribuicdo para acelerar a ruina do teatro
de sua época se daria por “meios especificamente teatrais”, ou seja, trata-
se de teatralizar a morte do proprio teatro, através de acles provocativas
e iconoclastas, abrindo-se espaco para novos modos de percepcdo. Ao
lado desse trabalho de destruicdo, a concepcdo de uma poética propria
comeca a se adensar nos textos que tratam de problemas especificos da
linguagem cénica. Num periodo um pouco anterior & fundagdo de seu
grupo, Artaud publicara 0 que é considerado hoje como Seu primeiro
“manifesto” teatral, intitulado VEvolucion du Décor (OC:ll, 9-12;). Nessa
breve reflexdo, Jé se encontra problematizada a relago entre texto e
encenacdo, um dos temas recorrentes do Théatre et son Double. Nesse
momento, ndo Se trata nem de submeter a encenacdo a0 texto, nem
tampouco da negacdo pura e simples da palavra escrita como elemento
constituinte do processo criativo. E necessario apreender a vida subjacente
nos grandes textos (Esquilo, Sofocles, Shakespeare), os “deslocamentos
interiores” expressos no “perpétuo vaivém das almas dos hergis”. Para
fanto, as andlises e o trabalho de compreensdo racional Seriam
insuficientes: “mas nos falta misticidade. Que € pois um encenador que
ndo esta habituado a olhar antes de tudo dentro de si mesmo e que ndo
saberia, em caso de necessidade, abstrair-se e livrar-se de si? Esse rigor é
indispensavel” (OC:I1, 11).

E a capacidade de contemplar os proprios movimentos interiores
a partir de uma atitude despojada, ndo egoica, estranhamente “objetiva”,
que nos ensinaria a compreender 0s grandes textos dramaticos numa
outra dimensdo, estabelecendo uma comunicacdo Subterrdnea com Seus
autores. Néo € esse um exercicio que Artaud repete incansavelmente no
Pese-Nerfs e no UOmbilic des Limbs: a tentativa de apreensdo de seus
proprios  “deslocamentos  interiores™  Trata-se sempre de visar a
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comunicacdo com a vida subjacente as palavras. E “vida” aqui desi?na
algo total mente distinto da “vida” buscada pela arte naturalista. A analise
do “meio” e do “individuo concreto”, “a fatia da vida colocada em cena”,
propaladas por artistas como Zola e Antoing, Sdo apenas perspectivas de
apreensdo da vida, que passam por uma concepcdo de homem marcada
pela ciéncia do século XIX.

A perspectiva de Artaud € bem outra. Para ele a “vida” dos grandes
textos ndo se encontra no plano das descrigdes psicoldgicas e soclais do
individuo, na particularidade dos dramas humanos. Estes s0 tm interesse
na medida em que deixam entrever as grandes “Crispagbes da alma”, o
“terror divino que pesa sobre oS gestos dos her6is”, ou Seja, as questoes
de ordem metafisica que atravessam o autor e transhordam no texto.
Para presentificar a vida latente nos textos classicos, a encenacéo também
ndo pode estar subordinada aos padroes de verossimilhanca e
encadeamento ldgico, e deve fugir de toda a intencéo de mimetizacao do
cotidiano.

Ao mesmo tempo, Artaud recusa também a altenativa anti-
naturalista que se apoia na afirmagio da “teatralidade” no paico, termo
aqui entendido num- sentido bem especifico, de mundo “irreal”, ilusorio,
separado da vida. Ao invés disso, 0 teatro deve ser vida em estado
intensificado,  “transubstancializada”. N80 a realidade cotidiana
mimetizada, mas o real depurado, que nos tira do sono da rotina e nos
confronta com questdes centrais da existéncia. No programa da peca O
Sonho, essa posicdo se encontra sintetizada: “o teatro atual reFresenta a
vida; procura, por cendrios € iluminacOes mais ou menos realistas, nos
restituir a verdade comum da vida, ou entdo cultiva a ilusdo - e entdo é
pior que tudo” (OC:I1, 30-31).

A proximidade entre o teatro buscado por Artaud e o significado
dos ritos em sociedades tradicionais aqui j& € evidente. O rito abre-nos
para uma nova regido ontoldgica, pretenéendo ser, num certo sentido,
mais real do que o cotidiano. Como no sonho de Artaud, ele deve nos
reconectar com um “drama essencial”, expresso numa linguagem mitica,
cifrada, alusiva. Nesse sentido, assim como 0 rito, 0 teatro pode Ser
canal de uma experiéncia que transorda os limites da arte entendida o
como jogo ou ilusdo. Dai Artaud iniciar seu primeiro texto-manifesto
afirmando que € preciso “ignorar a mise-en-cené™ e que todos 0s grandes
dramaturgos “pensaram fora do teatro”. Essa abertura para um “fora”
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expressa 0 desejo de romper com 0 horizonte que circunscreve e confina
0 teatro a um campo da cultura, assim como a poesia é encerrada no
campo da literatura. Desse modo a arte € domesticada, tornada familiar.
O rito evocaria justamente a abertura para uma exterioridade
desconhecida, “sagraca”, que transborda o cotidiano, a0 mesmo tempo
nos propiciaria a experiéncia de uma interioridade mais profunda. E,
além do mais, 0s ritos arcaicos ndo estdo circunscritos a um campo
social, mas sim impregnam todas as atividades humanas, de modo a
conferir-lhes uma dimensao mitica.

Os textos publicados especificamente sobre os projetos do “Teatro
Alfred Jarry” aprofundam essas questdes. A afirmacdo do teatro como
um “acontecimento” (e ndo como mimesis do real) junta-se a ideia da
“gravidade” que a cena deve carregar. Uma gravidade que distancia
radicalmente o evento teatral de seu cardter de “entretenimento”. As
comparag0es da ida ao teatro com uma visita ao “cirurgiéo 0U a0 dentista”
ilustram ~(com uma dose de humor negro) a seriedade almejada®”. O
teatro deve responder a “confusdo” da epoca, a “desnaturacio de todos
0s valores humanos”. Colocar-se a altura dos desafios do tempo si?nifica
renegar 0 teatro como diversdo. Aqui, Artaud afasta-se consideravelmente
do pensamento de Brecht. Apesar de ambos serem movidos pelo
sentimento ético, da responsabilidade da arte diante do estado do mundo
e do homem, Brecht ndo considerava o entretenimento incompativel
com a experiéncia civilizadora, do aprendizado e da reflexdo, que deveria
ser promovida pela arte. Ao invés disso, Artaud propde a negagio do
“divertimento” e a retomada de um teatro hierdtico e religioso, em
oposicdo ao seu sentido dessacralizado, antecipando-se em parte ao projeto
que Grotowsky levara ao extremo, dissolvendo a propria idéra do espetéculo
e das apresentacdes abertas.

Artaud ainda clama pela existéncia de um plblico capaz de
estabelecer um compromisso com esse tipo de proposta. Um publico
aberto e receptivo as imagens que pretendem se comunicar diretamente
a0 espirito, as anglstias humanas exploradas pelos artistas. Um  piblico
ndo-seduzivel por ostentagdes visuais, mas tdo disposto quanto os atores

87. “O espectador que vem ver-nos sabe que vem oferecer-se a Uma operacao verdadeira, onde
ndo somente seu espirito mas também seus sentidos e sua carne estao em jogo. Ele ira
doravante ao teatro como vai ao cirurgido e ao dentista” (OC:I, 17).
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a se submeterem a uma experiéncia de choque, que 0s leve a
questionamentos  essenciais. ~ Consideragles também  semelhantes  as
proposigles do proprio Grotowsky, que, quando ainda dirigia espetaculos,
pensava em _atmglr um espectador predisposto a acompanhé-lo numa
aventura espiritual®.

Na perspectiva artaudiana, a natureza do “acontecimento teatral”
deve ainda possuir uma qualidade epifénica, de revelacdo. Na cena se
fard a “iupcéo de um novo mundo”, Ndo se trata mais de representar
pecas, mas de trazer a tona uma realidade latente, que pulsa numa regido
obscura, € que passa a se manifestar numa projecdo material. Artaud
tende também a recusar a identificaféo dessa “regido obscura” com a
idéia de inconsciente®®, Ele prefere falar na tarefa de remontar as “fontes
humanas e inumanas do teatro e ressucitd-las totalmente”. Assim, tenta
permanecer proximo de uma idéia mitica do homem, compreendido a
partir de uma perspectiva primitiva, que nomeia a experiéncia interior
do homem atraves de analogias com a natureza e com 0 coSmMos.

Ao mesmo tempo, Artaud parece ndo se preocupar, pelo menos
nesse momento, com a qualidade das forcas que podem ser desencadeadas
a partir de tais “regides obscuras”, nem com a capacidade que ele teria
de lidar com elas. Nesse particular, sua postura contrasta com o grande
cuidado observado por algumas tradicles teatrais orientais que ainda se
mantém proximas do ritual. No caso do teatro NO, por exemplo, €
indicado que o ator se exercite em determinados estilos (“possante”,
“violento”, “corrompido™) e papéis (“entidades demoniacas”) ligados aos
mundos “inferiores” da mitologia budista e xintoista, S0 depois de passar

88. “O que nos interessa € o espectador que quer realmente, através do confronto com o
espetaculo, analisar-se a si proprio. O que nos interessa é o espectador que néo se contenta
com um estdgio elementar de integracdo psiquica, muito satisfeito com a sua pobre
estabilidade geométrica e espiritual, sabendo exatamente o que é bom e o que ¢ mal, e
alheio a ddvidas. Ndo foi a ele que EI Greco, Nordwid, Thomas Mann ou Dostoiewsky
se dirigiram, antes aquele que empreende um processo sem fim de autodesenvolvimento,
Cuja inadequacdo ndo é geral, antes d|r|97|da para uma busca da verdade sobre si proprio
& a sua missdo na vida” (Grotowsky, 1975:37-38).

89. “No palco o inconsciente ndo desempenhara nenhum papel proprio. Ja € suficiente a
confusao que ele engendra desde o autor, passando pelo encenador e pelos atores, até 0s
espectadores. Tanto pior para os analistas, os amadores da alma e os surrealistas” (OC:Il,
2 17).
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por diversas etapas e graus de seu treinamento, correndo 0 risco, se
assim ndo proceder, de desenvolver uma arte “fora de todo o caminho™®,

Artaud se vé& na situacdo de quem quer retomar as fontes rituais
do teatro numa cultura que se afastou de tais referéncias. Quando defende
sua ideia de “revoluco” frente & visdo comunista a que os surrealistas
aderiram, por vezes aposta na restauracdo de uma mentalidade pre-
moderna, centrada em valores sagrados®.. Ao mesmo tempo, diante da
atualidade, adota uma postura “prometeica”, de quem ndo teme fracassos,
assumindo oS riscos de jogar toda a sua existéncia na busca da
transformagdo da cultura ¢ do homem. A situa?éo parece assim- exigir.
Admite também que, “rumo a esse teatro ideal, nos avancamos como
cegos”. Cré, porém na sinceridade de suas intencles e espera que tal
postura possa encaminha-lo na direcéo almejada.

Em Artaud a busca mistica junta-se, as vezes, a0 impeto
vanguardista tipico de sua geracdo. Nele se estabelece uma tenséo entre
a hybris das vanguardas, predispostas a inaugurar um novo caminho
fazendo tabula rasa do passado, e a prerrogativa de ingresso numa tradicéo
espiritual como condicdo para a iniciacAo, postulada nas culturas orientais
e primitivas que Artaud admira. O passado que Artaud quer jogar fora é
0 da historia recente da Europa pos-renascentista. Ao mesmo tempo, a
perspectiva de iniciacdo numa outra cultura ainda Se apresenta como
uma vaga miragem, carregada de expectativas e de idealizagOes. Seu
encontro com o teatro balinés injeta-lhe sangue novo, confrontando-o
mais diretamente com 0 que até entdo era uma vaga visao.

O HiergifoBalrs

O primeiro texto de Artaud sobre o teatro balinés, Le Theéatre
Bolinais, a I'Exposicion Coloniale, foi publicado na Nouvelle Revugé Francaise
em outubro de 1931 (OC:1V, 31-65), época das apresentagGes do gamelan

90. A respeito da sequéncia de treinamento no NO, ver Giroux (1991), em especial o item
“A ordem do estudo dos nove graus”. Ver também a traducdo para o francés do tratado
de Zeami, “Fushikaden”, em Sieffert, em especial a nota sobre a dificuldade de
representacao dos demanios (1995:74-75).

91. “Que nds voltemos & mentalidade ou Simplesmente aos habitos da Idade Média, mas
realmente e por uma metamorfose nas esséncias, e julgarei entdo que teremos efetuado a
Unica revolugdo de que vale a pena de que se fale” (OC: 11, 45).
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Peliatan na Exposicio Colonial, em Paris. Ele € também o primeiro de
uma série de ensaios escritos entre 1931 e 1936, que compordo mais
tarde sua obra mais conhecida, Le Theétre et son Double. O impacto da
cena balinesa foi decisiva para 0 desencadeamento de uma nova fase de
elaboracdo de sua poética, e das formulagBes em torno do que ele passara
a chamar de “teatro da crueldade”.

Depois da dificil empreitada do “Teatro Alfred Jarry” e do término
do grupo, Artaud entrou numa fase depressiva. Sem dinheiro, contando
apenas com 0 apoio da mée, (que passou a morar em Paris depois do
falecimento do esposo), vivendo num relativo isolamento da vida cultural
francesa, ainda tentava se livrar da dependéncia de Opio adquirida na
juventude, em razdo de varios problemas de salde. A “revelacdo do teatro
balinés”, para usarmos suas proprias palavras, abriu-lne um novo horizonte
mental e criativo, estimulando um processo febril de producao de textos.

Costuma-se, com frequéncia, enfatizar o carater impressionista e
subjetivo das descricOes que Artaud fez desses espetaculos. E certo que,
basicamente, ele inspirou-se no teatro balinés para Sonhar uma outra
cena para o Ocidente. A necessidade de realizar a critica do teatro
ocidental muitas vezes restringe sua abordagem, submetendo-a as questoes
relativas ao teatro europeu. Mas Seu intuito € menos etnogréfico do que
artistico. Através de um texto carregado de imagens (1ue se sucedem
num ritmo vertiginoso, 0 poeta apreende o vigor daquilo que observa,
contagiando desse modo quem o I8, Seria redutor portanto considerd-lo
apenas negativamente, como um vago observador cujas fantasias se
impbem e distorcem a realidade. Digamos que Seu imperioso desejo de
transformar o teatro e a cultura euroFéia também o ajudou a “transcriar”®
0 teatro balinés para o publico ocidental.

Em sua primeira abordagem dos espetdculos apresentados na
Exposicdo Colonial, Artaud ird destacar 0s aspectos que Se contrapdem
frontalmente as tendéncias predominantes do teatro europeu. Para 0
balineses, o desenvolvimento ¢ a complexidade da trama ndo seriam tdo
importantes  quanto 0 ﬁrocedl_mentos de encenacdo que conseguem
articular uma intrincada malna de signos, que incluem diversos cadigos.

92. O termo “trancriacdo”¢ utilizado por Haroldo de Campos para designar as operagdes
criativas envolvidas nas tradugBes poéticas, que nao podem se reduzir a uma transcricdo
literal, mas devem recriar o original numa outra lingua.
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N&0 que esse teatro recuse as historias ou S0 trabalhe com temas abstratos.
Ha sempre a presenca de uma narrativa, geralmente retirada dos livros
sagrados hindus (Ramayana, Mahabaratha) ou das lendas nativas. Mas
sa0 tramas relativamente simples, esquetes simbolicos, apresentados de
forma esquematica e genérica.

A" complexidade desse teatro ndo estd no desenvolvimento do
enredo, nos artificios e reviravoltas da historia, tdo exploradas na tradicdo
ocidental enraizada em Avristoteles. O plano da narrativa s teria como
funcdo captar a atencdo daqueles que se entediariam com uma encenado
muito abstrata: “e para 0s amantes do realismo a todo custo, que se
fatigariam com essas aluses eternas a atituces Secretas e distanciadas do
pensamento, sobra 0 jogo eminentemente realista do Duplo, que se assusta
com as aparicdes do Além” (OC:1V, 52).

N&o seria possivel, sem um conhecimento mais amplo da cultura
balinesa, entrar em  consideragdes detalhadas sobre a percepcao que 0
espectador nativo tem desse espetéculo, e se as proprias noces de
“realismo” e “ndo-realismo” fariam algum sentido nesse caso. As
observacles, de Artaud valem fundamentalmente para o espectador
ocidental. E certo também que, aos olhos do espectador europeu, a
impressdo de s estar diante de um mundo estranho, distante do cotidiano,
“ndo-realista”, se acentua em virtude do seu desconhecimento das
convencles culturais e teatrais balinesas. A verossimilhanga no realismo
é sempre relativa a um determinado universo cultural, que tende a perceber
suas proprias convencies como “naturais”. O distanciamento que
possuimos em relacdo a uma outra cultura pode nos acentuar a
“estranheza” de seus costumes, revelando-nos o carater convencional dos
habitos mais cotidianos.

Mas € inegavel que Artaud ajuda a romper com certo etnocentrismo,
reconhecendo na cena balinesa uma complexidade distinta da do teatro
ocidental®®. O teatro balinés ndo seria um “teatro primitivo” que ndo
“evoluiu” para as formas superiores da dramaturgia. Apenas o foco de
seu investimento artistico é outro. Ele ndo busca a sofisticacdo dos enredos,
a intrincada articulagAo dos acontecimentos, registradas no texto escrito

93. Como ja observamos, Artaud esta longe de ser o primeiro a dar relevancia a arte primitiva
e oriental, considerando-as como fontes de inspiragio para a renovado da arte ocidental.
Simbolistas e surrealistas adotaram fregiientemente a mesma postura.
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considerado como eixo do espetdculo. Sua licdo residiria mais no modo
de se apresentar e desenvolver “estados de espirito, ossificados e reduzidos
a gestos-esquemas” (idem:51). A presentificagao de tais estados se daria
através de uma espessa rede de signos que pulsa no espago. Artaud
descobre no espetaculo balinés, entre outras coisas, uma Intensa forca
comunicativa nos codigos néo-verhais.

As sucessivas enumeracOes que Artaud faz dos recursos teatrais
utilizados nesse espetdculo traduzem a impressdo de riqueza e
superabundancia de estimulos que formam essa cena, e que Cercam 0
espectador por todos os lados, atingindo todos os seus sentidos. Algumas
expressdes dispersas no texto artaudiano sintetizam e reforcam a mesma
ideia, de uma espaco povoado de estimulos, um “intenso viveiro” que
“crepita”, “fervilha”, uma “formigante paisagem prestes a se precipitar
no caos”. Ndo se trata, portanto, de um espaco estatico e estavel, mas
oscilante, vibratil, incerto. Uma atmosfera que nos desnorteia, langando-
nos numa espécie de labirinto, impedindo-nos de “achar o fio da meada”
e de nos instalar numa situacdo sequra, numa leitura clara e linear dos
acontecimentos.

Evidentemente, a distincia cultural pode ter contribuido muito
para suscitar essa experiéncia de mistério e quase incompreensdo. De
qualquer forma, Artaud tenta apreender nesse jogo entre caos e ordem
uma espécie de principio ordenador, que nos lanca em meio a um enxame
de signos e estimulos no qual nos sentimos perdidos, mas que também
nos faz pressentir a existéncia de um rigor quase matematico na construgdo
da encenacdo, de uma “intelectualidade” imanente ao aparente caos;

(...) 0 que existe de notavel e de desconcertante para nos, europeus,
¢ a intelectualidade admiravel que se sente crepitar ao longo de toda
a trama cerrada e sutil de gestos, nas modula¢Bes infmitamente
variadas da voz, nessa chuva sonora, como uma imensa floresta que
transpira e resfolega, e no entrelagado também sonoro dos
movimentos. (...) Tudo nesse teatro é de fato calculado com uma
mindcia adordvel e matemética. Nada é deixado ao acaso ou a
iniciativa pessoal (OC:1V, 55).

Ao lado da intuicdo de que existiria uma “ciéncia” que alicerca
esse teatro, Artaud adiciona uma afirmacdo J)rovocadora sobre  nossa
ignorancia de “ocidentais”, de homens que perderam “a chave” de uma
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arte ritualistica e sagrada. O teatro de Bali serve assim como uma miragem
utopica que ndo pode ainda ser plenamente assimilada, mas que de algum
modo intensifica a visdo de um teatro ainda possivel. E se Artaud ndo
pode nos fornecer indicagdes precisas sobre essa Ciéncia, a0 menos nos
oferece uma grande quantidade de imagens, conduzindo nosso olhar para
uma certa direcdo. Sao indmeras referéncias aos aspectos sonoros, vocais
e instrumentais, gestuais, mimicos, as roupas, cores e formas, e as relacdes
e correspondéncias entre eles.

O universo sonoro, composto pela musica do gameldo e pelas
intervencOes vocais dos intérpretes aparece como um dos aspectos mais
marcantes na sua descricdo: “deve ter havido algo muito semelhante ao
estado musical para que possa ter existido essa encenacdo” (OC:IV, G(Q.
Aqui Artaud aproxima-se das concepcdes nietzscheana e wagneriana da
musica como base do teatro antigo, sua raiz dionisiaca, exprimindo um
mundo invisivel, feito do conflito de forcas e intensidades. A misica
produzida Felo gameldo ¢ baseada numa série de instrumentos da familia
dos  metalofones (fqongos, pratos, sinos etc.)® S8 instrumentos
percussivos, com diferentes tipos de timbres, que podem ser afinados
em diferentes alturas (mais graves, mais agudas). A combinacdo dessa
variedade produz grande quantidade de motivos melodicos e ritmicos. O
gameldo € assim uma orquestra percussiva capaz de produzir melodias.
As composicies sdo feitas de diferentes modulos “ritmico-melodicos”
gue se justapGem e se repetem, formando uma complexa textura polifonica,
esenvolvida em minimas modificagBes, fora do padrdo da musica tonal
ocidental, que prevé “crescimento da tensdo”, “climax” e “resolucéo”.

Cabe assinalar como essa estrutura musical expressa um modo de
lidar com os conflitos e tensdes que caracteriza toda uma cultura, conforme
demonstram o trabalhos de Bateson (19762. A misica € apenas uma das
manifestacdes de um ethos, ou seja, de um modo padronizado de
organizacao dos instintos, das emocoes, da vida mental e relacional.
Bateson chama a atencdo para o sentido ndo teleoldgico das atividades na
cultura halinesa. Viver ndo € estar voltado a um objetivo distante 0 qual
se alcanga progressivamente, mas executar as agdes de um modo “reto”

94. Sobre a mUsica halingsa e outros modelos modais complexos, ver Wisnick (1989) em
especial 0 capitulo “Territorios Modais”. Baseamo-nos aqui em sua analise da estrura
musical balinesa.
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(conforme & tradicdo), portanto “belo”, segundo cada contexto, obtendo-
se dai uma satisfaco Imediata. Existe ainda uma série de mecanismos
para desanuviar as tensbes cotidianas, impedindo que os conflitos se
Intensifiquem. A preocupagdo com o equilibrio e com a estabilidade das
relagbes predomina nessa sociedade, que investe grande parte de suas
energias em ocupacles cerimoniais e rituais nas quais 0S excedentes
produzidos sdo gastos, para Se evitar a ganancia e a acumulacdo®. Esse
modo de encarar conflitos e polarizagdes se traduz também nas concepgdes
musicais e dramaticas dos balineses. Na peca Barong, por exemplo, que
trata do embate entre o demonio feminino Rangda e Barong, um monstro
que estd do lado da realeza e dos habitantes de Bali, ndo existe uma
pro?resséo na qual um dos lados sai vitorioso. Pronko (1986) também
sublinhar essa peculiar forma de estruturacéo dramatica:

De muito interesse é o fato de ndo haver resolucéo para esse drama.
N4o se sente que o Barong venca Rangda ou que a propria Rangda
seja vitoriosa. Se esta fosse vencida na pecga, o seu espirito poderia
enraivecer-se e causar danos a comunidade. O universo do mal
precisa ser lisonjeado e aplacado. Mas ha um equilibrio saudavel no
mundo balinés: enquanto existir forca mégica branca, benéfica,
armazenada em quantidade suficiente para a comunidade, o mal
permaneceré inativo (Pronko, 1986:23).

Artaud ndo se estende sobre relaces especificas entre o drama e
aspectos especificos da cultura balinesa. Intuiu a existéncia de uma outra
estrutura  dramatica, que ndo privilegia a progressdo dos conflitos,
apresentando em seu lugar uma espécie de oscilagdo entre polaridaes
gue se compensam ¢ se equilibram. Percebeu também o poder sugestivo
essa misica, Seu sentido paisagistico® capaz de evocar as forcas da
natureza e do cosmos. Na percepcdo de Artaud, essa “efervescéncia de

93. Sobre a importancia da vida cerimonial e ritual e as relac@es entre religido e politica em
Bali ver também Geertz, 1991,

96. Assim Wisnick s refere aos sistemas modais orientais: “alguns sistemas musicais viajaram
fundo no paisagismo, isto & na multiplicagdo de territrios que a variacdo dos intervalos
da escala permite construir. Nesses sistemas modais complexos, o repertorio de gamas
utilizadas € de uma enorme sutileza, pois trabalha-se com nuances intervalares minimas,
estranhas a0 ouvido diaténico e ‘bem temperado’ da msica tonal européia para o qual
formamos nossos ouvidos” (Wisnick, 1989:815
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ritmos”, feita de “modulacles sincopadas”, possui também um  poder
imagético de sugestdo. Sdo “sussuros de galhos”, rumores de “fontes de
agua”, ruido dos “metais mais preciosos”, “chocalhos de serpentes”, zunido
ampliado da “marcha de insetos”, o som da “terra que se abre”, em uma
verdadeira “chuva sonora”. Juntam-se a essas imagens alusies a uma
espécie de mundo “artificial”, que aparece nos “rangidos de automatos”,
nos “sons de caixas ocas”, que ajudam a compor uma atmosfera de
“Inumanidade”, de abertura para um universo que transcende os limites
do homem.

Descricdo semelhante se aplica ao universo gestual do espetaculo.
A impressdo de se estar diante de “manequins animados”, de “seres
mecanizados”, que reviram mecanicamente os olhos, que rolam a cabeca
de um ombro a outro como Se ela estivesse “encaixada em trilhos”, que
se utilizam de “efeitos metodicamente calculados”, junta-se a0 poder
sugestivo do vestuario e dos adornos da cabeca, que ddo um aspecto
sacerdotal aos intérpretes. Artaud se aproxima das evocagdes de Craig
(1963:87-120) do teatro “supra-humano” das marionetes. Teatro que estaria
enraizado numa tradicdo longinqua, oriental, na qual ndo ha lugar para a
manifestacdo das paixdes individuais e para a mimetizacdo da vida comum,
Uma palavra que pode traduzir as preocupacOes comuns de Artaud e
Craig nesse caso € “despersonalizagdo”. Ambos colhem no Oriente
exemplos de uma arte que pretende ultrapassar a expressdo psicoldgica
do ser humano, t cara ao naturalismo, em nome de uma consciéncia
“superior”, que organiza a Ccena. ESsa consciéncia Se concretiza numa
tradicdo transmitida de geracdo a geracdo, atraves de um rigoroso processo
de treinamento e de um preciso vocabuldrio corporal, incorporado e
utilizado pelos intérpretes. A incorporagdo dessa técnica e desse
conhecimento criaria um “novo corpo”, que nas palavras de Craig “ndo
figurard 0 corpo de came e 0ss0, mas 0 corpo em estado de extase”
(1963:111)97. Artaud, por sua vez, reconhecerd na cena halinesa um
sentido superior para a convengéo teatral:

97. A palavra “Extase” em Craig remete a um estado de serenidade, calma e imobilidade,
proximo da morte; “Assim também na Asia, 0s mestres esquecidos dos Templos e dos
seus tesouros imprimiram cada pensamento, cada parcela de sua obra, desse sentido do
ritmo calmo, semelhante & morte, que exaltavam e honravam. (...) Olhai as esculturas
egipcias: os seus olhos impassiveis conservardo o seu segredo até o fim do mundo. O seu
jesto estd cheio de um siléncio que se assemelha & morte” (1963: 113).
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Os balineses, que tém uma variedade de gestos e mimicas para todas
as circunstancias da vida, devolvem a convencéo teatral seu valor
mais alto, demonstram a eficécia e o valor superior e atuante de um
certo nimero de convencdes teatrais bem apreendidas e, sobretudo,
magistralmente aplicadas. Uma das razdes de nosso prazer diante
desse espetaculo sem excessos reside justamente na utilizagdo por
esses atores de uma quantidade precisa de gestos seguros, de mimicas
experimentadas que tém sua razdo de ser, mas, acima de tudo, na
roupagem espiritual, no estudo profundo e matizado que orientou
a elaboragdo desses jogos de expressao, desses signos eficazes e cuja
eficacia parece ndo se ter esgotado nesses milénios todos (OC:1V,

52:53).

A convencdo teatral aqui ndo € entendida como uma “prisdo”, que
impediria uma expressdo genuina ou vital. Artaud é um dos artistas que
recoloca 0 problema da “convencdo” teatral, confrontando-se com a
valorizacdo pura e simples da “espontaneidade” e do “improviso”. As
convencdes do teatro balinés sdo entendidas como um caminho para a
experiéncia de uma vida “outra”, intensificada e essencializada, distinta
da vida cotidiana. Elas exigem um treinamento rigoroso, que conduz as
energias do ator por circuitos inusitados, proporcionando uma espécie
de reconstrugéo do seu organismo. Ao mesmo tempo, essa énfase na
experiéncia e uma “supra-realidade” distancia Artaud da defesa pura e
simples da “teatralidade” como alternativa a0 naturalismo. A convencéo
teatral ndo ¢ justificada por E)ossibilitar um  distanciamento  critico,
estabelecendo um contraponto dialético com a realidade, como no teatro
de Brecht. Mesmo o teatro da “convencdo consciente” de Meierhold,
que surgiu do simbolismo e sua atmosfera espiritual, progride para uma
postura construtivista e engajada, distante da tonica existencial e mistica
de Artaud-,

Para ele, a maquina de encenar balinesa opera como uma méscara
a0 instaurar um jogo de mostrar e velar, de dirigir-se aos sentidos e de
nos lancar no impalpavel. Se hd uma faceta clara e convencional na mimica
do ator, um traco “simboldide” perfeitamente decodificavel (na

98. A respeito das diversas etapas do trabalho de Meierhold e suas raizes simbolistas, ver
Gui_nsburg %2001% em especial os capitulos “Um encenador de iluminagles simbolistas:
Meierhold” (31-55) e “O teatro da teatralidade; Meierhold” (57-84).
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terminologia peirceana), ela alude e nos conduz também a um terreno
obscuro e noturno, onde o espirito tem de se ocupar “incessantemente
em esclarecer as coisas no dédalo de seu inconsciente” (OC:1V, 52).

Esse efeito vertiginoso podera ser melhor compreendido se
deixarmos de considerar 0s codigos isoladamente e passarmos a pensar
nas relacdes entre eles. Nesse sentido, Artaud também nos formece uma
série de imagens que insinuam modos de articulagdo e composicdo das
matérias de expressdo. Se hd, em determinados momentos, certa énfase
na importdncia das texturas sonoras na arquitetura da cena, ndo se pode
dizer que Artaud estabeleca uma hierarquia de codigos. Haveria uma
reversibilidade nas relagdes entre gesto e som:

Todos esses ruidos estdo ligados alids a movimentos, e sdo como o
acabamento natural de gestos que com eles compartilham da mesma
qualidade; e isso com tal sentido de analogia musical que o espirito
acaba por ver-se obrigado a confundir, a atribuir a gesticulagéo
articulada dos artistas as propriedades sonoras da orquestra e vice-
versa (OC:1V, 56).

Esse modo de organizar a cena, sem que nenhum cddigo ou
elemento ocupe 0 seu centro, remete-nos aos procedimentos de
justaposicdo, frequentes nas artes orientais e na linguagem ideogramica,
que inspiraram Vvarios artistas modernos”. A leitura artaudiana acentuard
a5 correspondéncias e ressondncias entre linguagem gestual, voz,
instrumentos musicais e figurinos. Sdo “jogos de espelhos™ que expressam
a “ualidade musical do movimento fisico”, as correspondéncias que
“fundem-se da vista ao ouvido”, 0s “suspiros de instrumentos” que
“prolongam s cordas vocais”. No proprio corpo do ator, as diferentes
partes “parecem enviar-se ecos mutuamente”. Mesmo sem proceder
analiticamente, Artaud captou a “linguagem de harmnicos vibrantes” e
0 processo de “saturacdo semiotica” (Campos, 1977), tipicos da linguagem
ideogrémica e hieroglifica.

9. Referiremo-nos aqui, eslpecialmente, a0 cinema de Serguei Einsenstein e a poesia de Ezra
Pound (influenciada pelos estudos de Fenollosa sobre os ideogramas chineses). Ambos
sdo tratado na obra Ideograma, organizada por Haroldo de Campos (1977). A
aproximagdo entre Artaud e Einsenstein foi feita por Teixera Coelho (1984) no posfacio
da traducho de O Teatro e seu Duplo.
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Ao tratar das relacdes intracodigos da cena balinesa, Artaud abre
uma nova dimensdo de leitura. N&o se trata de reconhecer apenas 0
poder alusivo de signos caFazes de evocar paisagens e forgas naturais por
analogia e semelhanca. Ele aponta, mesmo que vagamente, modos de
justaposicdo dos sons, gestos e formas, que tecem uma “trama cerrada”
de signos, provocando um forte impacto sobre o pablico. Utilizando-nos
da classificacdo peirceana, estamos aqui ndo mais somente no terreno
das “imagens” (as representaes icOnicas primeiras), mas no campo dos
“diagramas™®, Ao tentar apreender a cena balinesa no seu fluxo
vertiginoso, no transito constante entre a ameaca do caos e 0
reestabelecimento de um equilibrio sempre precério, sugerida pelo jogo
dos signos, Artaud esboga um desenho das relagdes de forcal®, subjacente
a organizacdo do espetaculo. N&o € 4 toa que insiste em afirmar a
impressdo de “rigor matematico” deixada pelo desempenho dos artistas.
E a sua percepcdo que tenta penetrar nesse nivel da composiciol
decomposicao de um teatro que Ihe su?ere um alto grau de elaboragéo
das relagGes internas entre gesto, som, voz, Tigurinos, espaco etc.

E ainda fundamental salientar que Artaud ndo compreende esse
complexo jogo de signos por um prisma apenas lddico, formal ou
experimental.

Num espetaculo como esse do Teatro de Bali, existe algo que suprime
a diversdo, esse aspecto de jogo artificial indtil, de jogo noturno,
que é caracteristico de nosso teatro. Suas realizagdes sdo talhadas
em plena matéria, em plena vida, em plena realidade. H& nelas algo
do cerimonial de um rito religioso, no sentido em que extirpam do
espirito de quem as observa toda ideia de simulagdo, de imitacéo
barata da realidade (OC:1V, 58).

100. “Muitos diagramas nao se assemelham de modo algum a seus objetos, quanto & aparéncia
a semelhanga entre eles consiste apenas na relacdo entre suas partes” (Peirce, 1975:66).
101, Poderfamos apontar aqui, também, para o conceito de “diagrama” que Deleuze extrai
de Foucault, nomeando os dispositivos que articulam modos de “ver” e de “falar”, em
gue estdo implicitos relagBes de forca e poder. Assim, a cena balinesa possui um modo
e articular gesto e som que pode ser traduzido num “diagrama”, num esquema de
relacdes de forca.
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E como s¢ a complexa linguagem desse teatro emanasse de uma
compreenséo Profunda e Intuitiva que tais culturas tivessem conquistado
pela contemplacdo da “manifestacdo” cosmica. Nesse sentido, Artaud
aproxima-se_em parte da compreensio de Fenollosa sobre a linguagem
ideogramical® O orientalista norte-americano entendia a composi¢éo
dos ideogramas na escrita chinesa como uma traducdo das relagdes
dindmicas da natureza para a estrutura da lingua. Como observou Haroldo
de Campos, hd em Fenollosa uma tendéncia “organicista”, na procura
por “analogias estruturais” entre 0 modo de composicdo dos ideogramas
e as correlagdes de forcas e o equilibrio do cosmos, tendo como pano de
fundo a crenca na existéncia de uma “gramdtica natural”, linguagem
origindria que emanaria da propria natureza. Artaud expressa muitas
Vezes a mesma crenga numa linguagem nAo-humana, inscrita no cosmos,
a qual o homem pode apreender intuitiva e intelectualmente®, A palavra
“equilibrio”, porém, ndo se adapta bem a sua concepcdo da propria
natureza. Na perspectiva artaudiana, que Susan Sontag chamard de
“gnostica”, a mani esta%éo cosmica é marcada pela ruptura da unidae e
do equilibrio, o que Ine confere uma qualidade trdgica e “cruel”. Em
Artaud, 0 mundo manifesto, ou natureza, tende a ser encarado pelo prisma
do dilaceramento e da dor’®, Por isso, a linguagem que se mantém
proxima dessa realidade, a principio, ndo nos pacifica nem nos estabiliza,
mas, pelo contrario, nos lanca num territorio movedico e instavel.

Dai também a diferenca entre as concepcles de Artaud e
Eisenstein'® sobre a composicdo ideogramica, como ja observaram Silvia
Fernandes Telesi e Jacob Guinshurg (1995). Se o conflito & um componente

102, Ver a esse respeito 0 ensaio de Fenollosa “Os Caracteres da Escrita Chinesa como
Instrumentos para a Poesia”, em Campos, 1977:115-162, e também o ensaio critico
do organizador, “Ideo?rama, Anagrama, Diagrama: Uma Leitura de Fenolosa” (9-114).

103. E particularmente ilustrativo a este respeito o capitulo intitulado “A Montanha dos
Sinais”, do livro que Artaud escreveu sobre sua experiéncia com os indios Tarahumaras.
Lé-se no primeiro pardgrafo: “a terra dos Tarahumaras estd cheia de sinais, formas, efigies
da Natureza que de forma alguma parecem nascidas do acaso, como se oS deuses, que
ali sentimos por todos os lados, quisessem sinalizar os seus poderes com estas assinaturas
estranhas em que a figura humana e sempre atormentada.” (OC:1X, 35).

104. Nesse sentido, Artaud parece apostar na afirmaéo da perspectiva trégica, da existéncia
como conflito e divisdo, recusando-se a nomear a possibilidade de conciliagdo dos
contrérios e de resolugdo das oposicaes.

105. Eisenstein compara a montagem cinematografica com o ideograma no ensaio “O
Principio Cinematogréfico e o Ideograma”. Ver Campos (19/7:163-185).
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fundamental na concepcdo de “montagem” derivada do ideograma, em
Einsenstein ele deve resolver-se numa “sintese” ou “conceito”, numa idéia
que emerge a partir da colisdo entre as imagens. Se as imagens nos
aproximam da concretude do real, a montagem que as organiza pode nos
conduzir a estabelecer comparacdes, relagoes, ou seja, a certas formas de
pensamento que articulam a oposicdo concreta. Em Artaud, o hieroglifo
também é uma fonte de inspiragdo para trabalhar os trénsitos entre
imagem e pensamento. A diferenca reside no tipo de pensamento que se
persegue. Eisenstein estd interessado em “como um pensamento primitivo
- 0 pensamento imagistico, deslocado até um ponto definido, acaba se
transformando em pensamento conceituar (Campos, 1977:169; grifo meu).
Artaud, como critico de uma cultura que investe sobretudo no raciocinio
conceituai, ndo procura no hieroglifo o esclarecimento de uma idéia.
Como afirmam Fernandes Telesi e Guinsburg:

Além de carecer de intencionalidade conceituai, essa articulagdo
cénica ndo pretende ser elucidada. O carater conotativo dessas
imagens nédo se presta a indagacdes que tendem a esclarecer seu
sentido. Ideias claras sio idéias mortas, afirma Artaud em O Teatro e
seu Duplo.

(...) Pelos exemplos, pode-se enxergar na articulagcdo de signos
imaginada por Artaud um processo mais aleatorio e anarquico que
a montagem. Justaposicdo de imagens sem duvida. Mais proximas
entretanto das construgdes poéticas e enigmaticas do teatro de
Robert Wilson que da escritura épica de Bertold Brecht, essa sim
caudatéria direta da técnica de Eisenstein (Guinsburg; Telesi; Neto
(org.), 1995:17-18).

A justaposicdo das imagens ndo se ancora num “sentido” que
soluciona 0 conflito. Néo ha resolugdo do conflito no plano racional do
“sentido”. O conflito insolivel é o motor que nos impele para a
confrontacdo com 0 mistério e com o “ndo-sentido”. Mas a evocacdo do
acaso e de procedimentos andrquicos na criagdo teatral € ambigua em
Artaud. Ela aparece principalmente nas suas consideracles sobre a
importancia do humor. Uma particular %ualidade de humor, ou seja,
aquele que subverte as relagOes cotidianas e convencionais, oS
reconectando com o “espirito de anarquia profunda que esta na base de
toda poesia”. O humor tem um papel dissolvente em relacdo & logica e ao
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“hom senso”, ajudando a instaurar uma atmosfera de “caos”, um espaco
criativo, prenhe de virtualidades. Dai os filmes dos “Irmaos Marx” serem
sua grande referéneia nesse cam(?o. _ _ ,

Por outro lado, diante do Teatro de Bali, Artaud experimentara
também um inegavel fascinio pelo rigor quase matematico de compasicao
(“onde nada € deixado a0 acaso”), que explora a0 maximo as ressonancias
Internas dos signos, sem nunca se congelar numa estrutura estavel. Os
processos de configuracdo das formas sao indissociaveis de um movimento
Inverso de decomposicdo, de precipitacdo num abismo do sentido. Essa
pulsacao entre 0 caos € a ordem, que nos arrasta a um estado de “angustia
e incerteza proprio da poesia”, possuindo uma espécie de poder de
intervencdo real (como o dos ritos), nos desafiaria a repensar a questdo
da eficacia intelectual da arte.

AEficacia Fisicae Intelectual do Teatro

Ao defender a idéia de um “teatro puro”, Artaud reivindica um
dominio proprio para a linguagem Ccénica, ndo mais subordinado a
literatura, dramatica. O que nao quer dizer, como vimos, que se procure
a exclusdo do texto dramatico da construcdo do espetaculo. A palavra
apenas tera uma outra destinacdo, existindo ao lado de outros codigos de
expressao, sem 0s seus tradicionais privilégios. Isso também ndo significa
que o teatro devera se limitar a proporcionar uma experiéncia sensorial
80 publico. O ataque aos sentidos & apenas parte da estratégia que sera
adotada pelo teatro da crueldade: “essa linguagem feita para os sentidos
deve antes de mais nada tratar de satisfaze-los. Isto ndo impede de em
sequida desenvolver todas as suas consequéncias intelectuais em todos os
planos possiveis ¢ em todas as direcdes” (OC:1V, 37), -

Ao contrario de uma ideia bastante difundida, que identifica a
proposta artaudiana a um teatro fundamentalmente fisico e sensorial,
Artaud explicita no ensaio “ Théatre Oriental et Occidental®% seu intuito
de criar um teatro e uma linguagem que “faca pensar”. Esse propasito &,

106. Texto sem data definida, mas que foi mencionado pela primeira vez em 1935, numa
carta a Jean Paulhan, e que depois integrou o livro Le Théatre et son Double.
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evidentemente, distinto do “fazer pensar” propugnado pelo teatro de
Brecht, que procura estimular uma atitude analitica nos artistas e na
plateia. Artaud interessa-se em “levar o espirito a assumir atitudes profundas
e eficazes do seu proprio ponto de vista” (OC:IV, 67). A compreensdo
dessa proposicdo exige que nos aprofundemos na questdo da linguagem,
J& que € através dela que se instauraria certo modo de pensar, distinto do
raciocinio conceituai. Nesse sentido, o teatro deveria forjar um espaco
singular na cultura ocidental, um dominio proprio, em que sejam
retomados procedimentos negados e recalcados pelo racionalismo.

A linguagem em que se faz esse outro pensar descola-se da forma
dialogada do texto, como base da cena. Ao invés disso, uma espécie de
didlogo indireto se instaura, atraves da justaposicdo dos codigos, das
composicBes hieroglificas, das configuragies de imagens enigmaticas.
Imagens que ndo sdo simulacdo ou mimesis de circunstancias cotidianas,
da vida vulgar do “homem-carcaca”. S&o imagens sem referentes claros,
que parecem zelar por um segredo que nunca € completamente decifrado.
Imagens-sonho, irredutiveis as interpretagdes, que suscitam sentimentos
poderosos (primeiridade peirceana), e carregam, ao mesmo tempo, uma
|0éia de vazio:

Todo sentimento poderoso provoca em nés a idéia do vazio. E a
linguagem clara que impede esse vazio impede também que a poesia
apareca no pensamento. E por isso que uma imagem, uma alegoria,
uma figura que mascare o que gostaria de revelar tem mais significagéo
para o espirito do que as clarezas proporcionadas pela andlise das
palavras (OC:1V, 69).

Para Artaud, a atividade do “espirito”, em contraste com a atividade
da razdo, ndo busca a seguranca dos conceitos, que nos remetem sempre
a um mundo de regularidades e constancias. Ela se processa numa especie
de vazio, que € também um espaco de liberdade, de surgimento de
virtualidades, de qualidades que podem aparecer como um “sentimento
poderoso”. E a linguagem que mais nos aproxima desse dominio é essa
que ndo quer agarrar 0 sentido, estabelecer um significado, mas que
sutilmente circunscreve e cria um estado de espirito, em que latejam o0s
principios e as origens. Linguagem da imagem, mas de uma peculiar
forma de imagem.
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Significativamente, Artaud inicia seu ensaio sobre “La Mise en
Scene et La Métaphisique™, com longas consideracBes a respeito de
uma pintura. Trata-se do quadro As Filhas de Lot, de Lucas van den Leyden,
em exposicdo no Louvre. Nessa obra medieval, estaria figurado “um
drama de alta importancia intelectual”. E a traducio desse drama em
imagem que nos sugere mais alguns elementos sobre a IinguaPem teatral
pretendida por Artaud. O comentario se detém em primeiro lugar sobre
0 elemento humano do drama, a cena de Lot observando suas filhas,
“como se assistisse a um festim de prostitutas”. Ressalta-se a atmosfera
incestuosa e a carga passional presente nas cores e na retratacdo das
atitudes. As relagOes humanas aparecem a partir da perspectiva da
transgressdo de um tabu, As situagOes-limite sdo circunstancias nas quais
0s homens se revelam. E necessario portanto buscar as questdes que nos
colocam diante do momento iundante da propria ordem moral e social.
O incesto, como a peste, nos remete a esse universo ainda no estruturado,
em que os conflitos aparecem na sua crueza origindria. Deve-se lembrar
ainda que, na simbologia alquimica, o incesto pode representar uma fase
do Processo inicidtico, que se caracteriza por um retorno a um estado
inditerenciado, & “matéria-prima”, uma dissolucdo no caos origindrio,
gue precede a transmutagdo do corpo'®. A obsessdo de Artaud pelo tema
0 Incesto pode ser visto, assim, também como expressdo de seu
envolvimento com os simbolos herméticos.

107. Esse texto foi escrito para uma conferéncia realizada no dia 10 de dezembro del931,
na Sorbonnng.

108. “Michael Maier conta-nos que ‘Delphinas, um filésofo desconhecido, fala com muita
clareza no seu tratado Secretus Maximtis, da mae que deve, por necessidade natural, unir-
se a seu filho. Mas ¢ evidente que a Mae simboliza nesses diferentes contextos a Natureza
no estado primitivo, a prima matéria dos alquimistas, e que o ‘retorno & Mae’ traduz
uma experiéncia espiritual que pode ser comparada (..) & reintegracdo num estado
origindrio” (Eljade, 1979:12(%. Sobre esse tema, ver também o capifulo “El Incesto
Filosofal”, em Evola (1975).
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Coerente com essa perspectiva, 0 drama humano s adquirird um
verdadeiro interesse quando inserido numa paisagem em Que ecoa um
drama macrocdsmico. A cena de Lot e suas filhas se conecta com a
atmosfera carregada e tempestuosa através de certos elementos, como a
torre negra que se eleva “a uma altura prodi?iosa” ou 0 “raio dessa luz
tempestuosa que transborda das nuvens”. O elemento igneo povoa o céu
no “crepitar dos fogos de artificio” e no “bombardeio noturno das estrelas”,
revelando detalhes da paisagem: drvores, casas, montanhas. Para Artaud,
“nao € possivel exprimir melhor essa submissdo dos diversos aspectos da
Faisagem a0 fogo manifesto do céu” (OC:IV, 33). Ao mesmo tempo, no
ado direito do quadro, a imagem de um “desastre maritimo”, sugerido
por “barcos cortados ao meio” e mastros flutuando nas aguas.

A tematica humana é indissociavel da configuracdo de poténcias
que se manifestam na natureza e que aludem, a0 mesmo tempo, a um
plano mais abstrato, dos principios cosmolégicos. ESsa perspectiva de
abordagem do drama devera constituir o teatro da crueldade, aFroximan,do-
0 da tragédia antiga e do teatro ainda enraizado no ritual religioso. E o
modo de composicAo dessa imagem que pode inspirar a reconstrucdo de
uma linguagem eficaz, condizente com esse teatro. A ahordagem
simultdnea de maltiplos planos da realidade (humano, cosmoldgico,
metafisico) combina-se com o modo de organizar as qualidades sensoriais,
fazendo nos confrontarmos com tematicas fundamentais como as do
“devir”, da “fatalidade”, do “caos”, do “maravilhoso”, do “equilibrio”. A
encenacdo “metafisica” proposta por Artaud implica nesse longo caminho,
que vai da experiéncia sensorial nas suas infimas manifestacdes até o
plano mais abstrato e vago, que tende a um absoluto. “A metafisica devera
entrar pela pele”.

De tudo isso se depreende uma idéia de “duplo” em contraste com
a interpretacdo realista da mimesis. O teatro ndo € o duplo da vida, ou pelo
menos dessa vida cotidiana que o naturalismo transformou no ponto de
partida privilegiado de suas criagdes. Ele ndo cria necessariamente uma
realidade ontologicamente inferior, a da “cOpia”, como denunciava a critica
platonica. Pelo contrario, 0 teatro € o duplo de uma “outra realidade”, das
“forcas”e dos “principios”. E preciso conceber a realidade, portanto, como
compreendendo maltiplos planos, dos quais o cotidiano talvez seja 0 mais
superficial. O cotidiano se apoia num modo “naturalizado” de ver e saber
a vida, que nos confere alguma estabilidade, as vezes necessaria, mas também
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asfixiante. O acesso a um outro plano de realidade implica portanto no
desapego ao familiar, na atitude némade. Por isso, essa “outra realidade” &
“perigosa”. Ela nos desaloja do ja estabelecido, exigindo-nos uma nova
titude, de intensa prontidéo.

E também uma realidade “tipica”, vista da perspectiva dos
“principios”, das forcas originarias. A palavra “principios”, utilizada com
frequéncia por Artaud, nos remete mais uma vez as fontes alquimicas e
herméticas. No capitulo “Le Thédtre Alchimique”, de Le Thédtre et son
Double, Artaud a utiliza numa imagem inspirada: o teatro deve ser o
duplo de “uma outra realidade, perigosa e tipica, na qual os Principios,
como 0s delfins, mal pdem a cabeca para fora apressam-se a mergulhar
novamente na obscuridade das aguas” (OC:IV, 46). Os “Principios”
(%rafado desse modo, em maiuscula e no plural) emergem de uma realidade
obscura, metaforizada pelas aguas oceanicas, simbolo tradicional da
indiferenciacao e do caos origindrio. Ja sdo, portanto, desdobramentos
de um “fundo” obscuro, que ndo se deixa nomear diretamente. Se em
Artaud a tonica tende a recair na dualidade e no conflito, nao podemos
esquecer também de suas alusdes a essa “unidade” indiferenciada, que
nunca adquire nome ou configuragdo, negativa e vazia, mas em que se
origina 0 proprio “drama”™; “e esse drama essencial, isso é possivel sentir
perfeitamente, existe, e € feito a imagem de algo mais sutil do que a
propria Criacdo, que se deve representar como o0 resultado de uma
Vontade una — e sem conflitos” (OC:1V, 48; grifos do autor).

0O “drama essencial” € aquele que brota da unidace informe, e que
corresponde a0 surgimento dos Principios, ja “divididos e orientados”.
O teatro, na sua expressdo essencial, deve ser o duplo desse drama
primeiro, ndo no sentido de Ser sua representacdo ilustrativa, mas
enquanto  acontecimento que coloca em jogo tais forcas primordiais.
Todos 0s dramas possiveis, de certa forma, derivariam e Seriam
atravessados por esse drama essencial. SituaOes relativamente complexas
podem ser tratadas de um ponto de vista sintético, se a abordamos do
ponto de vista das forcas elementares que estariam em jogo, como
demonstram  varios exemplos do teatro e das culturas tradicionais
orientais’®, A propria crenca de Artaud na eficacia ritual do teatro advém

109. O exemplo da medicina chinesa, citado com frequéncia por Artaud, € bastante ilustrativo.
A multiplicidade de sintomas e doengas & compreendida a partir de dois principios {yin
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da idéia de se trabalhar com os conflitos primordiais, gerando
reverberagBes em varios planos (pessoais, Sociais etc.). Ao tratar dos
fendmenos como um drama mitico que envolve processos profundos de
criacio e destruicdo, o teatro transformar-se-ia num espaco prenhe de
virtualidades, capaz de contaminar criativamente a cultura.

No texto “Le Théatre de Séraphin \ publicado como anexo ao Le
Théatre et son Double, temos uma espécie de aplicagdo dessas idgias.
Artaud nos relata o processo de criagdo de um “grito” no proprio
organismo, grito que nao Se exteriorizara éum “grito sonhado”), mas que,
reverberando internamente, cria uma atitude de “guerra” e reivindicacdo.
Como numa operagdo alquimica, essa producéo implicard na transmutacdo
de uma forca coagulada e cristalizada, expressdo grosseira do principio
“masculing”. Um “masculino” que, segundo Artaud, “me sepulta a forca”.
A construcdo desse grito de revolta passara portanto pelo desmanchamento
de certas figuragBes do “masculino”, que poderiamos remeter as formas
da cultura patriarcal ocidental, violentamente combatidas pelos
surrealistast®, Esse desmanchamento deve ter também uma dimensdo
organica, j& que tais figuras ndo existem apenas como dimensdo
imagindria, mas se traduzem também como “formatagio” das energias
corporais.

O processo se inicia com a evocacdo da polaridade oposta, ou
seja, de um “feminino terrivel”, que aparece dessa forma em reacdo ao
“masculino”, instaurando a guerra dos principios:

Quero experimentar um feminino terrivel. O grito da revolta
sufocada, da angustia armada em guerra e reivindicacéo.

E como a queixa de um abismo que se abre: a terra ferida grita, mas
vozes se elevam, profundas como o buraco do abismo, e que séo o
buraco do abismo que grita (OC:1V, 41).

0 “feminino” aqui € abertura para uma profundidade que traga e
dissolve o que estd estruturado e coagulado, abismo, principio da

e yatig), que operam simultaneamente no organismo humano (microcosmos) e na
natureza (macrocosmosg.

110. Numa conferéncia sobre o surrealismo realizada no México, Artaud sintetiza a acdo
cgltural e revoluciondria do movimento como uma revolta contra as diversas formas do
" ai”.
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obscuridade, matéria-prima do mundo®, Seu aspecto terrivel, que nos
remete a figuras arcaicas como Medgéia ou a deusa Kali, reside nesse
poder da Natureza sobre a vida e a morte, utilizado na dissolugéo da
forma do “masculino™, Esse processo serd descrito como um
“esvaziamento do poder do ruido”, ou seja, para Se descobrir o “grito” €
necessario ndo confundi-lo com a sua manifestacdo sonora exterior. E
preciso desinvestir o ruido e recolher-se num siléncio que comecara no
ventre, local em que a vida principia. “Ergo @ minha frente meu corpo de
homem. E debrucando sobre ele o ‘olho’ de uma horrivel mensuragao,
ponto a ponto eu o forco a retornar para mim. O ventre primeiro. E pelo
ventre que o siléncio deve comegar...” (OC:IV, 141-142),

O poder ruidoso e exteriorizado, identificado a forma masculing,
e desinvestido pelo reconhecimento e pela reapropriagao do “corpo de
homem”. Corpo que Serd escrutinizado pelo “olho” que investi?a, um
“0lho” que nos remete a outras imagens artaudianas, como o olhar da
cartomante “que conhece todos os nés de mim mesmo” (ver cap. 3), e 0
“pesa-nervos” capaz de detectar as mais sutis sensacOes e estados mentais.
Esse “olho”, que & poder contemplativo, foco e concentragdo capazes de
atravessar e desfazer as representacOes mais estratificadas. Um olho
identificado a0 poder do fogo, principio do “enxofre” utilizado na
alquimial’3,

Mas, nesse processo de dissolucdo das formas do “masculino”,
Artaud passa a nomear as dificuldades com a experiéncia do “neutro”.
“No meu Neutro ha um massacre! Vocés compreendem, ha a imagem
inflamada de um massacre que alimenta minha guerra pessoal” (OC:IV,
143) O “neutro” que nomeia o espaco entre duas respiragdes, 0 vazio

111, A alguimia fazia uma distingdo entre a “matéria bruta”, impura e sedimentada, e a
“matéria-prima”, expressdo do principio passivo-feminino de toda a manifestacdo, a
matriz do universo. Atingir a “materia-prima” significava conquistar um estado de
receptividade e siléncio interior, através da dissolugdo das impurezas cristalizadas. A forca
de cristalizacdo e de fixagdo é a “masculina”, que, na primeira etapa do processo, se
submete & feminina, (fara haver a dissolugdo das formas e o retorno & matriz. A esse
respeito, ver Burckharat (1991).

112. Naalquimia essa acdo dissolvente que conduz as substancias para a matéria-prima é
representada pelo mercrio.

113, Um dos nomes atribuidos ao principio masculino na alquimia é o de “Enxofre”,
printcié)io fgneo que pode evocar a atividade interior, a luminosidade ¢ o poder da
vontade.
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que se amplia e conforta, ponto equidistante entre dois polos, existe aqui
“asfixiado”, “apertado na garganta”, expressdo da querra dos principios,
que ainda ndo se resolveu em “grito”. Longe de haver um ponto de
equilibrio e estabilizacdo, ndo existe nesse momento possibilidade de
repouso. Artaud parece aludir aqui a um determinado estagio do processo
em que a polarizacdo das forcas existe como “guerra”, em que cada polo
age pela eliminacéo do outro.

Mas, paradoxalmente, a criagdo do “grito” ndo implicard na vitdria
de uma “forga” sobre a outra. E a propria nocdo de forca que serd
transformada. “Isso significa: para criar ndo preciso de forca, preciso
apenas da fraqueza, e a vontade sur?iré da fraqueza, mas vivera, a fim de
recarregar a fraqueza com toda a forca da reivindicagdo” (OC:IV, 142).
Por um lado, a experiéncia “feminina” da fraqueza desfaz a forca
“masculina” exteriorizada e ruidosa. Ao mesmo tempo, 0 masculino ndo
¢ negado nem eliminado. E dissolvido pela experiéncia do sofrimento e
da fraqueza, transmutando-se em “vontade”. A vontade ndo se expressa
mais como forca bruta mas como clamor. Em termos fisicos, o clamor é
distinto da pronincia do grito. Ndo se reduz também a acdo de
reivindicagdo verbal. Trata-se da energia do “grito” que, ao invés de “sair”,
se irradia pelo corpo, imantando-0.

SO entdo emerge uma nova “figuracdo”, expressdo do principio
“masculino” transformado, trabalhado agora pelo feminino: “imito um
guerreiro medusado, caido sozinho nas cavernas da terra e que grita
atingido pelo medo”(OC:IV, 143). Esse guerreiro fulminado e renascido
teve de passar pela queda, pelo abismo do terrivel feminino, pois “para
gritar € preciso cair”. E agora é a ténue figura, ndo cristalizada, para
além das dualidades, que contém em si, interpenetrados, feminino e
masculino. E a guerra aqui ndo é mais 0 embate encarnicado de dois
principios que Iutam pela aniquilacio do outro. E a danca das forcas em
torno do “neutro”.

Artaud vive sua descricdo como um ator; “estou num subterréneo,
sem dvida, respiro, com a respiracdo apropriada, 0 maravilha, sou eu o
ator” (OC:IV, 144). A constru?éo da acdo do “gritar” (acdo fortemente
interiorizada) desdobra-se na figuracdo de um personagem vagamente
insinuado, 0 “guerreiro”. A acdo, trabalhada com precisao no organismo,
apoia-se primelramente na respiragéo para tormnar-s¢ a intencdo de um
grito que, retido, irradia sua forca pelo corpo, recarregando-0 de
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“densidade voltaica”. Ao mesmo tempo, a acdo abre uma paisagem mental,
expressdo imagetica das tensdes orgdnicas, traducdo mais abstrata da
querra dos principios. As diversas dimensies da acdo emanam uma
atmosfera, recriando 0 espaco. Esse “espaco teatral” ndo seria
simplesmente um espago ficcional, mas uma outra dimensdo da realidade:

Entre a personagem que se agita em mim quando, ator, avango em
cena, e aquela que sou quando avango na realidade ha uma diferenca
de grau, sem davida, mas em beneficio da realidade teatral.

Quando vivo ndo me sinto viver. Mas quando represento é quando
me sinto existir (OC:1V, 146).

Reafirma-se assim a ideia do “duplo”. O duplo teatral ndo 0 é
mais real do que a realidade cotidiana, como também pode reconstituir
0 homem a partir de seu proprio organismo, franqueando-lhe um novo
patamar ontologico. As operagﬁes de producdo da acdo teatral mobilizam
e recanalizam as energias, redesenhando 0s ritmos, como num verdadeiro
rito. “Esse duplo € mais do que um eco, € a lembranca de uma linguagem
Cujo segredo o teatro Ferdeu” (OCTV, 144). O duplo ndo é a construcdo
de uma realidade paralela e mais fraca, mas exercicio de uma linguagem
que dinstaura uma outra realidade que irradia seus efeitos e modifica o
mundo.

“Le Thedtre de Séraphin \ texto que Artaud tinha em alta
consideracdo, € um dos breves ensaios sobre a aplicacdo das ideias do
“teatro da crueldade” ao trabalho do ator. Ao final, Artaud define seu
exercicio como o “hierdglifo de uma respiragdo™*, O termo hierdglifo
ndo se aplica agui apenas aos procedimentos de justaposicdo de imagens,
sons e significados; Artaud traz a questdo da linguagem ideogramica para
a dimensao do corpo do ator. JA nas suas descriches dos espetéculos
balineses, a palavra hieroglifo aparece fregiientemente associada ao ator.
A criacdo desse hierdglifo vivo e tridimensional suscita questdes distintas
daquelas tratadas por artistas como Eisenstein e Ezra Pound. Nesse sentido,
“Le Thédtre de Séraphin faz par com outro texto, igualmente importante,
que abordard o problema da atuacdo; “Le Athletisme Ajfectif.

114. “E com o hieroglifo de uma respiracdo quero reencontrar a ideia de um teatro sagrado”
(OC:IV, 146).
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AFisicados Afetos

S8 conhecidas as criticas a0 sentido vago das proposicdes de
Artaud sobre o trabalho do ator. Grotowsky™ afirmou diversas vezes
que Artaud foi um “profeta e um poeta das possibilidades do teatro”,
mas gue ndo deixou nenhum método efetivo de treinamento de atores,
nem direcdes claras para as encenagles do teatro da crueldade. Escrevendo
nos anos 60, epoca em que proliferam propostas marcadas pelo viés
andrquico da contracultura, o diretor polonés condenava as “obras cadticas
e abortadas”, e a ‘“crueldade superficial” dos “autoproclamados”
descendentes esplrltuals de Artaud. A auséncia de método e a linguagem
cifrada dos escritos artaudianos teriam aberto espaco para esse tipo de
apropriaco™®,

De fato, se nos debrucarmos sobre “ Un AthletismeAffectif(OGN
125-132), texto o qual Artaud se propde a tratar especificamente da
preparagdo do ator, ndo encontraremos indicagdes ~sistematicas  de
treinamento, mas  principios  gerais, talvez insuficientes para a
fundamentagao de um trabalho, mas que ndo deixam de apontar d|regoes
importantes. A primeira delas € a de que o campo do ator € o dos “afetos”,
e que 0 modo de se lidar com as emogdes deve ser “fisico”, plastico”, e
ndo psicoldgico. Essa primazia dada a comunicagdo afetiva o dit tancia,
por exemplo, da proposta de Brecht, na qual o afeto deve estar subordinado
a reflexdo. A forma de Artaud se contrapor ao naturalismo ndo sera pela
insercdo de elementos que p033|b|I|tem 0 distanciamento critico das
emogoes. Ao invés disso, ele investira numa particular qualidade de
“afetos”, distantes das _emogdes cotidianas que sdo_a matéria-prima da
encenagdo naturalista (“o sistema das respwagoes ndo foi feito para as
paixdes medianas”, o(? cit. 129). Trata-se de uma experiéncia afetiva
ampliada para além do circulo das relages puramente humanas, e que
nos remeterd as questdes que o teatro da crueldade pretende tratar (0
homem diante do cosmos, o destino, a dimensdo do sagrado efc.).

115. Ver especialmente “Ele nao era completamente ele proprio”, ensaio sobre Artaud em
Grotowsky (1975:81-95),

116. O que nao quer dizer que Grotowsky ndo reconhecesse a importancia de Artaud e suas
afinidades com seu proprio trabalho.
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A palavra “afeto” tem também aqui uma conotagdo peculiar, que
nos remete a questdo da eficdcia. Ela ndo desi(_?na apenas a qualidade de
uma experiéncia, mas um poder, 0 “poder de afetar”, uma forca que atua
no e através do ator, e depois em relaco ao espectador. O sentido
transformador do teatro magico e ritual, o Seu poder de contagio,
relaciona-se a esse desencadeamento de dindmicas afetivas.

A defesa de um trabalho fisico e Fléstico com as emogGes também
ndo é exatamente uma inovacdo. Meierhold ja havia indicado um caminho
nessa direcdo, influenciando inclusive o metodo das “ales fisicas” do
Ultimo  Stanislawsky. Mas em Artaud ha um certo modo de tratar dessa
questdo que merece Ser destacado. Ele recorrerd novamente a idéia de
“duplo” para referir-se a existéncia de um organismo afetivo, paralelo ao
organismo fisico. Assim como 0 teatro pode ser o “duplo” de uma realidade
mais sutil e elementar, 0 organismo afetivo ¢ uma espécie de "dUiﬂO" do
corpo fisico, sua expressdo “vital”, que o ator deve saber moldar. A
dimensdo fisica e exterior da aco tem de estar apoiada nesse plano vital,
nessa “efigie espectral” que o ator esculpe, e que constitui o campo de
atuacdo proprio ao teatro, a fonte de sua eficacia.

Mas quando Artaud fala num “organismo afetivo”, ndo se trata
apenas de uma metdfora ou abstracdo. E a relacdo entre afeto e corpo
que lhe interessa focalizar, ou melhor, trata-se de localizar o ponto de
encontro entre os dois. E € na respiracdo que se identificard o elemento
plastico, por assim dizer, da vida afetiva: “pode-se fisiologicamente reduzir
a alma a um emaranhado de vibracdes” (OC:IV, 127).

Artaud apoia-se num principio largamente explorado por diversas
tradicdes espirituais, em especial as orientais'’. Referimo-nos & idéia de
gue as mudancas da respiragdo expressam as oscilagdes dos nossos estados
e animo, e de que se pode agir sobre 0s sentimentos através da respiragdo
(“a respiragdo acompanha o sentimento e pode-se penetrar no Sentimento
através da respiragdo”, op. czY.129). Pensar “fisicamente” a relacdo entre

117 Ha uma vastissima tradicio ligada aos trabalhos com a respiragdo, particularmente no
yoga, nas técnicas de meditaao budistas, no sufismo, e na propria cabala, citada por
Artaud. Nas tradicBes de origem indiana, por exemplo, a respiragdo é tomada como um
dos objetos privilegiados de meditacdo, propicio ao desenvolvimento de niveis profundos
de concentragdo, 0s djanas. A observacdo acurada da respiracdo permitiria também a
ampliacdo da percepcdo dos estados afetivos e mentais. Para uma exposicdo panordmica
dessas técnicas, ver Le Yoga. Imortalité et liberte, em Eliade (1983).
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corpo e “alma” exigiria um determinado olhar sobre o corpo, que se
detém sobre seus fluxos e ritmos, tais como a respiraféom. Ao mesmo
tempo, SO uma concentracdo Suficientemente desenvolvida possibilitaria
a percepcdo das relaces e analogias entre 0 movimento respiratorio e as
dindmicas afetivas. Assim, a primeira consequéncia pratica que Se extrai
dessas consideracdes € de que o ator deva desenvolver uma percepgao
agucada da respiracdo. SO ela Ihe permitira modelar intensidades afetivas,
a partir do controle voluntario dos ritmos organicos.

A respiraco torna-se também o J)onto de apoio de toda acho
fisica: “enquanto no ator o corpo € apoiado na respiracdo, no lutador, no
atleta fisico € a respiragdo que se apola no corpo™® (OCTV, 125-126). O
estudo das agles deve partir da compreensdo das respiraces que Ihe
correspondem. A respiracdo é agéo ainda ndo totalmente exteriorizada,
expressdo  da  dindmica dos afetos e dos impulsos. Para o ator,
diferentemente do atleta, € mais importante trabalhar nesse plano (do
organismo- afetivo) do que com a expressdo externa do movimento. O
curso exterior da acdo deve ser “r?'eltado para 0 interior”, para 0 ator
conquistar profundidade e densidade na atuacdo. Estamos diante do
mesmo principio explicitado no teatro NG por Zeami: a acdo interior
deve ser sempre mais Intensa do que a exteriort,

Haveria ainda uma relacdo de inversdo entre 0 modo de representar
e a qualidade respiratoria. Se a acdo é contida, a respiracdo ceve ser
“ampla” e “sobrecarregada de reflexos”. JA se a cena for arrebatadora e
expansiva, respiraco  “comprimida”, em  “laminas  curtas”. A
descontinuidade entre a dindmica interna e externa remete-nos mais uma
vez a ideia de uma justaposicdo geradora de tensdo, que potencializa e

118. No livro The Expressiviness ofthe Body, Kuriyama (1999) trata das diferencas entrea
medicina chinesa e grega, mostrando-nos como oS chineses davam importancia para
certos aspectos do corpo, como o ritmo da respiracdo e do pulso. o

119. A utilizagdo do esporte como contraponto para se pensar a arte também foi feita por
Brecht. Este achava que ao ator tinha muito a apreender com o estilo elegante e econdmico
de alguns lutadores de hoxe. Além disso, o esporte Ihe interessava enquanto espetaculo

rofano, que se contrapunha a mistica da “arte” de sua época. A esse respeito, ver
ornheimq(1992).

120. Esse principio é expresso pela formula “mover o espirito em dez décimos; mover o corpo
em sete décimos”. Trata-se de uma proporcdo que estabelece a proeminéncia do
movimento interior sobre o exterior. A esse respeito, ver a traducdo do tratado de Zeami,
Le Miroir de la Fletir, feita por Sieifert (1995).
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intensifica a Ipre'sen@a cénica. Encontramos uma ideia bastante semelhante
explicitada pelo ator de Peter Brook, Yoshi Qida:

Por exemplo, digamos que a a¢do no palco seja muito violenta e
apaixonada. Se internamente o estado for o mesmo, a agdo podera
ser tensa demais. Nesse caso, mantemos a parte interna bem
tranquila. Se, ao contréario, estivermos interpretando um sujeito
calmo ou entediante e nosso interior estiver no mesmo estado,
correremos um alto risco de que a interpretacio seja insipida. Nesse
caso, O interno tem de trabalhar fortemente com intensa
concentragdo e energia. Isso dara apoio a calma do personagem ou
da situacdo, ao mesmo tempo que impede que a interpretacdo se
torne tediosa para o publico. Idealmente, o interno e o externo
devem ser contraditérios (Oida, 2001:71).

A “contradicdo” entre o interno e 0 externo obedece ao mesmo
principio de  composicdo dos ideogramas, percebido e utilizado na
montagem  cinematografica por Eisenstein. Mas trata-se de aplica-lo a
composicdo de hieroglifos tendo como hase o corpo do ator. Deve-se
ainda notar que a construcAo de um “exterior calmo” ndo implica no
cultivo de um interior agitado ou dispersivo, mas numa intensa
concentracdo (Oida) ou no controle voluntdrio da respiracdo curta
(Artaud). Oida explora ainda outras formas de criar “oposicles” no proprio
corpo como modo de vivificar a representacdo, artificio utilizado por
outros encenadores contempordneos'2t, Artaud, no entanto, mantém-se
na questdo da importancia da respiragéo em seu texto.

Ele ainda nos sugere, inspirando-se na Cabala, uma divisdo da
respiracdo em seis tipos, resultado das diversas combina?Ges possiveis
de trés modos basicos de se respirar; 0 “masculing”, o “feminino” e o
“neutro”. Esses modos sdo caracterizados muito sumariamente, através
de imagens e alusbes vagas. O “masculino” é associado a disposicdo ativa
do querer, expressa em formas mais enérgicas da respiragdo. O “feminino”
€ 0 “tempo de pensar em ndo querer”, a respiracdo fatigada, tudo o que
tende ao abandono, a angustia, ao apelo. O “neutro” & pouco mencionado,
associado genericamente a “estados de suspensdo”. Os estados afetivos

121, Pensamos aqui especialmente em Eugénio Barba, %ue trabalha com o principio das
“oposicdes” no treinamento do ator. Ver Barba (1995:176-185).
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estariam ligados a combinaco desses modos e s qualidades de esforco
que eles mobilizam. Haveria ainda um “sétimo estado”, “acima das
respiracdes”, ligado a uma experigncia de ordem propriamente
“metafisica”, na qual se “combina o manifesto e o ndo-manifesto”. Artaud
aqui provavelmente alude a um estado conhecido no yoga e nas praticas
meditativas do budismo e do taoismo, em que a respiracdo se toma téo
sutil que € quase imperceptivel, levando a estados de profunda
concentragdo.

Observa-se assim a tentativa de se lancar méo de diferentes técnicas
e referéncias que constituiriam um novo conhecimento da arte de atuar
na Europa. Existe a compreensdo de que essas técnicas so fariam sentido
no contexto das questdes “metafisicas” que o seu teatro levanta. Artaud
ndo pode ser acusado de transformar 0 yoga em mera ginastica para
atores, nem de transformar a Cabala num adorno exotico para sua estética.
Ele sabia que tais conhecimentos fazem parte de uma complexa visio de
mundo, as vezes de dificil penetragdo para a mentalidade ocidental. N&o
se pode também duvidar da seriedade de suas intengles, ja gue empenha
toda a sua existéncia nesse caminho. Porém, a nebulosidade de certas
afirmag0es deixa entrever um autodidatismo que se revelou insuficiente
para dar conta da grandeza da tarefa a que ele se propunha%2,

Os problemas teatrais levantados por Artaud sdo de tal magnitude
gue ndo podem ser “resolvidos” por um Unico artista. Eles ajudam a
efinir um campo de investigagdo, implicando uma reorientagdo no modo
de se ver e de se pesquisar teatro. O que esta em jogo é a propria funcdo
do teatro na cultura, ¢ o modo como o teatro pode ajudar a forjar uma
nova cultura e um novo homem. Apos a tentativa de colocar em cena um
primeiro eshoco do teatro da crueldade, na encenagdo de Os Cenci, tomou-
se praticamente impossivel para Artaud tentar prossequir com uma carreira
convencional. N&o havia, naguele momento, possibilidades de se reunir
as minimas condicBes para dar continuidade a Seu projeto: um elenco
relativamente estavel interessado na pesquisa; recursos economicos e
receptividade dos meios culturais franceses; as proprias condigdes de
Artaud de gerir e administrar um grupo.

122. Néo podemos esquecer que, quando Artaud escreve “ Un Athlétisme Affectif e “Le Théatre
de Séraphin , passa por uma grave crise ligada a sua adicgdo ao Opio. Ver, a esse respeito,
Barber (1993:73-74).
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O ano de 1936 marca assim uma ruptura t8 ou mais significativa
que a de 26, data da sua cisdo com os surrealistas. Artaud parece intuir
que Seu projeto exige novas aliancas culturais, além de um afastamento
mais radical da atmosfera cultural europeia. Sua viagem a0 Mexico reveste-
se assim de um significado épico e mistico. Epico na medida em que
acentua a dimensdo cultural e politica de sua poetica, que o impulsiona
na busca de modelos distintos daqueles dos europeus na “revolucdo
mexicana” e no convivio com 0s povos indigenas. Mistico, por tratar-se
também de uma “peregrinacdo”, da busca de um contato direto com um
modo de vida que ele julgava poder curd-lo. Para tanto, o teatro feito
num palco ndo poderia mais bastar.









Capitulo 4
A Cultura Solar

LesCencieo“Pal Destruidor”

A encenacdo de Les Cenci, em majo de 1935, marca a despedida
de Artaud dos palcos e precede sua partida para 0 Mexico. Sinaliza o
es?otamento de sua acdo dentro de um determinado campo da cultura e
coloca-0 na preméncia de uma nova transicdo. México e Tibet sdo as
alternativas que visualiza para romper com o ambiente cultural europeu.
A escolha do México confirma mais uma vez o fascinio que esse pais
exercia sobre a imaginacdo surrealista, Novo movimento  de
desterritorializacdo, a wagem mitica para 0 além-mar opera uma espécie
de inversdo do caminho do colonizador: ndo mais a missdo civilizatoria
e catequética, mas a busca da propria cura pela imersdo nas culturas pre-
colombianas. Sera necessario, no entanto, ainda nos determos sobre a
cerimonia de adeus que representou a encenacdo de Les Cenci, ndo para
fazer a dissecacdo de um suposto “fracasso”, mas para acompanhar de
perto 0 desenrolar de uma crise que desencadeia, mais uma vez, um
movimento nomade. _ . . )
~Naencenacdo de Les Cenci desaguam seis anos de intensa reflexdo,
periodo que separa a Ultima direcdo de Artaud no “Alfred Jarry” da estréia
desse espetaculo. Nesse entremeio é escrita a maior parte dos textos (1ue
compordo Le Theéatre et son Double, alem de trabalhos paralelos
importantes, como o romance historico Heliogabale ou TAnarchiste
Couronng. Tudo isso ja dava a teoria teatral artaudiana um lugar proprio,
distinguindo-a das influéncias de Alfred Jarry, surrealistas e August
Strin er?, entre outros. Tratava-se agora da prova pratica pela qual
qualquer teoria deve passar. B _ _
~ Artaud definia o drama da familia Cenci como um verdadeiro
Mito, que, ao ser traduzido para a linguagem teatral, deve torna-se uma
tragédia. Sua adaptacéo da historia, haseada nos textos de Shelley e Stendhal,
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ndo pretendia ser uma simples tranSﬁosigéo. O interesse artaudiano € 0
de apropriar-se do tema e Imprimir-lne uma dindmica mitica, na qual as
situacles humanas expressam também o jogo das poténcias da natureza:
“(..) impus & minha tragédia o movimento da natureza, essa espécie de
gravitacdo que move as plantas, e 0s seres que como as plantas se
encontram fixados nas perturbaces vulcanicas do sol. Toda a encenacdo
dos Cenci estd haseada no movimento de gravitagdo” éOC:V, 39. Ressurge
a i0éia de uma linguagem que deve estar “colada” a dindmica da natureza,
a fim de nos reconectar com a “vida” no seu sentido impessoal, a vida
(que nos atravessa mas que ndo nos pertence'3, Se essa dindmica na fase
surrealista foi procurada principalmente nas mutagdes dos estados
interiores, agora € identificada com 0s movimentos macrocsmicos,
colocando, como veremos, uma Série de questdes préticas para a
encenacao.

O empenho de Artaud volta-se portanto para a construcéo de uma
encenacdo que se assemelhe aos “mistérios antigos” e as “grandes
tragedias”. O trabalho com estados oniricos, distorcGes das percepgoes
cotidianas, humor iconoclasta, aparecem, dessa nova perspectiva, apenas
como uma etapa preparatoria®, As grandes tragédias ndo se opGem aos
dramas do cotidiano apenas por escavarem profundezas psicologicas.
Elas trabalham com uma certa nogdo de homem!%, Seus personagens
estdo a meio caminho entre a humanidade e os deuses, e 0s herdis trgicos
estabelecem  justamente essa ﬁonte entre 0 “mundo” humano e 0 “ndo-
humano”. Se Artaud escolne uma trama ambientada na sociedade

123, Essa preocupagéo faz eco com algumas observacBes do prdprio Stendhal sobre a histéria
dos Cenci narrada nas suas Cronicas ltalianas. Para o romancista, a cultura francesa
costuma tratar 0 mito de Don Juan de um modo sempre “civilizado™, figurando-o como
um homem galante ¢ impetuoso mas sempre de “agradavel companhia” (vide o Don
Juan de Moliere). J& o Don Juan de Mozart estaria “mais proximo da natureza”. Mas
no caso de Francesco Cenci, afirma: “Nenhuma lembranga améavel nos resta desse Don
Juan. Seu cardter ndo foi adocicado e amesquinhado 516|a idéia de ser , antes de tudo,
homem de companhia agradavel, como 0 Don Juan de Moliére” (Stendhal, 1997:139).

124. Seria talvez interessante comparar a trai:et(’)ria artaudiana para a tragédia com as propostas
de um encenador como Antunes Filho, que partiu de exercicios com o naturalismo
(monta?ens de Preta Porter) para desembocar em Medeia.

123, Os trabalhos de Jean Pierre Vernant esclarecem de modo minucioso a nogdo de homem
subjacente as tragédias glregas. Ver especialmente Mito e Tragédia na Grécia Antiga v.|
e 2, Naquet;Vernant (1991).
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medieval, 1550 e deve & sua constante preocupacdo em fazer com que o
teatro atin#'a 0 publico moderno, falando-lhe uma linguagem apropriada.
De certa forma, a tragédia da familia Cenci estaria mais proxima de nos
que os enredos classicos gre?os. O desafio da encenacdo torna-se entdo
ultrapassar a tonica do melodrama familiar, tornando-o uma méscara
que revela um drama mais profundo:

em Les Cenci, o pai é destruidor. E é por isso que esse assunto
encontra-se nos Grandes Mitos.

Les Cenci, a tragédia, € um Mito, que diz claramente algumas
verdades.

E porque L6S Cenci ¢ um Mito que seu assunto, transportado ao
teatro, torna-se uma tragédia.

Eu disse bem uma tragédia e ndo um drama. Pois aqui os homens
580 mais do que homens, mesmo que ndo sejam ainda deuses.

Nem inocentes nem culpados, eles sdo submissos a mesma
amoralidade essencial desses deuses dos Mistérios Antigos, de onde
saiu toda a tragédia (OC:V, 40).

A amoralidade encontrada nos mitos desloca-nos para uma regido
onde a ordem social ndo %overna e 0s conflitos ndo sdo mediados por leis
humanas e convengdes culturais sedimentacas. Ao trabalhar a partir dessa
matéria, a tragédia nos confrontaria com uma dimensdo mais originéria
dos conflitos, com 0 “segundo tempo da criacdo”, em que 0S principios
se dividem e se tensionam, gerando o drama e o movimento. A tragédia
deve nos acordar para essa dimensdo, operando como um choque na
consciéncia, colocando a nu a “crueldade” subjacente a toda manifestagdo.
E essa experiéncia que retira o herdi da condicdo de homem comum,
3pn_frontan 0-0 a0 mesmo tempo com seu limite superior, 0 mundo
ivino.

Les Cenci trata do mito do “pai destruidor”. Uma aproximagdo
com Cronos-Saturno, da mitologia  greco-romana, nos serd til,
Posteriormente, na andlise da pecal. Cronos, filho do par originrio
Uranus (céu)/Géia (terra), castra o proprio pai a pedido da mae, regrando
assim a vitalidade sem freios da poténcia celeste e instaurando uma

126. A respeito da cosmogonia grega, ver o estudo introdutdrio de Torrano (1981) a sua
traducélo da Teogonia de Heslodo, em especial o capitulo “Trés Fases e Trés Linhagens”.
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segunda soberania, depois do reinado de Uranus. Ao mesmo tempo,
governa sob 0 medo de ser dominado por um filho. Esconder-se e devorar
0s proprios filhos recém-nascidos é o modo que encontra de se manter
no poder. Dentro das ambivaléncias que caracterizam os simbolos miticos,
Cronos é também o rei da “Idade de Ouro”, ou seja, de uma temporalidade
mitica na qual os homens viviam sem conhecer a fadiga, a miséria e a
velhice. Ele evoca um campo Seméntico aparentemente contraditorio,
em que se tensionam significados e valores ligados a fecundidade criadora
e & destruicdo, ao amor-Odio entre o pai e os filhos, & violéncia e ao
erotismo?/,

Como personagem trdgico, o conde Cenci ndo encarna exatamente
uma divindade, mas € um ser humano atravessado por poténcias
desmesuradas que o langam para fora da ordem social. Artaud nao pretende
caracteriza-lo como uma individualidade com perturbaces psicologicas,
mas como uma “mascara”, uma figuracdo possivel do “pai destruidor”.
Sob a aparéncia da “tragédia familiar” envolvendo uma familia aristocratica
e suas relagées com a Igreja e o Estado, deve pulsar a dindmica mitica,
capaz de dar & trama uma dimensdo cosmoldgica. Mas essa dindmica
imprimiria tal violéncia aos acontecimentos que Artaud, preocupado com
a reacdo do pablico francés, pediu a André Gide para escrever alguns
artigos, esclarecendo os intuitos do espetaculo. Artaud ndo queria ser
confundido com alguém preocupado em simplesmente “chocar” a moral
burguesa.

De maneira geral, a historia de Les Cenci gira em torno da
personagem do conde Francisco Cenci. As fontes historicas trabalhadas
por Stendhal nos falam de um homem muito rico nascido em 1526, filho
do tesoureiro do Papa Pio V. Tornou-se célebre por sua violéncia e pelos
inimeros casos extraconjugais que Ihe valeram diversos processos, dos
quais se livrava através de subornos. Afirmava seu ateismo numa época
caracterizada ﬁela persequicdo as heresias e pelo trabalho da Inquisicdo.
Tinha sete filnos, entre 0s quais a jovem Beatriz, célebre por sua beleza,
retratada em diversos quadros da epoca. Gostava de expressar seu 6dio

121, Na simbologia.alguimica “cronos-saturno” representa o chumbo de onde se extraird o
ouro. E a partir do trabalho com a realidade mais densa e obscura que o metal mais
puro poderd ser fabricado.
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a0s filhos, tendo mandado construir uma igreja na qual dizia que iria
enterra-los. Seduzira a propria filha na frente de sua segunda mulher,
Lucrécia. Ndo suportando mais a terrivel opressdo, Beatriz planeja o
assassinato do pai, juntamente com Lucrécia e dois criados. Depois do
crime, 0s autores sdo presos e condenadas & guilhotina Fela lgreja e pelo
Estado. Beatriz tinha entdo dezesseis anos. O caso mobilizou intensamente
0 povo da cidade de Roma.

Na primeira cena da JJGQa de Artaud, Francisco Cenci recusa-se a
se arrepender de suas faltas diante de um representante do Papa (Camilo).
Promete, a0 invés disso, uma sucessdo de crimes, atingindo sua prdpria
familia, reservando os requintes de crueldade para sua filha. Na cena 3
do primeiro ato, promove um banquete orgidstico com membros da
lgreja e do Estado, bebendo simbolicamente o sangue dos proprios filhos.
Na sequéncia da trama, violenta Beatriz, que ndo confia mais na
possibilidade de seu pai ser julgado e condenado pelas instituicdes. A
filha resolve entdo fazer justica por conta propria; contrata dois criados
para assassinar 0 pai. O crime ¢ descoberto e Beatriz acaba sendo presa
pela Igreja e obrigada a assinar sua confissdo. Na versio de Artaud, ao
Invés da guilhotina, Beatriz € condenada a morrer torturada numa roda,
instrumento tipico da Inquisi¢do.

A versdo de Artaud avizinha-se em muitos momentos dos
melodramas roménticos, pelos quais ele tinha considerdvel aprecol®, A
crueldade “absoluta” do Conde Cenci as vezes beira a caricatura, apesar
das fontes historicas autorizarem tal caracterizaféo. As poucas fotos que
restaram da montagem sugerem posturas exaltadas, que nos lembram
gestos tipicos do cinema expressionista. Mas, a partir do caderno de
anotaces de Roger Blin sobre a montagem, pode-se inferir uma srie de
procedimentos do trabalho da direcdo. Como observa Innes (1992), esse
material ajuda a dissipar certas confuses sobre o suposto cardter anarquico
do teatro artaudiano. O que se expressa nesses apontamentos, a0 Inves
disso, & a preocupagdo obsessiva com as minicias e marcagdes, com a

128. Numa conferéncia dada no México em 18/3/1936, intitulada Le théatre d*aprés querre
a Paris, Artaud fala de sua admiracéo por atores mais velhos como Sylvain, De Max e
Paul Mounet, de quem os vanguardistas costumavam zombar. Para Artaud, esses
homens, considerados canastrdes pela nova geracdo, a despeito de seus tiques e manias,
seriam 0s (ltimos a conservar algo da tradicéo tragica na Franga.



148 Antonin Artaud - T eatro e Ritual

estruturacdo quase matematica da encenacdo'® (qualidade que Artaud
admirava nos balineses).

A cena do banquete orgiastico é emblematica a esse respeito,
esclarecendo-nos também como Artaud pensava 0S tais “movimentos
gravitacionais” presentes em toda a montagem. A movimentagdo &
estruturada como uma magquinaria de relogio, composta de pequenas
engrenagens:

(...) os convidados dangam em circulos de dimensdes e velocidades
cuidadosamente graduadas; quanto menor é um circulo, mais
lentamente se move, com os dangarinos nos circulos maiores
curvando-se em torno dos outros e através deles. H4 uma repetida
pauta vocal superposta: um grito, seguido de uma risada, logo um
soluco... e o efeito formalizado se intensifica ao contrastar-se com
os erraticos caprichos de um ando. Também ha um manifesto
elemento de despersonalizacéo, ja que alguns dos convidados estéo
dangando com manequins (Innes, 1992:80).

O espaco € geometrizado e as acdes cronometradas segundo
diferentes ritmos. Os motivos circulares e a interpenetracdo das orhitas
nos fazem lembrar os diagramas da antiquidade que representavam os
movimentos rplanetérios. Artaud parece Inspirar-se numa espécie de
“mecdnica celeste” para projetar a movimentagdo dos personagens, Sem
esquecer de inserir um elemento ertico, trazido pelas intervencdes do
ando. A impressdo de automatismo e inorganicidade é ressaltada ainda
pela presenca dos manequins. Tudo isso contribuia para afirmar uma
Idéia de determinismo, de destino e fatalidade a que oS personagens
estariam submetidos. Os desenhos e movimentacGes circulares acentuam
a idéia de um mundo fechado, que mantém 0s personagem Ssob sua
“gravitacdo”.

A peca termina com um simbolo que sintetiza essas idéias de
modo eIociuente: a roda de tortura em que morre Beatriz. A roda parece
ndo S0 aludir a0 instrumento da Inquisicho mas também ao simbolo
antigo da roda da existéncia, que prende o homem no circulo do tempo.

129, Nesse sentido, poderiamos aproximar Artaud e Samuel Beckett, que através de suas
rubricas exerce um rigoroso controle sobre os procedimentos de encenagdo. A esse
respeito, ver Ramos (1999).
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O conde Cenci, como Cronos que devora os filhos, condensaria assim
uma terrivel verdade. Como pai é “criador”, engendrando e trazendo ao
mundo as criaturas. Mas a tragédia nos traz a confrontagdo com sua face
destrutiva, a face mais temerosa e evitada. O mundo é dilaceracdo, diviséo
e conflito, choque de forcas, queda na temporalidade, Sujeicdo a morte.
Cronos € um “deus ardiloso” que nos engana, que Se mantém de tocaia,
a espreita dos filhos que devora assim como a morte e a dor que nos
assaltam sem aviso.

E se, de um outro ponto de vista, 0 conde Cenci pode ser visto
como expressdo bruta e amoral de forcas vitais, como um rebelde
criminoso que desafia a ordem social, suas relacdes com o poder
introduzem uma outra ambivaléncia na trama. Estado e Igreja ndo se
opdem frontalmente as atitudes do conde. N&o protegem seus filhos da
violéncia, nem garantem os procedimentos justos de distribuicho da
heranca. Pelo contrario, apostam na auto-destruiféo da familia, visando
a apropriacdo de seu patrimonio. O discurso moral das instituicOes aparece
como atitude cinica, que se beneficia da violéncia que diz condenar.

Ndo seria dificil identificar nessa peca 0 mais obscuro e
desesperado niilismo. Somos meros “manequins™ submissos a uma Cega
fatalidade, a um universo regido por determinismos? De fato, as tintas
melodramdticas da trama nao dao espaco para muitas nuancas. No
entanto, a aposta de Artaud parece ser outra. O “teatro da crueldade”
ndo tem compromissos com a apresentacdo de uma realidade complexa,
tecida de filigranas e sutilezas. Ele deve antes de tudo expor o que a
consciéncia racional recalca, agindo como um pesadelo. Ele pretende
atuar sobretudo sobre os “afetos”, & maneira de um chogue que estimula
0 intelecto, mas ndo necessariamente fornece elementos que permitam
aprofundar uma visdo analitica da realidade. Pode-se considerar
criticamente esse ponto de vista, apontando inclusive seus perigos. Mas
inicialmente € preciso compreender bem o que ele representa.

Recorrer a tragédia € transportar-se para um mundo que ndo se
apdia ainda nos mecanismos racionais de resoludo de conflitos que
fundaram as estruturas juridicas e politicas no Ocidente. Como nos
mostra Vernant!®, a tragédia classica se situa no periodo de transi¢do

130. Veer especialmente o capitulo “O momento historico da tragédia na Grécia: algumas
condicdes sociais e psicoldgicas”, em Vernant;Vidal-Naquet (1977).
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entre uma civilizacdo agraria regida pelo pensamento mitico e pelo rito e
a formacdo da polis grega, fundada em principios racionais. Nos textos
trdgicos encontram-se problematizadas as perplexidades do homem grego
daguela epoca diante de problemas como o livre-arbitrio, as justicas
humana e divina, a existéncia do destino e da fatalidade, a acéo heroica
etc. Acreditava-se, no entanto, que a exposi%éo dessas questdes pudesse
ter um efeito “purificador” sobre o publico, a0 qual Aristoteles
Posteriormente chamard de katarsis. Néo se trata portanto de pura e
simplesmente endossar uma visdo determinista do universo, mas de operar
com 0 impacto que a exposicAo crua do entrechoque de forcas amorais
exerce sobre a consciéncia. “Todo teatro antigo era uma guerra contra 0
destino”, afirma Artaud na conferéncia VVHomme Contre le Destin, proferida
no Mexico. Mas a liberacdo da fatalidade do destino parece exigir a
confrontagdo com nossa submissdo a determinismos que nem sempre
estamos dispostos a admitir. O espanto e o terror sagrado despertados
pela tragédia nascem dessa confrontagdo. Experiéncia distinta dos
processos reflexivos, deve ter também um lugar proeminente na cultura,
para que a consciéncia humana se amplie.

Artaud acredita mais na eficicia desse processo do que nas
possibilidaes do teatro logocéntrico. Por iss0 seu encontro com a tragédia
0 conduz para um momento ainda “anterior”, ndo no sentido propriamente
historico, mas genealdgico. Esse momento, essa fonte origindria do teatro
seria 0 rito. E 0 rito ndo pode mais ser encontrado no horizonte que a
cultura européia delimitou para si.

AArteeaReinvencéo da Politica

“Ninguem duvida que, do ponto de vista social, os artistas S
escravos * (OC:VIII, 209; grifo do autor), afirma Artaud no artigo “Ce que
je suis venus faire au Mexique”, publicado no México, em julho de 1936.
A viagem para a América Central marca uma nova etapa de Seu
posicionamento como artista. Se 0 artista j& ndo é mais o sahio que
“relne em i todas as Cciéncias”, 0 homem que ocupava Uma posi¢do
social privilegiada nas civilizagOes antigas, & preciso romper com a torre
de marfim em que se confinou e foi confinado pelo mundo moderno. E
preciso aproximar-se dos centros de decisdo dessa sociedade, para que
se possam desencadear agGes mais efetivas: “vim a0 México & procura de
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homens politicos” (idem:209). O artista deve agir, mas essa acdo ndo se
confundira com o sentido convencional da acdo politica. Deve-se mesmo
reinventar esse sentio.

Se no campo especifico do teatro Artaud ja negava a acdo
mimetica, a “mera representacdo” da realidade, buscando uma cena capaz
de criar um acontecimento, de fazer emergir um mundo, contaminando
artistas e espectadores, agora essa eficacia deveria ser levada para fora do
palco. Agir significaria Sobretudo captar o drama do tempo, posicionar-
se, afetar a sua época. O artista como membro de uma elite intelectual,
marginalizado numa sociedade voltada as atividades técnicas e materiais,
deve esforcar-se para romper com a imagem que faz de si proprio: “que
as elites pois cessem de crer na sua superioridade, adquiram uma salutar
humildade, que deem ao espirito sua antiga funcdo de Orgdo, que tragam
0s trabalhos da inteligéncia a uma luz vantajosamente material (...)"
oc:vii, 2212)131.

A quebra do isolamento a que a arte foi submetida ndo se resolve
pela sua politizagdo, no sentido da tematizacao social pura e simples. A
arte pode propor uma outra forma de acdo Intelectual. Uma acdo que se
conecte as atividades praticas do mundo, ndo no sentido de fornecer-Ihes
uma direcdo ideoldgica, mas para restituir-lhes sua poténcia vital'®,
perdida numa cultura fragmentada, que divide o espirito e o corpo. O
espirito deve operar como um Orgdo, que permeia e € indissociavel do
corpo e da matéria. Esse “Orgdo-espirito” exerceria, desse modo, a funcéo
fundamental de ser “o contrapeso soberano, que permita & vida se manter
direita” (idem:222). As atividades praticas ndo podem prescindir da
percepcdo e da forca que o “Orgdo-espirito” Ihes confere, conectando-as
a0 movimento profundo e abrangente da vida. A atividade do espirito
deve “tocar nos ritmos da vida doente”, e os artistas tm de tornar-se
“terapeutas das fungdes superiores da vida humana”,

131, Otermo “elite” é usado aqui num sentido bastante especifico. Néo se trata da eleite social
ou econdmica, mas da elite cultural (1ue se dedica ao trabalho intelectual, a0 pensamento,
4 arte. Artaud entende que a civilizacdo ocidental modera, ao mesmo tempo que
prlvHegla as tarefas que tm um sentido prético e utilitario, isola suas elites num mundo
aparte.

132. Essa proposicao se aproxima do intuito dos Surrealistas de “mobilizar as energias do
éxtase para a revolucio”. A esse respeito, ver o ensaio “O surrealismo: o dltimo instante
da inteligéncia europeia”, em Benjamin (1983).
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Assim, a acdo intelectual que a arte pode propor ndo é aquela que
apreende a realidade apenas de forma analitica, Seja para estabelecer
uma relacdo critica (razéo critica), seja para administra-fa segundo objetivos
pré-concebidos (razdo instrumental). A arte estaria ligada a um pensamento
sintético, que opera por analogias e semelhancas, podendo contrabalancar
a tendéncia a fragmentacdo e a estratificacdo de uma cultura que se
desvitalizou. Essa perspectiva serd desenvolvida principalmente atraves
das conferéncias e artigos dedicados a antiga cultura mexicana. Mas tais
afirmacdes Ijé deixam entrever uma acdo na (iual a politica torna-se
indissocidvel da cultura e de uma critica antropolégica a todo um modo
de vida. Uma acdo que parte da intensidade subjetiva da arte, mas
pretende irradiar-se para as dimensdes politicas e sociais, abrangendo
também o que hoje chamariamos de perspectiva “ecoldgica™s?,

Mas ¢ também significativo que Artaud tenha chamado seu livro
de conferéncias e artigos escritos no México de Messages Révolutionnaires.
Ha aqui a apropriacdo de um dos conceitos centrais da formacdo das
sociedades modernas: a idéia de “revolucdo”. Se Artaud tende muitas
vezes a rechacar quase que completamente o “Ocidente”, nota-se, por
outro lado, sua filiagdo a uma vasta galeria de artistas modernos
interessados em pensar as relagBes entre arte e revolucdo. Por mais que
insista em demarcar suas diferencas dos paradigmas da cultura ocidental
modera, esse termo denuncia sua evidente adesdo & crenca de que oS
homens podem mudar o curso da historia através da vontade e da acdo
politica. Nesse sentido, Artaud & um dos representantes mais expressivos
de um “modemismo” que se constrdi como vertente critica, a Ipartir de
referéncias negadas pelo processo de secularizagéo da cultura ociental.

Sua reinvencdo do conceito de “revolucdo” incidira sobre pontos
ndo considerados pela vertente marxista. Primeiro, haverd uma insisténcia
na critica & idgia de “progresso”, quando este se restringe a aspectos

133. Poderiamos estabelecer algumas relacGes interessantes entre essas concepgles e as “agles”
propostas pelo artista plastico e performer aleméo Joseph Beuys. Beuys criou uma série
de “acdes” combinando performances individuais com o sentido de Intervencdo social.
Aproximou-s¢ do “movimento verde”, fundando a Universidade Internacional Livre.
Segundo ele, suas J)ropostas partem de “uma no(?éo antropoldgica da arte como fendmeno,
com a finalidade de preencher a brecha entre duas formas de soliddo: a da propria arte,
que habita em nichos e estd isolada da sociedade, e a do individuo, que estd encarcerado
em seu proprio trabalho e em suas ocupagBes” (apud Glusberg, 1987:13%.
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sociais e tecnologicos. As referéncias principais da revolucdo artaudiana
brotam de uma leitura das culturas primitivas. Ele admite a absorcdo de
[ecursos e conﬂuistas das sociedades modernas, mas a orientacdo da
existéncia das coletividades humanas deveria provir de uma viséo “sa?rada”
da vida, proxima & que encontramos nas culturas primitivas. “Revo ugéo”
¢ portanto recuperacao ndo das formas antigas de vida, o que poderia
desembocar numa espécie de “fundamentalismo”, mas dos “principios”
que fundam a visdo “arcaica” do homem e do universo® 133 134,

Isso implicaria num novo modo de se considerar as mudancas
macrosociais. Tais estruturas seriam indissociaveis das  dimensOes
subjetivas que, ao mesmo tempo, Ihes ddo suporte ¢ sdo por elas produzidas.
A revolucdo implicaria portanto na dissoludo da ordem social inscrita
no organismo e nos afetos, na construcdo de um “corpo sem Orgdos” (ver
cap. 1%, que por sua vez realimentard um novo modo de agir em sociedade.
Seria a restituicdo desse “ritmo” que pulsa entre a destruicdo das estruturas
cronificadas, internas e externas, e a expansao e canalizagdo das forgas
capazes de liberar 0 homem dos condicionamentos mais profundos, que
constituiria um processo verdadeiramente transformador.

Para compreender melhor essa reinvencdo do conceito de revolugéo,
podemos retomar a avaliacdo artaudiana de duas matrizes do pensamento
revoluciondrio; surrealismo e marxismo. Suas duas primeiras conferéncias
no Méxicol® versaram sobre esse tema. Existem ainda inUmeras
referéncias dispersas sobre 0 assunto em varios artigos escritos para
jornais mexicanos. A insercdo de Artaud nos meios culturais mexicanos
propiciou uma visdo distanciada de sua experiéncia européia, processo
fundamental para a formulacdo de suas novas tarefas como artista.

De maneira geral, a revolucdo surrealista € avaliada como uma
revolta contra as diversas formas do “pai”. O tema mitico do “pai
destruidor”, que aparece em Les Cenci retorna aqui numa tonica mais
social. Artaud refere-se as mdltiplas formas do “pai” que marcam a

134, Nesse sentido, Artaud concordaria com Borges quando este afirma ?ue 0 “progresso é
uma supersticio do Ocidente”. O progresso ndo € um valor absoluto, mas a opcdo
coletiva pelo Investimento em determinadas direcdes, o que as vezes significa a “atrofia”
de outras possibilidades humanas, . _

133. Foram elas Surréalisme et Révolution e VHomme contre le Destin, ambas proferidas na
Universidade do México, nos dias 26 e 27 de fevereiro de 1936.
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sociedade capitalista. Os surrealistas se referiam @ trilogia “pai, pétria,
patrdo”. Diriamos, recorrendo a Toni Negrit®® (e sua leitura de Foucault),
que tais figuras expressam uma forma de exercicio da soberania capitalista,
tipica da epoca de Artaud. As sociedades disciplinares, que antecedem as
sociedades do controle, apoiam-se sobretudo em InstituicBes (como a familia,
a fabrica, o presidio, 0 manicomio) para realizar a mediacdo entre 0
poder do Estado e os individuos. Artaud e os surrealistas conviveram
com essas formas de poder, vislumbrando, por vezes, a transi¢do para 0S
novos modelos. As instituicdes disciplinares apoiam-se em figuras visiveis
de autoridade, rostos que expressam e complem os significados
dominantes: o Fai, 0 patrdo, o professor, o policial, o psiquiatra. Para
falar como Deleuze e Guattari, tais formas de agenciamento de poder
necessitam da producdo de “rostos™3", emblemas visiveis da autoridade
(ue se impGem sobre 0 “corpo” social.

Ao atacar essas figuracies do poder, o surrealismo pretendia ndo
S0 dirigir-se contra as estruturas sociais objetivas, mas principalmente
destruir 0 “capitalismo da consciéncia”, ou seja, explodir os modos de
formataco das subjetividades, de colonizacdo das almas. “Pois 0 Segredo
do Surrealismo € que ele ataca as coisas no que elas tm de mais Secreto”
éOCiVIII, 143). A revolta moral, o desespero da alma, a recusa violenta
e um modo de vida, a energia do éxtase sdo vistos como elementos
indispensaveis da “revolucdo”. Mas é fato também que o surrealismo ndo
consequiu abalar as “macroestruturas” da sociedade. No entendimento
de Benjamin (1985), faltou a0 movimento a necessaria dialética entre a
busca da embriagues do mistério e o retorno ao cotidiano (s devassamos
0 mistério na medida em que o encontramos no cotidiano, gracas a uma
Otica dialética que vé& o cotidiano como impenetravel e o impenetrével
como cotidiano”, op. cit"'30). Ja para Artaud, “aquela violéncia que ndo
levava a nada”, que ndo se traduzia em mudangas macrossociais, a0 menos
“subterraneamente  manifestava alguma coisa”. O surrealismo, com sua

136. Ver especialmente o capitulo “Producdo Biopolitica”, em Império, de Hardt e Negri,
001.

137. *(...) determinados agenciamentos de poder tém necessidade da producdo de rostos, outros
ndo. Se considerarmos as socigdades primitivas, poucas coisas passam pelo rosto: sua
semidtica ¢ nao-significante, nao-subjetiva, essencialmente coletiva, polivoca e corporal,
apresentando formas e substancias de expressdo bastante diversas” (Deleuze;Guattari,

1996:42; grifos dos autores).
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“obsessdo (e nobreza”, sua “preocupagdo com a pureza”, buscada em
todos os planos possiveis, no amor, no espirito, na sexualidade, teria
aberto um espaco ainda ndo contaminado pela subjetividade capitalista.

~ No entanto, Artaud considera também que a revolta surrealista
teria_“sogobrado no inconsciente”. “Ocultismo de um novo género”,
“magia bizarra”, “intoxicacdo do espirito”, sdo alguns dos termos usados
por ele para caracterizar certas pretensies do movimento. Mas ndo
encontraremos  nenhuma  considerago ou critica mais  especifica s
experiéncias surrealistas com hipnose, mediunidace, “sequndo estado” e
outras formas especificamente modernas de “ocultismo™®, Artaud ainda
ndo vivia na era da massificacdo e da diluicAo comercial dos “esoterismos”,
hoje plenamente integrados no mercado  religioso, por isso nem- sempre
estd interessado em estabelecer discriminaces nessa areal®® 140, Para ele, as
vezes, 0 mais importante era se colocar contra a mentalidade predominante
na Europa, lancando méo do que pudesse representar uma oposicdo ao
racionalismo. Dai exaltar sobretudo o “trabalho negativo” realizado pelos
surrealistas, de ataque as instituiches e a cultura, mesmo reconhecendo
(ue 0 movimento tenna sido superado pelos fatos. _

No artigo “LaJeune Peinture Francaise et la Traditiori"1® (OC:VTII,
201-205), Artaud aborda a reacdo dos jovens Pintores franceses contra 0
surrealismo, em especial a do artista Balthus'L, Através dos comentdrio
a obra de Balthus, Artaud parece falar também do proprio momento que
ele vive no Mexico. Balthus estaria “farto de uma pintura de larvas,
procurando  organizar seu  proprio  mundo”  (idem:201). O mundo
surr%qlista surgiria da desorganizacdo das aparéncias e das relagGes entre
0 objetos:

138. Emum artigo de 1936, VEtemelle Trahison des Blanchs, Artaud diz que néo se pode

confundir a alta metafisica presente no pensamento monista oriental com “as falsificagGes

Ue nos sio oferecidas Pelo teosofismo inglés de H. P. Blawatsky e Annie Besant”
?OC:VIII, 136). A teosofia de Blawatsky € uma das principais representantes do que
0i chamado de “ocultismo” no Ocidente.

139. O que ndo quer dizer que em certos momentos Artaud ndo tenha sido enfdtico em
diferenciar 0 que considerava o pensamento Sério nessa drea, das falsificaﬁﬁes. Lé-se no
artigo “Bases Universelles de la Culture™ “Néo ha filosofia sagrada nem cultura grandiosa
que Keyserling ndo tenha tocado, vulgarizando odiosamente certas doutrins, quando
¢ certo que, para a manifestarem, os bramanes da india tiveram muitas vezes de sacrificar

a Br_oprla vida” $OC:VIII, 192). .

140. Puplicado em 17/6/1936, no jornal EI Nacional.

141, Balthus fez a cenografia da peca Les Cenci.
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As formas da cultura surrealista vivem numa luz de alucinagio.
Lutando contra esse divércio e essa destruicdo, Balthus retoma o
mundo a partir das aparéncias; aceita os dados dos sentidos, aceita
0s da razdo; aceita-0s, mas reforma-os; eu diria ainda melhor que os
refunde. Numa palavra, Balthus parte do conhecido (...)” (idem:201;
grifo do autor).

O jogo entre mistério e cotidiano reclamado por W. Benjamin &
afirmado aqui. Ja ndo basta o trabalho “negativo”, de desor?anizagéo da
percepcao cristalizada do cotidiano. Depois da dissolucdo alquimica das
formas & necessario “refundi-las”. O que ndo significaria recair na arte
académica e estetizante. Ao invés disso, haveria em Balthus a retomada
de uma “tradicAo” negada pela Renascenca. Trata-se de um primitivismo
hierdtico e sagrado, exgresso nas pinturas de Giotto, Fra Angélico, Piero
delia Francesca, Cimabue, Simone Martini, entre outros. Para Artaud,
essa pintura era ainda um “meio de revelacdo”, no qual a realidade
sensorial € um simbolo, uma porta que deixa entrever os principios € as
relahes energéticas que govemariam 0 universo; “¢ dessa tradicdo
esotérica e magica que um pintor como Balthus se aproxima” (idem:203)
E €, sem dlvida, essa tradicdo que Artaud tentara reencontrar na cultura
mexicana arcaica. A superacdo do surrealismo implicaria, portanto, no
trénsito entre a sondagem das profundidades e o reconhecimento das
superficies, gerando um novo modo de “ler” as aparéncias e de se relacionar
com as forcas que Ihe seriam subjacentes. O resgate dessa outra “ciéncia”,
desse pensamento baseado em analogias, exigiria a reaproximagdo das
Culturas primitivas ainda existentes na Terra. Nos povos indigenas
mexicanos Artaud acredita ser possivel encontrar uma visdo de mundo
semelhante & Europa pré-moderna.

Se nesse momento (ano de 1936) as criticas ao surrealismo ndo
tém o mesmo impeto da época de sua ruptura com o movimento (192?,
deixando entrever certa simpatia por aquela atitude de rebelido e ae
anglstia vital, 0 mesmo ndo acontecera com sua avaliagio do marxismo.
Afirmacdes - enfaticas das diferencas que separam sua concepdo de
“revolucdo” da visdo marxista se sucedem em artigos e conferéncias. Do
posicionamento comunista, Artaud parece aceitar apenas 0 sentimento
anti-burgués e anti-capitalista. O ponto nodal das diferencas residiria na
base antropolégica da qual cada um partird. A visdo de homem no
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marxismo_estaria por demais comprometida com a historia recente da
consciéncia européia, e com tudo aquilo que ela excluiu. O homem que
0 Marxismo consegue apreender seria 0 homem ja “fragmentado”,
“reduzido as suas necessidades mais grosseiras”. Uma afirmacdo num
certo sentido discutivel, tendo em vista as criticas (1ue Marx desenvolveu
sobre 0s processos de alienaco do homem no capitalismo. Mas € inegével
que as “questdes metafisicas”, que tanto interessavam a Artaud, o vistas
pelo marxismo como ilusGes ideoldgicas, expressies da superestrutura
da sociedade, determinada pelas relacoes de produgéo. Por outro lado,
Artaud acusa o marxismo de ser uma “falsa metafisica”, ou seja, de propor
um fundamento econdmico, a partir do qual se derivaria a explicacdo de
uma série de fendmenos.

S¢ 0 marxismo conseguiu captar uma “dinamica de forcas”
subjacente aos fatos sociais, ele teria se detido num aspecto especifico
dos fendmenos. “Desse fato verdadeiro em i resultou para a historia
uma ideologia mentirosa” (OC:VIII, 152). Ndo se trata portanto de negar
que o marxismo tenha conseguido penetrar numa certa dimensdo da
realidade, extraindo dai certas verdades. O problema residiria na sua
Ferspectiva unilateral, considerando o homem de um ponto de vista muito
imitado. O marxismo sofreria da incapacidade de transitar por dimensoes
da realidade exploradas, por exemplo, pelo surrealismo. Alguém como
Artaud, que se dedicou a Investigar em si mesmo as oscilagies mais sutis
das sensacles e dos afetos, hahitando regides do espirito em que as formas
mentais mal se delinearam, s0 poderia concluir que “a revolugdo comunista
ignora 0 mundo interior do pensamento” (idem:156). A apreensdo desses
movimentos “moleculares™#2 ¢ a percepcao de sua importdncia politica
estavam fora do horizonte mental do marxismo de sua época.

0 mesmo pode-se dizer das possibilidades de uma leitura poética
e simholica da natureza. Para Artaud, o marxismo ndo desenvolveu uma
critica radical da visdo mecanicista e racionalista da natureza que originou
as tecnologias modemas. De maneira geral, @ natureza continua Sendo
vista como uma fonte de matérias-primas a ser explorada pela indUstria,

142, Estamos nos utilizando do conceito de “molecular” no sentido que Ihe é atribuido por
Deleuze e Guattari, O “molecular” se opdem & “ordem molar” que delimita objetos,
Sujeitos, sistemas de referéncia e representagBes. O “molecular” corta transversalmente
0 “molar”, existindo como fluxos, devires, intensidaces, transicGes. A esse respeito, ver
0 capitulo “Micropolitica: molar e molecular”, em Guattari; Rolnik (1996).
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mesmo que se reclame por uma divisdo mais justa das riquezas produzidas
e pelo acesso das massas ao conhecimento cientifico. Em contraposicdo
a essa perspectiva, Artaud reivindica a recuperagdo da visdo “dita pagd”
da natureza: “aquilo que o paganismo divinizou, a Europa mecanizou”
(idem:155). A sacralidade que as culturas arcaicas atribuiam a natureza,
vista como manifestacdo fenoménica que brota de um principio obscuro,
inapreensivel racionalmente, seria acessivel apenas a uma mentalidade
ndo dominada IpeIo anseio de controle e exploragdo ilimitados.

A cultura “esquartejada” em  ciéncias Separadas, cada uma
estabelecendo um campo proprio para que se amplie o dominio do homem
sobre a Terra, pdde gerar desenvolvimentos tecnoldgicos inéditos, mas
também teria perdido a capacidade de se conectar com a pulsacdo que
liga as formas ao vazio e 0 vazio & formas. Dai a necessidade de retomar
0 conhecimento analdgico e sintético, desenvolvido pelas culturas arcaicas.

Néo seria dificil acusar Artaud de auséncia de rigor no exame de
assuntos tdo vastos e complexos. Ao mesmo tempo, & impossivel negar a
incrivel atualidade de algumas de suas intuicdes. E frequente que se veja
certa oposicdo entre o “teatro politico” de Brecht e o “teatro Sagrado” de
Artaud. No entanto, encontraremos neste Ultimo uma srie de elementos
que podem inspirar formas de atuacdo politica pertinentes ao contexto
contempordneo. Se, como nos dizem Hardt e Ne?ri, hoje 0 poder “ €
expresso como um controle que se estende pelas profundezas da consciéncia
e dos corpos da populagdo - e a0 mesmo tempo através da totalidade das
relagBes sociais” (2001:43-44), questdes como a da reinvencdo dos afetos
e da relacdo com o corpo e 0s desejos tornam-se urgentes. Uma politica
que desconsidere hoje 0s mecanismos de producdo das subjetividades
no capitalismo contempordneo estd fadada a ineficacia. Mais do que
i550, Artaud aponta ainda para a necessidade de se estabelecer um novo
tilpo de relacdo com as chamadas culturas “primitivas” e com o saber que
elas produzem, baseado num modo de ver e se relacionar com a natureza.
Assunto fundamental numa discussdo ampliada sobre questdes politicas
e ecoldgicas que se faz cada vez mais necessaria.

ACulturaSolar

. No periodo compreendido entre 1933 & 1938, Artaud realiza uma
serie de estudos, reunidos na Oeuvres Complétes sob o nome de “Notes sur
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les Cultures Orientales, Grecques, Indienne suives de “LeMexique et la
Civilization et de “VEterneUe Trahison desBlanchs . A leitura desses textos
evidencia que a opcdo pela viagem a0 México faz parte de um projeto
maior, de reflexdo sobre o papel das culturas tradicionais no mundo
moderno, dominado pela mentalidade ocidental. O México aparece como
um dos lugares da terra em que ainda estariam J)resentes, Mesmo  que
ocultos pela acdo colonizadora européia, tracos de antigas civilizagOes
que, no atual estado do mundo, deveriam ser recuperados; nas terras
mexicanas pulsaria um conhecimento outrora existente em diversos lugares
do mundo. Artaud trabalha com a idéia de que, subjacente as diferencas
externas que Separam certas civiliza%c”)es (China, india, México, Grécia
arcaica), existiria uma unidade profunda que as relne, expressa em
concepcdes “metafisicas” e “cosmoldgicas” muito semelhantes.

Trata-se daquilo que a pesquisadora Monique Borie chamou de
“Unidade dos esoterismos™3, idéia que Artaud colheu das leituras de
autores como René Guénon e Fabre d’Olivet. Nessa perspectiva, seria
possivel aproximar tradicdes como o taoismo e o hinduismo das correntes
neo-pitagoricas, herméticas e neo-platbnicas, que chegaram & Europa
por intermédio dos gregos e dos arabes. Mais do que isso, 0 estudo
comparativo dessas diversas correntes propiciaria uma compreensdo cada
vez mais profunda de uma sabedoria comum existente em diferentes
culturas. Ao mesmo tempo, esse pensamento tenderia a acentuar o
conflito entre os caminhos adotados pelo Ocidente a partir da Renascenca
e as “civilizacles tradicionais” do Oriente e Ocidente. Haveria mais
semelhancas entre 0 mundo medieval europeu e as civilizagdes chinesa e
indiana, do que com o mundo ocidental moderno.

Artaud parte de uma idéia semelhante para afirmar ndo s a unidace
subjacente s diversas culturas indigenas mexicanas (Maia, Tolteca,
Otomis, Nahualt etc.) como para estabelecer relagBes entre o Mexico e
outras tradicOes (em especial, com o taoismo e correntes do pensamento
medieval europeu):

143. Ver, a esse respeito, o capitulo “L'Gnité des ésotérismes\ em Monique Borie (1989),
Antonin Artaud: Le théatre et le retour aux sources.

144, O escritor Adous Huxley (1943) trabalha com essa mesma idéia, em seu livro The
Perennial Philosophy. O termo “filosofia perene” foi cunhado por Leibniz, e se refere
a0s principios metafisicos comuns encontrados em diversas tradigdes espirituais.
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Quem hoje pretenda que existam no México vérias culturas - a cultura
dos Mayas, a dos Toltecas, a dos Astecas, a dos Chichimecas, dos
Zapotecas, Totanacas, Tarascas, Otomis etc. - ignora o que é a cultura,
confunde a multiplicidade das formas com a sintese de uma ideia.
Existe o esoterismo mugulmano e existe o esoterismo bramanico;
existe a Génesis oculta, o esoterismo judeu da Zohar e do Sephet-
letzirah, existe aqui no México o Chilam Balam e o Popol Vuh.

Quem ndo vé que todos esses esoterismos s&o um so, e querem em
espirito dizer a mesma coisa? (OCrVIll, 159).

Uma afirmacdo que pode soar superficial para aqueles que sdo
treinados nos complexos processos de investigacdo etnoldgica. A proposicio
de um modelo abrangente, que abarque um grande numero de
manifestacBes culturais, exigiria um vasto trabalho previo de anélise e de
discriminagdo das diferencas. Artaud, no entanto, reclama que o trabalho
cientifico tende a enfatizar em demasia o exercicio analitico e a percepcao
das diferencas, atrofiando a sensibilidade para as analogias e semelhancas,
impedindo assim o exercicio de um pensamento Sintético. Se suas
observacles sobre as antigas culturas mexicanas carecem de rigor analitico,
e inegavel que estdo impregnadas de intuicGes visionarias e aspiracdes
utopicas,

E essa dimensdo politica que importa também ressaltar. Seus
pronunciamentos no Mexico sdo permeados de exortacies a unido dos
povos indigenas e culturas tradicionais contra a acdo colonialista dos
paises ocidentais. Artaud & o europeu que se auto-exila para realizar a
catarse de sua identidade de colonizador. Espera também, através de sua
atuaiéo, poder contribuir para a organizagdo de um novo tipo de
revolugdo, levando para o México a atitude insurrecional que faz parte
da historia e da cultura francesas.

Sua opcdo pelo México emerge, por outro lado, de certo
desencantamento em relagdo ao Oriente:

O atual Tibet e 0 México sdo os nucleos da cultura mundial. Mas a
cultura do Tibet é toda feita para os mortos; e 14 podem portanto
aprender-se 0os modos de bem morrer, se quisermos libertarmo-nos
da vida.

A cultura eterna do México porém foi feita para os vivos. Nos
hierdglifos maias, nos vestigios da cultura tolteca, podem ainda
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descobrir-se as maneiras de bem-viver, de afugentar dos érgaos o
sono, de manter os nervos num estado de perpétua exaltagdo, ou
seja, completamente abertos a luz imediata, a &gua, a terra e ao
vento.

Sim, creio numa forca adormecida na terra do México. (...) Creio
também que os indios sdo as manifestagdes diretas dessas forcas
(Oc:111, 187).

Deixando de lado os discutiveis comentdrios sobre a cultura
tibetana, podemos constatar (1ue a atracdo pela América pré-colombiana
fraduz uma perspectiva “vitalista”, que insiste na exaltagdo das forcas
tellricas dos tropicos, tonica proeminente nos Seus escritos dessa poca.
Dai sua preferéncia por uma cultura que Ihe pareca mais conectada com
as “forcas naturais” e com 0 corpo vivo, possuidora de um complexo
sistemacosmologico, que se reflete em diversas praticas do cotidiano.
Cultura essa que contrastaria com um Viés propriamente “metafisico”,
centrado no problema da morte e da liberacdo do ciclo da existéncia,
caracteristico do orientel*s,

O México, por sua vez, ndo sera encarado por Artaud exatamente
como um pais, no sentido dos “estados” modernos, mas como uma “regido
da Terra” que deverd desempenhar um papel fundamental no destino
atual do mundo. A idéia de “estado-nacao” é recusada por Ser uma categoria
que se sobreporia a relacdo mais imediata do homem com a ftera,
instituindo territdrios, codigos, leis reguladorasi*. Voltar-se s antigas
nacOes indigenas significaria adquirir uma distancia em relacdo &
representacdo da Terra como um “territorio”. Mais do que isso, Artaud
trabalha com a hipotese de (1ue as Culturas indigienas possuiriam meios
de conexdo com as forgas teldricas ignorados pelos brancos. O homem
vermelho ndo ocupa a terra como alguem que se sente destacado dela. As
velhas culturas mexicanas ndo foram construidas em oposi¢do a natureza,

145, A'idéia de que o pensamento oriental, em especial o da tradicdo budista, centra-se no
problema da morte, negligenciando, por assim dizer, as questdes do viver, parece-nos
superficial. Hoje, no Qcidente, j& existe uma vasta bibliografia a respeito que pode
esclarecer o leitor sobre isso.

146. Dai Artaud rejeitar o que entendemos normalmente como “nacionalismo™ “(...) h& 0
nacionalismo que pode chamar-se civico e que, na sua forma egoista, se resume ao
chauvinismo e se traduz por lutas alfandegdrias e guerras economicas, quando ndo pela
querra total” (OC:VIII, 2175J
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mas teriam nascido de uma profunda imbricagdo com a terra, constituindo-
se_como seu prolongamento harmonico. Dai a distancia entre a vida
indigena e a “cultura” celebrada pelos europeus:

Falamos do homem cultivado, falamos também da terra cultivada, e
com isso estaremos exprimindo uma ago; uma transformagéo quase
material tanto do homem como da terra. Pode-se ser instruido sem
se ser cultivado. A instrugdo é uma indumentéria. A palavra instrucéo
significa que uma pessoa se revestiu de conhecimentos. E um verniz
cuja presenga ndo implica forcosamente que se tenha assimilado tais
conhecimentos. A palavra cultura, por sua vez, significa que a terra,
0 humus profundo do homem, foi arroteado. Instrugdo e cultura
confundem-se na Europa, onde as palavras ja& ndo querem dizer
nada (...) (OC:VIII, 189; grifo do autor).

Poder-se-ia ver aqui uma reedicdo da velha questdo em torno dos
conceitos de “cultura” e “civilizagdo” que mobilizou iluministas e romanticos.
As palavras civilité e civilization, preferidas dos iluministas franceses,
designavam as conquistas do homem europeu sobre os instintos, expressas
seja na vida cotidiana, através das regras de etiqueta e comportamento,
seja na conducdo racional da vida publica. O conceito de civilizagdo
comportaria ainda o sentido de progresso e de universalidade, ja que o
lluminismo previa que o processo civilizatorio, desencadeado inicialmente
na Europa, se expandiria pelo resto do mundo. Artaud se avizinha do
pensamento romantico, que realizou a critica do conceito iluminista de
“civilizacdo”, denunciando sua artificialidade e sua presuncdo universalista.
O conceito romantico de Kultur, surgido na Alemanha, afirmaria a
existéncia de uma “alma coletiva” da nagao, ligada a idéia de profundidade
e espontaneidade naturais, expressa nas artes e na cultura popular®*’. Na
exaltacdo artaudiana de uma cultura que remexe o “humus profundo” do
homem, ressoa o ideal roméntico da identidade entre 0 homem e a natureza.

Mas as consideragies posteriores de Artaud sobre a cultura
mexicana também nos permitem aproximages com uma discussdo mais
contemporanea. Na defesa da  “verdadeira cultura” contra a
degenerescéncia da civilizacéo, a palavra “forca” adquire uma importancia

147, A esse respeito, ver o capitulo “Da Sociogénese dos Conceitos de Cultura e Civilizacéo”,
no estudo classico de Norbert Elias (1994).
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central no seu discurso. A cultura que se confunde com instrucdo seria
aquela que se divorcia do universo das “forcas”, tornando-se incapaz de
reconhecé-las, captd-las, dirigi-las. Poder-se-ia aproximar, com certo
cuidado, essa ideia de “cultura como instrucdo” do conceito de “arquivo”
em Michel Foucault™®, O “arquivo” traduz a dimensdo do “saber” que se
formaliza em enunciados e modos de percepcdo, em “regides de
visibilidade e campos de legibilidade”. Por sua vez, esse saber, que se
divide sempre em formas estratificadas de ver e falar, dependeria sempre
de uma dimensdo de “poder”, ou seja, de uma dindmica de forcas ainda
ndo formalizada, que Ihe € subjacente. Nesse sentido, 0 saber dos arquivos
¢ sempre “formatado”, sedimentado em cGdigos, criando muitas vezes
uma harreira para a percepcéo e para 0 acesso ao universo das forcas, ou
campo do poder. Para Artaud, a verdadeira cultura seria, sinteticamente
falando, aquela que constroi conscientemente as conexes entre 0 plano
das formas e o das poténcias e virtualidades, aquela que sabe “respirar”
entre esses dois espacos..

Mas, a0 acusar a cultura europeia de estagnar-se numa cultura
formal e cristalizada, Artaud ndo estaria desconsiderando toda uma
tradicdo do pensamento ocidental, que desde o século XIX coloca sob
suspeita 05 discursos e instituiches morais, religiosas, - cientificos e
ideoldgicos, explicitando dinmicas subjacentes aos fendmenos? Marx,
Nietzsche e Freud, para citarmos apenas algumas das grandes referéneias,
ndo desvendaram campos de atuacdo de forgas %produtivas, vitais,
pulsionais) imanentes as formagGes historicas, as formalizagBes culturais,
a0s codigos morais, as instituicdes J'uridicas e politicas? Desse modo,
Artaud ndo recusa uma tradicéo da qual e certa forma é tributario?

N0 encontraremos em seus textos 0 aprofundamento de uma
discussdo desse tipo. Ele parece mais interessado em Iangar luz numa
concep%éo de mundo que a Europa outrora teria rechacado, e que de
certa forma se encontraria ainda viva no Meéxico. O mundo pré-
colombiano acena para aquilo que o humanismo europeu deixou de fora,
a0 desligar-se ndo s0 da concepcdo “teocéntrica” cristd, mas de qualquer
visdo sagrada da existéncia. O Meéxico deveria ajudar o Ocidente a
rememorar um conhecimento que ele j& possuiu, e que sobreviveu

148. Ver Deleuze (1987) sobre Foucault, em especial o capitulo “Os Estratos ou Formagfes
Histdricas: O Visivel e o Enuncidvel (Saber)”.
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subterrangamente  nas  correntes  herméticas,  neo-pitagoricas,  neo-
ﬁlatﬁnicas, que fizeram parte do mundo medieval e da Renascenca. O
umanismo europeu ndo teria inventado “o homem” ao desligar-se do
teocentrismo, mas apenas uma perspectiva secular de encara-lo. Artaud
espera reencontrar uma cultura ainda viva, capaz de reconciliar o homem
com 0s deuses, através de um conhecimento que Se encama no corpo e
nas agOes mais cotidianas.

A busca desse “homem divinizado” é insepardvel da necessidade
premente de uma cura. O homem que ultrapassa sua pr()f)ria condigéo e
se avizinha dos deuses & um homem que e deu ao trabalho de “refazer-
se”. A doenca ndo € aqui apenas 0 signo negativo que nomeia uma condi¢do
especifica do corpo ou da mente de um individuo, num determinado
momento da existéncia. Ela € a propria marca da existéncia, vista da
perspectiva tragica. Quando encarada do ponto de vista da “crueldade”,
a existéncia é entendida como uma terrivel exigéncia, exigéncia de “rigor”,
em primeiro lugar para consigo mesmo: “..ha no ser uma mentira, e nos
nascemos para protestar contra ela” (OC:VIII, 146).

Como pensava Paracelso™®, autor frequentemente citado por
Artaud, a doenca ndo é um simples fendmeno da natureza, mas a condicéo
a qual 0 homem deverd necessariamente se Sujeitar e assimilar, se quiser
ultrapassar a condicdo humana. Ao nascer 0 homem j& esta
irremediavelmente sujeito a “doenga”, e esse reconhecimento € também
um impulso que o levaria a investigar o universo exterior, a conhecer as
relagbes entre plantas e doengas, entre oS diversos reinos ndo-humanos e
0 reino humano, tomando consciéncia da totalidade de que faz parte.
Esse tipo de investigacdo ndo se confundiria com 0s propositos
estabelecidos pelas modernas ciéncias. As criticas ao carater fragmentério
desse saber, que instituiu campos especializados para a investigagdo
analitica, mas que seria incapaz de apreender Sinteticamente o homem,
abundam nos escritos artaudianos desse periodo. Essa “ciéncia em po”
teria recalcado o pensamento analdgico, capaz de apreender as ressonncias
e semelhancas de fenémenos que ocorrem em diferentes niveis de realidade
(fendmenos da natureza e fendmenos humanos, fenomenos psiquicos e
corporais etc.)

149. Sobre a “antropologia” presente no pensamento de Paracelso, ver o capitulo “Paracelso”,
da obra de Groethuysen (1953).
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Ndo € possivel extrair dos escritos de Artaud uma critica
suficientemente  desenvolvida das ciéncias modernas. Como  sempre,
tratam-se de afirmaces provocativas e poéticas as que encontramos em
Seus textos, 0s quais se assemelham a manifestos. Mas suas intuicdes
muitas vezes se avizinham de teméticas tratacas por eminentes pensadores,
seus contemporéneos. Num ensaio de Heidegger, intitulado Ciéncia e
Meditagdo’™, efetua-se, do mesmo modo, uma distingdo radical entre a
“ciéncia ocidental europeia”, que hoje “exerce seu poder por todo o globo”,
e 0 modo de se entender a palavra “ciéncia” na Antiguidade e na Idade
Média. Para o filosofo, a ciéncia moderna se constitui, basicamente,
como uma “teoria do real”, fundada num olhar “incisivo e separador”,
gue ambiciona intervir no real “de um modo inquietante”. E essa ambigdo
ecorre de um modo de observar (teoria) e apreender o real como “objeto”,
ou seja, como aquilo que “obsta”, oferece resisténcia a um sujeito, que
ja se sente, dessa maneira, “destacado”. A propria divisdo da realidade
em dreas de investigagdo, em “regides de objetos” que permitem uma
“exploracdo esi)ecializada”, responderia a essa necessidade de controle,
de tornar o real “calculavel™® 131 no sentido do previsivel e do confiavel.
Toda essa atividade, entretanto, ja pressuporia um “sentir-se separado”,
que para Artaud € uma das caracteristicas centrais das formas da
consciéneia desenvolvidas na EuroFa € (ue & necessario superar.

No texto Le Theétre et les Dieux, Artaud insistird na existéncia de
outros modos de se ver a “ciéncia”, ligados a idéia de “cura”. Mais do
que 0 sentido de uma intervencdo incisiva e de um controle sobre o real
e a natureza, a palavra “cura” evoca a idéia da restituicdo de um estado
(de salde e integridade) ja existente como uma possibilidade virtual, que
precisa ser despertado. Alguns principios de uma “ciéncia” distinta da
ocidental poderiam ser encontrados em diversas fontes, algumas delas
citadas no proprio texto. Do taoismo, por exemplo, Artaud retirard a
imagem da pulsacdo entre 0 vazio e as formas presente no Tao-te-King,
de Lao-Tseu:

150. Ut{gézn%%%% da traducdo espanhola desse artigo, “Ciéncia y Meditacion”, em Heidegger

151, I-ﬁeideg'ger insiste para que a palavra “calculdvel” n&o seja entendida apenas no sentido
numerico, mas no seu significado mais geral de “contar com”™ ‘) contar com algo,
quer dizer, tomar algo em consideracdo, confiar (em nossos calculos) em algo, coloca-
[0 s0b nossa expectativa” (1994:50).
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“Trinta raios convergem para 0 meio”, diz o Tao-te-King de Lao-
Tseu, “mas € o vazio entre eles que faz a roda andar”.(...)

A cultura é um movimento do espirito que vai do vazio as formas, e
que das formas regressa ao vazio, a0 vazio como para a morte. Ser
culto é queimar formas, queima-las a fim de se atingir a vida. E
aprender a manter-se reto dentro do incessante movimento das
formas que vao sendo sucessivamente destruidas. (OC:VII1, 165).

A “cura” passa pela remocdo das ansiedades em relacdo & morte e
a0 desaparecimento das formas. A imagem da roda e seu centro evoca a
importdncia do trénsito entre o vir & luz, o tomar forma, e a dissolugéo
na obscuridade. A “morte” € aproximada da experiéncia do vazio, de
uma espécie de retraimento em relacdo a exteriorizagdo das formas, que
permitird a relado com oS processos de queima e destruicdo. A morte
aqlui ndo se reduz a morte fisica, mas se traduz no desprendimento em
relacdo as formas, na familiaridade com a “ndo-forma”. A cultura que
cultiva a vida ndo é portanto aquela que torna a “vida” um valor absoluto,
que investe na vida como permangncia, engessando-se num  dualismo
cujo outro polo € representado por uma morte ameacadora, que deve Ser
esconjurada. A morte aqui € inclusa ndo SO como momento necessario
de dissolugéo do corpo, mas como experiéncia da transicdo entre estados
e formas, relacdo com o ndo-manifesto, o ponto zero que contém em si
todas as virtualidades, 0 “entre” que possibilita todos os movimentos,

E, para Artaud, essa seria a atitude de todas as culturas que se
sentiam ao mesmo tempo na morte e na vida: “os antigos mexicanos ndo
conheciam outra atitude sendo esse vaivém da morte para a vida” (OC:VIII,
165). George Bataille, seu contemporaneo, também havia observado essa
familiaridade dos maias e astecas com a morte, num breve ensaio,
LAmérique disparue (1970:1, 152-158). Povos tdo religiosos quanto oS
proprios espanhois, 0s antigos mexicanos chocaram 0s colonizadores e
missiondrios com suas representaces grotescas das divindades, nas quais
se misturam sentimentos de horror e de um certo humor negro, que
também permeiam  historias macabras e sangrentas. Distantes da
concepcdo moral do “sagrado” na qual a divindade concentra os atributos
da bondade e da perfeicdo, as divindades pré-colombianas se exprimiriam
de modo muitas vezes aterrorizador, revelando-se como forcas que 6
podem ser aplacadas através de sacrificios e rituais. Tais religides ainda
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ndo teriam interiorizado a nogdo de “sacrificio”, transformando-o em
praticas ascéticas. Por isso mesmo, na época da conquista espanhola,
prescreviam @ realizacdo periodica de sacrificios humanos, realizados
com requintes de crueldade, que para Bataille nos fazem recordar os
escritos do Margues de Sade. No entanto, esse exercicio circunscrito e
regrado da violéncia faria parte dos mecanismos culturais destinados a
drenar pulsdes destrutivas, afirmando ao mesmo tempo o desprendimento
e a coragem heroica que ndo se detém diante da morte.

Curiosamente, ndo serdo oS aspectos exteriores desse “teatro da
crueldade” que mobilizardo os comentdrios de Artaud sobre o anti%o
México. Sera a dimensdo espacial das representagles religiosas que Ine
chamard a atencdo em primeiro lugar. Numa espécie de leitura “taoista”
das religides pre-colombianas, ele insistird na idéia de que as divindaces
mexicanas circunscrevem um vazio central, a partir do gual se desdobram,
povoando as varias direcdes do espaco: “e 0s Deuses do México girando
a0 redor do vazio ddo-nos um modo cifrado de reencontrar as forcas de
um vazio sem o qual ndo existe realidade™ (OC:VIII, 167). Os deuses ao
mesmo tempo recobrem e nos remetem a esse vazio central. Como
desdobramentos  espaciais desse vazio, manifestam-se como “forcas”
primordiais, cujos jogos e entrechoques gerariam todas as coisas do
mundo. Artaud se detém sobre o hieroglifo da cruz de seis bragos, a cruz
dos palécios geométricos de Uxmal, Mitla, Palenque e Copan, para
desenvolver essa idéia;

Para fazer a cruz o antigo mexicano coloca-se no centro de um
espaco vazio e a cruz emerge ao seu redor.

N&o é uma cruz para medir o espaco como pensam 0s sabios de
hoje, é uma cruz para revelar como a vida entra no espago, e como
desde o fora do espago podemos reencontrar o fundo da vida.
Sempre o vazio, sempre o ponto, em torno do qual se congrega a
matéria.

A cruz do México indica o renascimento da vida (OC:V1Il, 166).

Essa cruz de seis bragos, mais arcaica do que a Cruz cristd™,
remeteria-nos tanto a um movimento de expansdo, manifestagdo de um

152, Sobre o arcaismo e os mdltiplos significados simbélicos da cruz, ver Guénon (1987).
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mundo que é também dilaceramento de uma realidade originaria, como
a um caminho de retomo ao ndo-manifesto, onde a vida ressuscita e s
refaz. Do ponto de convergéncia que evoca 0 nao-ser que contém em si
todas as possibilidaces de manifestagdo, saem as linhas %ue estabelecem
as direcdes do espago, que cobrem o vazio, fazendo “amadurecer a vida”,
mas nao perdendo a conexdo central, ja que “povoar o espaco, cobrindo
0 vazio, € encontrar 0 caminho do vazio” (OC:VIII, 167), O homem
refeito e divinizado em Artaud € aquele que assimilou e aprendeu a
reconhecer em Si e no mundo essa pulsacdo que redne o ndo-manifesto
as formas, presente ndo S0 na sua “vida interior”, mas em toda a natureza.

Se Artaud ndo se concentra sobre os aspectos explicitamente
espetaculares e sangrentos das religides mexicanas'®, ndo deixa, por outro
lado, de reconhecer nessas representages geometricas uma dimenséo
teatral: “digamos, sem literatura, que esses Deuses ndo nasceram ao acaso,
antes se encontram na vida como em um teatro, ocupam 0S quatro cantos
da consciéncia do Homem onde se abrigam 0 som, 0 gesto, a palavra e 0
folego que cospe a vida” (OC:VIII, 166). A teatralidade dessa cultura estaria,
entre outras coisas, na relacdo que ela estabelece com o espago.
Lembremos das criticas de Artaud & cultura que se pretende encerrada
nos livros e sua visdo do teatro como “poesia no espago”, local onde pode
ser exercido um outro modo do pensar, uma outra forma de conhecer. O
espaco em que figuram os deuses mexicanos ndo Seria somente uma
extensdo, mas uma realidade “qualitativa”. A geografia mitica desses povos
designa regides ontoldgicas que descrevem a constituicdo do mundo e da
propria consciéncia humana, O “fora” dos quatro pontos cardeais
corresponde também a um “dentro”, constituindo os “quatro cantos” da
consciéncia  do  homem. Gesto, som, palavra, folego, elementos
fundamentais da linguagem, transhordam de uma obscuridade silenciosa,
encarando o poder criador da palavra primeira. Os Deuses Seriam, ao
mesmo tempo, oS gquardioes e as figuraches dessas forgas, nomes
possuidores de poder.

153. Num texto publicado no jornal EI Nacional, em 9/11/36, intitulado “EI Rito de los Reys
de la Atlantida” (OC:IX, 72-76), Artaud descreve um ritual indigena de imolagdo de
um boi, sequido da ingestdo do sangue do animal, presenciado por ele. E um dos poucos
exemplos desse tipo de relato nos seus artigos mexicanos.
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~Mas nessa topologia ha também uma dindmica. E € aqui que se
elucica o principio solar que estaria na base dessa concepcao de mundo:

O sol, para aplicarmos a antiga linguagem dos simbolos, aparece
como o mantenedor da vida. Ele ndo é somente o elemento
fecundante, o provocador soberano da germinagcéo; é tudo isso, faz
amadurecer tudo que existe, mas esta, pode-se dizer, € a menos
importante de suas faculdades. Ele queima, calcina, elimina, mas
ndo destroi tudo o que suprime. Sobre o amontoado das coisas
destruidas e mesmo gragas a essa destruicéo, ele mantém a eternidade
das forcas pelas quais a vida se conserva.

Numa palavra - e ai esta o verdadeiro segredo - o sol é um principio
de morte e ndo um principio de vida. O fundamento mesmo da
antiga cultura solar é o de ter mostrado a supremacia da morte
(OCrVIIl, 219).

No principio solar figura-se 0 “centro” no Seu aspecto dindmico.
A idéia de “vazio” acentua a negatividade desse centro, sendo uma espécie
de “palavra-limite” que tenta designar aquilo que esta para além de qualquer
forma ou representacéo’™, J& o simbolo solar tenta dar conta da atividade
irradiada desse ndcleo. O sol aparece como o principio igneo, que traz a
|uz toda manifestacdo, que efetua a passagem 00 “no-ser” ao “ser”. Mas
tudo aquilo que pertence ao reino do ser ja é marcado pela dualidade
vida e morte. O principio solar como raiz de toda manifestagdo
congregaria, de modo sintético e paradoxal, esses dois polos: o fogo
exprime a intensidade vital e, a0 mesmo tempo, a destruicdo das formas.
Mais do que isso, ndo haveria uma simetria perfeita entre essas
polaridades. N&o hd o esplendor e o brilho do fogo sem a queima das
formas. A vida, nesse sentido, estd subordinada a morte. O que ndo
significa nenhum tipo de desvalorizacdo da vida, mas encard-la de um
novo ponto de vista;

154, Poderiamos associar esse “vazio” a nocdo chingsa do “Tao sem nome”. Lé-se no Tao-te-
King de Lao-Tseu: “O Tao que procuramos alcancar ndo € o proprio Tao. O nome que
Ihe queremos dar ndo € seu nome adequado.” As formulacGes paradoxais seriam as
(nicas adequadas para designar a experiéncia do ndo-manifesto.
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Realizar a supremacia da morte ndo € 0 mesmo que ndo exercer a
vida presente. E colocar a vida presente no seu lugar; fazé-la
ultrapassar diversos planos simultaneamente; experimentar a
estabilidade dos planos que fazem de um modo vivo uma grande
forca em equilibrio; é, enfim, restabelecer uma grande harmonia
(OC:VIII, 219).

O principio solar explicaria, de certo modo, a importancia atribuida
por essas culturas aos ritos envolvendo a morte e a dissoluco das formas
e estados, inclusive através de sacrificios. A “queima” periodica daquilo
(ue representa ou encarna efetivamente o apego as formas, o desejo de,
a todo custo, cristalizar a vida e negar a morte, € encarada como uma
acdo profilatica e terapéutica, que reconduz a percepcao da transitoriedade
do existente e do que Artaud chama de “su[)erlor_ldade” da morte sobre a
vida. Ao mesmo tempo, e paradoxalmente, tais ritos reintegrariam a
morte na vida, operando desse modo um forte impacto que se faz sentir
por toda a existéncia. Ele se traduz, por exemplo, na atitude desprendida
e corajosa, na generosidade e na alegria, presentes no comportamento de
muitos indigenas, e que tanto chamou a atencéo do colonizador europeu.

Rios Tarahumars

Artaud ndo viajou ao México apenas para proferir conferéncias e
escrever artigos. Seu interesse principal sempre foi o de entrar em contato
com as populacGes indigenas: (? desejo escrever um livro sobre
assunto, mas tenho falta de elementos que so_nos locais posso obter: os
ritos, as crencas, as festas, os costumes das tribos autoctones auténticas”
éOC:_IX,.232). Seria mesmo estranho para alguem gue dizia querer “fugir
da civilizacdo europeia”, manter-se no &mbito da universidade e do
jomalismo. O livro Les Tarahumaras foi publicado apenas em 1955,
reunindo textos produzidos ao longo de doze anos, desde artigos escritos
na 0casido de sua estada até um poema produzido em 1948 ZTutug_urD,
meses antes de sua morte, ¢ que acabou fazendo parte da emissdo
radiofonica Pour en finir avec le jugement de dieu. _
~Artaud conseguiu permissdo oficial para uma estada junto aos
Indios Tarahumaras, grupo do tronco linguistico “nahuas” (aga tribo
principal era a dos Astecas), habitante das montanhas do noroeste do
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México'®, Esse povo nomade, provindo da América do Norte, vive da
caca e da coleta, e possui rituais religiosos nos quais sao ingeridas porcdes
da planta Peyotl, também chamada por eles de Ciguri. Artaud relatou
algumas dificuldades vividas pela tribo em funcdo de sua religido, ja que
0 governo mexicano ndo via com bons olhos as festas sagradas em que o
Peyotl era ingerido. Por isso, era comum que tropas do exercito
destruissem periodicamente os campos de plantacdo. Quando chegou a
aldeia, Artaud presenciou a revolta dos indios contra uma recente acdo
desse tipo. Estando hospedado na Escola Indigena instalada pelo Estado,
tentou intervir junto ao diretor (que contava com uma milicia sob Seu
comando) no sentido de facilitar a celebracho das festas dos Tarahumaras.
S0 assim seria possivel “apaziguar os animos”, argumentava ele. A posi¢ao
ambigua do diretor mestico, uma “autoridade” que tinha certa simpatia
gelt():s indios, acabou possibilitando o contato de Artaud com os sacerdotes
0 Ciguri,

Mesmo antes desse encontro capital, Artaud fez uma série de
observaces sobre o comportamento e as atitudes indigenas, de grande
importancia para comlpreendermos a natureza de sua busca no México e
0s valores nela implicados. Apesar de reconhecer que muitos habitos
nativos tinham se transformado em repeticOes mecénicas de uma tradicdo
esquecida, Artaud mostra-se  preocupado em reconhecer as marcas
profundas de uma cultura que servisse de contraponto & mentalidade
européia. Ressalta, por exemplo, 0 desdém dos indios em relacdo s
comodidades e confortos ?ue 05 europeus associam ao “progresso”. A
“admiravel resisténcia a fadiga”, o “desprezo pela dor fisica, pelos
tormentos e pelas doencas” revelariam a proximidade que esses homens
ainda mantém “das forcas da natureza” e como podem participar dos
seus segredos (OC:XIX; 69).

Interessa-lhe o distanciamento (iue 0s nativos cultivariam em
relagdo as proprias sensagles, sejam elas agradaveis ou desagradaveis,
atitude que se choca frontalmente com a Idéia de conforto material
cultivada no ocidente. A indiferenca quase estoica diante das mazelas e
prazeres fisicos traduziria uma peculiar visdo do corpo humano: “(..) 0
indio Tarahumara ndo atribui a0 corpo 0 valor que nds europeus Ihe

155. Algumas informages sobre os Tarahumaras podem ser encontradas em Krickberg
(1985:37, 173, 203).
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atribuimos, e tem dele uma nocéo totalmente outra” (OC:XIX, 15). No
se trata de uma visdo “pecaminosa” do corpo, que justificaria praticas
ascéticas, ja que “para eles, o mal ndo é o pecado. Para os Tarahumaras,
ndo ha pecado: o mal & a perda da consciéncia” (idem:70). Ao invés
disso, haveria o cultivo de uma impessoalidade na relagdo com o
organismo: a realidade corporal ndo € percebida como o fundamento de
uma identidade. O corpo existe como uma exterioridade descolada da
nocdo de “eu”. Essa desidentificacdo permitiria, ao mesmo tempo, 0
aprofundamento da capacidade de perscrutar o organismo e de conhecer
seus mistérios, sem a compulsdo de fixa-lo em imagens e representacdes.

Ao mesmo tempo, tal “distanciamento” dos fendmenos fisicos e
sensoriais ndo desemboca numa dualidade do tipo “corpo-alma”. Qs
Tarahumaras ndo deslocam seu sentimento de Identidade para uma
dimensdo “psiquica” da individualidade, representada pelas experiéncias
emocionais U racionais, que e oporiam ao corpo. Para Artaud, os indios
sabem também fazer “o sacrificio da sua consciéneia”, sendo nesse trabalho
“orientados pelo PeyotI"%6, Mas que “consciéncia” € essa que 0s ritos do
Ciguri destronardo para instaurar um novo tipo de experiéncia? Na
explicitacdo de Artaud, & uma consciéncia que opera de modo seletivo e,
muitas vezes, de forma automatica, circunscrevendo o campo de
fenmenos e excluindo outros:

Entre todas as ideias que passam na nossa cabeca, ha aquelas que
aceitamos e outras que nao aceitamos. No dia em que nossa
consciéncia e nosso eu se formaram, um ritmo distintivo e uma
escolha natural se estabeleceram nesse movimento incessante de
incubacgdo, obrigando nossas ideias proprias e so elas a sobrenadarem
no campo da consciéncia, sendo o resto automaticamente apagado.
Talvez precisemos de um tempo para talharmos nossos sentimentos
e isolarmos nossa propria figura (...) (OC:1X, 17).

156. No texto “Le Rite du Peyotl chez les Tarahumaras”, escrito em 1943 no hospital
psiquidtrico de Rodez, [8-se: “(n? a segunda coisa que me impressionou foi o indio
() J)arecer ter feito a Deus o sacrificio de sua consciéncia e o hébito de ser nesse trabalho
conduzido pelo Peyotl” fOC:IX, 15). Nos escritos de Rodez, a linguagem de Artaud é
especialmente marcada pelos termos da mistica crista.
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O sacrificio dessa “consciéneia” traz, portanto, 0 mesmo Sentido
da impessoalidade e da “ndo-identidade” que pautaria a relagdo dos
Tarahumaras com 0 corpo. Um  sacrificio que apagaria as marcas
distintivas pelas quais figuramos um “rosto”, regiéo corporal que tende a
concentrar 05 caracteres que atribuimos a individualidade. Nio & um
rosto fixado o que Artaud V& no semblante indigena: “os sentimentos que
irradiava passavam-lhe um apds o outro pelo rosto, e 0s que se liam ndo
eram manifestamente s seus; ndo se apropriava deles, ja ndo se identificava
com aquilo que € para nds emocdo pessoal (..)" (idem:15; grifos do
autor). Os sentimentos e estados mentais fluiriam pelo rosto como Sobre
as aguas de um rio, sem se sedimentarem. Ja no rosto do homem branco,
que se constroi como individualidade, haveria uma “incubacdo fulgurante
imediata”, processo veloz e quase imperceptivel, que faz nascer a cada
instante o sentido e a imagem de um “eu” que se assegura de si. Entre 0
Tarahumaras ndo haveria o culto de uma subjetividade que se ancora e se
constri  pela circunscrigo  de  estados psico-fisicos ~ geradores  de
identificaco. Principalmente no caso dos sacerdotes e nativos mais
comprometidos com a a tradi%éo espiritual, observa-se uma busca continua
pela liberagdo do circulo fechado da individualidade, através dos ritos e
praticas gue proporcionariam - a imersio num estado ndo  mais
condicionado pelos limites do “eu”.

Artaud se debate, ao longo dos textos que compdem Les
Tarahumaras, com 0s termos que usa para designar essa experiéncia
g‘infinito", “ilimitado”, “incriado”), assumindo por vezes 0 vocabulario
a mistica cristd, que serd depois renegado, apds sua saida de Rodez.
Tais dilemas expressam a violenta crise espiritual gue ele enfrentard, a
partir de sua prisio na Irlanda, em 1937, inaugurando um longo periodo
de internacOes psiquiatricas. De qualquer modo, suas descrigdes tormam
Claras as diferencas da experiéncia que tem em mente em relagio @ maneira
de se pensar 0 “ilimitado”, tipica do pensamento Cclassico europeu,
descrito por Foucault™', em que diferentes ordens de realidade podem
sempre ser elevadas e desdobradas até o “infinito”. O “infinito” analisado
por Foucault é feito da composicdo das forcas do homem e da natureza,
que sdo desdobrados a partir de um ndicleo central, de uma “forma-

157. Ver o ensaio de Deleuze (1987:167-179), a respeito de Focault, “Sobre a Morte do
Homem e 0 Super-Homem”.
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Deus”. Para essa ideia central convergiriam todas as séries de criaturas e
modos de existéncia. Ja em Artaud, se ha, em alguns momentos, a utilizacéo
de termos cristdos que nos aproximariam dessa perspectiva, suas
referéneias, na verdade, sdo outras. Seu interesse & pela mistica cristd
que desenvolve uma teologia negativa, na qual a forma-Deus é
constantemente “atacada”, tendo em vista constituir a abertura que
permitiria uma experiéncia do Deus-abismo®®, S3o essas formulages
gue poderiam ter alguma proximidade com os “ritos de aniquilamento”
0 Tarahumaras. Se Ciguri é uma “divindade”, ela ndo possui forma ou
“rosto”. Ciguri € apenas um nome possivel, que mascara e revela uma
experiéneia, que pela sua propria natureza transhorda os limites da
linguagem, colocando-a sob extrema tenso.

Participar dos ritos Tarahumaras torna-se assim o modo de se
ai)roximar do cerne de sua tradicdo. Os ritos indigenas encarnam
plenamente a ideia artaudiana de um teatro que e constitui como evento
fundamental de uma cultura, local em que o proprio organismo do homem
é reconstruido. Mas penetrar no mundo dos ritos implicaria na passagem
por uma série de etapas preparatorias. Artaud logo percebeu que o contato
com os sacerdotes do Ciguri ndo seria tdo facil e imediato: “(..) quem
me abriu caminho ao Ciguri foram os sacerdotes do Tutuguri.(..) Quem
preside s relaces exteriores entre os homens é o Senhor de Todas as
Coisas éo Tutuguri): amizade, compaixdo, esmola, fidelidade, piedade,
generosidade, trabalho” (OC:IX, 11).

Desconsiderando a possivel hibridizagho de “valores cristdos™®
no modo de se descrever as qualidades do Senhor de Todas as Coisas,
observa-se que Artaud faz referéncia a uma etapa preliminar e preparatOria
do rito, nas quais sdo desenvolvidas qualidades relacionadas ao controle
dos impulsos egocéntricos. Generosidade, coragem, determinacdo, ndo
s80 nesse sentido apenas qualidades “morais”, mas requisitos “técnicos”
que preFaram 0 candidato para a experiéncia de dissolucdo da
individualidade que estd no cerne do rito. Sem essa “purificagdo” inicial,
que afrouxa os rigidos limites da individualidade, a acdo do Ciguri poderia

158. Encontramos exemplos eloquentes dessa mistica do “Deus sem forma” em So Jodo da
Cruz ¢ Mestre Eckhart.

159. Como ja dissemos, 0s textos de Artaud escritos em Rodez sao fortemente marcados pelo
vocabuldrio cristéo.
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ser por demais devastadora. N&o se deve encarar tal processo preparatorio
num sentido puritano. A experiéncia do sagrado nas sociedades primitivas
nao pode ser enquadrada nos pardmetros do que entendemos por
moralidade religiosa. Como demonstraram diversos autoresi®, o sentido
arcaico do sagrado nao Fode ser reduzido a moraliza%éo posterior da
religido, ja que tende a ultrapassar todas as dualidades (bem e mal, belo
e felo, Util e intil, &xtase e terror).

Ao assinalar as duas etapas do rito tarahumara, Artaud destaca a
importdncia do comportamento altruista e disciplinado, que Prepara 0
candidato para penetrar em dominios nos quais as maltiplas formas de
identificacdo e cristalizacdo do “eu” serdo abaladas em suas raizes. Assim,
0 cultivo de qualidades como a da “generosidade”, por exemf)lo, ajudariam
a dissolver os rigidos limites de uma individualidade enclausurada. Por
i550, ndo se pode almejar aos “estados ™ prometidos pelo Ciguri sem essa
atenuacdo inicial das tendéncias contrarias ao processo:

Ninguém pode ser iniciado no México, quer dizer, ninguém pode
receber a ungdo dos sacerdotes do Sol e a marca imersiva e
reagregadora dos que pertencem ao Ciguri, que é rito de
aniquilamento, se antes ndo for tocado pelo gladio do velho chefe
indio que preside & paz e d guerra (...) (OC:IX, 11).

Submeter-se a0 gladio e ao poder do “velho chefe” que preside a
relacdo entre 05 homens & prova indispensavel, sem a qual ndo ha
penetraféo nas experiéncias mais profundas prometidas pela tradicdo,
Os vislumbres metafisicos que o rito pode desencadear Sao imf)ossiveis
sem 0 controle dos impulsos egocéntricos, qualidade desenvolvida no
convivio com 0 outros homens. Num artigo escrito sobre a artista
mexicana Maria lzquierdo, Artaud ja havia tecido algumas consideracdes
sobre 0 comportamento indigena, marcado pela “auséncia do sentimento
de propriedade” e por um “altruismo” que emanaria de uma determinada
percepco do mundo:

O primitivo, como ndo se sente distinto daquilo que existe, ndo
pode crer que alguma coisa exista para l4 de si mesmo e ndo tem o

160. Esse tema fascinou diversos autores proximos dos surrealistas e contemporaneos de
Artaud, como George Bataille e Roger Caillois.
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sentimento da propriedade; por sua vez, as coisas que existem nédo
podem ter propriedades que realmente Ihes pertencam, pois estas
participam de tudo o que existe; é assim que o sentimento do eterno
altruismo das coisas nos conduz a uma espécie de transmutacéo
alquimica, até o sentimento da unidade (OCYVIII, 258-259).

Nao nos interessa aqui avaliar exatamente a precisdo antropoldgica
dessas afirmagOes, mas explicitar as conviccdes que as animam. Na
percepcdo de Artaud, o “ethos” primitivo, mais do (1ue um codigo moral
Inculcado por uma educacdo moral, resultaria do cultivo de uma espécie
de “empatia” com a natureza, apoiada na sensibilidade as similaridades e
a0 destino comum de todos os seres, e numa “abertura” para fora de si
que pode atenuar os limites rigidos do proprio eu. “Fazer o sacrificio de
si proprio € entrar na realidade murmurante” (idem:259). O sacrificio
da individualidade enclausurada e a abertura para uma realidade ainda
ndo codificada e ndo sedimentada passaria por tais distensGes preliminares,
lapidacGes necessérias, cultivadas nas situagGes mais cotidianas.

Artaud chega a reconhecer em diversos eventos que cercaram seu
contato com 0§ Tarahumaras esse género de “prova” - as agruras da viagem
feita a cavalo até as montanhas, a longa espera de vinte e oito dias até
poder presenciar os rituais do Ciguri, os falsos feiticeiros que Ihe
prometiam todo tipo de cura - “como se tudo aquilo fizesse parte do
rite” (OC:1X, 43). Os limites do rito ndo ficam assim bem assinalados.
Suas etapas iniciais confundem-se com a propria vida que, desse modo,
passa a ser vista também da perspectiva do ritual. O que se dard no
espago  circunscrito  das cerimonias se  anuncia e se prefigura
anteriormente, em acontecimentos que parecem confluir para uma dire¢éo
privilegiada. Assim como 0 indio tarahumara entende que “é chamado a
ser um sacerdote do Ciguri”, permanecendo um longo tempo na floresta
até que esta Ihe revele os segredos necessarios para 0 bom desempenho
dessa funcdo™®!, Artaud vai Interpretando os Varios acontecimentos de
sua viagem como etapas de um processo de “purificagdo” que o prepara
para os cerimoniais do Ciguri.

161. “Quando um indio tarahumara se julga chamado a manejar o ralador e distribuir a cura,
durante trés anos, pela Pascoa, vai estar uma semana na floresta” (OC:IX, 48).
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E, segundo ele, todos aqueles esforcos “ndo foram em véo”. Ha
pelo menos duas descricies detalhadas de sua participacdo nos ritos do
Peyotl, em Les Tarahumaras®2163, Qbservamos nesses textos uma preocupagéo
semelhante aquela presente na abordagem do teatro de Bali: apreender
do modo mais agucado possivel uma “linguagem secreta”, que emana de
uma rede cerrada de signos. Porém, mais do que nos espetaculos balineses,
nos rituais tarahumara Artaud foi um ativo participante. Em alguns
momentos parece, inclusive, que o rito esta sendo realizado para ele,
Acrescenta-se ainda o fato de tratar-se de uma cerimonia na qual, num
determinado  momento, ingere-se uma poderosa planta  alucindgena.
Portanto, ndo poderiamos esperar um relato muito “Sistematizado™ dos
acontecimentos; da mesma forma que nos textos sobre os espetaculos
balineses, Artaud nos apresentara um quadro vivo de sua experiéncia,
revelador de seus proprios sonhos e aspiragoes.

Os ritos comegam sempre com a circunscricdo de um espaco, um
“campo ritual”. De forma circular ou semi-circular, esse campo destaca-
se do espaco cotidiano como lugar em que s dard a intensificagdo da
experiéncia do sagrado. A determinacdo das direcles € fundamental na
sua constituicdo, e nesse sentido a trajetoria Solar desempenhard
importante papel. O rito & “uma danca apertada entre dois sois™: o “sol
que desce” e “o0 sol que sobe”. Creplsculo e aurora, oeste e leste, sdo os
pontos cardeais que definem as areas e momentos cruciais, do inicio e
do fim da acfio. E se o sol & uma referéncia central, é de Seu
desaparecimento que o rito tratard. “Rito negro”, da “morte eterna do
sol”, celebrado durante toda uma noite, o Ciguri nos conduz a uma
imersdo na escuriddo. E, para Artaud, esse mergulho no escuro se dard
inicialmente pelo lado do mal e da doenca: “pois essa penetracdo na
doenca & uma viagem, uma descida para RETORNARA VIDA” (OC:IX,
45; grifos do autor).

162. Estas descricGes aparecem nos capitulos Le Rite du Peyotl chez les Tarahumaras (OC:1X,
9-32), escrito no ano de 1943 em Rodez, e La Danse du Peyotl (OC:IX, 40-30), que
data de seu retorno & Paris, em 1937,

163. Em “La Danse du PeyotT 18-se: “Dez cruzes no circulo e dez espelhos. Uma viga com
trés feiticeiros em cima. Quatro servidores Edois Machos e duas fémeas%. O dangarino
epilético e eu mesmo, para quem faziam o rito” (OC:1X, 44; grifos do autor).
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Vejamos como nas suas descrigdes retornam varias tematicas
associadas a0 “teatro da crueldade”. A “doenca” ndo é simplesmente um
mal fisico ou psiquico que acomete as pessoas individualmente, mas a
expressdo de um conflito originrio, referente a propria constituicdo do
mundo, uma desordem cOsmica que se espraia por multiplos niveis da
realidade, e que cabe ao homem remediar. Desse ponto de vista, o rito,
para ser eficaz, deve presentificar materialmente o conflito (nos corpos,
gestos, objetos etc.), e, a0 mesmo tempo, lidar com o sentido mais abstrato
e invisivel do que esta em jogo. Os dancarinos, por exemplo, que ocupam
0 centro do circulo na primeira descricho, ndo devem Ser vistos como
pessoas que representam um “papel” numa historia sagrada. Naguele
momento, eles efetivamente encarnam principios abstratos: “pela forma
de ficarem um na frente do outro, sobretudo ficar cada qual no seu
espago, como Se estivessem em holsas de vazio e fracies do infinito,
compreendia-se que ja ndo se tratava ali de homem e mulher, mas de
dois principios (% (OC:IX, 20).

O campo ritual ndo se constitui apenas como uma area homogénea
na (aual se desenvolve uma “representa?éo” que ilustra uma visdo de
mundo. Deve ser um espa§o “estriado”, feito de frestas e passagens para
outros planos e modos de percepcdo, deslocando-nos do cotidiano e
projetando-nos num drama cosmico. O participante Artaud € convocado
a participar da acdo de varias formas. Senta-se num tronco perto do
circulo, € levado até as cruzes onde é aspergido com &gua, e recebe ao
final reduzidas Eorgﬁes de Peyotl. Tudo que se passa “exteriormente”,
seja 0 desempenno dos gestos e dos passos, Seja a entonacdo dos cantos
e 03 deslocamentos do espao, parecem ter como proposito a mobilizacéo
de uma profunda experiéncia interior que ressoe por todo 0 organismo.

Mesmo submerso na intensidade do acontecimento, Artaud luta
para tentar compreender os modos de articulacdo dos diversos planos de
expressdo. Por exemplo, 05 gestos dos dancarinos muitas vezes parecem
corresponder aos toques que o sacerdote faz no proprio figado e hago.
Figado e haco seriam as expressGes organicas dos mesmo principios,
masculino e feminino, encarnados pelos dancarinos. Dos sacerdotes-
feiticeiros parecem também provir comandos dos ritmos e das fases de
desenvolvimento das acdes. Através das hatidas de bastdes contra 0 chdo,
eles marcam as passagens de uma etapa para outra, na evolugdo da danca.
Artaud tenta ainda apreender as relagdes numéricas e Qeométricas
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presentes nos passos, nos gestos, na disposiféo dos objetos, nos desenhos
que os sacerdotes tracam no ar. S&o tridngulos, circulos, sinais de infinito
tracados pelos pés dos dancarinos e pelos bastdes dos feiticeiros. Sao dez
Cruzes postadas simetricamente no canto leste do circulo, nas quais séo
amarrados dez espelhos. Sdo doze os tempos que dividem essa travessia
entre 05 dois SOis. Insinua-se uma matematica e uma geometria imanente
a organizacdo do rito, que Artaud pressente mas ndo consegue explicitar
totalmente. Talvez a imagem mais eloquente dessa profusao de signos
seja uma visdo provocada em Artaud pelo proprio Peyotl:

O que me saia do bago e do figado vinha em forma de letras de um
antiquissimo e misterioso alfabeto mastigado por uma boca enorme
mas assustadoramente pressionada, orgulhosa, ||eg|vel ciosa de sua
invisibilidade; sinais varridos em todos os sentidos do espaco, ao
mesmo tempo em que eu tinha a sensagao de subir através dele (...)
(OC:1X, 26; grifo do autor).

Uma linguagem murmurante que se desentranha do proprio corpo,
feita de particulas de signos, mal saidos do invisivel, que se propagam no
espago como um enxame. O rito parece conduzir Artaud para algo que
for motivo de intensas buscas, desde seu periodo surrealista até as diversas
tentativas no campo teatral: o vislumbre da linguagem em estado nascente,
a visdo da lingua “mitica” que ainda ndo se separou completamente da
vida para tornar-se a “palavra soprada” (como nos diz Derrida), essa
palavra que nos aparta de uma experiéncia fprimei_ra, nos desapossa do
pensamento como forca que ainda ndo se formalizou. Manter-se nesse
Intersticio, nessa zona em que se da a passagem do informe para as
figuracOes iniciais do pensamento e da linguagem, seria recuperar uma
espécie de integridade. Depois de tal experiéncia, pode-se voltar de um
modo mais livre a0 mundo dos habitos e costumes cotidianos, mundo
das formas estdveis e sedimentadas, pois teriamos aprendido a transitar
sem medo nos limbos onde tais formagdes sdo geradas. O rito de Ciguri
ajudaria a “fixar” a consciéncia nesses intersticios, tornando-nos capazes
e habita-los, suportando a dissolucéo de nossos apoios hahituais.

Essa operacdo singular de “fixacdo” da consciéncia no seu ponto
de origem, que nos faria recobrar o sentido profundo do “si mesmo”,
opoe-se frontalmente as experiéncias subsequentes de Artaud nos hospitais
psiquitricos:
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Cada aplicagdo de eletrochoques me mergulhava num terror que
durava um ndmero cada vez maior de horas. E sempre que eu via
aproximar-se outra sessdo ndo podia furtar-me ao desespero, por
ndo ignorar que iria uma vez mais perder a consciéncia e ver-me um
dia inteiro sufocado no meio de mim proprio sem conseguir
reconhecer-me, sabendo muito bem que estava em alguma parte
mas s6 o diabo poderia dizer onde, como se eu estivesse MO0
(OC:IX, 30; grifo do autor).

Os asilos e o mundo dos ritos sdo os dois extremos do drama da
cura de Artaud. N&o por acaso, a0 sair de Rodez, ele compara os
manicomios a “centros de magia negra”, colocando-0s no polo oposto ao
que os feiticeiros tarahumaras representam. Se certos ramos da psiquiatria,
“nisso clmplices da mais sinistra e crapulosa magia”, aplicam terapias de
eletrochoque para tornarem seus pacientes “esvaziados e disponiveis”, 0
ritos representariam a possibilidade contraria, da restituicdo de poderes
ori?inérlos do homem. A eloquéncia e a violéncia desses discursos
reafirmam as disposicBes politicas da atuacdo de Artaud. No final de sua
vida, talvez mais do que nunca, ele invectivard contra oS modos de
escravizacdo da consciéncia desenvolvidos pelo mundo contempordneo.
A dendncia dos hospitais psiquiatricos e da violéncia contra 0s “loucos”,
acrescenta-se 0 alerta contra oS procedimentos laboratoriais de controle
da vida, que aparece na sua Ultima emissdo radiofonica. Pode-se dizer
gue, no final dos anos 40, Artaud ja antevia com muita perspicécia o
esenvolvimento das novas estratégias de dominacdo das consciéncias e
daquilo que Deleuze chamara de “sociedade do controle”. Por isso ele se
tornou uma referéncia to importante para oS pensadores contemporaneos
preocupados em discutir os processos de produgdo das subjetividades no
capitalismo pés-moderno.

Ao mesmo tempo, 0 teatro nunca deixou de ser para Artaud um
instrumento  privilegiado de “guerra”. O abandonado dos palcos
tradicionais representou uma radicalizacdo da procura de um modo de
acdo suficientemente eficaz, capaz de atingir mdltiplos niveis de
experiéncia e de liberar forcas transformadoras do homem. Se 0s ritos
indigenas ndo podem ser simplesmente transpostos para o palco ou para
cultura ocidental, muitas coisas deles podem ser apreendidas. Em relagdo
a eles, Artaud parecia primeiramente interessado em encontrar uma “cura”
para si proprio. Ndo num sentido individualista, mas como conquista de
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um novo ponto de partida, que possibilitasse um aprofundamento de sua
atuacdo no mundo. Se sdo ingénuas e ineficazes as tentativas de
transposicdo desses ritos para um palco, visto que as condicOes que eles
demandam sdo radicalmente distintas, resta o testemunho desse artista
que sentiu ser necessario 0 aprofundamento de um trabalho interior de
uma certa natureza, a principio descompromissado com o mundo do
espetdculo, para que se possa renovar o proprio sentido do teatro no
ocidente. Outros depois dele puderam levar a cabo algo desse projeto, de
um modo talvez menos sofrido.






Consicleragoes Finals

Artaud pertence a uma geracdo de artistas que elaborou novas
respostas a0 que Bernard Dort!® chamou de questdo obsessiva do teatro
moderno e contemporaneo: a dvida sobre sua capacidade de representar
0 mundo em que vivemos e jogar nele um papel Importante. Sabemos da
posicdo relativamente marginal das artes cénicas diante da espantosa
diversificacdo das formas de producdo cultural na sociedade incustrial.
O teatro ja ndo ocui)a um Iu%ar privilegiado na produ%éo em larga escala
do imagindrio social. Para chegar a essa conclusdo basta pensar, como
Ortega y Gasset (1978), nas “grandes épocas” do drama, da tragédia
grega do século V a.C., do periodo elizabetano na Inglaterra, do Seculo
de Ouro espanhol, da obra de Moliére, Racine e Corneille, da comédia
delfarte italiana, do teatro alemdo de Schiller e Goethe, dentre outros.
Ao falarmos aqui em “grandeza”, ndo estamos emitindo nenhum juizo de
valor sobre a qualidade do teatro posterior. Referimo-nos apenas ao lugar
social central ocupado pelo teatro em outros momentos histricos. A
metfora do “theatrum mundi” pbde assim vigorar por muitos séculos
no Ocidente: a vida era fregiientemente descrita como um Falco em que
05 homens encenam seus destinos, suas relagBes, seus conflitos!®®, Tanto
a evocacdo religiosa como a representacdo da existéncia social tinham no
teatro um “locus” privilegiado de realizagéo.

164. No capitulo “Uma Propedéutica da Realidade”, Dort (1977:15-36) comenta trés
perspectivas de lidar com a questdo da importancia do teatro no mundo modemno e
contemporaneo: a naturalista, a épica e a do teatro do “absurdo”. Tentamos mostrar como
Artaud anuncia uma outra via, com diversos desdobramentos contemporanegs.

165. Richard Sennett em O Declinio do Homem Pdblico analisa o esvaziamento da metéfora
d%BEEheatrum mundi” na cultura contempordnea, marcada pelo “narcisismo” (Sennett,
1988).
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Além da extrema complexidade que as relagBes sociais adquiriram
num mundo cada vez mais interligado do ponto de vista economico,
politico e cultural, 0 século XX lancou outros desafios a0 teatro entendido
como “representacdo” do mundo, entre eles o aparecimento de diversas
formas de arte e entretenimento que Se apoiam em novos suportes
tecnoldgicos. Além das evidentes vantagens financeiras, persuasivas e
portanto “politicas” dos novos meios, sua acdo sobre oS modos de
percepcdo e sobre a subjetividade ajudaram a criar um novo tipo de
espectador.

Walter Benjamin (1985) j& apontava para a perda do significado
“cultual” da obra artistica, diante do aparecimento das primeiras técnicas
de reproducdo, como a fotografia. No mundo pré-modemo, a arte Sempre
esteve vinculada ao universo do sagrado, desempenhando, muitas vezes,
funcGes ritualisticas e magicas. Esse sentido religioso original lentamente
se “secularizou”, transformando-se na “mistica” da criagdo e do artista,
encarnada na valorizagdo da “autenticidade” da obra, no século XIX.
Diferentemente dos objetos cotidianos, a obra artistica se vé& dotada de
certa “aura”, relacionada aos seus processos de criagdo, distintos das
outras formas de trabalho que se expandiram com o calpitalismo. 0 mesmo
sentimento de reveréncia diante dos fenomenos re i%iosos fransfere-se
assim para a arte, traduzindo-se numa espécie de culto ao belo. Essa
mistica da arte pode ser identificada ainda nos simbolistas. Uma ruptura
mais radical com tal atmosfera s se daria com 0 surgimento das técnicas
de reproducdo, que multiplicaram as possibilidades de exposigéo dos
produtos  artisticos, tornando-0s mais proximos da vida cotidiana, e
destruindo algo de sua antiga “magia”.

Para Benjamin, assim como para Brecht, o processo de
dessacralizacdo da arte, que se intensifica com as novas tecnologias, pode
ser positivo. A autonomia adquirida em relacdo ao contexto ritual abriria
novas possibilidades de significagéo para a arte. A quebra da atitude
reverenciai em tomo da obra poderia, em tese, facilitar os processos de
apropriacdo dos meios artisticos de expressdo pelo grande publico. Esses
autores entendiam o entretenimento produzido em escala industrial de
um ponto de vista critico, mas ndo “apocaliptco™®6, Estavam interessacos

166. Referimos-nos aqui a conhecida divisio entre “apocalipticos” e “integrados” estabelecida
por Eco (1976) em relacAo & abordagens dos meios de comunicacéo de massa.
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nas possibilidades estéticas e politicas abertas pelos novos meios. Ao
mesmo tempo, especialmente em Brecht, qualquer intuito de sacralizagao
do artistico adquire um sentido estritamente negativo. O “sagrado” seria
apenas uma atmosfera com a qual o poder se reveste, para suscitar respeito
e reveréncia. Ele recobriria de segredos e tabus uma atividade que deveria
ser desfrutada e apropriada pela maioria, tornando-se um meio de
emancipacao do homem,

Benjamin enxergard no teatro épico de Brecht enormes
potencialidades para a recuperagdo do poder do drama na cultura
moderna. Num texto escrito em 1931, o filosofo saudava os
procedimentos de “desmitificacdo” da cena, em curso nos palcos europeus.
A eliminagdo do espaco da “orquestra” (que separava o piblico dos atores)
era lida como um sinal das transformacoes iminentes do papel social do
teatro:

O abismo que separa os atores do publico, como os mortos sdo
separados dos vivos, o abismo que, quando silencioso, no drama,
provoca emogdes sublimes e, quando sonoro, na 6pera, provoca 0
éxtase, esse abismo que de todos os elementos do palco conserva
mais indelevelmente os vestigios de sua origem sagrada perdeu sua
funcdo. O palco ainda ocupa na sala uma posicéo elevada, mas ndo
€ mais uma elevagdo a partir de profundidades insondaveis: ele
transformou-se em tribuna (Benjamin, 1985:78)

A eliminacdo dos (ltimos vestigios da funco sagrada do teatro
abriria um novo horizonte: a possinilidade da politizacdo da arte,
preconizada sobretudo pelo teatro de Brecht. O teatro épico encarnaria,
mais do que ?ualquer outro, a idéia do palco como “tribuna”, locus
politico de confrontacdo de idéias e de posicionamentos. A grande tarefa
seria justamente a de transformar o espao dessacralizado do
entretenimento numa oportunidade de discusséo e agucamento do espirito
critico da platéial”. O entretenimento ndo precisa Ser necessariamente
uma espécie de narcotico que anestesia o pablico, devolvendo-o pacificado
a0 convivio social. Ele pode se tornar uma ocasido na qual podemos nos

167. Brecht e Benjamin retomam, em certo sentido, a temética (T]regq, platonica, da relagdo
entre saber e prazer, eros e impulso para o conhecimento filoséfico.
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distanciar do fluxo da vida cotidiana, observando o mundo com certa
dose de assombro. Benjamim ja havia sublinhado o sentido “socrtico”
do teatro brechteano: “com esse assombro, 0 teatro épico presta
homenagem a uma pratica socrética. E no individuo que se assombra
(ue 0 interesse desperta...” (Benjamin,1985:81).

Assombro € uma outra expressdo para o “efeito de estranhamento”,
0 CElebre efeito V' (Verfrem ungsﬂfekt), palavra chave da poética
brechteana. Como Se sabe, esse efeito deveria substituir o poder “catartico”
que Aristoteles atribuia a tragédia, impedindo o puro envolvimento
emocional e as relacOes de identificacio do espectador com o espetaculo.
O estranhamento seria a condicdo primeira da reflexdo. A construcdo da
percepcio distanciada do cotidiano é proposta como forma de se opor &
atmosfera religiosa e mitica do teatro antigo. A critica de Brecht a tradicio
teatral aristotelica visa justamente aprofundar a ruptura com o sentido
mitico e “sagrado” da arte antiga. A relacdo mitica é aqui entendida
basicamente como um processo de identificacdo emocional com modelos
idealizados, que impedem o espectador de pensar sobre 0 que esta vendo.
O mito seria um fator de inibi¢do do pensamento,

Como nos mostra Jameson (Jameson, 1999: 66-69), o teatro politico
brechteano herda e transforma os procedimentos de critica ideoldgica
presentes no lluminismo. Mesmo as técnicas de distanciamento j
possuiriam antecedentes nos classicos burguesesi®®, A diferenca € que o
alvo especifico dos iluministas sempre foi o poder da religiéo, encarnado
nas instituigﬁes do ancien regime. Em Brecht, o sentido do “mitico”, do
“mégico”, do “sagrado” ultrapassa a esfera da religido formal. Esses termos
passam a nomear ndo SO fendmenos concretos e especificos, mas um
certo “modo de significar”, se quisermos aproximar Brecht das reflexdes
de Roland Barthes sobre as “mitologias” na cultura de massal®, A
“mitificaco” nos seduz porque nos lanca numa temporalidade “ndo
historica”, na qual ndo temos de assumir posicies e responsabilidades.
Os acontecimentos aparecem como “naturais” ou dependentes de um
destino que ndo esta ao alcance dos homens. O mito transforma-se, assim,
no modelo de qualquer ideologia, entendida aqui como “falsa

168. th_réprio Brecht aponta esses antecedentes em seu ensaio sobre a “arte dramatica
chinesa”.
169. Essa aproximacdo é desenvolvida em Jameson (1999: 57-69).
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consciéncia”. Ao investir na quebra dessa suposta “naturalidade”, Brecht
pretende romper com a passividade do espectador, que assiste “encantado”
a0 desenrolar dos acontecimentos em cena.

A via “épica” aberta por Brecht foi uma das vigorosas respostas
das artes cénicas da primeira metade do século XX a crise do teatro na
modernidade. Nossas observagdes gerais a esse respeito Servirdo aqui
para reaI%ar certas singularidaces da “via artaudiana”. O que chamamos
neste trabalho de “teatro ritual” apéia-se num diagnostico distinto da
sociedade moderna, mas ao mesmo tempo compartilha de um certo
“pathos revoluciondrio” comum a Brecht, ou seja, de um sentimento de
urgéncia e radicalidade que opera como fermento da atividade artistica,
No entanto, um dos nodulos de suas diferencas reside justamente na
(uestdo da “sacralicade” da arte.

Como vimos, 0 teatro artaudiano ndo pretende reeditar o “culto”
simbolista, nem a busca do “homem novo” dos expressionistas. Ele colocara
em jogo outras formas de resignificacao da experiéncia do sagrado. Ao
mesmo tempo, Seu pensamento dialoga com as correntes qzue afirmaram
de modo mais veemente a ruptura com o projeto iluministal”®, A despeito
das diferencas significativas que separam essas correntes, serd (Gtil aqui
identificar um campo comum de inquietacdes:

1 - Aidentificagdo entre Ocidente e processos de “racionalizagio” deixa
de ser localizada (como em Max Webber) no inicio da Idade
Moderna, com a emergéncia do “humanismo”, da renascenca e da
reforma  protestante. Busca-se as raizes mais profundas destas
tendéncias na antiguidade classica, especialmente na filosofia de
Scrates e Platdo. A modernidade passa a ser vista como culminacéo
de um processo que se inicia muito antes. Dai a necessidade de se
explorar as “franjas barbaras” da prépria civilizagéo ocidental.

2 - A Grécia dos pré-socraticos (Heidegger), os cultos dionisiacos e 0s
tragicos (Nietzsche), as civilizaches primitivas e  pré-colombianas
(Bataille) tornam-se referéncias para se pensar 0 gue 0 Qcidente
rechacou do processo civilizatorio. A experiéncia do “sagrado” é
reinterpretada fora do quadro de referéncias do cristianismo.

170. Sobre as correntes filosdficas que estabeleceram uma ruptura com o projeto iluminista,
ver Habbermas (1990).
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Nietzsche j& havia buscado na experiéneia dionisiaca arcaica um
ponto de ruptura com a visdo de mundo cristd, desgarrando-se de
Wagner ¢ das influéncias romanticas. O retorno as fontes da tragédia
aparece como possibilidade de superagéo do principio de identidade,
personificado na divindade transcendente do cristianismo que se
subtrai a0 mundo. A aceitacdo radical da transitoriedade e da
tragicidade da existéncia através da afirmacdo da “vontade de
poténcia”  a resposta nietzscheana a transcendgncia cristd.

3 - Bataille, inspirado em Nietzsche, elabora sua propria “teoria da
religido”™, na qual a experiéncia primitiva do sagrado ocupa um
lugar central. As sociedades primitivas permitiriam uma espécie de
trénsito entre a ordem humana, regida por interdicles e “tabus”,
pautada no principio de diferenciacdo de funcles e papéis, e
processos ritualizados de submersdo e “intimidade™ com a “violéncia
elementar” da natureza, que estaria na base de todas as manifestagGes
vitais. Na fusdo com as forcas elementares, opera-se a dissolucdo
dos limites entre o sujeito e o mundo, devolvendo o homem 4
experiéncia da imanéncia e da indiferenciacdo. O sagrado implicaria
também na negacdo de todo sentido utilitério e teleoldgico para as
acles humanas, colocando-se @ parte de qualquer tipo de
funcionalidade, e revelando assim seu carater essencialmente “anti-
social”. A exaltacdo do instante e da imediaticidade, vivida na
intensidade das festas e ritos em que se celebra o sagrado, instaura
uma temporalidade radicalmente distinta da dos projetos e
planificacdes. A afirmacdo do desperdicio, 0 consumo improdutivo
€ generoso nas cerimonias e cultos, 0 esbanjamento da energia vital
em meio & destruicdo sacrificial contradizem ndo so o sentido da
produtividade como o de auto-preservacdo. “O homem arcaico ndo
participava continuamente da violéncia contagiosa da intimidade,
mas, quando dela estava distanciado, 0S ritos sempre conservavam,
no prazo desejado, 0 acesso a ela” (Bataille, 1993:59).

4 — A questdo do sagrado também aparecerd em Heidegger, mas numa
perspectiva distinta do “dionisismo™ nietzscheano. Para 0 pensador
aleméo, 0 dionisiaco ndo se opde ao projeto ocidental de planificagdo
generalizada da existéncia, mas o justifica:

171, Referimo-nos ao livro Teoria da Religido, Bataille(1993).
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De onde vem o fato de que a metafisica de Nietzsche tenha levado
ao menosprezo do pensar, reclamando pela “vida™ Vem disto, que
néo se viu que o reasseguramento do consistente pela planificagdo e
pela representagdo(...) € tdo essencial para a vida quanto a
“intensificacdo” e a elevacdo. Estas, foram tomadas s6 pelo lado da
ebriedade (psicologicamente), e ndo do ponto de vista decisivo, que
vé na elevacdo aquilo que da o impulso préprio ao asseguramento
da existéncia e a justificacdo de sua intensificacdo. Dai que o proprio
da vontade de poder seja o dominio incondicionado da razéo
calculadora e nao as brumas e a confusdo de um turvo submergir na
vida. (Heidegger, 1996:73)

Se 05 estados dionisiacos podem dissolver a individualidade no
jogo das pulsGes mais primitivas, ainda assim busca-se nesse i)rocesso 0
“asseguramento da existéneia”, na continuidade do proprio fluxo vital,
As igentidades individuais se desmancham para que Surja a “embriagués”
e 0 “Bxtase”, as experiéncias impessoais das “intensidades”. Mas para
Heidegger a intensidade do instintivo e do primitivo ndo é contréria a
“razdo calculadora”™ que hoje pretende exercer o completo dominio da
“vida”, mas seu polo complementar. E sobre 0 processos vitais que as
técnicas cada vez mais se debrucam, ambicionando o controle e a producdo
da existéncia. Essa seria apenas a dltima etapa de desenvolvimento de
um modo de compreensdo do “ser” , ja prefigurada na definicho que a
metafisica cldssica fez do homem como “animal racional”. Animalidade
e racionalidade encontram-se acopladas, ndo como forcas opostas, mas
“para que uma corresponda a outra”. Assim, no mundo contemporaneo,
convivem os mais complexos processos de racionalizagdo das atividaces
com a superestimulacdo dos sentidos e dos desejos promovida pelas
tecnologias do lazer e da comunicacol™. A exaltacdo do dionisiaco como
poder subversivo que rompe com 0 racionalismo hegemonico €, desse
modo, contestado.

Como alternativa, Heidegger propde a possibilidade de um pensar
“ndo representacional”, uma “pratica meditante” que se avizinha do dizer
pogtico. Esse pensar se caracterizaria por uma disposicAo inicial de

172. A respeito da superexcitacdo dos sentidos e das tecnol_o%ias aplicacias ao corpo, ver o ensaio
“Do Superhomem ao Homem Superexcitado”, em Virilio (1996).
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acolhimento e receptividade ao “ser” , e pelo despo#amento da vontade
de dominio e controle através do calculo e da planificaco. A dimensdo
do sa(frado ndo emerge aqui de uma subjetividade que se descentra e
multiplica, mas por uma espécie de esvaziamento, entendido como abertura
a0 gratuito, aquilo que se oferece a0 homem como pura doagéo.

Na obra artaudiana ndo encontraremos uma discussdo filosofica
explicita dessas questdes e desses autores, mas, muitas vezes, Artaud
parece gravitar em torno de problemas comuns a eles. Nas formulagdes
sobre 0 “teatro da crueldade”, na afirmaco do poder do teatro, nas
invectivas contra 0 ocidente cristdo, na atitude tragica e afirmativa, o
evidentes 05 ecos nietzscheanost”® Ja nas investigagdes dos estados de
angustia como base de uma pogtica e na forma de tematizacdo da
experiéncia da morte, ndo deixa de ser Possivel estabelecer algumas
relacies com o pensamento heideggerianot”®. Ao mesmo tempo, sua
constante problematizacdo metafisica da arte o coloca em didlogo com
autores que exercerdo forte influéncia na pos-modernidade. Pois, se por
um lado ndo ¢é dificil encontrar marcas tipicas modernistas, como 0
“pathos” revolucionario a que nos referimos, alguns aspectos de sua obra,
garantiram seu “bilhete de ingresso na pos-moderidade”, como nos diz
Teixeira Coelno'™: a ruptura com o projeto iluminista, a percep¢do da
cultura como simulacro (a separacdo entre cultura e vida), o ataque as
“instituicOes” culturais (universidade, literatura, teatro etc).

Coelho ainda sublinhard um aspecto da postura artaudiana ndo-
assimilavel pela cultura predominante nos dias de hoje: sua busca do
absoluto. Em Artaud, o embate radical com as bases metafisicas do
cristianismo e do racionalismo ndo desemboca no “relativismo” tdo
comum em nossa época, que assume feicdes por vezes “cinicas” ou
“ironicas”. Se sua atuacdo cultural & quase sempre movida por uma firia
iconoclasta, esta ndo faz arrefecer sua paixdo pelo “impossivel”, sua
aspiracdo por uma espécie de “pureza”, cujas fontes estdo na sua profunda
ligacéo com a mistica.

173. Sobre as relacdes entre Nietzsche e Artaud, ver o capitulo “A Critica ao Niilismo Cristao-
Nietzsche e Artaud”, em Felicio (1996:61-70). _

174. O artigo ja citado, “J'ai toujours su que |"etais Artaud le mort”, de Jacob Rogozinsky,
fornece interessantes indicacOes nesse sentido.

175. Referimos-nos ao artigo, “A busca do absoluto”, publicado na Folha de So Paulo, 1/
9/96, caderno Mais, p.5.
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Mas cabe ainda ressaltar outras singularidades das contribuicdes
artaudianas. Talvez mais do que o “conteldo” de suas proposicdes,
fregiientemente  “inconsistentes” de um ponto de vista estritamente
racional, interessa sobretudo como elas sdo “dramatizadas’ no corpo da
propria linguagem e na lingua do corpo. Como vimos, iss0 j& acontece
nos escritos dos anos vinte, dedicados a sondar os “limbos”, onde surgem
e desaparecem palavras e pensamentos. A investigagéo microscopica
de estados “psico-fisicos” que nunca se estabilizam desdobra-se numa
escrita fragmentaria, sensivel as minimas oscilagbes da came e do
espirito, em que a ideia de obra € desfeita e substituida pela crua
exposicdo do sofrimento. Néo se trata portanto de “tematizar”
problemas, mas de abrir fendas na linguagem para Que uma outra
“vida” possa emergir.

No campo do teatro, esse processo de fratura e transhordamento
da linguagem conduz a0 confronto com a propria ideia de
“representacdo”. Artaud ndo € apenas aquele que contribuiu para que
adquirissemos um nova consciéncia sobre oS mdltiplos codigos que
compoem a cena, libertando-nos da “tirania” do texto. Ele ndo nos
propde exatamente a substituicdo da “representacdo de um texto” pela
construgdo de uma nova estrutura semidtica, baseada em mdltiplos
codigos. E a propria ideia de “estrutura” que esta em jogo. Se ha uma
“angustia que estd na base de toda a verdadeira poesia”, & necessério
lidar com as desestabilizagoes. Se entendermos a  expresséo
“representacdo teatral” numa acepcdo restrita, de fixagdo de um sistema
de signos mais ou menos fechado e estavel, ndo poderemos aplicé-la ao
teatro de Artaud.

Mesmo as diversas conceituagoes estabelecidas pela teoria teatral
para dar conta das formas mais abertas e fragmentdrias do teatro
contempordneo devem ser usadas com cuidado na discussdo do teatro
artaudiano, Nogﬁes semiologicas como as de “texto da representacdo”
(Ubersfeld, 1981), “escritura cénica” (Dort, 1988), “texto espetacular”
élssacharof, 1985) sdo de certo modo tributrias dos questionamentos
a posicdo central do texto dramatico na construcdo cénica. Elas nos
ajudam a investigar os diferentes modos de organizacdo dos sistemas
significantes que constitiem a “encenacdo”, estabelecendo uma nitida
distingdo entre o texto dramatlrgico e a linguagem cénica. Ao mesmo
tempo, 0 processo de encenacdo tende a ser encarado como trabalho
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de elaboracdo de um “discurso”, composto de elementos verbais e ndo-
verbais, que sera interpretado pelo espectadort’,

Se em Artaud h& também a clara consciéncia de que a cena se
constitui como uma linguagem especifica, distinta do texto dramatico, ¢
dificil dizer que o que se propde a0 espectador seja exatamente uma
operacdo de “Interpretacdo” da cena vista e ouvida, mesmo que esta seja
permeada de hesitacOes e incertezas, em face as lacunas de sentido deixadas
pela obra. Néo que essas tentativas de decodificagdo sejam desincentivadas.
Vimos nas proprias descricies que Artaud faz dos espetaculos balineses
suas tentativas de “pegar 0 fio da meada” (como ele mesmo disse), em
parte frustradas pela forca do “caos” sempre latejante nas cenas. Mas a
tonica principal de Artaud é a da experiéncia dos “afetos”, do jogo de
forcas que o teatro deve desencadear, desestabilizando a propria nogdo
de um “sujeito-espectador” que interpretara o “objeto-cena”. E para a
dissolucdo da dualidade sujeito-objeto que o teatro de Artaud aponta.
Ndo ha uma obra para ser contemplada, mas uma experiéncia a Ser
compartilhada.

Por isso mesmo, a nocdo de “ritual” & tdo pertinente quando referida
as suas propostas. Os ritos ndo operam com a divisdo palco-plateia, mas
com diferentes niveis de participacdo num acontecimento. Se ha aqueles
que conduzem o desencadeamento das acOes, em funcdo de um saber
que os diferencia, os demais ndo estardo ali apenas para ver, ouvir ou
“ler” 0 que Ihes serd apresentado. Deverd haver uma predisposicdo outra
de “coparticipacdo”, uma mobilizacdo corporal mais intensa, uma
predisposicdo ao risco. Portanto, se quisermos usar a palavra “leitura”
para designar os modos de recepcdo da cena, ela tera de ter um sentido
suficientemente abrangente, incluindo processos de decodificacdo muito
sutis, que se ddo no plano das sensagdes e das qualidades de sentimento.

Jo a viagem de Artaud ao Mexico traz problematizagdes
interessantes do que hoje se chama de “multiculturalismo”. Se, como nos
mostra Roubine (21998), fanto “naturalismo” como “simbolismo” ja eram
movimentos “europeus”, abrangendo varios paises do continente, com
as vanguardas historicas a Europa abre-se para referéncias mais distantes.

176. A distincdo feita por Pavis (1990) entre a “representacdo”, que € a construcdo cénica feita
pelos artistas, e a “encenacdo”, que se da com a coparticipacdo da plateia, enfatiza a
Importéncia do processo de recep¢ao no evento teatral.
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A arte primitiva (africana, pré-colombiana efc.) ganha um lugar de
destaque no imagindrio artistico. Artaud ndo se contentou com as
informages que chegavam & Europa sobre essas culturas. Enfrenta diversas
dificuldades para embrenhar-se nas terras e nos ritos dos tarahumaras,
mantendo-se coerente com suas proposicles de fusdo entre arte e vida,
Nao se trata de uma viagem de estudos, mas de uma acdo cultural e
politica, e também de uma peregrinacdo mitica. O que ele espera de sua
viagem & nada menos do que uma “cura” para Si e para a Europa, uma
transformacdo existencial profunda e o estabelecimento de uma alianca
“revolucionaria” entre a “juventude francesa” e 0S povos primitivos ainda
existentes na Terra,

Seria pouco constatar simplesmente a presenca do fantasma do
“hom selvagem” nos seus escritos dessa época. Se & possivel “enquadra-
0", de maneira geral, na perspectiva romantica em relacdo ao primitivo,
150 ndo nos ajudaria a apreciar a forca e oS desdobramentos de sua
experiéncia entre os indios, que se fez presente até o final de sua vida,
nos poemas que compde para sua famosa emissdo radiofonica. Depois
de tantas crencas e desilusoes (Oriente, cristianismo, cabala, bardo thodol
etc.), ele ainda afirma que “os povos anteriores a Colombo eram
estranhamente civilizados, e isso pelo fato de conhecerem uma forma de
civilizacdo baseada exclusivamente no principio da crueldade”. O
primitivo aparece como (ltima expressdo de uma “diferenca” radical,
ainda ndo assimilada pelo movimento geral do mundo. A terra tarahumara
€ 0 lugar em qQue ainda existiria um conhecimento primordial,
corporificado nos ritos, que reconhece a existéncia como “crueldade”,
liberando o homem da crucificacdo no “ser”, tornando-0 capaz de transitar
entre 0 vazio e as formas.

Se a aventura mexicana de Artaud de certo modo prenuncia o
interesse antropolé?ico de diversos criadores contemporaneost”, ela
guarda certas singularidades que devem ser ressaltadas. Néo ha nos seus
relatos nenhum interesse no estudo sistemético das “técnicas” implicadas
nos rituais. Se de um certo ponto de vista isso pode ser considerado uma
limitacdo de sua abordagem, muito mais metaforica e alusiva do que

177, Referimos-nos inclusive a diversidade de iniciativas “multiculturais” voltadas & pesquisa
¢ intercdmbio entre artistas de varios continentes, como 0 “Teatro das NagBes” de Jean
Louis Barrault, as pesquisas de Jerzy Grotowsky, o grupo internacional de Peter Brook,
0 “Instituto de Antropologia Teatral” de Eugénio Barba, dentre outros.
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analitica, ela também o preservou de alguns perigos. A “ciéncia” buscada
por Artaud esta vinculada a uma aspiragdo existencial que transcende o
palco. A técnica ndo pode ser encarada simplesmente como um
Instrumental que serve para enriquecer 0 “acervo” ou 0 repertorio do
ator. A discussdo artaudiana nunca se restringe ao artesanato teatral.
Para ele, o fazer teatral é semelhante a uma obra alguimica na qual se da
a reconstrudo do proprio artista. A técnica perde assim Seu Carater
exclusivamente “instrumental”, pois ndo h& um sujeito que a “manipula”
para consequir certos objetivos. O que estd em jogo € o prdprio sujeito
e sua transformacao.

Assim, a forca da sua exFeriéncia mexicana € indissociavel de
todo o contexto existencial e cultural em que ocorreu. Néo se trata,
portanto, de transportar elementos dos rituais para um outro contexto
tendo em vista reproduzir os seus efeitos. Mesmo de um ponto de vista
estritamente  antropologico, pode-se dizer que as técnicas 0 alcancam
sua Plena efichcia dentro de um sistema cultural em que adquirem
significacdo. O transporte para outros contextos implica num processo
de ressignificacdo e transformagdo. Artistas como Grotowsky ou Peter
Brook, também interessados em formas arcaicas do teatro, tém plena
consciéncia desses problemas. Mas o fascinio pelo poder das “técnicas”
que marca 0 imaginario contemporéngo, tambem se faz presente numa
certa “avidez antropoldgica” do teatro contemporéneo, fascinado pelos
“segredos” das artes cénicas e rituais ndo-ocidentais.

A conexdo “Artaud-México-Tarahumaras™ nos inspira a criagdo
de estratégias em relado a cultura brasileira. A énfase que demos a questdo
do teatro ritual pretende também estimular reflexdes e acGes nesta direco.
A auto-critica que esse artista europeu fez de sua propria cultura, serve
também de questionamento ao fascinio que o pensamento colonizado
nutre pelos modelos estrangeiros, mesmo oS vané]uardistas. Ao mesmo
tempo, por vezes esquecemos da nossa proximidade de “modos de ser”
gue ainda representam uma alteridade radical em relaco aos modelos
ominantes. Longe de qualquer nostalgia de um mundo “primitivo” puro
e intocado pela civilizacdo, trata-se de reconhecer as matrizes e forcas
atuantes que nos ajudem a reinventar as formas de vida que se espalharam
pelo planeta. Talvez seja preciso aproximarmo-nos dos ‘“sertanejos”,
“indios”, “mulatos”, “negros”, “orientais”, para ouvir a lingua estranha
que fala em nds, reinvindicando um outro modo de existir.



) ~ Apénaice
"0 Corpo sem Orgaos ou A Danca as Avessas™

Vou comegar citando algumas palavra do proprio Artaud, proferidas
na sua Ultima apan%ao pablica, uma conferéncia chamada “Tete a téte”,
que ocorreu em 1947,

“O Corpo é uma multidao excitada, uma espécie de caixa de fundo
falso que nunca mais acaba de revelar o que tem dentro

E tem dentro toda a realidade.

Querendo isto dizer que cada individuo existente é tdo grande
como a imensidéo inteira, e pode ver-se na imensidao inteira.”

Sao imagens paradoxais do corpo e do seu interior. Em primeiro
|ugar, estamos diante de um corpo que apreende seu proprio interior,
desdobrando-o imageticamente. O interior desse corpo nao se assemelha
as conhecidas descricdes anatomicas, que podemos visualizar, por exemplo,
nas r};ravuras e estampas dos livros da medicina ocidental. Este “interior”
ndo foi aberto, dissecado e trazido para fora, para ser estudado, tornando-
se assim “objetivo”. E um interior que permanece de certa forma vedado
a0 or?ao da Visdo. O acesso a ele se da por outras vias, diriamos que por
uma faculdade de “sentir” que foi exercitada e refinada. Pois ndo basta
fechar os olhos para que sensacles e imagens como estas brotem
espontaneamente. O que € encontrado dentro desse_corpo ndo € um
territorio ja conhecido e ja mapeado. Estamos diante de imagens
incomuns geradas por estados singulares de percepcdo. Desde a decada
de 20, Artaud empenhava-se em construir uma prosa escrita baseada em
descricOes minuciosas de estados fisicos e mentais, muitos deles de intenso
sofrimento. Sua capacidade de apreender e traduzir tais estados, revela

1. Palestra proferida no evento internacional “Vestigios do Butoh”, em homenagem ao artista
Takao Kusuno. Sesc/Consolagdo, 2/09/2003.
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uma habilidade singular. Uma arte da penetraféo em camadas sucessivas
de profundidade, que possibilitaria ,por exemplo, vivenciar o corpo como
uma caixa com um “fundo falso”,

Importante notar também que esse “fundo falso”, este espaco
infinito que se abre para dentro ndo é chamado aqui de “alma” mas de
corpo. (A “alma é um novelo de vibraces” dird Artaud em outro texto
Célebre, chamado “Um Atletismo Afetivo”). E uma determinada
experiéncia do corpo que nos abriria para este espaco vertiginoso, este
“dentro” sentido como um ahismo. A ideia do interior do corpo vivenciado
como um espaco fechado é posta em questdo. O corpo € involucro, mas
involucro de um espao infinito.

Ao mesmo tempo, 0 mergulho nesse espaco ndo se confunde com
uma queda no nada. Pelo menos no “nada”, entendido como esterelidade
ou estagnacdo. Pois desse espaco interior vazio emerge um movimento
infinito de revelaco. Esse espago interno € ao mesmo tempo abismo
“sem fundo”, e fonte de todas as possibilicades de manifestacdo, de toda
a realidade. Um vazio — fonte. Um espago que contém em si, todas as
virtualidades. Um  corpo reabilitado como ~ microcosmos, como  nas
cosmologias arcaicas que Artaud gostava de estudar.

Um corEo assim vivido ultrapassa também oS contornos que
normalmente atribuimos a um corpo individual. O individuo que carrega
a “imensiddo inteira dentro de si” como diz 0 texto, ndo é mais uma
entidade destacada do ambiente, uma monada fechada e indivisivel. Ele
descobre-se “vazado”, atravessado pelo infinito de fora, e por isso mesmo,
pode se ver na imensiddo inteira. Um individuo (1ue ndo & mais um
individuo, mas um lugar, habitado por uma “multiddo”. Multiddo de
impulsos, sensacdes, excitades, pensamentos, num movimento veloz e
perpétuo de aparicdo e dissolucdo. Um corpo-multiddo, onde circulam
uma miriade de experiéncias, impossiveis de serem completamente
catalogadas e fixadas.

Como Artaud chegiou a iss0? Nos seus Ultimos escritos, ele
encontrava-se obcecado pelo tema da “reconstrucdo do corpo”, ou pela
reconquista de uma certa experiéncia do corpo, da qual a cultural ocidental
teria se afastado. Destacamos aqui apenas uma imagem que nos pareceu
sugerir com peculiar intensidade, o alvo de suas preocupagdes. Importa
sublinhar também que ele perseguia um processo meticuloso de
construcdo de um novo estado, de uma nova forma de existir, & ndo uma
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experiéncia momenténea, provinda de uma inspiracdo ou de um delirio.
A confusdo entre arte e loucura, tdo comum em se tratando do “assunto
Artaud” ndo deve aqui nos enganar. Artaud aspirava a reinvencdo de um
saber, de uma “ciéncia” para utilizar suas palavras, (0 que ndo quer dizer
que ele a tenha obtido plenamente) “Ciéneia”, no sentido que ele da a
esta palavra, significa o dominio dos procedimentos que nos liberariam
de certas formas sedimentadas de apreensio do corpo, através de
processos (e sutilizacdo da percepcdo e da consciéncia. Um “saber” que
deve ser rigorosamente construido, uma “desorganizacdo programada” |,
e que ndo se confunde portanto com a possessdo passiva por um estado,
ou por um surto, que embaralha as referéncias habituais, mas que, ao
mesmo tempo nos torna prisioneiros de um estado cadtico, (0 que também
ndo quer dizer que Artaud ndo tenha tido surtos)

Esta “cléncia” ou esta “arte” tem o proprio artista como foco. Se
ha producdo de obras ou formas de expressao, elas sdo rastros, vestigios,
“secrecies” do processo vivido pelo artista, (“toda a escrita € porcaria”
dird Artaud em o “Pesa-Nervos”). H& um grande incomodo em Artaud,
com a transformacdo do processo artistico em produto. O produto
mercadoria, 0 produto espetaculo sdo vistos como cristalizaces que podem
matar a arte, que seria fundamentalmente um ato, um modo de acdo.
Arte como operacdo de “refazer-se”, através de uma experimentagdo
rigorosa e as vezes cruel. Cruel porque o artista deve cultivar uma
determinaco sem limites, uma entrega absoluta, alcancar a mobilizacAo
total de si, colocando-se em jogo sem subterfligios, (trata-se de uma
idéia semelhante ao “ato total”, de que fala Grotowsky). A arte ndo se
confunde aqui com uma profissdo que pode ser colocada mais ou menos
a parte do resto da existéncia, mas se constitui como um “caminho”, que
absorve todas as energias dispersas e as canaliza.

Cruel também porque o processo de criacdo deste “outro corpo” ¢
inseparavel de uma destruico, de uma decomposicdo dos obstaculos. E
necessario abrir espago, para que este “verdadeiro ato de génese” possa
se dar. “Senti (..) que se fazia o vazio que me permitia avancar. (...)
Somos nesta época poucos 0s empenhados em atentar contra as Coisas,
em criar em nos mesmos espagos para a vida.” ( Artaud em o “Pesa-
Nervos”)

Criar espacos para a vida, eis 0 que evoca a idéia do “corpo sem
orgdos”. Espacos que implicam no esvaziamento de certas representages
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do interior do corpo. A expressdo “corpo sem orgaos” aparece tardiamente
na obra de Artaud, e uma de suas formulagdes mais conhecidas encontra-
se na sua emissdo radiofonica, Para por fim ao Juizo de Deus, proibida
pela Rédio difusdo francesa, em 1948:

“Se quiserem podem me meter numa camisa de for¢a

mas n&o existe coisa mais inGtil que um orgéo.

Quando tiverem conseguido um corpo sem 0rgaos,

entéo o terdo libertado dos seus automatismos

e devolvido a sua verdadeira liberdade.

Entéo poderéo ensina-lo a dancar as avessas” (tradugéo de Claudio
Willer)

Seria preciso despovoar 0 espaco interior do corpo para libera-lo
de seus automatismos. Um espaco que pode ser experimentado como
infinito, como vimos na imagem inicial. Mas, na forma de vivermos
habitualmente este interior, estariam ja presentes e instalados uma série
de automatismos. Os automatismos corporais ndo Se manifestariam
apenas nos movimentos externos do cori)o, nos Seus gestos mecanicos e
estereotipados. Eles atuariam num nivel micro-fisico, por exemplo, no
nascer de uma sensacdo e no modo com que ela é rapidamente nomeada,
classificada, interpretada, trazidas para o campo do ja conhecido. O
modo como a consciéncia reflexiva representa uma sensagdo muitas vezes
a “empobrece”. A sensacAo pode, por exemplo, ser “catalogada” em
relacdo a experiéncias similares anteriores, e ndo Ser percebida na sua
singularidade. Pode ser precocemente submetida a juizos de valor ou
pode ser “fixada” numa representacdo, perdendo-se a apreensdo de suas
continuas metamorfoses. A construcdo do corpo sem orgdos implicaria,
portanto, em lidar com essas representaces sedimentadas e cristalizadas
das nossas experiéncias primeiras, das sensag@es, dos afetos, dos impulsos,
dos desejos. Significa também viver o corpo como uma realidade 0
parcialmente conhecida, ainda ndo estabilizada e mapeada. Experimentar
0 corpo como um espaco onde possam circular intensidades ainda ndo
nomeadas. A dificuldade de conexdo com este “corpo instavel” advém
também do fato de que ele coloca em cheque também & nossas
representagdes de um “eu” unitario e solidamente constituido. Se o corpo
é uma “multiddo” € a propria figuracdo do “eu” que pode perder seus
contornos rigicos.
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Mas a experiéncia corporal precisa ser também continuamente
“organizada”. Esta “organizacdo” € necessaria porqlue nos da uma certa
estabilidade e previsibilidade. Seria impossivel viver apenas na
profundidade obscura do corpo. E necesséria também a vivéncia da sua
superficie, a superficie de contato que se exterioriza para 0 mundo. E
necessario uma mediacéo entre esse espaco de dentro e o espaco de fora,
uma “pele” que regule as trocas entre esses dois ambientes. O grau de
desor?anlzafcéo corporal na esquizofrenia pode ser tdo intenso, que esta
superficie fica seriamente comprometida. O corpo fica esburacado, um
corpo “coador” no dizer de Deleuze, hastante vulneravel aos estimulos
externos e internos. Mas, talvez haja na esquizofrenia de Artaud também
um clamor. Um clamor contra a perda de contato com a profundidade
do corpo. Contra uma forma de organizacdo que acaba achatando a
gxperiéncia humana, desligando a consciéncia dos fendmenos profundos

0 COrpo.

pPois a organizagdo corporal tem também outras funcGes. O corpo
e “organizado” de uma certa forma, em funcdo de uma ordem maior a
que ele esta ligado: a ordem social. Ele deve se tornar e se manter
engrenado  no organismo  social. Na poética artaudiana a palavra
“organismo” ndo designa proBriamente uma estrutura bioldgica, mas essa
operacdo social que se faz sobre 0 corpo, essa operagdo de canalizacdo de
suas forcas e de seus apetites, de recorte e ligacdo de seus fluxos, de
mapeamentos de seus fendmenos. Constroi-se um corpo organizado, em
funcdo de certos imperativos sociais. Uma operacdo de fabrica§éo (ue,
N0 nosso caso, torna o corpo funcional, docil, produtivo, adaptado. E ha
algo no corpo que sempre se rebela contra estes enquadramentos. Algo
que ndo quer simplesmente “funcionar”, algo improdutivo, algo que quer
“dancar 4 avessas”.

E aqui que o sentido politico das proposices de Artaud se revela.
Antecipando-se a autores como Foucault, Deleuze e Guattari, ele
compreendeu muito cedo como a ordem social baseia-se fortemente em
formas de intervencdo sobre o corpo. E como essas formas de intervengdo
S0 muitas vezes violentas. E como esta violéncia nem sempre é tdo
explicita e tdo evidente. Nem sempre é a violéncia direta da represséo
que coibe, que impede. Mas também a violéncia daquilo que formata e
mantém o corpo dentro de suas possibilidades mais restritas e utilitarias:



200 Antonin Artaud - Teatro e Ritual

“Fizeram o corpo humano comer,

fizeram-no beber,

para evitar de fazé-lo dancar.” (...)

“E ndo haverad revolucdo politica ou moral possivel enquanto o
homem permanecer magneticamente preso nas suas mais elementares
e mais simples reacdes nervosas e organicas.”

A sociedade em que Artaud viveu era ainda fortemente apoiada
no que Foucault chamou de instituicBes disciplinares ( a fabrica, a prisdo,
0 manicomio). Instituiches que intervém sobre o corpo do homem, a
partir de seu confinamento em espagos rigidamente controlados. Sua
revolta se dirigiu muitas vezes contra este tipo de poder. Tornaram-se
célebres suas dendncias as violéncias cometidas em hospitais psiquidtricos:
“O meu corpo € meu e ndo quero que disponham dele. N&o quero que o
agarrem e 0 metam numa cela, o encamisolem, Ihe amarrem 0s pés a
cama, 0 fechem num asilo, 0 proibam de sair, 0 envenenem, 0 encham
de pancada, o obriguem a fazer jejum, o deixem sem comer, 0 adormegam
com eletricidade.  Mas sua sensibilidade o fez entrever formas muito
mais sutis de controle social, as quais ele costumava chamar de
“enfeiticamentos”. Em 1948, um pouco antes de morrer, ele tematizara
uma questdo absolutamente contempordnea: a da utilizagdo politica das
biotecnologias, chamando a atencdo para a formacdo dos “hancos de
esperma” nos Estados Unidos. Em meio ao tom exacerbado e delirante
de seu discurso percebe-se a licida intuicdo sobre os perigos implicados
na ampliacdo das capacidades de intervencéo técnica sobre o corpo.

Desta perspectiva, 0 corpo sem orgdos pode ser entendido como
proposicdo de uma “descolonizagdo” do corpo. Ha em Artaud um grito
contra um processo de intervencdo crescente, de invasdo dos corpos, de
controle sutil e de agenciamento dos seus impulsos, dos seus desejos.
Ele revela uma sensibilidade peculiar em relagdo aos mecanismos difusos
de poder, que parecem hofje se estender em redes, ndo se apoiando mais
tanto nos espacos de confinamento da escola, da fabrica, do manicomio.
Por isso, a eloguéncia paranoica do discurso de Artaud &s vezes soa
estranhamente  pertinente e contempordnea,  afinando-se  com 0
pensamento de diversos intelectuais contemporéneos.

Mas, por fim, & necessério sublinhar também um outro aspecto: o
sentido afirmativo de seu pensamento e de sua linguagem. A salide vigorosa



Antonin Artaud - T eatro e Ritual 201

que emerge de uma auto-investigacho tdo impiedosa. Desfazer o
“organismo”, encontrar 0 seu fundo decomposto, é experimentar a vida
de uma nova forma. E trabalhar com a anglstia da morte. E dissolver a
carcaca de individuo para abrir-se a0s outros seres, para poder “respirar
com a vida do mundo”. Artaud entendia que outros povos e outras épocas
conheceram mais de perto essa experiéncia, compreendendo o homem
como ponte, elemento de ligacdo entre a terra e o céu, transito entre a
forma e o ndo-manifesto. Por 1SS0 viajou para América para encontrar as
Culturas pré-colombianas, por isso interessou-se por varias civilizacdes
do Oriente. Disse ele numa conferéneia proferida no Mexico:

“Trinta raios convergem para 0 meio - diz o Tao Te King de Lao Tsé,
mas é o vazio entre eles que faz a roda andar (...).

A cultura é um movimento do espirito que vai do vazio as formas, e
que das formas regressa ao vazio, ao vazio como para a morte. Ser
culto € queimar formas, queima-las afim de se atingir a vida. E
aprender a manter-se reto dentro do incessante movimento das
formas que vao sendo sucessivamente destruidas”.

Nesta citacdo de Lao Tsé, Artaud expressa Sua Simpatia pelo
pensamento  oriental. Reafirma a inegavel convergéncia das suas
preocupacdes com um pensamento ndo s presente na China, mas que
estaria disperso, segundo ele, entre varios povos e culturas do mundo.
Um pensamento que ndo deve ser simplesmente apreendido nas suas
“formas”, mas compreendido e vivenciado nos seus principios. Eis porque
a aproximacdo entre as culturas se tornaria tdo necessaria. Aproximagao
capaz de evocar a memoria de uma experiéncia possivel ao homem.
Possihilidade de abrir-se as ressonancia que nos fortalecem. Revelar nossas
angiustias e buscas comuns. Criar lacos de amizade entre aqueles que
vislumbram caminhos semelhantes. Eis porque falar de Artaud num evento
sobre 0 butd. Artaud, Hijikata, Ohno. Artaud e 0s indios tarahumaras..
Takao Kusuno e o Butd no Brasil. Takao Kusuno e os indios brasileiros.
Conexdes possiveis, laos de amizade, confluéncias de forcas. Corpo
sem orgdos, corpo multidao, corpo que acolhe o vazio.
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