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PREFACIO

Quando o Prof. Pedroso de Lima, cunhado e amigo, me dirigiu o
honroso convite de prefaciar o seu livro, compilacio das cronicas
que foi escrevendo e publicando, confesso a minha alegria, mas
também nio escondo a minha apreensido face a responsabilidade
da tarefa. Interpretei este presente como sendo o reconhecimen-
to da minha identificacao com o que escreveu, e eu li, estudei
e analisei, com tal atitude criteriosa, como se de textos meus se
tratasse. A afinidade e o empenho, nio seriam maiores.

Sabendo que o prefacio é precioso para suscitar no destinata-
rio a vontade de ir em frente na leitura de um livro, como afirma
Carlos Ceia no seu dicionario de termos literarios, pode acontecer
que Caliope, a musa da eloquéncia, me inspire, reconhecendo em
mim o imperioso desejo de proceder a uma justa valorizacao do
conteudo desta obra.

Na vida, ha horas felizes. Foi numa dessas horas que Pedroso
de Lima resolveu escrever cronicas, verdadeiras historias bem
contadas, que diao prazer de ler, pois sao escritas quer sobre
aquilo de que se gosta, quer sobre o que se sabe, porque se Vi-
veu. Passe embora a hipérbole propositada, ja Oscar Wilde dizia
que qualquer pessoa podia fazer bistoria, mas apenas um grande
bomem sabia escrevé-la.

Através desta sua escrita de terapia, [versus a escrita cienti-
fica, profunda de quem procura alcancar o objetivo de todo o

verdadeiro cientista /investigador, “descobrir e usar oportunidade



de progresso, conhecer e aprofundar uma area do saber”* e que
dominou com maestria!] podemos descortinar o homem multiface-
tado, produto dos ensinamentos que a sua vida, rica, recheada de
“diferencas”,lhe proporcionou. Assim, viu na redaciao de crénicas,
mais uma forma de cumprir objetivos sobretudo de natureza social;
cronicas marcadas pelas recordacoes da infincia, da juventude, do
adulto; crénicas de opiniao, marcadas pela reflexido, pela critica
sociopolitica, pelo inconformismo, pelo registo de valores; croni-
cas marcadas pelo humor e ironia, mas sobretudo a elevacio da
Amizade, sentimento constante, como sendo uma bandeira sempre
hasteada no mastro da Vida.

Este titulo, Créonicas ao Acaso, € nao por acaso, creio ter muito
a ver com a facilidade com que os temas de conversa, as recor-
dac¢des mais diversas surgem na cabeca do autor duma forma tao
espontinea, tao aleatéria no que diz respeito a cronologia, com a
mesma facilidade as passa ao papel, no que se distancia de Isaac
Singer ao afirmar que o caixote do lixo é o melbor amigo de um
escritor. Pedroso de Lima domina a Lingua materna, brinca com
as palavras, e com as mesmas nos faz orgulhar de reparar como é
possivel transmitir ideias, sentimentos, duma forma tio genuina,

tao conformemente rigorosa e convincente...

”Aprendi que a arte de sentir o sentir dos outros, pode tornar
um descampado num jardim” [Crénica Os Ingleses];

“Senti-me num mundo diferente como se tivesse subido a
um patamar do espirito que nao conhecia.” [Cronica A Igreja
Verdel];

“ Nunca haverda ninguém mais meu irmao do que o Jana!
Nunca houve amigo mais dentro da minha alma, que o Jana!
Quem tem Jana como amigo, sO ird ter um amigo!” [Cronica Janal;

“...daqueles que sabem que niao sabem e agem como se

soubessem”[Crénica Ignorancias].



Tive o privilégio e a oportunidade de me encantar com es-
tas cronicas a medida que iam sendo publicadas no Diario das
Beiras. Estou certa de que o mesmo acontecera ao publico leitor,
que dificilmente ira resistir e a voracidade da leitura € inevitavel:

contagiara todos.

Maria Laura Mendes

"Professor Doutor Adriano Oliveira
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INTRODUGCAO

Na sua vasta maioria, as presentes cronicas sao textos do au-
tor, publicados no Diario as Beiras, durante os trés ultimos anos
e no seguimento de um acordo estabelecido entre este jornal e as
Lojas de Saber / Exploratério CCVC. Embora aparecendo no jornal
na secciao “Opiniao” com a designacio complementar de “Lojas de
Saber: recordar e recrear”, nio se trata de opinides, mas de croni-
cas e relatos ficcionados. O aparecimento destas cronicas faz parte
de uma lista de ac¢oes, nascidas na criacio das Lojas de Saber e desti-
nadas a incentivar os mais velhos a executarem tarefas motivadoras.
Basicamente as Lojas de Saber sao uma instituicao, sem fins lucrativos,
com a finalidade de aproveitar a experiéncia de pessoas que desem-
penharam actividades profissionais nas mais diversas areas e que,
estando agora na condic¢io de reformadas, querem oferecer os seus
conhecimentos de forma gratuita, solidaria e empenhada, a outros ele-
mentos da sociedade. A realizacao de conferéncias por pessoas idosas,
de cursos e licoes em diversas instituicoes e de iniciativas em Lares
e Centros de Dia, sao as principais atividades até aqui concretizadas.

A pouca adesido a escrita de cronicas, neste contexto, por parte dos
idosos ligados as Lojas de Saber, acabou por fazer cair nos ombros do autor
a tarefa de nao deixar morrer a ideia. Esta veio a transformar-se numa
iniciativa que mostrou ser do agrado dos leitores e ter a vantagem comple-
mentar de divulgar a existéncia das Lojas de Saber / Exploratério CCVC.

De facto, 2 medida que ia escrevendo as cronicas que se encontram

nesta obra, uma atividade um tanto ou quanto distante da minha



formacao, fui ouvindo comentarios favoraveis de diversas pessoas,
outras apareceram a incentivar-me e, sobretudo, comecei a sentir que
estava a criar uma ligacio especial com os leitores. E interessante
verificar como a escrita nos torna quase intimos de pessoas que nem
conhecemos. O exemplo daquela Senhora idosa, que me veio repre-
ender por eu estar a demorar demais na publicacio das crénicas, que
eram das coisas que mais gostava de ler no jornal. Senti-me grato
e apeteceu-me dar uma beijoca enorme naquelas faces enrrugadas.

Apesar dos incentivos, ainda niao me libertei totalmente da
convic¢do de que comecar a escrever aos oitenta podera ser uma
manifestacdo rara de senilidade, que s6 tem como vantagem o fazer
sentir aos autores que niao tém muito tempo a perder.

A maioria destas cronicas tem uma base real e algumas delas a
vivéncia pessoal dos factos.

Talvez seja demasiado, da minha parte, desejar que o leitor te-
nha o mesmo prazer ao lé-las que eu senti ao cria-las mas, mesmo
assim, faco esse voto.

Muito da existéncia deste livro deve-se aos conselhos, ao apoio
e a amisade da Dra. Maria Laura Mendes que, para além das ac¢des
concretas relacionadas com os textos, proferiu uma apresentacao
nas Lojas de Saber, no dia 19 de Outubro de 2014, sobre estas cro-
nicas, intitulada “Entre as cronicas e a vida”. O meu mais agradecido
reconhecimento pela amizade e por tudo o que fez.

Aos meus outros criticos, que sempre leram e comentaram todo
o material antes da publicacio, o Prof. Victor Gil, O Dr. Manuel
Pedroso de Lima, o Major General Antonio Pedroso de Lima, o Prof.
Adriano Pedroso de Lima, a Dra. Maria Lucinda Campos Torneiro e
a minha filha Margarida, o meu reconhecido muito obrigado.

Para o Diario as Beiras a minha gratidao pela publicacio das cronicas.

Agradeco, por fim, aos responsaveis da Imprensa da Universidade
de Coimbra por aceitarem publicar uma obra de um autor desco-

nhecido e de qualidade discutivel.

12



OS FATOS VERDES

Tudo parecia normal, apesar de detestarmos a cor dos fatos. Eu
e os meus irmaos, os dois que, na altura, fins dos anos quarenta,
estavam comigo no liceu.

O meu pai comprara uma peca de fazenda, sabe-se 1a aonde, e
mandou fazer fatos iguais para nés, os trés mais velhos. Nao sei se
na altura ja havia desenhadores de tecidos, devia haver, mas aque-
le sonhava, de certeza, com répteis, pois o tecido parecia mesmo
inspirado na pele do sardio. Um verdadeiro pesadelo!

Os trés juntos, com aqueles fatos, lembravamos um grande plano
de um filme de terror, mas, mesmo assim, tudo parecia normal.

As coisas s6 se alteraram quando um colega me disse: - Nao
sabia que tinhas um irmio coxo! Respondi surpreso: - Es maluco,
somos quatro, felizmente todos saozinhos... apesar de dizerem que
me falta um parafuso. Mas o colega voltou a carga - Eh pa, escusas
de mentir porque eu bem vi. Mandei-o bugiar mas fiquei a pensar
em coisas terriveis, onde o meu pai era o principal protagonista.

O mistério esclareceu-se quando me dirigi ao recreio. Vi-o logo,
era um colega do ano anterior ao meu, nem alto nem baixo, mas
que tinha o sapato do pé direito com uma sola de dez centime-
tros e manquejava. Manquejava no seu fato verde, cor de sardao,
igualzinho aos nossos!

A visdo arrepiou-me e o raio do fato pareceu-me ainda mais
horrivel. S6 me acalmou o espirito o pensamento de que ele tinha

bem mais razdes para estar desapontado com o destino do que eu.



A partir dai foi uma desgraca. Nao havia ninguém que niao me
falasse no irmaozinho aleijado. A acrescentar que, ainda por cima,
o ultimo apelido do infeliz era 0 mesmo que 0 nosso!

Até houve um professor que me disse: - O teu irmao deficiente
estd com muito mais atenciao na aula que tu! Fiquei a detesta-lo
depois disso, para sempre.

Nao percebo muito bem a reacio que tive, de inicio, em relacao
ao quarto fato, mas lembro-me que evitava o pobre rapaz o mais
possivel e sentia-me irritado quando ele era associado ao nosso grupo.

Mas isso foi s6 no inicio, porque depois veio o arrependimento
e tanto eu como 0s meus irmaos como que adotamos o quarto
sardao. Passamos a defendé-lo e protegé-lo nos dificeis confrontos
dos feriados e quartos de hora de intervalo. Dividiamos as gulosei-
mas com ele e davamos-lhe selos e estampas dos ases do futebol.
Amizades de sardao!

Passado algum tempo, com os fatos ja sem aquele brilho das
peles vivas, tudo ficou quase normal, passaram a dizer que ele era
meu primo...

Muitos anos depois ainda o meu pai defendia: - Nunca vocés

tiveram um fato como aquele!
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OSSsOs

Era um velho artesao que tinha uma das muitas tendas que
havia junto do porto.

Usava um bigode recurvado e fazia trabalhos com dentes e
ossos de baleia e de outros animais. Recordacoes da ilha, colares,
pulseiras, etc. que expunha em tabuleiros inclinados. Comprei-lhe
uma miniatura de golfinho em osso, de que gostei mal a vi.

Paguei, despedi-me e ele respondeu-me com um ”"Bons 0ssos,
companheiro!” que me fez virar para tras e perguntar-lhe se era
tradicional esta forma de despedir.

Nio, ndo, s6 quem percebe os 0ssos € que a faz, respondeu-me.

Pedi-lhe uma vez mais que me explicasse o queria dizer com
isso de perceber os 0ssos.

Entao ele disse: - Ja viu que a parte mais secreta e mais bem
defendida do corpo é o interior dos ossos profundos?

Ja viu que o corpo desaparece e os 0ssos ficam, como um cofre
que resiste ao fogo?

Ja pensou que a alma pode estar guardada nos ossos, que as
nossas recordacdes mais secretas e mais bem defendidas, podem
também la estar?

A alma s6 morre se formos cremados. Pode viver muito tempo
se formos enterrados.

Tentei interrompé-lo perguntando, entdo e o cérebro, nao faz nada?

O cérebro € a fabrica, os ossos o depodsito secreto. Vou contar-

-lhe uma histéria, se quiser ouvir.



Interrompeu para atender um cliente e recomecou depois:

Talvez ha trinta anos dei uma queda terrivel enquanto escalava
aquela montanha ali, apontou para uns penhascos escuros que se
vislumbravam entre nuvens brancas e baixas.

Fiquei no fundo de um penhasco com os ossos da bacia e um
fémur partidos, quase dois dias, a espera de socorro.

Tive tempo suficiente para verificar muitas coisas e uma delas
€ que nao me lembrava do nome da minha falecida nem dos meus
filhos, nem mesmo da rua onde morava e outras coisas. S6 infor-
macio especial que devia estar guardada naquele fémur.

Tem a certeza que nao bateu com a cabeca, perguntei. (No
intimo nao estava totalmente convencido que o homem nao me
estivesse a gozar).

O capacete nao me saiu da cabeca, disse ele e, apesar da que-
da tive mais que tempo para ter momentos de lucidez e analisar
O que sentia.

Ja vi que niao acredita no que estou a dizer, continuou, deve
ser médico. Ja viu que no sinal da morte estio dois fémures junto
de um cranio? Isso nao lhe diz nada? Ja pensou por que é que os
ingleses dizem “I feel it in my bones”?

Pareceu-me que ja chegava e deixei o homem com os seus
ossos, dentes e teorias bizarras.

Quando cheguei a casa fui ver o que se sabia sobre a localiza-
c¢ao das células nervosas responsaveis pela memoria.

N2ao encontrei nada que pudesse fazer crer haver informacao
retida em células nervosas no fémur ou no sacro do homem. Nos
ossos de baleia também nao.

Contudo, ainda preciso de explicar por que é que, quando me
esqueco de alguma coisa e a quero lembrar, bato com a miao na

coxa, bem em cima do fémur...

16



SOBRE CHAMPOS

Em servico, deslocava-me de Lisboa a Faro no Pendular. Pouca
gente na 1* classe. Pensei que ia ter uma viagem calma. O meu lugar
junto da janela tinha uma pequena mesa separando-o do lugar em
frente. Estavamos a partir quando apareceu uma senhora dos seus
cinquenta e tal, dinamica e com varias malas com discretos letreiros
de marcas de produtos de beleza. Ajudei-a a colocar as malas nos
suportes. Ela sentou-se no lugar em frente a mim, junto da janela.

Andados uns quilémetros senti que a senhora olhava na direcao
da minha cabeca, ou talvez um pouco acima. Olhei para o teto e a
senhora riu-se. - Estava a olhar para o seu cabelo, disse ela. Peco-lhe
que me perdoe mas tem a ver com a minha profissio. Penso que
devia usar um champd diferente para o cabelo que tem. Abordagem
bem original, pensei, mas respondi: - O meu conhecimento na area
da cosmética capilar é nulo. Agradeco muito o seu conselho mas
devo dizer que é assunto que nio me interessa particularmente.

- Acho que devia interessar. Por detras de um simples champo pode
estar muita coisa, disse a senhora. Pareceu-me conversa de vende-
dor e tentei evadir-me com a ironia: - Absolutamente fascinante! Ela
olhou-me sem expressao e disse: - Ja viu que o champd é o produto
de consumo corrente que é aplicado mais préximo da nossa inteli-
géncia? Uma proximidade tao acentuada niao admite compromissos
quanto a agressoes quimicas,... mas pode até oferecer oportunidades.

Fiquei fascinado com aquela introducao. A senhora até era sim-

patica e o seu tom de voz agradavel. - O que é que isso quer dizer,



perguntei? Respondeu-me: - Em primeiro lugar, se, como se diz,
niao devemos poupar com o estdmago, pois, muito menos com o
cérebro. Ha, assim, que utilizar no champ6 produtos com inocui-
dade cientificamente comprovada, para nio termos outros fatores
de envenenamento cerebral para além dos que siao inevitaveis,
como os media, certos discursos, etc. Por outro lado, uma interacao
com o substrato animico, diaria ou proxima disso, por uma via de
proximidade, podera vir a ser uma arma farmacolégica decisiva na
profilaxia do nosso tio ameacado equilibrio mental. A dama fala
com rigor matematico, pensei. Resolvi gozar um pouco e disse: - Mas
isso € um salto de gigante que podera aproximar a cabeleireira do
neurocirurgiao e criar novas perspetivas a grupos desfavorecidos!

Ela pareceu nao apreciar demasiado a minha piada e continuou:
- Trata-se de um problema a escala global que nio pode ser ig-
norado. Ja viu as consequéncias que podem advir de um governo
autoritario a controlar a mente das pessoas com a introduc¢io de
produtos secretos no champd?

- Ou as prendinhas de champo distribuidas pelos partidos na
altura das eleicoes, acrescentei eu, com uma gargalhada.

- Olhe que o assunto é sério e estou a tentar estuda-lo com
alguma profundidade, um mundo novo no meu conhecimento.
- Qual é a sua formacao, perguntei. - Tenho um curso de letras,
mas tenho conhecimentos de cosmética e pele, respondeu. - Acho
que também devia saber de osso, porque o cérebro esta depois da
caixa craniana, disse eu.

- Posso niao saber de osso mas sei que os gradientes de concen-
tracado podem originar correntes apreciaveis através do 0sso vivo.
Os antibioticos, por exemplo, atuam nas doencas 6sseas. Dito isto, a
senhora levantou-se e comecou a tirar as malas . Estavamos no Pinhal
Novo. - Tive muito prazer, disse e 1a se foi. Final glorioso, pensei.

Peguei no meu portatil. Nao me parecia que pudesse haver

investigacao sobre o tema de reforcar a inteligéncia via champ6.
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Comecei por procurar a bibliografia disponivel e descobri logo uma
obra com um titulo fascinante: "Don't Go Shopping For Hair-Care
Products Without Me" ou seja, “Ndao va comprar produtos para o
cabelo sem mim” da autoria de Paula Begoun, especialista de pro-
dutos de beleza. Além de me parecer ter a autora descoberto uma
sofisticada maneira de marcar encontros, nada descobri de interesse
no que se refere a acao sobre o cérebro. Nao consegui apanhar
qualquer referéncia na net ao tema que procurava. Instalou-se en-
tio em mim a sensacao de que tinha sido bem gozado e senti uma

estranha vontade... de cocar a cabeca.
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ALEX

O Alex era um tipo de familia, mas dissidente. Tinha abandona-
do a casa dos pais e andado por ai. Fora artista de circo e guia de
alpinismo. Cumpria o servico militar, como sargento miliciano na
mesma unidade que Alfredo, nos fins dos anos cinquenta do século
passado. Era um atleta de respeito. Fazia o pino s6 com um braco,
dava saltos mortais variados, subia escarpas e, rapidamente, descia
ravinas de 80 metros, em rappel.

O Alex era altamente sugestionavel, acreditava em tudo o que lhe
diziam e falava com frequéncia em espiritos e fantasmas. Sabendo
disto, um dos aspirantes, colega de Alfredo, pensou pregar-lhe uma
partida. Com o conhecimento de Alfredo, convenceu o Alex de que
havia no Regimento um médium reconhecido, inclusive elemento des-
tacado de uma importante associaciao espirita, mas que fazia questao
de ndo ser conhecido.

O Alex ficou com aquilo no ouvido e andou, dia apo6s dia, a pedir
ao aspirante que lhe dissesse o nome da pessoa. Apos tanta insisténcia
e com a promessa de nao divulgar, (tudo dentro da estratégia prevista),
o oficial indicou o Alfredo como o célebre médium. Dai em diante o
Alex passou a tratar Alfredo com uma respeitosa reveréncia, associada
a uma solicitude que obrigava este a dominar-se, para nao desatar a rir.

Para além disso, tudo se passava normalmente, enquanto Alfredo
e o amigo iam gozando com a partida.

Num certo fim-de-semana invernoso, algum tempo depois, acon-

teceu que o oficial de dia ao Quartel era o Alfredo e o sargento de



dia o Alex. O quartel estava praticamente deserto e, na sua ronda
noturna, o Alfredo entrou na sala de jogos onde estava o Alex,
sozinho, a ler um jornal.

- Boa noite, Sargento Alex, tudo bem? Disse Alfredo.

- Boa noite, meu aspirante, respondeu este, apos a saudacio militar.

Alfredo olhou em volta e pensou em continuar a sua ronda
quando Alex perguntou:

- Posso fazer-lhe uma pergunta, meu Aspirante?

Claro, diga 1a, retorquiu Alfredo.

E que soube que o meu Aspirante tinha poderes sobrenaturais e...

- Quem ¢é que lhe disse isso? Interrompeu Alfredo, fingindo-se
quase agastado.

- Sei que é mesmo importante nessa ciéncia, nio negue por
favor, acredite que eu sei manter um segredo!

Alfredo sentou-se numa cadeira junto da mesa de ping-pong e disse:

- Pronto, ndo nego, e entao?

- Deve ser incrivel ter tais dons, disse. Por exemplo, o meu
Aspirante pode dar, digamos, ordens mentais, obrigando as pessoas
a fazer coisas? Perguntou, com a sua voz um pouco trémula.

O vento rugia la fora, chovia e, de vez em quando, ouviam-se
trovoes longinquos.

Alfredo olhou o Alex nos olhos, longamente e observou o seu
nervosismo. Por coincidéncia, nesse instante, a luz na sala esmo-
receu e depois, devagar, voltou ao seu brilho normal.

Influenciado pelo ambiente, Alfredo, resolveu experimentar dar-
-lhe ordens mentais. Concentrado e a olhar para o Alex, pensou:
mexe na rede da mesa de ping-pong.

O Alex estava a uns passos mas, como que empurrado, avancou
e, com uma expressiao parada, foi como que alisar a rede da mesa,
lenta e demoradamente.

Alfredo ficou meio arrepiado. Deve ter sido coincidéncia, pensou,

decidindo-se a tentar mais uma vez.
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De novo a olhar para o Alex, o Alfredo pensou: vai buscar
uma raquete.

Muito lentamente, o Alex afastou-se da rede e deslocando-se,
com passos lentos, quase mecanicos, foi buscar uma raquete a um
armario, uns metros atras.

O Alfredo comeca a ficar preocupado, mas decidiu avancar ainda
mais, olhou para o Alex e pensou: arrasta uma cadeira e senta-te
junto da mesa. O Alex encaminhou-se para uma cadeira, arrastou-a
para junto da mesa e sentou-se, descendo o seu tronco, na vertical,
como se fosse num filme ao retardador, sempre com aquele olhar,
parado e estranho.

Entao, depois do prolongado siléncio, Alfredo respondeu: — Sim,
posso dar ordens mentais. Tudo o que o Alex tem estado a fazer,
nesta sala, depois da sua pergunta, foi comandado por mim.

Depois da resposta de Alfredo, houve um siléncio longo da
parte do Alex que parecia estranho e Alfredo comecava a pensar
seriamente no modo de acabar com aquilo, que estava a parecer
tudo, menos uma brincadeira.

Subitamente, Alex ergueu-se, levantou ao alto a pesada cadeira
onde estivera sentado e, de modo agressivo, disse: - Nao admito que
alguém entre no meu espirito, vou mata-lo! Avancou para Alfredo,
alucinado, com a cadeira erguida no alto, acima da sua cabeca.

Alfredo nio se mexeu. Num apice, olhou para Alex, bem nos
olhos e pensou: nao podes com a cadeira!

Alex deixou cair a cadeira, instantaneamente, tropecou nela,
olhou para Alfredo sem expressiao, voltou as costas e fugiu para
a noite chuvosa.

Alfredo continuou estatico e perturbado depois daquela ameaca,
com a sensac¢do de que a partida fora longe demais.

Conseguia, talvez, explicar o comportamento do Alex, pela forte
sugestao e por reacdes contraditérias, num assunto que, obvia-

mente, o perturbava. Nio tinha, era explicacdo para o seu proprio
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caso. Eliminar subconscientemente o instinto de defesa, perante
uma situacido perigosa como aquela, e confiar no poder daquelas
palavras finais, era-lhe dificil de entender. Fora um grande risco.
Sera que tinha mesmo poderes?

A partir desse dia, Alex nao falou mais a Alfredo. Este, ainda hoje
pensa que nunca foi explicado, ao primeiro, que se tratou de uma
brincadeira. Quando tudo ocorreu, o oficial amigo que imaginara
a brincadeira, ja tinha partido, entretanto.

Cerca de um ano mais tarde, ja saido da tropa e estando Alfredo,
ocasionalmente, muito proximo do lugar de trabalho de Alex, decidiu
ir ter com ele para lhe explicar o que tinha ocorrido. Descoberto o
lugar, foi conduzido a uma sala onde, a uma certa distincia, com
outros colegas, sentados atras de secretarias, estava o Alex. Este,
mal viu Alfredo, desatou a gritar: - Rua, rua, rua, nio queremos
aqui bruxos, fora, fora! Empunhava uma enorme régua e avancava
em sua direcao.

Alfredo voltou as costas e saiu, rapidamente, daquele local. Desta

vez nao tinha palavras para dizer...
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A vOZz

Todos nés achamos que tinha sido a mulher do Ernesto a causar
a sua morte. Nao é que usasse venenos, armas de fogo ou armas
brancas, nio, era ela, ela prépria, a arma letal.

Brigas, fugas e cenas, ano apo6s ano, isto sem ele nos ter
feito nunca qualquer alusio ao assunto, ou uma simples criti-
ca que fosse... mas nos tinhamos presenciado varias e iamos
sabendo doutras.

Assistimos a sua falta de vontade de viver, a sua decadéncia e,
praticamente, ao seu dltimo e sofrido suspiro.

Esta sucessdo triste de factos ocorridos com uma pessoa boa,
sensivel, discreta e sempre amiga, causou-nos emocao profunda e
revolta, mas foi Pedro o que mais se manifestou.

“Com aquela regra nacional do entre marido e mulher... bla,
bla, bla,..." deixamos o Ernesto viver no inferno durante décadas!

“Como vamos esquecer isto?”, continuava Pedro, no caminho para
o veldrio, com a sua voz estranha, com diversos timbres na mesma
frase. Esta era uma caracteristica que nao controlava e que s6 aos
trinta e tal veio a descobrir estar relacionada com dotes vincados
para a ventriloquia. Pedro, sem mexer os labios, emitia vozes que
pareciam vir de pontos distantes e com timbres modulados ao seu
gosto. Com toda a facilidade, fazia aparecer uma voz a porta da
sala onde estavamos ou, um alguém virtual, a chamar nas costas
de um interlocutor. Fazia um rigoroso segredo dos seus dotes e eu

era um dos dois ou trés que os conhecia.



No velorio estava pouca gente porque era quase hora de jantar.
A viiva com os olhos vermelhos estava junto da mae, volumosa e
também de preto. Ao lado, o féretro de um castanho tropical mal
imitado, com o pobre Ernesto la dentro, com um lenco branco com
rendas a tapar o rosto.

A viava deitou-nos um olhar frio e distante quando nos viu,
pois sempre nos evitamos, reciproca e metodicamente. Quando,
lentamente, nos aproximavamos para lhe dar os sentimentos,
ultrapassou-nos o Padre Elias, o paroco, alto e bem penteado, um
amigo da familia que se dirigiu as duas senhoras.

Abracou a viuva de modo longo e paternal e, depois, envolveu
as maos da pobre com as suas e disse-lhe o que nos pareceu serem
ternas palavras de conforto e esperanca.

Ela comoveu-se a tal ponto, que aparentou ter tido um subito
impulso de se levantar e dirigir ao falecido, ali estendido, para
o beijar.

Aproximou-se, inclinou-se, aproximou os labios da face livida
e quando estava a levantar o lenco branco que cobria o rosto de
Ernesto, ouviu-se a voz deste inconfundivel e estranhamente colé-
rica gritar: "Largue-me, seu estupor!".

A vidva deu um salto para tras e caiu, desamparada, sobre a
mae e o Padre Elias.

Seguiram-se momentos dramaticos.

A viuva, branca como a cal, solucava trémula e inconsolavel, a
velha senhora que ficou com um pulso aberto, repetia "Foi o espirito
dele, foi o espirito dele, eu bem te avisei!" e o Padre Elias nido se
cansava de dizer que os “designios do Senhor eram insondaveis”.

As poucas pessoas presentes benziam-se repetidamente e segu-
ravam os tercos com mais firmeza.

Nos, boquiabertos, nao sabiamos o que fazer.

S6 Pedro parecia satisfeito quando me disse, baixinho: “Se pias

alguma coisa, quem te mata sou eu!“
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ADORAR MAHLER

Nos meus vinte e poucos fui passar uns dias com um casal amigo
que vivia numa casa nas margens do grande lago e, no fim duma
tarde, decidi dar um passeio ao longo da praia de areias claras.

Parei em frente daquela bela casa de madeira, estilo sobrio,
pintada de branco, com janelas azuis e foi ai que a vi pela primeira
vez. Estava estendida entre almofadas numa cadeira chinesa de ba-
lanco, na varanda virada para o lago e tinha na cabeca um chapéu
de palha com uma fita colorida.

Lia um livro que segurava na mio esquerda e ouvia-se musica a
vir da varanda. Nao me foi dificil identificar Mahler e pareceu-me
ser uma das suas longas sinfonias.

Nao consegui ver a cara da leitora mas o conjunto era belo, mes-
mo assim. Nao pensei em nada, naquele momento, s6 gostei de ver.

Ao jantar perguntei ao Gunther, o meu amigo, quem era a
jovem. — Nao é assim tdo jovem, respondeu-me. E médica, no ins-
tituto de investigacao a 15 quilometros daqui e vive ali s6zinha
ha alguns anos. Dizem que é divorciada. Conhecemo-la ha algum
tempo e ja falamos algumas vezes. Uns dias depois, quando me
encontrava com o casal no pequeno restaurante da vila préxima
do lago, a esposa de Gunther indicou-me, discretamente, uma
dama e disse-me: - Aquela, ali, é a tal médica da casa préoxima da
nossa. Chama-se Mara.

Devia andar pelos trinta e tal, de pele muito clara, loura e com

feicdes corretissimas. Apesar disso, ndo era o que se possa chamar



uma mulher bonita. HaA uma diferenca entre o perfeito e o belo.
Vestia de modo exé6tico, mas com elegancia. A harmonia que irra-
diava da sua pessoa tornou-se mais evidente quando se levantou
para sair. Parou junto da mesa onde estivamos, para cumprimentar
Gunther e a esposa. Apresentaram-me, em seguida e eu disse-lhe
que tinha passado em frente de uma casa, na praia, que irradiava
musica de Mahler e que tinha vindo a saber que era a sua casa.
- Gosta de Mahler? Perguntou-me ela, logo a seguir.

Respondi-lhe que era um dos meus compositores favoritos,
embora n3o conhecesse bem parte da sua obra, como por exem-
plo os “lieder”. Gunther meteu-se na conversa, disse que nio era
grande apreciador e que gostaria de saber o que é que as pessoas
apreciavam naquela musica. Para nossa surpreza, Mara pediu para
se sentar na nossa mesa e depois, como se estivesse a responder
ao comentario de Gunther, comecou a falar:

- S4o as nossas experiéncias e, sobretudo o nosso cérebro, que
nos fazem gostar ou nio de uma dada musica. Podemos até mudar
0s nossos gostos, por completo, num curto intervalo de tempo, se
alguma coisa nos fizer despertar para novas percecoes. A harmonia
dos sons musicais s6 existe como criacio do homem, nao é um
facto absoluto, assim como nido sao as multiplas associacdes que
aquela nos desperta. Por exemplo, a musica de J S Bach sugere-me
as grandes planicies com trigo ondulante, empurrado pelo vento, a
repetir-se ao longo da distancia. A musica de Beethoven sugere-me
as grandes arvores, belas e soélidas, ou a grandeza do mar, que nos
pode embalar ou fustigar rudemente. As flores, os cheiros delicados,
a harmonia serenamente construida, sugerem-me Mozart. Mahler,
esse, entra-me na alma.

A musica de Mahler nao me sugere, é. Os meus ouvidos aceitam-
-na com a naturalidade do canto de uma ave, ou da agua de uma
cascata. Estd comigo num espaco que niao construi e que nio ex-

plico. Mas gosto da companhia.
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A carga emocional, os ritmos sugestivos, a subtileza da orquestra-
cao tornam as obras de Mahler fascinantes para mim, na sua maioria,
com momentos sublimes seguidos por inarmonias perturbadoras.

Passaram-se muitos anos até eu me aperceber que aquilo que senti
naqueles momentos de gloria, ou de grande realizaciao, que ocorreram
na minha vida, era musica de Mahler traduzida em formas de sentir.

N3ao sao marchas triunfais, nao sio hinos de louvor, nio é alegria
folcl6rica. E a alma expressa em oitavas, com tudo o que ela contém
de bom e de mau, como se nds ja estivéssemos escritos numa pauta.

Esta 14 tudo aquilo que faz os nossos momentos interiores, desde
o orgulho ao arrependimento, desde o sofrimento a alegria, desde
O amor a0 nao gostar.

Sinto na musica de Mahler o ritmo que é o meu, a melodia, ou
a falta dela, que também podiam ser minhas e nio me cansam as
longas sinfonias.

Nao encontro grandes paralelos entre a vida de Mahler, com todas
as suas grandezas e desventuras e o meu proprio trajeto. Ambientes
diferentes, interesses diferentes, terras diferentes. Mahler com uma
infancia infeliz, marcado pela complexidade do judaismo, agarrado
a uma fanatica obcecacdao pela musica.

Deve haver uma justificacoes nos milhdes de neurdénios que te-
mos. Afinal eles sdo os responsaveis pela criacio e audi¢cao musicais,
com func¢des que desconhecemos, em grande parte.

Estavamos de olhos esbugalhados a ouvir Mara, deliciados com
aquela voz um pouco rouca, com aquele calor, com a forca conta-
giante daquela mulher, estatua grega com alma romantica.

Nos dias que me restaram, junto do lago, ouvi muita musica
de Mabhler.

Hoje, quando a ouco, vem-me sempre a cabeca Mara e a sua

VOZ rouca.
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A IGREJA VERDE

Mateus era um dos funcionarios africanos que trabalhava no
meu laboratério. Tinha pelo menos mais dez anos do que constava
do seu registo de nascimento e era um exemplo de dedicacao ao
trabalho. Faltavam-lhe os dentes da frente e, quando regressou
do dentista, depois de nos termos cotizado no servi¢o para pagar a
sua colocacio, estava eu numa reuniao do Conselho da Faculdade
e foi ai que ele apareceu, a porta, com os labios afastados, num
esgar de enorme alegria, a mostrar a beleza da sua prétese, no-
vinha em folha.

Era um amigo silencioso e um dia disse que me queria falar,
particularmente. Apareceu quando lhe indiquei e entiao ele, com
alguma dificuldade, disse-me que queria que eu e a minha mulher
fossemos os padrinhos de casamento do seu sobrinho, que era como
se fosse seu filho. Tinha vivido com ele desde pequeno. Disfarcei
alguma comocio e aceitei sem hesitar.

A indicaciao que ele me deu, uns dias depois, para chegar ao
lugar do casamento foi mais ou menos assim: “Vai na estrada do
Xai-Xai, passa a Manhica, encontra do lado direito uma bomba de
gasolina depois o Botequim Sonho Africano e depois entra na se-
gunda picada a direita. Nao é na primeira que tem uma casa amarela
antes, é na segunda. Depois vai na picada anda um bom bocado e
a esquerda encontra uma igreja verde. E ai, as dez e meia”

Fiquei sem coragem de fazer perguntas pois uma igreja verde

nao devia ser dificil de encontrar.



La fomos, eu e a minha mulher aperaltados, no Saab vermelho,
naquele manha quente, direitos a cerimoénia.

Chegamos a picada sem dificuldade de maior. Ja tinha alguma
pratica de andar em estradas do tipo onde nao se pode andar
muito depressa, mas comecei a ficar preocupado depois de andar
uma hora, sem ver igreja nenhuma. Com mais meia hora comecei
a ouvir a minha mulher: “Devemos ter trocado a picada! Devias
era voltar para tras!”. Apesar de ser isso exatamente o que eu
pensava, nio conseguia dominar a irritacio ao ouvi-lo e respon-
dia com um “La estas tu a estragar a festa!” ou qualquer outra
idiotice do género.

Com duas horas de picada e meia hora de atraso, estava ja a
pensar em desistir, quando, numa clareira de arvores frondosas,
apareceu, ao sol, uma igreja verde com uma multidao de africanos
enfarpelados a porta.

Era uma enorme construcao em madeira pintada de verde baco,
que tinha sido uma missdo, desativada ha mais de trinta anos.
As casas da aldeia, na maioria de madeira, ficavam a alguns metros
e o aspeto geral era agradavel.

Mateus veio ter comigo no meio das palmas e algazarra que a
nossa chegada motivou. Pedi-lhe desculpa do atraso e ele sorriu,
“Sabia que vinha”, disse.

O que se passou a seguir foi inesquecivel. A missa foi can-
tada. Canticos religiosos catdlicos que vieram da velha missio,
com modificacdes e ritmo de marrabenta e salsa, cantados e
dancados por todos os presentes. Senti-me num mundo dife-
rente como se tivesse subido a um patamar do espirito que
nao conhecia. E lamentava, lamentava mesmo muito nao ter
levado uma maquina de filmar ou um gravador, para registar
tudo aquilo.

Foi assim, por bem mais de uma hora. Veio depois a comida

simples, saborosa, tropical, depois danca e muita festa.
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Tudo foi diferente naquele casamento, de um casal que eu nem
conhecia. Os aromas, os sons e 0s ritmos, as conversas ingénuas
e comoventes, a felicidade espontinea, coletiva, o sermos ali os
anicos europeus, as dificuldades na chegada.

Diferente também tanta felicidade com tio pouco...
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ESTOU PERDOADO

A Escola Primaria do Meira era famosa por causa do Meira, o
Professor, que tinha fama de ser um grande Mestre. As instalagoes
da Escola, s6 de rapazes, eram péssimas, com salas frias de rachar
no Inverno e quentes como fornos no Verao. As instalacdes sani-
tarias eram medonhas com sanitas rasteiras e dimensionadas para
adultos. Os alunos apanhavam reguadas de trés em pipa e a menina
de cinco olhos era uma ameac¢a complementar. Nao fazer os deveres
levados para casa era uma falta tio grave para o Meira, que me
garantiram que tinham visto um aluno da terceira classe a fazer
a redacio durante o enterro da avé. Os alunos tinham cotas para ir
ao quarto de banho durante as aulas. Quatro vezes por semestre,
mais do que isso, ou aguentavam, ou faziam nas calgas. Os alunos
cedo descobriam que o pavor que tinham do Meira s6 era atenuado
se aprendessem o mais possivel. Quando o Meira percebia o esfor-
co do aluno, amansava e ficava até agradavel. - Estas a melhorar,
rapaz, mas ainda te falta muito! Era o maximo elogio.

Bom, isto era o que eu ouvia porque nunca tive o Meira como
Professor. A minha Professora era a Prof* Almedina, uma dama algo
volumosa e de bom temperamento e da qual ja nem me recordo
da cara. Batia pouco mas gritava e os seus gritos eram bem piores
que reguadas! Mas, depois da gritaria, vinha ainda o mais horrivel!
A Senhora fazia uma pausa e depois puxava da bomba da asma,
inclinava a cabeca para tras e ouvia-se aquele som: bzaaac, bzaac,

s6 duas vezes, matematicamente. Aquela bomba insuflava o nosso



sentimento de culpa a varias atmosferas e garantia o bom compor-
tamentoa da turma por umas horas.

Sao sombras de ha mais de setenta anos, mas o que vos quero
contar, passou-se ha dias. Recebi um telefonema de um colega da
escola que andava dois anos a minha frente e de quem nem sequer
me lembrava muito bem. Quis encontrar-se comigo.

La nos encontramos num dia de sol magnifico, a entrada do
Parque da Cidade. Nao me recordava, de todo, do homem. Disse-me
que tinha estado em Mocambique e que sabia que eu também la
tinha estado na Universidade, bla, bla, bla,... mais a carreira daqui,
mais as Lojas de Saber para acola, bla, bla, bla.... Agradeci-lhe muito
o interesse e disse-lhe que estava surpreendido e com sentimento
de culpa, pois nio me lembrava nada de ter tido qualquer tipo de
convivéncia com ele. Foi entdo que ele me disse: - Odiei-te durante
muitos anos, mas agora ja passou.

Fiquei horrorizado com a perspetiva de ser capaz de fazer tanto
mal a alguém e de nem sequer me lembrar! Quando ele me pergun-
tou: Nao sabes porqué? Tive que lhe responder e pareceu-me que
a entoacao que puz na resposta lembrava as lamentacdes funebres:
- Desculpa-me, mas sério, nao faco a minima ideia em como é que
te ofendi, ou o que é que foi, sequer!

Entdao ele contou: - Foi numa aula da 4* Classe do Meira em
que ele me fez uma pergunta qualquer e eu nao sabia responder.
O Meira ficou furioso e disse: - Um aluno da 2* classe sabe isso!
Como eu fiz um gesto e uma cara de duvida, o Meira saiu furioso
para o corredor, chamou a Prof* Almedina e pediu que lhe man-
dasse um aluno da 2* classe para responder a pergunta. Foste tu
o escolhido e la apareceste. O Meira fez-te a pergunta e tu res-
pondeste sem hesitar! Grande ovac¢io dos meus colegas! Foi uma
humilhacao horrivel, inesquecivel e fiquei-te com um azar danado.

N2o me lembrava rigorosamente de nada do que estava a ouvir

mas, raciocinando sobre o caso, resolvi perguntar-lhe: - Achas que
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eu sabia que alguém iria ser humilhado se respondesse certo a
pergunta? S6 na hipétese de eu saber é que poderia haver razdes
para o teu 6dio!

- Nao foi por isso que te perdoei, disse ele. Perdoei-te porque o
meu filho foi teu aluno ha quase vinte anos. Fiquei mais descansado,
mas ele continuou. - Gostou imenso das tuas aulas e influenciaste-o
definitivamente na carreira, é hoje engenheiro biomédico.

Mais uma vez fiquei em panico porque niao fazia a minima ideia
de quem seria o filho que ele falava. Resolvi ser sincero: - Ainda
bem que a influéncia foi positiva mas nio tenho nenhuma ideia
de quem é o teu filho.

Ele respondeu: Também nao lhe contei nada desta histéria mas,
sabes, depois de te perdoar, voltei a odiar-te fortemente.

Comecei a pensar em mania da perseguicio, quando ele disse:
- Sabes, ele concorreu ao teu Instituto e nio entrou. Eu estava fora
e ndo podia contactar-te.

- Bom, assim até foi melhor, porque se me metesses uma cunha
de nada valia e ficavas ainda mais zangado, disse-lhe eu.

Deixa la, o rapaz esta muito bem e ja te perdoei.

Que bom! Acho que és 6timo a perdoar! Adeus! Disse-lhe, ja a
correr para um taxi que passava. Senti que nao aguentaria que ele
me perdoasse mais uma vez, fosse o que fosse...

Que Deus me perdoe!
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COISAS ESTRANHAS

- Podem acontecer as coisas mais estranhas. E uma frase que
ouvimos, em geral aplicada a factos surpreendentes, quase sempre
passados com outras pessoas.

Talvez haja uma conjugacdo de convergéncias de diversa natu-
reza que aumentem a chance de ocorrerem certos acontecimentos,
ou entao é mesmo s6 uma questio de probabilidade, mas que nos
acontecem coisas estranhas, por vezes, é um facto.

Dentre os diversos casos ocorridos comigo, ou na minha pre-
senca, distingo dois que, pelo seu comico e improbabilidade, ainda
hoje me fazem rir.

Numa viagem que fiz de carro, com a minha mulher, até Glasgow,
onde tinha de estar num congresso na area da minha especialidade,
decidimos ir uns dias antes para estarmos com uns amigos ingle-
ses. Iriamos ficar na Regiao dos Lagos, num hotel isolado, que eles
conheciam muito bem.

Tudo decorria na perfeicio quando descobri que me tinha es-
quecido de meter na mala uma gravata de que iria precisar em
diversas ocasides, no congresso. Resolvemos ir todos a uma aldeia
proxima comprar a gravata e aproveitariamos passar por um mira-
douro famoso, situado proximo.

Na aldeia, s6 eu sai do carro, fiz a minha compra num salto e
seguimos para o miradouro.

Quando chegamos, a esposa do meu amigo pediu para eu lhe

mostrar a gravata. Sai do carro com o envelope que a continha e,



quando ela se aproximou, puxei a gravata uns centimetros para
fora, para ela ver. Era de seda, de um azul forte com riscas bran-
cas. “It’s very nice, Joe!” disse ela e, nesse instante, pim, cai uma
caganeta de passaro sobre o azul forte da minha gravata de seda!

No meio de um deserto, um passaro la nas alturas, alivia-se para
aqueles, qué?, dez centimetros quadrados, da minha gravatinha nova!

Os meus amigos ainda hoje me falam na pontaria dos passaros
escoceses!

A segunda situacio é algo caricata e ocorreu quando almog¢avamos
com um grupo de amigos. Estivamos a comer um belo prato de
peixe que incluia batatas e feijio verde cozido, quando se iniciou
uma azeda altercacio entre os dois elementos de um dos casais.
Ele, engenheiro, defendia o interesse da construciao de determinada
barragem, ela, ecologista, tinha argumentos poderosos de defesa
do ambiente, completamente contrarios.

As vozes subiam de tom e ninguém conseguia parar aquilo, que
parecia mesmo sério.

A certa altura, no auge da discussio a senhora tem um forte
acesso de tosse, que nao para e, de repente quando, s6frega, quer
retomar a sua argumentacido...comeca a sair-lhe um feijao verde
pelo nariz. O marido desata a rir e a gargalhada é geral.

A discussio esvaziou-se com as gargalhadas de todos e as pan-
cadinhas nas costas da jovem senhora.

O marido ainda disse, mas com simpatia: - A minha mulher é

tdo ecologista que até respira feijao verde!
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MERGULHAO, MEU FILHO!

Esta historia tem a ver com um amigo meu que chocava ovos
debaixo do braco. Era um professor de Ciéncias Naturais aposentado,
mas ainda relativamente novo, excéntrico e com ideias estranhas.
Era um individuo corpulento que vivia sozinho préximo de Tavira,
numa bela casa junto do mar, com um pequeno jardim bem cuidado
a rodea-la por completo. O seu “hobby” era o estudo das aves, os
seus habitos, a sua biologia.

Um dia, o professor decidiu criar, desde o ovo, um mergulhio.
Conseguiu arranjar um ovo fertilizado, colou-o com adesivo abaixo
da axila esquerda, envolveu-o com um tecido grosso onde entre-
lacara uma resisténcia apropriada e de onde saiam uns fios que
ligavam a uma pilha que também fixou ao corpo. A pilha produzia
corrente para a resisténcia de aquecimento que tivera o trabalho
prévio de calcular de modo a obter a temperatura apropriada para
a incubacio. Preparou o dispositivo para ficar assim umas sema-
nas. Teve de habituar-se a nova temperatura e a nio movimentar
o braco, o que era incomodo e as vezes doloroso.

Cinco semanas e meia depois da coloca¢ao sentiu uma impres-
sdo, pareciam picadas na axila, movimentos e pequenos ruidos.
Mal retirou a resisténcia logo viu a sair do ovo uma minuscula ca-
beca de mergulhio. Quem disse que um homem nao podia sentir
a felicidade da maternidade, brincou o professor consigo proprio!

Alimentou cuidadosamente o pequeno ser, inicialmente com pe-

quenas quantidades de peixe cozinhado. Nunca lhe deu peixe cru.



O animal cresceu a olhos vistos. A sua ligaciao ao professor era total.

Quando ficou maior o professor comecou a leva-lo no seu barco,
ensinou-o a apanhar peixes e a trazé-los de volta ao seu dono. Sem
pressas o animal acabou por aprender perfeitamente a sua tarefa.

Depois de algum tempo o professor tentou o seu objetivo final:
largar o mergulhao da janela de sua casa, varias vezes... e ficar
com peixe para o almoco.

O sucesso foi completo. Era fantastico ver a ave a entrar pela
janela com o peixe preso no bico!

Durante uns tempos a sua alimentacdo foi quase exclusiva-
mente peixe.

Satisfeito com a experiéncia, o seu pensamento foi mais longe e
decidiu criar um acor em condi¢cdes semelhantes, para ter refeicdes
de carne, de vez em quando.

Mais um tempo de estudo, uma nova resisténcia no braco e de
novo um pequeno ser ao cuidado do professor.

A tarefa de fazer o acor voltar com a presa e larga-la intacta foi,
contudo, mais complicada. Os coelhos que o professor arranjou
para simular a acdo eram demasiado mansos e ficavam parados,
ali a uns metros, nao mostrando qualquer interesse em colaborar.
O acor, bem alimentado, olhava-os com um desprezo monstruoso,
como se fosse uma cobardia atacar seres tio pacificos.

O professor pensou em utilizar ratos, em vez de coelhos para
treinar o acor, mas o risco de ele trazer ratos para o almoc¢o niao
lhe agradou.

Com estas dificuldades e ap6s um longo e conturbado periodo
de preparacio, o acor voltava com uma presa, sim, mas esta podia
ser uma doninha, um rato e uma vez até uma cabeleira postica.
Coelho é que o professor nunca comeu.

Claro que o professor quis tirar conclusdes destas experiéncias.
Concluiu que se tivesse critérios discriminatorios para os peixes

como tinha para os vertebrados, teria o mesmo problema, nos dois
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casos. O professor comia sem desagrado tainha, sardinha e cavala,
tudo junto, se fosse essa a caca do mergulhiao, o que nio faria se
viesse toupeira, cobra e doninha, na caca do acor.

Quando lhe falei das Lojas de Saber ele pensou um pouco e
disse: Afinal o que estdo a fazer € imitar as aves.

Durante a sua vida as aves ensinam sempre as suas experiéncias
aos mais novos, a nivel individual no ninho e mais tarde a nivel
coletivo nas migracdes, por exemplo, onde sio os mais velhos e
experientes a comandar.

Quando lhe perguntei se gostaria de fazer uma conferéncia so-
bre o assunto nas Lojas de Saber ele riu-se como poucas vezes o
vira fazer e disse depois: - Sou demasiado seu amigo para o fazer
correr esse risco!

Terei de aguardar que termine o livro de ornitologia que esta

a escrever...
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FEDOR

Fedor era o nome que estava no endereco dele, da internet. Quando
o conheci verifiquei que ele até cheirava bem, a tabaco de cachimbo.

Emigrara da Russia ha muitos anos, trazido pelos pais numa
sequéncia de peripécias que davam um romance de aventuras, mas
nio € sobre isso que quero falar. Alids, a sua vivéncia no pais natal
foram os trés primeiros anos e de nada se lembrava. Disse-me que
uma vez lhe pareceu lembrar-se de neve, muita neve, mas que nao
tinha a certeza de ser recordacao, ou vontade de a ter.

Conheci-o, devido a uma heranca que recebi: uma coleciao de
cintas de charuto colocadas a monte, numa caixa de sapatos. SO
trinta e tal anos depois de ter recebido este espolio é que resolvi
pensar nele. Eram cintas de charuto dos fins do século dezanove
e principios do século vinte e de diversas origens (Holanda, Cuba,
Canada, etc.). Quase todas com dourados e vermelhos vivos, algu-
mas focando temas interessantes. Ficavam mesmo bem no album
improvisado que comprei.

Na internet aprendi que as cintas valem pouco, muito menos do
que os selos postais e que s6 resta um escasso numero de colecio-
nadores. Ao tentar vasculhar colecionadores portugueses descobri
o Fédor que vivia a uns sessenta quilometros de mim.

Mostrou-se encantado por lhe aparecer um colecionador a viver
proximo e iniciamos uma amizade que acabou de modo estranho.

Era um homem muito diferente do habitual. Esguio, cabelo louro

claro, como todo ele era, alias, muito claro, quase albino e com sardas.



A sua voz era sonora, atirada para o espaco, como se fosse num
teatro, mas sem condizer com o descorado personagem. As suas
gargalhadas soavam irreais, como que amplificadas por uma insta-
lagdo de feira, ou ainda pior.

Tinha uma enorme cole¢ao de cintas de charuto que seu pai
trouxera da Russia e contou-me que tinha algumas de charutos
fumados por czares e seus amigos. Um avo servira como criado no
palacio dos czares e foi guardando as cintas, durante anos.

O Fédor dizia-se artista de fotografia. Tinha um estabelecimento
de equipamento fotogrifico e fazia reportagens de eventos. Vivia
bem, numa casa tipo colonial no centro de um pomar.

Quando o visitava bebiamos vodka e foi numa dessas visitas, anos
depois de o conhecer, que ele, enquanto fumava o seu cachimbo,
me falou, pela primeira vez, sobre auras de Kirlian.

As fotografias de Kirlian sao imagens obtidas diretamente, num
filme, de objetos sujeitos a campos elétricos muito elevados. O
elétrodo positivo, uma placa, esta isolado e o objeto ligado a terra.
Nas imagens da cabeca aparecem auras que variam de pessoa para
pessoa e as quais siao associadas caracteristicas transcendentes.

Durante anos trabalhei com sistemas sobrevoltados e conhecia bem
o efeito de Kirlian e a fraude da interpretacio das referidas auras.

Quando Fédor me falou no assunto, dizendo maravilhas, fugi
0 mais possivel, mas quando, a certa altura, insistiu em fotografar
a minha aura, achei melhor dizer-lhe o que pensava sobre o tema e
as razoes cientificas que o justificavam. Falei nas correntes de Corona
e de como era possivel fabricar auras para todos os gostos e objetos.

A expressao de ira que ia aumentando no Fédor a medida que
eu falava, era algo que nunca imaginaria.

Quando acabei, ele estava transfigurado, vermelho em vez de
branco e disse com visivel esforco de contencao: - Como é que
a sua ciéncia, que niao explica o natural, se propde explicar o

sobrenatural?
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Respondi que as descargas elétricas estavam bem estudadas e
que ha diferencas entre sobrenatural e charlatanismo.

Respondeu-me num tom agastado: - Tinha-o como um cientista
sério. Acho que nao temos muito mais a dizer!

Levantei-me devagar, irritado e com uma enorme vontade de o
mandar pré diabo, mas nao o fiz. Voltei-lhe as costas, mas, ja perto
da porta, desabafei: - O Senhor é um fundamentalista barato! Que
sobrenatural € esse que precisa de tecnologia e alta tensio para
aparecer! Cacador de fantasmas!... bati com a porta e sai.

Mantenho a colecao de cintas de charutos.
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O ACAMPAMENTO

Nao podia deixar de comover o pequeno grupo a generosidade
dos donos da propriedade onde tinham acampado, sem licenca, e
que lhes mandava, no mesmo dia, um presente de dois grandes
cestos com uvas para o jantar. O grupo era constituido por oito
jovens colegas de um curso de agronomia da Universidade de Tras
os Montes e Alto Douro e a propriedade, uma vasta faixa de terreno
situada ao longo da margem Norte do Douro.

Marcos, o chefe do grupo, logo na manha do dia seguinte, foi a
casa da propriedade para pedir desculpa por terem acampado sem
pedir licenca e agradecer as uvas.

O proprietario era um jovem que nao devia ter mais de trinta
anos. Agradeceu as palavras de Marcos mas disse-lhe que, embora
proprietario, em termos oficiais, sempre achara que a terra nio
era, de facto, de ninguém e que niao tinha 14 nenhuma tabuleta a
proibir o acampamento.

S6 pedia é que, depois de terem saido, quando ele fosse ao
terreno onde tinham acampado, ficasse com a certeza de que
o respeito que ele tinha pela terra, fora compreendido pelo grupo.

Marcos percebeu a mensagem e quando regressou contou a
histéria aos seus companheiros, reforcando a regra de niao estra-
garem nada nem deixarem qualquer lixo no terreno. Mas a atitude
do jovem proprietario despertou a admiracio de todos do grupo.

Foi entao que Marcos teve uma ideia para agradecer ao proprietario

de uma forma original e dentro da linha de especialidade do grupo.



- Vamos arranjar oito ciprestes, tantos quanto o pessoal do grupo
e plantamo-los ao longo do limite da propriedade, suficientemente
espacados, num local de onde se veja bem. Assim, quando aqui
passarmos nao nos esquecemos destas férias. Nem o proprietario,
disse alguém.

Foram comprar as arvores e plantaram-nas com toda a ciéncia
que ja tinham aprendido. Nada disseram ao senhor e, no dia se-
guinte, deixaram a propriedade e prosseguiram na sua viagem ao
longo do rio Douro.

Naturalmente, este acontecimento foi rapidamente esquecido por
aquelas cabecas jovens, perante tantas coisas interessantes que se
passaram naquelas férias!

Uns dez anos depois, Marcos, agora engenheiro agronomo, com
a sua esposa e dois filhos, num passeio de fim de semana passaram
no local. Toda a cena lhe veio a cabeca. Os ciprestes estavam altis-
simos, mas, para surpresa de Marcos, nao eram oito mas, dezenas
deles, ao longo de toda a propriedade. O efeito era excelente e
beneficiava muito todo o aspeto.

Marcos contou a esposa, com um certo orgulho, o que se tinha
passado ha dez anos atras, mas viu pela sua reacio que havia
qualquer coisa que nao lhe tinha agradado. Passados uns instantes,
esta disse: Acho tudo excelente, a ideia 6tima, oportuna, etc. SO
nao gosto € da arvore escolhida. Parece o limite de um cemitério.

Marcos nao reagiu logo. Uma critica com dez anos de atraso ja
nao produz grande efeito, mas acabou por responder, um tanto desi-
ludido: - Isso sdo preconceitos que, naquela altura, ja ndo tinhamos.

Marcos resolveu ir cumprimentar o proprietario da fazenda. Levou
algum tempo até encontra-lo, depois de muitas perguntas para o
localizar, na enorme propriedade. Reconheceu Marcos de imediato.
Depois dos cumprimentos, mandou chamar a esposa. Sandra era
uma senhora alta, bem parecida e de grande simpatia. - Entao este

é um dos herodis dos ciprestes? Perguntou, efusivamente e ficaram
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logo todos apresentados. Falaram sobre os seus percursos naqueles
anos depois do acampamento e, finalmente, falaram nos ciprestes.

Sabe, disse o proprietario, depois de se terem ido embora, quando
vi as drvores que plantaram senti uma alegria enorme. Comovi-me
mesmo, foi um gesto extraordinario e conto muitas vezes que foi
a melhor prenda que alguém alguma vez me deu. Gostei tanto que
resolvi limitar toda a propriedade com ciprestes. Agora chamam-lhe
a Quinta dos Ciprestes. A vocés o devo.

- Penso que talvez tivesse ficado melhor se se tivessem lembrado
de usar outra arvore, o cedro por exemplo, em vez do cipreste, disse
a mulher de Marcos, que dificilmente se da por vencida. Sandra
riu-se e disse: Algumas pessoas daqui também disseram isso, de-
fendem que o cipreste simboliza a morte. A simbologia das coisas,
porém, varia com o tempo e local.

Por exemplo o cedro ja simbolizou o envelhecimento, pelo menos
¢ o que Eca de Queiroz sugere, nos Maias.

Na Europa antiga, o cipreste simbolisava o duelo e por isso orlava
os cemitérios. Na tradicdo cristd, porém, o cipreste € um simbolo
das virtudes espirituais.

Para nés, eu e o meu marido, simboliza as virtudes de um grupo

de rapazes bem formados, que nunca esqueceremos.
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CACADA NA INHACA

O grande acontecimento daquelas férias de 1972 foi a visita do
Capitao Santos. Era conhecido de um dos do grupo da caca submarina
e, segundo este, tinha vasta experiéncia de mergulho na "metrépole".

Apareceu com uma lancha com uns seis metros, dois potentes
motores e dois soldados. Equipamento do melhor. Ao contrario de
noés, s6 mergulhava com garrafa.

Era um individuo de estatura média, ar de comando, Rollex e
anel de brasio.

Havia, a umas milhas da costa da ilha, ja fora do banco de co-
ral, um local muito especial, o “rack”. Era a carcaca de um enorme
cargueiro, afundado na segunda guerra mundial. Era um local
privilegiado para a caca submarina. Na maré baixa, ficava fora de
agua uma parte do casco ferrugento, com alguns metros de altura.

Quando se mergulhava na zona e ndo se via peixe, ja se sabia,
havia tubario.

Quando chegou, o Capitao organizou um “briefing”, como ele
disse, para se estudar uma estratégia. Iriamos até ao “rack”, an-
coravamos o barco e mergulhivamos ai. Com a lancha facilmente
perseguiamos a bdia, se arpoassemos um peixe de grande porte.
Com as armas de CO2, o arpido nao fica ligado a arma mas a uma
boéia que permite seguir o peixe até este ser capturado.

A seu conselho, o grupo verificou minuciosamente o equipa-
mento, como numa opera¢ao militar: as barbatanas, as armas, as

mascaras, os tubos e as facas.



Para o capitio o mesmo, mas agora, tudo de alta qualidade.

Tudo a postos, la partimos. Chegados ao ponto combinado, os
soldados lancaram a ancora. Os quatro do grupo, mais o Capitao,
saltamos para a agua e mergulhamos.

Peixe nio se via quase nenhum. Nadamos contornando o “rack”.
Deixamos de ver a lancha, tapada pela carcaca. Tinhamos nadado
uns oitenta metros contra uma forte corrente, quando Alvaro, o
experiente, deu o aviso:

- Alto! Tubardes! Juntem-se.

O que vi a seguir, uns metros abaixo, jamais esquecerei. Deviam
ser cinco tubardes grandes e, pelo menos, trés mais pequenos.
O maior devia ter mais de quatro metros.

O poder que se adivinha naqueles animais, o seu deslizar ele-
gante e todo o passivo de historias ouvidas, tornavam aqueles
momentos hipnotizantes.

Alvaro mandou o grupo ficar 2 superficie, em circulo, a observar o
cardume, armas preparadas. Nao era facil com a corrente que se sentia.

Os tubardes deslocaram-se num sentido e depois voltaram atras,
praticamente por baixo do grupo.

Mas algo comecou a acontecer. O Capitao estava a afastar-se
levado pela corrente. Aterrorizado, hirto, o Capitao era arrastado
executando movimentos mal coordenados dos bracos e pernas,
incapaz de dominar a corrente.

- Ninguém sai do grupo! Disse Alvaro. Se houver alguma coisa
€ s6 com ele.

O Capitao largou a garrafa, largou a arma e fazia perigosos
movimentos descoordenados, certamente visiveis pelos tubardes.

A certa altura comecou a pedir socorro, afastando-se com a corrente.

Em baixo, os tubardes pareciam nao ligar aos acontecimentos,
mantendo-se praticamente na mesma posicao.

Pensei numa estratégia. Nadar até a um ponto em que fosse visto

pelos soldados da lancha e chama-los para ajudarem o Capitdo.
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Nio me interessei com o insulto de Alvaro quando nadei com
o maximo de velocidade, saindo do grupo.

Nio demorei muito a ver a lancha e comecei a chamar os soldados
com gestos. Em breve, estes perceberam e dirigiram a lancha para
mim que lhes apontei o Capitido. Dirigiram-se para la e puxaram o
Capitao para bordo. Depois, um a um icaram os restantes elementos
do grupo, terminando comigo. Os tubardes ja tinham desaparecido,
possivelmente afastados pelo ruido do barco.

O Capitio estava mal, vomitava e demorou algum tempo até
articular algumas palavras. Foi uma desculpa safada: — As caibras
lixaram-me.

Ninguém se riu, talvez por compaixio.
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NOITE INESQUECIVEL EM PARIS

Lembrei-me ha dias de uma noite que passei em Paris, nos meus
vinte e alguns, inesquecivel, mas diferente daquelas que, em geral,
se imaginam na cidade luz.

Tinha ido no rapido internacional até Paris, primeira etapa de
uma viagem para a Holanda, como se fazia no principio dos anos
sessenta. Chegado a Austerlitz cerca das nove da noite, e com
a mala a incomodar, optei por dormir umas horas ali por perto para,
na manhi seguinte, apanhar um transporte até a Gare du Nord e
ai o comboio para Eindhoven.

Andei uns vinte minutos na noite de Setembro, ja fresca, e acabei
por entrar num pequeno bar para comer qualquer coisa, quando,
no balcido, vi um anuncio de quartos.

Perguntei ao homem que, atras do balcido, era o Unico interlocu-
tor possivel, se tinha um quarto barato para uma noite. Temos um
muito barato, excelente para quem tenha bom sono disse, sorrindo
e num mau francés. Pareceu-me perceber qualquer intencido nesta
observacido e quis ver o quarto. Era uma divisao pequena, interior,
s6 com um pequeno postigo, cama simples, mas tudo muito limpo
e até agradavel. O preco era convidativo, vinte francos. Aceitei de
imediato. Achei-me com sorte.

Deixei a mala, comi uma refeicio ligeira e sai. Andei por ali
a volta do Jardin des Plantes que, aquela hora, pouco convidava.

As onze e tal ja estava na cama, relaxado e comecava a dormir.

O meu espirito iniciava a viagem para aquele estado em que o



cansaco e inquietacdes se diluem numa paz serena e envolvente,
quando, de subito, ouvi um barulho enorme em cima da minha ca-
beca. Era como se fosse um tsunami caseiro, qual cascata sintética,
seguida de silvos de turbuléncia, tudo nascido na parede, ali um
metro acima. Acordei apavorado e levei algum tempo até perceber
que a minha cabeca estava separada, por uma fina parede, do au-
toclismo de um quarto de banho contiguo.

O meu sono, naquela noite dependeu das vontades dos frequen-
tadores do estabelecimento, onde, em tao ma hora, acabara por cair.

S6 nao houve sustos das trés as seis.

Quando, de manha o homem me perguntou, com um sorriso
irénico, se tinha dormido bem, respondi que sim, que tinha dormido
perfeitamente. — Sabe, disse-lhe, para quem, como eu, sempre viveu
numa casa a cinquenta metros de umas cataratas, autoclismos siao
espirros de mosquito. O homem ficou pensativo e demorou algum
tempo a pegar nos vinte francos que lhe estendi.

Senti-me vingado com a mentira e pensei nos horrores que de-
zenas de pessoas ja deviam ter sentido naquele maldito quarto...
mas sem a minha capacidade de retaliacio!

Contudo, ja de costas, ouvi o homem perguntar, com voz de
quem esta a gozar: — “ Des cataractes au Portugal? ”

Achei que devia deixa-lo na duvida... nao respondi, sai rapidamente.
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JANA

As vezes tentava lembrar-se do seu mundo, nos primeiros anos do
liceu, passados num Mocambique distante. Parecia-lhe que naquele
tempo as coisas eram diferentes! Havia ansiedade, que se prolon-
gava no tempo, em quase tudo. Ansiedade a comecar muito antes
das partidas, das visitas, das idas as compras, das idas ao cinema.
Tudo parecia ser sentido como uma dadiva solida que o invadia
e devia ser agradecida. Nao encontrava nada parecido no presente!

Marcos sentia alguma nostalgia desses anos e nao se esquecia
de muitas coisas. Aquelas manhas na praia, com a agua morna da
baia, os camardes gigantescos, as frutas maravilhosas e também
de coisas tristes, como aquela parte pobre da cidade, imensa, que
tinha de atravessar antes de chegar ao aeroporto e daquele cheiro
que se sentia, vindo de 14, nos dias quentes, depois das chuvadas.

Mas, daquele tempo, a mais viva recordacio era o Jana, o seu
mais leal amigo, colega do liceu, aquele mitdo africano inteligen-
te, sincero e calmo, que as vezes, andava horas a pé, para depois
brincarem juntos, apenas alguns minutos.

O Jana que tinha sete irmaos, que era filho de um lavador de
carros, mais ou menos por favor, numa oficina rasca de automo-
veis da Avenida de Angola e que vivia, mais a familia, numa casa
de canico, na periferia.

Tinha uma imaginaciao poderosa que usava para ultrapassar as
limitacdes da sua pobre condi¢do. Fazia-o com resignacao e sempre

com dignidade. Conseguia biscates como distribuidor de propaganda



e ajudante de jardinagem. Tinha amigos que lhe juntavam cabecas
de peixe e restos dos talhos do mercado, como se fosse para cao.
Ossos nunca faltaram 1a em casa. Disse uma vez.

Nunca havera ninguém mais meu irmiao do que o Jana! Nunca
houve amigo mais dentro da minha alma, que o Jana! Pensava Marcos
com sincera emocao. Quem tem Jana como amigo, s6 ira ter um amigo!

Nunca se soube bem como ele morreu, despedacado como apa-
receu aos 13 anos, numa estrada de acesso ao Xipamanine.

Lembrou-se que a sua tez estava mais clara, naquele dia, com
panos brancos a sua volta, num caixao pequeno e modesto, de
madeira de xanfuta.

Lembrou-se dos choros e dos gritos e de como fugiu de tudo
aquilo e correu horas pelo mato, arrasado a repetir um "nao, nio”
convulsivo e ainda descrente de que o Jana nao voltasse, no dia
seguinte, para estudarem em conjunto e jogarem a bola no des-
campado, atras da casa, bem perto do liceu.

Durante muito tempo Marcos sofreu com o desaparecimento do
seu amigo e quase tudo perdeu o sentido para si. Era como uma
floresta sem verde, ou como um rio sem margens.

Nio conseguia compreender como é que um sentimento tio forte
nao assentava numa existéncia real, como fora antes.

O tempo e a juventude foram mitigando a sua magoa mas, mesmo
quando Marcos regressou a Portugal, o Jana veio também, de certo
modo e, todos estes anos depois, ainda la esta, naquela estatueta

de pau-preto, na pequena mesa, logo a entrada.
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AS ARVORES DE VALE DE CANAS

Foi em meados da década de sessenta. A Universidade de
Coimbra decidira conceder o grau de Doutor Honoris Causa ao
Prof. Carlos Chagas (filho), uma figura eminente da ciéncia e cultu-
ra brasileiras e grande dinamizador do intercambio luso-brasileiro
na area das Ciéncias basicas ligadas a Medicina. Na Faculdade
de Medicina de Coimbra havia varios elementos que tinham estado
em cursos, ou estigios, no servico do Prof. Chagas, o Instituto de
Biofisica da Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, o primeiro
e mais importante do género no Brasil. O Prof. Rodrigues Branco
e eu, estaivamos entre estes e éramos, talvez, os mais ligados ao
Prof. Chagas. Do programa da estada em Coimbra constava uma
Conferéncia, que o Professor faria, na véspera da cerimonia, as onze
da manhi, no anfiteatro do Instituto de Quimica Fisiolégica. Nio
sei se o titulo era exactamente “As ciéncias basicas na medicina”,
mas as trés palavras grandes estavam la, com certeza.

No dia anterior a conferéncia, ao fim da tarde, chegou o
Professor ao Hotel Astéria, num carro oficial onde o aguardavam
diversas pessoas. Representantes de Institui¢des locais, o Prof.
Branco a representar a Universidade, e eu regressado recentemente
do Rio, depois de uma segunda estada no Instituto, a convite do
proprio Professor.

Algum tempo depois das boas-vindas, o Prof. Chagas chamou-
-me a parte: “Pedroso, amanha de manha antes da licio quero que

vocé me leve a Vale de Canas para ver as arvores”. Certo, Professor,



respondi mas ja um tanto arrepiado pois estavamos num daqueles
Novembros impiedosos.

As nove 14 estava eu 2 porta do Astéria, no meu carocha cinzento.

La seguimos pela estrada sinuosa até ao Picoto e descemos de-
pois a pé até ao vale onde estavam as arvores procuradas. Chovia
a potes e havia vento. Com uma capa impermeavel e um chapéu
de abas, o Prof. viera prevenido.

Escrevia notas, metia e tirava papeis dos bolsos, apanhava
folhas, cheirava, trincava, media e... eu, chapéu de chuva aberto,
atras dele, tentava guarda-lo o melhor que podia. A lama nos
nossos pés ja chegava as calcas e eu sentia-me gelado e molhado
até aos 0ssos.

Niao sei se faltava ao Professor ver mais alguma arvore mas, as
dez e meia, disse-lhe que tinhamos mesmo de voltar.

Claro que nio havia tempo de ir ao Hotel. No regresso o Professor
estava feliz e ia-me falando das maiores arvores da Europa (sequédias
e eucaliptos), ali em Vale de Canas, mesmo assim bem mais peque-
nas do que as existentes no continente Americano.

Chegados ja com atraso ao Instituto de Quimica Fisiologica, o
Professor tirou a capa e comecou a procurar em todos os bolsos.
“Pedroso dei a vocé o escrito da minha licao?” Nao Professor, nio me
deu nada. “Ficou la para alimento das arvores, paciéncia” e avancou
para o anfiteatro.

Um Professor Chagas com lama até meio das calc¢as, com a sua
figura elegante e simpatica, entrou na sala repleta de pessoas.

La explicou brevemente donde vinha e porque tinha tanta lama
e, a seguir, deu uma licio que eu considero das mais maravilhosas
que ouvi em toda a minha vida!

Que enorme privilégio foi conhecer e conviver com o Prof.
Carlos Chagas!

Mas, antes da licdo sobre ciéncia, estava a outra, aquela de uma

pessoa do outro lado do oceano nos vir falar das arvores que temos
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aqui, a quatro ou cinco quilémetros, que sao raridades reconhecidas
em todo o mundo e que nés mal conhecemos.
Alias, Vale de Canas continua a ser uma reliquia desprezada.
Recentemente, tentei encontrar ligacdes da Universidade de
Coimbra a Vale de Canas, nio encontrei...

Sinto que também sou culpado...
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A AVO

Eram, a filha e os quatro netos, o que restava da sua familia
mais direta, pelo menos junto dela, com a morte do filho e marido
e a partida, sem regresso, da filha mais velha.

S6 me lembro dela, com pormenor, ja curvada, na sua roupa de
um luto nunca aliviado.

Ficava sentada na sala de jantar, numa daquelas cadeiras de
costas com um duplo arco e assentos de contraplacado, mas que
foram de palhinha, noutros tempos. Tinha pavor das correntes
de ar. Ficava num canto da sala junto da esquina da mesa, curvada e
embrulhada num xaile de 13 de ponto grosso, que ela propria fizera.
Alias, nesse canto, tinha muitas alternativas, como fazer malha ou
renda, descascar ervilhas ou favas, escolher o arroz e rezar o terco,
o que fazia sem regularidade. Mesmo assim, era das poucas mani-
festacoes piedosas que lhe conheciamos. Tinhamos a certeza que
estava mesmo a rezar, porque a boca desdentada mexia um bocado.
De vez em quando fazia um gesto de avanco e recuo do maxilar
inferior que envolvia os labios e as magras bochechas, num quase
mastigar caracteristico, que nao era reza, mas despertava a atencao.

Quando colocava os o6culos, de finos aros metalicos redondos,
tinha um gesto peculiar de desenrolar lentamente a curva das hastes
flexiveis para as colocar nas orelhas. Dava a sensacdo de estar a
preparar um mecanismo 6tico privado e complexo.

Era também naquele lugar que lia, ouvia o radio e, em particular,

as novelas radiofénicas que vivia sem dramatismos.



Caminhava sempre devagar calcando chinelos de pano sobre
meias pretas. Cozia e recozia os chinelos que acabavam por ficar
finos como laminas, nos calcanhares.

Fazia toda a roupa dela e dos netos. Também fazia camisas de homem
como uma profissional, meias de renda fenomenais, cerzia com mestria
e parecia nao haver nada de costura que nao fosse capaz de fazer.

Cozinhava como ninguém. Nunca mais comi arroz de polvo
como o que ela fazia, excepcional! Batia a filha nas sopas e, aque-
les empadoes, com carne a poupar, eram bem melhores do que os
que hoje se comem, recheados de quase tudo. O esparregado de
acelgas que nos fazia é inesquecivel.

Fazia remédios incriveis. Seiva de piteira brava. Geleia de mao
de vaca. Casca de ovo dissolvida em limao com vinho do Porto.

A Av6 sabia muita coisa e ajudava a filha e os netos em quase tudo.
Era qualquer coisa entre anjo da guarda e tirano naquela casa mas, as
questdes que havia com a filha acabavam sempre num ou dois dias.

Identificava os netos mal cheirosos inconfessos com “cheirade-
las” bem colocadas.

Havia, alias, terminologia prépria para o tema que incluia “ven-
tos comes apanhas” e “a brisa que desliza pela fralda da camisa”.

Classificava as pessoas de que nio gostava das maneiras mais hu-
milhantes e redutoras: a Marquitas que pica os “griaes”, o bota fumo,
o negalho, o biltre, o pilantra, o pedaco de asno, o porco russo, etc.

Porém, a pior palavra que lhe conheci, era para classificar alguém
que achasse metedico e pouco viril: um céninhas.

Tinha também expressdes e palavras muito mais diretas do que o
portugués corrente: uma péssega, uma noédoa fecal; uma de costa de
mao, uma lambada bem dada; uma basulaca, uma megera avolumada;
uma foleca, uma manifestacao aerofagica silenciosa e “Cagarim, cagarao,
cagaroto” que, para a Avo, era o ponto mais final para qualquer assunto.

Nunca deixei de a achar bela e, estivesse como estivesse, tinha
sempre a dignidade de uma aristocrata. Mesmo quando dizia pala-

vroes nao perdia a dignidade.
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Houve uma altura que pensei que o modo como sabia acabar
qualquer assunto era também importante para a criacio desta ima-
gem. Cavava um imenso fosso entre ela e alguém numa fracido de
segundo. Era o tom da ultima frase, a postura, o olhar, tudo junto
e la estava ela distante, a milhas, ao pé de um interlocutor sem
palavra e meio desmoralizado. A Av6 afastava-se depois, e fazia-o
sempre sem olhar para tras.

Era a conselheira das irmas. Tinha trés: duas mais novas e
uma mais velha mas todas com dramas medonhos que eram
sempre referidos entre elas com palavras sussurradas para mais
ninguém ouvir.

Quando se irritava de verdade era terrivel. Atirava com o que
tinha a2 mao e corria agilmente. Uma vez atirou com um despertador
que atingiu a cabeca de um neto ao mesmo tempo que gritava: Ah
Cao! Outra vez, depois de uma malandrice do mesmo neto correu
atras dele passou-lhe uma rasteira e fé-lo aterrar de cabeca num
ferro de suporte de videiras. Duas cabecas partidas. Mas o coracao
dela era de ouro e depois destas manifestacoes bélicas surgia extre-
mamente feminina e o neto tinha caricias e dinheiro extra durante
meses. O crime da Avé compensava sempre ...

Lembro-me dos bracos dela, muito brancos, com uma camisa
preta com pequenas pintinhas brancas, de mangas arregacadas,
cabelo puxado para tras, e sinto a sua falta. Até mesmo daquela
borbulha com pélos que tinha no queixo, da corcundazinha que foi
aparecendo com o tempo e do arrastar dos seus chinelos de pano.

Ja nao sei exactamente como o disse, no leito onde iria morrer
dai a pouco, mas lembro-me que pOs a sua mao sobre a minha e me
olhou antes por uns instantes, mas foi qualquer coisa como..."vais
sair-te muito bem, meu neto".

Até nessa altura os interesses dos mais queridos estiveram
primeiro...

Tenho o retrato dela, quando ainda era nova, a minha Avo,

mesmo em frente de mim.
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A AULA DO ALDEIDO

Era uma figura de romance. Alto, moreno, de cabelo preto, longas
patilhas que se estendiam em bico até meio da face e nariz saliente.
Vestia fora de moda e usava um chapéu tipo Bogart que s6 tirava
nas aulas. Nao me lembro do nome do senhor mas recordo-me
que tinha, entre n6s, uma alcunha pouco simpatica. Vou chama-lo
simplesmente de Estagiario.

Na altura em que o conheci, pelo meu sexto ano do liceu, era
ele um dos professores estagiarios de fisica e quimica, do entdo
metodélogo Dr. Zamith, reconhecido este pela sua competéncia e
justeza, meu professor na altura.

O Estagiario mal comecou a dar aulas, logo se mostrou dife-
rente. Distribuia copias dactilografadas das matérias que iria dar
e, na primeira pagina, em baixo, escrevia sempre: Homenagem
a Nossa Sr®. de Fatima. Eram apontamentos algo dispersos, com
conceitos por vezes demasiado avancados para os destinatarios e
as vezes postos de modo bizarro, mas nio deixavam de ser uteis.
Lembro-me que defendia que as calorias com sinal menos deviam
chamar-se de frigorias.

Achava que as aulas tedricas deviam ser acompanhadas de demons-
tracio pratica ao vivo e tentava fazé-lo, sempre que havia condic¢oes.

O que quero relatar a seguir deve ser préximo do maximo que se
pode viver numa sala de aula. Ainda hoje me lembro, sessenta anos
depois do Dr. Zamith a rir de tal maneira que tinha de agarrar-se,

para nao cair da cadeira abaixo.



Foi numa aula de Quimica no anfiteatro do antigo Liceu D. Joao
III. Era um anfiteatro proprio para demonstracdes com uma mesa
corrida, comprida, com tampo de ardésia em frente das carteiras
dos alunos, estas em bancada e assentes numa ampla e sélida es-
trutura de ferro, com declive consideravel.

O Estagiario estava a ensinar a produzir aldeido a partir do alcool
etilico por oxidacao com mistura cromo-sulfuirica. O alcool com a mis-
tura estavam num baldo assente num suporte em tripé, a ser aquecido
por um bico de Bunsen. Da rolha do baldo saia um termoémetro, o
tubo de uma coluna de destilacao em espiral e também um pequeno
funil com torneira. A coluna de destilacao ia dar a um copo que re-
cebia o aldeido destilado. A dois palmos estava uma tina com alcool
para outra experiéncia da aula e, mais para o fundo, um maco com
os pontos que haviamos feito na aula anterior, bem dificil por sinal.

O Estagiario escrevia e explicava as equacoes das reacgdes qui-
micas no extenso quadro com as costas voltadas para nés e para a
experiéncia, enquanto a mistura aquecia.

No ar sentia-se ja aquele cheiro meio remédio, meio perfume,
do aldeido.

O Dr. Zamith avisou varias vezes: - Cuidado Dr. ndo pode ultra-
passar os 80 graus!

- Sei o que estou a fazer, ripostava o independente estagiario
com a sua voz grave, enquanto tentava fazer tudo ao mesmo tempo.

Subitamente ouviu-se um estampido forte e rouco! O balio
rebentara!

A mistura derramada sobre a mesa, inflamou-se, e a chama pro-
grediu rapidamente ao longo da mesa de ardésia, envolvendo o
copo do aldeido e a tina.

O Estagiario largou o giz e correu a tirar o copo do fogo.
Conseguiu. Tentou depois, nervosamente, tirar a tina mas queimava-
-se. Pegou-lhe de lado, mas teve que a largar, inclinou-a, entornou,...

e o alcool na tina ficou também a arder.
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Teve entio uma ideia de génio, pegou num pano que ali estava
e meteu-o dentro da tina em chamas, num gesto de colocar ban-
darilhas, fazendo forca para abafar, apesar das chamas a volta dos
seus bracos.

Pareceu que dentro da tina o fogo tinha apagado, ouviu-se mes-
mo a sua voz imperiosa: - Ja esta!

Mas, ao tirar o pano, este, imediatamente, ficou envolto em
chamas, altas, de um amarelo-claro.

Atirou-o logo para o chio e saltou-lhe para cima, pisando-o
frenético.

Espremeu-o...e ficou com alcool a arder nos sapatos!

Desatou entdao a saltar como um louco no estrado, com os sa-
patos a arder, enquanto as chamas na mesa ao lado e no pano do
estrado, continuavam altas e vivas.

Parecia um cenario do inferno com um diabo a tentar uma danca
russa mal ensaiada!

Os alunos caiam desamparados das cadeiras a rir como desalmados.

As jovens estagiarias presentes, gritavam histéricas de riso e de
nervos, o metodologo parecia na iminéncia de um ataque cardiaco,
agarrado a cadeira!

O Estagiario saltava, saltava!

Foi entao que se ouviu um grito estridente: - Os pontos estio
a arder!

Ainda correram a tentar salva-los mas alguns ficaram muito
mal tratados.

Perante a algazarra apareceram continuos do liceu que, com
algum esforco, acabaram com o fogo e com a danca.

Nunca mais vimos o Estagiario.

S6 muito depois € que pensei nele, como ser humano, para além
de protagonista nestes incriveis acontecimentos. No fundo, festejamos
com gargalhadas o ruir de uma carreira, totalmente indiferentes a

enorme frustracio que deve ter sentido.
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Niao sei se havia alguma coisa associada ao seu comportamento,
mas, nas suas ideias, havia muito de positivo incluindo uma intencio
construtiva de melhoria, invulgar na época e a qual nada ligamos.

Este tardio sentimento de culpa ficou junto das outras recordacoes
como nota triste e um tanto cruel, mostrando o que pode suceder
a ideias novas, mesmo construtivas.

Muitos anos depois fiz o que ele tinha sonhado fazer, mas em
aulas gravadas em video, onde, em sobreposicio com a explicaciao
tedrica apareciam, numa pequena area num dos cantos superiores
do ecra, as experiéncias e os detalhes praticos explicativos, mas
agora gravados em separado e sem riscos.

Gostaria que, um dia, alguém me dissesse que o Estagiario
tinha afinal ultrapassado tudo aquilo e tinha tido uma carreira
perfeitamente normal, num local sossegado e sem aldeidos... uma

homenagem a Nossa Sr?. de Fatima!
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SENTA-TE Al

- Senta-te ai e conta-me 14 como foram as tuas férias, disse-me
a minha Avé com o seu sorriso esfingico, que s6 se distinguia com
a pratica. - Boas, acho, disse eu, a jogar um bocado a defesa, com
0s meus quinze anos, acabados de fazer. - Olha, se eu quisesse um
telegrama nao te tinha chamado. Ja estou a ver que houve caso!
Retorquiu a minha Avé, com aquela incrivel capacidade de adivinhar
0 que se passava na minha cabeca. Adorava tudo naquela senhora
de cabelos ainda negros e inteligéncia agucada. — Houve sim, mas
€ segredo, acabei por dizer, eu que nao sabia nunca como fugir
da sua curiosidade. Pensando bem, o seu interesse era mesmo do
que mais gostava na vida. A minha Avo levantou-se, entdo, e ja de
costas perguntou: Como € que ela se chama? Nio contava com uma
pergunta tao direta e levei algum tempo a responder.

- Pronto, chama-se Manuela! - O qué, a filha do Sr. Elias?
Perguntou. - Sim, porqué? Respondi eu, um pouco irritado pela
exagerada surpresa. Entdo ela disse: - S6 porque ela deve ter mais
de trés anos que tu, s6 por isso. A minha Avo sabia a idade de toda
a gente num raio de cinquenta quilémetros, pelo menos. - Trés anos
nao sao nada, quando tivermos trinta ou mais, disse eu, convicto.
Veio a resposta: — Ah, Ah, pois é mesmo com essa idade que a di-
ferenca comeca a pesar, menino. - Como? Perguntei.

- Claro que niao é uma regra geral, mas os homens preferem
mulheres novas e nao o contrario, nao sabias? Mais uma vez tinha

entrado num beco sem saida e resolvi ir por outro caminho: -



A Av6 nem a conhece e ja esta a fazer criticas. — Nao fiz nenhuma
critica e nem conheco bem a pequena, € certo. Também niao € ne-
nhuma coisa do outro mundo, um casal com a mulher mais velha,
s6 que, quando se comecam a pesar vantagens e desvantagens, nao
interessa fugir a realidade.

Lembro-me desta conversa com a minha Av6 e de muitas outras.
Sempre me marcaram € ndo sei se o curto namorico que tive com
Manuela, nido iniciou o seu processo de morte programada, nesta
mesma conversa. A erosio que as minhas recordacoes sofreram
com o andar dos anos, transformou umas poucas, em objetos de
estimacdo. Quando, uma vez, abatido, contei 2 minha Avé um acon-
tecimento profissional onde me sentia prejudicado, ela disse-me:
- Tinhas menos de um més, levava-te eu ao colo, na rua, quando
tropecei e te deixei cair no chio. Ficaste com a cabeca que parecia
um tijolo. Sofri horrivelmente, mas tu, uma semana depois, estavas
ja com a cabeca redonda e mais mexido do que nunca. Aprendeste
muito cedo a recuperar e ndo vao ser agora uns fulaninhos quais-
quer a atirarem-te abaixo!

Nas ocasides mais criticas lembro-me sempre da minha Avé e da
cabeca de tijolo, um objeto de estimacdao. O esforco para arredondar
a cabeca tem dado sempre resultado.

Mas ainda niao disse por que é que me deu para escrever isto,
hoje. E que vi a Manuela depois de, sei 14, mais de quarenta anos!
Arrastava-se, agarrada ao marido dum lado e a uma canadiana do
outro. Claro que niao faz qualquer sentido associar estas coisas,
mas lembrei-me logo da minha Avé e do seu antiquado preconceito

sobre a diferenca de idade nos casais.
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O CASO DAMIAO

Aquilo que Damido Augusto dos Santos, escrivio de Direito e
proprietario de terras no Baixo Mondego escreveu antes de por
termo a vida, ndo podia deixar de espantar os seus familiares
e amigos e, muito em particular a esposa, com quem tinha tido um
casamento serenamente bem sucedido.

Dizia Damiiao dos Santos naquilo que seria o seu ultimo ato
de escrita, que, ao ler por acaso o perfil psicolégico de Samuel
Ressing, encontrou incriveis semelhancas com a sua pessoa. S6 que
Samuel Ressing era um pacifico pai de familia do Alabama que,
um dia, sem qualquer explicacio, matou indiscriminadamente trés
pessoas, antes de se suicidar. Damiao, ao aprofundar o seu estudo
sobre Ressing, cada vez se convenceu mais da quase identidade
nas experiéncias e nas vidas, que existia entre ambos.

A convic¢ao de que, um dia qualquer, iria também arranjar uma
arma e executar pessoas antes de se matar, cedo comecou a ator-
mentar o seu espirito.

Lutou fortemente, no inicio, contra tal ideia, mas a sensacao de
inevitabilidade tornou-se tao intensa que decidiu aceita-la e inven-
tar uma estratégia. Se o momento chegasse, ele avancaria sim, mas
inverteria a ordem das execucdes: seria ele o primeiro.

Nio lhe pareceu que isso prejudicasse fosse quem fosse, nem
que estivesse contra o seu préprio sentir, pois as vitimas de Ressing,
segundo o que se apurou, nio tinham qualquer tipo de relacio-

namento com ele. Deste modo, a ordem das execucdes nao devia



interessar e ele, assim como Ressing, s6 estaria em acio enquanto
lhe apetecesse.

Viveu dois anos na espectativa e, quando a certeza da proximi-
dade se instalou, escreveu a carta cujo fragmento referimos acima.
Foi nessa altura que arranjou uma arma por processos que se des-
conhecem, mas que, pela certa, nao foram os mais legais.

Os acontecimentos tragicos desenrolaram-se como no caso
Ressing, mas sO no inicio.

Damiido entrou numa reparticio onde niao conhecia ninguém
com a sua arma em punho e, para pavor e alivio dos presentes,
apontou a sua propria cabeca, disparou e ali ficou. A ordem de
execucao foi, assim, decisiva.

O Presidente do Tribunal nas palavras fortes que pronunciou na
cerimoOnia finebre onde compareceu constrangido, referiu “a enor-
me coragem que Damiao dos Santos demonstrou na luta contra os
demoénios que eram a sua propria doenca”.

Numa andlise deste drama pensei que a oportunidade ou a ordem
de ocorréncia dos acontecimentos, pode ter uma importancia vital
em muitas situacdes e que, por vezes, pode ser inteligentemente
controlada. Mesmo doente, foi o que o Damiao fez.

Apesar de tal controlo ser s6 raramente possivel é, por vezes,
muito util.

No caso das Lojas de Saber, por exemplo, tenta alterar-se a
ordem da anulaciao da experiéncia e conhecimentos profissionais,
durante o envelhecimento, de um modo inteligente e construtivo,
salvando também alguma coisa. Aqui, a doenca esta no sistema

de reforma que possuimos.
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O CONCERTO

O meu amigo Pena, Engenheiro eletrénico, pianista amador e
também algo louco, sempre foi uma fonte inesgotavel de histérias
e peripécias, algumas de fazer rir as gargalhadas.

Uma vez, na propriedade dos seus pais numa Beira ja muito
alta, no fim de um Verao com um bom Setembro, decidiu fazer um
concerto de piano para o pessoal la da terra. Tocaria umas pecas
escolhidas, pouco complexas, de Chopin, Schumann e Mozart. Coisas
que dava mesmo para as pessoas gostarem.

Perante a possibilidade da sala grande da casa ser insuficiente (e
também o desagrado dos pais em terem a bela sala cheia de gente que
mal conheciam) decidiu levar o pesado piano para o armazém onde
daria o concerto. Foi um trabalho dificil, conseguido com o esforco de
seis homens possantes e grossos paus almofadados com serapilheira.

O velho armazém cheio de cadeiras de varios tipos, bancos e
caixotes com panos por cima, nao era exactamente o Sio Carlos
mas, se olhassemos s6 para o piano, com o fundo coberto, de alto
a baixo, com panais da apanha da azeitona, até lembrava um bocado.

O Pena preparou o concerto ao pormenor e quando chegou
o dia, as oito e meia ja a sala estava apinhada. As nove entrou o
solista, smoking branco, impecavel. Disse algumas palavras onde
“respeito e homenagem aos que trabalham a terra” foi repetido,
pelo menos, duas vezes.

O noturno n°3 foi bem tocado e agradavel de ouvir, apesar da

péssima acustica e do frequente cacarejar de galinhas que, com os



seus habitos perturbados, estavam inquietas e se perseguiam em
correrias estranhas.

Tudo corria normalmente quando o incidente ocorreu.

Foi na Marcha Funebre. Um frango perseguido, desenfreado,
saltou para o teclado e introduziu uma escala dissonante na obra de
Mozart. - Ah! Filho da mae que te mato! Gritou o solista que saltou
do banco e parecia decidido a perseguir a ave quando, de subito
parou e pediu em voz alta: - Apanhem-me o bicho e guardem-no,
por favor. Voltou atras e sentou-se de novo ao piano.

Para pasmo dos circunstantes o Pena tocou a parte da Marcha
que estava a executar, mas agora com os acordes introduzidos pelo
frango e continuou a tocar a obra, com ar pensativo, entrando com
0 novo tema e o compasso apropriado.

Toda a gente gostou e o incidente foi muito recordado.

O Pena quis o frango num compartimento separado e tratado
com todo o cuidado.

No dia seguinte, com o piano ja no seu lugar, ligou um gravador,
foi buscar o frango e, partindo sempre do mesmo ponto e com
o animal na mesma posi¢iao, po-lo a andar em cima do teclado
em simultaneo com os acordes da marcha funebre, provenientes
de umas colunas.

Para melhorar o desempenho do frango colocava um recipiente
com milho no fim dos trajetos. Repetiu esta experiéncia vezes sem
conta, dias a fio, sempre com a marcha finebre a tocar.

Més e meio depois foi processar os resultados no computador.

Desprezou os registos menos conseguidos porque o animal es-
corregou, ou parou, € processou os restantes, obtidos dia apos dia,
até encontrar sequéncias sonoras representativas do todo.

O que o Pena pretendia era nao s6 descobrir se havia um modelo
ritmico para as diversas caminhadas do frango, num sentido e no outro
mas, e sobretudo, ver se, com a repeticio da audicdo, o padrio se

modificava e se apresentava alguma correlacio com a marcha finebre.
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A partir do sexto dia o padrao ritmico comecou a alterar-se e
ao vigésimo dia os espetros de frequéncia mostravam componen-
tes na marcha do frango, nao existentes no inicio. Esta tendéncia
acentuou-se até estabilizar mas a sua ligacio com a marcha fanebre
nao era evidente.

Falamos sobre a experiéncia. Com o seu ar infantil disse-me:
- Que as galinhas reconhecem sons ja era sabido, basta chamar ou
bater no tacho da comida e la véem elas desenfreadas. Reconhecer
musica e marcar um ritmo € que nao sei se sao capazes.

O que pretendes fazer a seguir? Perguntei-lhe.

Entao ele explicou: -Ja viste o que era ter frangos de escola,

como os cavalos!
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O ESQUELETO

Pelos meados dos anos cinquenta, nos trabalhos da cidade
universitaria de Coimbra, na parte alta da cidade e nas ruinas
de uma antiga igreja, foram descobertas sepulturas, tendo ficado
a descoberto numerosos 0ssos. As obras estavam vedadas ao pu-
blico, mas, o meu amigo Pedro soube da existéncia dos ossos e
engendrou um esquema macabro. E que ele iria precisar de um
esqueleto para o préoximo ano, no curso de medicina e, de certeza,
o pai, um sovina incorrigivel, recusar-se-ia a dar-lhe o dinheiro
para uma tal aquisicio.

O plano era irmos surripiar ossos, em abundancia, de modo a
ter um esqueleto completo. Fizemos uma prévia avaliacao do local,
durante o dia, tendo conseguido aproximar-nos da zona critica.
Fomos impedidos de continuar por um capataz. A area das obras
era vasta e relativamente longe de casas habitadas.

Perto das duas da manha, 1a fomos levar a cabo a missao, mu-
nidos de pilhas e com trés sacos de batatas vazios.

Saltamos facilmente e sem ruido a vedaciao da obra. Depressa
chegamos as ruinas da igreja sem qualquer oposi¢do. A barraca das
obras ficava a uns trinta metros.

Depois de alguma procura encontramos o local onde estavam os
ossos, tapados por lonas. Enchemos os trés sacos, recolocamos as
lonas e, depois, silenciosamente, carregamos o espolio até a vedacio.
Pedro saltou para o exterior. Quando eu ia comecar a passar-lhe

os sacos, Pedro, do outro lado disse: - Vem gente, aguenta ai!



Ouvi os passos de Pedro a afastar-se do local e, segundos depois,
comecei a ouvir vozes € passos que se aproximavam.

Sentia-me encurralado e numa situaciao potencialmente perigosa,
mas decidi aguardar estatico. Era um casal a discutir se deviam ca-
sar ja, ou nao. Ela fazia contas e achava que dava para se casarem,
ele mostrava-se cauteloso. Estavam parados exatamente do outro
lado da vedaciao, separados de mim por uma tabua de madeira.
Continuavam a discutir, de forma interminavel, agora com um aditivo
que parecia serem beijos e caricias. Passava das trés da manhi e eu,
rodeado por sacos de ossos, desesperava. Decidi entio, tomar uma
atitude. Cuidadosamente, tirei um cranio de um dos sacos, agarrei
numa cana que estava perto, e enfiei-a na base do crinio. Depois,
elevei-o até ao topo da vedacido e inclinei-o, como se estivesse a
espreitar para baixo. Bati-o levemente no topo da palicada, para
chamar a atencao. A reacc¢io nao se fez esperar: “Ohhh...Mani, esta
ali um esqueleto a espreitar!”, e fugiram que nem danados.

Mal contendo a vontade de rir, retirei, devagar, o cranio e espe-
rei longos minutos sem ouvir qualquer som, até que, finalmente,
ouvi passos.

— Sou eu! Foste sensacional! Eles estiveram a espreitar, ao longe,
um bocado, mas ja se foram, disse Pedro, do outro lado.

Tinha observado os acontecimentos, escondido, a distancia.

Passei entdo os ossos por cima da vedacio e saltei, finalmente,
para fora. Depois, foi a longa e penosa caminhada até casa, escon-
didos nas sombras, com todas as cautelas, para nio sermos vistos
com sacos cheios, aquela hora.

Pedro telefonou, no dia seguinte, cedo e disse: - Pa, s6 consegui-
mos 122 ossos diferentes, nos trés sacos. Faltam 64! Temos de voltar.

Na operacao do dia seguinte, nada de especial aconteceu, mas

Pedro nunca chegou a ter o esqueleto completo.
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OS INGLESES

A Manchester dos anos sessenta era uma cidade fria e escura.
No inverno podiamos estar trés meses sem ver o sol, ou mesmo o
azul do céu.

Nos dias de nevoeiro s6 viamos o nosso corpo até a cintura e era
estranho termos o filho ao nosso lado, de mao dada, sem o vermos.

O candeeiro na rua, em frente da janela do meu quarto, deixava
de se ver, mesmo a noite e, para se andar de carro, era a passo de
caracol com o pendura de porta aberta, a indicar a berma.

Eu odiava a neve porque sempre que nevava, perdia horas a
descobrir o meu carro nos volumes brancos, todos iguais, no imen-
so parque da universidade, mas gostava dos narizes vermelhos das
criancas, a brincar na neve.

A poluiciao era enorme e, quando iamos a rua, uma camisa
branca voltava cinzenta.

Um fim-de-semana com sol era um bem precioso. Era como
se saissemos de uma caixa. Corriamos para a rua e havia ros-
tos felizes por todo o lado. Nesses dias, muitas vezes, quando
as pessoas se cruzavam nos parques, faziam um gesto minimo
de cumprimento, solidario, quase impercetivel, uma versao polida
do nosso saudar nas aldeias.

Era a época dos Beatles, das 6peras rock e das minissaias com
cuequinhas de renda.

Eu era jovem e chegado aquela terra com a familia, armas e

bagagens. Para prevenir ensinara algumas frases essenciais aos



meus filhos, em idade escolar. O meu inglés devia ser mais técnico
que coloquial pois, logo no primeiro dia de aulas, o meu filho me
disse que ia fazendo xixi nas calcas porque ninguém sabia o que
era "water closet”.

N2ao havia casas para alugar, na altura, em Manchester, mas
consegui descobrir uma “gentleman house” que estava para ser
demolida e que podia ser alugada até tal acontecer. Apesar da ren-
da baratissima, ninguém a queria. Havia o risco de ter de sair, no
dia seguinte ao da entrada. Em desespero, fui ao “Housing estate”
o correspondente servico da camara, onde uma senhora caridosa,
depois de me olhar em siléncio, por cima dos 6culos e ter consul-
tado varias pastas, me garantiu que antes de sete meses a um ano,
as obras niao podiam comecar.

Foi assim que, no primeiro ano de Inglaterra, vivemos num
palacio com um enorme jardim, dois saldes de festas, onde os
meus filhos andavam de bicicleta nos dias de chuva, e trés gara-
gens. Ficava numa zona residencial, antigo bairro de judeus ricos
e longe dos meus colegas portugueses que, na altura, estudavam,
como eu, na Universidade.

No principio, os vizinhos mal olhavam para nés. Fiquei logo
certo que viver numa enorme casa senhorial, em vias de demolicao,
nio me dava grande estatuto.

Os filhos é que salvaram a situacao. Em menos de trés sema-
nas ja comunicavam razoavelmente e brincavam com as crianc¢as
das redondezas.

Depois de um periodo de analise pelos vizinhos, comecaram a
aparecer 0s sorrisos e os “Good morning Mister de Lima. Lovely
your children!”.

Em breve comec¢amos a ser convidados para os “parties”, a parti-
cipar em atividades nos fins de semana e a ter ingleses apreciadores
de comida portuguesa.

Deixamos de ser Mr e Mrs de Lima, ficamos o Joe e a Maria.
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Percebi entio que a amizade em inglés é uma coisa séria.

Nos dias em que a minha mulher esteve internada num Hospital,
numas férias da Pascoa, as oito da manhi, sem eu pedir nada, la
estava um vizinho para ficar com as criangas, para eu poder ir para
a Universidade. Nao falhou um sé dia.

Em meados de Junho para nio perderem a escola portuguesa
vinham os filhos fazer os exames a Portugal, com a mie, a dedicada
professora, a “aperta-los” até aos ultimos instantes.

Ficava eu sozinho até Agosto, mas, quando chegava a casa, perto
das oito, tinha a porta um “pirex” com o jantar, trazido por um dos
amigos do lado, cientes da minha negacao culinaria.

Muitas mais coisas como esta aconteceram € muitas outras que
eu fiz, para eles, poderia também contar. Aprendi que a arte de
sentir o sentir dos outros, pode tornar um descampado num jardim.

Voltei, por fim, para esta terra, onde sempre quis viver.

Ainda tenho esperancas que ela se torne num jardim, toda ela!
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LEONOR

Marco recordou-se da magia de um certo momento da sua ju-
ventude, numas férias na aldeia, quando uma gargalhada, vinda
do alto de um castanheiro, o fez olhar para cima. La estava ela a
sorrir, com o0s seus quinze anos vestidos de branco, esticada num
ramo. Gritou-lhe, 1a de cima: - Vou descer, e, quando ja no chio se
aproximou, ela continuou: - Sei que és filho do veterinario.

Marco estava imobilizado pela surpresa e pela incrivel graca
daquele ser, vindo das alturas. La balbuciou: - E tu quem és? - Sou
a Leonor, respondeu, e quero que venhas comigo ver o local mais
lindo daqui. E secreto! Puxou-o pelo braco e 14 foram.

- Ja te tinha visto e pensei logo que ias ser meu amigo, disse
Leonor, a2 medida que avancavam.

- O que ¢é que fazes, perguntou Marco, para disfarcar os confusos
sentimentos que se debatiam no seu peito.

- Estudo em Viseu e tu?

Nao lhe respondeu logo, porque teve de saltar um muro, atras
dela que, rapida, avancava por um trilho que Marco desconhecia.
- Estou no quinto, respondeu, estudo no Porto.

Aproximaram-se de um desnivel onde era necessario subir uma
barreira. Marco avancou e deu-lhe a mio, para a ajudar a subir.
O contacto da pequena mao himida pareceu acalmar a sua perturba-
cao e, pela primeira vez, conseguiu olha-la com atencao. Pele muito
branca, cabelo entre o castanho e o ruivo, olhos claros e expressivos.

Sem ser muito alta, tinha porte elegante, e um ar de radiosa alegria.



- Por que é que achaste que iamos ser amigos? Perguntou
Marco.

- Porque quando ontem nos cruzamos, pregaste os olhos no chio
e nem me olhaste. Com essa timidez, nio podes ser um malandro
e, sobretudo, porque estou aqui sozinha hia quase uma semana,
sem ter ninguém para falar.

- Nao me lembro de te ter visto e nao sei se acertaste na escolha.
Dizem que nunca falo, disse Marco.

- Nao precisas de falar muito para seres boa companhia!

Aproximaram-se de um sitio de grande beleza, mas de aces-
so dificil. Junto a uma escarpa em Xxisto, a vegetaciao luxuriante
quase escondia uma limpida cascata, que caia num pequeno lago,
de forma quase triangular, circundado de fetos. - Vés? Nao achas
sensacional? Perguntou Leonor.

- De facto é extraordinario, s6 as silvas é que estragam um
bocado, retorquiu Marco, debatendo-se com varios ramos cheios
de espinhos.

- Sabes, isto pertence a uma quinta que esta para vender ha
décadas, disse Leonor. Enquanto nao venderem podemos andar
por aqui, a vontade.

Marco nido se lembrava de quantas vezes voltara aquele local
com Leonor, mas sabia que nunca tivera outro amor, na sua vida,
tdo inocente como este. Ainda sentia o seu cheiro a lavanda e
recordava o riso cristalino com acordes estranhos, acrescentados
no fim das frases.

Alguns olhares, longos e com o coracido a transbordar de felici-
dade, foi o maximo que aconteceu naquele inesquecivel principio
de um Verio,... nos seus quinze anos.

Nao voltou a ver Leonor. As mudancas que vieram com o di-
vorcio dos seus pais alteraram-lhe todos os planos.

Quase duas décadas mais tarde tentou rever o lugar, mas deu-se

com um muro de uma elegante vivenda.
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Quando perguntou de quem era a mansiao, disseram-lhe que
era dum engenheiro casado com uma senhora cuja familia era
dali, a D* Leonor.

Marco ficou com a sensa¢cio de que nao era so ele a recordar

aquelas férias...
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PAGINA DE UM DIARIO

Estava caido no chio, junto do banco onde sempre me sento,
no jardim da cidade, nos dias de sol do Inverno. Era um caderno
de capa dura, de cor castanha, que dizia, por fora: “Didrio” e, um
pouco mais abaixo, “Clo”. Esperei que a dona aparecesse, naquela
manha e também nas seguintes. Perguntei as raparigas, que via por
ali, se conheciam uma Clo que também viesse ao jardim. Nao, ndo
conheciam nenhuma Clotilde, Cloé, Clorinda ou nome parecido, que
andasse por ali. Achei que nio devia ler o diario de outra pessoa
e por isso nao o abri. Pus um pequeno anuncio no jornal da terra.
Nao veio qualquer resposta. Aguardei meses sem que aparecesse
alguém. Um dia, decidi abri-lo. Ndo era propriamente um diario.
Tinha, simplesmente, alguns textos com datas no inicio. Escolhi ler
um escrito, ao acaso, na pagina onde o livro se abrisse. Calhou no
dia 20/12/2011. Era assim:

“Continuo a espera que aparecas, meu amor. Sempre que posso,
vou a janela que da para a rua por onde penso que viras. O fac-
to de nao te ver naio me desanima, pois sei que s6 viras quando
tiveres terminado as importantes tarefas que tens para fazer. Sei
que és perfeito desde o primeiro instante em que te vi. Recordo-
-me que senti uma espécie de choque elétrico, paralisante, quando
apareceste e te olhei aquela primeira vez. Foi numa aula cedo, a
primeira de um novo ano letivo e tu eras o meu novo professor.
Sei que reparaste em mim e disfarcaste. Eu estava numa carteira na

terceira fila a tua esquerda, mas sentia o teu cheiro. Agradava-me



cada gesto teu e isso fazia-me feliz. Cada olhar que me dirigias
agitava a minha alma de forma perturbadora. Passou a ser sempre
assim em cada aula em que estavas. Senti que a minha vida tinha
ficado diferente a partir daquele instante. Era como se tivesse en-
trado numa clareira com um sol diferente, tudo de um verde muito
claro e com flores desconhecidas por todo o lado. Senti que, fosse
em que mundo fosse, serias sempre meu. Naquele primeiro dia,
na minha cabeca, aquele instante foi uma ceriménia nupcial e de-
clarei para mim prépria ser-te fiel para sempre. Sei que €s nobre
e generoso e que ficarias comovido na cerimoénia.

Passaram-se ja trinta anos e tu niao chegaste ainda. Sei que
continuaste a tua vida, formaste uma familia, tens filhos e netos,
mas eu continuo a ir a janela. O que sinto por ti pertence a um
mundo diferente onde niao esta nada do que nos rodeia, a ti e a
mim, onde o tempo nao é rapido nem lento, onde os seres estao
para 1a das percecdes e se vive num estado tiao criado pelo cérebro
como qualquer outro, mas este, s6 para ti.

Basta-me ver-te, de vez em quando, para as cores do meu mundo
ficarem mais vivas. Sonho com o dia em que correras ao meu lado
num campo de flores que semeaste, s6 para mim.

Folheando o livro verifiquei que havia crénicas com datas desde
os principios dos anos oitenta e todas elas eram como que hinos a
esta forma de amar em que nada se reclama, em que a forca esta
na simples existéncia do ser que se ama.

Pensei que quem perdeu aquele livro talvez fosse um anjo, do sexo

feminino, que um dia ha muitos anos, veio até aqui e se encantou.
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A PIOR DAS VIAGENS

Era a terceira vez que percorria o convés do navio em toda a
sua extensao.

O mar estava agitado no Canal e o “ferry-boat” dancava ao som
dos estranhos gemidos que saiam das jun¢des da sua estrutura.

Estavamos a navegar de Newhaven para Dieppe e era uma noite
nos fins de Julho no cair dos anos sessenta. O barco partira perto
das oito da noite, depois da demorada operacio de recolha das
dezenas de carros dos passageiros e estavamos a navegar ha mais de
uma hora. As mulheres da familia tinham recolhido aos camarotes
com a ameaca de enjoo. Fiquei eu com o filho de oito anos. Este
nio quisera jantar e foi comer um gelado, enquanto eu me sentei
no bar com uma sandes e uma cerveja a minha frente. Acabei de
comer e o rapaz sem voltar. Dei uma volta pelo restaurante e pelas
salas de estar, repletas de passageiros e nao o encontrei. Conclui
que tinha ido ter com a mie e irma. Quando cheguei ao camarote
verifiquei que niao regressara. Depois de ter ouvido um “Entao vieste
sem o menino!” voltei atras. Nao o vi no hall da rececio do barco
nem nos restaurantes e comecei entao com as tais voltas ao convés.

Era um barco recente, sem riscos aparentes e bem iluminado,
mas uma sensac¢iao estranha comecou a crescer no meu peito.
Fui a rececio. Ninguém tinha visto uma crianca com aquelas ca-
racteristicas, por ali. Sugeriram-me que visse nos acessos a casa
das maquinas. A curiosidade dos miados por estas coisas... “you

know...”. Nao pareceram preocupados, as balaustradas eram altas



em toda a extensiao do convés. La fui a casa das maquinas. Nada.
Pensei que o mais l6gico era ele nio ter encontrado o camarote e
ter-se perdido. Percorri todos os corredores de camarotes de todas
as classes do barco, de uma ponta a outra, sem éxito. A angustia
que sentia avolumava-se com o horrivel pensamento de que podia
ter-se debrucado e caido ao mar. Pela minha cabeca passavam to-
dos os sentimentos de culpa, todos os arrependimentos, todas as
crencas e todas as promessas. O negro do mar, naquela noite, mal
o olhava, entrava-me pelos olhos como uma obsessio.

Voltei ao camarote. Podia ja ter regressado. Verifiquei que nao
voltara e instalei o panico no resto da familia.

Fui de novo a rececao. Desta vez a funciondria mostrou preocu-
pacao. Fez alguns telefonemas para colegas em diferentes pontos
do navio. Tudo negativo. Decidiu entao chamar pelos altifalantes
que se ouviam em qualquer ponto do navio. Ja passava da dez da
noite. Sao palavras que nunca esquecerei: “Master Joe de Lima,
you are requested at the reception area. Your dad is waiting for
you”. Esta frase foi repetida com intervalos de alguns minutos,
que pareceram horas. A ansiedade que sentia era quase impossivel
de controlar. Outros passageiros mostravam a sua solidariedade.
A terceira chamada vi a minha mulher aparecer, livida e com um
aspeto de sofrimento indescritivel, agarrada ao corrimao, no cimo
das escadas de acesso aos camarotes. Aproximei-me dela quando
uma quarta chamada foi feita. Nao dissemos nada.

Foi entio que ao fundo do corredor se viu o miudo. Vinha
cambaleando, enjoado e mal encarado. Corremos para ele quase
incrédulos mas com uma felicidade infinita. Ouvi palmas. O miudo
sentira-se mal, muito enjoado depois do sorvete, e foi sentar-se entre
dois rolos de corda, bem escondido, na proa do barco.

Por todos os lados ouvia “Congratulations, I am happy..." mas
eu nio sabia a quem agradecer.

Fiquei a saber, sim, da dor, da dor total que € perder um filho.
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PRETO E VERMELHO

Foi na tropa que conheci o Carlos. Era um Aspirante Miliciano
com cara de menino e era também o individuo com maior ha-
bilidade natural para o desenho que alguma vez conheci. Era
quase absurdo como nasciam as formas, quando, com um lapis
qualquer, desenhava o que lhe vinha a cabeca. Ficavam as ca-
ras das pessoas, as suas expressoes, os objetos, tudo dentro de
uma perspetiva real, surpreendente, quase magica. S6 desenhava
quando lhe apetecia e era escusado tentar que o fizesse, noutra
altura. Era um antimilitarista assumido e nenhum graduado gostava
dele. Nunca dizia nada que os ofendesse, mas tinha uma colecao
de expressdes sarcasticas e irritantes que mantinha, sem alterar,
quando tentavam convencé-lo do interesse da tropa. Quando o
Capitao falava e via uma dessas expressoes, entrava verdadeira-
mente em Orbita e conseguia, garantidamente, depois dalguns
insultos, mudar-lhe a expressiao, para outra, ainda pior. — Vai poér
no relatério que me castigou porque queria que eu lhe fizesse
uma cara bonita, meu Capitio? Perguntou uma vez, depois de
uma cena do género.

Tentei ajuda-lo, sem sucesso, a ultrapassar as suas insuficiéncias
militares e ele ficou reconhecido. Tornamo-nos bons amigos.

Uma vez perguntei-lhe por que é nio aproveitava melhor a sua
arte. Ele respondeu que o seu problema era como é que os outros
a iriam aproveitar e nao ele. Preferia gastar a fortuna que herdou

dos pais até ao ultimo céntimo e, depois, pensar em negociar as



suas capacidades. S6 a necessidade o poderia justificar e, mesmo
assim, teria de ser nos seus proprios moldes.

Carlos tivera uma irma que adorara e que morreu de doenca
grave, aos dezasseis anos. A sua morte abalou-o ao ponto de lhe
alterar profundamente a personalidade, segundo vim a saber, al-
gum tempo depois. O desaparecimento dos pais também ajudou
nesta alteracao.

Quando fui a casa de Carlos, no Ribatejo, numa quinta de tirar
a respiracdo, apesar de um pouco desprezada, € que me apercebi
da dimensao do choque que devia ter sido para ele, o desapare-
cimento da irma.

Uma das coisas que esperava ver, naquela casa, eram os qua-
dros que sabia que Carlos pintava e que se dizia, s6 muito poucos
tinham visto.

Naquele estidio que devia ter perto de trinta metros e mais
parecia um templo, tive uma surpresa. Ali estavam alinhados,
pelo menos vinte cavaletes, com quadros de diferentes tama-
nhos, tapados com panos de varias cores, todas escuras. Carlos
destapou-os, um a um.

Eram quadros pintados s6 com duas cores: o preto e o vermelho,
quase sempre vermelho-vivo, todos eles retratos de uma jovem, a
falecida irma, nos mais diversos angulos, poses e enquadramen-
tos. Apesar do invulgar das cores, os quadros tinham uma beleza
e uma expressao dramatica que me emocionou profundamente
e mostravam o incrivel talento do autor. Fiquei hipnotizado com
aqueles quadros mas Carlos nio me deu muito tempo para os ver,
pois, um a um rep0Os os panos sobre eles.

Resisti a perguntar-lhe alguma coisa sobre as cores.

Nio lhe perguntei, mas ele disse, indiretamente: - E assim que
eu a vejo sempre. Ainda ndo pintava quando ela morreu e nao fi-
quei com as suas cores na minha cabeca, depois do que se passou.

As cores que uso € o que me sugerem as recordacdes da altura.
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A expressiao que vi na sua cara era qualquer coisa que poderia
ser profundo desgosto, desinimo, ou loucura.

Pensei que a vida é muito estranha pois, muitas vezes, mistura
com o génio enormes potencialidades para o anular.

Nao voltei aquele lugar e perdi o rasto de Carlos.
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OS INVENTORES DE BRINQUEDOS

Num dos passeios que as vezes faco, pelas ruas da cidade, menos
frequentes do que deviam ser, parei junto de uma escola. Estavam
no recreio. A gritaria e as correrias eram o mote. Do outro lado
da grade, um garoto com orelhas de abano fez-me uma careta,
empurrou o colega do lado, puxou o cabelo de uma pequena que
passava e fugiu aos saltos.

Maravilhosa esta energia, pensei a sorrir. Afinal ela é o nosso
armazém de futuro, a nossa reserva de esperanca.

Um pouco fora da algazarra, trés garotos brincavam com uma
espécie de paraquedas improvisado. Uns pedacos de fios de igual
comprimento com uma das pontas atadas a um pano e a outra a
uma pedra. Atiravam aquilo ao ar que 14 se desenrolava e descia
depois com movimentos pendulares, tal e qual um paraquedas.

Corriam desalmados a apanha-lo, depois, uns metros mais longe,
disputando o préximo a atirar.

A minha imaginacido de avod fez-me pensar num brinquedo ba-
seado no jogo que acabava de presenciar.

Um arco e uma flecha. Esta, especial e sem ponta afiada, teria,
préoximo do extremo, uma fina caixa cilindrica onde se encontra
dobrado um pequeno paraquedas com um pequeno peso de chumbo
na ponta. O arco projeta a flecha no ar e mal esta comeca a descer,
abre-se uma porta no cilindro e sai o paraquedas.

Antes do lancamento € colocado no solo um disco branco, num local

arbitrario mas nio muito distante do ponto de lancamento. A finalidade



do jogo é que o lancamento seja feito de modo a o paraquedas cair
sobre o disco ou, pelo menos, o mais proximo possivel do seu centro.

Com varios atiradores o vencedor é quem ficar mais préoximo
do centro do disco.

Mas... confesso-vos que a flecha que quero disparar aqui, é outra.

Destina-se este texto a acordar nos leitores, avos e avos, uma
faculdade inconsciente, que na sua maioria desenvolveram com o
tempo, naquelas horas com os netos a frente, uns dias a seguir aos
outros, vezes sem conta. Despertar a vossa capacidade, nascida da
pratica, de inventarem brinquedos e jogos para meninos!

Vos sois os verdadeiros inventores de brinquedos, guardides diplomados
de uma arte dnica, esquecida, ignorada, apagada, reformada de reformados!

“Vamos la ver quando cai tudo!”, “Tira o ursinho do balde.”, “Alto,
olha que tens de saltar para a casa a seguir”, “Faz uma fila com os bone-
cos”, “Vamos ver quem ganha!”, “Quem é que acerta mais vezes?”... mil
frases de outros tantos pensamentos, milhares de combinacdes possiveis
onde podem estar ideias para mil jogos, mil brincadeiras originais!

Quantos jogos ndo terds ja pensado, ndo terds ja inventado, sem
nunca te aperceberes disso?

Faz renascer em ti essas agradaveis experiéncias e escreve, relata
0s jogos, brincadeiras ou brinquedos que tenhas inventado!

Esta é uma proposta das Lojas de Saber. Queremos que colabores
connosco, que atives e aproveites as tuas capacidades. Queremos o
teu brinquedo na nossa montra!

Podemos transformar o teu depoimento numa peca com possi-
bilidades de divulgacido e, quem sabe, se das vossas propostas nao
vao fazer nascer jogos que fardao a felicidade de muitas criancas!

Ou, talvez da tentativa nasca a descoberta de uma capacidade
em ti, secreta talvez, mas tio capaz de te dar a oportunidade de
mais uma realizacao!

Claro que os direitos de autor e todas as defesas de propriedade

serdo respeitadas, mas... apressa-te, por favor! Ha criancas a espera...
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O ADAGIETTO

Depois de nos termos encontrado varias vezes, contactos sempre
agradaveis, resolvemos convidar Ruth para jantar em nossa casa.
Era inglesa, professora na Universidade de Hull e encontrava-se em
Coimbra, numa curta estadia, por razoes profissionais.

Devia andar perto dos cinquenta. Alta, sobre o forte, loura, e,
apesar de nido ser propriamente bonita, era agradavel no conjunto.
Sobretudo, era de uma extrema simpatia.

Viemos a saber que Ruth, para além da projecdo que ja tinha,
no plano cientifico, tinha sido pianista com mérito reconhecido.
Fora mesmo considerada uma intérprete de nivel superior de alguns
modernos. Deixara de tocar, subitamente, apos o falecimento da
sua mae, ha cerca de dois anos atras.

Foi um jantar muito agradavel e passamos depois a sala de estar.
Como niao podia deixar de ser, Ruth reparou nas minhas colunas
de som, volumosas, no fundo da sala. Mostrou interesse em ouvir.
Perguntei-lhe se queria que pusesse alguma coisa, em especial.
Deu-me a escolher. Pensando na pessoa que era, resolvi por uma
das melodias que mais gosto e que me parece impossivel alguém
nao gostar: o adagietto da Sinfonia No. 5 de Gustave Mahler, um
andamento s6 para cordas, de encanto subtil, concebido como
um hino ao amor.

O que se passou a seguir foi absolutamente confrangedor. Pouco
depois de se ouvirem os primeiros acordes, Ruth desatou num

choro convulsivo, acompanhado com “I am sorry, I am sorry”. Nio



sabiamos o que fazer, de todo. Parei a musica, fomos buscar um
copo de agua, perguntamos se era preciso chamar um médico, etc.
Quando a senhora acalmou, algum tempo depois, tentou explicar
0 que se passara. A sua mie morrera, de morte subita, um dia
a noite, depois de terem ido a um concerto, onde a obra tocada, de
maior relevo, foi exatamente a Sinfonia No. 5 de Gustave Mahler.
Nao resistira 2 comoc¢ao que estas recordacdes lhe trouxeram.

Estavamos a tentar ultrapassar o incidente, mudando o tema da
conversa, agora sem musica, quando Ruth me pediu para voltar a
poOr a musica que tanto a tinha comovido. Desta vez nio chorou
e ouviu tudo com os olhos fechados. Pareceu-me vislumbrar um
vago sorriso na sua face, ao desaparecerem os ultimos acordes.

N2ao imaginam o que estes momentos maravilhosos estio a pro-
duzir em mim, disse.

Depois de regressar a Inglaterra, Ruth retomou, imediatamente,
o piano e também a alegria de viver, segundo afirmou.

Alguns anos sobre esta estranha cena musical, recebemos, por
uns dias, Robert, um velho amigo, também inglés, vizinho e com-
panheiro dos meus tempos de Manchester. Vinha passar uns dias
connosco a Coimbra, como se tinha tornado habito, alias, desde
ha alguns anos. Desta vez, e tristemente, viera so, pois Alice, a
esposa, falecera ha algum tempo. Doenca pulmonar de uma fu-
madora inveterada.

As sessOes musicais que faziamos, quando se encontravam con-
nosco, eram dos acontecimentos que estes amigos mais gostavam
e logo no dia da chegada, Robert quis uma sessio.

Nio sei porqué resolvi comecar pelo adagietto da Sinfonia
No. 5 de Gustave Mahler. Vi entio o meu amigo dobrar-se no sofa,
poOr a cabeca entre as maos e percebi que solucava, em siléncio.
Nio me deixou parar a musica e, no fim, explicou. A noite, na
véspera da morte de Alice, tinham estado o ouvir a Sinfonia No.

5 de Mabhler...
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N2ao lhe contei o episédio de Ruth, mas nao deixei de achar
surpreendente a incrivel coincidéncia.

Mais surpreendido fiquei, quando recebi, uns escassos meses
depois, um convite para o casamento de Robert; um encantamento

subito, como escreveu...
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ASAS POR UNS SEGUNDOS

Numa das estreitas ruas da Baixa de Coimbra, a padaria da
familia era o simbolo de um nivel de vida desafogado. A loja
a entrada, era uma sala de grandes dimensdes. Uma porta larga, uma
distancia ampla entre esta e o comprido balcao, um pé direito de
mais de cinco metros. Altos armarios dos lados da divisdo e atras
do balcao, davam a sala um aspecto severo de biblioteca.

Tudo ocorreu num dia de calor e a uma hora em que s6 o meu
avo se encontrava no estabelecimento.

Um touro, quando era levado para a praca de touros que, na
altura, existia na cidade, conseguiu fugir. O acaso fez que o touro
se encaminhasse para a rua da padaria e entrasse de rompante
pela porta dentro.

Os homens que perseguiam a fera, alguma distancia atras, com
longas varas para a encaminhar para a direcao certa, ao chega-
rem a padaria e espreitarem pela porta, depararam-se com uma
cena inesperada.

O meu avo, sentado no topo de um dos altos armarios laterais
observava o bicho, 1a de cima, enquanto este investia sobre o armario.

O meu pobre avd estremecia e subia um pouco no ar, a cada
ataque do animal, mas o armario resistia firme.

Depois de repetidos esforcos dos campinos o touro la saiu da
padaria correndo para o seu triste destino.

Vizinhos e familiares vieram rapidamente apoiar o meu avo pen-

sando que este estaria ferido ou mesmo morto, mas encontraram-no



com outro problema: nao era capaz de descer do armario que devia
ter perto de quatro metros de altura.

No meio das gargalhadas perguntaram-lhe como é que ele ti-
nha subido até aquela altura. Ja nao se lembrava muito bem, mas,
pareceu-lhe ter tido asas por uns segundos.

Tiveram de ir buscar uma escada para o meu avo descer la
das alturas.

- O bicho parecia raivoso. Nem a minha oferta de pao quente o
serenou! Brincou o meu avo, um pouco confuso mas agora ca em
baixo, mais aliviado e com uma forte dor nas costas.

Houve quem dissesse que aquelas dores nas costas se deviam a
marrada que o meu avo apanhou e que o pos no topo do armario.

Pus-me a pensar e cheguei a conclusio que, ontem como hoje, o

que muitas vezes € preciso € uma marrada salvadora... bem forte.

106



COBRA

Alfredo gostava de passear através do seu passado e recordar
factos, sobretudo daqueles que necessitam de esfor¢co para virem
ao de cima. Nos primeiros instantes criavam-lhe uma verdadeira
sensacao de descoberta.

Mas foi sem esforco que se lembrou das suas cagcadas submari-
nas, nas aguas quentes e de um particular incidente.

Foi numas férias longas e inesqueciveis na ilha da Inhaca, uns
anos antes da revoluc¢ido de Abril. Estava instalado, juntamente com
trés amigos, numa dependéncia da Estacio de Biologia Maritima, ai
existente na altura. Todos tinham vasta experiéncia em caca subma-
rina menos Alfredo. Dois deles residiam em Mocambique. Um deles
vivia do peixe que cacava e vendia nos grandes hotéis da cidade.
Era Alvaro, o chefe do grupo. Alfredo e o outro elemento estavam
em comissiao, na Universidade.

Tinham levado um bote de borracha, e todo o equipamento de
caca submarina. Levaram, igualmente, uma formidavel quantidade
de cerveja e provisdes, porque na ilha pouco havia.

Nao ¢é facil de descrever a beleza do mergulho naquele banco de
coral. Tudo € fantastico, desde os préprios corais multicolores, aos
peixes matizados, as raias deslizantes e aos movimentos variados
de seres estranhos que, constantemente, se observam.

O banco de coral da Inhaca, na baia de Maputo é o mais meridional
do mundo. Um facto estranhissimo é que ele acaba abruptamente,

como se o coral fosse sensivel a décimos de grau de latitude. Ha como



que um enorme degrau para o mar imenso. Passar do banco de coral
para o mar aberto € uma experiéncia estranha para um mergulhador.
Quando Alfredo o fez, foi como que olhar um precipicio do alto de
uma montanha. Sentiu a vastidao do mar e viu, na agua limpida,
a distancia, tubardes e outros peixes que niao encontrava no coral.

No coral cacava-se quase sempre bom peixe, mas, geralmen-
te, de dimensdes pequenas ou médias. Havia, alias, uma solucao
quando niao se conseguia cacar nada. Eram os destemidos peixes
(garoupas vermelhas e outros) que se escondem em buracos onde
percebem que os predadores de grandes dimensdes nao cabem.
Ficam la dentro, a menos de meio metro a espreitar para fora, como
que a gozar o predador. Claro que o predador homem com a sua
arma de elasticos, baralhou o esquema da evolucido por completo.
Mas o grupo evitava o mais possivel esta modalidade porque a
considerava antidesportiva.

A profundidade do coral era, geralmente, entre 7 e 15 metros.
N2ao usavam garrafas e a autonomia, proxima dos 3 minutos, dava
para excelentes percursos.

Passavam o dia no mar. A noite vinham para o jantar, preparado
pelo Ajani, um africano da Estacdo, excelente cozinheiro. Comiam
sempre peixe que pescavam e mariscos que compravam a pesca-
dores nativos. Depois do jantar juntavam-se numa sala de convivio,
situada a uma vintena de metros do edificio principal. Bebiam cer-
veja, ouviam musica e conversavam sobre multiplos assuntos, nos
quais a caca submarina predominava. Eram momentos divertidos
e agradaveis que se prolongavam até tarde.

Uma noite, um dos elementos do grupo atrasou-se a chegar a
reunido, depois do jantar.

Quando a porta se abriu apareceu ele, branco como a cal, a
gesticular sem conseguir balbuciar uma palavra. Dizia um c6...
c6... sem sentido.

- Desembucha, disse alguém, mas ele continuava: c6...co....
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— Poca, fala la! Disse outro.

Até que ele 1a disse: - Céoobra!

S6 depois de sentado é que ele explicou. Quando se dirigia
para a sala de convivio, no caminho de cimento, estava uma cobra
amarela, com uns dois metros, de cabeca erguida, lingua a entrar
e a sair. Ele parou hipnotizado, cabeca vazia e s6 esperou... mas,
a cobra, segundo ele, devia estar com pressa, pois foi-se embora,
simplesmente.

- Es um heréi. Disse alguém.
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COERENCIA

Nos meus dezassete anos, Pedro era o meu amigo inseparavel.
Era um jovem com ideais encimados pelo pensamento constante
de vir a ser médico.

As divergéncias com o pai agravaram-se quando Pedro descobriu
que, na aldeia ribatejana onde a familia tinha a casa solarenga e
uma vasta propriedade, se dizia, a socapa, que determinado jo-
vem era seu meio-irmao. S6 soubera disso uns meses antes. Foi
procura-lo sem conhecimento do pai. O rapaz confirmou tudo
e contou a vida estragada e triste da sua mae. Nao é que lhes
faltasse dinheiro para comer, mas era aquele estigma, estivessem
eles onde estivessem, ali na aldeia. A principio, para ele, eram
piores os colegas, com os seus chistes, agora eram os crescidos.
Estes, na sua silenciosa e permanente constatacio de uma diferen-
¢a, como se o passado da sua miae os compensasse das proprias
luxurias e vilanias.

Pedro enfrentou o pai, de imediato. Disse-lhe que exigia que
seu irmao fosse tratado como ele. Que se nio o fizesse divulgaria
todo o assunto. Alids, nao sabia se a sua mae tinha, ou nao, conhe-
cimento dos factos. O Pai exaltou-se terrivelmente. - S6 os maricas
€ que nao tém coisas destas na juventude! Nao falta nada ao rapaz
nem a mae, que é que eles querem mais?

Pedro insistiu que seu irmao e ele teriam de ter o mesmo estatu-
to. Ele tem tanto sangue seu como eu, disse ao seu Pai. A escolha

que lhe dou é ter dois filhos ou nenhum!



O Pai tentou e ainda agrediu Pedro, com alguma violéncia. Este
escapou-se e, a seguir, abandonou a casa. Tinha dezassete anos,
niao falou com ninguém. Simplesmente desapareceu.

Deixou, por completo, de comunicar comigo.

Largos anos mais tarde, soube dele. Vivia em Lisboa, trabalhava
e estudava. Era estagiario no Hospital de Santa Maria.

Foi ai que procurei o meu velho companheiro. Ja nio era o
mesmo. Libertara-se de um inimigo, mas ganhara muitos mais.

- Nunca irei para a Guerra no Ultramar, disse-me, mas é para
Africa que irei como médico. Odeio estes trastes... E tu meu bur-
guesinho, o que fazes para acelerar a revoluciao?

Foi a ultima vez que estive com Pedro.

Anos depois, ainda em plena guerra colonial, ele foi, por acaso,
encontrado por um oficial meu amigo. Estava a viver numa aldeia,
algures no interior de Angola. Era o médico daquela zona, nao tinha
qualquer estatuto oficial, nao queria saber de vencimentos, tinha o
seu espaco, vivia do que lhe davam. S6 tinha livros, alguns amigos
africanos e uma cubata que parecia bem construida.

Trocaram algumas palavras. Perante a admiracao do oficial pela
situacdo de Pedro, este disse-lhe: As caréncias sao enormes mas
o verdadeiro missionario nao precisa de Missao. Falaram de mim,
quando descobriram que eram ambos de Coimbra. Mandou um
recado: Diga-lhe que nunca tive tanto tempo para ler, como agora.

Veio a independéncia e depois a guerra civil. Nunca mais se
soube dele.

Penso que na minha vida encontrei pessoas com coeréncia em
relaciao a principios mas, de todas, Pedro foi o expoente maximo.
Esteve toda a sua vida a lutar por ideais e, por eles, abdicou de
quase tudo. Nunca quis nada para si.

A Unica recompensa que teve ficou dentre dele préprio, aquela
sensacao de se ter identificado toda a vida, matematicamente, com

os seus valores.
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Nao sei se mais alguém, alguma vez, falara de Pedro, mas penso
que é muito pouco ter de se esperar por um supremo juizo final,
para que seja feita justica a uma pessoa como ele.

Penso também na insignificincia do nosso esforco de cidadaos
solidarios das Lojas de Saber, quando comparado com o que des-

crevi... e da-me uma vontade danada de fazer muito mais...
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DINA E A MACACA

Quando estudante no Rio de Janeiro, morava perto do Jardim
Zoologico. Ia 1a com frequéncia, aproveitando a sombra e quietude
de um magnifico recanto que 14 descobri.

Um dos limites do recanto era a parte de tras de uma das areas
de chimpanzés do Jardim. Era uma espécie de gaiola com cerca de
doze metros de altura. Um corrimdo metalico, no passeio adjacente,
estabelecia um limite de aproximacao.

Em muitas das vezes que fui ao local, aparecia uma rapariguita dos
seus onze ou doze anos, magricela, cal¢cdes abaixo dos joelhos e ar
vivo, que se dirigia para a area dos chimpanzés. Quando se aproximava,
ja a esperava uma jovem macaca que, vim a saber, se chamava Kin.

O que se passava a seguir era dificil de imaginar. A Kin subia
para uma pequena construcdo de telhado plano, existente na drea
gradeada e ficava como que em sentido, a aguardar ordens. Entdao
a rapariga comecava, primeiro com uma espécie de saudacido de
pajem: uma perna para a frente, um braco dobrado sobre a cintura
e curvatura do tronco. A macaca reproduzia os gestos como precisao
e graca inesperadas. Seguiam-se outras manobras executadas pela
mocga, desde a continéncia militar a um ballet improvisado. Tudo
era imitado na perfeicio. Acabada a sessio, a rapariga batia pal-
mas de aplauso que Kin acompanhava, frenética. Depois, passava a
vedacio e ia fazer festas a macaca, bracos dentro da jaula, abracos
e beijos de despedida, tudo contra os multiplos avisos existentes.

Outros chimpanzés, por perto, olhavam a cena atentos.



Tentei avisar a menina sobre os riscos que corria, mas foi como
se nem tivesse falado.

Estes encontros repetiram-se com pequenas variacdes, até que,
a certa altura, a rapariga deixou de aparecer.

A partir dai Kin ficou desesperada. Aparecia e desaparecia do
local dos encontros, subia e descia as grades, parecia chorar e emitia
sons que sugeriam enorme sofrimento. Como este cenario se repetia,
pensei em falar com o tratador de Kin, quando me veio a cabeca
que, de algum modo, os gestos da rapariga sugeriam o circo.

Descobri que um conhecido circo, depois de uma prolongada
atuacao no Rio, tinha ido para S. Paulo na altura em que a jovem
deixara de aparecer. Podia ser uma pista.

Tinha de ir a S. Paulo dentro de dias. Com um pouco de sorte,
talvez arranjasse uma forma de acabar com a agonia de Kin.

O circo que encontrei era enorme e tinha animais, incluindo
macacos. Proximo das jaulas estava uma jovem dos seus vinte e
poucos, com uma bata que indicava ser funcionaria do circo. Meti
conversa com ela. Mostrou-se simpatica e quando ouviu a descricao
da rapariga disse que podia ser a pequena Dina. Contou-me que
esta era surda e que os pais eram domadores. Disse também que
ela nao era assim de nascenca. SO tinha ficado surda ha menos de
dois anos, quando teve uma grave doenca. Os médicos apontaram
para um possivel contigio de um virus transmitido pela macaca,
amiga inseparavel de Dina.

Depois deste desgosto, os Pais da Dina decidiram oferecer a macaca.

Contei-lhe as cenas que presenciara com Kin e Dina e o que se
estava a passar com Kin, no presente.

A jovem confirmou o nome da macaca e disse que estava certa
que os pais de Dina nada sabiam sobre aqueles encontros. Se des-
cobrissem que a filha andava quilémetros sozinha, em pleno Rio
de Janeiro, para ir visitar a Kin, deviam ficar estarrecidos. S6 por

milagre é que nada aconteceu!
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Antes de me despedir disse a moca que talvez fosse sensato
comunicar alguma coisa aos pais da rapariga. Deviamos prevenir
qualquer acidente, numa futura escapadela e, quem sabe, talvez a
solucao do assunto estivesse mesmo nos pais da pequena.

Depressa deixei de pensar no assunto, mas, apesar disso, nio
deixo de sentir que ha uma licio muito grande nestas mais do que
humanas saudades da chimpanzé e nos enormes perigos que corria

uma menina surda, de doze anos, s6 para ver a sua amiga.
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OS MEUS DEMONIOS

Faltava-me escrever uma cronica sobre os meus demoénios.

Ha sempre pequenos demonios a entrar na minha cabeca.
Sempre houve.

Quando eu era mitddo, uma prima minha garantiu a minha mae
que eu tinha o diabo no corpo.

Nao tinha um, tinha muitos. S6 se enganou no namero.

Diabinhos que empurram, que esfregam e que arranham tudo
0 que encontram, por baixo do grande osso esférico, ca em cima.
Parecem brincadeiras infantis, frenéticas e desencontradas.

As vezes até me acordam, outras fazem-me aparecer comichdes
em locais peculiares, em situacoes escolhidas, por exemplo, nas
entrevistas com altas individualidades.

Muitos dos meus diabinhos sao conselheiros profissionais, malvados
que se fartam. Conheco-os a todos, nio pelos nomes, mas pelas cores.

Costumavam aparecer, alguns, com as cores nacionais. Nao
os vejo ha muito tempo, mas percebe-se que estejam por outras
bandas, empenhados em criar a situacio dos diabos em que nos
encontramos.

As vezes entram em grupo e instalam-se nas oficinas de ideias
da minha cabeca, ou vao empurrar nos locais de decisao. Usam a
confusio como estratégia e suspeito que tenham equipas a atuar
em diversos setores importantes da administracao.

Penso que ja me tém alguma amizade e, justica lhes seja feita,

esforcam-se sempre por me dar os conselhos mais demoniacos possiveis.



Siao sempre conselhos pouco aconselhaveis. Uns loucos, outros
provocatérios, outros ainda com riscos apreciaveis. Violentos, s6
€m casos especiais.

Quando nio lhes ligo nenhuma, fazem-me dores de cabeca, para
chamar a atencao.

Ha alturas em que nido sio nada discretos e provocam-me rea-
coes dificeis de disfarcar. Aquilo que eu sinto quando ouco certos
discursos e comentarios, sio eles a arranhar, de certeza. Fazem-me
tossir, provocam falta de ar e urgéncia prematura de ac¢des fisio-
l6gicas correntes.

Por vezes sao terrivelmente banais, fazem-me beber mais vinho
durante uma festa, nio dizer nada quando me dao troco a mais e
pensar malandrices, quando aparece a vizinha do lado.

Antigamente havia muitos cor de rosa a entrar, hoje predomi-
nam o0s cinzentos e os sem cor, mas aqueles que mais gosto siao
os brancos. Devem ser mais velhos do que eu e s6 reagem quando
qualquer coisa perturba fortemente o seu repouso. Ja sio quase
humanos, dormem comigo e quando, daquela vez, mandei uma
chapada num pai que desancava um miudo, foi o branco n° 3 que
me empurrou.

Para mim, recordar o passado é fazer reunides com o0s meus
pequenos demonios. S40 os momentos que eles mais gostam. Fazem
com que recordemos sobretudo as coisas mais diabdlicas.

Curiosamente, descobri que, nessas reunides, também estdo anjos,
ou, pelo menos, parecem, com casacos largos, para disfarcar as asas.

Sdo eles que me fazem recordar as coisas mais piedosas, como
as palavras que disse ao Bispo, no dia da comunhio solene.
Acompanham-me desde a infiancia, de forma discreta mas indelével,
sem se misturarem com 0s pequenos demonios.

Para mim, que estou tdo longe das disputas entre os anjos bons
e os maus, do inferno e dessas coisas, o tratamento democratico

destes seres € o que me parece mais natural.
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Sonhei, uma vez, que havia no céu um interruptor que, se fosse
adicionado, apagava o mal.

Nunca mais uma maldade iria ocorrer, fosse onde fosse.

A explicacio do criador ndo accionar este interruptor é me-
ramente sindical. Significaria o desemprego do préprio criador.
Deixava de ter trabalho.

Num mundo com o pessoal todo a fazer o bem, o melhor possivel,
tudo perfeito, com as prisoes transformadas em casas de repouso
para ex-malfeitores, os bairros de lata agora bairros residenciais, com
pequenos chalés pagos pelas grandes fortunas, com as pessoas a
sorrirem ao cruzarem-se na rua e os partidos de esquerda a tecerem
rasgados elogios a politicas do governo de direita, ai, o nimero de
suicidios aumentava em flecha, como se fosse a unica saida.

Muitas mortes iriam ocorrer, também, nos meus diabinhos. Niao

por suicidio, mas por choque, choque de tédio, fulminante.
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ELETRICIDADE VEGETAL

Nao fazia a minima ideia do que me queria o Diretor da
Faculdade quando me informaram que este queria falar comigo
com muita urgéncia.

Estava, na altura, trinta e um anos atras, a colaborar, por um
periodo, com uma universidade jovem, onde lecionava e orientava
alguma investigacio.

Quando entrei no gabinete do Diretor, estava este e mais dois
elementos da Direcdo. Foram diretos ao assunto. Ndo estava em
causa o apreco que tinham pela minha colaborac¢io, mas nao podiam
ficar indiferentes ao facto de eu estar a levar a cabo investigacao
que punha em risco a integridade fisica dos colaboradores, neste
caso, mestrandos.

Tinham conhecimento de um acidente com alguma gravidade.
Tinham decidido proibir a continuac¢iao do projeto.

Para perceberem por que é que perguntei se também iam proi-
bir a substituicio de lampadas na Faculdade, é preciso saberem
a historia toda, desde o principio. Aqui vai:

Como tema de tese de mestrado, tinha pensado em levar a
cabo um estudo de modo a tornar possivel o aproveitamento das
diferencas de potencial elétrico que, hoje se sabe, existirem entre
pontos no interior das arvores, ou entre estes e a terra. Na altura era
muito escassa a literatura sobre o tema. Parecia no entanto realista
pensar que houvesse tais diferencas de potencial ja que na arvore

ha movimentos de liquidos que contém cargas elétricas, passagem



através de membranas, etc. A ideia final era tentar aproveitar esta
fonte de energia para alimentar pequenos circuitos de deteciao de
fumos com emissores de radio, que se colocariam nas arvores, para
a prevencio de incéndios.

Na pratica tinhamos de implantar elétrodos nas arvores e per-
ceber quais eram as melhores condi¢des para obter as tensdes que
necessitavamos. Faziamos pequenos orificios a diversas alturas e
com diferentes profundidades onde se adaptavam elétrodos com
diversas configuracoes.

Foi numa destas opera¢oes que um dos mestrandos caiu do esca-
dote abaixo. Nada de grave para além de um arranhio e do susto.

Dentre as numerosas solucdes que existem para evitar que uma
pessoa caia de um escadote a solu¢iao que a douta direcao encon-
trou foi nao subir.

N2o houve maneira de dar volta ao problema e a minha manei-
ra de reagir a decisao é capaz de nao ter ajudado grandemente.
Inclusive, comprometeu em definitivo a minha colaborac¢io com
a instituicdo. O projeto, esse, morreu ali.

Ontem como hoje, sempre houve pessoas com dificuldade em
subir, ou deixar que outros o facam.

Claro que se formos nés a cair, e com frequéncia... estamos
a facilitar-lhes o trabalho...

A propésito, ja ha resultados publicados sobre aproveitamento

da eletricidade vegetal.
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O CHAPEU

As duas irmias, ambas solteiras, viviam numa casa solarenga,
um tanto ou quanto degradada, numa aldeia perdida no tempo
e numa Beira Alta, com a montanha por perto. Ja ultrapassavam
os setenta, mas, embora com idades préximas, nio podiam ser
mais diferentes. Rosa, a mais velha cheia de tiques de um passado
aristocratico, Maria, a mais nova, sem nada disso, sempre ativa, era
capaz de, sem perder uma discreta linhagem, ser como as bravas
mulheres do campo que sabem manter vivo tudo o que tém a sua
volta. Com meijos escassos de sobrevivéncia eram sobretudo os
esforcos de Maria que aguentavam aquilo, mais ou menos.

Um bocado isoladas, os seus contactos eram, na sua maioria, com
os parentes que iam aparecendo. Lacos de sangue a disfarcarem
uma certa pena daquelas almas.

A prima Mila era uma parente proxima, ainda jovem, que as irmas
adoravam e que, embora vivendo longe, aparecia com regularidade.
A sua compreensao e apoio cimentaram uma sélida amizade entre
as trés, que nunca esmoreceu.

A aproximaciao do casamento de Mila punha a cabecas das duas
irmas em alvoroco, ainda mais porque Mila quis que Maria fosse
a madrinha.

Nas grandes arcas que raramente abriam, descobriram velhos
vestidos e chapéus que, com os retoques de Maria, lhes pareceram
apropriados para o acontecimento. Pesados, mas com bom corte,

os vestidos nem estavam mal de todo.
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Surgiu, contudo, um imprevisto. O chapéu de Maria, rigido,
forrado a veludo preto e com ornamentos, tinha uma forma que
permitia duas opcodes de uso. Uma lembrava o chapéu de Napoleio,
a outra, o chapéu do General Wellington. A opcao Napoleodnica
prolongava a cabeca de Maria, quase até ao extremo dos seus om-
bros, a versao de Wellington parecia estreitar -lhe a cabeca, como
se fosse a quilha de um barco.

Na véspera do casamento houve uma acesa discussao entre os
amigos e parentes de Maria para decidir qual deveria ser a op¢ao
a escolher. O proprio padre que iria fazer o casamento, um amigo
da familia, esteve presente. A intencdo era a melhor, pois toda a
gente gostava de Maria. A condenacdo dos ditadores, o patriotis-
mo recordando as invasdes e a circunstancia dele s6 ser “bom na
parte” da guerra, afastaram Napoledao da competi¢cao. Um adicional
e forte argumento foi a observacido de que uma subtil e bem colo-
cada inclinacao do chapéu, atenuava de modo significativo o efeito
de quilha que referimos. Como seria de esperar, a decisdo final foi
a versiao do Wellington.

O noivo e comitiva ja estavam a espera ha quase meia hora, na
entrada da igreja, num dia cinzento, quando o cortejo da noiva
chegou. O primeiro carro parou junto das escadas da igreja, que
subiam a partir de um chao de lajes inclinadas, dado o declive
da rua.

A primeira pessoa a sair do carro foi a madrinha que, mal pds
os pés no chio, escorregou na laje humida e se estatelou ao com-
prido, pessoa para um lado, chapéu para o outro. Correram logo
pessoas a ajudar Maria que, felizmente, nio se magoou.

Mais pessoas saiam dos carros e foram organizando o séquito
da noiva. Comecaram a subir as escadas. Maria, ja recomposta,
préoxima da noiva, exibia o seu chapéu, mas, para surpresa geral,
na versio Napolednica. Quem lho colocou, depois da queda, niao

devia ter estado na reuniao da véspera.
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O padre ao fundo da igreja, reparou no facto e disse baixinho
ao sacristio, ja velho e um pouco surdo: - Sr. Manuel, faca favor, va,
discretamente, dizer 2 Dona Maria que tem o quico na posicao errada.

Nunca se chegou a saber muito bem o que o sacristio disse
que levou a Dona Maria a dar-lhe com o chapéu na cara, antes de,

finalmente, usar a opcao Wellington.
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FUGAS

Contem-me todas as histoérias, todas as lendas, porque assim
talvez eu consiga encontrar alguma ligacio com o que se passou.

Nao me surpreendo com facilidade, nem reajo nervosamente a
acontecimentos dos chamados paranormais mas, desta vez, tenho
que confessar que, pelo menos algum espanto, senti.

As reacgoes das pessoas a minha volta variaram, desde os gritos de
pavor, aos ameacos de desmaio e varias tiveram incapacidades transi-
torias de diversas ordens. Perdas de visdo, fonacio e movimentacio.

Outras, e aqui eu fiquei deveras surpreendido, nio viram nem
sentiram absolutamente nada. O senhor que brincava com o cido
branco, ali perto, continuou a brincar e nem levantou a cabeca.
Quando lhe falei no que acontecera ele encolheu os ombros, pds a
coleira no animal, disse com licenca e foi-se embora. Pareceu nao
querer ser contaminado pela minha loucura.

Mas nao estou louco, de subito, varias coisas pareceram ficar
fora do que esperamos que aconteca e definem a fisica do mundo
€m que vivemos.

O que eu pessoalmente senti foi que a minha visio deixou de
dar a informaciao do lugar onde me encontrava e passou a dar
de outro local, que eu nem sei se existe. Era como se a realidade
fosse substituida por um holograma gigante, com tons de cor in-
criveis e paisagens de um outro local. Ou como se, de repente, e
sem ruido, uma nuvem que niao era nuvem, substituisse o nosso

espaco, numa rapida mudanca de cenario.



Estavamos no parque municipal, era um sabado a tarde. As crian-
cas corriam e os namorados andavam, mas nao todos, porque ha
sempre alguns parados, em secretos envolvimentos.

A coisa durou, para mim, talvez um minuto, nio mais.

Algumas pessoas falaram num silvo, que se ouvia mas eu nao
me lembro de ter ouvido, fosse o que fosse, para além de gritos
de pessoas.

O incrivel é que, depois, cada pessoa contava uma histéria di-
ferente. Uma senhora falava em centenas de gatos a sua volta e
um policia preparava-se para chamar os bombeiros porque sé via
fogo por todos os lados.

Quando veio a policia judiciaria fazer perguntas as pessoas,
os elementos obtidos, individualmente, nio coincidiam em nada.
Os factos observados, o tempo de duracio, tudo variava de pessoa
para pessoa. Como nio havia feridos ou quaisquer outros incidentes
os agentes, baralhados, foram-se embora em bloco. “Todos doidos”
pareceu-me ouvir um agente dizer, ao entrar na viatura.

Foi nessa altura que se aproximou de mim uma estranha perso-
nagem. Um velho de longos cabelos, com um fato cor de azeitona
escuro, que lhe ficava mesmo largo, camisa cor de vinho, tudo um
bocado desalinhado.

Fixou-me e disse: - Ja vivi varios destes fenomenos. Sao fugas
de outras realidades.

S6 estamos sincronizados para a nossa. Quando nos aparecem
fugas de outros mundos, cada um sente de modo diferente, de
acordo com as suas experiéncias e caracteristicas individuais.

Felizmente s6 raramente as pessoas tém contacto com estes
processos.

- Mas o que ¢ isso de uma fuga de outra realidade, perguntei
um tanto desabrido ao senhor do fato azeitona.

- E exatamente aquilo que o senhor sentiu, ou tem outra expli-

cacao? Respondeu o velho.
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Amansei com a resposta, que achei que merecia e afastei-me,
devagar.

Lembrei-me, entretanto, que ha uns meses atras fiquei com a
certeza que estava noutro lugar e até me perdi, por completo, mas
atribui isso ao cansaco.

Serdo picos de variacdes meteorologicas improvaveis, produzidos
por acontecimentos césmicos ha milhares de anos atras?

Andei durante algum tempo pelo parque fora, mas, de repente,
pensei que se o velho soubesse a maneira de fazer a fuga ao con-
trario, de modo eficaz, teria grande interesse atual.

A enorme quantidade de coisas que seria bom que fugissem
deste pais!

Voltei atras para ver se o encontrava, mas s6 vi fatos de ou-

tras cores.
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RECORDAR E RECREAR

Recordando uns bons anos atras, lembro-me, que quando dava
aulas e olhava para os meus alunos, as vezes pensava para comigo:
sera que estes jovens sentem por mim aquilo que eu sentia quando
estava na posicio deles e ouvia alguns dos Professores que mais
admirei como o Prof. Mario Silva, ou o Prof. Almeida Santos, ou o
Prof. Carlos Chagas, ou tantos outros?

Acho que terei sempre dividas a meu respeito sobre este ponto.

Recordo-me de acontecimentos que criaram o0s sentimentos
de respeito que tenho por estas personalidades.

O meu contacto com o Prof. Mario Silva nao foi como aluno, foi
em circunstancias algo especiais.

Depois da lamentavel demissao politica, foi o Prof. Mario Silva obri-
gado a aceitar o lugar de vendedor de material cientifico da Philips.

Nessa altura, principios da década de sessenta, a eletronica era
uma das minhas atividades mais importantes.

Além de Investigador na Faculdade de Medicina e Assistente na
Faculdade de Ciéncias e Tecnologia, eu trabalhava depois das cinco
da tarde no Centro de Eletronica do Laboratério de Fisica, onde se
fazia a manutencido e se construiam equipamentos para as aulas e
para a investigacao do Laboratoério.

Fui entdo procurado pelo Prof. Mario Silva.

Comecava a ter problemas com o material cientifico que ia ven-
dendo. Avarias, alteracdes, calibracdes, etc., que necessitavam de

ser efetuadas, algumas das quais requerendo experiéncia.



Ele era um eminente teérico e nao tinha, obviamente, que ter
experiéncia em eletronica pratica.

Perguntou-me entio se eu o ajudava a resolver estes problemas.

Respondi-lhe afirmativamente e, na sequéncia da conversa, acabei
por pdr a condicao de nao receber dinheiro algum.

Afinal tratava-se de um jeito entre “colegas”. Acho que esta ima-
gem fazia imenso bem ao meu ego!

O Prof. Mario Silva nido queria aceitar, protestou, mas acabou
por ceder apds alguma insisténcia minha.

Comecou entido a aparecer periodicamente com aparelhos ava-
riados para eu consertar.

Era sempre ao fim da tarde e ele ficava ali sentado enquanto eu
tentava resolver o problema.

Sentia-se na obrigacdo de ficar e entdo, com aquele seu estilo
inesquecivel, contava-me coisas da Histéria da Ciéncia, da Fisica,
da sua estada em Franca...

Ajudava-me a responder as perguntas que ele proprio me fazia
sobre as acdes que eu executava nos equipamentos, pois acabava
por ter sempre coisas tedricas a acrescentar ao que eu dizia.

Passei a desejar ter aparelhos para consertar do Prof. Mario Silva,
s6 para o ouvir e hoje acredito que foi o trabalho mais bem pago
que tive em toda a minha vida.

O Prof. Mario Silva nao devia saber deste meu sentimento pois,
sem dizer nada, um dia comunicou-me que me tinha arranjado
um estagio pago de eletrénica nuclear no “Philips International
Institute” de Eindhoven.

Fui um dos primeiros alunos portugueses deste Instituto.

Aquele ano e pouco, com meia duzia de consertos de aparelhos,
algumas horas de preciosos ensinamentos e a generosidade do saudo-
so Professor, acabaram por ser um marco na minha prépria carreira.

Mas, para além de tudo isso, ha um outro aspeto que me faz

admirar ainda mais aquele professor e me faz pensar em certos
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iluminados dos dias de hoje que falam sobre todos os assuntos, os
que sabem e 0s que nunca virdo a saber, sem nunca se calarem, como
se o “acho que...” repetitivo, que vao usando, fosse um filtro magico
para o efeito negativo que as suas ocas opinioes poderao produzir.

A atitude de uma personalidade cientifica de mérito confirmado
que, reconhecendo a sua falta de preparacio numa determinada
area, solicita apoio a um jovem principiante, é exemplar e cabe a
medida no espirito das Lojas de Saber... como licio magistral de

humildade e de compreensao da natureza humana...
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A MINHA PRIMA SOFIA

Dizia-me a minha prima Sofia com a sua voz jovem, apesar
dos seus sessenta e tal e que tem o problema de nunca se calar:
- Esta coisa de fazerem propaganda a roupa de vestir nas revistas,
televisao, etc., com jovens modelos elegantissimas, ou senhoras
bem conservadas e distintas, desmotiva-me por completo. Claro
que a estas tudo fica bem e acaba por ser propaganda enganosa.
Deviam escolher o tipo médio ou mesmo pessoas desajeitadas,
nestes anuncios. No ultimo caso, as futuras clientes iriam pensar
que se aqueles estafermos a peca fica bem, a elas deve ficar 6tima
e iam a correr comprar.

Nao percebi bem qual era a preocupaciao da minha prima que,
alias, ainda tem uma figura bem agradavel. Resolvi avanc¢ar com um
argumento cientifico: - Se os responsaveis pelas casas de modas,
etc., fazem assim, é porque tém dados estatisticos para o fazer, nao
te parece? - Estatistica? Olha, primo, sabes qual é, estatisticamente,
o lugar mais perigoso do mundo? Perguntou. O Iraque, talvez, disse
eu, pouco convencido. - Nao, é a cama, é onde morre mais gente.
Riu-se e eu pensei que o seu bom humor era o segredo da sua
aparente juventude, mas ja outro tema estava a sair: - Sabias que
a percentagem das cirurgias plasticas a face, em que as pessoas
ficam deformadas, é alarmante ? - Porqué, estas a pensar fazer uma
plastica? Perguntei. Nao, é s6 um pensamento. Repara, se no caso da
face em que o cirurgido sabe de antemao que tem de fazer trabalho

perfeito, pois se nio o fizer toda a gente vé, a percentagem das



prestacoes mediocres é grande, como serd nas outras operacoes,
em que o cirurgiao nao tem aquela motivacao pois nio se vé o
trabalho feito no fim? Devia haver uma ASAE para a cirurgia! - Estas
a brincar, disse eu, entdo nao se vé logo se uma cirurgia corre bem
ou nio, pelo comportamento do doente? Ela avancou: - Claro que
vé, mas se alguma coisa corre mal, as culpas raramente vao para
o cirurgido. Tao impunes como eles, s6 os politicos!

Pensei um pouco e retorqui: - Acho que estas a ignorar que os
riscos variam com o tipo de intervencdo. A probabilidade da pessoa
ficar com aparéncia diferente do que era, depois da operacio, é
grande. — Vocés, homens, desculpam-se uns aos outros! Claro que
ficar diferente é o que elas querem, sen2ao nao interessava fazerem
a intervencao, o problema é ficarem diferentes para pior!

Ja descobri que, com a minha prima Sofia, s6 me traz vantagens
tomar a atitude desportiva de que niao interessa ganhar ou perder,
por isso calei-me. S6 mais tarde é que me lembrei da operacao,
mal sucedida, que ela fizera a incontinéncia!

Mas, outra questao ja estava no ar: - Estou admirada de nao ter
havido uma manifestacio por nio haver noivos do mesmo sexo
nos casamentos de Santo Anténio. Nao estranhava que houvesse
pessoas a exigirem paridade!

Respondi com um “pois”, mas deu-me uma enorme vontade de
rir s6 de pensar na cara do pobre Santo, ... do outro lado e, apro-
veitei, ... fui fugindo, também para outro lado, antes que viesse

mais “material”!
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PRIMA SOFIA II

Ainda bem que te encontro, primo, disse Sofia mal me viu. Como
vais, beleza, respondi-lhe. Ela estava com um vistoso impermeavel
preto brilhante, que mascarava os seus sessenta e tal. O tempo
ameacava chuva.

Ando ha séculos com uma questao para te colocar, avancou
Sofia, de imediato. Lembro-me que me disseste uma vez que se
verificava que as decisoes biolégicas que foram tomadas pelas es-
pécies ao longo da sua evolucao tinham a ver... espero nao me ter
esquecido,... com minimizacio de energia despendida pelo ser em
evolucao, sobrevivéncia e continuaciao da espécie. Correto, embora
a ordem possa estar um pouco subvertida, disse eu. Nio interes-
sa, disseste também, no mesmo tema, que a luz visivel era a mais
abundante no espetro solar e que isso devia ser uma razao para a
vermos. Referiste também que o intervalo dos sons audiveis tinha
a ver com os comprimentos de onda que permitissem a difracao
para contornar objetos com as dimensdes usuais no nosso mundo.
Isso iria permitir a audicio de fontes sonoras ocultas por obsta-
culos, propriedade importante para a sobrevivéncia do homem
primitivo. Tudo certo, intervim. Espera, disse ela, irrequieta como
sempre, disseste ainda que respiravamos o oxigénio s6 por causa da
energia que podiamos retirar dele, certo, e que respirar o oxigénio
do ar e niao da agua era um passo importante no aproveitamento
da energia porque a concentracio do oxigénio no ar é muito maior

do que na agua, certo? Bom, entio a minha pergunta é por que é



que nio aproveitamos antes o azoto que ¢ muito mais abundante
no ar que o oxigénio?

Estavamos na baixa de Coimbra, as trés da tarde, com transeun-
tes por todos os lados e alguns ja a mostrarem interesse pelo tema
da nossa conversa.

A pergunta, apesar de um tanto ingénua, nao era estipida de
todo pois ha bactérias que fixam azoto para a respiracdo. Fui-lhe
dizendo que o principal problema comecava com a prépria mo-
lécula de azoto devido a enorme energia necessaria para quebrar
a ligacao entre os seus atomos. O azoto é um gas inerte enquanto
o oxigénio ¢é altamente reativo. O rendimento na recolha de energia
usando o oxigénio é enormemente superior. Ia a dizer-lhe mais
qualquer coisa, mas ja ela estava, de novo, no ar: Ja vi que a razdo
de ser o oxigénio € o rendimento na obtencdo de energia, primo,
mas olha, ha outra coisa que me intriga. Descobri ha dias que o
numero de células sensiveis que temos nos cinco sentidos e que
sdo na visao perto de 140 milhoes, no epitélio olfativo cerca de 20
milhdes, no gosto a volta de 150 mil, no tato uns tantos milhoes e,
na audicio,...16 mil! Faz da audicio um pobre contemplado.

Sabes esses numeros de cor? Perguntei. Li ontem, disse. Esta
fresco, mas a minha questao é por que é que o ouvido, o 6rgao res-
ponsavel pela comunicacio inteligente, pelo menos até ha uns anos
atras era, ¢ o parente pobre no que respeita ao nimero de sensores?

Percebi que a minha prima estava numa fase cientifica e que
a conversa estava mesmo para continuar, mas gostei da pergunta.
Sabes, disse-lhe, esta pergunta tem mesmo a ver com a sobrevivén-
cia do homem primitivo. O estimulo auditivo leva 8 a 10 ms para
atingir o cérebro, menos de metade do que para o estimulo visual
(20 a 40 ms) e os tempos de reacao simples para a informacio
auditiva sio de 140 - 160ms e, para a informacao visual, de 180
- 200ms. A velocidade do som no ar é 340 m/s e para a luz cerca

de um milhao de vezes superior.
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O homem primitivo recebia a informacao de perigo de um
predador oculto a 100 m, que emita um som, em 300 mais 10 ms
ou seja 0,3 s.

Para a visio e para a mesma distancia o tempo do percurso é
praticamente zero e a informacido é sentida entre 20 a 40 ms!

Com a pequena velocidade do som no ar e com a complexidade
do processamento neuronal do sistema auditivo, se houvesse muitos
sensores na audicdo o tempo de resposta iria aumentar compro-
metendo a sobrevivéncia. A soluciao para se terem tempos rapidos
de resposta na audi¢ao, capazes de permitir uma reacao eficaz, é
ter um numero reduzido de células sensoriais...

Interessante, disse Sofia e ja ia a continuar, com uma nova ques-
tdo... quando comecou a chover. Eu niao tinha chapéu de chuva..

nem impermeavel. Estava desculpado. Desatei a fugir.
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O DESAFIO DOS VELHOS

O ntumero de pessoas com idade superior a 65 anos, a viver
em Portugal, anda hoje perto dos dois milhdes. Muito superior ao
numero dos inscritos em qualquer partido, ou instituicao laica de
adesao nao obrigatéria, no nosso pais.

Este nimero é visto como alarmante e o valor do correspondente
indice de sustentabilidade potencial considerado calamitoso, mesmo
por aqueles que nao sabem o que é.

Os decisores preferem ver o problema como uma ameaca estatisti-
ca, crescente e sem remédio. As suas acoes, no campo, enquadram-se
em linhas como campanhas de aumento da natalidade, diminuic¢ao
dos meios de apoio a idosos e cortes nas reformas dos pensionistas.

As pessoas idosas estdao sujeitas a regras que se aproximam, em
alguns casos, de verdadeiros absurdos sem qualquer base ética, ou
principio universal.

Por exemplo, a reforma, como existe entre nds, torna aplicaveis ao
idoso regras semelhantes as que sao aplicadas ao trabalho infantil,
como se os problemas fossem comparaveis. A informacido e experi-
éncia, mais do que valiosas dos idosos s3o, por completo, ignoradas.

Como se a maneira 6bvia de atenuar os efeitos do aumento do
numero de idosos nao fosse aproveitar de forma inteligente os
seus préstimos!

Mas voltemos aos tais dois milhoes de velhos. Sem duvida que, orga-
nizados, os velhos poderiam ser uma forca que alteraria as regras que

os torna parias numa sociedade que s6 lucraria com a sua intervencao.



A democracia rege-se pela forca do nimero de vontades e a
vontade dos velhos poderia ser hoje dominante, pelo menos para
a imposicao das regras que os envolvem, tornando-as justas e de
um modo que beneficiaria toda a sociedade.

Contudo, o que acontece, é que:

Muitos velhos vivem em prisio domicilidria, sem culpa formada.

Muitos velhos sdo sujeitos a violéncias inqualificaveis

Muitos velhos sao enviados para campos de “repousos forcados”
apesar de aptos para o exercicio.

Os direitos e as justas preocupacdes dos jovens, dos trabalhado-
res, dos homossexuais, dos hemofilicos, dos bombeiros, das maes
solteiras e dos muitos outros, parecem acabar, subitamente, quando
estes se tornam velhos. De facto:

Os velhos nunca mostraram de forma concludente a sua forca
numérica para defenderem aumentos de pensdes ou indignacao
pelos cortes nas mesmas.

Os velhos nao gostam, nio querem, nao sabem, ou nio lhes
deixam fazer manifestacdes e mais ainda, os velhos nio sabem a
que é que hao-de faltar, para fazerem uma greve.

Os velhos sdo vitimas das proprias ideias sobre velhice que
aprenderam através da vida. Estdo a representar o papel que eles
proprios davam aos velhos, antes de eles mesmos o serem.

Os velhos sentem que o paraiso de nao fazerem nada depois da
reforma, que parece ser o ideal de alguns, € o inferno para a maioria.
No entanto, conformam-se com o culto desta ideia sem nada faze-
rem, preferindo ser olhados como seres temporarios e incomodos.

Com as suas aptidoes condicionadas por diversos fatores, in-
cluindo convenc¢des e mitos, os idosos constituem um grupo sem
consciéncia do papel que o seu coletivo podera ter numa sociedade.

E altura dos velhos sairem das falsas campas onde os meteram
e obrigarem a sociedade a estabelecer normas que os libertem do

estigma de estorvo crescente.
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As regras tém de ser alteradas de modo a que os idosos deixem
de ser um grupo impossibilitado de fazer e depois acusado de inutil!

Deviam ser os préprios idosos a estudar o modo de utilizar
reformados voluntarios em tarefas com interesse, em instituicoes
publicas, ou nao e em setores variados. Uma filosofia que deveria
ser aplicada inclusivé nos proprios lares de idosos.

Havera sempre uma fracao de idosos incapacitados e neces-
sitados de cuidados especiais. Faz parte do ciclo de vida e que
tem paralelo com os longos primeiros anos depois do nascimento.
Se os ultimos sio um estagio aceite, alegre e universalmente, os
primeiros estio no lado oposto.

Porém, ha uma diferenca: é que sio numerosos 0s casos de
idosos a tratarem de outros idosos em mas condicdes e o aumen-
to desta vertente poderia ser até uma das grandes ocupacoes dos
idosos capacitados.

H4 um grande caminho a percorrer.

Nao sabemos quantos velhos virio connosco, agora, mas se

abrirmos uma porta, eles vao entrar, por certo.
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RECORDANDO UM AMIGO

Nao é certamente vulgar que alguém com uma vida profissional
intensa em Lisboa percorra trezentos quiléometros, todos os quinze
dias, para passar o fim-de-semana s6sinho, numa pequena casa de uma
aldeia distante da Serra da Estrela. Isto aconteceu durante nio sei se
trinta, se quarenta anos mas, fosse como fosse, era um dos grandes
prazeres da vida do Arquitecto Anténio Mendes, familiar e amigo.

Nesses dias, na serra, abandonava-se a reconstru¢cio da velha
casa, dava longos passeios através de montes e vales, participava
e apoiava interesses locais e, certamente, refazia as energias para
proximas jornadas.

Enormes as raizes que havia na sua alma e que, silenciosamente,
o arrastavam para a terra dos seus ancestrais. Estranhas também as
razdes que o tornaram uma pessoa singularmente diferente, com
valores simples, sabia e com uma serena paz interior.

Havia sempre um certo mistério a sua volta, uma barreira que
a amizade de décadas nio transpunha, qualquer coisa que torna-
va natural uma despedida subita ou a oferta de uma prenda, sem
motivo aparente.

Compreendia a esséncia das coisas e do que estava por tras de-
las. Apercebia-se da estética, da histéria e da utilidade de objectos
que passariam despercebidos a majoria dos mortais.

Os objectos que foi comprando e armazenando ao longo de anos,
muitos deles adquiridos em lojas de ferro velho, ou em casas demo-

lidas, parecia ganharem alma transformando-se em pecas valiosas.



Tudo o que os familiares necessitavam de arquitectura ele fazia.
Fazia com empenho e a sua maneira. O modo como vivia a profissao
sempre me surpreendeu. Era uma mistura sistémica de conheci-
mento, experiéncia e instinto. Considerava sempre as praticas do
passado, a evoluciao das coisas e uma perspectiva pragmatica para
atingir as solucdes que pretendia. Valorizava estes pontos sempre
acima do custo final, as vezes de forma ingénua e persistente. Mas,
no final, ficava sempre aquela sensacio de que fazia a arquitectura
com um prazer enorme e de que, para ele, a profissao niao era um
compartimento separado na sua cabeca. Estava 14 com a mesma
naturalidade que as ligacoes familiares ou o prazer da comida.

Nao havia no seu trabalho qualquer estratégia motivada por
ganancia ou por qualquer forma de exploracio. O dinheiro nao
significava muito para ele. Tinha, porém, um modo bem beirio de
economizar e uma enorme aversao de gastar dinheiro mal gasto,
como se diz por aqui.

Adquiriu com esta filosofia e as qualidades que referi um pres-
tigio profissional e uma reputacao de equilibrio reconhecido por
todos os colaboradores e pessoas ligados a sua profissio.

O nosso relacionamento sempre foi excelente embora se tivesse
tornado relativamente pouco frequente nos ultimos anos. Nunca
tive duvidas das suas grandes qualidades mas surpreendi-me, ao
escrever estas linhas, de quantas coisas eu admirava na sua pessoa,
sem me aperceber disso.

Lembro-me sim, de identificar no nosso dialogo, com frequéncia,
uma revolta declarada contra algumas mudancas que ele achava
afastarem o homem da sua esséncia e de valores que deveriam
ser mantidos. Eram opinides, as vezes radicais, que quase sempre
manifestava de forma curta e irdnica.

Nao consigo pensar uma légica que enquadre a sua morte. Todas
as formas de encarar o aparecimento da sua doenca e morte, sio

injustas para mim.
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Fico a pensar que, com o seu desaparecimento, se perde uma
enorme quantidade de saberes e sentimentos uUnicos, de formas
boas de se ser humano, de filantropia e de simplicidade.

E interessante aperceber-me de que uma parte da sua grandeza
€ a quase completa auséncia de protagonismo que caracterizou a
sua vida. E por isso também que eu achei importante escrever isto.

Ele deixou de passear pelas veredas da serra, deixou de nos
dar a licado de respeito pelo passado que sempre nos deu, deixou
de falar com as gentes da terra que tanto amou, deixou de resolver
os problemas de tanta gente que o procurava, deixou de ensinar o
operario a colocar a viga no sitio certo, deixou de fazer o calculo
da varanda para a irma e deixou de fazer tudo isto da mesma forma
discreta que o fazia.

Eu nao quero ser discreto a dizer que sinto a sua falta como

amigo, como pessoa e como exemplo.
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PENSAMENTO SOBRE EINDHOVEN

Era um pequeno grupo de trés ou quatro pessoas, duas delas
com cadernos na mao, prontas a escrever, fosse o que fosse.

Em passo de passeio, iam pelas ruas e olhavam. Olhavam o
estado do pavimento no passeio e na rua, a degradacao nas casas,
os grafitos nos monumentos, as drvores que se projetavam na via
publica, o poste de ilumina¢ao sem a tampa, o lixo acumulado na
saida da casa abandonada, a marcaciao na passadeira que mal se
vé, o sinal de transito derrubado ou torto, enfim todos aqueles
desvios ao que da a sensac¢io, a quem anda numa cidade, que se
esta num pais civilizado.

Tentei saber como funcionavam estes grupos. Eram cidadaos
voluntarios em contacto com a camara. Nao me souberam dizer
se a iniciativa partira da camara ou dos cidadaos, mas o resultado
estava a vista: a cidade, Eindhoven, era um brinco.

Passear nas ruas, em particular nos bairros residenciais, era
um prazer. As pessoas sentiam que era uma obrigaciao sua, cuidar
daquilo que era seu e se integrava na paisagem que todos viam.
Os jardins estavam arranjados e tudo o que se via da rua, primo-
rosamente cuidado.

As salas de estar, com janelas francesas, visiveis da rua, tinham
sempre as cortinas abertas ao fim da tarde e pareciam montras,
alegrando o conjunto.

Era interessante pensar que, nos passeios que se faziam, quando

o tempo permitia, uma diversio corrente era comparar essas salas.



Os cidadaos também sentiam obrigacio em colaborar com os
servicos publicos, incluindo o protestar, se fosse o caso, mas nunca
no modelo em que s6 o protesto é que interessa.

Acho estranho que nés, muito mais afetivos que os holandeses,
nao cultivemos estes tipos de afeto para com o lugar onde vivemos
e onde estao muitos dos que amamos.

Fiquei com a sensaciao que os portugueses quando se resolverem
a avancar com atitudes do género fario ainda melhor. Ja o fazem

nalguns lugares, mas s6 queriamos que Coimbra fosse um deles.
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O ABRACO

Quem tens ao teu lado? Seja quem for! Vira-te e abraca a pes-
soa com toda a for¢a da tua saide. Nao precisas explicar nada, ela
vai perceber! Estis a comemorar o maximo privilégio que alguém
pode ter! Estas a dizer-lhe que ambos estio vivos! Vivos e com
qualidade no viver, na for¢ca de um grande abraco! Estas a dizer-lhe
que isso vale mais do que o dinheiro, a fama, a convic¢ao politica
ou religiosa, ou qualquer outra coisa que possas imaginar. Estas
a dizer-lhe que tens dentro de ti um mistério chamado vida, que
ainda ninguém explicou, com propriedades estranhas que incluem
a capacidade de por em causa a sua propria esséncia, de fazer nas-
cer deuses, de se propagar e de amar. Estas a dizer que s6 podes
valorizar a vida se estiveres vivo e que pode ser fatal um mau juizo
que facas, sobre o seu valor. Estas a dizer-lhe que, sem o saberes,
entraste numa cadeia de continua¢io de uma espécie, da mesma
maneira que uma arvore ou um esquilo e que nem a inteligéncia
que desenvolveste te afastara dessa cadeia.

Mas estas a dizer-lhe mais, porque estar vivo € também viver
0 que temos a nossa volta, é sentir a magia de uma natureza que
¢ tdo misteriosa como tu, num mundo que sabes, afinal, ser uma
mera construcao do teu cérebro. Uma construcao fantastica com
todas as dimensdes que fomos capazes de pensar, com toda a ci-
éncia que fomos capazes de armazenar, com todos os sentimentos
que somos capazes de ter, com todas as religides que quisemos

adotar. Estas a dizer-lhe que a nossa admiracao pelo mundo nao é



mais do que admiracio pelo trabalho da multidio dos neurénios
do nosso cérebro! Um mundo que é, afinal, a forma indireta que
aperfeicoamos desde ha muitos milhoes de anos, de interpretar o
exterior e cujo resultado sofisticimos ao ponto de pensarmos que
sentimos a realidade. A ingenuidade de sentirmos o mundo como
uma entidade objetiva é um feliz substrato da evolucido! As cores
das mais belas flores sao reacdes quimicas, na retina, produzidas
por luz vinda do sol, refletida nas suas pétalas, a mais bela musica
sdo variacdes de pressiao no ar produzidas por instrumentos vibra-
dores, o perfume mais fragrante sio moléculas com propriedades
quimicas peculiares, dispersas nas moléculas do ar. O nosso mundo
¢ o grande carnaval com que mascaramos a realidade, através dos
nossos proprios sentidos. Mas como é esse mundo para la dos nos-
sos sentidos, o mundo sem nada que dé significado a luz refletida
nos objetos, as variacoes de pressiao no ar, as moléculas de perfu-
me, aos sabores e a tudo o resto que captamos do exterior? Ficam
s6 as propriedades fisicas duras e abstratas. Um objeto é massa,
um aglomerado de atomos com as suas interacdes e movimentos
caracteristicos, os sons sao ondas mecanicas variaveis. Os nossos
sentidos transformam conjuntos de atomos na beleza dos jardins,
na pele aveludada das virgens, variacdes de pressio em sinfonias
de Beethoven. Sem sensacoes fecham-se as janelas para o exterior,
eliminam-se o advir do que é novo e os motivos para quase tudo. E
como um coma profundo num quarto totalmente escuro e silencioso.

Mas estamos acordados, no verde a nossa volta e faz-me bem,

abracar assim.
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O MONTE

Era uma rua de calcada portuguesa, com casas de meados do
século XIX, as molduras das janelas de pedra trabalhada, varandas
de ferro forjado com complicados arabescos e painéis de azulejos
com motivos florais, como ainda havia tantos, ha umas décadas atras.

Um dos extremos da rua ia dar ao monte. O monte era um
monte, mesmo, onde s6 havia uma casa. Era a casa do ministro,
quase sempre fechada, porque o ministro estava em Lisboa. Uma
casa robusta, estilo portugués de luxo, com um jardim a volta e
cercada por um muro com grades trabalhadas. Era um local bonito
mas isolado, onde raramente passava alguém.

A garotada ia brincar para o monte. lamos todos, os 14 da rua,
mas nao éramos muitos, uns seis, s6 rapazes com idades entre os
treze e os quinze.

Naquele dia jogavamos a bola ao lado da casa que parecia
nio ter ninguém.

Um alivio mal calculado e 14 se vai a bola para o jardim do
ministro. A casa parecia estar sem ninguém e nao havia que es-
colher, teria de ser o Manel, o descuidado defesa, a saltar o muro
e apanhar a bola. Esta via-se bem de fora, no cimento, em frente
de uma das entradas de servico. De nada valeu a sugestao do
Manel de se sortear, democraticamente, o elemento saltador. Foi
recusada democraticamente.

O Manel la foi, contrariado. Nao foi dificil, pois havia uma tre-

padeira que facilitava a subida. Ao descer, ja no interior, porém,



fugiu-lhe um pé, e, por um triz, nao se estatelou no chio. Irritado,
correu para a bola e chutou-a com violéncia contra a porta de
servico como se fosse um remate a baliza, num momento decisivo.

O que aconteceu foi mais do que um golo,... a porta abriu-se.

O Manel horrorizado, gritou uma inconveniéncia, correu para
tras e subiu até metade da grade. Parou ai e ficou a olhar.

No6s também e, depois de uma longa espectativa, decidimos saltar
a grade e ir espreitar.

Via-se uma luz acesa no interior da casa. Chamamos com repe-
tidos “Faz favor”. Batemos a porta. Gritimos. Nada.

Decidimos avancar, lentamente.

Concluimos que tinham deixado a porta de servico s6 encostada
e uma luz acesa... a luz da despensa.

Uma enorme despensa com tudo o que se possa imaginar, e em
quantidade. Uma auténtica mercearia com chocolates, refrigeran-
tes, bolachas, frutos secos, queijo, presunto, champanhe, etc, etc.
Despensa de ministro.

Era uma dadiva celestial para aquele principio de férias!

A nossa primeira reacao foi sair dali, fechar bem a porta e
esquecer, mas o Xico disse: - Podiamos fazer isso, mas s6 depois
de comermos umas coisas e... depois de limparmos os vestigios,
macanetas das portas, etc, como nos filmes.

Perante aquelas guloseimas, acabamos por aceitar a sugestio,
mas impusemos a condicao de nao trazer nada para fora da casa
e de s6 entrarmos na despensa.

Durante uns dias lanchamos principescamente. Cumprimos o estabe-
lecido, em particular, apagavamos todos os vestigios ao pormenor e nio
esgotamos, por completo, nenhum dos artigos da despensa. Deixavamos
a porta de servico mal fechada, como a encontramos de inicio.

As orgias terminaram uma manhi, quando o Xico veio, alarma-
do, avisar os outros elementos do grupo, da presenca de policias

a volta da casa do ministro.
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Lembro-me do panico que se gerou e da decisio de irmos até
la observar, com o argumento de que quem tem culpas no cartoério
é que se esconde.

Os policias ndo nos ligaram nenhuma. Depois de umas horas
fecharam tudo e desandaram. Niao houve qualquer continuidade.

Deviam ter ido fazer uma ronda de rotina a casa, descobriram
a porta por fechar e depois de examinarem tudo concluiram que
nio faltava nada e encerraram o caso.

Acabo por tirar duas ilacdes desta cronica: a primeira é do in-
teresse de um bom programa de gestao de stocks e a segunda é
de que as deficiéncias da tutela em gerir o que é nosso, para além

de ser facto muito antigo, pode ter raizes domésticas.
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A NECESSIDADE E MESTRA DA VIDA

No ano letivo de 1974-75, apds a revolucio de 25 de Abril, nio
entraram alunos nas Universidades Portuguesas.

No ano letivo de 1975-76 havia mais de oitocentos alunos candida-
tos ao primeiro ano do Curso da Faculdade de Medicina de Coimbra.

Este nimero estava muito acima das capacidades da Faculdade,
pelo menos para funcionamento nos moldes tradicionais.

A solucido para se administrar um ensino aceitavel, com tan-
tos alunos, parecia ser a instalacio de um sistema de televisao,
em circuito fechado, com um conjunto de anfiteatros em cadeia.
Os orcamentos para efetivacao de tal sistema por firmas comer-
ciais, corresponderam a propostas com custos impensaveis para a
Faculdade de Medicina.

Foi entdo perguntado ao autor deste texto, que era entdo inves-
tigador no Laboratério de Radiois6topos da Faculdade, nessa altura
ja doutorado, se nio seria capaz de montar o sistema por um custo
mais aceitavel. Estaivamos em Junho de 1975 e tudo teria de estar
pronto, no maximo, até meados de Outubro.

Apesar de ter experiéncia em eletronica nuclear, nao tinha
qualquer experiéncia em televisao, quer técnica, quer operacional,
mas aceitei.

Foram férias frenéticas. Estudar televisio, desenhar, mandar
construir e colocar os suportes para os televisores dos anfiteatros,
estender centenas de metros de cabo, desenvolver as condic¢Oes

para a gravacdo com varias cimaras, etc., etc.



Com alguma sorte conseguiu-se arranjar equipamento a preto e
branco, em segunda mao, a precos excelentes, através da firma que
estava a iniciar a2 montagem da televisio em Angola e fora forcada
a regressar ao continente, apos a revolucio.

O Ministério da Educacao cedeu, a titulo de empréstimo, diversos
conjuntos televisor/gravador.

Com o extraordinario apoio de funcionarios da Faculdade e de
alguns alunos do Curso de Medicina e com um custo pouco mais
de um décimo dos precos comerciais, conseguimos ter pronto
a funcionar, em meados de Outubro de 1975, um estidio e cinco
anfiteatros ligados em cadeia, com dois ou trés televisores, conforme
a dimensao e com intercomunicacao sonora.

Pode assim comecar o ano letivo sem maiores sobressaltos.

As aulas eram gravadas em video e podiam ser vistas de novo em
quatro salas destinadas a revisao de gravacdes, desde que pedidas
por grupos de, pelo menos, 5 alunos. O curso, com caracteristicas
curriculares substancialmente diferentes do tradicional, apesar da
grande qualidade, nao suportou nem os ventos da histéria, nem a
orientacido politica da Direcao da Faculdade que o promoveu.

O sistema permitiu efetivar, de modo exemplar, o ensino durante
aquilo que se chamou o Ciclo Basico das Ciéncias Biomédicas, mas
s0 foi aplicado integralmente ao primeiro curso, apos a revolucio.

Pena foi que os tempos em que estes acontecimentos ocorreram
tenham levado a um final sem grande gléria para o projeto e nao
tenham permitido aproveitar o que de positivo se aprendeu com
a experiéncia. Com tantas constricdes e sem avaliacio, qualquer
iniciativa cai no esquecimento.

Mas aprendi bastante. Sobre trabalho coletivo, sobre televisao...

e sobre como é curta a memoria...
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MAL SE VIA

Mal se via, mas ainda se conseguia ler “Ana e Artur”, dentro
de um retiangulo, gravado a canivete na tiabua do banco. Foi
escrito ha mais de trinta anos, pensou Artur. Lembrava-se das
tardes quentes e do vestido cor de rosa de Ana. Lembrava-se
da felicidade que partilhavam e dos longos olhares trocados.
Tinha, depois de todos estes anos, voltado aquela terra em plena
Serra da Estrela e nao resistiu a ir visitar os lugares onde passara
tempos tao felizes. Mas, os seus pensamentos nao podiam avancgar
muito no tempo, porque, depois, vieram periodos de grande tris-
teza e infelicidade. Artur nao estava particularmente bem naquele
dia. Tinha dormido pessimamente, doia-lhe um dente e tinha-se
esquecido de trazer o telemoével.

Foi neste quadro que apareceu o Esteves, assim, de caras,
pessoa que ja nio via, por certo, ha décadas, desde os tempos
do namoro com Ana. Nio via e ainda bem, porque nunca o gra-
mou grandemente. Achava-o chato e intrometido. O abraco que
o Esteves lhe deu ainda o irritou mais. Que dia! — Como estas,
pa? Como vai isso? Exclamou o Esteves efusivo como sempre. —
Mais ou menos, respondeu. E tu? nao contava encontrar-te, disse
e foi o maximo de simpatia que conseguiu transmitir. — Tenho
a minha sogra no Hospital. A pobrezinha esta mesmo mal! S6
este idiota € que chamaria pobrezinha a sogra, pensou e sentiu
até prazer em perguntar. E entio muito grave? — Gravissimo,

insuficiéncia cardiaca muito avancada. Candidata a transplante?



Perguntou Artur. — Eh pa, com oitenta e trés ninguém faz trans-
plantes, acho eu.

Deve depender do estado geral da pessoa, nio?, disse Artur, en-
quanto lhe estendia a mao para se despedir. Adeus, pa, vou dizer
a Ana que estive contigo, acrescentou o Esteves. A quem? pergun-
tou Artur. - Casei-me com a tua antiga namorada ha mais de vinte
anos, nao sabias? Artur sentiu-se como se tivesse levado um soco
no estbmago, mas disse com toda a naturalidade: - Ndo, nao sabia.
Da-lhe os meus cumprimentos.

O que sentia agora Artur, fazia-o esquecer a dor de dentes. A Ana
casada com o Esteves! Quantas vezes tinha pensado em voltar atras
depois da rotura. Pura estupidez, orgulho idiota, falta de dominio
sobre as hormonas que o levaram até Silvia, com anos de quezilias,
apo6s um curto tempo de paixdao. Agora, liberto, procurava o passado
e descobria que ha erros sem remédio.

Quis pensar calmamente sobre o que se debatia na sua cabeca.
Afastou-se do casario e, em breve, caminhava pela serra naquele
quase siléncio dos ecos prolongados das profundezas dos vales,
com o balir das ovelhas, o som dos chocalhos, ao longe, e vozes
vindas sabe-se la de onde.

No fundo ele esperava que Ana ainda estivesse solteira. Trinta
anos depois!

Era isso que ele tinha sentido, mal chegara aquele lugar, como
se ele fosse o centro do universo com tudo a rodar em torno de
si. Que ingenuidade imperdoavel!

Uma ideia ocupava-lhe agora todo o cérebro: - Tinha de ver a Ana.

Antes da conversa com o Esteves era um desejo vago, agora, era
uma forca avassaladora.

Voltou para a aldeia e aproximou-se da casa da Ana onde ima-
ginou que o casal vivesse.

Era uma casa de granito, de dois pisos, bem cuidada e com um

pequeno jardim na frente.
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Trés meninas dos trés aos cinco ou seis anos e uma Senhora,
que nao conseguia identificar estavam agachadas em frente de um
canteiro a tratar de flores.

Artur, aproximou-se mais e, entao, viu a Ana. Um aspeto ainda
jovem e aqueles belos cabelos entre o ruivo e o castanho. Artur niao
sabia se Ana o tinha visto mas rodou sobre si e afastou-se daquele
lugar. Sentia que nao tinha o direito de perturbar aquele quadro.

Quando passou pelo banco onde tinha conseguido ler Ana e Artur,
sentou-se e comecou a raspar os nomes. Ouviu alguém aproximar-
-se, disfarcou o que estava a fazer, nem olhou, e foi entao que
ouviu uma voz, que logo reconheceu: - Entio nem mereco um ola?

Artur trémulo, levantou-se e ficou a olhar Ana, a sua beleza, o
seu estilo. Sentia-se como se tivesse sido transferido para um mundo
de fantasia. - Ndo quis perturbar a cena, retorquiu.

- Ando a ensinar jardinagem as minhas sobrinhas, disse Ana e,
a seguir: - Manténs-te em forma.

- Soube que casaste com o Esteves, disse Artur.

- Estamos amigavelmente separados ja ha muito tempo. Ele ja
vive com outra ha cinco ou seis anos. Tenho lido sobre os teus
éxitos profissionais, continuou Ana.

Pareceu a Artur que o destino tinha descoberto a receita do
quente e frio. Voltou a sentir a dor de dentes. - O que fazes agora,
perguntou Artur.

Dou aulas no Colégio, aqui perto.

Ana sentou-se no banco e ali ficaram os dois, como ha trinta
anos atras.

Enquanto se olhavam, Artur jurou a si mesmo que nio cometeria

mais erros com Ana.
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A FAMILIA DO SALES

Tudo se passou quando Alfredo regressava de Salamanca, so-
zinho no seu carro, depois de um curto periodo onde estivera
a avaliar um novo equipamento, ali adquirido. Ja se encontrava
a rodar em Portugal ha mais de meia hora. Estava a anoitecer sobre
um fim de tarde quente, de um Verao prematuro. Alfredo decidiu
parar para comer. Saiu da estrada principal e entrou numa estra-
da mais estreita, com a indicacio de uma povoacio que Alfredo
nao memorizou, mas que marcava 5 Km de distancia. Deve ter,
pelo menos, uma tasca qualquer, pensou. Pouco depois, entrou na
povoaciao. Tinha um largo principal com arvores e uma igreja cui-
dada, branca e outra cor, que lhe pareceu cinzento. La estava um:
Café-Restaurante Paiva. Alfredo parou o carro préximo e entrou,
empurrando uma porta de molas. O café surgia, logo a entrada
e havia no fundo, em frente, uma porta, que tinha a indicacio:
Sala do Restaurante. Esta, era uma sala ampla com aspeto limpo,
com poucas mesas ocupadas. Uma Senhora com aspeto de dona
indicou uma mesa a Alfredo. Sentou-se e quando comecava a ler
o menu que lhe entregaram, sentiu que alguém se levantou numa
mesa proxima. Alguém que se aproximou, deu a volta a2 mesa e
parou a sua frente. Era um homem dos seus trinta e tais, calca de
ganga, camisa de xadrez, tudo de boa qualidade. O senhor é o
Engenheiro... Marques, nao é? — Sim, sou. Desculpe, mas parece-
-me que niao o conheco. O homem disse: - O senhor conhece bem

é o meu irmao. Alias, se ele soubesse que eu o tinha encontrado



aqui, sem lhe dizer nada, ia ter de o ouvir. Sou irmao do Pedro
Sales, aquele que o Engenheiro safou em Sesimbra, ha uns anos.
Eu estava 14 e vi.

Alfredo lembrou-se da cena em que tinha salvo, ou ajudado a
salvar, um homem que se debatia no mar de Sesimbra, arrastado
por correntes. Nadou até ele e aguentou-o firme a superficie, até
chegarem reforcos, uma eternidade depois.

- O Engenheiro nem pense em comer sozinho, aqui. O Dona
Maria, levo-lhe um cliente, mas ja lhe trouxe muitos mais. — Nao
faz mal, Senhor Sales, disse a Senhora. - Vou ligar ao meu irmao,
€ aqui a nove ou dez quilometros. Da tempo para quando 1a che-
garmos ja estar tudo preparado, continuou.

- O senhor Sales estou cansado e preciso de seguir caminho,
por favor, disse Alfredo.

- Nem pensar, sabe que o meu irmio tentou encontra-lo depois
do acontecimento e nio conseguiu. S6 se sabia que era Engenheiro
e Marques. Procurou-o meses a fio.

Alfredo estava em Sesimbra a passar o dia com amigos, quando
aquilo aconteceu e, mal viu que o homem estava bem, desandou
com o0s amigos, sem falar com ninguém.

O Sales foi telefonar e Alfredo percebeu que nao tinha maneira
de fugir daquilo.

Quando voltou, disse: - O Pedro ficou radiante, mandou preparar
o melhor. A propésito, o meu nome é Anténio Sales.

O Anténio foi despedir-se dos seus colegas de mesa e apontou-o
como um her6i. Emborcou um café e disse. — Senhor Engenheiro,
é melhor seguir atras do meu carro.

Alfredo pediu desculpa a Dona Maria e seguiu o Anténio Sales.
Ja nao tinha forcas para contrariar a sua energia. A viagem ainda
levou um bocado e Alfredo sentia-se exausto.

A casa do Pedro Sales era o tipo de vivenda de um industrial bem

sucedido, ou com a aparéncia de tal, como ha muitas neste pais.
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Quando Alfredo saiu do carro, la estava o homem de que nio
se lembrava, nem pouco mais ou menos. Nao era muito alto, nos
seus quarentas, com algumas brancas, como Alfredo, alias.

Pedro agarrou-se a Alfredo, num abraco que parecia ser sincero,
quase violento.

— Sabe, é a minha vida que eu estou a abracar! Estaria do outro
lado, sem a sua coragem.

Alfredo, reagiu e disse algo desajeitado: - Fiz ... o que fui ca-
paz. Bom...

- Nao sou ingrato Senhor Engenheiro, esperei por este abraco
tempo demais. Depois apresentou: - Esta é a minha mulher, Marta,
este € o Miguel, o meu filho e esta a cacula, a Guida. A Senhora es-
tava vestida com elegancia, o rapaz com uns dezoito anos tinha bom
aspeto e a Guida teria uns nove anos e devia ser o bibelot da familia.

Antoénio, o irmao, despediu-se, entretanto, tinha um compro-
misso qualquer.

Por dentro, a vivenda do Sales era luxuosa e confortavel. Bom
gosto, de um modo geral. O jantar que se seguiu foi qualquer
coisa que surpreendeu Alfredo, considerando o tempo em que foi
preparado. Nao esperou quase nada. Foi-lhe servido um consomé
delicioso, lagosta com saladas variadas, bife de presunto transmon-
tano e doces regionais. Quanto aos vinhos: Cova da Ursa, 1989
(Branco) e tinto da producao do Sales, um Dio com uns anos, uma
auténtica maravilha.

Foi uma refeicio soberba e despertou Alfredo. Tudo decorreu
num ambiente da maior simpatia. S6 o filho Miguel parecia ner-
voso e preocupado, tendo sido admoestado pelo pai, varias vezes.
Durante o jantar ficou a saber das fabricas do Sales, dos estudos
das criancas e muitas coisas mais. Marta tinha uma maneira elegante
de se exprimir e mostrava ter formacao superior.

Ja passava da meia noite quando Alfredo mostrou interesse em

se despedir. Pedro Sales pareceu indignar-se. Meu amigo, ja tem um
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quarto preparado. Vai amanhi, qual é o problema? Alfredo acabou
por concordar e meia hora depois estava no seu quarto. Era um
quarto 6timo com uma ampla varanda lateral, quarto de banho e
até instalacio de som com CDs escolhidos.

Alfredo pensava na espantosa coincidéncia dessa noite. Encontrar
pessoas que o procuraram por todos os meios, exatamente num
restaurante perdido, onde foi parar por mero acaso.

Ia comecar a despir-se para se deitar quando lhe pareceu ouvir
barulho na varanda do quarto. Esperou, niao sentiu mais nada, ia
prosseguir, quando, de repente, ouviu nitidamente bater na porta
de vidro da varanda. Surpreendido, Alfredo dirigiu-se ao reposteiro,
afastou-o e abriu a porta. Era uma bela rapariga, vestida com calcas
justas, que saltou para tras, mal viu Alfredo. Recuou e preparava-se
para galgar a varanda quando Alfredo a agarrou.

- Pode magoar-se, entre. E melhor sair pela porta, como faz toda
a gente, disse Alfredo, um tanto confuso.

- Onde esta o Miguel? Perguntou a mocga.

- N2o sei, deve estar no quarto dele. Respondeu Alfredo, que ja
percebera tudo. O Miguel e ela deviam encontrar-se as escondidas
no quarto de héspedes. Ela era, certamente, boa trepadora.

- Entre, eu nido faco mal a ninguém!

A moca relutante, 14 entrou.

- Quem é o Senhor?

- Eu, sou um héspede inesperado, que vos deve ter estragado
a noite, disse Alfredo.

- Nao é o que esta a pensar. Disse ela, afastando o olhar.

- Eu devia ter percebido que a porta fechada significava que ele
nao estava! Ele nao me podia ter avisado porque eu estive fora, disse
ainda. Por favor, nao diga nada aos pais. O Miguel é que iria sofrer!

— Sobe e desce a varanda com facilidade? Perguntou ironica-
mente Alfredo.

— Descer é pior, mas é s6 um primeiro andar, respondeu.
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- Por que que é nido se encontram normalmente, como toda a
gente? Perguntou Alfredo.

- Nao sei se posso confiar em si. Disse a jovem.

— Acho que sim, mas faca como quiser, retorquiu Alfredo, sentado-
-se na cama. Estava em mangas de camisa e sem sapatos.

- A principio era bom, mas depois o Sales soube e proibiu.

— Porqué? Perguntou Alfredo surpreendido.

A moca nio respondeu. Sentou-se na carpete, no chao e pos a
cabeca entre as maos. Algum tempo depois disse:

- Nao percebo bem porqué mas o Daniel pensa que o pai acha
que eu sou também filha dele. E um grande segredo, nio devia
falar nisto a ninguém.

- Desculpe, e a sua mie, nunca falou com ela sobre o assunto?
Perguntou Alfredo.

- Deus! Nunca seria capaz de lhe perguntar tal coisa. Alias,
adoro o meu pai!

- Vive com os seus pais? Perguntou Alfredo.

- Sim, é o segundo casamento da minha mae. Respondeu.

- Porque é que niao fazem o teste de paternidade? — Perguntou
Alfredo.

- Que € isso? Perguntou.

- E qualquer coisa em que as pessoas tiram sangue, analisam o
ADN e podem saber se s3ao, ou nao, irmaos. Faz-se isso ja, ca em
Portugal, estamos a meia duzia de anos do século 21.

- Tenho de falar ao Miguel, disse. Estou com medo. Se formos

irmaos nao sei se vou resistir. Alguns instantes depois perguntou:

Pode ajudar-nos?

Claro. Como € que se chama? Perguntou Alfredo.

- Chamo-me Clara, disse.

Olhe, Clara, preciso de dormir. Amanha vai ser um dia dificil
para mim. Dou-lhe um cartio com os meus numeros de telefone.

Daqui a uns dias ligue-me, que eu entdo ja saberei dizer-lhe mais
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sobre os testes. Esta? De facto, o melhor é vocé descer pela varan-
da. Disse Alfredo.

Clara agradeceu com aqueles seus belos olhos, apertou a mio
a Alfredo e dirigiu-se para a varanda. Alfredo viu desaparecer os
seus caracois para 1a do resguardo de pedra.

No dia seguinte, de manhi, um pequeno-almoco suculento foi a dl-
tima recordaciao que Alfredo reteve daquela estada na vivenda do Sales.

Dias depois, Alfredo recebeu a chamada de Clara. Disse logo que
o Miguel lhe queria muito agradecer. Alfredo ja tinha os elementos
todos sobre os testes e indicou-lhe, inclusive, a pessoa certa para
os solicitar. Disse-lhe ainda que se tivessem dificuldades em pagar,
ele ajudaria. Estes testes sao caros.

Passaram mais de dois meses até ter, de novo, noticias do ca-
sal. Teve-as ao vivo, apareceram no servico de Alfredo, felizes,
com os resultados dos testes. A exclusio de consanguinidade era
totalmente garantida.

Era um casal bonito e simpatico, irradiando juventude, mas nio
fora s6 para dar a noticia que 14 apareceram. — Queria pedir-lhe um
grande favor, disse Miguel. O meu pai tem de saber este resultado
e eu nao tenho coragem para falar nisso com ele. O Engenheiro é
um deus para o meu pai...

- Diga-me uma coisa, Miguel, por que é que desconfia que o
seu pai pensa nessa possibilidade da Clara ser sua meia-irma?
Perguntou Alfredo.

— Porque a minha mie tem uns ciimes danados da miae da
Clara e, numa discussio com o meu pai, que eu ouvi, pareceu-me
perceber uma alusio a um romance, antes do segundo casamento.
Além disso, a mae da Clara também nao alinha nada com o nosso
namoro. Diz que nio somos boa gente. A minha mae, apesar dos
ciimes, nunca se opds e o pai da Clara é fixe. Respondeu o Miguel.

- A minha mie teve pouca sorte na vida e ficou mal depois da

morte do primeiro marido, disse a Clara, em tom de desculpa.
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- Se nos fizesse este favor, salvava mais uma pessoa na familia
Sales, disse Miguel em tom de piada, para voltar ao assunto que
lhe interessava.

Alfredo ndo podia resistir a possibilidade de dar continuidade
a felicidade daqueles dois.

Pediu o contacto do pai ao Miguel, na fabrica.

Alguns dias depois telefonou ao Sales. Queria estar com ele
para lhe agradecer e para lhe falar num outro assunto. O Sales
iria a Lisboa dai a alguns dias e Alfredo podia antecipar uma ida a
Lisboa que tinha projetada para mais tarde, sem qualquer prejuizo.

Almocariam nas docas.

Alfredo preparou ao pormenor o que iria dizer. Sabia que era
um assunto delicado e nio queria cometer erros.

O peixe grelhado estava uma delicia e a conversa excelente.
Aproveitando a boa maré, Alfredo avancou:

- Havia um assunto de que lhe queria falar. Nao interessa como, sou-
be da oposicao que tem feito ao namoro do Miguel com a Clara. Dado
que as razdes parecem ter a ver com consanguinidade, aconselhei-os
a fazer um teste de paternidade. Tudo a minha responsabilidade. Ja
fizeram e queria-lhe dizer que, sem qualquer duvida, eles nio sao
irmaos. Pode estar descansado. O Sales tentava disfarcar a cor de
tomate bem maduro e os olhos inflamados com que, subitamente,
ficara. Pareceu a Alfredo ouvi-lo dizer entre dentes: Granda pu..!

Quando se recompo6s o Sales disse:

- O Engenheiro quando aparece na minha vida é sempre para
me salvar. Fique descansado, vou deixar o rapaz a vontade com a
Clara, que é uma excelente moca.

O almocgo continuou, mas o Sales estava outro. Evitou o café.

Alfredo regressou a casa e apressou-se a falar ao Miguel que lhe
agradeceu efusivamente: O Alfredo é o meu herdi!

O tempo passou, tornando o assunto cada vez mais distante.

Pouco mais de um ano depois Alfredo recebeu o convite do casa-
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mento de Clara e Miguel. Ficou, sinceramente feliz. Gostava mesmo
daqueles miudos.

A noiva estava deliciosa com um vestido que desenhava o seu
corpo de deusa trepadora.

Miguel, com o seu cabelo muito negro, nao ocultava uma emo-
¢ao tio espontinea que comovia qualquer um. No almoco ficou
junto de Marta. Contida e elegante, como sempre, foi uma agra-
davel companhia. Conheceu os pais de Clara. Ela, elegante, fazia
lembrar uma executiva de sucesso, bem vestida, bem cal¢ada, bem
pintada. Ele, um tipo recatado e simpatico, uma verdadeira sombra
esbatida da mulher.

Reparei que ela e Marta se evitavam o mais possivel. Pareciam
deusas rivais num Olimpo de trazer por casa.

Ja tarde avancada, a mae de Clara aproximou-se de Alfredo e co-
mecaram a falar. Depois de umas frases iniciais, sem interesse, disse:

- Nao gosto de remexer no passado mas terei de fazé-lo, consigo.
Queria primeiro agradecer-lhe o apoio que deu a Clara e ao Miguel.

- Por quem é, nao fiz nada de especial, respondeu Alfredo que,
com um copo de bom espumante portugués na mao, recebia as
ondas do seu perfume.

- Acho que o Alfredo € um bom amigo e que merece saber quem
sdo as pessoas que tem a sua volta, continuou a mae de Clara. Ha
um ano atras, quando fizeram os testes, fiz o papel de ma da fita.
Nao me importaria de deixar tudo como estd, se fossem outras
pessoas. Queria dizer-lhe que, apesar de nio serem irmaos, o pai
da Clara é mesmo o Sales, nio pode ser mesmo mais ninguém,
acredite. Ja 1a vao muitos anos mas, depois do que ele me fez, esta
possibilidade de vinganca, oferta do destino, soube-me mesmo bem.
A minha vinganca é calar-me.

Se o fizer, poupo um desgosto a minha filha, faco sofrer o Sales por
pensar que foi traido por mim e, ainda por cima, vai continuar a viver

com quem sempre o traju. Certamente o Senhor Engenheiro percebe.
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O marido aproximava-se com o seu ar bonacheirao.

- Ainda nio tinha agradecido ao Sr. Engenheiro a amizade que
tem mostrado pelos noivos, disse-lhe a mae de Clara.

No regresso a casa, Alfredo ia pensando no assunto. Mais uma
vez, riu-se da sua propria ingenuidade e de outras, maiores ainda,
que eram as do Sales e do pretenso pai de Clara. Desta vez é que
ele nao podia salvar o Sales! Alfredo riu-se selvaticamente. Se fosse
ele, ia era direto fazer o teste a pequena Guida! Continuava com
o seu riso exagerado mas, de repente, lembrou-se que estas coisas

podem acontecer, mesmo aos melhores, e parou.
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VIAGEM ATE AO RIO

Fins dos anos cinquenta. Ia frequentar um curso de poOs-
-graduacao em metodologia de radioisotopos, na entao Universidade
do Brasil, no Rio de Janeiro.

Uma parte importante da familia vivia no Brasil. Trés tios
no Rio de Janeiro e mais um em S. Paulo. Um dos tios do
Rio, era muito rico. O mais novo um “bon vivant”. O terceiro
vivia bem.

A vinda de Portugal de um sobrinho doutor era um acon-
tecimento importante para os familiares a viverem naquelas
paragens. Eram os tempos da Varig, do Superconstellation e do
trajeto Lisboa-Sal-Recife-Rio. Era a minha primeira grande viagem.
Ao meu lado, no aviao, uma miuda dos seus doze anos, linda que
nem uma flor. S6 que, a certa altura da viagem, a flor virou-se
para o meu lado e vomitou-me em cima, fartamente. Apanhado
de surpresa, fiquei num estado deploravel e a cheirar horrivel-
mente. L4 me limpei como pude nos lavabos do aviiao, despi a
roupa atingida (fato e camisa), lavei o que cheirava no corpo
e vesti a roupa que as hospedeiras do aviao me trouxeram: uma
farda de comissario, essa a cheirar a tabaco. S6 nao tinha era o
boné. No aeroporto do Recife, enquanto esperava que me lim-
passem o fato, imponente com a farda de comissario, sentia-me
olhado pelas jovens com uma frequéncia e intensidade que nao
eram habituais, e foi bom, porque o meu moral tinha ficado um

bocado abalado com aquele vémito.



Mudaram-me entdo para a primeira classe, na viagem até ao
Rio, tipo prémio de consolacdo, ja com a minha roupa limpa e sem
cheirar a vomitado.

A Tia que vivia em S. Paulo tinha-me pedido que lhe levasse o
servico de casquinha, finamente trabalhado, que lhe tinham dado
como prenda de casamento, realizado em 1924, e que tinha deixa-
do ficar em Coimbra. O servico era constituido por uma bandeja
e um conjunto de cinco ou seis pecas, desde um bule a um acuca-
reiro. Acomodei aquilo tudo entra as roupas, na mala. No Rio, na
alfandega, nao declarei nada. Por azar, mandaram-me abrir a mala.
Imaginem agora uma senhora com luvas brancas a meter a mao
na roupa da mala e a pescar sucessivamente todo aquele material.
Os passageiros brasileiros na bicha, atras de mim, sempre diverti-
dos, iam dizendo: “Peca linda, cara! Antigo mesmo!, etc.” 2 medida
que as coisas iam surgindo. Até que o servico ficou completo,
com bandeja e tudo, ali, em cima do balcao. “Uma belezura” disse
alguém. “Nao quer vender?” — perguntou outro.

- O Senhor nao declarou estas pecas, disse a dama da Alfindega
com voz marcial. Vai sofrer as consequéncias legais previstas! La
lhe expliquei que o servico era de casquinha sem grande valor
comercial. O seu valor era ser uma recordacio de um casamento.
Nio ficou convencida e foi chamar o chefe, que também nio devia
saber o que era casquinha, mas que, apds algumas perguntas, como
nao encontrou a marca da prata, me deixou passar. Houve palmas!

Compus a bagagem e desloquei-me para a saida carregado de
malas. Eram cinco os parentes que me aguardavam no aeroporto.

Nenhum da familia muito rica.
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DRAMA INTERNACIONAL

Conhecia-o, pelo menos, ha vinte anos. Era um tipo muito alto
e louro. Em casa, trazia sempre um avental com um enorme saco
marsupial, onde tinha as coisas mais diversas. Consegui 1a ver
martelos, tesouras, frascos de whisky, latas de tinta, pecas de fruta,
broquins e até um par de sapatos.

Era engenheiro electréonico e fora professor durante anos numa
Universidade Sul-Africana. Era um bom amigo, excéntrico, culto
e apaixonado por musica russa. Aprendera a lingua para perce-
ber bem os libretos das grandes 6peras dos compositores russos.
Cantava areas do Boris Goudonov, no texto original, de maneira
impressionante, com a sua voz grave de baixo profundo.

Tinha uma enorme sala de musica com cémodos sofas de veludo
castanho escuro, estantes cheias de discos, o seu piano de cauda
e uma fabulosa instalacio sonora.

O Melo tinha camaras de televisio nesta sala pois gostava de
gravar actuacdes musicais com convidados que frequentemente se
encontravam em sua casa.

Uma noite musical em sua casa era, em simultineo, um banho
de cultura musical e um tempo de prazer.

Ha alguns anos atras o Melo conhecera uma bela russa numa
das suas deslocacdes para leste. Tudo parecia indicar um amor a
primeira vista e comecaram de imediato a fazer projectos para o
futuro. Quando Sonja veio a Portugal pela primeira vez, o Melo

ensinou-lhe as frases em portugués que ela deveria dizer aos futuros



sogros, quando se encontrassem no aeroporto. Depois dos abracos,
Sonja disse a mae do Melo, uma senhora de grande distin¢do, o que
o Melo lhe ensinara: - Monte de bosta as suas ordens!

A palidez da Senhora passou despercebida porque toda a gente
se riu, mas Sonja nao gostou nada, quando lhe explicaram o que
se passara.

Os pais do Melo receberam Sonja com entusiasmo e tudo parecia
correr pelo melhor. Comecava a falar-se num elegante casamento
internacional.

Um pouco mais de um més depois da chegada de Sonja tudo
se esmuronou.

O Melo, por acaso, ao escolher videos para reutilizar, viu no
monitor o seu proprio pai, em camisola interior e meias, abracado
a Sonja, sem meias nem camisola interior, no belo sofa de veludo
castanho escuro. Nao repararam que o Melo, por esquecimento,
tinha deixado o sistema ligado.

O violento soco que Melo deu no peito do pai partiu-lhe uma
costela com compromisso pulmonar e, ao expulsar Sonja de sua casa,
colérico, disse em russo: - Desaparece daqui suina russa sem moral!

Sonja s6 disse ao Melo trés palavra, em portugués, antes fechar
a porta do apartamento, atras de si: - Monte de bosta!l... e afastou-

-se rapidamente.
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NINA

Alfredo riu-se de si mesmo, quando se lembrou da bela Nina.

Fora uma outra histéria onde se sentira bastante mal!

Nina era um misto de beleza, simpatia e tudo o mais que se possa
imaginar num ser do género feminino, com vinte e poucos anos.
Trabalhava na secc¢io ao lado de Alfredo, tinha um curso médio de
economia. O seu namorado era uma bisarma do andebol, por acaso
bom rapaz, que o pessoal conhecia por este esperar a namorada,
com frequéncia, a entrada do servigo.

Alfredo tinha um relacionamento normal com Nina e até com
O noivo.

O Lopes era o chefe do servico onde Alfredo trabalhava. Era um
engenheiro competente, mas falso como uma cobra e que pensava
demasiado em mulheres. Um dia Nina entrou na sala onde Alfredo
estava a trabalhar, sentado na sua mesa e comecou a falar com o
Bastos, um outro colega. Durante a conversa, Nina, que estava de
costas para Alfredo, foi recuando e encostou naturalmente as na-
degas a mesa de trabalho, a metro e meio de Alfredo.

Lopes que se aproximara, viu aquele cenario, estendeu a mao sobre
a mesa, apalpou de mao cheia o rabo da Nina e afastou-se, num apice.

Nina rodou sobre si mesma, sem grande pressa, como que a
preparar o ataque e, corada, encarou um Alfredo estarrecido, di-
zendo, com impeto:

- Nojento!

Voltou as costas e saiu com passos largos.



Ninguém parecia ter visto ou ter-se apercebido da cena, nem
mesmo o Bastos que, entretanto, se afastara. Alfredo, esse, ficou
mudo que nem uma estatua.

- Tas lixado é com o noivo, disse, pouco depois, com a sua voz
inconfundivel, um Lopes, ja a distancia e com ar sorridente.

Alfredo pensou que se falasse no assunto e o Lopes negasse,
estaria a levantar uma questiao dificil para si proprio. As pessoas
iriam acreditar que o chefe tinha ido a sua mesa para apalpar o
rabo a Nina, e que esta, quando se voltou s6 viu Alfredo? Os cole-
gas, mesmo sabendo o gosto do chefe por aquelas coisas, tinham
muito mais para acreditar nele do que em Alfredo. Este pensou na
estratégia a seguir. Nao estava disposto a arranjar complicacdes.
Se nao aparecesse o homem do andebol, consideraria aquilo como
piada e nada faria. Caso encerrado.

Nada aconteceu. Quando, dias depois se cruzou com o noivo de
Nina, o cumprimento deste foi perfeitamente normal. Nina devia
ter decidido nao lhe contar nada mas, quando passava por Alfredo,
era como se se cruzasse com um cao.

Alfredo, entretanto pensou e resolveu vingar-se do Lopes.

Um amigo de infancia de Alfredo trabalhava num Departamento
da Universidade, em Acustica e era especialista em fala e voz
humanas. Tinha-lhe dito, uma vez, que se tivesse um registo de
uma particular voz, apos algum processamento, era capaz de por
essa voz, ou pelo menos, uma muito parecida, a dizer qualquer
frase. Nao seria dificil arranjar uma gravacao da voz de Lopes,
pensou Alfredo. Este contou a cena de Nina ao amigo e falou numa
eventual utilizacdo da voz de Lopes para o lixar e perguntou-lhe
se ele o podia ajudar. A resposta foi um nao, por razdes éticas.
Mas, posso ceder-te indicacdes sobre os programas e, o resto é
contigo, disse depois.

Alfredo tinha boa preparaciao em informatica e razoaveis conhe-

cimentos de acustica.
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Nao foi facil, contudo, chegar a resultados perfeitos. Teve de
investir tempo e dinheiro. Utilizando a voz de Lopes que tinha
de uma gravacao cientifica e com algumas achegas do amigo, conse-
guiu, por fim, ouvir uma voz praticamente igual a do chefe, a dizer:

- Nina, tu és o meu idolo sexual. Quero fazer amor contigo, mil
vezes! Encontra-te comigo e faco-te ir ao paraiso!

Era o estilo do Lopes a falar naqueles assuntos.

Tinham passado quase dois meses sobre o incidente com Nina.

Alfredo tinha um bom gravador portatil. Ligou de uma cabine
telefonica. Mal Nina respondeu, ligou a gravacao. Ouviu-se, perfeita,
a voz inconfundivel do chefe e o desligar irritado de Nina.

No dia seguinte, ao fim da tarde, Nina e o noivo, com cara de
poucos amigos, entraram no servico de Alfredo e pediram para falar
com o Lopes. Ouviram-se depois vozes alteradas. Nao se sabe o
que se passou mas, quando sairam, o Lopes estava absolutamente
fora de si e ouviu-se dizer:

- Ora esta! O que me havia de acontecer!

Ao lado, Alfredo estava, na aparéncia, profundamente empenhado
no seu trabalho.

Contou ao amigo que o tinha ajudado o éxito da operacao. Este,
porém, nao pareceu minimamente animado e perguntou:

- Olha 14, nido podes gravar a voz da Nina?

Alfredo disse que talvez, teria de esconder o gravador num
lugar qualquer.

- Porqué? Perguntou Alfredo. A resposta foi:

- Podias por a voz da Nina a convidar o Lopes para um encontro
e depois, deixar o gajo a espera ao frio, até se chatear. Depois,
ainda podia apanhar uma chapada da Nina, se lhe fosse pedir ex-
plicacdes. O teu chefe merece um apertao maior do que aquele que
lhe deste. Mas, claro, eu nao me meto nisso, ¢ uma mera sugestao.

Com alguma sorte Alfredo conseguiu gravar a voz de Nina, com

excelente qualidade, sem ela se aperceber.
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Uns dias depois, tinha sintetizado as frases que iriam ser ditas.
A noite, 14 foi a cabine telefénica. Depois de atender, Lopes ouviu
a voz de Nina dizer:

- Lopes, é a Nina. Fiquei a pensar. Quero encontrar-me consigo
amanhai, junto da porta da Catedral, as cinco e meia. Nio me pro-
cure até la. Tenho de desligar. Adeus.

Do gabinete do amigo de Alfredo, na Universidade, com um
binéculo, viam-se perfeitamente as pessoas a entrada da Catedral.

No dia seguinte, as cinco e meia la estava o tarado, a porta da
Catedral. Nao resistira. Esperou quase duas horas naquele frio e
chuvoso fim de tarde, depois, desandou.

O que passou, em seguida, nao se sabe muito bem, mas, ap6s
uma segunda visita do namorado da Nina ao gabinete de Lopes,
este apareceu com o olho esquerdo bastante inchado.

A operacao voz terminou aqui. Nina nunca mais falou com
Alfredo. Nao havia nada que pudesse ser dito. Afinal de contas,

Alfredo também se tinha divertido um bom bocado.
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CARLOS

Carlos entrou silenciosamente no templo, controlando os passos
para evitar o ruido.

Nao era seu costume entrar em igrejas, nem proceder desta
maneira, mas estava numa espécie de éxtase. Tinha-a visto en-
trar, qual visio etérea de um ser de paraisos nio mencionados.
Localizou-a facilmente, dentre os poucos e dispersos fiéis.

De joelhos com a cabeca inclinada e coberta por um véu de
renda, branco e dourado, em profundo recolhimento, ela pareceu-
-lhe um ser mais que perfeito.

Carlos foi-se aproximando e acabou por se sentar, umas filas
atras, bem em linha com a maravilhosa visio que perseguia.
Olhava-a e sentia ondas quentes a subirem, lentamente, no
seu interior.

De repente ela levantou-se e olhou talvez na direcao de Carlos,
antes de se sentar.

Toda a beleza do barroco de transicao que o rodeava, naquele
imenso templo, pareceu desvanecer-se quando viu a magnifica
face, emoldurada por louras madeixas que emergiam do véu,
também dourado.

O arrepio que Carlos sentiu prolongou-se, por algum tempo,
como se uma estranha resisténcia ao fluxo nervoso tivesse nascido,
naquele mesmo instante.

Pareceu-lhe que havia uma auréola de luz azul palida a rodear

toda aquela harmonia estética de olhos claros.



Lembrou-se de ter ouvido qualquer coisa sobre os efeitos da
adrenalina, seria?

Decidiu esperar e aborda-la a saida. Talvez o destino estivesse
em promog¢ao!

Visdes de um paraiso em tons claros voaram na sua cabeca e
ele sorriu.

Esperou e desesperou, até que, por fim, ela se levantou e dirigiu
para a saida.

Carlos seguiu-a, uns segundos depois e apressou 0 passo.
Aproximou-se dela e disse: - Importa-se que a acompanhe por uns
instantes? Ela, magnifica, olhou-o sem expressiao e respondeu: - I
nic nie rozumie, a poza tym nie rozmawiam z obcymi! (o polaco
de: Nio entendi nada e além disso niao falo com estranhos!).

A desilusao de Carlos s6 nao foi completa porque nio entendeu
patavina. Disse entdo: - Can you speak english? A resposta que
veio, tinha uma entoacido hostil nitida, que se percebia mesmo
que ela tivesse falado mandarim medieval: - Mimo, ze nie intere-
suje mnie moéwié¢ rozmowy z idiotami! (o polaco de: Mesmo que
falasse nao me interessam conversas com idiotas!). Carlos tentou
fazer-se compreender por gestos, apontando para si e para ela e
pondo a mio na boca para mostrar que queria comunicar. A rapa-
riga afastou-se rapidamente, dizendo: - Czy gestem do piekta! (o
polaco de: Vai gesticular para o inferno). Ja sem convic¢io, Carlos
fez uma ultima tentativa: - Are you russian? Aconteceu entao o
inesperado. A jovem parou, voltou-se e disse num péssimo e irri-
tadissimo portugués: - Russa era teu avo, parvalhon! Sou polaco
com muto orgulo!

Entrou num Punto de matricula nacional recente e pds-se a andar
sem olhar para tras.

Carlos, s6 conseguiu entrar em si uns minutos depois. Tinha
pago pela sua propria parvoice. Por que é que um ser daqueles

lhe iria dar confianca!
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Pensou entido na sua enorme ignorancia sobre a Polénia e sobre
quase tudo, também. Que horror, da Polénia s6 se lembrava do
Jerénimo Martins. Que vergonha se ela tivesse aceite falar consigo!

Carlos olhou para o relégio. Ja estava atrasado, tinha de ir para

a manifestacio.
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O SOM DA DESILUSAO

Nos seus dezasseis anos Lira era uma auténtica estampa mas
cheia de presunciao e de sentimentos de superioridade. Filha de
um médico famoso, com linhagem vinda da mie, usava um per-
fume que ficava e todos os seus gestos eram estudados.

Augusto s6 lhe via qualidades. Nem mesmo a atitude dis-
tante que Lira tinha para consigo o fazia afasta-la do seu
pensamento. Tinha a convic¢io de que cedo ou tarde, tudo
se modificaria.

Foi numa festa de aniversario, mesmo chique, que aconteceram
factos determinantes. SO alguns colegas do aniversariante, de
familias escolhidas, tinham sido convidados e Augusto, porque
o ajudava, com frequéncia, nos problemas de matematica. Lira
estava la.

Era préximo do Carnaval e uns jovens convidados resolveram
fazer uma partida. Colocaram debaixo de uma almofada de um
sofa, um daqueles dispositivos que produzem um som fisiolégico
quando alguém se senta sobre eles.

Foi o acaso. Lira, depois de uma valsa, cansada deixou-se cair
abandonada, no dito sofa. Nao foi possivel eviti-lo. O som pro-
duzido, digno do Guiness, deu origem a uma gargalhada geral.

Lira, livida balbuciou: - Nao fui eu! Recompds-se, logo a seguir,
levantou-se e disse, com um esgar de raiva que tornaria classico
qualquer filme de terror: - Vocés nao tém categoria nenhuma.

Vou-me embora. Seus parvos!



-Entdo, foi s6 uma brincadeira, disse, apaziguadora, a mae do
aniversariante. Mas nada a demoveu. Lira saiu imponente pela porta
fora, sem se despedir de ninguém.

Augusto correu em seu auxilio. — Eu acompanho-a a casa, disse
solicito, quando a conseguiu apanhar ja a alguns metros da saida.
Lira tinha as lagrimas nos olhos e Augusto sentiu um amor infinito
por tanta beleza dolorida. Ela ndo respondeu e continuou em passo
acelerado. Nao morava longe.

Augusto sentia o seu perfume e, mesmo sem palavras sentia-se
feliz assim, a andar, muito composto, ao seu lado.

Ja perto de casa Lira disse: - Devem estar satisfeitos com a hu-
milhacao que me fizeram.

Augusto apressou-se a responder: - Nao tive qualquer partici-
pacao naquilo que, alias, nem me parece que se destinasse a si.

- Além de oportunista é mentiroso, disse Lira. - Sabe, continuou,
sempre achei que vocé tinha cara daquilo que se ouviu. Desapareca,
deixe-me em paz!

Augusto pregado ao chao viu-a a afastar-se e pareceu-lhe que
levava agarrados, a arrastarem-se no chao, os belos sentimentos
por uma musa quase perfeita, que tao platonicamente lhe dedicara.

Augusto ja nem voltou a festa. Sentia-se desiludido, frustrado,
magoado com a injustica e com aquelas palavras...

Em casa olhou a sua face ao espelho, longamente.
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IGNORANCIAS

Quero contar-vos uma estoria que trata de ignorancias. Nao € a
ignorancia momentinea do capitio Gancho*, nem a dos velhinhos
a quem o tempo implacavel apagou conhecimentos e experiéncias,
nem a daqueles que niao aprenderam e pronto, é a daqueles que
sabem que nio sabem e agem como se soubessem. Aqueles para
quem as consequéncias futuras nio contam, ou estao muito abaixo
dos seus interesses e designios do presente. Aqueles que aprendem
a enganar mas siao incapazes de aprender o resto.

Penso que a saude é dos poucos assuntos em que a ignorancia assusta
o homem. Quando aqueles que conhecemos, capazes de dizerem as
coisas mais incriveis, saidas das bases de dados do seu desconhecimen-
to, se sentem doentes, nio dizem nada, reconhecem a sua ignorancia
e vao diretos ao médico. Acho que se certas matérias fossem doencas,
as suas anilises seriam bem mais crediveis e valeria entao a pena ouvir
0s seus executores... Mas a estrela desta estoria é a Josefa.

A Josefa descobriu que era facil ter a fotografia no jornal. Escolheu
até aquela em meio perfil que o Zeca lhe tirou com o Ipod. Bastava
escrever um artigo de opinidao! Sim, um artigo sobre um tema, de
preferéncia politico para a indignacao fazer mais sentido e que ja
tivesse sido defendido, pelo menos por duas pessoas, para minimizar
o risco. Novas roupagens, um insulto mais refinado, algum trabalho
com o dicionario de sinénimos e ja esta. Sorriu e pensou nos seus
direitos. Era bom saber-se que eles se mantinham, nao obstante as

nossas intencoes. Foi lavar uma roupita, enquanto, mentalmente



elaborava um esquema para a sua proxima obra. Tinha de ser de
arromba! Gaita, nio me posso distrair para nao tingir a roupa toda!
Oh Zeca ja leste o meu texto? — gritou esganicada. Ouviu-se a voz
do companheiro, algum tempo depois: - Eh pa tens uma porrada
de erros nesta porcaria! — Oh filho corrige-os se queres ter uma
mulher intelectual! Faz alguma coisa, respondeu indignada.

No quarto ao lado o pai de Josefa, setenta e muitos, lia baixinho

para adormecer a neta de trés anos:

Conta-me qualquer coisa, avozinho,
Nio quero uma canc¢iao de embalar,
quero adormecer devagarinho

com uma historia d’encantar.

Fala-me de princesas e castelos,
De grandes aventuras e tesouros
Em paises longinquos e belos,

Gritos de donzelas, lutas com mouros.

Aquela gritaria da filha fé-lo lembrar-se da Josefa de trés anos,
a quem ele tantas vezes adormecera com estérias parecidas.

Pensou que ja nio entendia nada do que se passava a sua vol-
ta. Os filhos alteram por completo os valores que receberam dos
pais, tudo € dito sem interessar se € verdadeiro ou falso, desde
que atinja, ja esta certo, avancamos numa floresta de incertezas
geradas por milhares de opinides diferentes, opostas, forjadas,
sem nexo, tudo vale. Acho que até os analistas ja nem acreditam
nas proprias analises.

Subitamente, lembrou-se do seu avo pastor de gado que lia os

Lusiadas para as suas ovelhas.

" Logo a seguir a terem-lhe implantado o gancho, o Capitdo esqueceu-se e foi
cocar um olho.
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A TEMPESTADE

Quando o mar comecou a ficar agitado nao imaginavamos o
que iria acontecer e até nos divertimos um bocado. Na vasta sala
de jantar, contra o costume, s6 estava meia duzia de pessoas
e os criados nao conseguiam chegar com os pratos de sopa as
mesas, com os balancos que ja se sentiam. S6 a terceira tenta-
tiva € que, numa mesa ao lado, a senhora loura de meia idade
viu chegar o seu caldo verde, que teve de comer rapidamente.
Beber pelos copos também era dificil mas 1la consegui beber
um copo de vinho branco com o bacalhau a Gomes de Sa que
me serviram.

O navio, o Infante D. Henrique, era um dos maiores e melhores
dentre aqueles que faziam as linhas de Africa, na década de ses-
senta. Estavamos nas proximidades do Cabo das Tormentas, rumo
a Mocambique. Tinha corrido tudo muito bem até ali, a excecio
dos enjoos dos elementos da familia. A filha de quatro anos, teve
mesmo que levar soro, a certa altura.

Pelas dez e meia o estado do mar comecou a agravar-se e achei
que esperavam o pior no navio, pois colocaram chapas de ferro de
protecdo a tapar as janelas dos camarotes que, como era o caso do
meu, se situavam na parte da frente do navio.

Mal jantei fui para o camarote para dar assisténcia aos enjoados,
esposa e filhos.

Periodicamente, la ia com um balde receber os produtos da

aflicao.



Foi pelas onze que as coisas ficaram mesmo feias. As ondas
enormes batiam na proa e vinham cair sobre as chapas de ferro
das janelas, com um barulho alarmante.

Sentia-se o navio a subir em ondas gigantescas e, de repente,
atingido o topo da onda, rodar sobre si mesmo e ir bater com o
casco do outro lado da onda, refletindo e batendo varias vezes,
fazendo um chap chap de arrepiar, até parar e comecar logo
a subir, de novo. Tudo rangia a nossa volta, as criancas gemiam, a
esposa apavorada tentava acalma-las com um “isto ja passa”, pouco
convincente. Em boa verdade eu estava tao preocupado como eles
mas ia dizendo que o barco era o melhor, nio havia perigo, era
sempre assim no Cabo, etc.

Quando finalmente me deitei, ficava na cama superior de um
beliche, tinha de me agarrar para nao cair porque sucedia um fe-
nomeno interessante quando o barco subia nas ondas. Era como
se a gravidade se invertesse. Somos empurrados para cima, a cova
feita pelo corpo no colchao de molas vai diminuindo e, a certa
altura, parece que se projeta para fora e origina desequilibrio.
A aceleraciao da onda suplanta a gravidade.

A certa altura comecei a sentir uma fome horrivel. Ja sabia que
se ndo comesse ia enjoar que nem uma pescada e isso seria muito
mau para o cla. Decidi levantar-me e ir a cozinha, que sabia onde
ficava, comer qualquer coisa. A minha viagem até 1a foi inesquecivel,
uma sequéncia de avancos e recuos, tombos e o agarrar frenético
ao que pudesse, pelos corredores do convés e a ver a dimensao
incrivel daquelas ondas. Havia alturas em que o barco estava mui-
tas dezenas de metros abaixo da crista das ondas e s6 se via mar,
olhando para cima.

La consegui chegar a cozinha. Entrei e dei-me com dois cozi-
nheiros horrivelmente enjoados, meio deitados em cadeiras e que
nem olharam para mim. “Queria comer uma frutinha, se fosse

possivel” disse eu. O mais novo apontou-me para um frigorifico
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com um gesto de moribundo terminal. Corri para la, abri-o e dei-
-me com umas uvas excelentes, dependuradas em varias camadas.
Comi até me fartar.

No regresso encontrei um dos oficiais do navio que me disse ser
a pior tempestade a que tinha assistido e que estavam preocupados
com os danos no navio.

Comecaram os sinais de acalmia pelas duas e meia da manha e,
em breve, as criancas exaustas, adormeceram.

O mar serenou com o romper do dia e quando, naquela manha
de sol, pelas onze e tal, vim até ao convés, fiquei de boca aberta
ao ver os estragos. Ferros torcidos. Pecas arrancadas. Barcos salva
vidas desaparecidos.

Mas havia alegria nos rostos das pessoas. Tinhamos dobrado o

Cabo das Tormentas!
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