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Resumo
Este livro pretende oferecer uma tradução, acompanhada de um estudo introdutório 
e de um amplo conjunto de notas, da Helena de Eurípides. No estudo introdutório 
são abordadas as questões mais significativas na interpretação desta peça que figura 
entre as ‘tragicomédias’ do autor.
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Abstract 
This book offers a translation, with an introductory study and a large commentary, 
of Euripides’ Helen. The introduction explores the main interpretative problems of 
a play that belongs to the famous ‘escape tragedies’ of Euripides. 
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Nota prévia

Na nossa tradução do texto euripidiano, seguimos a edição 
fixada por J. Diggle (Oxford: 1994).

Sempre que possível, fizemos corresponder a versão portu-
guesa de antropónimos, topónimos, patronímicos e heortónimos 
à apresentada por F. Rebelo Gonçalves (Vocabulário da Língua 
Portuguesa, Coimbra, 1966).

Para a citação de textos e autores gregos, adoptaram-se as 
abreviaturas sugeridas por H. G. Liddel e R. Scott (Greek-English 
Lexicon, Oxford, 1996) e, nas referências a publicações periódi-
cas, foram utilizadas as siglas de L’Année Philologique.
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1. A recriação do mito: 
Herança e originalidade

Apresentada em 412 a.C.1, no rescaldo da derrota das 
tropas gregas na Sicília, ao comando de Alcibíades2, e com as 
prolongadas hostilidades entre Atenas e Esparta3 a agravarem 
a vulnerabilidade da Hélade face à ameaça externa, a Helena 
surge como expressão incontida de um desejo de mudança – 
um apelo do teatro à realidade (ou talvez o inverso) –, numa 
época favorável à renovação. Tróia representaria ainda, no ima-
ginário grego, um espaço fundacional, monumento de valores 
ancestrais, resistentes ao tempo e ao devir. A guerra ali travada, 
palco de celebração dos heróis e das virtudes guerreiras a que dão 
corpo, não conheceria também mais do que uma perspectiva: 
a da Grécia triunfante sobre a Barbárie. E a mítica rainha de 
Esparta, causa deste confronto e rosto de todas as desgraças – o 

1 A data da representação da peça não é consensual, embora a gene-
ralidade dos autores aponte para 412 a.C., com base na informação de 
um escoliasta de Thesmoforiazousae, que inclui a Helena na trilogia da 
Andrómeda. 

2 Dono de uma beleza carismática e de conhecidos dotes oratórios, 
o general Alcíbides, que comandara a ruinosa expedição militar, havia 
persuadido os concidadãos atenienses da viabilidade desta empresa, que 
traria à polis inúmeros benefícios económicos. A derrota, ocorrida em 413 
a.C. (vd. Th., 7.87.6, 8.1), e o desmoronar de um sonho que se revelara 
infundado, um ano antes da estreia da peça, está na origem de uma série de 
análises historicistas, em que Helena surge mesmo como prefiguração do 
general ateniense (e.g. M. Vickers, “Alcibiades on stage: Thesmophoriazusae 
and Helen”, Historia 38/1, 1989, 41‑65). 

3 A Guerra do Peloponeso, que opunha Atenas a Esparta, tivera início 
em 431a.C. e, apesar de interrompida em 421 a. C., fora retomada em 418. 
À data da representação da Helena, o conflito abeiraria já os vinte anos, não 
se prevendo ainda o fim das hostilidades entre ambas as potências gregas.     
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«pecado original», no dizer de J. Assaël4 –, seria, mais do que em 
qualquer outro momento da história da Grécia, a vítima ideal 
para sacrificar no altar da tragédia. Por isso, quando ousa, nesta 
peça, considerar a inocência de Helena, esvaziando de sentido 
a empresa troiana e colocando em causa o valor absoluto dos 
princípios que consagra, Eurípides vem dar um impulso revolu-
cionário ao teatro, que progressivamente se converte numa nova 
forma de pensar o real – crítica, isenta, problematizante e, no fim 
de tudo, interventiva. 

A mudança que propõe não se traduz, no entanto, numa 
anulação da tradição em favor das ideias emergentes. Sob o 
signo da sofística, que adquire crescente força e prestígio numa 
conjuntura de instabilidade, promove‑se, antes, o debate entre 
os valores antigos, de matriz homérica, e os modernos, cada vez 
mais distantes de um ideal heróico a que o teatro se fidelizara. 

A nova Helena afirma‑se assim como símbolo perfeito des-
ta dialéctica. Sem perder a ambiguidade que a caracteriza em 
Homero e carregando ainda, no nome e na imagem, o peso 
das acusações que a tragédia – de Ésquilo5 a Eurípides6 –, lhe 
havia imputado, a Espartana apresenta‑se agora como vítima 
inocente de uma ilusão. Levada por Hermes até às planícies 
egípcias e confiada por Zeus à guarda do piedoso faraó Proteu, 

4 J. Assaël, “Les transformations du mythe dans l´Hélène d’Euripide”, 
Pallas 33, 1987, 50.

5 A respeito do tratamento da personagem em Ésquilo, vd. Ag., 62 sqq, 
226, 404 sqq., 727 sqq., 745 sqq., 1455 sqq.. Paradigmático deste retrato 
que o trágico traça de Helena são os bem conhecidos versos em que, num 
hábil jogo vocabular, se explora a semelhança fónica do nome da Espartana 
com a raiz do verbo ‘destruir’, presente nos compostos ‘destruidora de 
naus’, ‘destruidora de homens’, ‘destruidora de cidades’ (Cf. A., 689‑90).

6 A Espartana é vituperada por nove personagens (quando exceptuadas 
as intervenções corais) de pelo menos cinco das tragédias de Eurípides. A. 
Komornicka (“Hélène de Troie et son ‘double’ dans la littérature grecque”, 
Euphrosyne 19, 1991, 17‑18) faz o inventário detalhado destes passos.



Estudo introdutório

12 13

nunca chegara a embarcar na nau de Páris rumo a Tróia. Ali, 
um eidolon, fantasma forjado por Hera à sua semelhança, fora o 
motivo real do conflito que opusera Aqueus e Troianos. Fruto, 
portanto, da vingança de uma deusa despeitada – a quem Páris 
não concedera o prémio da beleza –, ou resultado de um desíg-
nio do pai dos deuses, que pretendia aliviar a terra sobrepovoada 
e glorificar o nome de Aquiles, a longa guerra travada em Ílion 
via assim reduzida a uma névoa inconsistente e volátil todos os 
seus fundamentos.

Ora, nesta causa ilusória que Eurípides apresenta para o 
desastre troiano, vemos alegoricamente espelhada a censura do 
autor a um inane e já obsoleto ideal de glória guerreira, que, 
promovido durante séculos pela poesia épico‑trágica, viera a 
repercutir‑se na política militarista da Hélade, atirando‑a para 
inúteis e sucessivos confrontos. Mas se o momento presente ins-
pira ao drama um discurso de teor manifestamente anti‑belicista, 
nem por isso o argumento se torna refém de uma circunstância 
concreta da história da Grécia, móbil apenas para uma reflexão 
bastante mais ampla do real, que passa pelo repensar da tradição 
à luz de um novo código ético e de um moderno paradigma 
epistemológico. 

Assim, neste discurso de absolvição de Helena, não deixa de 
ser evidente a intersecção do legado mitopoiético com as directri-
zes essenciais do pensamento sofístico: se, por um lado, se repre-
senta o poder inelutável dos deuses na condução do destino das 
personagens, tema bem documentado na poesia épico‑trágica, 
por outro, pondera‑se a falácia dos sentidos enquanto obstáculo 
ao conhecimento absoluto. No mesmo sentido, se uma fidelidade 
à prova dos anos aproxima Helena da Penélope homérica7, este 

7 Os inúmeros pontos de contacto existentes entre as figuras de Helena 
e Penélope, grande parte dos quais tornados evidentes no monólogo de 
apresentação da protagonista (o assédio amoroso do pretendente, a que 
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modelo de virtude é claramente superado por uma heroína bem 
contemporânea que trará a cena um novo código de actuação, 
no qual a arte da palavra é a medida do poder e da excelência.

Numa peça que aos poucos se vai revelando como verdadeira 
síntese do pensamento – e bem assim da técnica e do estilo – eu-
ripidiano, a própria herança mitológica fica à mercê da arrojada 
criatividade do trágico. Dissolvendo, pois, a aura de sacralidade 
em que os seus antecessores haviam envolvido o mito, com a 
mesma irreverência que ecoa nas palavras de Helena quando 
lhe questiona a veracidade (21), Eurípides ousa submetê‑lo 
às exigências do seu tempo, transfigurando‑o, umas vezes, 
reajustando‑o, outras, e quase sempre trazendo para a luz as suas 
mais inusitadas versões. Em rigor, não se trata de uma ruptura 
iconoclasta com a tradição mitopoiética, até porque esta marcará 
presença constante na peça não só como referencial mas também 
como elemento de contraste na composição de personagens, 
espaço e acção. Veja‑se, por exemplo, como, numa intriga que 
retoma o padrão épico do nostos e onde ressoam nítidos ecos da 
Odisseia8, a nova Helena é a imagem invertida da esposa adúltera 
do mito, ou a velha porteira o reverso da bela e solícita Nausícaa, 
na hostilidade com que recebe o náufrago Menelau, também ele 
uma hábil distorção da figura de Ulisses. 

A própria escolha do Egipto como cenário do drama, num 
desvio inesperado à versão tradicional do mito, exemplifica, 
logo no verso de abertura, o modo como Eurípides, sem nunca 

resiste com a perseverança da fidelidade; a espera paciente pela chegada 
redentora de Menelau; entre outros) são minuciosamente explorados por 
um amplo número de estudiosos (e.g. I. E. Holmberg, “Euripides’ Helen: 
most noble and most chaste”, AJPh 116.1, 1995, passim; G. Meltzer, 
“‘Where is the glory of Troy?’: Kleos in Euripides’ Helen”, Class. Antiq., 13 
(25), 2, 1994, 243, n.35).

8 M. F. Silva (“Ecos da Odisseia na Helena de Eurípides”, Máthesis 13, 
2004, 227‑42) faz uma análise meticulosa dos passos onde é sobretudo 
visível a influência do designado texto homérico nesta tragédia. 
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perder de vista a tradição de que é legatário, retoma e reformula 
os múltiplos dados que vai colhendo em fontes diversas. Na 
verdade, se já nos poemas homéricos se encontram alusões dis-
persas à passagem de Menelau e da consorte por terras egípcias9, 
é em Heródoto10 que Eurípides recolhe matéria para explorar 
as potencialidades dramáticas de um espaço irremediavelmente 
conotado com o universo bárbaro.

No entanto, se Homero se ocupa da recriação da atmosfera 
de grandiosidade e exotismo que o país do Nilo desde sempre 
inspirara à imaginação grega11, Eurípides aproveita o estereótipo 
de riqueza e ostentação associado ao mundo não helénico para 
enriquecer o debate em torno da antítese Gregos/Bárbaros12, ao 

9 Na Ilíada (6. 288‑92), as vestes sidónias oferecidas por Páris a Hécuba 
testemunham a visita do príncipe troiano ao país do Nilo, já de regresso a 
Ílion e na posse de Helena. Contudo, de acordo com o livro III da Odisseia 
(299‑302), é Menelau quem, à vinda de Tróia, acaba por aportar ao Egipto, 
impelido por uma tempestade. O livro IV (350‑480) relata ainda a estada 
do Atrida na ilha egípcia de Faros, onde recebe a visita de Idótea, filha de 
Proteu, o Velho dos Mares. Apiedada de Menelau, propõe‑se ajudá‑lo a 
ludibriar o pai, que acaba por revelar ao rei de Esparta como obter dos 
deuses ventos favoráveis. É ainda na Odisseia que surge a única referência 
à presença de Helena no Egipto, quando se diz ter recebido de Polidamna, 
mulher do soberano egípcio Tóon, os filtros mágicos (4. 219‑26, 227‑30) 
que, em Esparta, adiciona ao vinho de Telémaco e dos demais convivas 
para mitigar‑lhes o sofrimento. Esta passagem é, de resto, referenciada pelo 
autor do argumento que conservamos da peça (vd.infra). 

10 Vd. Hdt., II, 112‑120. Relata o historiador que, no regresso de 
Páris a Ílion, uma tempestade desvia as suas naus para o Egipto, onde é 
recebido pelo rei Proteu, que decide reter Helena na intenção de devolvê‑la 
ao esposo ultrajado pelo hóspede troiano. Finda a guerra de Tróia, Mene-
lau constata a verdade das palavras de Príamo, que antes o advertira da 
ausência de Helena, deixada sob custódia de Proteu. O resgate da heroína 
no Egipto nem mesmo na versão de Heródoto dispensa o derramamento 
de sangue, com Menelau a sacrificar dois jovens egípcios, a fim de obter 
ventos propícios para a viagem, e a incorrer na fúria vingativa do soberano, 
que logo ordena a perseguição às naus aqueias.

11 Esta concepção helénica do Egipto como país de maravilhas e obras 
de indescritível grandeza encontra‑se documentada em Hdt., II, 35.

12 O tema é desenvolvido no capítulo 2.3. deste estudo introdutório. 



Alessandra Cristina Jonas Neves Oliveira

16 17

mesmo tempo que vai moldando o perfil de virtude e inocência 
da sua protagonista. Distanciando‑se da imagem de frivolidade 
e coquetismo que a caracteriza em tantas outras peças do trá-
gico13, a nova Helena prova agora o seu desapego aos bens apa-
rentes, quando prefere regressar a Esparta com Menelau – um 
naúfrago em trajes andrajosos –, a reinar no faustoso palácio 
egípcio (430‑32), partilhando a lauta mesa do faraó (295‑96). 
Por outro lado, também os especiais poderes de que Helena 
é investida, em Homero, aquando da passagem pelo Egipto, 
oferecem a Eurípides profícuo material para a caracterização da 
sua protagonista. No texto do épico, o efeito apaziguador do 
discurso de Helena14 é garantido pelo poder analgésico de um 
filtro mágico oferecido à Espartana por uma rainha egípcia. Já 
em Eurípides, uma hábil administração das palavras revelar‑se‑á 
por si só capaz de induzir uma diferente percepção da realidade 
no espírito daqueles a quem são dirigidas, sobrepondo‑se mes-
mo às divinas artes proféticas da filha do faraó. Feiticeira, na 
versão mais fantasista de Homero, ou artífice da palavra, como 
a representa o trágico ateniense, Helena mostra‑se igualmente 
capaz de mudar disposições, manipular a emoção, criar nos 
espíritos cenários ilusórios de vida e de morte. E a poesia faz‑se 
assim representar, no drama de Eurípides, como lenitivo para 
as dores presentes do seu público, que na palavra encontra, tal 

13 M. F Silva (“Helena, um exemplo de futilidade feminina e de sno-
bismo bárbaro”, O mito de Helena: de Tróia à actualidade, vol. I, Coimbra, 
2007, passim) identifica e analisa com grande detalhe os passos euripidia-
nos em que é especialmente expressiva esta representação de Helena como 
mulher vaidosa e fútil, afeita ao luxo e à ostentação, não muito distante da 
heroína dos poemas homéricos, que surge invariavelmente enquadrada em 
ambientes de riqueza exuberante. Emblemática, neste sentido, é a censura 
que Hécuba, nas Troianas (991‑97, 1020‑21), dirige à rainha de Esparta, a 
quem acusa de se haver deixado seduzir pelas sumptuosas vestes de Páris e 
pelas afamadas riquezas de Ílion, causando a ruína de duas nações.

14 Vd. supra n. XXX
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como a própria protagonista, um eficaz meio de catarse ou de 
evasão.

Já as similitudes entre a versão de Heródoto e a do tragedi-
ógrafo não se definem a este nível de subtileza, o que se deve 
naturalmente à maior objectividade do relato historiográfico, 
purgado de elementos fantásticos e sugestões metafóricas. As 
coincidências são, de facto, evidentes e imediatas: o Egipto é, 
em ambos os textos, o espaço que acolhe Helena durante os anos 
do cerco de Tróia e Proteu o rei virtuoso que a livra da desonra 
e lhe oferece generosa hospitalidade até à chegada Menelau. Em 
Eurípides, como antes em Heródoto, o país do Nilo será ainda 
local de passagem para o Atrida, aquando do regresso à pátria, do 
mesmo modo que o derramamento de sangue egípcio, claro des-
respeito pelos sagrados deveres do hóspede, a forma encontrada 
por Menelau para seguir viagem com a esposa rumo a Esparta. 
Nesta coincidência de dados, duas são as ideias que prevalecem: 
a da inutilidade da guerra de Tróia e a da inversão dos pólos 
da antinomia Gregos/Bárbaros. Apenas num ponto o relato de 
Heródoto se mostra incapaz de servir o propósito de Eurípides: 
sem efectivamente inocentar Helena, que na nau de Páris havia 
embarcado para Ílion, Heródoto atribui a circunstâncias alheias 
à vontade da Espartana15 – uma tempestade e a intervenção de 
Proteu – o facto de jamais ter aportado a Tróia.

A reabilitação de Helena exige, pois, de Eurípides novas 
soluções, que não passam pela mera reposição do já conhecido 
repertório de argumentos de defesa da heroína, bebidos na 
poesia épica e abrilhantados segundo as técnicas e subtilezas 

15 Segundo C. Soares (“Rapto e resgate de Helena nas Histórias de He-
ródoto”, O mito de Helena: de Tróia à actualidade, vol. I, Coimbra, 2007, 
84), Helena assume um papel claramente passivo nos acontecimentos 
relatados por Heródoto, em cuja versão se confia a Páris, Menelau e Proteu 
a condução do destino da Espartana.
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da retórica sofística16. É bem certo que o trágico não hesita em 
colocar na boca da sua nova Helena as escusas já advogadas na 
epopeia homérica e repetidas, com variações mais ou menos 
acentuadas, na produção poética subsequente: as culpas parti-
lhadas por Páris (233‑35) e Afrodite (236‑37, 1097‑99)17 – a 
que se soma agora a intervenção de Hera (31‑34) –, dando 
cumprimento a um plano superior traçado por Zeus (36‑41)18, 
vêm mais uma vez aligeirar o ónus da responsabilidade da pro-
tagonista, ainda que não tenham força bastante para sustentar 
o seu renovado perfil de virtude e castidade. Para conferir‑lhe 
consistência, impõe‑se, antes de mais, atribuir a um deus o rap-
to da bela – poderia Helena opor resistência ao plano de Páris, 
mas nunca ao de Hermes; forjar‑lhe, entre a realeza egípcia, 
um pretendente tenaz; garantir‑lhe o favor da sábia profetisa, 
templo vivo da justiça; encontrar, enfim, distinto culpado para 
o desastre troiano, imputando a uma outra Helena os ódios 
antigos.

Apesar de alheios à versão tradicional do mito, em cada um 
destes novos elementos, ressoam, como antes se disse, ecos da 
antiga herança literária que o trágico adaptou às exigências da 
intriga. Afinal, na soma das suas diversas versões, o mito de 
Helena acabou por afirmar‑se, já na tradição, indissociável do 

16 Uma sofisticada retórica de auto‑defesa, que chega mesmo a com-
plementar as razões homéricas com subtis argumentos de probabilidade, 
já havia sido ensaiada pelo trágico nas Troianas, 914 sqq. (sobre o uso que 
faz Eurípides desta técnica sofística na construção da rhesis de Helena em 
Tr., vd. D. J. Conacher, Euripides and the Sophists, London, 1998, 54). 
Para mais, depois de conhecido o Elogio de Helena, da autoria do sofista 
Górgias, qualquer discurso reincidindo numa justificação da Espartana 
perderia todo o direito à qualificação de ‘inovador.’ 

17 Na Ilíada (3. 383‑420), após o confronto de Páris com Menelau, é 
Afrodite quem constrange Helena a visitar o leito do príncipe troiano. A 
responsabilidade da deusa é também sugerida em Od.4. 260‑64. 

18 Cf. Hom., Il., 1. 5.
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motivo do rapto e a novidade aqui introduzida, o arrebatamen-
to da protagonista pelo deus Hermes – decalcado da cena do 
rapto de Perséfone –, vem apenas repetir um padrão poético 
convencional19 bem familiar ao público da tragédia. De modo 
semelhante, a perseguição amorosa movida a Helena por Te-
oclímeno transporta a heroína para um cenário e condição de 
suplicante não menos conhecidos do espectador, que vê, assim, 
reproduzido a contraluz, o quadro da perseverança e fidelidade 
da rainha de Ítaca, em espera paciente pela chegada do marido. E 
mesmo a intervenção da princesa bárbara, árbitro de um conflito 
entre deusas no qual se joga o futuro de Helena, não só evoca 
o julgamento do Ida, como retoma uma visão estereotipada do 
mundo egípcio, que a literatura se inclinou a representar como 
lugar místico de transcendência e profecia.20 

A relação intertextual ultrapassa, deste modo, o nível da 
orientação e temas gerais da peça, expressando‑se cenicamente 
em movimentos, gestos e quadros, que dão afinal novo fôlego 
a um bem conhecido código de convenções cénicas e literárias 
ou reinventam episódios célebres de um património secular. Em 
suma, sem nunca colar‑se aos modelos da tradição, o tragedió-
grafo mescla diferentes referências históricas e literárias em fun-
ção dos seus propósitos dramáticos, ou desloca‑as simplesmente 

19 Obedecendo, de facto, a um padrão bastante comum na mitologia, a 
cena de rapto de uma jovem por um deus em cenário bucólico converteu‑se 
num isótopo da poesia grega, particularmente da épica (cf. C. A. Sowa, 
Traditional themes and the Homeric Hymns, Chicago, 1984, 135‑44). D. 
Juffras (“Helen and other victims in Euripides’ Helen ”, Hermes 121.1, 
1993, 47‑48) enumera uma série de exemplos de episódios mitológicos 
que comprovam a existência de um conjunto de elementos comuns no 
quadro de abdução, destacando ainda o papel de Hermes numa variante 
específica desta cena‑tipo.    

20 Vd. W. Allan, Euripides. Helen, Cambridge, 2008, 28, n.128. O 
próprio Heródoto (II, 82‑83) dá voz a esta representação do povo egípcio, 
que associa, sobre qualquer outro, às práticas proféticas e divinatórias.  
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do seu contexto habitual, conferindo‑lhes, assim, a aparência de 
uma completa novidade21.

Apenas a recriação do motivo do eidolon, agora ao serviço de 
uma mensagem pacifista ou de um debate de natureza epistemo-
lógica forjado segundo o modelo sofístico, poderia ter causado o 
impacto de uma verdadeira inovação.22 Ainda assim, o fantasma 
de Helena não chega a ser uma criação do trágico ateniense. 
Entre os estudiosos, disputa‑se a autoria do motivo, que alguns 
afirmam remontar a Hesíodo23, embora a opinião prevalecente o 
atribua a Estesícoro.24 Da biografia deste poeta do séc. VI a. C., 
natural de Hímera, na Sicília, pouco se conhece além de uma an-
tiga lenda segundo a qual, para recobrar a visão25, que lhe retirara 

21 W. Allan (op.cit., 26‑27) interpreta sob um diferente ângulo o modo 
como Eurípides reelabora o material da tradição, ao afirmar que a sua 
técnica consiste, inversamente, em dar ao que é novo um rosto antigo 
e convencional. Segundo o autor, «he puts a non‑Homeric – and even 
anti‑Homeric – episode in Homeric clothes».

22 Embora os vv. 1280‑83 da Electra, apresentada um ano antes, hou-
vessem já anunciado, em linhas gerais, aqueles que viriam a ser os tópicos 
nucleares do argumento da Helena, o público ateniense não poderia ter 
antecipado aquela que era já a intenção de Eurípides, a partir desta vaga 
referência a uma versão marginal do mito.

23 E. g. J. Assaël (“Les transformations du mythe dans l´Hélène d’Euri-
pide”, Pallas 33, 1987, 52, n. 7)  e A López Eire (“Un mito de la retórica de 
Górgias”, O mito de Helena: de Tróia à actualidade, vol. I, Coimbra, 2007, 
228). Esta tese encontra o seu fundamento num escólio a um verso de 
Licofronte, onde se atribui a Hesíodo (fr. 358 M‑W) o tema do fantasma 
etéreo que toma o lugar da verdadeira Helena.

24 E.g. D. J. Conacher (Euripidean Drama ‑ Mith, theme and structure, 
Toronto, 1967, 288), A. M. Komornicka (op. cit., 15), J. Romilly (“La 
belle Hélène et l’évolution de la tragédie grecque”, LEC 56, 1988, 138). 
Ressalve‑se, no entanto, que o tópico do fantasma, embora sem relação 
particular com a personagem de Helena, não era de todo desconhecido na 
literatura grega. Já na Ilíada (5. 449‑51), Eneias é salvo graças à interven-
ção do deus Apolo, que forja um eidolon idêntico ao herói para confundir 
o seu inimigo.  

25 De acordo com R. Scodel (apud E. Suárez de la Torre, “Helena, de la 
épica a la lírica griega arcaica: Safo, Alceo, Estesícoro”, O mito de Helena: de 
Tróia à actualidade, vol. I, Coimbra, 2007, 68), a rectificação apresentada 
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Afrodite por haver vituperado Helena num dos seus poemas, 
Estesícoro compõe uma palinódia26 onde retracta moralmente 
a heroína. Deste poema, chegou até nós um exíguo fragmento, 
citado por Platão no Fedro27: «Não é verdade esta história./ Não 
embarcaste nas naus de sólidos bancos. / Não foste à fortaleza 
de Tróia.». Também na República,28 o filósofo inclui uma alusão 
à palinódia, de acordo com a qual, «na ignorância da verdade», 
Gregos e Troianos haviam pelejado não por Helena, mas por um 
eidolon, na aparência idêntico à Espartana. 

Ora, se nem mesmo o fantasma da heroína configura, por si 
só, uma novidade absoluta no panorama da literatura grega, o 
que existe de verdadeiramente original nesta tragédia de Eurí-
pides? D. J. Conacher e A. M. Komornicka29 são unânimes em 
apontar a nova Helena como fulcro da originalidade da peça. 
Esta posição, defendida, de forma mais ou menos explícita por 
um considerável número de estudiosos, dificilmente pode ser 

por Estesícoro, pelo seu carácter radicalmente inovador, exigiria uma jus-
tificação em conformidade, que apenas um relato lendário, no que tem 
de espectacularidade, poderia assegurar. Da lenda atinente à cegueira de 
Estesícoro, sumaria Suárez de la Torre (ibid., 68) as diferenças entre as três 
variantes conhecidas, atribuídas a Cónon, Hérmias e Pausânias.   

26 Alguns estudiosos, entre os quais C. Bowra (1963), M. Doria (1963) 
e F. Sisti (1965), defendem a existência de uma segunda palinódia. A tese 
surge na sequência da edição de Page do P. Oxy. 2506, datada de 1962, 
que traz à luz um fragmento do peripatético Camaleonte de Heracleia. 
Segundo este, Estesícoro teria composto não uma, mas duas palinódias, a 
primeira das quais censurando Homero por haver omitido o fantasma de 
Helena, a segunda dirigindo a Hesíodo uma crítica, para a qual não apre-
senta razão. Não cabe, contudo, no propósito deste estudo introdutório, 
escalpelizar os argumentos relativos à existência de duas palinódias, por 
não condicionarem a interpretação do texto euripidiano.

27 Pl., Phdr., 243 A.
28 Pl., R. IX, 586 B‑C. A referida alusão ao eidolon pretende ilustrar, 

no texto platónico, a enganadora sedução exercida pelas aparências e o 
carácter ilusório da beleza, duas questões que perpassam todo o argumento 
da Helena.

29 Vd. D.J. Conacher (op. cit., 289) e A. M. Komornicka (op. cit.,15).
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desmentida, embora os argumentos que a sustentam tendam a 
ser, de uma forma geral, frouxos ou insuficientes. 

Antes de mais, o que distingue a protagonista da tragédia de 
412 a.C. não é a absolvição que a peça para ela reclama; afinal, 
a defesa de Helena, ensaiada poucos anos antes por Górgias 
na forma de uma antilogia bem ao gosto da Sofística30, tivera 
já representação durante o período arcaico, na lírica de Safo31 e 
Alceu32, já para não mencionar a principal fonte euripidiana, o 
poeta Estesícoro. 

Não se veja também na duplicidade da figura de Helena a 
grande inovação desta peça de Eurípides. Materializando‑se aqui 
numa oposição concreta entre a mulher real e o seu espectro, a 
ambiguidade que rodeia a protagonista, com raízes profundas 
na tradição literária, remontaria já à poesia épica. Em Homero, 
o discurso de acusação de Helena, causa de uma guerra devas-
tadora33, segue a par, como antes se disse, com a retórica de 
desculpabilização da heroína, frequentemente apresentada como 
rosto de um conflito desencadeado por obra e determinação dos 
deuses mais do que pela sua natureza perversa. Lembre‑se que 
Príamo, na Ilíada (3. 164‑65), como, na Odisseia, Telémaco (17. 

30 No seu Elogio de Helena, Górgias (fr. B10 D‑K) constrói a defesa 
de Helena sobre três motivos justificativos do seu acto. De acordo com a 
argumentação desenvolvida nesta antilogia, à Espartana não poderia ser 
imputada qualquer responsabilidade pelo resultado da sua natural submis-
são à inexorabilidade do destino e da vontade divina, ao poder superior 
do discurso eloquente, ou mesmo à força invencível do amor despoletado 
pela visão do belo.

31 Demarcando‑se da tradição, Safo desculpabiliza a Espartana ao 
apresentar a sua fuga com Páris como obra de um amor inelutável, que a 
contemplação da beleza excepcional induz (vd. Sapph., fr. 16 L‑P).    

32 Embora na poesia de Alceu esteja também representada a versão do 
mito que a épica consagrou (vd. fr. 42), não podemos deixar de salientar o 
toque de inovação que merece o tratamento da figura de Helena no fr. 283, 
onde, subjugada pela mania amorosa e de certa forma destituída de sentido 
racional, surge como vítima dos ditames de Eros.

33 E.g. Il., 2.160.
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119) e Penélope (23. 218‑224), ilustres vítimas da sangrenta 
guerra travada em nome de Helena, são eles mesmos voz deste 
discurso de condescendência, onde apenas há lugar à justificação 
da personagem. Posição inversa coexiste, em ambos os poemas, 
com tal visão benevolente da Espartana e os exemplos podem, 
mais uma vez, achar‑se nos dois lados do campo de batalha. 
Desfavoráveis à rainha de Esparta são, na Ilíada, as palavras dos 
anciãos troianos, que, na beleza desta mulher, vêem motivo fútil 
para a ruína do seu povo (3. 154‑64). Mas a sombra de perfídia 
da protagonista assoma sobretudo no ardil tentado em Tróia 
contra o exército aqueu que adivinhou escondido no bojo do 
célebre cavalo de madeira, de acordo com o relato do próprio 
Menelau34. A réplica à acusação dá‑la‑á, no entanto, a própria 
Helena quando lembra o banho lustral com que em Tróia re-
tribuíra a Ulisses o estatuto de herói e a promessa cumprida de 
não revelar a sua presença na cidade inimiga, onde penetrara 
furtivamente sob o disfarce de mendigo. Porém, a afirmação de 
pró‑helenismo em que se funda a auto‑defesa de Helena apenas 
contrabalança, num equilíbrio sempre favorável à ambiguidade, 
com o seu lamento pelo abandono do lar e dos entes queridos35 e 
com um sentido de culpa que a leva a apelidar‑se a si mesma de 
‘cadela’.36  Nesta mesma linha de duplicidade, também a heroína 
de Eurípides alterna entre a defesa afincada da sua inocência 
(42‑43, 270‑72, 582) e o lamento compungido pelo desastre 
causado em Tróia (198‑99, 383‑85), entre a busca obstinada do 
bom nome maculado (929‑32) e o pesar pela desgraça a que 
o onoma, vazia aparência, conduzira o seu (200‑207, 280‑85, 

34 Rodeando o cavalo, Helena teria imitado as vozes e apelos das suas 
esposas, na tentativa de desmantelar o embuste de Ulisses e impedir a 
tomada de Ílion (Il. 4. 272‑79).

35 Cf. Il. 2. 355‑56, 3. 139‑40, 3.172‑76, 6. 357‑58; Od. 4. 259‑54.
36 Vd. Il. 6. 344, 356. 



Alessandra Cristina Jonas Neves Oliveira

24 25

686‑90) e tantos outros lares (364‑74). De modo semelhante, 
o discurso condenatório proferido por Teucro (72‑74) é com-
pensado pelo pedido de desculpa que, mesmo inadvertidamente, 
endereça à protagonista (80‑82), assim como a responsabilidade 
que o servo de Menelau imputa a Helena (619‑21, 703) terá o 
seu contraponto nas palavras da sábia Teónoe, quando confirma 
a mentira na origem da guerra (880‑83).

Ora, se não é na defesa intransigente da virtude de Helena 
ou sequer na ambiguidade da personagem que reside o carácter 
original da peça, seria lógico concluir que a inovação resulta de 
um abandono definitivo do perfil de crueldade, ambição desme-
dida e aleivosia que a tragédia clássica colara ao nome de Helena. 
Mais uma vez, no entanto, não é possível afirmar que a heroína 
retractada se afasta radicalmente da personagem criada por És-
quilo, a quem a literatura grega ficou a dever uma verdadeira 
“diabolização” da Espartana37. Deste discurso condenatório de 
Helena, encontraremos em Teucro o mais evidente representan-
te: no ódio que lhe merece a rainha de Esparta, a «sanguinária» a 
quem atribui a culpa pela desgraça de todos os Aqueus, percebe-
mos ecos bem nítidos do Agamémnon esquiliano, ou evocamos 
a virulência da acusação proferida por Hécuba, nas Troianas38, 
talvez o exemplo mais expressivo do retrato negativo que o pró-
prio Eurípides traça de Helena em algumas das suas obras, entre 
as quais Andrómaca, Hécuba ou Orestes. De resto, é precisamente 
no confronto com o guerreiro aqueu que Helena começa por 
evidenciar alguns dos traços menos positivos do seu carácter: 
preocupada apenas com a sua segurança, vemo‑la desconsiderar 

37 Vd. A., Ag., 62 sqq, 226, 404 sqq., 727 sqq., 745 sqq., 1455 sqq.. Ao 
contrário do que se verifica na poesia de Homero e nas tragédias euripidia-
nas que exploram o mito de Tróia, no Agamémnon de Ésquilo não há lugar 
ao mais pequeno laivo de ambiguidade na caracterização de Helena, sob a 
qual impende total responsabilidade pelas desgraças decorrentes da guerra. 

38 Eur., Tr., 969 sqq..
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egoisticamente o propósito que levara Teucro a terras egípcias 
e desprezar, assim, aquela que é, em toda a peça, a sua única 
oportunidade de compensar uma das vítimas do engano gerado 
em torno do seu nome. Ao invés de dar ao companheiro grego 
a orientação de que precisa para prosseguir viagem, a heroína 
manipula todo o diálogo no sentido de obter dele a informação 
de que necessita para ponderar as possibilidades do seu próprio 
regresso. E é precisamente no momento do regresso que a cruel-
dade da Espartana volta a emergir na sua expressão máxima: a 
mesma Helena que se penitenciara, compassiva e solidária, pelas 
mortes causadas por um nome vazio, é quem, movida por um 
não menos inane desejo de glória, incitará impiedosamente ao 
derramamento de sangue bárbaro. 

No fundo, resultado de uma síntese perfeita dos traços 
recolhidos tanto na poesia épica como na lírica39, na tragédia 
como na retórica sofística, é a densidade psicológica da prota-
gonista que começa por distingui‑la de uma vastíssima galeria 
literária de Helenas, ora culpadas mas penitentes, ora insidiosas 
e adúlteras, que o próprio Eurípides explorara já amplamente40. 
E de forma quase paradoxal, ao mesmo tempo que modela a 
psicologia da sua personagem, insuflando no modelo mítico 
realismo e humanidade, Eurípides não só conserva como reforça 
a sua função simbólica. À mulher dos espelhos, tal como surge 

39 E. Suárez de la Torre (op. cit., 55) faz um inventário bastante comple-
to dos poetas líricos que afloraram o tema de Helena: Alceu, Safo, Teógnis, 
Álcman, Estesícoro, Íbico, Simónides e Píndaro. À excepção do que se 
verifica na poesia de Alceu, Safo e Estesícoro, que, como antes se disse, 
apresentam um tratamento algo inovador da personagem mítica, a imagem 
da Espartana traçada pelos líricos não representa senão uma continuidade 
daquela que a épica cristalizara. Segundo o autor, causa imediata da guerra, 
Helena não é aqui, como em Homero, a sua derradeira responsável, com 
Afrodite (Ibyc., S151, 9), Eros (Thgn., 1232) ou a ananke (Pi., Pae. 6, 
95‑98) a determinarem, em última análise, o conflito e a ruína de Tróia.   

40 Vd. infra p. 25 n. 52.
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frequentemente representada na literatura e nas artes plásticas,41 
é dado agora reflectir a dualidade do(s) ser(es) e demonstrar o 
carácter ilusório dos bens aparentes.

 Em suma, não é o elogio de Helena nem uma qualquer 
paródia da sua defesa que Eurípides ensaia nesta tragédia e tão 
pouco o faz à custa de uma leviana desconstrução das bases secu-
lares do mito. Ao desvinculá‑lo antes do critério de veracidade, 
destacando‑lhe a natureza retórica e simbólica que desde sempre 
lhe presidira mas que o influxo da sofística viera colocar em evi-
dência42, a Helena – peça e personagem de Eurípides – assume‑se, 
afinal, como tese da natureza intrinsecamente contraditória do 
real, numa autêntica celebração do poder efectivo da palavra 
(onoma‑logos‑mythos) num mundo dominado pela opinião 
(doxa).

41 Tal como observa M. F. Silva, op. cit. 2007, 100, «os espelhos 
tornaram‑se uma espécie de insígnia da bela espartana», a atestar pela cópia 
de passos literários em que o objecto materializa a vaidade e coquetismo de 
Helena (e.g. E. Or. 1112; Tr. 1106‑1109; Hec. 925). A respeito da repre-
sentação plástica do espelho enquanto objecto emblemático da heroína, a 
autora (ibid., n. 22) remete para LIMC IV, 71, 72, 81, 86, 102, 103.

42 Segundo A. López Eire (op. cit., 2007, 216‑18), ficou a dever‑se 
aos sofistas, em particular a Protágoras e a Górgias, esta exploração da 
vertente simbólica e retórica do mito. Alheio ao conceito de veracidade, o 
discurso mitológico teria por função induzir no receptor, geralmente uma 
comunidade social que partilha um certo número de códigos, determinada 
opinião (doxa) sobre um qualquer assunto ou realidade. 
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2. Helena, uma peça de Antíteses.

2.1. a moldura sofística do argumento

Afirma Jacqueline de Romilly que o teatro de Eurípides, 
«longe de se ater a uma permanente busca do patético, substitui 
muitas vezes o espectáculo do sofrimento por uma argumen-
tação intelectual a respeito dos temas da moda».43 Desta face 
inovadora da produção euripidiana é a Helena cabal exemplo. 
Ao dar contorno dramático a algumas das mais vivas polémicas 
que convulsionavam o meio intelectual ateniense, Eurípides faz 
derivar do debate ideológico toda a uis tragica desta peça, cujo 
argumento se constrói sobre as permanentes tensões geradas 
em torno de um conjunto de conceitos dicotómicos, de matriz 
sofística. Antíteses como verdade/aparência, onoma/pragma, opi-
nião/conhecimento, razão/sensação, corpo/espírito, morte/vida, 
necessidade/livre arbítrio, culpa/inocência ou mesmo cultura 
grega/barbárie alinham, pois, com o recorte romanesco de uma 
tragédia onde se sucedem encontros e desencontros, enganos e 
revelações, desaires e vitórias. Por outro lado, nos diversos mati-
zes que estas antinomias vão assumindo, não é difícil entrever os 
tópicos que viriam a dominar a discussão platónico‑sofística em 
torno do valor da retórica ou da própria poesia, e do lugar por 
estas ocupado numa sociedade onde a virtude guerreira perdia, 
a cada passo, destaque face à progressiva afirmação do poder da 
palavra.     

Se começarmos por considerar a versão do mito adoptada 
por Eurípides nesta tragédia, perceberemos que nela é, de facto, 
possível projectar grande parte dos temas que ocuparam pen-
sadores tão eminentes como Górgias, Protágoras, Pródico ou 
Antifonte e, anos mais tarde, o próprio Platão. 

43 Cf. J. Romilly, La modernité d’Euripide, Paris, 1986, 117.
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Desde logo, a dicotomia que se estabelece entre a verdadeira 
Helena, esposa casta e fiel, e o seu fantasma, a etérea ilusão que, 
forjada por Hera, viria a estar na origem da ruinosa Guerra de 
Tróia, configura, por si só, o insanável conflito entre os termos 
aletheia (verdade) e dokesis (aparência), tema estruturante na 
ideologia sofística, no qual radicam não só os fundamentos do 
relativismo gnoseológico de Protágoras, o sofista que concebia a 
verdade como construção subjectiva44, mas também os princípios 
do cepticismo de Górgias, para quem não existia outra forma de 
conhecimento além da opinião (doxa). 

Por outro lado, ao colocar em confronto duas versões opostas 
do mito de Tróia, Eurípides estaria a dar forma dramática à teoria 
sofística dos dissoi logoi, segundo a qual toda a realidade admite 
uma dupla perspectiva e bem assim dois discursos antagónicos45. 
Atribuído a Protágoras, este método não só implica a negação do 
carácter absoluto da verdade, sujeita às modulações da percepção 
individual46, como demonstra a descontinuidade existente entre 
‘palavra’ (onoma) e ‘ser’ (pragma), um tema que concitou o in-
teresse dos mais insignes nomes da sofística na Atenas do século 
V a.C.. O mesmo Protágoras ter‑lhe‑ia inclusive dedicado um 
tratado com o título Orthotes onomaton (à letra, “propriedade 
dos nomes”)47, onde discutiria a relação natural ou convencional 
entre as palavras e os seus referentes directos. Desta questão se 
ocupou também Pródico48 que, tornado célebre pelos seus estu-
dos a respeito de sinonímia, se dedicava a encontrar, para cada 

44 Cf., Protag., A13, A21 D‑K. 
45 Cf. Protag., A20, B 6 a, C2  D‑K.
46 Cf. Protag., B1 D‑K, a respeito da célebre teoria do homem‑medida, 

cuja interpretação gerou grande controvérsia entre autores antigos e modernos.
47 É Platão quem, no Crátilo (passim), dá testemunho do interesse que 

a questão mereceu por parte dos sofistas Protágoras e Pródico, interesse 
este também documentado no Fedro (266d sqq.), onde Sócrates atribui ao 
pensador de Abdera uma obra com o mesmo título.  

48 Cf. Pl., Cra., 384 b.
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termo, diferente equivalente no mundo real49, na tentativa de 
provar a capacidade da linguagem para transmitir a verdade dos 
seres. Distinta é a abordagem de Górgias. No seu tratado Do não 
ser, o sofista defende a não identificação do signo com a realidade 
representada50, donde parte para a afirmação da natureza incog-
noscível – ou, pelo menos, incomunicável – da verdade: «Nada 
existe, mas, mesmo que existisse, não seria cognoscível e, ainda 
que o fosse, não poderia ser comunicado a outrem.»51. Ora, à 
Helena de Eurípides não é também alheia a questão do valor 
arbitrário da linguagem, que percebemos implicada neste conhe-
cido postulado do sábio de Leontinos. Afinal, a própria acção da 
peça progride no sentido da reabilitação da imerecida fama da 
Tindárida – mulher de nome maldito, porém de irrepreensível 
conduta –, tornando paulatinamente patentes aos olhos do es-
pectador as oposições que se estabelecem entre ‘nome’ e ‘acção’ 
(onoma/pragma) ou ‘discurso’ e ‘verdade’ (logos/aletheia). A apo-
ria do conhecimento torna‑se, contudo, cada vez mais evidente 
à medida que percebemos que a via tentada para a reposição da 
verdade não é senão a própria palavra. Obstinada em provar que 
o nome infame que a tradição lhe legara mente afinal sobre o seu 
verdadeiro destino, a protagonista não hesitará em recorrer aos 
artifícios da retórica, chave do êxito que a veremos alcançar não 
só no diálogo travado com Teucro, mas sobretudo em momentos 
decisivos como a súplica a Teónoe ou o logro de Teoclímeno. 
E se consegue persuadir, um após outro, os seus interlocutores, 
garantindo assim a sua salvação física e moral, fá‑lo a heroína ur-
dindo uma teia de sucessivas ilusões, em que a verosimilhança se 

49 Cf. Pl., Prt. 337 a‑c, 340 a‑b.
50 Vd. Gorg, fr. B3. 84: «Na verdade, é com a palavra que identificamos 

algo, mas a palavra não é nem aquilo que está à vista nem o ser: logo, 
aos que nos rodeiam, não comunicamos o ser, mas sim a palavra, que é 
diferente das coisas visíveis.»

51 Cf. Gorg., fr. B3. 65, 77, 83  D‑K.
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substitui à verdade. A eloquência52 revela‑se, desta feita, veículo 
privilegiado da apate (ilusão), ao lado da tragédia, que Górgias 
sugere tratar‑se de retórica em forma de verso53. Porém, se, por 
um lado, a define como arte do engano, por outro, assegura o 
sofista que, tal como na poesia, a ilusão veiculada pela retórica 
pode ser colocada ao serviço de uma causa justa e tornar até mais 
sábia a própria vítima deste engano.54 É neste contexto que o 
espectador de Eurípides, colocado no centro da polémica que 
viria a opor Platão aos mestres da sofística, se vê compelido a 
reflectir sobre o lugar da retórica e mesmo da poesia na sociedade 
coeva. Serão elas meros simulacros da verdade,55 como afirmará 
o fundador da Academia, ou, pelo contrário, meios eficazes de 
alcançá‑la? E comportarão maiores benefícios ou prejuízos para 
os cidadãos? Sem solucionar de forma inequívoca estas questões, 
a actuação da Espartana vem, contudo, demonstrar, em abono 
das teses sofísticas, o poder inelutável do discurso, «senhor sobe-
rano» ‑ escreve Górgias, no Encómio de Helena ‑ «capaz de, com 
um corpo diminuto e quase imperceptível, levar a cabo acções 
divinas».56  Insuflar nos espíritos a crença será, pois, o objectivo 
da protagonista, que no decurso da peça veremos perseguir, de 
preferência à verdade, o credível, o plausível (eikota), ciente de 
que, num mundo regido pelas aparências, a realidade não possui 
força bastante para sobrepor‑se à ilusão. 

Mas se estas questões de natureza epistemológica, com as 
suas naturais implicações morais e até políticas, assumem um 

52 Sobre as múltiplas impressões que o discurso persuasivo pode indu-
zir no espírito do homem, vd. Gorg., fr.B 10.13 D‑K.

53 Cf. Gorg, fr. B23 D‑K.
54 Vd. supra n. 50.
55 Vd. Pl. Grg., 463d, onde a retórica é apresentada como simulacro de 

uma parte da Política, negando‑se‑lhe o estatuto de ciência. Ainda sobre 
a retórica como arte da persuasão, assente na crença e não na ciência, vd. 
454 e 455a.

56 Cf. Gorg., Hel., fr. B10. 8. 
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lugar de relevo em toda a dinâmica da peça, não é menor a 
expressão que têm os temas de natureza social, de novo formu-
lados segundo um modelo antinómico de filiação sofística. De 
facto, a delimitação das fronteiras que aproximam e separam 
os termos ‘grego’ e ‘bárbaro’, ‘escravo’ e ‘homem livre’, ‘rei’ e 
‘mendigo’, ‘fama’ e ‘anonimato’, far‑se‑á no texto de Eurípides 
sob influência do pensamento de Hípias57 e Antifonte58 a respeito 
da oposição nomos/physis. Ora, tal como a aparência enganadora 
se opõe à verdade do ser, também o estatuto, o nome, a pro-
veniência das personagens, valores puramente convencionais, 
porque forjados sob a artificialidade de um acordo social, vêm 
a revelar‑se contrários aos imperativos da natureza, necessários e 
incontornáveis como a vida ou a morte. Assim, na ironia que faz 
de um homem anónimo núncio de uma verdade encoberta pelos 
deuses (605‑15); na magnanimidade de uma bárbara que arrisca 
a vida pela de outros, sacrificando a lei à verdade (1000 sqq.); 
na crueldade dos soberanos gregos que com a morte buscam 
conquistar o reconhecimento na pátria (1602 sqq.); e finalmente 
no contraste do tirano ímpio com o servo leal (1627‑41), o ar-
gumento vai repondo equilíbrios e desmontando preconceitos, 
numa afirmação da igualdade dos homens e da superioridade da 
natureza face à lei.

57 No Protágoras (vd. Pl., Pro., 337c), Hípias disserta a respeito da anti-
nomia nomos/physis, afirmando a igualdade dos homens perante a natureza 
e o carácter artificial da lei, que, qual tirano, procura impor‑lhe os seus 
ditames.

58 Do sofista Antifonte são bem conhecidas as teses relativas à supe-
rioridade da physis sobre o nomos. Afirmando o carácter necessário dos 
imperativos da natureza, tais como viver e morrer, que as disposições da 
lei, meramente convencionais, não devem contrariar (vd. fr.B44 a D‑K), 
o pensador ateniense defende a igualdade natural de todos homens que, 
Gregos ou Bárbaros, se encontram irmanados por um conjunto de seme-
lhanças evidentes, prova de uma natureza comum: «Todos nós respiramos 
o mesmo ar com as nossas narinas» (fr.B44 b D‑K).
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Em suma, lançando mão de um artificiosismo retórico e de 
uma finura dialéctica bem característicos do discurso sofístico, 
que sabemos ter tido apreciável expressão no conjunto da obra 
euripidiana, o trágico ateniense entretece no drama uma intrin-
cada rede de conflitos que tocam transversalmente questões de 
índole ontológica e epistemológica, socio‑política e moral. E 
todo este jogo de antíteses parece, enfim, congraçar‑se com a 
dualidade que rodeia a figura mítica de Helena, símbolo perfeito 
do «carácter enigmático do real».59 

2.2. Verdade‑aparência: uma Helena ‘re‑tratada’

Coro: Todas as certezas podem revelar‑se falsidades.
Helena: E podem, inversamente, revelar‑se verdadeiras. 
(309‑310)

No talhe proverbial dos dois versos transcritos encontramos 
aquela que seria talvez a epígrafe mais ajustada à Helena de Eurí-
pides, uma tragédia onde verdade e aparência ora se opõem ora se 
confundem, num jogo de extasiantes efeitos dramáticos que vão 
reduzindo todas as certezas do público a uma colecção de frágeis 
opiniões, prontas a caírem ante a força de novas e inesperadas 
evidências. Nenhuma expectativa pode, de resto, esperar confir-
mação numa peça em que os protagonistas começam por negar a 
aparência que lhes obscurece o ser, para terminarem manipulando 
a imagem em busca de uma glória que, de novo, se sobrepõe à 
essência. E nenhuma lógica que não a da contradição pode vigorar 
quando o objectivo dos heróis – repor a verdade e reaver uma vida 
adiada – implica alimentar ilusões e percorrer o trilho da morte.

59 A expressão é de C. Segal, “Les deux mondes de l’Hélène d’Euripide”, 
REG 85, 1972, 296.
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De facto, na Atenas democrática do século V a. C, onde o ser 
social se sobrepõe ao individual, são o nome, o estatuto, a fama 
– a palavra, em suma, mais do que a acção concreta e real – que 
determinam a integração ou a exclusão, a aceitação ou a rejeição60, 
o poder ou a submissão, termos que passam a definir um novo 
estado de vida ou morte. Assim se explica o objectivo comum dos 
heróis gregos cujos caminhos se cruzam nas planícies egípcias: 
distantes da polis, que lhes confere e assegura a identidade, todos 
eles almejam reabilitar o nome (onoma) ilustre do passado e as 
honras de que os priva a sua condição de anonimato em terras bár-
baras. Renegada pelos compatriotas e vítima de uma fama injusta, 
a própria Helena persegue o brilho da glória, mesmo quando 
rejeita o estigma atribuído ao nome, que diz configurar o engano 
e a ilusão: «Na verdade, não fui eu a causa da guerra de Tróia 
ou o prémio da lança helénica, mas o meu nome.» (42‑43). Este 
propósito partilham‑no Teucro e Menelau, ambos regressados de 
um cenário de morte e devastação, com o propósito comum de 
retomar a vida suspensa durante os dez anos da guerra.61 Refundar 
ou regressar à pátria torna‑se, deste modo, um projecto simbólico, 
muito próximo de uma ressurreição.

 É, desde logo, no prólogo da peça que começam a esboçar‑se 
os contornos deste estreito diálogo estabelecido entre morte/

60 Na Atenas do século V a.C., o nome (com a informação que com-
porta relativamente à origem e filiação) não só define o estatuto jurídico 
do indivíduo como determina a sua participação nos órgãos políticos, uma 
participação que só se torna efectiva mediante o domínio da arte retórica, 
verdadeiro instrumento do poder no modelo democrático vigente. 

61 À semelhança do que se verifica com Helena, a reabilitação do nome 
de Teucro, manchado por um acto que também ele não cometera (é a 
alucinação do irmão Ájax quem compromete a dignidade do herói ‑ 94), 
tal como a recuperação do onoma ilustre de Menelau, perdido juntamente 
com as insígnias reais e oculto sobre os andrajos de náufrago, tornam‑se 
determinantes no renascimento pleno dos heróis e na reposição de uma 
verdade oculta sobre a aparência.
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vida e verdade/aparência. Fulcro destas antíteses, a personagem 
de Helena‑Penélope62, com que Eurípides surpreende ab initio 
o público ateniense, protagoniza assim uma segunda versão do 
mito que o trágico inaugura nos palcos atenienses – um «dissos 
mythos», no dizer de Wolff 63, que leva às últimas consequências a 
prática do dissos logos, divulgada pela escola sofística.

 Pesaroso lamento pelos seus longos anos de exílio e pelas 
muitas vidas perdidas nas margens do Escamandro (52‑53) 
em nome de uma vã aparência, o monólogo inicial da prota-
gonista deixa, ao mesmo tempo, escapar ténues rasgos de luz, 
que prenunciam a reposição da verdade e o feliz desfecho da 
aventura dos espartanos. No elogio da inexcedível virtude do 
falecido Proteu, assim como na alusão à filha Teónoe, de nome 
clarividente, promete‑se à partida o desvelar de todos os enganos 
que condenam a protagonista a um estado de quase morte (286). 
Mas enquanto a profetisa egípcia personifica a vida, o perigo 
surge representado na personagem do irmão Teoclímeno, suces-
sor de Proteu e pretendente de Helena, que ameaça converter 
em verdade a ilusória união da protagonista com um príncipe 
bárbaro. Na figura de Proteu, convergem, portanto, os conceitos 
de vida e morte, luz e trevas, e são os seus descendentes o reflexo 
deste contraste que o próprio cenário tonaliza. Com efeito, à 
imagem de renovação contínua sugerida pelas fertilizantes 

62 Cf. supra n. 7 
63 Sem deixar de notar as coincidências que o texto da Helena mantém 

com os exercícios antilógicos, de linha reconhecidamente sofística, C. Wol-
ff (“On Euripides’ Helen”, HSCPh 77, 1973, 77‑78) alude a esta tragédia 
como dissos mythos, expressão decalcada de dissos logos, que salvaguarda, no 
entanto, a diferença entre o discurso retórico e o poético. Na realidade, o 
que faz Eurípides é dar forma dramática à conhecida tese sofística segundo 
a qual toda a realidade admite duas leituras antagónicas. Sobre as diversas 
interpretações avançadas para o fragmento dos dissoi logoi, atribuído a Pro-
tágoras, vd. E. Schiappa, Protagoras and Logos. A study in Greek Philosophy 
and Rethoric, Columbia, 22003, 89‑102.
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correntes do Nilo contrapõe‑se, num primeiro relance, a ideia 
de morte que o túmulo do faraó convoca. Rapidamente, porém, 
o espectador percebe que a salvação da heroína, já prometida 
pelo deus mensageiro, reside ali mesmo, no sepulcro do falecido 
Proteu, que perpetua post mortem a missão protectora desem-
penhada em vida por incumbência dos deuses. Completam o 
quadro cénico as imponentes muralhas do palácio, que evocam 
a grandiosa fortaleza troiana, marcada pelo signo da morte e da 
destruição. Comparado por Teucro às ricas moradas de Ploutos, 
deus da riqueza, parónimo não casual do senhor dos infernos, 
Plouton64, o palácio alberga, no entanto, uma promessa de vida 
e de revelação: nestas moradas procurará Teucro orientação para 
aquela que será a sua nova vida; ali se dissipará o engano da pro-
tagonista quanto à anunciada morte de Menelau e é ainda no seu 
interior que o Atrida vem a retomar a dignidade de comandante 
das tropas aqueias, antes obscurecidas pelo traje de náufrago. 

Idêntica é a função desempenhada, a nível cénico, pela 
indumentária e adereços, que projectam visualmente este con-
traste luz/trevas ao mesmo tempo que acompanham a complexa 
dinâmica gerada em torno do par verdade/aparência. Trajando 
vestes claras (assim o depreendemos das posteriores palavras de 
Teoclímeno nos vv. 1186‑7), bem de feição com a inocência 
que reclama, Helena emerge branqueada do quadro de luto e 
devastação que as suas palavras revocam na mente do espectador. 
Uma imagem enganadora e um nome sem corpo são apontados 
como causa do desaire troiano e da infâmia a que fora votada.

Algumas questões se colocam, no entanto. O que pensar 
desta nova Helena cujos gestos e as palavras são o único garante 

64 De acordo com C.Wolff (op. cit., 64, n. 11), este jogo vocabular é 
claramente sugestivo da ameaça de morte personificada na figura do rico 
faraó, cujo nome evoca uma das designações atribuídas a Hades, quando 
associado a Deméter: Klymenos. 
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da virtude que lhe define a essência? Poderia esta versão – fran-
camente desconhecida65 e, no contexto da tragédia, ainda não 
explorada – substituir sem resistência aquela que se esperava ver 
reposta pelo autor66? Recusar a veracidade do logos da protago-
nista seria, para uma plateia que bem conhece a gramática do 
drama trágico, presumir o desvio face a alguns dos seus mais 
elementares preceitos e a suspensão do primeiro dos compro-
missos tacitamente estabelecidos entre o tragediógrafo e o seu 
público, quanto à partilha de uma certa “verdade” dramática67. 
Por outro lado, aceitar a virtude e inocência da Tindárida, 

65 Segundo D. J. Conacher (op. cit., 1967, 286), não haveria muitas 
versões do mito em circulação na época de Eurípides.  

66 A surpresa inicial do público, provocada pela completa reconfi-
guração do ethos de Helena, é não só justificável como previsível se re-
cordarmos que a Espartana é invariavelmente apresentada por Eurípides 
como anti‑modelo da esposa virtuosa (vd. supra n. 6). A. Komornicka (op. 
cit., 17‑18) aventa, contudo, a possibilidade de estas censuras impiedosas 
dissimularem uma velada ironia por parte de um trágico cujo lema diz 
ser: «Tout comprendre c’est tout pardonner». A hipótese colocada não nos 
parece ilógica, mesmo porque, como afirma, as censuras partem inclusive 
das mais criminosas entre as personagens. Mais problemática, todavia, 
é a possibilidade de público ateniense ter sido sensível, à semelhança de 
qualquer crítico moderno, a este tipo de subtileza. 

67 Na tragédia grega, o dolo e o engano eram apenas veiculados 
no espaço da acção, não se estendendo ao domínio extra‑cénico. Para o 
público vigorava, assim, no tempo de duração da tragédia, o que a Teoria 
da Literatura contemporânea designou de «suspensão da descrença», um 
mecanismo de recepção que lhe permitia transigir com eventuais soluções 
fantásticas ou inverosímeis apresentadas pelo trágico, a exemplo do recurso 
ao deus ex‑machina. Munido de um background que o conhecimento do 
mito lhe conferia e progressivamente inteirado da verdadeira identidade 
das personagens, bem como do seu carácter, propósitos e pensamentos 
íntimos (na transmissão destes dados era o monólogo o expediente pre-
ferencialmente utilizado), o espectador era investido pelo trágico de um 
conhecimento supra‑dramático que lhe permitia identificar de imediato 
a mentira e a dissimulação, estas reservadas ao diálogo dos heróis com os 
seus oponentes (ou outras personagens passíveis de obstar aos seus planos). 
Ora, ao permitir‑se suspeitar da verdade das palavras da protagonista no 
monólogo inicial, o espectador teria de admitir a quebra destes pressupos-
tos e a violação do que a sua experiência definira como norma.
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reconhecer como mera ilusão a imagem cristalizada de uma 
Helena culpada e odiosa, obrigá‑lo‑ia a reformular todo um 
código de leitura que a estreita familiaridade com a tradição 
épica e com um certo modelo de tragédia lhe haviam fornecido. 
Subvertendo a própria estrutura convencional do drama trágico 
e abolindo as fronteiras que separam o domínio da ficção do 
espaço extra‑cénico, ou a ilusão da realidade, o trágico começa, 
assim, por converter o espectador em participante directo de 
um complexo processo de anagnórise que o monólogo inicial 
da heroína desencadeia. Assimilado a quantos por uma sombra 
se haviam defrontado em Ílion, ou equiparado a Páris, que, ar-
rebatando de Esparta um fantasma, acreditara estar na posse da 
beldade prometida, o próprio público vê assim estremecer, face a 
esta nova Helena, a inconsistente certeza em que a poesia o fizera 
crer sem restrições. Assim transportado para o plano das perso-
nagens, desconhecedoras a priori das surpresas que a acção lhes 
reserva, o espectador não teria tido uma reacção muito distinta 
da pertinaz incredulidade posteriormente exibida por Teucro e 
Menelau. Afinal – e a despeito de todas as evidências –, como 
poderia esta inesperada revelação da heroína arredar sem apelo e 
inequivocamente a culpa que desde sempre expiara? A suspeita 
parece bastante cómoda para o espectador – que naturalmente 
rejeita a ideia de confessar o erro contido na sua preconcebida 
imagem de Helena, até então transformada em objecto catártico 
do ódio geral alimentado contra Esparta –, tal como o seria mais 
tarde para os heróis gregos, por sua vez renitentes em admitir a 
inutilidade do esforço empenhado na conquista de Tróia. Esta 
previsível hesitação partilhada pelas personagens e pelo público, 
resistente à novidade mas inevitavelmente conduzido pelo fluxo 
dos acontecimentos dramáticos, não seria, de resto, discordante 
da postura de dúvida a que toda a intriga insistentemente convi-
da. Na realidade, o objectivo central de Eurípides parece ser o de 
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levar a assistência a colocar em causa, desde o primeiro momen-
to, as suas mais firmes convicções, a questionar a solidez de todo 
o conhecimento e daí a problematizar a natureza da verdade, não 
raro oculta sob as sombras impenetráveis da aparência.

Visível não apenas na promoção desta atitude céptica face ao 
valor absoluto do ser e do conhecer, a marca da Sofística afirma‑se 
também na permanente sugestão do carácter dual da realidade, 
que a figura da Espartana exemplarmente enforma. Com efeito, 
a imagem de ambiguidade de que a tradição a fizera herdeira68 
tem nesta tragédia uma expressão concreta, materializando‑se na 
oposição estabelecida entre a verdadeira Helena e o seu eidolon 
ou entre os dois mundos a que presidem69: o da realidade e o 
da ilusão. Esta antinomia vai, no entanto, assumindo, ao longo 
do argumento, diversas formulações, consoante exprime pro-
blemas de ordem epistemológica (palavra/facto; razão/sensação; 
verdade/opinião), ontológica (nome/corpo; corpo/espírito) ou 
mesmo ética (culpa/inocência; bem/mal).70

Onoma/pragma (nome/acção) é possivelmente a mais 
expressiva destas dicotomias equacionadas no discurso dramático. 
Sustentando cabalmente a retórica de defesa da protagonista, que 
reporta todas as acusações ao nome de que Hera a desapossara, a 
sua relevância insinua‑se, antes disso, na apresentação das figuras 

68 Sobre a reconhecida ambiguidade de que a figura de Helena goza na 
tradição poética, vd. A. M. Komornicka (op. cit., 9).

69 A. Komornicka (op. cit., 19‑20) refere que a duplicação de valores, 
ideias e ambientes na Helena, reflexo da oposição estabelecida entre a 
protagonista e o seu eidolon, sugere a criação de dois mundos paralelos: 
o da realidade e o da ilusão, que a estrutura antitética da peça claramente 
reproduz. C. Segal (op. cit., 303), por sua vez, constrói um esquema dia-
gramático onde traça com clareza a fronteira entre estes dois mundos de 
Helena.

70 Todas estas dicotomias são documentadas e criteriosamente ponde-
radas por A. M. Komornicka (op. cit., passim), que faz uma enumeração 
detalhada das questões de matriz sofística levantadas pelo argumento de 
Helena.
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egípcias. Efectivamente, não nos parecem anódinos os versos 
iniciais, em que a heroína se detém em considerações sobre os 
nomes de ambos os filhos de Proteu. Afinal, o que infirmam ou 
confirmam a respeito da actuação destas personagens contribui 
visivelmente para lançar o debate em torno do problema da 
orthotes onomaton71, que marcará presença ao longo de toda a 
intriga. De facto, enquanto o nome ‘Teoclímeno’ (‘o que escuta 
os deuses’), sugestivo de um carácter piedoso (9‑10), se mostra 
contrastante com a acção da personagem que designa, o mes-
mo não acontece relativamente ao de Teónoe, que se coaduna 
em pleno com a divina clarividência revelada pela profetisa. 
Por outro lado, no signo ‘Teoclímeno’, a raiz do verbo ‘ouvir’, 
termo com que kleos (‘a palavra que se faz ouvir’, donde ‘fama’) 
mantém relação etimológica, parece anunciar o lugar que a 
glória, enquanto bem etéreo e ilusório, ocupará na acção ao lado 
da beleza, um conceito do domínio da aparência subtilmente 
sugerido pelo nome de nascença da virgem: Eidô. Permeados 
de uma ambiguidade que caracterizará sem excepção todas as 
personagens do drama, os nomes dos príncipes egípcios pare-
cem, pois, encerrar duas antíteses cardinais na discussão do tema 
verdade/aparência: enquanto Teoclímeno representa a oposição 
entre fama (onoma, kleos) e acção (pragma, ergon), a mudança do 
nome da profetisa de Eidô para Theo‑noe sugere a prevalência do 
intelecto (nous) sobre o bem ilusório que a beleza física (Eidôs) 
configura. Mesmo se enquadradas no formato convencional dos 
prólogos de Eurípides e aparentemente cumprindo uma simples 
função informativa, estas considerações onomásticas aduzem, no 
entanto, importantes indícios quanto ao drama da protagonista. 
Basta recordar que, empenhada em reabilitar o nome infame, 
discordante da sua conduta recta e virtuosa, Helena contará 

71 Vd. supra n.46.  
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com a sua finura de espírito para provar o carácter ilusório da 
malfadada beleza que o eidolon72, etéreo e nebuloso reflecte.

Sem que, no entanto, se reduza a um inconsequente exercício 
de especulação filosófica a respeito da relação – natural ou arbi-
trária – entre a linguagem e a realidade por ela representada, a 
ponderação da dicotomia onoma/pragma, que aqui se introduz, 
convida o público a reflectir sobre o uso da palavra para lá do 
próprio contexto dramático73, ao mesmo tempo que relança a 
discussão a respeito da idoneidade do discurso poético na trans-
missão da verdade. Ao afirmar «Não fui eu a causa da guerra de 
Tróia ou o prémio da lança helénica, mas o meu nome» (42‑43), 
Helena, numa implícita alusão à função mimética do discurso, 
parece identificar a palavra com o simulacro forjado por Hera, 
sugerindo o efeito nefasto da aparência vã e inane que veicula:

 «Por minha causa, muitas foram as almas que se perderam 
ao longo das correntes do Escamandro (…) Por minha causa, 
tantos homens morreram, por causa do meu nome, fonte de 
tantas penas» (52‑53). 

72 Note‑se a deliberada relação etimológica existente entre o termo eidolon 
e o nome de infância da profetisa, Eidô, que, segundo D. Sansone (“Theonoe 
and Theoclymenus”, SO 60, 1985, 20) remete claramente para a ideia de 
beleza física. A mudança de nome da profetisa antecipa, assim, a nosso ver, a 
transformação que sofrerá também o da protagonista no decurso da peça. Na 
verdade, enquanto nos vv. iniciais, ‘Helena’, nome emprestado ao eidolon, é 
sinónimo de beleza pérfida, o final da peça celebra a reabilitação da fama pro-
tagonista, colocando em evidência, sobre a bela forma, o seu espírito virtuoso.

73 Bastante plausível seria uma a imediata transposição do debate para 
o contexto político‑militar, onde, na prática, era habitual questionar a re-
lação palavra/acção. Na verdade, se a isegoria era, por um lado, um direito 
inerente à participação democrática, a existência de medidas sancionató-
rias para um uso doloso do discurso político faz prova de que os cidadãos 
de Atenas estavam já bem conscientes do poder dúplice da retórica. Para 
mais, na sequência do desastre siciliano, resultado das promessas vãs de um 
político deslumbrado, a questão do uso negligente ou doloso do discurso 
seria um tópico a que o público ateniense seria particularmente sensível.
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Não é, contudo, o nome ou, lato sensu, a palavra o único 
sustentáculo da ilusão, mas também a beleza (morphe) ou a ima-
gem, com que a visão tolda o entendimento. De resto, ao mesmo 
tempo que atribui o desastre troiano ao onoma que, volátil e 
imaterial, «pode estar em muitos locais» (588) e multiplicar‑se 
indefinidamente (conforme observará Menelau nos vv. 497‑99), 
a protagonista culpa também a sua beleza – e fá‑lo com no-
tória insistência – de todas as desgraças decorrentes da guerra 
(262‑264, 304‑305). Trazendo, assim, a cena as conhecidas 
teses pré‑socráticas acerca da natureza falaciosa dos sentidos e 
da descontinuidade existente entre linguagem e real74, ao mesmo 
tempo que retoma as considerações sofísticas a respeito destes 
tópicos, Eurípides alia o debate de teor epistemológico à refle-
xão meta‑literária em torno do próprio drama75, que se faz, à 
semelhança do eidolon, de palavras e imagens. Verosímil sem ser 
verdadeiro, o espectáculo teatral, na sua tentativa de representar 
a realidade, assume‑se, assim, como simples produto de ilusão. 
Mas se a apate parece, em alguns casos, obscurecer a verdade, 
em muitos outros, como o avanço da acção deixará perceber, 
afirmar‑se‑á como o único meio eficaz para aclará‑la.  

Que o papel da poesia se encontra implicado nesta discussão 
em torno da antinomia verdade/aparência confirma‑o, ainda 
no prólogo, a cena de Teucro, onde os termos ‘opsin’, ‘eikô’ e 
‘mimema’ (vv. 72‑74), conotados com a arte dramática, conver-
tem Helena em simples imitação de si mesma, relembrando ao 

74 Já o pré‑socrático Demócrito de Abdera, que A. López Eire (op. 
cit.,221‑23) apresenta como precursor das teorias da linguagem professadas 
pelos sofistas Górgias e Protágoras, reflectira amplamente sobre a relação 
entre ‘discurso’ e ‘real’, afirmando a impossibilidade de a palavra reflectir 
a verdade, de que seria uma mera sombra (vd. Democr., fr. B117 D‑K.).

75 Sobre o tema da reflexividade literária na Helena, cf. E. Downing, 
“Apatê, agôn and literary self‑reflexivity in Euripides’ Helen” in M. Griffith, 
D.J. Mastronarde, eds., Cabinet of the Muses: Essays on Classical and Com-
parative Literature in Honour of Thomas G. Rosenmeyer, Atlanta, 1990.
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público o estatuto ficcional de uma personagem que acaba sendo 
sempre, em última análise, uma mera sombra da realidade:

«Que espectáculo é este a que os meus olhos assistem?! Vejo a 
imagem sanguinária da mais odiosa das mulheres, aquela que 
me perdeu a mim e a todos os Aqueus! Que os deuses te escon-
jurem, por seres de Helena uma imitação tão perfeita!» (72‑75)
 

No entanto, ao mesmo tempo que toma a realidade pela 
aparência e o fantasma pela verdadeira Helena, Teucro admite, 
ainda que involuntariamente, o erro contido na sua percepção 
e nas injúrias dirigidas a uma mulher inocente, penitencian-
do‑se por um engano que parece ser a causa hibrística76 das 
mortes reais ocorridas em Tróia: «Foi erro meu. Cedi à ira mais 
do que devia.» (80). Assim, embora não seja uma anagnórise 
nos moldes tradicionais que o público presencia, até porque 
o guerreiro mostra não ter consciência do alcance da sua 
descoberta, não se pode negar que as suas palavras restituem 
à Tindárida a face virtuosa que sempre lhe fora negada, 
desvendando, de algum modo, aquela que a própria assegura 
ser a sua verdadeira identidade:

«Ainda que o teu aspecto seja idêntico ao de Helena, como é 
diferente o teu coração!» (160‑61)

76 O erro de Teucro reveste‑se, de facto, de um sentido trágico, reme-
tendo, uma vez mais, para a reflexividade da própria tragédia, no qual o 
conceito de hamartía assume um lugar de destaque. A ruína de Tróia ficaria, 
assim, a dever‑se a um erro dos heróis gregos e troianos, que, enredados no 
engano da sensação, haviam cedido à ira mais do que deviam, travando uma 
guerra tão devastadora quanto vã. O evidente paralelo com a ira funesta de 
Aquiles permite, pois, transferir, não só para Teucro como para os demais 
guerreiros homéricos que ele representa, a culpa até aí atribuída a Helena. 
É, afinal, uma imprudente cedência à ilusão a verdadeira causa da guerra e 
não o adultério da Espartana.
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Esta referência ao binómio corpo/espírito, numa associação 
directa com os conceitos de aparência e verdade, vem, mais 
uma vez, salientar o carácter ambivalente da personagem, 
reflexo da dupla natureza do real e prova da indissolúvel 
complementaridade dos termos ‘ser’ e ‘parecer’77. Durante 
toda a cena, contudo, Helena persiste em negar a aparência, 
ocultando sempre o nome infame (99, 109, 115, 117), no 
que pode ser, mais do que simples medida de prudência, uma 
sofisticada encenação do verdadeiro eu. Afinal, esta omissão de 
identidade é apenas o retomar do discurso de abertura, onde 
a Espartana se distancia radicalmente da imagem criada por 
Hera à sua semelhança, negando a fama de ignomínia que lhe 
ficara associada. Para o problema da relação entre o drama e a 
realidade, que na cena se vai subtilmente esboçando, propõe 
assim Eurípides a conveniência do paradoxo, ao deixar claro 
que a farsa mantida pela protagonista revela a Teucro a mesma 
verdade que lhe escamoteia. Alguns autores usam inclusive a 
expressão ‘pseudo‑reconhecimento’78 para aludir ao insight 
do guerreiro grego que, longe de ser uma presença dispensá-
vel na orgânica dramática79, acabará por expressar o carácter 

77 Esta complementaridade do par aparência/essência está lapidarmente 
documentada num fragmento de Górgias (fr. B25 D‑K), onde é atribuída 
ao sofista a seguinte afirmação: «O ser eclipsa‑se se não lhe outorgarmos a 
aparência; a aparência extingue‑se se não lhe outorgarmos o ser.»  

78A. M. Komornicka (op. cit., 21), entre outros, interpretam, efec-
tivamente, toda esta dinâmica como um «pseudo‑reconhecimento», 
apresentando‑a como promessa defraudada de uma anagnórise que só vem 
a concretizar‑se com o surgimento do companheiro de Menelau. 

79 Teucro não deve ser considerado, quanto a nós, a figura inócua que 
«n’a rien à faire ici, dans l’histoire de l’Hélène Égyptienne», «l’exemple 
éclatant de la maladresse d’Euripide», como pretende G. Karsai (“Teucros 
dans l’Hélène d’Euripide”, Pallas 38, 1992, 217). Pelo contrário, o discurso 
do guerreiro não omite nenhum dos temas de cariz sofístico que serão de-
senvolvidos ao longo da acção, além de que ajuda a levantar o véu quanto 
à natureza dúbia da heroína.
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irredutivelmente dúplice da protagonista, numa evocação clara 
da teoria dos dissoi logoi, fórmula única de verdade:

«Que Helena tenha uma morte vil e não mais regresse às mar-
gens do Eurotas. E quanto a ti, senhora, que sejas para sempre 
afortunada.» (162‑163)

Exprimindo a própria ambiguidade da linguagem e sugerindo 
a dupla possibilidade de interpretação que uma mesma realidade 
autoriza, a ironia trágica que preside ao discurso do guerreiro, 
em muitas situações contraditório, coloca, assim, em destaque as 
principais coordenadas ideológicas da acção. De facto, é na cena 
de Teucro que Eurípides introduz, de forma viva e cabal, o pro-
blema da aporia do conhecimento, responsável pela feição trágica 
tantas vezes negada a esta peça, onde apenas uma verdade – a da 
impossibilidade de um conhecimento absoluto e imutável do 
real – adquire os sólidos contornos de uma certeza. «Vi‑a com os 
meus olhos, tal como te vejo a ti.» (118), afirma Teucro, convicto 
da fidedignidade da mesma visão que pouco antes acreditara ser 
fonte de engano (80). Ao demonstrar, assim, o carácter falacioso 
dos sentidos, que se apresentam simultaneamente como obstá-
culo e instrumento da verdade, o dramaturgo faz recrudescer na 
mente do espectador a desconfiança e a dúvida sobre tudo quanto 
presencia, em particular sobre o carácter da protagonista. Como 
discernir qual de entre as duas Helenas – a Troiana ou a Egípcia – 
é, enfim, a verdadeira? As afirmações de Teucro reproduzem, em 
última análise, aquele que é o dilema presente do público, dando, 
ao mesmo tempo, consistência à posterior reacção de Menelau, 
que, de modo semelhante, tomará a evidência por ilusão dos 
sentidos e a verdadeira Helena por um fantasma.

 Desvelar toda a verdade oculta sob o véu da aparência 
torna‑se, pois, desde o início da peça, o objectivo perseguido 
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por espectadores e personagens. A empresa porém, tropeça a 
cada passo num conjunto de subtis incongruências que fazem 
imediatamente prever a sua inviabilidade. Nem mesmo a pro-
tagonista parece escapar à armadilha dos sentidos, para a qual 
adverte permanentemente os interlocutores: se primeiro lamenta 
o erro a que a visão do eidolon induz o exército helénico e advoga 
a falsidade da fama que granjeara, mais tarde é erradamente 
levada a crer no desaparecimento de Menelau, persuadida por 
simples rumores que lhe chegam na voz do mesmo Teucro, 
pertinaz credor da ilusão montada em Tróia. Só uma inteligência 
supra‑humana pode esclarecer a verdade que a limitada natureza 
do Homem não alcança. A solução apontada pelo coro – a con-
sulta da virgem que partilha a omnisciência dos deuses – surge 
assim como único caminho para a dissolução deste engano na 
mente de Helena.

Enquanto se ausenta para ouvir as palavras da profetisa, é 
Menelau, o herói andrajoso e abatido que chega a terras egíp-
cias, quem dará continuidade à reflexão em torno dos binómios 
onoma/pragma e essência/aparência. As antíteses adquirem desde 
logo destaque pelo confronto da situação real do Atrida, diminu-
ído ante a sumptuosidade do palácio de Proteu, com a imagem 
do herói coroado de glória, a que as suas palavras dão forma:

 «Estou certo (…) de que fiz embarcar para Tróia o melhor dos 
exércitos, não como um tirano, que lidera as suas tropas recor-
rendo à força, mas como um comandante, a quem a juventude 
helénica seguiu de bom grado.» (393 ‑96). 

É, pois, explorando as virtualidades expressivas da 
componente visual do drama e a ambiguidade permitida pela 
própria linguagem teatral que Eurípides consegue duplicar as 
possibilidades de leitura desta cena. 
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Numa primeira instância, o acentuado contraste entre 
indumentária e cenário sugerem a tibieza de um guerreiro cuja 
glória passada se reduz a um discurso de auto‑elogio, frágil ante 
a evidência da miséria presente. Sob esta perspectiva, os andra-
jos de Menelau são apenas a materialização do seu carácter, que 
uma fama vã e infundada durante anos ocultara. Despojado 
das esplêndidas vestes e luxos de outrora, o Atrida revela‑se 
agora na sua essência, deixando cair a máscara do comandante 
exemplar – uma ilusão que a lembrança dos feitos passados 
procura manter viva. A situação de Menelau afigura‑se, sob 
esta perspectiva, inversa à de Helena: enquanto a Tindárida 
está cada vez mais próxima de recuperar o bom nome, o herói 
vê progressivamente apagar‑se o brilho da glória alcançada em 
Tróia, um espaço dominado pelo engano e pela ilusão. No 
entanto, se considerarmos a problemática filosófica subjacen-
te à intriga, verificaremos que as consequências a extrair dos 
monólogos de Helena e Menelau são rigorosamente coinci-
dentes: por um lado, o ser distingue‑se do nome; por outro, a 
exterioridade confunde‑se não raras vezes com a interioridade, 
explicando a impossibilidade de uma perfeita distinção entre o 
verdadeiro e o aparente. 

Mas a oposição que se verifica entre o opulento palácio egíp-
cio, imagem das grandiosas muralhas de Ílion, e os modestos 
farrapos de náufrago envergados pelo rei de Esparta oferece ain-
da uma outra possibilidade de leitura, concordante com o ponto 
de vista do próprio Menelau. Na óptica do herói, a aparência 
de náufrago encobriria apenas a virtude que o tornara célebre 
como conquistador de Tróia. Assim, ao contrário de Helena, 
que procura demonstrar o dissídio existente entre o nome e o 
ser, Menelau reivindica uma identificação entre a fama (onoma) 
alcançada no passado e o seu verdadeiro valor (pragma). Em 
ambos os casos, porém, a aparência vem a revelar‑se um óbice 
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ao reconhecimento, como confirma o diálogo entre Menelau e a 
porteira do palácio de Teoclímeno. 

Esta cena, à semelhança da de Teucro, com a qual, de resto, 
mantém inúmeros pontos de contacto, tem sido, a nosso ver, 
mal compreendida pela generalidade dos críticos, que se fixam 
na sua suposta feição cómica80, omitindo as questões essenciais 
que levanta em redor da antinomias verdade/aparência. Assim, 
por detrás dos traços de comicidade que apresenta, a inversão 
de papéis entre a serva do palácio e o rei de Esparta sublinha a 
imagem trágica do soberano decaído, vítima da aparência mais 
do que dos deuses (403) ou do próprio destino81. O rei recorda, 
pois, com amargurada nostalgia, o «célebre exército» (453) e «os 
felizes sucessos de outrora» (457), que a sua realidade presente 
transforma numa vã e inconsistente lembrança. O nome respei-
tável e a glória alcançada em Tróia, valores relativos num mundo 
onde a própria verdade parece flutuante, revelam agora a sua 
natureza efémera e ilusória: «Na tua terra, não duvido que fosses 
um homem ilustre, mas não o és aqui» (454).

 O onoma parece, pois, estar na origem do pathos de Menelau, 
à imagem do que sucede com Helena: se, para esta, o pior dos 
males advém da sua reputação infame e imerecida (287‑88), para 
o herói, o limite das desgraças reside na perda da fama granjeada 
entre os Gregos (417‑18). Perdido num mundo de leis e costumes 
bárbaros, onde se vê forçado a «mendigar o pão a outros soberanos» 
(511‑12), Menelau vale‑se de uma última esperança. Confiado de 
que o seu nome célebre será reconhecido pelo rei local, de quem 
certamente receberá o esperado auxílio, o Atrida ignora, contudo, 

80 Vd. infra p. 97.
81 Com efeito, enquanto os heróis de Ésquilo são sobretudo vítimas do 

destino inexorável, as personagens da Helena euripidiana parecem conde-
nadas à humana limitação que ora os impede de aceder à verdade absoluta 
ora os torna presas fáceis da aparência.       
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que o onoma, promessa das almejadas benesses (502), esconde 
uma real ameaça de morte. Ironicamente, porém, se primeiro 
acredita ser o nome a garantia do seu imediato reconhecimento, 
em breve se recusará a aceitar a presença da sua consorte no palácio 
do soberano, apesar de uma espantosa coincidência de nomes:

«Pois se eu trouxe até aqui a esposa que resgatei em Tróia e a 
deixei em segurança numa caverna, uma outra mulher, com o 
mesmo nome da minha, habita neste palácio. (…) É que, ao 
que parece, muitos homens por esse mundo fora têm o mesmo 
nome, tal como uma cidade pode tê‑lo igual ao de outra cidade 
e uma mulher ao de outra mulher.» (485‑88; 495‑99)

Mesmo na pista da verdade – a certeza de que nome e objecto 
são termos distintos, não obrigatoriamente coincidentes, Mene-
lau cede de novo à ilusão. De facto, embora o diálogo com a por-
teira encerre uma revelação que parece precipitar a anagnórise do 
par amoroso, o herói, de início visivelmente surpreso e intrigado 
(471‑75), acaba por encontrar na simples homonímia a explica-
ção para a presença no palácio de uma mulher chamada Helena, 
filha de Zeus ou de Tíndaro e proveniente da Lacedemónia. À 
semelhança do que acontece com Teucro, que, colocado diante 
da verdadeira Helena, julga tratar‑se de mera semelhança o que 
lhe mostra a visão, também o Atrida, apesar de confrontado 
com esta coincidência de nomes, prefere acreditar que a esposa é 
aquela que deixou na caverna, à guarda dos companheiros. 

Enquanto Menelau permanece na ignorância da verdade, 
a Tindárida regressa na companhia do coro, visivelmente revi-
gorada pela auspiciosa revelação de Teónoe. A longa errância 
do rei de Esparta e o naufrágio que o desviara para um local 
não muito distante dali são profecias que anseiam por uma 
confirmação breve. A acção parece, desta sorte, encaminhar‑se 
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a passos largos para o reconhecimento dos heróis. Porém, no-
vamente a aparência vem interpor‑se no caminho de ambos, 
retardando uma anagnórise claramente em iminência, a avaliar 
pelas palavras que precedem o reencontro dos heróis: «Ai de 
mim, quando chegarás? Como anseio pela tua vinda!» (540). De 
facto, embora conhecedora da presente circunstância do esposo, 
a heroína deixa‑se tomar pelo terror que lhe desperta a visão do 
homem de aspecto esquálido e aparência selvagem com que se 
depara (45), longe de encontrar nele a tão ansiada resposta para a 
questão antes formulada. Todavia, ao espectador mais atento não 
passaria despercebida a exagerada reacção de Helena, bem diversa 
daquela que observa aquando do seu encontro com Teucro, 
em idênticas circunstâncias82, e contrária à sua consciência do 
carácter enganador das aparências. A dúvida impõe‑se: quererá 
Eurípides sugerir que a heroína reconhece neste andrajoso náu-
frago o errante Menelau de que lhe falara a profetisa? Neste caso, 
porque simularia o medo, lançando‑se numa desenfreada corrida 
em direcção ao túmulo de Proteu? Certamente nenhum outro 
argumento seria tão convincente na defesa da sua imagem de 
esposa casta e fiel como a estratégica encenação de um rapto, em 
que mostrasse resistir a todo o custo à perseguição. Contudo, 
a questão que aqui colocamos não chega a ter – ou sequer o 
pretende – uma resposta conclusiva, a exemplo de muitas outras 
neste intrincado universo de ilusões criado por Eurípides. De 
qualquer modo, o regresso ao tema do rapto, já desenvolvido 
no párodo (186‑90), contribui para reforçar o paralelo entre 
Teoclímeno e Páris, abonando em favor da inocência de Helena. 

Apesar desta sua primeira reacção de repulsa, que leva Me-
nelau a tentar uma primeira aproximação, Helena superará, 

82 Entre outros autores, G. Karsai (op. cit., 219) observa o carácter 
injustificado desta reacção da protagonista, a quem a imagem miserável do 
náufrago mais facilmente inspiraria a compaixão do que o temor.  
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muito antes do Atrida, o obstáculo das aparências, reconhe-
cendo, por detrás das suas miseráveis vestes (554), o herói 
que vem resgatá‑la do cativeiro. Na verdade, tal como Teucro, 
Menelau identifica em Helena apenas uma admirável seme-
lhança com o eidolon que trouxera de Tróia. Frustra‑se assim 
a expectativa de um reconhecimento mútuo a partir de sinais, 
que as palavras da heroína, numa clara alusão às convenções 
trágicas, tinham feito prever (290‑91). Eurípides parece, pois, 
casar um discurso “meta‑dramático” com a problemática cen-
tral da tragédia, plasmando no complexo processo de anagnó-
rise a permanente tensão gerada entre realidade e aparência. 
De facto, os avanços e recuos que definem a dinâmica teatral 
do reconhecimento ilustram expressivamente o drama das 
aparências vivido pelas personagens. Para Menelau, tal como 
antes para Teucro, as parecenças físicas não são suficientes 
para que admita estar na presença de Helena. E não apenas 
da visão duvida o herói, mas também das palavras da Tindá-
rida, que se apressa a revelar a sua identidade: «Oh! Regressa, 
enfim, aos braços da tua esposa!» (566). Colocando em causa 
a veracidade da informação transmitida pelos sentidos, nos 
quais outrora confiara sem reservas, o herói crê agora estar 
diante de um phasma forjado por Hécate, simulacro da ver-
dadeira esposa, numa clara reversão do logos de Helena. Mas 
a heroína não desiste, empenhada em desfazer este equívoco. 
Paradoxalmente, porém, aquela Helena que advertira Teucro 
do engano a que induz a visão, invoca‑a insistentemente 
como garantia da verdade: 

«Quando me olhas, não tens a sensação de estares a ver a tua 
esposa? (…) Ora observa bem! De que prova mais fidedigna 
precisas? (…) E quem poderá esclarecer‑te senão os teus pró-
prios olhos? (576, 578, 580). 



Estudo introdutório

50 51

O mesmo argumento é, todavia, aduzido por Menelau para 
sustentar uma posição contrária à da Espartana: «Precisamente 
aí é que reside o problema: já tenho outra esposa.» (581). O 
diálogo dos heróis actualiza, assim, o problema da aporia do 
conhecimento, já equacionado na cena de Teucro. No entanto, 
ao questionar a fidedignidade da visão, que julga estar enferma, 
tanto como a da própria razão (575), o herói não se limita a dar 
voz ao cepticismo dominante no meio sofístico, mas vai além 
do problema epistemológico da percepção e do conhecimento. 
Com efeito, nesta obstinada recusa em aceitar a verdade que se 
revela ante os seus olhos, não deve ver‑se simplesmente a confir-
mação da natureza falível dos sentidos, mas sobretudo a defesa 
do onoma que a empresa troiana coroara de glória. Para Menelau, 
admitir que se encontra diante da verdadeira Helena significa re-
duzir o seu passado a uma ilusão e assumir a vanidade da guerra 
que o tornara célebre. Assim, enquanto a Tindárida persegue a 
verdade com o objectivo de reabilitar o nome infame, Menelau 
evita‑a a todo o custo, receoso de perder a fama alcançada. Sem 
mais argumentos para contrapor à incómoda realidade com que 
é confrontado, o Atrida despede‑se apressadamente da mulher 
que diz «tão semelhante a Helena» (591), repetindo os votos 
de felicidade já formulados por Teucro. Não é, pois, a ameaça 
constituída pelo rei local que o afasta, como ao compatriota, das 
portas do palácio junto das quais procurara auxílio, mas o receio 
de perder a glória alcançada em Tróia que o leva a esquecer o seu 
propósito inicial. De facto, a verdade reconhecida pela heroína 
parece não ter força para suplantar uma ilusão da qual Menelau 
não pretende apartar‑se. 

O impasse criado pela própria natureza incognoscível da 
verdade apenas se resolve com a chegada do anónimo servo de 
Menelau que inadvertidamente vem revelar a real identidade de 
Helena. A esta personagem, representante de todas as vítimas 
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anónimas de Tróia, caberá, assim, reproduzir as palavras dirigidas 
pelo eidolon aos companheiros de Menelau, antes de evolar‑se 
nos ares. No seu relato, todos os sofrimentos vividos em Ílion 
se mostram inúteis, porque causados por uma volátil ilusão 
que todos acreditavam tratar‑se de Helena. A reflexão filosófica 
é, deste modo, articulada com uma perspectiva humanista da 
guerra, que se contrapõe à visão heróica consagrada na epopeia 
de Homero. Afinal, esta fusão do espectro de Helena com o éter, 
matéria de que fora gerado, é claramente sugestiva da inanidade 
dos motivos que haviam estado na origem do confronto. Por 
outro lado, ao deixar a gruta para elevar‑se no céu, o fantasma 
descreve o movimento das trevas para a luz ou do engano para 
o conhecimento, que tem lugar na história dos heróis. Com a 
extinção do eidolon, que consubstancia as falsas crenças (611) 
e rumores (614) em torno do seu nome, a verdadeira Helena 
recupera, então, a existência de que fora em tempos privada pelas 
maquinações da deusa (610).

Porém, a forte presença da ilusão e da aparência no discurso 
e actuação da protagonista, continuará a adiar progressivamente 
uma afirmação definitiva e absoluta da verdade. Se até ao mo-
mento Helena se apresenta como presa da ilusão, ela que, fruto 
da união dolosa de Zeus e Leda (17‑21, 257‑259) e vítima de 
um capricho de Hera, parece condenada pelos deuses a um des-
tino de enganos, é importante não esquecer que a protagonista 
será a responsável por um ardiloso plano de fuga cuja eficácia se 
salda no triunfo da aparência sobre a verdade. Efectivamente, 
ainda que a anagnórise do casal régio defina uma fronteira clara 
entre um passado de enganos e a realidade restaurada, os heróis 
continuam a mover‑se num mundo de dissimulação e ilusões de 
que em breve se tornarão os próprios artífices. 

A aparência não estará ausente nem mesmo na cena de 
Teónoe, que preside a uma nova contenda gerada entre deusas: 
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favorável à reposição da verdade que antes obnubilara, Hera 
opõe‑se agora a uma Cípris partidária da ilusão ou, como dirá 
Helena mais tarde, «tecedora de enganos» (1103‑1104). À pro-
fetisa, que a chama dos archotes e a luz da verdade iluminam, é 
assim remetida a decisão derradeira. A cena sugere claramente 
uma reposição do julgamento do Ida, onde diverge apenas o 
juiz. A responsabilidade coubera primeiro a Páris, que, ceden-
do ao engano da beleza e proclamando a vitória de Afrodite, 
recebera como prémio «uma falsa união» (883), ou – sublinha 
a Egípcia ‑ «as núpcias ilusórias de Helena» (886). Todavia, da 
omnisciente profetisa, voz da verdade e conhecedora da justiça, 
o público esperaria – mesmo a despeito dos receios pouco antes 
expressos por Helena – o veredicto oposto, uma convicção que 
se reforça nas primeiras palavras dirigidas à protagonista. Afinal, 
que outro motivo a levaria a aludir ao simulacro da Espartana 
senão o propósito de solver as ainda remanescentes dúvidas de 
Menelau e apadrinhar uma união que é, contrariamente à de 
Páris e Helena, verdadeira? Nenhuma razão a levaria tão pouco 
a desprezar, como fizera o príncipe troiano, o dever da hospi-
talidade tão caro aos deuses, em favor da voluptuosa paixão de 
Teoclímeno. Todas estas expectativas se dissipam, porém, face 
à solução encontrada por Eurípides para colocar a estes heróis 
romanescos um novo obstáculo: temendo pela ameaça (892‑93) 
que uma decisão desfavorável ao faraó representaria para a sua 
vida83 a profetisa decide comunicar a Teoclímeno a presença de 
Menelau em terras egípcias. A vida dos heróis, retomada com a 
revelação da verdadeira identidade de ambos, depende desta vez 
da sua omissão, ao passo que o dolo, causa do terrível morticínio 

83 A confirmar a presciência de Teónoe, esta ameaça voltará a pairar 
sobre a vida da profetisa logo após a descoberta do dolo por parte de 
Teoclímeno (1632‑35), que é, no entanto, impedido pelos Dioscuros de 
consumar a vingança contra a irmã. (1642‑49)
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de Tróia e da não‑vida da protagonista, se apresenta agora como 
único meio de salvação. Invertida a directa coincidência dos ter-
mos vida/morte com os pólos da dicotomia verdade/aparência, 
o problema dos heróis passa a configurar uma questão de ordem 
ética ou axiológica. Sugerindo tacitamente a impossibilidade de 
se estabelecer uma relação de identidade necessária e inquebran-
tável entre justo e verdadeiro, ao contrário do que preconizaria 
Platão no debate travado contra os mestres da Sofística, o dis-
curso de Teónoe deixa à consideração do público a questão da 
posição relativa da vida e da verdade na escala de valores. O que 
seria moralmente correcto: preservar a verdade em detrimento 
da vida dos heróis e da própria justiça, ou ocultá‑la? Na súplica 
de Helena, a resposta apresenta‑se com clareza:

«Não contes a teu irmão que o meu bem‑amado esposo tornou 
aos meus braços, mas salva‑o (…) Se tu, que és profetisa e crês 
no divino, comprometeres a justiça paterna em nome da fide-
lidade a um irmão iníquo, vergonha é que dos deuses conheças 
todos os desígnios, presentes e futuros, mas não o que é justo.» 
(898‑99, 919‑23)

Mas o desempenho teatral desta súplica já planeada (831), 
em que a Tindárida actualiza um código de gestos e atitudes bem 
conhecido e calculado, demonstra na prática um importante 
pressuposto do seu discurso, onde a ilusão se apresenta como 
instrumento essencial ao desvendamento da verdade: é, de fac-
to, necessário que Teónoe aceda em compactuar com a fraude 
dos heróis para que o embuste de Hera possa ser esclarecido 
em Esparta. Que Helena conhece a força persuasiva da ilusão 
prova‑o o estratégico argumento aduzido para rematar a sua 
rhesis. Se a justiça não fosse em si mesma razão suficientemente 
válida para demover a princesa egípcia, sê‑lo‑ia sem dúvida a 
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perpetuação da glória paterna (940‑44). O tópico, sugerido a 
Menelau por esta astuciosa Helena, frágil apenas na aparência, 
será efectivamente retomado na súplica do rei de Esparta, que 
faz dele argumento central84 da sua defesa: «Mas esta tua filha 
não achará digno que um pai de nome outrora tão ilustre seja 
invocado do reino dos mortos por vozes de censura.» (966‑68). 
Num momento em que o objectivo dos heróis gregos é o de 
rumar à pátria para aí repor uma verdade por longos anos obs-
curecida, o onoma transforma‑se, contudo, na preocupação mais 
premente das personagens: se a fama injusta continua a dominar 
o discurso da Espartana, Menelau não parece menos obstinado 
em preservar uma imagem de glória e virtude que reclama nos 
versos iniciais e finais da sua intervenção85. Nem mesmo a pro-
fetisa, que se apresenta como sede da verdade plena, consegue 
eximir‑se ao poderoso ascendente da aparência, colocando a 
descoberto uma face que o nome de infância, Eidô (‘imagem’), 
apenas indiciara. Entre as razões apresentadas para a sua decisão, 
a justiça é antecedida da honra pessoal (999), que receia ver 
manchada de infâmia (1001), e da glória do falecido Proteu, 
argumento que sugestivamente encerra o seu discurso86. Assim, a 
despeito das sucessivas mudanças que parecem conduzir a trama 
no sentido da verdade – a passagem do anonimato ao mútuo 

84 Ao contrário de Helena, Menelau baseia quase exclusivamente a sua 
defesa no tópico da reputação e da glória, ainda que este argumento apenas 
surja formulado de forma directa e explícita nos versos 966‑68.

85 A estrutura em anel, muito usada nos discursos sofísticos, parece ter 
por função assinalar a importância do tópico, ideia ou argumento que se 
destaca em posição inicial e final.

86 Esta motivação não é considerada por M. O. Pulquério (“A Actuação 
dos deuses na Helena de Eurípides”, Humanitas 27‑28, 1975‑1976, 214), 
segundo o qual Teónoe justifica a sua decisão com base no respeito por 
um princípio de justiça interior, conforme à sua natureza (1002), a que se 
acrescenta a exigência de uma justiça exterior, a ser exercida pelos deuses, 
neste mundo como no Além.
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reconhecimento dos heróis, a alteração dos desígnios de Hera, 
e finalmente esta inflexão de Teónoe quanto ao destino do casal 
régio –, a aparência não chega a perder força numa acção que se 
alimenta da insanável tensão entre contrários.  

Sustentáculo da verdade e da ilusão, capaz de ditar a vida ou 
a morte, o discurso começa por revelar o seu duplo poder neste 
exercício de persuasão a que os protagonistas se vêem obrigados 
para conquistar o favor da virgem. Ora, tal como a retórica, 
veículo da doxa, pode trazer à luz a aletheia, e tal como a omissão 
da verdade pode contribuir para a sua plena revelação, também 
a encenação que Helena propõe a Menelau se apresenta como 
único caminho para o esclarecimento da verdadeira identidade 
dos heróis. O tão desejado regresso a Esparta e a não menos 
almejada reposição da verdade, requerem, com efeito, a criação 
de um novo eidolon – desta vez, a sombra do Atrida – e o logro 
de Teoclímeno, o homólogo de Páris em terras egípcias. Nesta 
teia urdida por Helena, que a si mesma se vai construindo à 
semelhança de Penélope, convenientemente compondo e des-
manchando os fios da sua história, a palavra é de novo matéria 
da ilusão e o único expediente passível de neutralizar o pre-
tendente. Morrer «em palavras» (1050‑52) é, pois, a sugestão 
apresentada para a salvação do consorte, a quem cabe agora 
ilustrar a dicotomia onoma/soma e morte/vida. Para convencer 
o faraó da sua própria morte, o herói deverá, portanto, enterrar 
o nome glorioso e assumir uma nova identidade, enquanto a 
própria Helena compõe de si mesma uma outra imagem – a da 
viúva fragilizada, disposta a ceder aos apelos de um novo amor. 
Contudo, se Helena precisa de trocar as vestes brancas pelo trajo 
negro de luto e colocar a máscara do sofrimento para garantir 
a verosimilhança da farsa, Menelau encontra na miséria da sua 
realidade presente os meios necessários para tornar credível o 
papel que a protagonista o incumbe de interpretar: 
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Helena: De ti mesmo. Contarás que foste o único a escapar 
com vida quando navegavas com o filho de Atreu, e que o viste 
morrer.
Menelau: E até estes farrapos que me cobrem o corpo te podem 
servir de prova do naufrágio!.... (1077‑80)

 
A sugerir a intrincada natureza das relações que se estabe-

lecem entre ficção e realidade, a performance das personagens 
converte‑as em actores de um espectáculo que tem lugar no 
interior do próprio teatro. Nesta discreta metalepse, em que a 
protagonista chega a assumir a função do autor trágico87, pro-
duzindo um novo retrato de si mesma, a própria credibilidade 
do drama fica, segundo Meltzer, comprometida88. Com efeito, 
ao focar nas suas técnicas e expedientes a atenção do espectador, 
a tragédia apresenta‑se‑lhe sem pudor como simples imitação 
ou constructo poético. A quebra da ilusão dramática revela‑se, 
pois, simultânea (senão consequente) da apate forjada pela pro-
tagonista, a sugerir a relação de contiguidade entre a verdade 
e a imitação por meio da qual ela se revela. A arte dramática 
desnuda‑se, assim, ante o olhar do público ateniense, num 
exercício de reflexividade absolutamente inovador na tragédia 
clássica. Pela primeira vez, o drama discute‑se em si mesmo e 
a si mesmo, seguindo as linhas do debate sofístico‑platónico: 
será ele um perverso simulacro da verdade ou antes um meio 
eficaz para revelá‑la? Não é a ilusão componente inalienável da 

87 De acordo com I. Holmberg (op. cit., 26‑28), já na Ilíada Helena 
parece assumir uma função análoga à do poeta. Com efeito, enquanto 
borda num manto púrpura os combates em seu nome travados entre 
Gregos e Troianos (Il. 3. 125‑129), ou mesmo quando descreve os guer-
reiros Aqueus, na conhecida cena da Teichoscopia (Il. 3. 182‑242), vemo‑la 
recriar, sob o ângulo da sua subjectividade, os quadros de guerra em que 
se movem os heróis, ciente que está da imortalidade com que o canto dos 
vates coroa o Homem (Il. 6. 354‑58).

88 Vd. G. S. Meltzer, op. cit.,237.
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própria realidade como o é da tragédia? As questões parecem 
ficar deliberadamente sem uma resposta conclusiva, assim como 
as dúvidas sobre a verdadeira essência das personagens, que o 
quadro da fuga vem reforçar. 

Muitos autores, entre os quais Segal e Juffras89, têm discutido 
o significado do massacre dos marinheiros frígios, comandado 
por Menelau e encorajado pela própria Helena. Numa peça 
onde a guerra se apresenta como produto de uma funesta ilusão 
e a glória marcial como um bem efémero, esta cena afigura‑se, à 
primeira vista, desajustada e incongruente, tanto mais quanto se 
considera dispensável e gratuito o derramamento de sangue bár-
baro, a que o plástico relato do mensageiro imprime o colorido 
vigor da realidade. De interpretação igualmente problemática é 
a fria determinação de Helena, contrastante com a fragilidade da 
esposa inerme que, numa primeira parte, aguarda passivamente 
a chegada redentora de Menelau. Rendido à imagem pesarosa 
da heroína inocente, que insistentemente se penitencia pelas 
vítimas de uma guerra vã, o público não deixaria de reagir a esta 
mudança abrupta, que faz de novo emergir o espectro da Hele-
na desumana e sanguinária, já antes remetida aos céus da ilusão. 
Com efeito, ao mesmo tempo que recorda a ambiguidade que 
rodeia a figura de Helena, Eurípides dá mostras do seu traço 

89 C. Segal (op. cit., 309) vê nesta cena uma aproximação da Helena 
cruel da tradição poética, que conduz os compatriotas ao derramamento de 
sangue bárbaro, com a rainha inocente, que se coloca desta vez do lado do 
marido, resistindo corajosamente ao assédio do pretendente. Interpretação 
em alguns pontos coincidente é a de D. Juffras. (op. cit., 55‑57). A autora 
alude ao desdobramento final da protagonista, que coloca lado a lado a 
«esposa inocente», principal vítima da guerra, e a «velha Helena», a quem 
é mesmo atribuído um papel activo no conflito. A duplicidade da heroína 
em fuga é também referenciada por H. Foley (“Anodos Dramas: Euripides’ 
Alcestis and Helen” in R. Hexter, D. Selden (eds.), Inovations of Antiquity, 
New York and London, 1992, 144), que vê reproduzida nesta nova Helena 
«the seductiveness and destructiveness of her rejected alter ego.»
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realista na composição das personagens. Nesta dupla faceta de 
Helena ou nas duas Helenas finais, como prefere D. Juffras90, 
o trágico reproduz, assim, a complexa mente feminina, onde 
convivem pulsões e tendências contrárias, fruto de uma subjec-
tividade densa, não redutível ao paradigma da mulher pérfida 
ou da esposa virtuosa. Contudo, a maior dificuldade continua a 
colocar‑se sobretudo relativamente a uma frase da protagonista, 
que em si mesma tem merecido a atenção de grande número 
de estudiosos: «Onde está a glória de Tróia?» (1603). Ao evocar 
o cenário da guerra, reconduzindo as personagens ao seu perfil 
épico e aproximando‑as da imagem convencional que assumem 
na tragédia, Eurípides parece sugerir, numa primeira instância, 
o poder atractivo que a ilusão – e a poesia como seu veículo 
privilegiado – exerce sobre o espírito humano. A modernidade 
que toda a peça respira permite‑nos mesmo ver representada 
nesta cena de fuga o desejo de evasão que o homem satisfaz 
mediante a criação de universos fictícios. É enfim neste momen-
to dramático que Helena se revela como autora da sua própria 
história: depois de esculpir a imagem da inocência com o teatro 
da súplica, de transformar Menelau no herói épico por meio de 
uma hábil manipulação da palavra, e até de recriar no cenário 
egípcio os principais quadros da guerra de Tróia (o assédio de 
um príncipe bárbaro, a entrada camuflada de um grego nas 
muralhas inimigas e por fim a capciosa mechane em que os bár-
baros inadvertidamente colaboram), a protagonista apresenta‑se 
do lado de Menelau, não arrastada pela força, contrariamente 
à versão relatada por Teucro, mas colhendo orgulhosamente 
os louros de uma glória que quer ver consumada no plano da 
realidade. Assumindo de novo o papel do poeta e modelando o 
seu próprio ethos, a recordar um desejo antes expresso (262‑64), 

90 Vd. supra n. 89.
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Helena refaz a sua reputação (kleos), ao mesmo tempo que 
confere novo sentido a um conflito desencadeado por obra de 
um rumor (kleos) inane. O duplo sentido de kleos, explorado 
por Meltzer91, com o jogo semântico que potencia, torna‑se im-
portante para a descodificação do sentido das palavras dirigidas 
pela rainha de Esparta aos guerreiros gregos (1603‑1604). Para 
que a empresa troiana e os seus vencedores possam coroar‑se de 
glória, é necessário lutar agora não por um fantasma etéreo, a 
materialização do rumor infundado, mas pela Helena real que 
na peça se lhe opõe como encarnação da verdade e da virtude. 
Neste ponto se distingue, de resto, o veio trágico tão buscado 
na obra. Afinal, perante o multiplicar sucessivo de ilusões, quer 
forjadas pelos deuses quer encenadas pelas personagens, reve-
ladas pelos heróis ou subtilmente insinuadas nas contradições 
da sua actuação, a verdade quanto à essência de Helena – e da 
realidade que ela representa – parece escapar ao entendimento 
do público, numa desconcertante confirmação da aporia do 
conhecimento, que deixa o homem inevitavelmente à mercê do 
dolo e do engano. De resto, o próprio esquema romanesco da 
obra, onde a expectativa se cria e logo se dilui e onde a certeza 
faz permanentes concessões à surpresa, serve na perfeição toda 
uma dinâmica de crença‑descrença que atesta a inevitável co-
existência do verdadeiro e do aparente. Esta é, enfim, a única 
verdade com que a ilusão poética logra compensar o esforço 
inglório do espectador, frustrado na sua tentativa de destrinçar 
com clareza ambos os pólos da antítese. Em suma, no concei-
to ambivalente de kleos vemos entrelaçar‑se as duas faces de 
Helena – a da Espartana sanguinária, que a força da tradição 
mantém presente mesmo após o desaparecimento do eidolon, 
e a da rainha fiel e virtuosa, cujo nome será no final louvado 

91 G. S. Meltzer, op. cit., 235‑36.
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por Teoclímeno (1684) e imortalizado por determinação dos 
divinos Dioscuros:

Castor: E quando dobrares a meta, finda a carreira da vida, 
serás celebrada como deusa (…). Já a terra onde primeiro se 
deteve o filho de Maia, quando contigo viajava através dos 
céus (…), será doravante conhecida entre os mortais pelo 
nome de «Helena». (…). (1666‑74) 

Reforçando, na ausência da protagonista, o carácter dual da 
existência, a intervenção final dos gémeos parece ainda retomar 
a teoria sofística dos dissoi logoi. Com efeito, o surgimento 
ex‑machina dos irmãos divinizados não invalida a primeira das 
duas versões antes apresentadas por Teucro quanto ao seu desti-
no («Morreram e não morreram»:138), premissas que a própria 
tradição mítica faz complementares92. Na verdade, embora a 
solução final encontrada por Eurípides, que os imortaliza como 
astros‑guia (140, 1665), permita realçar o sentido metafórico do 
desfecho da peça, com a sugestão de que a viagem do conhe-
cimento deve considerar a dupla face do real, não se trata de 
simples casualidade o facto de Castor, a quem o mito atribui 
uma natureza mortal, ser o único dos dois irmãos a tomar a 
palavra. Duas verdades contraditórias, tanto a respeito dos gé-
meos (morreram e não morreram) como da própria protagonista 
(uma Helena pérfida e casta), parecem ficar enfim asseguradas. 
De facto, ao apadrinharem a versão regeneradora de Helena, na 
qual lhes cabe um destino igualmente elevado, os Dioscuros não 

92 Segundo o mito (vd. P. Grimal, Dicionário da Mitologia Greco‑Latina, 
Lisboa, 31999, 122), para que Castor, morto numa contenda, pudesse par-
tilhar com o irmão a imortalidade, como fora desejo manifesto de Pólux, 
Zeus permitiu que ambos alternassem entre a vida e a morte, repartindo 
igualmente o tempo da sua existência.
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vêm certificar uma verdade unívoca e definitiva, depurada enfim 
de sombras e aparências, mas simplesmente contrapor à tradição 
o seu reverso. 

Deste modo, no jogo de espelhos criado em torno da figura 
dos gémeos, idênticos na aparência mas na realidade tão distan-
tes como a vida e a morte que os separa93, o público é convidado 
a reflectir sobre a relação do ser com o seu reflexo, verdade e apa-
rência. Num mundo onde a imagem (ou nome) ameaça ganhar 
vida e substituir‑se à realidade de que é simples e vazia projecção, 
todo o conhecimento se anula e toda a certeza se desfaz numa 
afirmação triunfante da Sofística.

2.3. Gregos vs. Bárbaros: o redefinir de fronteiras 

Perfeitamente enquadrada na moldura sofística que confor-
ma o argumento da Helena, a dicotomia Grego‑Bárbaro não 
recebe de Eurípides o mesmo tratamento que lhe haviam dado 
Ésquilo ou Sófocles, a quem se ficara a dever um reforço das 
fronteiras etnológicas, políticas e sociais de há muito rasgadas 
entre a Hélade e o mundo não grego. Pondo de parte o discurso 
de afirmação nacionalista forjado no contexto da Simaquia de 
Delos, o trágico inverterá o rumo seguido pelos seus predecesso-
res, em cujas obras se vislumbram reverberações da então ainda 
recente ameaça persa sobre a soberania helénica94. Polémico e 
subversivo, Eurípides não desiste do seu propósito de abalar 
os mais arreigados dogmas e convicções do público ateniense, 
ao questionar, sob o discreto véu da ironia, os fundamentos da 

93 Ao ceder às instâncias de Pólux, Zeus ditou, logicamente, o afasta-
mento dos Dioscuros, já que a estada do primeiro nos Infernos passaria a 
corresponder à presença do segundo entre os Olímpicos.

94 A respeito da relação entre as Guerras Pérsicas e a representação 
do bárbaro na tragédia, vd. E. Hall, Inventing the barbarian – Greek 
self‑definition through tragedy, Oxford, 1989, 2, 6.
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crença numa superioridade da raça helénica. E se o suporte ar-
gumentativo lhe chega das teses dos sofistas Hípias e Antifonte95, 
o ensejo para a desconstrução da antítese Grego‑Bárbaro, a que 
se assiste na Helena, decorre da orientação temática da própria 
intriga. Trata‑se, afinal, de desmistificar mais um dos muitos 
fantasmas que obstariam a uma correcta percepção da realidade, 
provando a inconsistência de toda a postura etnocêntrica.

No quadro ameno e acolhedor que se oferece ao espectador 
nos versos iniciais, pressente‑se já este esbater do contraste que 
separa o mundo grego da barbárie. Da apresentação do cenário, 
dominado pelas frescas águas do Nilo que fecundam os campos 
egípcios, não se desprende, de facto, o mais leve vestígio da ari-
dez inóspita bastas vezes associada aos territórios bárbaros, nem 
mesmo um qualquer indício do perigo que não raro representam 
para os heróis da Hélade. E mesmo o túmulo de Proteu, em 
destaque na skene, longe de prenunciar a desgraça da protago-
nista, servir‑lhe‑á de salvaguarda e protecção contra a ameaça 
permanente do novo rei. 

Ainda assim, os principais elementos que compõem o 
estereótipo do Bárbaro não estão ausentes do prólogo da peça. 
De facto, ao público de Eurípides não passaria certamente des-
percebida a alusão ao regime monárquico vigorante no país do 
Nilo ou mesmo à crueldade que anima Teoclímeno na ultrajante 
perseguição movida à hóspede espartana. Tão pouco lhe seriam 
indiferentes o desrespeito do soberano pela hospitalidade devida 
aos estrangeiros ou a sumptuosidade do palácio faraónico que 
deslumbra Teucro. No entanto, estes traços de tirania, incivili-
dade e opulência com que a tradição literária pintara o mundo 
bárbaro parecem ser imediatamente contrabalançados com si-
nais evidentes da ordem civilizacional helénica, que vêm atenuar 

95 Vd. supra capítulo 2.1..
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as dissonâncias culturais entre Gregos e não‑Gregos: em Proteu, 
único «senhor de todo o Egipto» (5), reconhecem os próprios 
deuses o mais virtuoso de entre os mortais (47) quando o elegem 
guardião da castidade da esposa de Menelau; à impiedade do 
seu sucessor, por sua vez, opõe‑se a clarividência quase divina da 
irmã Teónoe, de quem Helena apregoa os dons proféticos e em 
quem Teucro busca orientação para a sua viagem fundacional. E 
que dizer, enfim, da grandiosidade das moradas de Proteu, que 
a comedida sobriedade helénica veria como excesso? Imagem 
de uma civilização próspera e evoluída96, as imponentes mura-
lhas inspiram segurança e protecção aos estrangeiros que delas 
se acercam, ao mesmo tempo que marcam o contraste entre a 
magnificência da corte egípcia e a humilde condição a que são 
relegados nesta peça cada um dos heróis gregos que as contem-
plam. Subtraídos à matriz helénica, desenraizados do espaço que 
lhes confere a identidade e o elevado estatuto, cabe‑lhes, em terra 
estrangeira, o papel que por tradição se destina ao bárbaro: «ex-
pulso da terra natal» (90), Teucro é o guerreiro proscrito, mais 
um entre os vencidos da guerra de Tróia; a rainha de Esparta, 

96 Embora os contactos entre a Grécia e o Egipto estejam já documen-
tados desde as épocas minóica e micénica (vd. B. Zweig, Women on the edge 
– Helen, New York, 1999, 230‑31), o interesse dos Gregos pela civilização 
egípcia havia crescido consideravelmente com a divulgação dos escritos 
de Heródoto, que lhe dedica o Livro II das suas Histórias. Conhecida já 
como uma nação próspera e evoluída, «a grandeza do país dos faraós», 
segundo M. F. Silva (“Representações de alteridade no teatro de Eurípides: 
o bárbaro e o seu mundo”, Génese e consolidação da ideia de Europa, Coim-
bra, 2005, 200), «não deixou de impressionar favoravelmente o povo da 
Hélade». Para mais, por tratar‑se de um importante centro cultural onde 
alguns dos mais insignes sábios gregos haviam estudado, o Egipto surge, no 
imaginário grego, como «um local de mistério e sabedoria», bem distinto 
de outras terras bárbaras, agrestes e hostis, que Eurípides transforma em 
cenário de algumas das suas peças, a exemplo do que se verifica em IT. Não 
é, por esta razão, anódina a escolha do país do Nilo como espaço cénico de 
uma acção onde se diluem as diferenças entre Gregos e Bárbaros, conforme 
oportunamente demonstraremos.
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arrebatada à pátria por capricho divino, diz‑se agora «escrava» 
em terras egípcias (275‑76); e o outrora glorioso comandante 
do exército aqueu, em miseráveis andrajos de náufrago, vê‑se 
forçado a mendigar o pão (789‑91) e a suportar as humilhações 
da velha porteira do palácio de Proteu (437‑58), num espaço em 
que a xenia parece, por instantes, um princípio ausente.

Ao propor esta inversão dos pólos da antinomia grego‑bár-
baro, Eurípides não estaria, contudo, a assumir uma posição 
anti‑nacionalista ou a demonstrar a superioridade dos povos 
não gregos em mais uma antilogia ao jeito sofístico, mas antes 
a redefinir o conceito de barbárie, provando o mero conven-
cionalismo dos limites que separavam a Hélade de um mundo 
supostamente sem ordem nem lei. Só assim se explica que o 
processo de reabilitação do ‘bárbaro’ não dispense, em nenhum 
momento, o cotejo (quando não a equiparação) com o modelo 
grego, ficando mesmo a depender de alguns pressupostos sub-
jacentes ao discurso e actuação dos heróis míticos da Hélade, 
que a tradição literária havia convertido em ícones do triunfo da 
cultura grega sobre a barbárie. A súplica endereçada pelos reis de 
Esparta a Teónoe é talvez o exemplo mais expressivo deste movi-
mento de «helenização» do universo não grego, que tende para a 
aproximação de duas realidades culturais em conflito. Não é, de 
facto, difícil constatar que toda a argumentação do par amoroso 
explora um código de valores de matriz helénica que sabe ser 
partilhado pela profetisa, a despeito da sua origem não grega. 
Se os heróis invocam os princípios da justiça e da piedade filial, 
o dever de acolher o estrangeiro e honrar os mortos, o direito 
conjugal e de propriedade e ainda o respeito pela vontade dos 
deuses, fazem‑no convictos de que não imperam na sociedade 
egípcia a injustiça, a crueldade ou a anomia que configuram o 
estereótipo do bárbaro. De modo análogo, quando se dirige ao 
palácio real na esperança de obter do seu senhor os favores da 
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hospitalidade, Menelau prefere ver, na opulência das muralhas, a 
marca da civilidade tipicamente grega ao invés da perigosa ame-
aça de um povo dado ao luxo e ao excesso: «Ao ver este palácio 
cercado de muralhas e este imponente pórtico, indício da opu-
lência do seu senhor, aproximei‑me. Afinal, uma casa abastada 
promete aos marinheiros alguma benesse.» (430‑33). Assim, 
mesmo tendo já aportado, na sua errância, a terras agrestes e 
inospitaleiras (404‑405), não se apressa a associar a esta imagem 
padronizada da barbárie o país em que se encontra; antes recla-
ma os direitos que lhe assistem enquanto «náufrago estrangeiro» 
(449), na presunção de que as normas básicas do convívio social 
são conhecidas dos habitantes daquelas ricas moradas. Estaria 
certo o herói, não fora a presença de Helena, que é, ironica-
mente, a única causa da hostilidade com que será recebido. Ora, 
o carácter excepcional deste acolhimento pouco amistoso de 
um estrangeiro deduz‑se novamente da incompreensão que o 
próprio Menelau manifesta quanto à animosidade do soberano 
egípcio para com os Helenos (468‑69). Para mais, a crença de 
que o seu nome célebre lhe promete uma recepção condigna 
por parte do faraó faz supor a existência de um relacionamento 
pacífico entre ambos os povos97. Não são, por isso, reflexo de 
uma atitude xenófoba as acerbas palavras da porteira, que, de 
resto, não omite a sua amizade para com os Gregos e tão‑pouco 
se mostra desconhecedora dos preceitos da xenia: 

«Se o meu senhor te descobrir, terás a morte como presente de 
hospitalidade. Da minha parte, sou complacente para com os 
Gregos e a rispidez das minhas palavras foi ditada pelo medo 
que tenho do rei.» (479‑82). 

97 Cf. M. F. Silva (op. cit., 2005, 199): «[Menelau] espera mesmo que 
o seu nome lhe valha alguma compreensão, o que coloca o relacionamento 
da Grécia com o Egipto ao nível de uma relativa proximidade».
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Assim, quando expulsa Menelau das portas régias, a velha 
serva zela apenas pela segurança do estrangeiro, à semelhança 
do que fizera Helena ao advertir Teucro da ameaça que sobre 
ele impendia. Mas da hospitalidade egípcia é a protagonista 
quem sobretudo beneficia: mesmo após a morte de Proteu, que 
durante anos guardara o seu leito intacto para o esposo, todos no 
palácio real se mostram favoráveis à estrangeira, a quem ofere-
cem protecção no momento em que decide abandonar o túmulo 
para consultar Teónoe (313‑15). Todo o sinal de violência ou 
incivilidade reflecte, assim, o desvio à norma numa sociedade 
em que o nomos colectivo se não confunde com os desmandos 
de um déspota cruel e sanguinário, disposto a sacrificar à paixão 
por Helena o legado de justiça herdado de Proteu. 

Somente a alusão a Teoclímeno carreia, portanto, o tom de 
perigo iminente, que aos visitantes permanece imperceptível sob 
a acolhedora atmosfera de ordem e civilidade reinante nas mar-
gens do Nilo. Helena é a primeira a delinear o perfil de crueza 
e impiedade do soberano, que, em prejuízo da lei e da vontade 
paterna, se mostra disposto a recorrer à força a fim de satisfazer o 
seu desejo carnal. Mas é sobretudo quando a protagonista expõe 
a Teucro o motivo da ausência do seu perseguidor que aos olhos 
do público começa a tomar forma o retrato do bárbaro sangui-
nário, dominado por instintos primitivos: 

«Está ausente, no momento; com os seus cães, move uma san-
grenta perseguição aos animais selvagens. E – cautela! – que ele 
mata qualquer estrangeiro grego a que deite a mão.» (153‑55). 

A sugestão de animalidade e selvajaria que perpassa estes 
versos, onde a referência à caçada de Teoclímeno metaforiza o 
feroz assédio ao leito de Helena e a perseguição decretada contra 
os seus potenciais raptores, será ainda corroborada aquando da 
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entrada do soberano (1165‑76). Neste quadro cénico, não é, 
pois, semanticamente irrelevante a presença dos cães e apetre-
chos de caça, elementos figurativos da perigosa armadilha que 
aguarda os Gregos desprevenidos e indefesos. Representa‑se, 
assim, no plano imagético98, a temida agressão bárbara ao nomos 
e à soberania helénica, que justifica o conflito indissolúvel entre 
estes dois hemisférios político‑culturais.

 À margem do modelo de virtude em que se enquadram o pie-
doso Proteu e a filha Teónoe, dona de uma sapiência que a equipa-
ra à própria Atena99, Teoclímeno destaca‑se como contra‑exemplo 
dos ideais de justiça e moderação que os Gregos consideravam 
pilares de uma civilização evoluída e superior. Rosto da bestiali-
dade primitiva e de uma irracionalidade não refreada pelos limites 
da lei, o tirano egípcio encarna, assim, os vícios que definem o 
protótipo do não‑Grego, ao mesmo tempo que abre caminho a 
uma retórica de promoção das instituições político‑sociais heléni-
cas, de que a tragédia é fecunda. Afinal, não é difícil perceber, por 
detrás de uma censura evidente ao sistema monárquico vigorante 
em terras egípcias, o orgulhoso elogio da democracia grega, que 
Helena sugere ser garantia da liberdade dos cidadãos:

«Aqui, privada dos meus entes queridos, fui feita escrava, apesar 
de haver nascido livre. Afinal, à excepção de um, todos os Bár-
baros são escravos.» (274‑76).

A crítica que recaía indistinta e acriteriosamente sobre todos 
os aspectos do mundo dito bárbaro direcciona‑se agora apenas 

98 A respeito da imagética venatória associada à personagem de Teoclí-
meno, vd. E. Hall, op. cit., 113.

99 D. Sansone (op. cit., 18‑25) argumenta desenvolvidamente a favor 
desta identificação entre a deusa Atena e a personagem de Teónoe, a quem 
se confere, assim, uma dignidade quase divina.
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ao regime não democrático, assim representado pelo poder tirâ-
nico exercido por Teoclímeno. 

No entanto, mesmo se o soberano é o espelho da imagem 
preconcebida que o Grego possuía do Bárbaro e que a literatura 
convertera num topos, a sua actuação não invalida a proposta de 
nobilitação do mundo bárbaro que se esboça nesta tragédia. Afi-
nal, como antes se disse, a conduta do tirano não faz regra num 
espaço em que estão bem presentes os princípios elementares 
do convívio humano e as leis básicas de organização social. Em 
rigor, nem mesmo a própria personagem de Teoclímeno parece 
exemplificar na plenitude a divisão radical dos universos grego e 
bárbaro, perspectivados como duas realidades opostas na escala 
do progresso civilizacional. Confirma‑o o respeito demonstrado 
pela condição de suplicante da Espartana, que não ousa arrebatar 
pela força ao túmulo de Proteu, e corrobora‑o a devota prece 
dirigida ao pai, aquando da sua entrada em cena. Mas importa 
sobretudo sublinhar o espírito tolerante do rei, que não impede 
o cumprimento dos rituais fúnebres de Menelau segundo o que 
supõe ser o costume helénico, numa pacífica aceitação das dife-
renças de nomos existentes entre Gregos e Egípcios. Não é, pois, a 
simples obediência a um padrão de comportamento tipicamente 
bárbaro que justifica a irracionalidade de Teoclímeno, mas o po-
der inelutável da paixão, a que nenhum dos mortais está imune. 

A violência do tirano enamorado e os obstáculos que coloca 
à (re)união do par amoroso assistem, portanto, acima de tudo, 
às exigências de uma intriga de feição romanesca, que não dis-
pensa, entre um número mais ou menos fixo de ingredientes, 
a figura do vilão cruel, empenhado em impedir o amor dos 
heróis. Na peça de Eurípides, contudo, Teoclímeno transita 
rapidamente da condição de agressor temível para a situação de 
vítima ingénua do estratagema congeminado por uma mulher. 
Estaria Eurípides a retomar o estereótipo grosseiro do bárbaro 
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bronco e estulto, opondo‑o à imagem idealizada do grego in-
telectualmente superior?100 Dois argumentos infirmam esta in-
terpretação: por um lado, a tradição não é parca em exemplos 
de heróis helénicos caídos em desgraça por obra de ardis 
femininos101; por outro, a ingenuidade do bárbaro Teoclímeno 
não fica aquém da inépcia momentos antes evidenciada por 
Menelau, que se revelara incapaz de delinear um plano de fuga 
eficaz. O dolo de Teoclímeno ou o sucesso da maquinação de 
Helena não ficam, por isso, a dever‑se à estultícia do bárbaro, 
mas tão‑só ao habilidoso aproveitamento que faz a Espartana 
de uma diferença de nomoi entre Gregos e Egípcios. De facto, 
fingindo chorar a morte do esposo ali oculto sob os andrajos 
de náufrago, a Tindárida logra convencer o faraó de que tudo 
quanto necessita para a fuga – armas de bronze (1263), um 
barco e remadores (1267), uma rês sem defeito (1259) e «o que 
a terra produz de melhor» (1265) – se destina ao cumprimento 
do ritual fúnebre celebrado, segundo o costume grego, em hon-
ra dos que morrem no mar. E a cada manifestação de estranheza 
e desconfiança do bárbaro, decidido a impedir a participação 
da viúva na homenagem ao morto, os heróis respondem com 
o mesmo argumento: as exigências e particularidades do nomos 
grego. Contudo, para o bárbaro ainda renitente em aceitar tal 
diferença de costumes, o apelo à piedade e ao dever de honrar 

100 Já documentada em Hdt. I, 60, a crença na superioridade intelectual 
dos Gregos sobre os demais povos deve‑se, de acordo com E. Hall (op. cit., 
200), à associação directa entre a inteligibilidade do discurso e o perfeito 
domínio da razão. A identificação de ambos os conceitos, verbalmente 
representados pelo signo logos, justifica, por isso, a inferiorização do bár-
baro, cuja língua imperceptível é sugestiva de um pensamento incoerente. 
Segundo esta lógica, faz, assim, todo o sentido que a heroína recorra à arte 
do logos, bem conhecida das sociedades democráticas, para manipular com 
êxito o tirano egípcio.  

101 Agamémnon é talvez o exemplo mais flagrante do herói grego 
vítima da perfídia feminina. 
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os mortos revela‑se, sugestivamente, decisivo, tanto mais que 
ao rei fora negado, até ao momento, o carácter pio e natureza 
nobre que o seu nome e ascendência reclamam:

Menelau: Exige a piedade que se não prive os mortos das honras 
que o costume prescreve.
Teoclímeno: Que vá, então: é‑me conveniente cultivar a pieda-
de da minha esposa. (1277‑78)

 A polarização Grego‑Bárbaro parece, assim, reequacio-
nar‑se à luz de uma outra antinomia bem cara à sofística: 
physis/nomos. Irmanados por uma natureza comum, Gregos 
e não‑Gregos reduzem as suas diferenças às especificidades 
das leis e costumes que observam. E destas particularidades, 
com que Eurípides vai pontuando o texto, não parece resultar 
qualquer desprimor para o mundo não helénico, assim como 
a elas se não fica a dever a confirmação da superioridade da 
cultura grega. De resto, para encurtar a distância entre os dois 
pólos da dicotomia, o trágico reduz ao nível do pormenor mais 
irrelevante as diferenças de nomos que os separam: um túmulo 
cumpre, em terras egípcias, a função de um altar para o su-
plicante grego (800‑801); a presciência dos oráculos encontra 
equivalente nos dons proféticos de Teónoe, ainda que a sua 
entrada em cena descreva um ritual egípcio102, distinto dos 
ofícios da religião grega; e em ambas as culturas, a cerimónia 
fúnebre não dispensa o sacrifício de um animal, mesmo que, 
«entre os Bárbaros» – conforme especifica Teoclímeno – seja 
«costume imolar um cavalo ou um touro». (1256‑58). Em 

102 A entrada em cena de Teónoe, precedida de um cortejo de servas 
que purificam o caminho com fumigações de incenso, retrata uma prática 
dos sacerdotes egípcios, descrita em Plu., Mor., 79 (cf. E. Hall, op. cit., 
146).
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abono da verdade, nenhuma das tradições gregas se mostra 
completamente alheia às habituais práticas egípcias, o que 
explica a estranheza de Teoclímeno face ao suposto costume 
helénico de sepultar em cenotáfio um corpo ausente. Coincide, 
portanto, com o engano forjado pelos heróis a maior das dife-
renças assinaladas entre o nomos helénico e o egípcio, sugestão 
clara do carácter ilusório da crença na intransponibilidade das 
barreiras culturais que separam o mundo grego do não grego.

Há, por outro lado, momentos em que as diferenças entre 
Gregos e Bárbaros vivem apenas de frágeis estereótipos, que 
Eurípides subtilmente desconstrói. O luxo e opulência tradicio-
nalmente atribuídos aos povos bárbaros, como marca de uma 
tendência para a ostentação e exibicionismo, são apenas um 
exemplo de signos de barbárie convertidos na peça em simples 
indicadores de classe/estatuto social ou mesmo, como antes vi-
mos, em indício de uma prosperidade que acompanha a dádiva 
generosa. Com efeito, tal como as magnificentes muralhas do 
palácio egípcio, também a prodigalidade de Teoclímeno ou os 
ricos rebanhos a que alude o soberano, cuja «lauta mesa» Helena 
recusa partilhar (295‑96), não encontram o seu reverso numa 
esperada sobriedade e despojamento dos heróis gregos. Basta 
recordar que os primeiros sinais de riqueza com que se depara 
Menelau são suficientes para acordar no íntimo do guerreiro a 
memória do seu passado de glória e, com ela, o doloroso pesar 
pela perda dos ricos peplos, das vestes sumptuosas e dos demais 
ornamentos (423‑24) que lhe garantiam o reconhecimento do 
seu estatuto régio. 

Assim, ao contrário de Ésquilo ou mesmo de Sófocles, que 
enveredam por uma recriação realista do mundo não grego, re-
presentando com rigor as suas paisagens, hábitos e costumes, bem 
distintos dos helénicos, o autor da Helena prefere, como se disse, 
o caminho da discussão de ideias, pelo que atribui às referências 
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geográficas e etnográficas um valor simbólico103, concordante 
com a linha temática desenvolvida na tragédia. Com efeito, a 
escolha de um cenário exótico, onde avulsamente vão surgindo 
elementos estranhos ao espaço físico e cultural da Hélade, parece 
conformar‑se com a sua intenção de representar a face encoberta 
de uma realidade que se não pretende unívoca e unidimensional. 
Ao transportar o público para um outro ambiente onde, com as 
personagens, ele é desta vez o estrangeiro, o trágico propõe um 
novo conceito de alteridade, segundo o qual ‘grego’ e ‘bárbaro’ 
são termos reversíveis. 

Neste sentido, à medida que a acção se aproxima do desen-
lace, com a fuga do par amoroso a tornar‑se uma realidade imi-
nente, o espectador assiste a uma progressiva ‘barbarização’ dos 
heróis da Hélade, que equilibra com o já descrito movimento de 
helenização do mundo bárbaro. 

De facto, o sucesso do estratagema de Helena, que assegura 
aos reis de Esparta a recuperação da sua verdadeira identidade, 
parece depender já não do confronto, mas do encontro com o 
bárbaro. No plano cénico, esta convergência é, antes de mais, 
sugerida pela movimentação das personagens. Inicialmente, 
é a profetisa bárbara quem transpõe as muralhas do palácio 
e se acerca dos heróis gregos, uma aproximação que traduz o 
estreitamento da distância entre os dois mundos em aparente 
conflito. O resultado, a harmonização das personagens, fica, 
portanto, a dever‑se à helenização da princesa egípcia, em 
cuja sentença ecoam nitidamente os princípios basilares da 

103 Dando conta das principais diferenças entre os principais tragedi-
ógrafos no concerne ao tratamento do tema do Bárbaro, refere H. Bacon 
(Barbarians in Greek Tragedy, New Heaven, 1961, 168‑71) que «enquanto 
Ésquilo e Sófocles são realistas» na representação fiel de costumes, paisa-
gens, indumentária e outros objectos de valor etnográfico, «Eurípides é 
temático ou simbólico», facto que não denota um desconhecimento do 
mundo não grego mas tão só uma opção poética. 
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moral grega. Inversamente, porém, o apaziguar do conflito que 
opõe Teoclímeno aos heróis gregos tem origem numa dolosa 
maquinação, em tudo semelhante à que já antes dera vitória 
aos Aqueus sobre os Troianos. Mais uma vez, o primeiro passo 
para o êxito do plano dar‑se‑á com a entrada dos Gregos nos 
domínios da barbárie: inicialmente, é apenas Helena quem se 
adentra pelo palácio bárbaro, a fim de trocar as vestes por trajes 
de luto e preparar‑se, assim, para o temível confronto com o 
tirano egípcio; pouco depois, vencida a oposição do soberano, 
é a vez de Menelau entrar nas moradas reais, onde se reconverte 
no guerreiro coroado de triunfo. São, pois, o disfarce, a perfídia 
e a astúcia, tradicionalmente associados ao bárbaro e em par-
ticular ao povo egípcio104, que acabam por garantir o regresso 
dos heróis a Esparta. Neste contexto, as imponentes muralhas 
do palácio – claramente evocativas da magnificente cidadela de 
Tróia – prefiguram as fronteiras que separam o espaço helénico 
de um mundo que o espectador ateniense até então lhe consi-
derava alheio, senão antagónico. Sugestivamente, porém, é no 
interior destas moradas reais, junto às quais Teucro e Helena 
haviam buscado respostas para o futuro e Menelau o conforto 
para as suas misérias, que o Atrida recupera a sua identidade de 
herói homérico, assegurando o regresso à pátria e a reposição 
da verdadeira identidade da rainha de Esparta. Não é, por isso, 
desprovida de simbolismo esta “ocupação” do espaço bárbaro 
pelos heróis da Hélade: por um lado, ela sugere a função refe-
rencial do conceito de barbárie no processo de auto‑definição 
da cultura helénica105; por outro, antecipa a imagem “barbari-

104 Segundo E. Hall (op. cit., 214), «treachery, cunning, duplicity (…) 
are familiar themes from rethoric against the barbarians». Nesta moldura 
global, os Egípcios tipificariam particularmente a astúcia, a perfídia, um 
carácter arteiroso e enganador (ibid., 123).

105 Em confirmação da tese sustentada por E. Hall (op. cit., 1), que 
entende o retrato do bárbaro na literatura grega como «um exercício de 
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zada” dos Helenos, a que o violento quadro da fuga dará cabal 
expressão.

Na verdade, o massacre dos marinheiros bárbaros, com os 
pormenores de crueldade que o colorido relato do mensageiro 
não omite, vem perverter a imagem arquetípica do Grego 
diplomático e civilizado, paladino da justiça e defensor das 
relações pacíficas entre povos. Se o hábil manejo do logos 
(considerado o amplo espectro semântico do termo: palavra, 
discurso, pensamento), à boa maneira helénica, fora antes a 
solução encontrada para contornar a ameaça do tirano, são 
as armas do inimigo – não apenas num sentido literal – que 
Menelau e os companheiros usam agora para neutralizar a 
oposição bárbara. Ao comando de um navio fenício e osten-
tando as armas de bronze que lhe oferecera o rei egípcio, o 
Atrida reveste a imagem do bárbaro impiedoso, que ordena a 
chacina cobarde e desleal de um adversário inerme, incapaz 
de apenas com tábuas e remos, oferecer resistência às espadas 
gregas (1600‑1601). E à própria Espartana, que pouco antes 
chorava o desastre de Tróia, lamentando as mortes causadas por 
uma guerra vã, vemo‑la incitar vigorosamente os homens de 
Menelau, invocando a glória por estes alcançada nas margens 
do Escamandro. O combate final, espelho da destruição de 
Ílion, também ela resultado do ardil de um grego, conota a 
acção dos heróis com um padrão de comportamento caracte-
risticamente bárbaro, pautado por uma violência injustificada, 

auto‑definição», Eurípides sugere a importância que assume o conceito de 
barbárie na construção da identidade do povo helénico. No entanto, se, 
em abstracto, o bárbaro se assume como negativo do ideal grego, na prá-
tica, como pretende o trágico demonstrar, não existe um referencial nem 
sequer um limite geográfico ou étnico que corresponda a este anti‑modelo 
cristalizado pela tradição épico‑trágica. Assim se explica que a recuperação 
do estatuto e identidade dos heróis se consiga pela harmonização mais do 
que pelo recontro (ou oposição) com o adversário bárbaro, convertido, 
deste modo, em adjuvante do par amoroso.
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que serve mais a orgulhosa demonstração de poder do que a 
simples necessidade de auto‑defesa. 

Neste cenário em que é o agir e já não a proveniência, a ética 
e não a etnia, o critério de definição do bárbaro, o objectivo 
de Eurípides ganha, assim, maior consistência e nitidez. Com a 
reconceptualização do termo, o trágico faz‑se de novo porta‑voz 
do relativismo sofístico, provando, numa primeira instância, 
a fragilidade de toda a postura etnocêntrica. Diante de uma 
Hélade fechada sobre si mesma na defesa intransigente da sua 
superioridade, representa, assim, a imagem  – real ou ilusória? 
– de um povo que paga os favores da hospitalidade egípcia com 
o sangue de inocentes.106 Num sentido mais amplo, todavia, 
a Helena euripidiana desmascara toda a sorte de preconceitos 
fundados sobre as bases da convenção, abolindo as fronteiras 
que desunem o género humano, comparticipante, afinal, de 
uma natureza comum. Só assim encontra sentido e pertinência o 
diálogo final entre o servo de Teoclímeno, dono de uma sensatez 
e comedimento dignos de homem livre, e o seu senhor, a quem 
faltam o auto‑domínio e o senso de justiça que um carácter 
nobre não dispensa.

O desfecho da peça vem, desta feita, consagrar a aproxima-
ção de Gregos e Bárbaros, Livres e Não Livres, com a intervenção 
dos Dioscuros a sanar as divergências entre as partes em conflito 
e a sugerir, sob o signo da sofística, o carácter artificial de uma 
divisão contra natura…

106 Hdt. II, 112‑120 refere também a impiedade que assiste ao sacrifício 
de jovens egípcios, ordenado por Menelau antes do regresso. Preocupado 
em obter ventos favoráveis para a viagem, o Atrida desonra, assim, a hos-
pitalidade com que fora acolhido no regresso de Tróia pelo rei do Egipto. 
O paralelo entre ambas as versões – a dramática e a historiográfica – parece 
evidente, insinuando a existência de um fundamento real para a ficção e 
reforçando o jogo dramático em torno dos conceitos de verdade e ilusão. 
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3. Uma tragédia de ideias

No universo de questões que continuam a alimentar in-
termináveis debates entre os críticos da obra euripidiana, uma 
das menos consensuais será talvez a da classificação genológica 
da Helena, habitualmente – e de forma pouco justa, a nosso 
ver – relegada à categoria de “obra menor”107. Apenas a ousada 
independência face ao modelo canónico de tragédia continua a 
justificar o lugar secundário ainda ocupado por uma obra que, 
fruto de uma concessão do autor ao espírito de mudança do seu 
tempo108 e às novas ideias que pululavam no meio intelectual, se 
apresenta como desenvolvimento completo, maduro e arrojado 
de um conjunto de experiências já ensaiadas em peças anteriores. 

De comédia109 a tragicomédia,110 de paródia111 a drama 

107 I. Holmberg (op. cit., 39) dá conta daquela que é a posição geral 
dos críticos: «…Euripides creates a play which has not entered the ranks of 
those considered among his greatest.»

108 Vd. C. Morenilla, “La Helena de Eurípides”, O mito de Helena: de 
Tróia aos nossos dias, Coimbra, 2006, 184.

109 A classificação é proposta por diversos autores, a exemplo de A. 
Burnett (“Euripides’ Helen: a Comedy of Ideas”, CPh 55, 1960, passim), 
H. D. F. Kitto (A tragédia grega, Coimbra, 1990, 314), G. Grube (The dra-
ma of Euripides, London, 1941, passim), E. Turolla, (“Commedie tragiche 
nel teatro euripideo”, PP 8/2, 1953, 82), L. Biffi (‘Elementi comici nella 
tragedia greca’, Dioniso 35, 1961, passim).

110 Vd. E. Barnes, “Greek tragicomedy”, CJ 60, 1964, 125‑31. 
111 H. Grégoire (Euripide. Hélène, Les Phéniciennes, V, Paris, 1961, 38), 

apropriando‑se de uma expressão de A. W. Verrall, alude à tragédia como 
“un centon de parodies”. O tom parodístico da peça é ainda assinalado 
por B. Zweig (op.cit., 237), embora seja de notar no seu texto uma certa 
arbitrariedade – já de resto observada em outros autores – no uso dos 
termos ‘paródia’, ‘sátira’ e ‘comédia’, cujo dividendo comum é o humor. 
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romanesco112, a Helena tem merecido as mais diversas classifi-
cações, ao passo que o estatuto de tragédia, nunca questionado 
pelos contemporâneos de Eurípides113, lhe tem vindo a ser recu-
sado por um número cada vez maior de autores, possivelmente 
preocupados em ressalvar a sua especificidade ou originalidade 
no conjunto da obra do trágico. De acordo com Podlecki, é 
visível, sobretudo entre os críticos recentes, uma acentuada 
propensão para situar a obra nas fronteiras da comédia114. Muito 
embora não constitua um ataque à habilidade de Eurípides 
enquanto dramaturgo, até porque acompanha geralmente a 
ideia de que teria sido propósito deliberado do autor testar os 
limites do género mediante a criação de «algo de novo»115, à 
margem da tragédia, a verdade é que esta posição compromete 

112 Segundo H. Grégoire (op. cit., 38‑39), esta é a linha de interpretação 
seguida sobretudo pelos estudiosos do folclore e do romance grego, que 
integram a Helena no conjunto de peças euripidianas de teor romanesco. 
A. Rivier (apud M. Dirat, “Le lyrisme d’Hélène”, REG 89, 1976, 17) vai 
mesmo ao ponto de considerar que a Helena apresenta «le romanesque à 
l’état pur».

113 Segundo A. Lesky (História da Literatura Grega. Tradução de 
Manuel Losa, Lisboa, 1995, 415‑16), o problema do género da Helena 
só pode colocar‑se no âmbito de uma discussão moderna do conceito de 
tragédia, já que um grego contemporâneo de Eurípides jamais questionaria 
este estatuto a uma obra representada nas Dionísias e subordinada a um 
tema mitológico.

114 Vd. A. Podlecki, “The basic seriousness of Euripides’ Helen”, TA-
PhA 101,1970, 40: «…the emphasis of most recent criticism has fallen 
heavily on the side of the comic».

115 Vd. A. Rivier (Le tragique d’Euripide, 1975, apud J. Romilly, op. cit., 
1986: 38). Outros autores, entre os quais I. Holmberg (op. cit., 38), parti-
lham da opinião de que o interesse de Eurípides seria o de testar os limites 
do género, mediante a sua subversão. A. Burnett (op. cit., 1960, 154), por 
sua vez, parece acreditar que o trágico ateniense se desvia conscientemente 
da tragédia, numa incursão experimental pelo campo da comédia: «Far 
from being a tragedy gone wrong, the Helen is an experiment in a new sort 
of comedy (…).». A autora (Catastrophe survived: Euripides’ plays of mixed 
reversal, Oxford, 1971, 85) afirma ainda que, na Helena, Eurípides «is not 
simply dancing on the grave of the genre he has outraged, but looking for 
a new mode of expression for another kind of thought».  



Estudo introdutório

78 79

em larga medida a seriedade que lhe é inerente. Por este mo-
tivo – e sem que se queira escamotear a presença na peça de 
determinados traços e clichés típicos da comédia, ou mesmo o 
filão fantasista do argumento –, torna‑se essencial ressalvar os 
pressupostos filosóficos e as implicações dramáticas subjacentes 
a determinados temas, situações, quadros e opções cénicas, que 
uma análise superficial reduz ao puro burlesco. 

No que ao pretenso recorte cómico da peça diz respeito, a 
argumentação da crítica parece incidir com especial insistência 
sobre a personagem de Menelau, que já Blaicklock116 afirmara 
invariavelmente vilipendiada na obra euripidiana. 

Logo no seu monólogo inicial, a evocação da genealogia 
nobre e a orgulhosa lembrança do contributo dado à empresa 
troiana, ao lado de um Agamémnon que perde claramente o 
protagonismo conquistado na épica, têm contribuído em lar-
ga medida para a leitura do seu discurso como um cortejo de 
ocas fanfarronadas, bem de feição com o tipo cómico do miles 
gloriosus117. Curiosamente, porém, os mesmos autores que vêem 
nesta cena uma distorção jocosa do ideal guerreiro celebrado 
por Homero e em Menelau o anti‑herói capaz de mascarar a 
real debilidade sob um discurso de falsa valentia, não salientam 
idêntico potencial cómico no monólogo inicial de Helena, 

116 No capítulo dedicado ao marido de Helena, E. Blaicklock (The 
male characters of Euripides. A study in realism, Wellington, 1952, 74‑100) 
analisa o perfil e actuação da personagem no conjunto do repertório euri-
pidiano e, sem excluir o Menelau recriado na peça em estudo, conclui, na 
senda de Aristóteles (Po., 61b), acerca do tratamento aviltante que a figura 
do Atrida merece por parte do trágico. 

117 A expressão surge em Blaicklock (op. cit., 92), G. M. A. Grube (op. 
cit., 339), J. G. Griffith (“Some thoughts on the Helena of Euripides”, 
JHS 73, 1953, 36). N. Marini (“Il personaggio di Calliroe come ‘nuova 
Elena’ e la mediazione comica di un passo euripideo”, SIFC 11, 1993, 
212‑13) chega mesmo a enumerar um conjunto de semelhanças ao nível 
da estrutura, personagens e motivos dramáticos entre a comédia plautina 
Miles Gloriosus e a tragédia de Eurípides. 
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mesmo admitindo o evidente paralelo existente entre ambas 
as sequências dramáticas. A nós parece‑nos, contudo, que, se a 
alusão à ascendência divina da Espartana visa a integração do 
destino da personagem numa espécie de cadeia hereditária de 
enganos, a referência ao terrível fim de Pélops, ilustre antepassa-
do do Atrida, deverá interpretar‑se como semelhante justificativa 
para a miséria presente do herói e não como simples contributo 
para um suposto discurso de auto‑exaltação. Na mesma ordem 
de ideias, se o comiserado lamento de Helena pela identidade 
perdida e pela reputação injustamente maculada logra concitar a 
compaixão do público, nenhum argumento razoável pode justi-
ficar a leitura das palavras condoídas do rei de Esparta, que, em 
trajes de náufrago, recorda pesarosamente as honras (417‑18) e 
riquezas perdidas (420‑24), como alarde balofo das glórias do 
passado.118 Assim, a apresentação de Menelau como comandante 
máximo do exército grego, subvertendo o retrato convencional 
do herói cobarde que colhe louros na sombra das façanhas do 
irmão, apenas repete uma manobra dramática já actualizada no 
discurso de reabilitação da nova Helena, cuja imagem de fideli-
dade, não menos surpreendente aos olhos do público, está longe 
de cumprir uma finalidade humorística.  

Porém, não é apenas no monólogo inicial de Menelau que 
os críticos divisam esta imagem do guerreiro poltrão e ufano. 
A evocação, no diálogo com a porteira, do seu célebre exército 
(453) e dos prósperos êxitos do passado (457), tópicos de res-
to retomados na cena de Teónoe (949, 970‑71), são também 

118 Cf. A. Podlecki, op. cit., 405: «Menelau’s preoccupations manifested 
in his opening scene correspond closely to those already voiced by Helen 
herself (…)». Se a esta afirmação associarmos a de Grube (op. cit., 335), 
que apresenta o patético lamento de Helena como «the only really tragic 
emotion of the whole play – in its full pathos and intensity», não nos resta 
outra inferência senão a de que a entrada de Menelau dificilmente admite 
uma leitura cómica. 
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citados pelos partidários de uma leitura cómica da peça, que 
assinalam o grotesco contraste das palavras orgulhosas do des-
truidor de Tróia com a atitude piegas de um homem lamentoso, 
em lágrimas, que se submete resignadamente à rispidez de uma 
serva bárbara. Não nos parece, contudo, que estes dados sejam 
pertinentes para concluir da feição puramente cómica da cena, 
embora, sem dúvida, relevantes na definição da ambiguidade da 
personagem e, consequentemente, na problematização das antí-
teses onoma‑pragma e aparência‑essência119. Na verdade, o traço 
realista com que Eurípides recria a figura do Atrida não colabora 
necessariamente, como pretende Blaicklock120, no aviltamento e 
ridicularização da personagem; antes realça a faceta humana do 
guerreiro, cuja sensibilidade se sobrepõe à máscara de euandria 
envergada pelos heróis de Homero121, em que a tragédia por 
norma colhia inspiração. Um agudo entendimento da psicologia 
humana, consensualmente reconhecido a Eurípides, bastaria, 
assim, para justificar a divagação nostálgica do rei de Esparta, 
que compensa com uma reconfortante lembrança dos tempos 
de glória a humilhação de que é vítima por parte da velha egíp-
cia. Idêntica explicação têm as lágrimas de Menelau que, bem 
expressivas da dimensão do pathos experimentado, o irmanam 
em sofrimento com a protagonista, num reforço do paralelo 

119 A questão fora pela primeira vez aflorada no discurso introdutório 
de Helena, que não pode perder‑se de vista na leitura do monólogo de 
Menelau.

120 Op. cit., 74.
121  Não seria difícil enunciar um conjunto de passos da epopeia ho-

mérica em que heróis como Ulisses choram de comoção ou tristeza ao 
relembrarem as glórias e alegrias do passado (e.g. Od. 8. 523‑31). Julga-
mos, contudo, importante ressalvar que a imagem de um herói tomado 
pela emoção não é em Homero recorrente, mas pontual. Desta feita, o que 
faz Eurípides é salientar a face sensível do guerreiro, que na poesia épica 
se esbate perante a imagem dominante do herói inflexível, imperturbável 
perante as adversidades, movido mais pela honra do que pela emoção.
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estabelecido ao longo da acção entre ambos os heróis. Com efei-
to, o que, numa primeira instância, aproxima as figuras de Hele-
na e Menelau, tornando efectiva a simetria que o autor plasmou 
na construção das cenas, é, quanto a nós, a nota de tragicidade 
que marca o seu destino. Vítimas do capricho dos deuses, ou, 
em última análise, de uma ilusão, ambas as personagens ilustram 
cabalmente a impotência do homem face a uma realidade que 
não pode com clareza conhecer e, logo, dominar. Assim, longe 
da pátria, destituídos da verdadeira identidade, reduzidos a ser-
vos ou a mendigos, à mercê da misericórdia ou dos desmandos 
de reis bárbaros, os soberanos de Esparta, caídos em desgraça 
(417‑19), mais depressa suscitariam o terror e a piedade122 do 
que o riso no seio de uma audiência que reconhece na saga dos 
heróis o trajecto da história recente da Hélade. A própria missão 
catártica da tragédia parece cumprir‑se nesta figuração teatral de 
uma Grécia fragilizada por inúteis conflitos internos e derrotada 
pela nebulosa ilusão que a riqueza siciliana representara, uma 
nação onde as mulheres chorariam ainda a perda dos entes que-
ridos em guerras sem sentido e os sobreviventes se vergariam sob 
uma humilhação indigna das vitórias do passado. 

No entanto, a despeito do que se afirma em defesa da faceta 
trágica do herói, não podemos deixar de notar que há, no di-
álogo com a porteira, um momento em que o retrato do líder 
decaído, levado ao extremo, raia mesmo os limites da caricatura. 
De facto, com a humilhação verbal a descambar em agressão 
física, nada poderia comprometer mais a austeridade da cena do 
que a frouxa resposta de Menelau ao empurrão da anciã rude e 
mal‑humorada, em que o público imediatamente reconhece a 

122 Esta é também a opinião de L. A. Post (“Menander and the Helen 
of Euripides”, HSCP 68, 1964, 117): «There is indeed pity and fear for 
the abused hero and heroine, who are confronted by the danger of death 
or dishonour.».
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velha criada bêbada e desbocada da comédia. Ora, esta concessão 
do trágico ao cómico não se faz sem anúncio prévio; condicio-
nado por um amplo conhecimento do modelo cómico e dos 
topoi em que invariavelmente reincide, o espectador prepara‑se 
para uma mudança de tonalidade no momento em que o Atrida 
bate à porta do palácio na intenção de suplicar aos seus senho-
res o auxílio necessário para continuar viagem. De facto, uma 
porta prestes a abrir‑se gera inevitavelmente uma empolgada 
expectativa quanto às revelações que um terreno até aí vedado 
à visão permite especular; ao mesmo tempo, para um público 
experiente, convoca a lembrança de um considerável número de 
cenas aristofânicas, onde o insólito e o absurdo atendem como 
condimento essencial da piada.123 No entanto, no cenário da He-
lena, a porta não é simplesmente mais um elemento de cómico, 
mas marca a divisão entre dois espaços antagónicos, o grego e 
o bárbaro, a revelação e o engano e, nesta sequência dramática 
em particular, também a fronteira entre o trágico e o cómico, 
que, como opostos, se tocam124. Uma interpretação radical da 
cena – ou da peça, por extensão –, quer pendendo para o seu 
cariz puramente cómico, como parece ser a opção da maioria 
dos estudiosos, quer inclinada para uma linha trágica, que não 

123 M. F. Silva (“A porta na comédia de Aristófanes. Uma entrada para 
a utopia”, Ensaios sobre Aristófanes, Lisboa, 2007, 257‑74, passim) analisa 
desenvolvidamente o significado deste motivo cómico em diversas peças 
aristofânicas. 

124 De acordo com E. Barnes (op. cit., 125), «…the tragic and the 
comic, like all extremes, tend to pass into one another. This happens not 
because they are basically the same, but because they derive from radically 
different attitudes toward a single object.». Ao apresentar o trágico e o 
cómico como visões extremas e opostas sobre uma mesma realidade, o 
autor lança uma pista para a leitura desta e de outras cenas de tom mais 
ou menos ambivalente, nas quais Eurípides, mesclando ou alternando ele-
mentos próprios da tragédia e da comédia, torna indefinidas as fronteiras 
do género e o submete a toda uma dialéctica de contrários já representada 
no argumento.
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admite o mais ténue traço de ridículo125, só pode, quanto a 
nós, desvirtuar o propósito original de Eurípides, que desde os 
primeiros versos recusa posições unívocas, numa intransigente 
defesa da natureza ambígua ou mesmo contraditória de todo o 
real. 

No entanto, a inversão de papéis entre a serva bárbara e o 
rei grego não deve ser entendida como mera reprodução de um 
topos recorrente na comédia, onde não raro o servo castiga o 
senhor ou o valentão se descose em receios e fragilidades perante 
um interlocutor pretensamente mais fraco. Sob a ligeireza de um 
motivo que é inegavelmente gerador de cómico, o tragediógrafo 
ateniense compõe em cena uma nova escala de valores, contrária 
à vigente, onde a visão “helenocêntrica” claudica e o orgulho 
bélico dá lugar a um pragmático espírito de sobrevivência, onde 
o nomos social surge ameaçado e a mulher redefine o seu lugar 
num opressivo mundo de valores másculos.

Dando sobretudo conta do espírito subversivo que atravessa o 
drama, o esquema é retomado em cada cena apenas com ligeiras 
cambiantes de sentido. Não é, pois, de estranhar que o mesmo 
Menelau que se apresentara como novo Ulisses em atribulada 
missão de regresso venha a revelar‑se, após o reencontro com a 
sua Helena‑Penélope, o perfeito contraponto do herói dos mil 
artifícios. Decidido a honrar as gestas troianas num confronto 
directo com o rival, o rei de Esparta é, de facto, tomado de 
um entusiasmo heróico (808, 812, 814) que só a presença de 
espírito da Tindárida consegue refrear: «Não tens saída. O que 
precisas é de um estratagema.» (813). Impreparado para desafios 
e confrontos onde a retórica – não a espada – é a arma por exce-
lência, onde a argúcia se sobrepõe ao combate armado, Menelau 

125 Esta parece ser a posição sustentada e desenvolvida por autores 
como Podlecki (op. cit., passim) e M. O. Pulquério (op. cit., 219‑20).
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coloca‑se nas mãos da consorte que, dona de uma perspicácia 
não inferior à do próprio Ulisses, consegue sem dificuldade a 
adesão do marido à primeira parte do seu plano. De novo – e 
não de forma arbitrária – é uma mulher que toma o lugar da 
frente. E fá‑lo porque as armas conhecidas pelo guerreiro voltam 
a provar‑se ineficazes num mundo regido por novos valores.

Dando consistência ao relativismo axiológico que começa 
a tomar forma no diálogo de Menelau com a porteira, a cena 
de Teónoe repete de algum modo esta inversão de papéis. Em 
foco, volta a estar o confronto entre Gregos e Bárbaros – com 
os segundos a assumirem uma autoridade que o teatro tornara 
apanágio dos primeiros –, e ainda um rígido código de conduta, 
que coloca em campos separados homens e mulheres, em mais 
uma expressiva dicotomia a animar a dinâmica filosófica da 
peça. Lembremos que, pouco depois de ter afirmado que «só 
uma mulher pode entender‑se com outra» (830), o Atrida volta a 
assumir esta divisão entre sexos, que não só o impede de suplicar 
directamente à profetisa (947, 959‑61), como o inibe de recorrer 
às lágrimas, expediente tipicamente feminino e, portanto, pouco 
adequado a um homem de armas. Mais uma vez, contudo, 
Menelau acaba por resvalar na emoção – ou, pelo menos, por 
fazer‑lhe uma cedência estratégica126 –, contrariando o firme pro-
pósito inicial de apelar à bravura e ao auto‑domínio, conforme 
conviria a um vencedor de Tróia (948‑49). Não é, contudo, a 

126 A respeito das lágrimas de Menelau, apresenta M. Dirat (“Le 
personnage de Ménélas dans Hélène”, Pallas 23, 1976, 14‑15) uma in-
terpretação interessante, que nos permite ler toda a actuação do Atrida 
como parte de uma estratégia cuidadosamente estudada para garantir a 
adesão da profetisa, na qual a retórica tem um papel decisivo. Começa o 
autor por assinalar a estrutura circular do discurso de Menelau, que recusa, 
na peroração e no exórdio, o apelo à emoção, e conclui afirmando que o 
herói actualiza o procedimento retórico da preterição, quando transforma 
a piedade num ponto forte do seu discurso, justamente com a promessa de 
não recorrer às lágrimas.
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honra ou sequer a virilidade da personagem que vemos compro-
metidas no momento em que reprime – ou finge reprimir – as 
lágrimas (991‑92). De resto, o próprio Menelau – numa tirada 
em que a voz de Eurípides soa em defesa da dignidade das suas 
personagens – se encarregara previamente de enquadrar esta 
expressão de sensibilidade nos padrões de elevação moral que 
definem um herói trágico, quando afirma: «Dizem, é certo, que 
é próprio de um homem nobre derramar lágrimas na adversida-
de.» (950‑51).

Desta feita, o que ao público se apresenta é apenas a imagem 
do guerreiro manietado, que o autor desloca de um universo 
ilusório de glórias beligerantes para uma realidade onde as armas 
não garantem nem a fama nem a vida e onde cabe às mulheres 
decidir o destino dos homens. Ora, se o objectivo de Eurípides 
não passa por explorar a faceta débil e efeminada do herói, com 
os efeitos cómicos que a caricatura certamente produziria, cum-
pre‑se, pelo menos parcialmente, na revalorização do papel das 
figuras femininas127. Assim, a dificuldade que os críticos julgam 
centrada num desvio de género reside antes – se nos é permitido 
o jogo vocabular – numa transformação do género dominante 
no drama, que não só no título se vem a afirmar feminino. De 
facto, depois de um julgamento onde a sentença é proferida por 
uma mulher e claramente condicionada pela habilidade persua-
siva de outra, é às deusas – Hera e Cípris – que o autor concede 
uma participação directa no destino dos soberanos de Esparta128. 

127 A própria escolha do Egipto como cenário da acção parece assistir 
a este propósito euripidiano de requalificar o papel da mulher na Atenas 
do séc. V a.C.. Como se refere na p. 71, n. 139, vigorava no país do 
Nilo um regime social de matriarcado, que atribuía às mulheres egípcias 
responsabilidades e funções bem distintas das permitidas às gregas. 

128 Comprovam‑no, por um lado, as palavras de Teónoe, que coloca 
nas mãos de Afrodite e de Hera a derradeira decisão quanto ao desfecho da 
saga dos heróis (1024‑27); por outro, a súplica que Helena eleva a ambas as 
divindades, a fim de garantir o sucesso do seu plano (1093‑1106). 
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Abalando de novo preconceitos e convenções, o trágico introduz, 
assim, uma séria reflexão sobre o lugar da mulher na sociedade 
ateniense, apresentando‑a como elemento potencialmente activo 
na construção de uma democracia justa e igualitária.129 

A ideia aprofunda‑se na cena seguinte, com uma nova inver-
são de papéis (a quarta, mas ainda não a última, na análise que 
aqui apresentamos) em que alguns autores vislumbram o signo 
evidente da comédia: de elemento passivo na saga troiana, onde 
fora primeiro o prémio numa contenda de deusas e depois o tro-
féu de uma luta sangrenta, à Espartana é agora dado protagoni-
zar um novo confronto entre Gregos e Bárbaros, onde Menelau 
não só não toma parte activa, na qualidade de libertador, como 
se converte em objecto de uma operação de resgate engendrada 
(1049‑1089) e liderada por Helena. Quanto a nós, porém, as 
grotescas soluções que o Atrida propõe a Helena quando por 
ela instado a colaborar no plano de fuga (1039‑1048), não 
constituem simplesmente uma via directa para o cómico fácil 
e imediato. Na verdade, sob esta imagem de inépcia, a que os 
teóricos somam ainda a tibieza do guerreiro130, adquire expressão 
viva e definitiva a crítica severa aos valores marciais, de talhe 
homérico, perfeitamente inoperantes e desajustados à realidade 
coeva131. Assim, quando Menelau acede a declarar‑se morto para 

129 Somos, de resto, da opinião de que Aristófanes, quando transforma 
a assembleia feminina das Tesmofórias no palco da sua paródia da Helena, 
longe de pretender caricaturar um Eurípides misógino – uma visão que a 
crítica moderna subscreveu e ajudou a implantar – o torna antes vítima do 
poder de que investe a mulher nas suas tragédias (nesta, em particular), 
certamente tomado por excessivo à luz do contexto sócio‑cultural atenien-
se do século V, que remetia a mulher ao recato do gineceu, recusando‑lhe 
uma participação activa na vida da polis.

130 Cf. I. Holmberg, op. cit., 35.
131 Subscrevemos, neste ponto, a opinião de Segal (“The two worlds 

of Euripides’ Helen”, TAPhA 102, 1971, 605): «the male, heroic values of 
mainland Greece, perpetually kept before us in the theme of the Trojan war, 
prove ineffectual and even encumbering. Hence, Menelaus’ discomfiture 
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preservar a vida, evitando o confronto directo com o faraó, é o 
triunfo do logos sobre o ergon, ou da palavra sobre as armas, que 
o autor faz representar, e não, como sugere Meltzer132, o caricato 
contraste entre o empolamento heróico deste que se proclamara 
homem de acção (814) e uma estratégia de fuga que passa, no 
limite, pela negação completa de si mesmo. Idêntica leitura têm 
os vv. 1083‑86, nos quais Menelau, a conselho de Helena, se 
agacha junto ao túmulo de Proteu, a fim de proteger‑se contra a 
crueldade de Teoclímeno. O quadro, todavia, não sugere apenas 
esta cedência do belicismo a um novo sistema de valores, mas 
antecipa também, no plano simbólico, a mechanê do falso fune-
ral, que ao público não será dado presenciar. De facto, em ambas 
as cenas podemos ver o verdadeiro Menelau servindo‑se de um 
sepulcro como subterfúgio para escapar à ameaça de Teoclímeno 
– de certa forma, uma repetição da estratégia usada na cena de 
Teónoe, onde o túmulo de Proteu fora argumento decisivo na 
persuasão da profetisa. Por outro lado, embora a situação em si 
pareça digna de integrar uma peça cómica, não podemos tam-
bém deixar de lembrar que o motivo do herói que se esconde, 
que dissimula, que recorre ao disfarce133 não é de todo exclusivo 

by the Portress is not just a bit of humorous stage‑play, but dramatizes 
the alienness and inappropriateness of those martial, Trojan values which 
Menelaus embodies». O que o autor afirma com relação à cena da porteira 
julgamos ser igualmente aplicável a outros momentos dramáticos, onde se 
tornou comum salientar o pretenso amesquinhamento da personagem de 
Menelau.

132  Meltzer (op. cit., 246) assinala a incongruência que se verifica entre 
a afirmação inicial do herói, que recusa uma entrega passiva à morte e se 
predispõe ao combate activo, e a sua posterior anuência em participar de 
um plano no qual lhe cabe passar por morto para reconquistar a glória.

133 A. Podlecki (op. cit., 404) entende que, tal como as vestes andra-
josas do herói, comummente apontadas como elemento de cómico, «the 
crouching position (…) so far from being intended to arouse audience’s 
laughter is a necessary part of the camouflage». Esta leitura parece‑nos 
também ser a mais pertinente.
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da comédia134, além de que faz pleno sentido numa peça onde 
o engano se apresenta muitas vezes como único caminho para 
a verdade. Assim, se há um desfasamento entre a linguagem 
épica do herói e uma actuação que atende sobretudo ao valor 
da eficácia, tal discordância reflecte mais uma vez a adaptação 
do guerreiro homérico a um mundo real onde o conceito de 
heroísmo se redefine em função de novos valores.

No fundo, há menos de burlesco do que de ironia – consi-
derando a ambiguidade que assiste a um recurso tão presente na 
tragédia como na comédia – no retrato de Menelau e das demais 
personagens masculinas, que, a despeito da origem grega ou 
bárbara, do discurso heróico ou hostil, comungam de uma certa 
ingenuidade, bem diversa da inteligência exibida pelas mulheres. 
A própria agressividade ou violência que ostentam, o fervor 
bélico ou o poder absoluto que reclamam, tendem a esbater‑se 
perante o forte ascendente feminino, que transforma em seres 
inofensivos e pacíficos guerreiros pujantes e déspotas cruéis135. 
Paradigmática desta abordagem irónica da supremacia mascu-
lina e do valor das armas é, ainda no prólogo, a intervenção de 
Teucro, que entra em cena desfiando contra Helena um rol de 
ameaças e imprecações, para, instantes depois, lhe endereçar um 
humilde pedido de desculpas, propondo‑lhe mesmo que sirva de 
mediadora na consulta à profetisa. E de pouco lhe serve o arco 

134  Na epopeia homérica não faltam, de facto, ocasiões em que Ulisses 
se vale de semelhantes artifícios para fazer frente aos adversários. Quan-
do, para transpor as muralhas de Tróia, se disfarça de mendigo (Od., 4. 
244‑50); ao servir‑se do rebanho de Polifemo para uma fuga camuflada 
da gruta do Ciclope (Od., 9, 425‑45); ou, na chegada a Ítaca, quando, 
disfarçado de mendigo, prepara a vingança dos pretendentes (Od., 20‑22), 
Ulisses adopta, de facto, estratégias não muito distintas da aqui usada por 
Menelau. 

135 Acerca do poder que se atribui às personagens femininas, vd. P. Vel-
lacott, Ironic drama. A study of Euripides’ method and meaning, Cambridge, 
1975, 130, 150‑52.  
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e a flecha quando o seu destino parece depender das palavras de 
duas mulheres – ironicamente, aquela a quem se refere como de 
todas a mais odiosa e uma outra, de origem bárbara. 

 Igualmente expressivo é o logro do temível faraó, cujo poder 
tirânico vem a ser suplantado não só pela clarividência da irmã 
como pela argúcia de uma mulher inerme136 que, in extremis, o 
converte em adjuvante do seu plano de fuga. A cena da mistifi-
cação de Teoclímeno não é, de facto, pouco referenciada quando 
se trata de enumerar argumentos em favor da classificação da 
Helena como peça cómica. No entanto, a sucessão de equívocos 
gerados pela aparência, bem como a ambivalência das tiradas dos 
heróis (1205, 1225,1251, 1288‑92), dificilmente transformam a 
cena num momento lúdico, próximo de um qui pro quo à moda 
da comédia137; antes fornecem matéria relevante para a ponde-
ração do binómio palavra/realidade. De facto, quando Helena 
afirma estar vivo ainda o seu amor por Menelau ou quando 
é este que a incentiva, junto a Teoclímeno, a amar o marido 
ali presente prometendo reabilitar o seu nome em Esparta, as 
personagens duplicam o sentido e os referentes das suas frases, 
dando a perceber ao público o valor ambíguo da linguagem e a 
sua capacidade de transmitir concomitantemente o verdadeiro e 
o falso.138 A ironia que inevitavelmente se desprende destes versos 

136 Não é anódino o uso recorrente de vocábulos do campo semântico 
de caça para aludir ao assédio movido a Helena, tão‑pouco casual o recurso 
à matilha e utensílios venatórios que acompanham a entrada do faraó em 
cena. Conferindo maior vigor à argumentação da protagonista, que surge 
como vítima indefesa da volúpia de um pretendente feroz e ameaçador, 
toda esta imagética venatória vem acentuar a fina ironia contida no des-
fecho da perseguição, momento em que o predador se vê enredado na 
armadilha da própria presa.

137 A nossa posição diverge da apresentada por L. Biffi (op. cit., 94), 
segundo a qual o jogo de equívocos em que assenta a complexa intriga da 
Helena  é «típico di una vera e própria commedia».

138 O tema da ambiguidade da linguagem, uma derivação do intenso 
debate alimentado entre os diversos representantes da escola sofística em 



Estudo introdutório

90 91

lembra, de resto, a reacção de Menelau, quando, informado pela 
porteira da presença de Helena no palácio, considera a plurali-
dade de referentes de um mesmo nome (485‑99). A reincidência 
no tópico não pode, de facto, ser ocasional ou constituir simples-
mente um apontamento cómico; bem ao contrário, a conclusão 
a que induz contribui claramente para a definição da essência 
trágica da peça. De facto, não é apenas a impotência do homem 
valoroso face à inconstância da divindade e da fortuna que Eu-
rípides explora nesta tragédia, mas sobretudo a impossibilidade 
ou incomunicabilidade de todo o conhecimento, com a angústia 
que inevitavelmente causa ao espectador, assim induzido a ques-
tionar as suas mais antigas e arraigadas certezas e convicções. 

É também por esta razão que o autor não segue linearmente 
o paradigma do bárbaro tolo e incivilizado139 – elemento de có-
mico garantido –, na concepção da personagem de Teoclímeno. 
O faraó surge apenas como mais uma vítima da aparência, à 
semelhança de Menelau, Teucro e Helena, a dar prova da (des)
ilusão em que se salda toda a certeza. Nem mesmo a irmã Teónoe, 

torno da relação palavra/realidade, mereceria considerável atenção por 
parte de pensadores como Antifonte, que aponta a variação semântica da 
palavra como causa da sua incapacidade para representar o real (vd. W. K. 
C. Guthrie, The sophists, Cambridge, 1971, 203).

139 Como tivemos já oportunidade de referir no capítulo relativo à 
oposição Gregos/Bárbaros, o tratamento da personagem de Teoclímeno 
não obedece rigorosamente à caracterização do bárbaro como tipo infe-
rior, dono de uma crueldade irracional e de uma estultícia confrangedora 
que o torna presa fácil de trapaças e enganos. Se é indiscutível que reúne 
alguns traços tradicionalmente atribuídos ao bárbaro, sublinhamos, no 
entanto, com M. O. Pulquério (op. cit., 223) e C. Morenilla (op. cit., 
198), a complexidade da personagem, que, tolerante face aos costumes 
dos Helenos, permitirá que seja uma diferença cultural – não a sua falta de 
perspicácia – a causa determinante do sucesso dos heróis. A mesma opinião 
tem G. Grube (op. cit., 348) que, embora defendendo a orientação cómica 
da peça, não reconhece a ridícula imbecilidade que muitos outros críticos 
atribuem ao rei egípcio, ao afirmar: «But the plot is clever: Theoclymenus 
is only too eager to believe the report of Menelaus death (…). How could 
he guess this ill‑clad shipwrecked  sailor to be the Spartan king?». 
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encarnação da sabedoria divina, o livrará do engano a que os 
sentidos inevitavelmente conduzem – uma demonstração final 
do «nihilismo epistemológico»140 , que, quanto a nós, inaugura 
uma nova forma de trágico na Helena. 

Já com o drama a aproximar‑se do desfecho, a ameaça 
do confronto do faraó com o servo, que em nome da justiça 
e com invulgar coragem se opõe ao propósito de vingança de 
Teoclímeno, deixa claro que a intenção do autor, ao inverter a 
convenção social e teatral, não é de todo a de criar situações 
propensas ao humor. Não há, de resto, qualquer ameaça de fazer 
redundar o espectáculo numa grotesca cena de pancadaria, bem 
ao gosto de Aristófanes, com o escravo a desancar o patrão. O 
tom é bem outro e a tónica recai antes sobre a antinomia nomos/
physis. De facto, com a afirmação da nobreza de carácter do servo 
bárbaro, a evocar o discurso do primeiro mensageiro (728‑33), 
demonstra Eurípides a independência da virtude face à classe, à 
nacionalidade ou à condição social, sugerindo a supremacia da 
natureza sobre a norma e a convenção. Ao mesmo tempo, o mo-
tivo que opõe servo e senhor não deixa de evocar a problemática 
suscitada pelo argumento da Antígona de Sófocles, trazendo de 
novo a lume o dissídio entre a lei humana, representada na figura 
de Teoclímeno, e a lei divina, a que Teónoe, bem à semelhança 
da filha de Édipo, dará primazia.141 

140 A expressão é aplicada por Wright (apud C. Morenilla, op. cit., 193) 
não apenas à Helena, mas ao conjunto de obras de Eurípides que classificou 
como «escape‑tragedies». 

141 Vd. A. Burnett, Catastrophe survived: Euripides’ plays of mixed 
reversal, Oxford, 1971, 94 e 96. Apesar de bem observada, quanto a nós, 
esta semelhança entre o dilema de Teónoe e o de Antígona, parece‑nos 
excessiva a afirmação de que a profetisa é a única figura séria ou «pu-
ramente trágica» do drama. Teónoe é, quanto a nós, pela gravidade da 
postura e do discurso, assim como pela dignidade da acção, a figura que 
mais se aproxima do paradigma convencional da heroína trágica. A sua 
intervenção no drama é, contudo, tão breve quanto discreta, ainda que 
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Em síntese, enquanto se problematizam as bases desta cisão 
entre o universo de mulheres e homens, Gregos e Bárbaros, 
servos e senhores, vai progressivamente tomando forma e 
ganhando destaque a divergência entre os valores tradicio-
nais, aprendidos na cartilha de Homero, e um novo sistema 
axiológico, que propõe uma outra forma de agir sobre o real. 
Relativizam‑se os saberes, questionam‑se convicções, propõe‑se 
a mudança face a uma realidade onde tudo é instável e onde os 
opostos se provam comutáveis. Ora, a aparência de comicidade 
resulta precisamente do confronto brusco do público com esta 
revolução de perspectiva, totalmente inesperada. É bem prová-
vel que o espectador de uma peça trágica não estivesse prepa-
rado para ver um guerreiro ilustre recorrer a armas geralmente 
reservadas à mulher – as lágrimas, o apelo ao sentimento, a 
palavra –, da mesma forma que não esperaria vê‑la a ela tomar 
o comando numa situação de perigo iminente. Impensável 
seria também, fora do âmbito da comédia, ver o servo enfrentar 
o senhor. E o que dizer da ideia de entregar a uma bárbara o 
poder de decidir, num plano divino, o destino dos heróis? In-
tegradas estas novidades no contexto de uma obra onde a sur-
presa se torna regra, entendida a inversão dos modelos míticos 
e trágicos no âmbito de um sério compromisso com a ideologia 
sofística, perde vigor a tese de que o desvio à norma obedece 
simplesmente a uma finalidade lúdica. Assim, onde os críticos 
vêem cómico, vemos nós a ousadia inventiva e a modernidade 
de Eurípides, que abre as portas do teatro à realidade presente 
e concreta do espectador. 

não de pouca importância, sendo em torno de Helena, a verdadeira 
protagonista desta tragédia, que se animam todas as grandes questões 
do drama. É, de resto, no confronto entre ambas as personagens que se 
percebe uma clara inflexão no conceito de ‘trágico’, de que Eurípides é, 
quanto a nós, o mentor.
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Já mais elaborada nos parece ser a posição de quantos clas-
sificam a Helena como drama parodístico, mesmo se a paródia 
continua a não dispensar um carregado traço de humor. Isto 
porque este género pressupõe um complexo processo de crítica 
e reapropriação de objectos literários que não é de todo alheio à 
concepção da peça, como ficou dito no capítulo anterior, onde 
analisámos com maior detalhe o modo como Eurípides proce-
de à crítica dos modelos e convenções trágicas e reflecte sobre 
a própria arte teatral. Assim, o que alguns autores entendem 
como imitação humorística, consideramos antes tratar‑se de um 
exercício de reflexividade que definiríamos como metateatro. 
A interpretação que propomos integra‑se, de resto, na própria 
lógica do argumento: do mesmo modo que Helena e Menelau 
recriam a imagem que vêem de si mesmos projectada, também a 
tragédia, enveredando pelo caminho da auto‑análise, se justifica 
perante o público e se readapta ao espírito da época. Desde a 
concepção dos caracteres aos mecanismos trágicos mais frequen-
tes, todo o processo de criação teatral é visado pelo autor, sempre 
sob uma perspectiva séria e problematizante, incompatível com 
o humor trocista que inevitavelmente assiste à paródia. Não faz, 
por isso, sentido entender como parodística a associação de He-
lena a Penélope ou de Menelau a Ulisses, que a tradição celebri-
zara como opostos morais, mesmo se os reis de Ítaca constituem 
evidente referencial na composição do ethos das personagens. No 
fundo, o discurso dramático apenas reflecte criticamente sobre o 
modelo de virtude masculina e feminina consagrado na poesia 
épico‑trágica, buscando a sua conformação à realidade contem-
porânea. Assim, não desmerecendo a fidelidade de Penélope, a 
nova Helena, hábil no discurso e na arte da dissimulação, supera 
a rainha de Ítaca ao tomar a cargo a liderança do plano que a li-
bertará do pretendente. À heroína não se recusa, portanto, a ele-
vação moral exigida às personagens trágicas, antes se lhe concede 
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a subjectividade ou a «posicionalidade»142 que a poesia homérica 
negara à mulher. Menelau, por sua vez, perde em astúcia e em 
perspicácia relativamente a Ulisses, mas apenas nos momentos 
em que se aproxima mais do Agamémnon impetuoso e aguerrido 
da tradição; se algum heroísmo conserva, deve‑o ao corte com 
o ideal homérico de virtude bélica e a uma sensata cedência do 
orgulho másculo à prudência que as circunstâncias lhe exigem. 
Em suma, ambas as personagens consagram um novo paradigma 
de heroicidade, ao invés de promoverem a deformação jocosa ou 
caricatural do anterior.

Mas não é apenas ao nível da concepção dos caracteres que 
Eurípides tenta a remodelação do legado trágico. Evitando 
a mera reprodução de fórmulas e modelos desgastados, esta 
tragédia inaugura novos caminhos, sem, no entanto, deixar de 
reflectir sobre os anteriormente percorridos. A alusão, por parte 
de Helena, ao reconhecimento através de sinais (290‑91), ou 
mesmo a multiplicação dos efeitos produzidos em torno deste 
que é um momento central da tragédia143, longe de constituir 
uma paródia de tradicionais cenas de anagnórise, constitui um 
exemplo elucidativo deste exercício de reflexividade da tragédia, 
que analisa e critica os seus próprios métodos, ao mesmo tem-
po que busca novas soluções. Daí a necessidade do autor em 
justificar‑se quando, mercê das exigências da intriga, reincide em 
tópicos e esquemas já sobejamente conhecidos do seu público: 
passar por morto – sugere Menelau – é uma estratégia já bem 
antiga (1056). E é‑o, de facto, se recordarmos os exemplos da 
Electra sofocliana ou das Coéforas, de Ésquilo, em que ao sucesso 
do plano de vingança do filho de Agamémnon assiste sobretudo 

142 O conceito é explanado por  I. Holmberg, op. cit., 21 sqq..
143 Cf. A. Burnett (op. cit., 1971: 93): «In Menelaus, the usual effects of 

recognition have been exaggerated because the poet is for the moment us-
ing his bizarre fiction to show what a recognition scene can do for a play».
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a falsa notícia da sua morte. Na boca do Atrida, coloca, pois, 
o autor a previsível censura da crítica, preparando a defesa 
antecipada144. Assim, as sugestões antes propostas pelo herói e 
recusadas pela consorte, por inviáveis e despropositadas, acabam 
sublinhando o brilhantismo da estratégia de Helena, que coinci-
de, afinal, com o expediente encontrado pelo tragediógrafo para 
solucionar o impasse dos heróis. Ao desdobrar perante o público 
um conjunto de possíveis desenvolvimentos da intriga, o autor 
não só reflecte sobre o processo de construção do argumento 
como logra legitimar, no próprio discurso teatral, as soluções 
dramáticas exploradas145.

Que Eurípides age criticamente sobre a tradição e explora 
novos caminhos para a tragédia parece ser inferência segura nesta 
discussão sobre o género da Helena e um ponto de consenso entre 
os seus intervenientes. Não pretendemos, com isto, afirmar que o 
registo da peça se aproxima da austeridade e grandiloquência que 
caracteriza a tragédia esquiliana, mas antes que o tom ligeiro do 
discurso dramático, longe de assinalar um desvio genológico ou 
um movimento de degeneração da tragédia146, permite um diálogo 
mais próximo entre o discurso teatral e o público a que se dirige.

144 Esta é a opinião de G. Bond (“Euripide’s parody of Aeschylus”, 
Hermathena 118, 1974, 11‑12), que admite que, numa época marcada 
pela crescente competitividade entre dramaturgos (situação que Aristófa-
nes recria n’ As Rãs com grande humor), as intrigas não só caminhariam 
para uma cada vez maior complexidade como estariam permanentemente 
sujeitas a duras críticas por parte dos poetas rivais. Nesta linha, G. Grube 
(op. cit., 346) interpreta a passagem como referência parodística a uma 
técnica bastante usada por outros dramaturgos contemporâneos. 

145 C. Morenilla (op cit. 189) identifica nesta cena um caso nítido de 
metateatro em que as personagens expõem ante o público os artifícios do 
autor, desvelando, por meio da recriação de um motivo convencional, a 
ficcionalidade da tragédia.

146 Discordamos, neste ponto, de P. Masqueray (Théories des formes 
lyriques de la Tragédie Grecque, Paris, 1895, 212, apud M. Dirat, op. cit., 
1976: 292‑93), que considera a Helena, pelo tom de banalidade que a 
atravessa, uma peça de «decadência».



Estudo introdutório

96 97

A ideia de que a tragédia merece um atributo que dê conta 
do seu carácter inovador, já de resto considerada por Aristófanes 
quando se lhe refere como kaine Helene147, afigura‑se‑nos, assim, 
não só admissível como lógica. As propostas mais frequentes são, 
todavia, pouco satisfatórias por concederem excessivo realce a 
elementos que nesta peça não são essenciais mas acessórios. Clas-
sificar a Helena como tragédia romanesca pode, efectivamente, 
fazer todo sentido, se considerarmos que o argumento não só 
reúne os principais ingredientes do romance como obedece a 
um intrincado esquema de avanços e recuos, venturas e desven-
turas, esperanças e obstáculos, que se resolve, enfim, num não 
inesperado mas ainda assim fulgurante happy end148. Os próprios 
protagonistas cabem com natural facilidade no molde dos heróis 
romanescos, apenas com as diferenças149 que naturalmente lhes 
impõe a tradição mitológica: nem Menelau é um jovem arreba-
tado e imaturo, afeito a arroubos amorosos, nem a Espartana 
donzela inerme e passiva à maneira de uma Calírroe150. Ainda 

147 Cf. Ar., Th., 850.
148 A semelhança deste argumento com o padrão do romance grego 

não pode ser mais evidente, a considerar o conjunto de tópoi elencados por 
M. F. Pinheiro (“Origens gregas do género”, F. Oliveira et alii (coord.), O 
romance antigo: origens de um género literário, Coimbra, 2005, 22) como 
definidores do género: «uma intriga complicada, que se desentranha em 
aventuras de toda a espécie (viagens, tempestades, raptos, naufrágios), 
tentativas de suicídio, mortes aparentes e divindades adversas (…) que, no 
fim, encaminham a acção para um final feliz.».

149 C. Morenilla (op. cit., 190) apresenta desenvolvidamente os aspec-
tos em que o argumento e personagens da Helena se desviam do padrão 
do romance grego.

150 N. Marini (op. cit., passim) analisa com detalhe a relação intertex-
tual que se estabelece entre a Helena euripidiana e o romance de Cáriton, 
Quéreas e Calírroe. De acordo com a autora, a influência do teatro de 
Eurípides torna‑se visível nesta obra, antes de mais, ao nível da concepção 
das personagens, mediante a identificação entre Helena e Calírroe – am-
bas donas de uma beleza tão extraordinária quanto funesta –, Menelau e 
Quéreas – no papel dos heróis libertadores –, e Dionísio e Teoclímeno – os 
antagonistas que compõem o triângulo amoroso. A intertextualidade está 
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assim, incomparavelmente bela e virtuosa, capaz de despertar 
paixões infrenes e invejas desmedidas, Helena parece talhada 
para o percurso atribulado a que nenhuma heroína romanesca 
pode escapar: raptada pelos deuses e afastada, contra a vontade, 
do seu par amoroso, vamos encontrá‑la num território de beleza 
exótica, que é só por si promissor de empolgantes aventuras. Para 
adensar a emoção, não falta o assédio de um poderoso pretenden-
te à esposa desvalida que, dona de uma fidelidade a toda a prova, 
aguarda firmemente o dia em que virá resgatá‑la o bem‑amado 
Menelau. Depois de reconhecimentos falhados (541‑42, 567), 
arroubos de um exaltado lirismo amoroso (622‑57), juras de 
fidelidade (795, 799) e de morte (835‑42), a que não faltam bre-
ves acessos de desconfiança ou ciúme (794, 834); depois de uma 
morte ardilosamente forjada e de convertidos os oponentes em 
adjuvantes, os protagonistas, de novo unidos, embarcam rumo 
à pátria e à felicidade interrompida. Nada parece, enfim, faltar 
à intriga que possa desmentir‑lhe um parentesco directo com a 
narrativa romântica que em séculos posteriores viria a conquistar 
um lugar importante no panorama literário grego. 

Uma observação mais atenta deixa, contudo, perceber que o 
amor não é, ao arrepio do que supõe toda a novela romântica, o 
eixo central da acção dramática, tão‑pouco a força que anima os 
heróis nesta senda de aventuras151. De resto, em Helena, parece 
ser mais evidente o respeito pela instituição matrimonial, como 
sugere C. Morenilla152, do que o impulso da paixão. Reabilitar o 
bom nome – o que, na peça, significa provar a descontinuidade 

ainda patente no aproveitamento de motivos e temas desenvolvidos na 
peça: a notícia da falsa morte do herói, seguida das honras fúnebres, é 
apenas um exemplo entre muitos outros que a autora enumera. 

151 Excessivas nos parecem leituras como as de M. Dirat (op. cit., 
14‑15) que entende que é movido pelo amor de Helena e por amor a esta 
que Menelau restabelece o ânimo enfraquecido pelas adversidades. 

152 Op. cit., 191, 196.
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entre aparência e essência – é o objectivo que une, afinal, os 
heróis, motivando toda a sua actuação. Os obstáculos que, en-
tretanto, se interpõem no caminho do casal, a adiar primeiro o 
reconhecimento e depois o regresso à pátria, não constituem, 
portanto, meros expedientes usados no retardamento da acção e 
no adensar de expectativas; ilustrando as ciladas que os sentidos 
colocam ao conhecimento da verdade, as sucessivas dificuldades 
encontradas pelos heróis são sobretudo pensadas em função do 
debate epistemológico que o argumento promove. Do mesmo 
modo, a excepcional beleza da protagonista não serve apenas o 
paradigma da heroína romântica, tal como a infeliz circunstância 
do naufrágio de Menelau não constitui simplesmente mais uma 
vicissitude na intrincada teia de acções em que se cruza o destino 
dos esposos. O mesmo se pode afirmar a respeito da colaboração 
de Teónoe no plano de fuga dos reis de Esparta, ou da ameaça 
representada pelo temível soberano egípcio ao seu projecto 
de salvação. De resto, até o acesso de ciúme do Atrida, que se 
resolve num pacto de morte com laivos de sentimentalismo 
ultra‑romântico, não revela senão a preocupação extrema dos 
heróis com a honra e a reputação. Reflectindo sobre a beleza e a 
glória como bens ilusórios, ou propondo a discussão em torno 
das antíteses morte/vida e grego/bárbaro, que foram já objecto 
de análise neste trabalho, a tumultuada saga de Helena e Mene-
lau vem sobretudo dar forma teatral às teorias fundamentais da 
Sofística, provando que é sobre o debate de ideias que se constrói 
a intriga romanesca e não o inverso.  

Em suma, a despeito da coerência da argumentação que a 
fundamenta, esta proposta de classificação da Helena como dra-
ma romanesco peca por colocar num plano secundário aquele 
que é o eixo central do argumento: o debate intelectual. Mesmo 
ocupando um lugar que a tragédia tradicionalmente reservara à 
emotividade, a forte componente filosófica da peça não desvirtua, 
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no entanto, a essência do género. Inútil será, por certo, buscar na 
Helena o paroxismo das emoções ou a manifestação extremada 
do pathos que encontramos numa Medeia ou num Hipólito, com 
o simples objectivo de legitimar a classificação de tragédia que 
para ela reclamamos. Nem mesmo a cena do massacre final lhe 
confere este vigoroso dramatismo que a todo o custo procura-
mos encontrar na peça. Não deixa de ser verdade que o vívido 
relato do mensageiro evoca o sangrento confronto entre Gregos 
e Troianos e que o quadro mítico da destruição de Ílion, pela 
amplitude que adquiriu como símbolo da luta entre Gregos e 
Bárbaros, não passa ao largo da sensibilidade do público ate-
niense, para mais fragilizado por um desastre recente fora das 
fronteiras da Hélade. Somos, contudo, da opinião de que esta 
sequência dramática, inúmeras vezes apontada como contradi-
tória da mensagem pacifista de que Eurípides se faz porta‑voz, 
além de não ferir o princípio anti‑bélico preconizado pelo autor, 
também não dá espaço a que a emoção se sobreponha à ideia, 
força motriz do drama. Inevitável seria, desde logo, a hesitação 
do público quanto à posição a tomar: de um lado, Helena e Me-
nelau, que depois de anos de tormento, entrevêem enfim a pos-
sibilidade de reverter as injustiças a que o capricho da divindade 
os condenara e de recobrar o bom nome desonrado; de outro, os 
marinheiros bárbaros, prova viva da hospitalidade egípcia, que, 
mesmo alheios a toda a desgraça que assolara os heróis, acabam 
sendo impiedosamente chacinados pelo exército grego, sob o 
comando de Menelau e o incitamento de Helena. Depois de 
ter acompanhado o trajecto dos protagonistas, de ter desejado 
entre ansiedade e expectativas, receios e esperanças, o sucesso 
do seu plano de fuga, seria natural, como afirma L. A. Post, que 
o público se regozijasse com o triunfo dos heróis; apenas não 
podemos concordar com o autor quando afirma que o terrível 
massacre da tripulação egípcia se dilui nesta celebração da vitória 



Estudo introdutório

100 101

do casal espartano.153 Uma tal leitura mina, de resto, o propósito 
último do tragediógrafo que com esta reposição da guerra de 
Tróia pretende sobretudo nivelar os dois pólos da contenda, 
relativizando o significado dos termos ‘vencidos’ e ‘vencedores’, 
‘heróis’ e ‘vilãos’, num evidente esvaziamento do sentido da 
guerra. A divisão, o debate, a contradição transferem‑se agora do 
plano exterior do drama para a mente do espectador. De facto, se 
em outras peças, a adesão solidária ao destino dos heróis trágicos 
não é problemática, o mesmo não se verifica em relação à Helena, 
onde não ocorre sem reservas. De qualquer modo, não devemos 
deixar de notar a saída irónica a que conduz esta solidarização do 
espectador com ambas as partes em conflito: ao alegrar‑se com o 
regresso de Helena e Menelau à pátria, o público ateniense esta-
ria a colocar‑se do lado dos Espartanos, inimigos de longa data; 
concomitantemente, a piedade que sente pelo destino dos Egíp-
cios dissipa de certa forma uma hostilidade secular alimentada 
contra o mundo não helénico. Neste equilíbrio de emoções, em 
que a exultante glória dos heróis, reconciliados com a tradição, 
contrabalança com o terror de um verdadeiro massacre, próximo 
da realidade vivenciada pelos Gregos em 413 a. C., pressente‑se, 
assim, a força apaziguadora da arte154: sem poder para anular as 
desgraças presentes e reais, a tragédia, convertida no tribunal 
em que se discutem e dirimem conflitos antigos, apresenta‑se 
como espaço de expurgação das dores e dos fracassos recentes e, 
finalmente, como eficaz veículo de evasão. Assim, o regresso de 
Helena à pátria, com o feliz desfecho que aos Dioscuros cabe re-
latar, metaforiza a promessa de um futuro ameno e harmonioso 

153 Cf. L. A. Post, op. cit., 117: «Since those slaughtered in the Helen 
are anonymous and unknown, it seems unlikely that an audience would 
feel even minimal pity and terror for them. They would be too busy rejoic-
ing over the escape of the Greeks».

154 O tópico é já sugerido no segundo estásimo da peça, como pode 
ler‑se nas pp. 90‑91.
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para a Hélade. De resto, se conciliarmos o gosto de Eurípides pe-
los jogos vocabulares com o paralelo que nitidamente estabelece 
entre o sofrimento de Helena e o das anónimas esposas, mães e 
irmãs helénicas, grandes vítimas de um drama tradicionalmente 
representado no masculino, perceberemos que o feliz desenlace 
da protagonista traduz a concretização do sonho da Grécia real, 
que anseia menos por glórias militares e feitos memoráveis do 
que pela reposição da ordem familiar, quebrada à custa de inúteis 
conflitos. Em última análise, celebra‑se na peça um novo ideal 
de vida, onde ressoa o conhecido gosto euripidiano pela repre-
sentação dos oikeia pragmata. No fundo, destitui‑se o heroísmo 
sonante das glórias colectivas em favor da valorização de uma 
felicidade colectiva, mas vivida à escala individual. 

No entanto, apesar de favorável aos heróis – e também a um 
público que neles projecta a esperança de um melhor porvir –, 
não deixa de ser trágico o desenlace da Helena, por paradoxal 
que se nos afigure a conclusão. Ousamos até afirmar que este 
desfecho pode dar um precioso contributo para o entendimento 
do conceito clássico de ‘tragédia’, geralmente contaminado por 
considerações anacrónicas, emitidas à luz dos moldes de análise 
contemporâneos. Verdadeiramente trágico – demonstra‑nos a 
Helena – é o discurso capaz de (co)mover um público que nele 
encontra a expressão mais próxima dos seus dilemas e angústias. 
E a peça de Eurípides é, até ao último verso, a voz do espectador 
coevo, que, já bem distante da época heróica, problematiza a 
própria existência, coloca em causa as certezas e o conhecimento, 
considera o poder da palavra no destino da sociedade e da polis, 
pondera o sentido do nomos face à universalidade das leis cós-
micas, questiona o sentido da guerra e avalia a sua relação com 
os outros povos, discute, enfim, o contributo da poesia (ou da 
tragédia, em particular) na representação desta nova realidade. 
No permanente e inconcluso debate de ideias – as grandes ideias 
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que agitavam a sociedade ateniense de então – reside, pois, a 
essência trágica da Helena. Daí que a retórica domine a estrutura 
e o argumento, assim como a linguagem e o estilo da peça. De 
facto, mesmo não sendo a defesa de Helena o objectivo central 
de Eurípides155, o nome da personagem converte‑se desde os pri-
meiros versos em símbolo da ideia feita, da certeza, do axioma, 
que convém refutar, desacreditar, desmontar. Por outro lado, se 
em nenhum momento assistimos a um verdadeiro agôn entre as 
personagens156, nem por isso podemos esquecer que é no plano 
individual que os heróis gerem os maiores conflitos: a inocência 
que luta por opor‑se à culpa ou a essência que se esforça por 
prevalecer sobre a imagem são apenas exemplos de entre muitos 
que tivemos já oportunidade de analisar com maior ou menor 
profundidade ao longo da nossa introdução. Em suma, a marca 
da retórica não se torna visível apenas em alguns momentos 
específicos do drama, ainda que em muitas cenas o discurso das 
personagens fique bem próximo – pelo propósito, pelos recursos 
técnico‑expositivos, muitas vezes até pelas emoções que concita 
e manipula – do cultivado nas assembleias e tribunais atenienses. 
A rhesis de Helena e Menelau perante Teónoe é talvez o exemplo 

155 Embora não possamos deixar de concordar com F. Jouan (“Euripide 
et la rhétorique”, LEC 52,1984, 5) quando afirma que «la pièce d’Hélène 
tout entière est un epainos de l’heroïne si souvent maltraitée dans les 
œuvres antérieures», temos, no entanto, algumas reservas em identificá‑la, 
como faz o autor, com os «éloges rhétoriques» de Górgias e Isócrates, pre-
cisamente por considerarmos que, apesar das evidentes semelhanças com 
este tipo de exercício antilógico, o objectivo último de Eurípides não é o 
de ilibar a heroína das culpas que a tradição lhe imputara.

156 Não é esta opinião de D. J. Conacher (“Rhetoric and relevance 
in euripidean drama”, AJPh 102, 1981, 18‑19), que, referindo‑se à cena 
da persuasão de Teónoe, entende as diferenças nos pleitos de Helena e 
Menelau como duas posições adversas em conflito, porque fruto de duas 
personalidades distintas em contraste. Desta forma responde o autor a J. 
Duchemin, que, por sua vez, nota o carácter não convencional deste agôn, 
ao assinalar o perfeito acordo que se verifica entre Helena e Menelau na 
defesa da mesma causa. 
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mais flagrante e imediato, mas a este podemos juntar ainda 
alguns outros: o monólogo inicial dos protagonistas, evidente 
réplica à versão tradicional do mito, que condena ambos os 
heróis; a hábil condução, por parte de Helena, do seu diálogo 
com Teucro; os momentos em que os heróis discutem as possi-
bilidades viáveis para a fuga (810‑33, 1035‑62), num discurso 
de tipo deliberativo157; a persuasão de Teoclímeno, que prova o 
parentesco – já reconhecido na época – entre retórica e teatro; 
e até o confronto entre o faraó e o segundo mensageiro, que 
contrapõe à falácia da autoridade o argumento da justiça. Sobre 
o lugar e as marcas da retórica neste texto de Eurípides, o muito 
que poderia ainda acrescentar‑se extrapola os objectivos desta 
consideração final sobre o género da peça. Limitamo‑nos, assim, 
a assinalar o seu peso num discurso onde, como vimos, são as 
ideias em permanente confronto que impulsionam a acção. De 
facto, mesmo sob a aparência de uma harmonia restaurada, a 
ambiguidade, a dúvida e o debate parecem subsistir. Depois de 
exaltar a virtude de Helena, protagonista de um drama vivido 
no feminino, o príncipe egípcio acaba subtilmente por semear a 
desconfiança sobre a virtude da mulher (1687), não só a reacen-
der a polémica em torno da posição feminista ou anti‑feminista 
de Eurípides158, mas sobretudo a relembrar a natureza paradoxal 
de toda a realidade ou o sentido duplo de cada discurso. O 
próprio coro, num remate que, pela sua clara convencionalida-
de (1688‑92)159, parece cortar com a linha inovadora da peça, 

157 Um dos três géneros aristotélicos do discurso partidário (cf. H. 
Lausberg, Elementos de retórica literária. Tradução, prefácio e aditamentos 
de R. M. Rosado Fernandes, Lisboa, 52004, 83‑84).

158 O tema será, de resto, o móbil do argumento de Th., a peça em que 
Aristófanes, como antes se disse, parodia o estilo do autor e as novidades 
por ele experimentadas na Helena.  

159 Os vv. pronunciados no êxodo repetem‑se, com ligeiras cambiantes, 
em Alceste, Medeia, Andrómaca, Bacantes.  
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consegue, mesmo assim, reforçar um incómodo sentimento de 
incerteza face a uma verdade multímoda e inapreensível, que 
escapa irremediavelmente ao entendimento do homem. 

Que poderá haver de mais trágico do que a realidade? E o que 
é mais sério e elevado do que a discussão da essência do próprio 
homem, a que emprestam voz as personagens da Helena? Expli-
car o verdadeiro significado das palavras de Aristóteles quando se 
refere a Eurípides como o mais trágico dos poetas160 converte‑se 
em tarefa bem menos complexa depois de compreendido o 
sentido profundo de uma peça onde fica claro que a tragicidade 
não depende de finais desditosos161, do aparato de destruição que 
acompanha a catástrofe ou sequer da intensidade do pathos dos 
heróis. Refuta‑se, assim, a tese de Pohlenz de que, na Helena, 
se revela a tendência euripidiana para «a íntima profanação da 
tragédia»162. É bem o inverso que se verifica com esta intelectu-
alização do drama, que, ao mover‑se do campo dos sentimentos 
para o da consciência, permite a perpetuação do sentido trágico 
para lá do momento do espectáculo.

Leva‑nos, enfim, a nossa análise a propor para a peça uma 
leitura diversa daquela que aconselha a posição dominante dos 
críticos. Reformulando a expressão de A. Burnett, quando apoda 
a Helena de «comédia de ideias»163, não hesitamos, por isso, em 
classificar esta peça como Tragédia de Ideias.

160 Cf. Arist., Po., 53a.
161 Daí que os finais felizes, tão do gosto euripidiano, embora referidos 

na Poética (53a) como menos adequados à tragédia, não comprometam o 
juízo do Estagirita acerca do tragediógrafo (vd. supra n. 222).

162 Apud M. O. Pulquério (op. cit., 209). 
163 Este é de resto o título que dedica a um dos seus artigos sobre a 

peça: “Euripide’s Helen: a comedy of ideas”  (cf. n. 107).
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Argumento de Helena

Na história que conta acerca de Helena, diz Heródoto1 que 
ela esteve no Egipto, o que Homero confirma na Odisseia2, ao 
fazê-la oferecer a Telémaco o mesmo filtro que lhe dera Polidam-
na, esposa de Tóon, para esquecer as penas. Não é exactamente 
esta a versão de Eurípides. No dizer de Heródoto3 e Homero, 
durante as suas errâncias com Menelau, após a destruição de 
Tróia, Helena veio dar ao Egipto e aí conseguiu os ditos filtros. 
Eurípides, por sua vez, afirma que em Tróia nunca esteve a ver-
dadeira Helena, mas, em seu lugar, um fantasma – isto porque 
Hermes, depois de a ter raptado, por ordem de Hera, confiou a 
sua guarda a Proteu, rei do Egipto. Após a morte deste, o filho, 
Teoclímeno, tentou à força desposá-la e foi aí que ela tomou 
assento, como suplicante, junto ao túmulo de Proteu. É então 
que se depara com Menelau, que, mesmo tendo perdido no mar 
as suas naus, mantinha ainda a salvo, no interior de uma gruta, 
alguns companheiros. Depois de entrarem em diálogo e de 
maquinarem um estratagema, conseguem ludibriar Teoclímeno, 
embarcando num navio a pretexto de celebrarem um sacrifício 
em honra de Menelau, que morrera no mar. E assim rumam a 
salvo em direcção à pátria.

1 2. 113-19. Vd. supra capítulo 1 do estudo introdutório.
2 4. 221-30. Vd. supra capítulo 1 do estudo introdutório.
3 Ao contrário do que, por equívoco, afirma o autor deste argumento, 

de acordo com Heródoto, Helena jamais estivera em Tróia. Informação 
mais completa sobre as versões do mito de Helena em que Eurípides terá 
colhido inspiração pode ler-se no capítulo primeiro do estudo introdutó-
rio.
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Personagens do drama

Helena
Teónoe
Teucro
Teoclímeno
Coro de cativas gregas
Segundo Mensageiro
Menelau
Servo do palácio
Anciã
Dioscuros
Mensageiro
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(A representar um sumptuoso palácio egípcio, a skênê emoldura 
o quadro de súplica em que se apresenta a protagonista: junto ao 
túmulo do falecido Proteu, Helena pronuncia o monólogo de aber-
tura.)

Helena
Eis as correntes do Nilo de belas ninfas, que, em lugar das 

chuvas de Zeus, banha os campos e terras egípcias quando a neve 
branca se dissolve. Proteu4 era, em vida, o rei desta terra. [Na ilha 
de Faros5 tinha a sua morada, mas era senhor de todo o Egipto.] 
(5) Por esposa tomou uma de entre as virgens marinhas, Psâma-
te6, depois de esta ter deixado o leito de Éaco7. A este palácio deu 
dois filhos: um rapaz, Teoclímeno – assim chamado [porque o 
pai venerara os deuses ao longo da vida8 –], (10) e uma nobre 
virgem, orgulho de sua mãe, a quem chamavam Eidô9 enquanto 

4 A respeito da figura de Proteu em Homero, Heródoto e Eurípides, 
vd. supra p. 

5 Nome do piloto que, finda a guerra de Tróia, conduzia em direcção 
a Esparta a nau onde viajavam Helena e Menelau. Na sequência de uma 
tempestade que os desviou para o Egipto, morreu vítima de mordedura de 
cobra numa ilha próxima de Alexandria, que recebeu o seu nome (cf. J. 
Brandão, Dicionário Mítico-etimológico da Mitologia Grega, Petrópolis, vol. 
I, 21993, 431). Nesta ilha ficaram retidos Menelau e os demais tripulantes 
da nau durante vinte dias, mercê de uma calmaria, até que Proteu, divin-
dade marinha, aconselhou Menelau a regressar ao Egipto para aí oferecer 
sacrifícios aos deuses (cf. P. Grimal, op. cit., 305) e poder assim retomar 
a viagem rumo a Esparta. Possivelmente, a alusão à ilha onde habitava 
Proteu tem por objectivo evocar a variante do mito troiano que explica a 
relação entre a figura de Helena e o país onde decorre a acção desta peça. 

6 Vítima da perseguição amorosa de Éaco, de quem tentou em vão 
escapar, metamorfoseando-se em foca, a Nereide gerou Foco, que acabou 
sendo morto pelos meios-irmãos. Como refere o texto euripidiano, aban-
donou mais tarde Éaco para casar-se com Proteu, rei do Egipto. 

7 Filho de Zeus e da ninfa Egina (cf. Hes., Th. 1003-1005).
8 Acerca do significado dos nomes dos príncipes egípcios e sua relação 

com o papel que cumprem no drama, vd. supra p. 
9 Alguns autores relacionam o nome de infância da profetisa com o 
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criança. Já na flor da juventude, chegada à idade de casar, foi-
-lhe dado o nome de Teónoe, porque conhecia todas as coisas 
divinas – as presentes e as futuras10 –, dom que herdara de seu 
avô Nereu11. (15) 

Quanto a mim, tenho por pátria a célebre Esparta e é Tínda-
ro o meu pai. Conta-se, porém, que Zeus, sob a forma alada de 
um cisne, voou sobre a minha mãe, Leda, e, fingindo escapar à 
perseguição de uma águia, logrou unir-se a ela com este embuste 
(20) – se é que a história é verdadeira…12 

Sou conhecida por Helena e os males que sofri vou agora 
contar-vos. Certo dia, três deusas – Hera, Cípris e a virgem filha 
de Zeus (25) – foram ao encontro de Alexandre no recôndito 
vale do Ida. O motivo era a beleza: queriam que, como juiz, 
determinasse qual delas era a mais formosa. Ora, Cípris, que 
me prometera a Páris em casamento, aliciando-o com a minha 
beleza – se pode chamar-se belo ao que traz infortúnio –, foi a 
deusa vencedora. Então, Páris, deixando os redis do Ida, partiu 
para Esparta na intenção de reclamar o meu leito. (30) Hera, 
porém, despeitada por não ter vencido as rivais, envolveu num 
vento de fantasia as minhas núpcias com Páris, entregando ao 

nome da divindade marinha Idótea, que teria aconselhado Menelau a 
consultar seu pai, Proteu, sobre a forma de como poderia seguir viagem 
quando aquele ficou retido na Ilha de Faros (vd. supra p. 10).

10 A clarividência de Teónoe prefigura a omnisciência de Cassandra, 
tal como a virtude de Proteu evocará a sabedoria de Príamo e a volúpia de 
Teoclímeno a paixão infrene de Páris. Sobre a relação intertextual entre as 
categorias dramáticas da peça e as personagens/quadros do ciclo troiano, 
vd. cap. 1 do Estudo Introdutório.

11 Divindade marinha, filho de Ponto e Geia, que, com Dóris, gerou as 
Nereides. O dom profético de Nereu é documentado em Hes., Th. 233-36. 

12 O cepticismo de Helena introduz uma reflexão de teor metamitoló-
gico (cf. C. Morenilla, op. cit., 185), que se salda na sugestão da ficcionali-
dade da própria personagem e da acção a que dá corpo. O comentário não 
é, pois, despiciendo na discussão do tema palavra/verdade que terá lugar 
no decurso da peça. 
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filho do rei Príamo, em meu lugar, uma imagem viva, esculpida à 
minha semelhança na matéria de que é feito o céu. E está iludido 
de que me possui (35) – vã ilusão! – mesmo sem me possuir. A 
estes males, sobreveio o desígnio de Zeus, que levou a guerra ao 
país dos Helenos e aos desventurados Frígios, para assim aliviar a 
Terra-Mãe, sobrepovoada, (40) e tornar célebre o mais valoroso 
herói da Hélade13. Na verdade, não fui eu a causa da guerra de 
Tróia ou o prémio da lança helénica, mas o meu nome. Hermes 
levara-me envolta numa nuvem através dos vales celestes – prova 
de que Zeus me não esquecera – (45) e deixou-me no palácio 
de Proteu, eleito por ser de entre os mortais o mais virtuoso, a 
fim de que o meu leito se conservasse imaculado para Menelau. 
E aqui estou eu, enquanto o meu desditoso esposo, depois de 
reunir um exército, rumou às muralhas de Tróia no encalço dos 
meus raptores. (50) Por minha causa, muitas vidas se perderam 
nas margens do Escamandro14. E eu, que tudo isso sofri, sou 
agora amaldiçoada e todos acreditam que, por haver traído o 
meu esposo, desencadeei uma guerra terrível para os Helenos. 
(55) 

Por que razão vivo eu ainda? Do deus Hermes ouvi a profecia 
de que voltaria um dia a viver na célebre planície de Esparta com 
o meu marido, convicto aquele de que não fui para Ílion, nem 
partilhei o leito de nenhum homem. A verdade é que, enquanto 
Proteu viu a luz do sol, (60) o meu casamento não sofreu ame-
aça. Porém, desde que no seio obscuro da terra foi sepultado, o 
filho do falecido rei tem-me perseguido, na intenção de fazer-me 

13 Helena refere-se, neste passo, a Aquiles.
14 Rio que banha Tróia. É conhecido o célebre episódio homérico (Il. 

21. 214 sqq.) em que o Escamandro, personificado, se enfurece contra 
Aquiles pela imensidão de corpos troianos lançados no seu leito e persegue 
impetuosamente o herói, inundando as margens com as suas correntes de 
sangue e depositando sobre os campos os cadáveres dos soldados tombados 
em combate.



Eurípides

114 115

sua mulher. E eu, sempre fiel ao meu esposo de outrora, vim 
prostrar-me diante do túmulo de Proteu como suplicante, para 
que preserve intacto o meu leito para Menelau: (65) já que corre 
na Hélade a má fama do meu nome, ao menos não seja o meu 
corpo votado à desonra nesta terra.

(Teucro entra em cena, empunhando o seu arco.)

Teucro
Quem é o senhor deste palácio imponente? Bem merece ser 

comparado à morada de Pluto15, tão majestosos são os seus pór-
ticos e bem ameados os domínios. (70) Céus! Que espectáculo é 
este a que os meus olhos assistem?! Vejo a imagem sanguinária da 
mais odiosa das mulheres, aquela que me perdeu a mim e a todos 
os Aqueus! Que os deuses te esconjurem, por seres de Helena 
a cópia tão perfeita! Não estivesse eu a pisar solo estrangeiro 
(75) e morrerias vítima deste dardo infalível, como paga da tua 
semelhança com a filha de Zeus. 

Helena
Porquê, infeliz? Diz-me, quem quer sejas: porque te afastaste 

de mim com repulsa e me odeias pela malfadada sorte dessa 
mulher?

Teucro
Foi erro meu. Cedi à ira mais do que devia. (80) É que toda 

a Hélade odeia a filha de Zeus… Perdoa-me o que disse, senhora.

Helena
Quem és tu? De que terra vens até estas paragens?

Teucro
Sou um desses desventurados Aqueus, senhora.

15 Filho de Deméter e Iáson, Pluto, a Riqueza, surge no cortejo da deu-
sa representado sob a forma de um menino que transporta a cornucópia da 
abundância (cf. P. Grimal, op. cit., 380).
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Helena
Não admira, então, que odeies Helena... (85) [Mas quem és 

e donde vens? De quem és tu filho?

Teucro
O meu nome é Teucro, Télamon o pai a quem devo a vida e 

Salamina a pátria que me viu crescer.

Helena
E o que te trouxe aqui às terras do Nilo?]

Teucro
Fui expulso da terra natal como proscrito. (90)

Helena
Infeliz de ti! Mas quem te baniu da pátria?

Teucro
Télamon, meu pai. Poderia haver parente mais próximo?

Helena
E por que razão? Por detrás desse caso, há de certo alguma 

calamidade…

Teucro
Foi a morte de meu irmão Ájax, em Tróia, a causa da minha 

ruína.

Helena
Como? Não terá sido a tua espada que lhe tirou a vida? (95)

Teucro
Foi ele quem se matou, precipitando-se sobre a própria espada.

Helena
Num acesso de loucura? Afinal, quem no seu perfeito juízo 

ousaria fazê-lo?

Teucro
Conheces um tal de Aquiles, filho de Peleu?
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Helena
Sim. Foi em tempos pretendente de Helena, segundo ouvi 

dizer.16

Teucro
Pois a morte dele originou entre os pares uma disputa pelas 

suas armas. (100)

Helena
Mas, afinal, o que há de tão terrível para Ájax nesta história? 

Teucro
Ao ver que fora outro a conseguir as armas, pôs termo à 

vida.17

16 Segundo C. Morenilla (op. cit., 185-86), a afirmação de Helena 
não possui qualquer fundamento mitológico, parecendo tratar-se de uma 
invenção de Eurípides. Esta ideia encontra confirmação num fragmento 
de Hesíodo que refere a impossibilidade de o herói ter competido com os 
restantes pretendentes à mão de Helena, dada a sua tenra idade (fr. 204. 
88-92 M-W). O regresso insistente a versões menos comuns ou de todo des-
conhecidas do mito conduz, segundo a autora – que neste ponto subscreve 
a opinião de Wright –, a uma reflexão sobre o seu carácter ficcional, que 
designa de metamitologia. Dale (Euripides. Helen, Oxford, 1967, 73), por 
sua vez, explica a inovação com base numa necessidade de verosimilhança: 
com esta referência a Aquiles, pretenderia o trágico justificar o facto de He-
lena conhecer o herói, mesmo não tendo assistido à guerra que o celebrizara.  

17 De acordo com a versão do mito celebrizada na tragédia homónima 
de Sófocles, Ájax, enlouquecido por terem sido atribuídas a Ulisses as armas 
do falecido Aquiles, de que considerava ser o mais digno legatário, dizimou 
os rebanhos destinados a alimentar os soldados gregos, acreditando tratar-
-se do próprio exército aqueu. Na manhã seguinte, quando percebeu ter 
sido tomado por uma alucinação, incapaz de suportar o vexame, pôs termo 
à própria vida. A referência à personagem de Ájax não representa, quanto 
a nós, um excurso inócuo por episódios paralelos à linha central do drama. 
Afinal, as circunstâncias da sua morte em pouco diferem das dos demais 
guerreiros mortos em Tróia, segundo a versão apresentada por Helena. 
Assim, da mesma forma que o filho de Télamon, desejoso de ver coroados 
de glória os seus feitos militares, cai em desgraça devido a um engano da 
visão, também os guerreiros helénicos, ávidos de fama e toldados por uma 
enganadora ilusão – o eidolon de Helena –, acabam sendo os causadores 
da sua própria ruína.
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Helena
E tu sofres agora à conta da sua desgraça?

Teucro
Sim, porque não me juntei a ele na morte. 

Helena
Significa isso, estrangeiro, que estiveste na ilustre cidade de 

Tróia? (105)

Teucro
Depois de colaborar na sua destruição, fui eu quem caiu em 

ruína.

Helena
E a cidade foi já invadida pelas chamas e devastada?

Teucro
Ao ponto de não restar sequer um vestígio visível das suas 

muralhas.

Helena
Desgraçada Helena, por tua causa pereceram os Frígios!... 

Teucro
E, com eles, os Aqueus. Grandes desgraças ocorreram, por 

obra sua!... (110)

Helena
E há quanto tempo foi a cidade destruída?

Teucro
Cerca de sete anos decorreram.

Helena
E quanto tempo mais permaneceram em Tróia?

Teucro
Muitas luas: dez anos se passaram.
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Helena
E a Espartana, recuperaram-na? (115)

Teucro
Menelau levou-a de lá, arrastada pelos cabelos.

Helena
Viste tu próprio a infeliz ou falas apenas do que ouves dizer?

Teucro
Vi-a com os meus olhos precisamente como te vejo a ti – sem 

tirar nem pôr.

Helena
Certifica-te de que não terias tido uma miragem forjada 

pelos deuses...

Teucro
Lembra-me de outro assunto, não mais daquela mulher! 

(120)

Helena
Acreditam, pois, que se trata de uma visão digna de confiança?

Teucro
Vi-a com os meus próprios olhos e o meu espírito vê-a ainda.

Helena
E Menelau, está já em casa com a esposa?

Teucro
Nem em Argos, nem nas margens do Eurotas18, com toda a 

certeza.

18 Principal rio de Esparta, que deve o seu nome ao rei fundador da ci-
dade. Nas suas margens, têm lugar dois episódios míticos referenciados no 
texto da Helena: o rapto da Tindárida (embora, na versão tradicional, seja 
Páris e não Hermes o seu abdutor) e a união de Zeus, metamorfoseado em 
cisne, com Leda (cf. J. Schmidt, Dicionário de Mitologia Grega e Romana. 
Tradução de J. Domingos, Lisboa, 1985, 114). 
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Helena
Que desgraça! Más notícias anuncias para quem esses males 

afectam! (125)

Teucro
É voz corrente que se encontram desaparecidos, ele e a consorte.

Helena
Mas os Argivos não faziam todos juntos a viagem?

Teucro
Faziam, mas uma tempestade dispersou-os em várias direcções.

Helena
Nas ondas salgadas? Por que rotas?

Teucro
Navegavam em mar aberto, a meio da travessia do Egeu. 

(130)

Helena
E desde então ninguém viu Menelau chegar a terra?

Teucro
Ninguém. E na Grécia correm rumores de que morreu.

Helena
Estou destroçada! E a filha de Téstio19, está viva ainda?

Teucro
Referes-te a Leda? Partiu, está morta também.

Helena
Terá sido a desonrosa fama de Helena que a matou? (135)

Teucro
Ao que dizem, atou uma corda em volta do nobre pescoço20.

19 Rei de Plêuron, pai de Leda e avô de Helena.
20 O suicídio de Leda terá sido inventado por Eurípides, o que confirma 
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Helena
E os jovens filhos de Tíndaro, estão vivos ou não?

Teucro
Morreram e não morreram: há duas versões.

Helena
Qual delas a mais credível? Oh, que penosos tormentos os 

meus!

Teucro
Aquela que diz que, convertidos ambos em astros, são agora 

deuses. (140) 

Helena
Essa, sim, é uma bela notícia... Mas qual é a outra versão?

Teucro
A de que puseram termo à vida, por causa da irmã. Mas basta 

de histórias! Não desejo lamentar duas vezes essas desgraças. A 
razão que me trouxe a esta morada real foi a necessidade de ver a 
profetisa Teónoe. (145) Peço a tua intervenção, para que os seus 
oráculos conduzam os remos da minha nau, sob um vento favo-
rável, até Chipre, terra rodeada de mar. Ditaram as profecias de 
Apolo que aí habitaria e que lhe daria nome de ilha – Salamina 
–, em memória da minha pátria. (150)

Helena
O próprio rumo da nau te revelará o caminho, estrangeiro. 

Mas deixa esta terra e foge, antes que te veja o filho de Proteu, 
o rei que a governa. Está ausente, no momento; com os seus 
cães, move uma sangrenta perseguição aos animais selvagens. E 
– cautela! – que ele mata qualquer estrangeiro grego a que deite 
a mão. (155) A razão, não procures sabê-la. Nem eu ta direi. 

a sua opção pelo recurso a versões menos convencionais do mito. 
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Afinal, de que te serviria?

Teucro
Fico grato, senhora, pelos teus bons conselhos. Que os deuses 

te recompensem pela tua preciosa ajuda! Ainda que o teu aspecto 
seja idêntico ao de Helena, como é diferente o teu coração! (160) 
Que Helena tenha uma morte vil e não mais regresse às margens 
do Eurotas. E quanto a ti, senhora, que sejas para sempre afor-
tunada. (Sai Teucro.)

Helena
Oh! Para abrir o longo lamento das minhas infindáveis penas, 

que plangentes cantos hei-de entoar? Ou que musa devo invocar 
(165), com lágrimas, trenos ou carpidos? Ai de mim! 

(Helena entoa a primeira estrofe do párodo, enquanto o coro de 
cativas gregas faz a sua entrada.)

Estrofe I
Ó jovens aladas, donzelas filhas da Terra, Sereias21: † pudésseis 

21 Numa primeira instância, a invocação das sereias vem reforçar a 
íntima conexão que se estabelece entre Perséfone e a protagonista, já que 
alguns mitógrafos (vd. G . Cerri, “Dal canto citarodico al coro tragico: la 
Palinodia di Stesicoro, L’Elena di Euripide e le Sirene”, Dioniso 50, 1984 
-1985, 421) as apresentam como companheiras da deusa, a quem haviam 
sido dadas asas para que auxiliassem na sua busca. Por outro lado, o passo 
explora a ambiguidade em que a tradição literária envolvera a imagem 
das sereias, sobretudo evidente no confronto das versões de Homero e 
Hesíodo. Enquanto na Odisseia (12. 39-46), surgem como causadoras da 
destruição dos marinheiros incautos que cedem ao dolo dos seus encantos, 
em Hesíodo (fr. 28 M-W.), pelo contrário, foca-se o seu poder de apaziguar 
a fúria dos elementos. Esta representação positiva das sereias está ainda 
documentada na obra de outros poetas e pensadores gregos (vd. G. Cerri, 
op. cit., 165-166) entre os quais Platão que, no mito de Er (R. 617 b-c), 
as representa entoando cada uma das notas que compõem a harmonia 
universal. A apóstrofe das sereias faz, assim, todo o sentido num momento 
em que a protagonista, ao mesmo tempo que expressa o pesar profundo 
pela morte do esposo e o desejo de se lhe seguir neste destino, busca para 
o luto o conforto da arte..
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vós acorrer ao meu pranto com a flauta líbia, as siringes ou as 
liras e unir as vossas lágrimas aos meus tristes infortúnios, † as 
vossas dores às minhas dores, os vossos cantos aos meus22. (170) 
E pudesses tu Perséfone, † deusa da morte †, brindar-me com as 
tuas graças, acompanhando com trenos os meus lamentos, (175) 
para que, no teu tenebroso palácio, de mim recebesses, banhados 
em lágrimas, os péans aos miseráveis mortos. 

Coro

Antístrofe I
Encontrava-me eu junto ao azul profundo das águas, ao lon-

go do verde tenro da erva ondulada (180) † secando as túnicas 
† purpúreas, † sob o brilho dourado do sol †, nos rebentos dos 
juncais, quando dali ouvi <…> um angustiante clamor, uma 
elegia não acompanhada de lira. Assim bradava, um dia, (185) 
entre gemidos de lamento, uma ninfa – uma Náiade23, que, † 
fugindo às núpcias através das montanhas, soltava um desespe-
rado clamor e, sob as cavernas rochosas, denunciava, com gritos 
lancinantes, a união com Pã…24 (190)  

22 De acordo com A. Burnett (op. cit., 1971, 77-78), a invocação de di-
vindades como forma de obter inspiração para o canto, expediente tornado 
comum na poesia épica e coral, reveste, no párodo de Helena, um signifi-
cado particular. «By these means, he [Euripides] takes the first opportunity 
the tragic form will allow him to speak of art itself (…).» – sugere a autora, 
chamando a atenção para o convite a uma reflexão metateatral que se vai 
renovando ao longo da obra. Subscrevemos ainda a opinião de Burnett 
quando afirma que o que se pretende do espectador não é uma resposta 
emocional ao lamento de Helena, mas a apreciação de todo o processo 
técnico-compositivo que está na base da construção do drama.

23 Espíritos dos campos, dos bosques e das águas, as ninfas adquiriam 
uma designação específica consoante o elemento natural que habitavam. 
As Náiades são ninfas dos rios.

24 Divindade bucólica oriunda da Arcádia, Pã era representado como 
um ser híbrido, com traços de homem e características de bode. Conotado 
com a sexualidade, o deus perseguia frequentemente as ninfas para satisfa-
zer os seus desejos (cf. P. Grimal, op. cit., 345).  
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Helena

Estrofe II
Ó espólio de uma nau bárbara, jovens filhas da Hélade, um 

marinheiro aqueu veio até aqui, veio trazer-me lágrimas e mais 
lágrimas!... (195) As ruínas de Tróia, consome-as um fogo de-
vastador, por causa de mim, origem de tantas mortes25, por causa 
do meu nome, fonte de tantas penas; Leda encontrou a morte 
no laço fatal (200), sucumbindo à dor que a minha desonra lhe 
causou; o meu esposo, que tanto errou pelos mares, pereceu, 
está morto; e Castor e o irmão (205), glória gémea da pátria, 
desapareceram – desapareceram, abandonando os caminhos que 
ressoam sob o passo dos cavalos e os ginásios nas margens do 
Eurotas, bem orlado de juncos, onde combatem os jovens. (210) 

Coro

Antístrofe II
Ai, ai! Que lote de desgraças e que destino tão deplorável o 

teu, mulher! Uma vida de infortúnios em sorte, em sorte te cou-
be, quando no seio de tua mãe te gerou Zeus, fendendo o céu, 
refulgente, com nívea asa de cisne. (215) Que infelicidades te 
restam? O que não sofreste ainda na vida?... Tua mãe está morta 
e os gémeos, filhos bem-amados de Zeus (220), não gozaram de 
feliz ventura; tu não contemplas a terra pátria e, pelas cidades, 
corre o rumor de que a leitos bárbaros te entregaste, senhora. O 
teu esposo, esse, findou os seus dias nas ondas do mar e, por isso, 
jamais trarás alegria às moradas paternas ou à deusa que habita o 
templo de bronze26. (225)

25 O adjectivo ‘polyktonos’ (causadora de muitas mortes) é também 
atribuído a Cípris (238). A associação entre a deusa e Helena, marcada 
ao nível lexical, vem deliberadamente sublinhar o poder nefasto da beleza, 
que ambas partilham.

26 Local de culto de Atena em Esparta, referenciado também nos vv. 
245, 1466-67. 
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Helena
Oh! Quem de entre os Frígios ou quem dos que em solo gre-

go27 nasceu cortou o pinho que trouxe a Ílion um mar lágrimas? 
(230) Com ele construiu o Priamida uma funesta nau e rumou 
num navio bárbaro para a minha morada, (235) [em busca da 
minha malfadada beleza, a fim de me tomar por esposa.] Com 
ele veio a pérfida Cípris, destruidora de muitos, trazendo a mor-
te aos Dânaos e [aos filhos de Príamo]. Ó destino de infelicidade 
o meu! (240) No seu áureo trono, a venerável Hera, que com 
Zeus partilha o leito, enviou o filho de Maia, de pés velozes28. 
Colhia eu pétalas de rosas frescas, que guardava nas dobras da 
túnica29 para levar a Atena, do brônzeo templo (245), quando 
ele, erguendo-me nos ares, me trouxe pelo céu até esta malfadada 

27 F. Lourenço (“An interpolated song in Euripides? Helen 229-52”, 
JHS 120, 2000, 133) nota o absurdo que a hipótese de um construtor gre-
go para a nau de Páris configura, pormenor que integra o seu argumento 
em favor de uma interpolação dos vv. 229-52. A. M. Dale (op. cit., 82), 
no entanto, propõe para os vv. 229-30 um valor mais geral, próximo de 
‘Quem de entre todos os homens…’, interpretação que não nos parece 
falha de lógica se considerada a concepção helénica do mundo como espa-
ço bipolar, habitado por duas raças distintas, Gregos e Bárbaros (no caso, 
Troianos, a ter em conta o valor metonímico que a referência assume). H. 
Grégoire (op. cit., 59) aceita, no entanto, a possibilidade do valor literal 
destes vv., ao mencionar a existência de uma versão segundo a qual teria 
sido um grego e não o troiano Féreclo, como refere Homero (Il., 5. 59-
64), o construtor da nau em que Alexandre viajara para Esparta. Destes 
versos parece-nos sobretudo pertinente salientar um pormenor que não é 
de todo irrelevante na ponderação do binómio Gregos-Bárbaros na obra: 
a consideração de uma eventual culpa dos helénicos. A reversão do prin-
cípio da superioridade helénica à luz do relativismo sofístico parece, pois, 
entrever-se nestes versos, onde, ao mesmo tempo, o confronto de duas 
versões opostas do mito vem renovar a sugestão do seu carácter ficcional. 

28 O epíteto, em Homero atribuído a Aquiles e ao deus Hermes, dá 
ao quadro do rapto um sabor arcaico, sugerindo as raízes tradicionais dos 
elementos inovadores introduzidos na peça.

29 A cena da abdução de Helena evoca claramente o rapto de Perséfone 
tal como é apresentado no Hino Homérico a Deméter (424), num claro 
reforço da inocência da protagonista. 
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terra e fez de mim objecto da discórdia, da fatal discórdia entre 
a Grécia e [os filhos de Príamo.] Assim, nas margens do Simoen-
te30, o meu nome (250) é alvo de injusta difamação. 

Coro
Penosas são as tuas aflições, bem o sei. Mas deves suportar as 

fatalidades da vida com a máxima resignação.

Helena
Queridas amigas, que destino é este que me aprisiona? (255) 

Terá minha mãe gerado um prodígio para os homens? [Pois 
jamais uma mulher grega ou troiana deu à luz um alvo ovo de 
pássaro, no qual dizem que Leda de Zeus me gerou.] O certo é 
que a minha vida e os seus reveses são já um prodígio (260), uns 
por causa de Hera, outros por culpa da minha beleza. Quem dera 
que, branqueada como uma estátua e de novo pintada, a minha 
imagem, em lugar de bela, se tornasse disforme. E que a minha 
triste sorte assim a esquecessem os Helenos (265), guardando 
na memória a minha inocência como guardam agora as culpas... 

Quando alguém se concentra numa só esperança e é defrau-
dado pelos deuses, o sofrimento é penoso, mas há que suportá-
-lo. A mim, porém, são muitas as desgraças que me assolam. 
Primeiro, apesar de inocente, sou votada à infâmia. (270) E pior 
do que este mal, se verdadeiro fosse, é ver-me acusada de crimes 
que não cometi. Depois, os deuses exilaram-me da terra pátria e 
trouxeram-me para um país de Bárbaros. Aqui, privada dos meus 
entes queridos, fui feita escrava, apesar de haver nascido livre. 
(275) Afinal, à excepção de um, todos os Bárbaros são escravos. 
Uma única âncora sustinha o meu destino: a esperança de que 
o meu esposo viria um dia libertar-me destes sofrimentos. Esta 

30 Um dos rios de Tróia, a quem, na versão de Homero (Il., 21, 306-
323), o Escamandro pedira auxílio para punir Aquiles, responsável pela 
chacina do povo troiano.
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esperança, porém, desvaneceu-se com a sua morte. Minha mãe 
morreu e fui eu quem a matou. (280) É injusto, mas sobre mim 
recai esta injustiça. Minha filha, orgulho da minha casa, sem ma-
rido, continua donzela, e já as cãs lhe vão despontando. Os dois 
filhos de Zeus, chamados Dioscuros, não vivem já. E eu, a quem 
todos os infortúnios atingiram (285), por toda a sorte de razões 
estou morta, embora viva na realidade. [Mas a pior das desgraças 
é que, se eu regressar à pátria, terei as portas fechadas, porque se 
julga que a verdadeira Helena partiu de Tróia com Menelau. Se o 
meu esposo estivesse vivo, reconhecer-nos-íamos através de sinais 
(290) que apenas para nós seriam evidentes. Mas nem mesmo 
essa esperança de salvação me resta.] Porque vivo eu, então? 
Que destino me aguarda? Refugiar-me num novo casamento e 
viver com um homem bárbaro, sentando-me à sua lauta mesa? 
(295) Quando o marido é para a mulher odioso, até a própria 
vida lhe causa repulsa. [Melhor é morrer. E como morrerei com 
dignidade? Suspender-me de um laço seria morte indecorosa e 
mesmo para os escravos considerada indigna.31 (300) Mais nobre 
e gloriosa é a morte pela espada; e é tão breve o instante que nos 
separa da vida!...] Sou chegada ao limite das desgraças! 

Afortunadas são as outras mulheres pela sua beleza, enquan-
to, para mim, foi precisamente esta a causa da minha perdição. 
(305)

Coro
Helena, aquele estrangeiro que chegou, quem quer que seja, 

não tomes por verdadeiras todas as suas palavras. 

31 Muito embora seja comum entre as heroínas trágicas o recurso ao 
suicídio como solução derradeira para uma desgraça incontornável, a ame-
aça de Helena, reiterada nos vv. 353-57 e de algum modo retomada nos vv. 
839-50 com o pacto de morte concertado com Menelau, torna presente ao 
público o valor convencional deste expediente trágico, potenciando mais 
uma vez a reflexão metateatral.
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Helena
Mas ele afirmou claramente que o meu esposo estava morto.

Coro
Todas as certezas podem revelar-se falsidades.

Helena
E, inversamente, podem revelar-se verdadeiras. (310)

Coro
Tendes a imaginar o pior, em vez de seres optimista.

Helena
O medo tomou conta de mim e impele-me à desconfiança.

Coro
E tens neste palácio alguém com quem possas contar?

Helena
Todos são meus amigos, excepto o que deseja tomar-me por 

esposa.

Coro
Sabes o que tens a fazer? Deixa o teu assento junto a este 

túmulo. (315)

Helena
Que queres dizer? Que conselho me pretendes dar?

Coro
Entra no palácio e pergunta a Teónoe, a virgem nascida da 

Nereide marinha, aquela que tudo conhece, se o teu esposo está 
vivo ainda ou se já deixou a luz do dia. Logo que souberes ao cer-
to o que a sorte te reserva (320), entrega-te, então, à alegria ou 
ao pranto. Porque te afliges, quando nada sabes ao certo? Confia 
antes em mim. [Deixa este sepulcro e procura a virgem, de quem 
tudo saberás. (325) Se tens nesta morada quem te revele verdade, 
porquê buscar mais longe?] Também eu quero acompanhar-te ao 
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palácio e contigo conhecer os oráculos da virgem. Afinal, uma 
mulher deve ser na dor solidária com a outra.

Helena
Aceito, amigas, os vossos conselhos. Entrai, entrai no palácio, 

para no interior desta morada conhecerdes as agruras que me 
esperam. (330)

Coro
É de bom grado que respondo ao teu apelo.

Helena
Oh, dia desafortunado! (335) Que triste história ouvirei, que 

as minhas lágrimas fará cair?

Coro
Não profetizes as dores, amiga, não antecipes os lamentos.

Helena
O que terá sofrido o meu pobre marido? (340) Verá ainda a 

luz do dia, a quadriga do sol e o curso dos astros, ou suporta, entre 
os mortos, no reino das sombras, um perpétuo destino? (345)

Coro
Confia num futuro melhor, seja ele qual for. 

Helena
Eu te invoco, eu por ti juro, verde Eurotas, semeado de canaviais, 

se é verdadeiro o rumor de que está morto o meu esposo, (350) † 
palavras ainda pouco claras para mim †, de um laço fatal suspende-
rei o pescoço ou, com força, cravarei na carne a férrea espada, num 
golpe derradeiro, abrindo uma ferida (355) donde brotará o sangue. 
Vou assim sacrificar-me às três deusas do julgamento e ao Priamida, 
que nas cavernas do Ida, junto aos redis, outrora habitava. 

Coro
Que de ti se apartem estes males e que seja venturoso o teu 

destino! (360)
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Helena
Oh, desditosa Tróia! Por crimes nunca cometidos foste tu 

destruída e grandes infortúnios suportaste! O presente que de 
mim fez Cípris foi fonte de muito sangue e muitas lágrimas 
(365): † trouxe dores sobre dores, lágrimas sobre lágrimas e so-
frimentos...† As mães perderam os filhos; as donzelas, irmãs dos 
mortos, depuseram os cabelos ao longo das correntes frígias do 
Escamandro... A Hélade fez soar um clamor, um longo clamor, 
(370) e rompeu em lamentos; bateu com as mãos na cabeça 
e, com as unhas, sulcou de sangue a delicada face. Ó ditosa 
Calisto32, filha da antiga Arcádia, (375) tu que, sob a forma de 
quadrúpede, abandonaste o leito de Zeus, bem melhor foi o teu 
destino do que o meu, tu que, com a aparência das hirsutas feras 
e o † voraz olhar de leoa no semblante †, escapaste a dolorosas 
penas.33 (380) Afortunada foste também tu, jovem Titânide, fi-
lha de Mérope, que, mercê da beleza, Ártemis expulsou dos seus 
coros na forma de uma corça de dourados chifres. Mas o meu 
corpo destruiu, arrasou a cidadela de Tróia e semeou a morte 
entre os Aqueus. (385)

(Acompanhada do coro, Helena dirige-se ao palácio, 

32 Filha de Licáon ou ninfa dos bosques, segundo outra versão, Calisto 
integrava o cortejo de jovens virgens que acompanhava Ártemis. Zeus, 
enamorado da jovem, tomou a forma da deusa para conseguir aproximar-
-se dela e consumar a união. Segundo certas versões, ao descobrir a falta 
de Calisto, Ártemis puniu-a transformando-a em ursa; segundo outras, 
foi Zeus quem, para encobrir de Hera a amante, lhe deu esta forma, ou a 
própria esposa de Zeus, enciumada, a responsável pela sua metamorfose. 
Cf. P. Grimal, op. cit., 72.

33 De acordo com J. Diggle (Euripidea – Collected Essays, Oxford, 
1994, 177-78), não é de estranhar que Helena aponte como mais ditoso 
do que o seu (ou o de Leda) o destino de Calisto e o da filha de Mérope 
(381-85), ambas vítimas da dolosa paixão de Zeus. Refere o autor que esta 
metamorfose de seres humanos em animais, quando na sequência de um 
ultraje, representava para as vítimas um lenitivo para a infelicidade.
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deixando a cena livre para a entrada de Menelau34, que faz a sua 
aparição em trajes de náufrago.) 

Menelau
Ó Pélops35, tu que outrora em Pisa disputaste com Enómao 

a corrida de quadrigas, oxalá tivesses deixado a vida † no tempo 
[em que, enganado, serviste de banquete aos deuses!...], † antes 
de teres concebido meu pai Atreu, (390) que, da união com 

34 A conveniência da retirada do coro neste momento, opção cénica 
rara no drama ateniense (H. Grégoire, op. cit., 63, refere apenas cinco 
casos de metástase coral documentados no conjunto das obras teatrais 
conservadas, entre tragédias e comédias), não serve apenas a conveniência 
da intriga, ao impedir que as cativas tomem conhecimento antecipado da 
chegada de Menelau, como confere a esta entrada a aparência de um novo 
prólogo. 

35 Cf. P. Grimal, op. cit., 137, 231-32, 363-64. Menelau alude nestes 
versos a dois episódios do mito de Pélops, seu avô. Começa por recordar 
a corrida de cavalos que disputou com Enómao, rei de Pisa, pela mão 
da princesa Hipodamia. Enamorado da própria filha, segundo algumas 
versões, ou apenas porque um oráculo lhe anunciara que morreria às mãos 
do genro, de acordo com outras, o soberano desafiava cada um dos preten-
dentes para uma corrida de quadrigas, prometendo-lhes as núpcias como 
prémio da vitória e a morte em caso de derrota. Depois de condenados 
doze pretendentes, Pélops, por quem Hipodamia se enamorara, consegue 
vencer os cavalos divinos que Ares oferecera a Enómao, não sem antes 
persuadir Mírtilo, o cocheiro real, a sabotar o carro do seu senhor. O 
outro episódio lendário remonta à juventude do herói. Segundo a versão 
tradicional, fora sacrificado pelo pai, Tântalo, que o serviu aos deuses num 
banquete, a fim de testar a omnisciência dos olímpicos. Sem conseguir 
enganá-los – apenas Ártemis, faminta, comera um dos ombros do herói 
–, o seu corpo foi reconstituído e a vida foi-lhe devolvida. Mais tarde, da 
união com Hipodamia, gerou, entre outros filhos, Tiestes e Atreu, pai de 
Menelau e Agamémnon. Apesar de constituir um dos tópicos recorrentes 
no paradigma dos prólogos euripidianos, a referência, no monólogo inicial 
de Menelau, aos antepassados e antecedentes míticos da personagem não 
parece cumprir apenas um preceito ditado pela convenção. Afinal, em 
ambos os cenários míticos, o engano é a alavanca da acção: num dos casos, 
Pélops é apenas vítima de uma tentativa de enganar os deuses; no outro, 
é o próprio herói quem consegue lograr o rei Enómao, ao persuadir o 
cocheiro. O drama de Menelau, como veremos adiante, parece repetir o 
esquema: depois de enganado por um eidolon ilusório, será a sua vez de 
ludibriar o rei do Egipto, com quem rivaliza pela posse de Helena. 
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Aérope, me gerou a mim, Menelau, e a Agamémnon, a célebre 
dupla. Estou certo – e não o digo com vaidade – de que fiz em-
barcar para Tróia o melhor dos exércitos, não como um tirano, 
que lidera as suas tropas recorrendo à força (395), mas como 
um comandante, a quem a juventude helénica seguiu de bom 
grado36. E é possível contar os que já não vivem, bem como os 
afortunados que escaparam aos perigos do mar e trouxeram 
para a pátria os nomes dos mortos. Mas eu – desgraçado! – 
pelas ondas revoltas do mar glauco ando errante (400) desde 
que destruímos as torres de Ílion e, apesar do meu desejo de 
regressar à pátria, não me julgaram os deuses merecedor de tal 
sorte. A todas as praias inóspitas e desertas da Líbia já aportei. 
Porém, sempre que me aproximava da pátria, (405) de novo o 
vento me afastava, e nunca uma brisa favorável inflou as velas 
da minha nau, permitindo o meu regresso à terra natal. Assim, 
eu, desventurado náufrago, fui atirado para esta terra depois de 
perder os companheiros e a minha nau desfez-se em mil peda-
ços contra as rochas. (410) Deste navio habilmente construído 
só a quilha restou. Sobre ela, a muito custo e por um golpe 
inesperado de sorte, consegui salvar-me a mim e a Helena, que 
arrebatei de Tróia e tenho agora comigo. O nome desta terra 
ou do seu povo, não o sei. A vergonha impediu-me de abordar 
as gentes locais (415) [não fossem querer saber o motivo destes 
andrajos] e, por pudor, ocultei a minha triste sorte. Quando 
um homem de nobre condição cai em desgraça, mais penoso é 
para si o sofrimento, por não lhe ser familiar, do que para aque-
le que foi sempre um desgraçado. A necessidade consome-me: 

36 Na sequência das palavras de Helena no v. 276, o elogio da De-
mocracia grega, implícito nesta tirada de Menelau, sai, por contraste, 
reforçado da crítica aqui tecida aos regimes tirânicos, que a sociedade 
helénica conotaria com o mundo bárbaro. A respeito desta concepção e da 
sua expressão na tragédia de Eurípides, vd. Med. (536-38), Hcld. (423-24), 
Andr. (665-66) e IA (1400-1401).  
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não tenho alimento, (420) nem vestes com que cubra o corpo; 
estas que envergo, como se vê, não passam de despojos do 
naufrágio37. Os peplos de outrora, as sumptuosas vestes, todo 
o meu esplendor, tomou-mos o mar. A minha consorte, cau-
sadora de todos estes males (425), escondi-a nas profundezas 
de uma caverna, confiando-a à guarda dos companheiros que 
sobreviveram. E aqui venho eu sozinho, na esperança de con-
seguir o alimento necessário para os amigos que ali deixei. Ao 
ver este palácio cercado de muralhas (430) e este imponente 
pórtico, indício da opulência do seu senhor38, aproximei-me. 
Afinal, uma casa abastada promete aos marinheiros alguma 
benesse. Já dos menos abonados, nada podemos esperar, por 
muito boa-vontade que tenham. (Batendo à porta) Ó da casa! 
Não há um porteiro que aqui venha (435) para ir anunciar as 
minhas desgraças aos que lá dentro habitam? 

(Assoma à entrada uma anciã, no papel de porteira do palácio.) 

Anciã
Quem bate à porta? Não achas melhor afastares-te do palácio 

em vez de ficares para aí postado à entrada do pátio a incomo-
dar os meus senhores?! De contrário, serás um homem morto, 
porque és um Grego (440) e com o teu povo não mantemos 
relações. 

Menelau
† Parecem-me sensatas as tuas palavras †, anciã. Está bem, 

convenceste-me. Mas não te exaltes.

37 A ênfase dada aos andrajos de Menelau, a que também Helena e 
Teoclímeno farão referência directa nos vv. 554 e 1204,  sugere a impor-
tância do traje do herói na discussão do tema verdade-aparência (vd. supra 
cap. 2.2.).

38 Idêntica descrição do palácio de Proteu é feita anteriormente por 
Teucro (68-70). O valor simbólico destas moradas é analisado no estudo 
introdutório (passim).
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Anciã
Afasta-te! (A velha porteira empurra Menelau, enquanto lhe 

ordena bruscamente que se retire.) É que é meu dever, estran-
geiro, não deixar nenhum Grego aproximar-se destas moradas. 

Menelau
Alto! Tira as mãos de cima de mim e não me empurres à 

força! (445)

Anciã
O culpado és tu, por não dares ouvidos ao que te digo...

Menelau
Vai lá dentro anunciar-me aos teus senhores.

Anciã
Acho que transmitir a tua mensagem ia trazer-me grandes 

dissabores...

Menelau
Estou aqui na qualidade de náufrago estrangeiro, uma classe 

inviolável.39

Anciã
Procura, então, outra casa, em vez desta. (450)

Menelau
Não. Vou é entrar já aqui. E faz o que te digo.

Anciã
Pois fica a saber que estás a ser inoportuno e não tarda és 

expulso à força!

39 Menelau alude ao direito/dever de hospitalidade (xenia) garantido 
aos estrangeiros em viagem. A violação deste direito/dever configuraria 
uma ofensa à divindade protectora do hóspede ou do estrangeiro (xenos), 
Zeus Xenios. 
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Menelau
Ai de mim! Onde está o meu célebre exército?

Anciã
Na tua terra, não duvido que fosses um homem ilustre, mas 

não o és aqui.

Menelau
Ó deuses! Que fiz eu para merecer tamanho desprezo?! (455)

Anciã
Porque se turvam os teus olhos de lágrimas? Qual o motivo 

desses teus lamentos?

Menelau
Os felizes sucessos de outrora ...

Anciã
Não achas melhor ires-te daqui e chorares no ombro dos teus 

amigos?

Menelau
Mas que país é este? A quem pertence esta morada real?

Ancião
É de Proteu este palácio e o país é o Egipto. (460)

Menelau
 O Egipto? Ó desgraçado de mim! Até onde naveguei!

Anciã
O que tens a censurar ao esplendor do Nilo?

Menelau
Não o censurei. Apenas lamento a minha sorte.

Anciã
São muitos os que sofrem. Não és tu o único.

Menelau
Bem, mas está em casa aquele que disseste ser o teu senhor? (465)
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Anciã
Este é o seu túmulo. Agora é o filho quem reina sobre esta 

terra.

Menelau
E onde se encontra ele? Está fora ou em casa?

Anciã
Não está lá dentro, mas é o pior inimigo dos Gregos.

Menelau
Qual é a causa de toda essa hostilidade que agora recai sobre 

mim?

Anciã
Sob este tecto vive Helena, a filha de Zeus. (470)

Menelau
O que estás dizer? Que história é essa? Explica-me novamen-

te.

Anciã
A filha de Tíndaro, que vivia outrora em Esparta.

Menelau
Donde veio ela? O que significa tudo isto?

Anciã
Veio da Lacedemónia até aqui.

Menelau
Quando foi isso? (Aparte:) Será que não foram raptar-me a 

mulher à caverna? (475)

Anciã
Antes de os Aqueus terem partido para Tróia, estrangeiro. 

Mas vai-te deste palácio! É que certos acontecimentos têm ge-
rado grande perturbação no seio da casa real... Não vieste em 
boa altura... Se o meu senhor te descobrir, terás a morte como 
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presente de hospitalidade.40 (480) Da minha parte, sou compla-
cente para com os Gregos e a rispidez das minhas palavras foi 
ditada pelo medo que tenho do rei. (Entra no palácio.)

Menelau
Que hei-de pensar de tudo isto? Que dizer? As desgraças que 

acabo de ouvir superam as de antes... Pois se eu trouxe até aqui a 
esposa que resgatei em Tróia (485) e a deixei em segurança numa 
caverna, uma outra mulher, com o mesmo nome da minha, 
habita neste palácio. Disse a anciã que ela era filha de Zeus... 
Mas haverá mesmo um homem com o nome de Zeus (490) a 
viver nas margens do Nilo? É que Zeus há apenas um – no céu! 
E Esparta? Em que parte do mundo existe outra, além da que é 
banhada pelas correntes do Eurotas, de belos juncos? Também 
não se conhecem dois homens com o nome de Tíndaro. E há 
alguma outra terra com o mesmo nome41 da Lacedemónia ou de 
Tróia? (495) São questões para que não tenho resposta. É que, ao 
que parece, muitos homens por esse mundo fora têm o mesmo 
nome, tal como uma cidade pode tê-lo igual ao de outra cidade 
e uma mulher ao de outra mulher. Logo, não há nisto nada de 
surpreendente. Não vou agora fugir com medo das ameaças 

40  A nova referência à hospitalidade, agora por parte da velha egípcia, 
não é casual ou anódina, tendo em conta que o destino dos heróis, tanto 
na versão convencional do mito como na adoptada por Eurípides, depen-
de do respeito ou infracção das obrigações que ao hóspede e ao anfitrião 
se impõem. O contraste entre a conduta de Proteu, a quem cabe salvar 
Helena da desonra, e Páris, aqui representado na figura de um Teoclímeno 
que ameaça a integridade da protagonista e a vida do Atrida, torna-se 
absolutamente relevante na discussão da antítese Gregos/Bárbaros. 

41 O problema da sinonímia, tal como é colocada por Menelau, levanta 
o véu da discussão sofística em redor do valor referencial da linguagem, 
na origem dos primeiros estudos de natureza filológica, de que o tratado 
de Pródico sobre sinonímia é exemplo cabal. Além do fr. I, há também 
referências várias ao interesse do sofista pela questão nos diálogos plató-
nicos (Prt., 339e-341d, Men., 75e, Euthd., 277e) e em Aristóteles (Top., 
2.6 122b). 
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de uma serva… (500) Com certeza, nenhum homem tem um 
coração tão bárbaro42 que, ao ouvir o meu nome, me recuse 
alimento. [Célebre é o incêndio de Tróia, e eu, Menelau, que o 
ateei, não sou menos conhecido em toda a terra. Vou esperar o 
senhor do palácio. Tenho duas alternativas (505): no caso de se 
tratar de um homem cruel, escondo-me e volto para junto dos 
destroços do navio; mas se der mostras de benevolência, peço-
-lhe o necessário para fazer face à minha presente miséria.] No 
meio de tantas desgraças, não há para mim maior infelicidade 
do que esta (510) de ser rei e ter de mendigar o pão a outros 
soberanos. Mas a necessidade a tal me obriga. Não são minhas 
estas palavras, mas de um sábio: nada é mais poderoso do que 
a terrível necessidade... (Menelau recolhe-se junto ao túmulo.)

(Epipárodo: o coro retorna à orchêstra para anunciar as palavras 
da profetisa.)

Coro
Ouvi da jovem profetisa (515) as revelações que buscava 

quando transpus os pórticos da real mansão: Menelau não partiu 
para o Érebo sombrio nem a terra o oculta no seu seio, mas, 
penando sem descanso pelas ondas do mar, (520) não alcançou 
ainda o porto seguro da pátria. Numa vida de errâncias, infeliz, 
privado dos amigos, às mais diversas terras (525) vem aportando, 
levado pelo remo marinho, desde que deixou Tróia. 

(Helena faz a sua entrada em cena, vinda do interior do palácio.)

Helena
E eu retomo o meu assento junto a este túmulo, agora que 

ouvi o auspicioso oráculo de Teónoe, [conhecedora de toda a 

42 O termo barbaros estava, à época, conotado com a ideia de crueldade 
e selvajaria atribuída aos povos não helénicos, podendo ser usado em alter-
nativa a qualquer um destes conceitos. Acerca do estereótipo do bárbaro, 
vd. supra cap. 2.3..
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verdade. Disse ela que (530) o meu esposo está vivo e contempla 
ainda a luz do dia: à deriva, vem cruzando os mares sem fim e 
navega por aqui e por ali, numa atribulada carreira de errâncias. 
Mas há-de vir, um dia, quando estas suas desventuras tiverem 
fim. Só houve um ponto que não esclareceu: se, ao chegar, se 
salvaria; (535) nem tive a lucidez de lho perguntar, tão feliz 
me deixou a notícia de que estava salvo. Revelou, no entanto, 
que se encontrava algures perto desta terra, depois de haver 
escapado a um naufrágio com uns poucos de companheiros. Ai 
de mim, quando chegarás? Como anseio pela tua vinda!] (540) 
(Encaminha-se para o túmulo, quando é surpreendida pela presença 
do Atrida, que, irreconhecível, lhe sai ao encontro.) Eh lá! Quem é 
este homem? Não será isto uma armadilha montada por aquele 
ímpio, o filho de Proteu? Veloz como uma potra ou uma bacante 
em delírio divino, correrei a refugiar-me no túmulo. Que ar 
selvagem o deste homem que me persegue para fazer de mim 
sua presa! (545)

Menelau
Tu, que te lanças numa corrida desenfreada em direcção aos 

degraus da tumba e aos pilares onde ardem os fogos sacrificiais, 
pára! Porque foges? À vista da tua pessoa, fiquei pasmado e sem 
palavras!...

Helena (Procurando esquivar-se às tentativas de aproximação 
de Menelau)

Mulheres, estou a ser vítima de violência! (550) Este homem 
está a impedir-me de chegar ao túmulo; quer capturar-me para 
me entregar ao tirano, com quem recusei casar!

Menelau
Não sou nenhum raptor, muito menos servo de malfeitores!

Helena
Mas as vestes que te cobrem o corpo são assustadoras...
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Menelau
Pára, não temas, detém o teu passo ligeiro! (555)

Helena (chegando, finalmente, ao túmulo)
Paro, sim, agora que estou em lugar seguro! 

Menelau (já próximo de Helena, olha-a de frente)
Quem és tu? Que visão é esta que contemplo, mulher?

Helena
E tu, quem és? O mesmo te pergunto eu.

Menelau
Nunca eu vi tal semelhança!...

Helena
Ó deuses! Divina graça a de reconhecer quem nos é querido! 

(560)

Menelau
<És helénica ou natural desta terra?>

Helena
Sou helénica,43 mas quero também saber de ti.

Menelau
Não conheci até hoje ninguém tão semelhante a Helena, 

mulher!

Helena
E eu ninguém tão idêntico a Menelau. Nem tenho palavras...

Menelau
Acabas de reconhecer o mais infeliz dos homens! (565)

43 Num momento em que o reconhecimento está iminente, a repetição 
anafórica do termo Hellenis, foneticamente muito próximo do nome da 
protagonista, é uma clara subtileza linguística usada por Eurípides, conhe-
cido adepto dos jogos vocabulares, para adensar o suspense e possivelmente 
lembrar, sob o signo do pan-helenismo, a nacionalidade que une Atenien-
ses e Espartanos. 
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Helena
Oh! Regressa, enfim, aos braços da tua esposa! 

(Helena deixa a protecção do túmulo e faz menção de abraçar 
Menelau, que a afasta bruscamente.) 

Menelau
Que esposa?! Não toques nas minhas vestes!...

Helena
Aquela que te entregou Tíndaro, o meu pai.

Menelau
Ó refulgente Hécate44, envia-nos mais amenas visões!

Helena
Não é um fantasma da noite ao serviço de Enódia45 o que 

vês. (570)

Menelau
Mas eu não posso ser esposo de duas mulheres ao mesmo 

tempo...

Helena
E de que outra esposa és senhor?

Menelau
 Da que trouxe comigo da Frígia e que uma caverna agora 

esconde.

Helena
Não tens nenhuma outra mulher além de mim...

44 Deusa da geração dos Titãs, a quem Zeus conservou e acrescentou 
os poderes. Conhecida por ser uma divindade benevolente e generosa, que 
distribuía pelos homens toda a sorte de benesses, é neste verso invocada 
na qualidade de inventora da magia e protectora dos feiticeiros. Associada 
à noite e às sombras, a deusa era representada com um archote em cada 
mão, o que explica o adjectivo que lhe é neste verso atribuído, phôsphoros.  

45 Epíteto atribuído a Hécate, por presidir aos caminhos e encruzilha-
das, locais na Antiguidade associados à magia.
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Menelau
Não estou a pensar com lucidez ou a minha vista está 

enferma?46 (575)

Helena
Quando me olhas, não tens a sensação de estares a ver a tua 

esposa? 

Menelau
O aspecto é idêntico, mas falta-me a certeza...

Helena
Ora observa bem! De que prova mais fidedigna precisas?

Menelau
Que és parecida com ela não posso de modo algum negá-lo.

Helena
E quem poderá esclarecer-te senão os teus próprios olhos? (580)

Menelau
Pois aí é que reside o problema: já tenho outra esposa.

Helena
Eu nunca fui para Tróia; era apenas uma imagem minha o 

que lá estava.

Menelau
E quem fabrica assim corpos com vida?47

Helena
O Éter, matéria em que os deuses moldaram a tua esposa.

46 A recorrência de termos associados à visão, que se verifica entre os 
vv. 575 e 580, vem centrar o diálogo numa questão já equacionada no 
episódio de Teucro, a antinomia percepção sensorial/verdade. 

47 Nos versos 583-85, a figura de Helena surge de novo como objecto 
de criação artística (cf. 262-64), a recordar a importância das antinomias 
realidade/poesia ou verdade/ficção no permanente debate de ideias a que 
o argumento convida. 
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Menelau
E qual dos deuses a modelou? É incrível o que me contas! (585)

Helena
Foi Hera, para impedir Páris de me capturar.

Menelau
Mas como podias estar aqui e em Tróia ao mesmo tempo?

Helena
O nome pode estar em toda a parte; a pessoa, não.

Menelau
Deixa-me, que já aqui cheguei com a minha conta de sofri-

mentos!

Helena
Vais abandonar-me e levar contigo uma esposa feita de nada? 

(590) 

Menelau
Felicidades para ti, por seres tão semelhante a Helena!

Helena
Que desgraça a minha, que te encontrei para te perder de 

novo, meu esposo!

Menelau
Mais convincente do que tu é a dimensão do que passei em 

Tróia. 

Helena
Pobre de mim! Há alguém mais infeliz do que eu? Abandona-

-me quem me é mais querido e jamais regressarei à Hélade ou à 
terra pátria. (595)

(Dá entrada um velho servo e companheiro de Menelau, no 
papel de mensageiro, e vem encontrar o seu senhor junto ao eisodos, 
preparado já para deixar a cena.)
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Mensageiro
Até que enfim que te encontro, Menelau, depois de muito 

vaguear por esta terra bárbara em tua busca, a pedido dos com-
panheiros que deixaste.

Menelau
 O que se passa? Não me vais dizer que foram assaltados pelos 

Bárbaros…(600)

Mensageiro
Um prodígio – e a palavra não é suficiente para descrever o 

acontecido. 

Menelau
Conta lá! Com tanta pressa deves ser portador de uma ver-

dadeira novidade.

Mensageiro
Digo-te que foram vãs as incontáveis penas que sofreste.

Menelau
Choras desgraças passadas. Que novidades trazes agora?

Mensageiro
A tua esposa desapareceu, ascendendo, invisível, aos vales 

etéreos. (605) Deixou a sagrada caverna onde estava à nossa 
guarda e eclipsou-se nos céus. Mas antes disse: «Ó desditosos 
Frígios e todos vós Aqueus, por minha causa perecestes junto às 
margens do Escamandro, ao acreditardes, enredados nas teias de 
Hera, que Páris tinha Helena em sua posse, sem que, na verdade, 
a tivesse. (610) Quanto a mim, depois de permanecer na terra o 
tempo que se impunha e de cumprir as determinações do fado, 
regresso agora ao céu que me gerou. Infeliz a filha de Tíndaro que 
uma fama ultrajante colheu, sem ter culpa!». (615) (Reparando 
finalmente em Helena.) Ora viva, filha de Leda! Estavas aqui, 
afinal! E anunciava eu que te tinhas sumido na distância do céu 
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estrelado, sem perceber que havias ganhado asas. Não permitirei 
que voltes a enganar-nos, pois já bastantes sofrimentos causaste, 
em Ílion, ao teu esposo e aos companheiros de armas. (620)

Menelau
Então é verdade! As tuas palavras coincidem com as dela. Ó 

dia tão desejado, que me permitiu tomar-te em meus braços! 
(Abraça Helena, que lhe corresponde.)

Helena
Ó mais querido dos homens, Menelau, longa foi a espera! 

(625) Mas a alegria chega em boa hora! Como estou feliz, ami-
gas, por reencontrar o meu esposo e envolvê-lo com amor nos 
meus braços, tantos sóis volvidos...

Menelau
E eu a ti. Tantas histórias tenho, entretanto, para contar-te 

que nem sei por onde comece. (630) 

Helena
O meu coração exulta! Na cabeça, eriçam-se-me os cabelos, 

as lágrimas correm-me pela face e estreito o teu corpo entre os 
meus braços para recuperar a alegria, querido esposo. (635)

Menelau
Ó visão tão amada, de nada me posso lamentar: † tenho nos 

braços a minha esposa, filha de Zeus e de Leda. †

Helena
Aquela que os irmãos, os gémeos de brancos corcéis48, outrora, 

abençoaram, e à luz dos archotes nupciais felicitaram...49 (640)

48 Helena refere-se aos gémeos Castor e Pólux, conhecidos como 
Dioscuros. 

49 A reunião do casal motiva esta que é a primeira referência ao cortejo 
nupcial de Helena e Menelau e à bênção (olbismos) dos Dioscuros. Outras 
alusões ao casamento dos reis de Esparta e ao papel que nele desempenham os 
irmãos gémeos de Helena surgem adiante, nos vv. 722-25, 1431-35 e 1663-65.
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Menelau
O deus que um dia te arrebatou do meu palácio conduz-te 

agora a um destino superior...

Helena
Um feliz infortúnio nos reuniu, meu marido, depois de tanto 

tempo. Possa eu apenas gozar esta sorte. (645)

Menelau
Sim, oxalá possas fruí-la! A ti me junto neste voto! Pois entre 

nós dois não pode um ser infeliz quando o outro o não é.

Helena
(Dirigindo-se ao coro) Amigas, caras amigas, os males do 

passado não mais os lamento, nem volto a chorá-los! Tenho co-
migo o meu marido; é meu agora! Tanto tempo aguardei – longa 
espera! – (650) que de Tróia regressasse!

Menelau
Tens-me a mim e eu a ti! Volvidos tantos sóis, pude finalmen-

te conhecer os estratagemas da deusa.

Helena
Choro de alegria. São de felicidade as minhas lágrimas, não 

de tristeza. (655)

Menelau
O que dizer? Quem à face da terra poderia esperar que isto 

acontecesse?

Helena
Longe estava eu de imaginar que te estreitaria contra o meu 

peito.

Menelau
Também eu, pois julgava que tinhas ido para a cidade do Ida 

e para as desafortunadas torres de Tróia. Pelos deuses, como foi 
que deixaste o meu palácio? (660)
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Helena
Oh, não! Tristes começos esses a que remontas... Ai de mim! 

Dolorosa é a história que procuras saber.

Menelau
Conta-ma que quero ouvi-la! Tudo é dádiva da divindade!

Helena
Horrorizam-me estas palavras, estas que vou agora dizer.

Menelau
Di-las, ainda assim. É agradável ouvir falar de sofrimentos já 

passados. (665)

Helena
Nem o voo de uma nau me conduziu ao leito de um jovem 

bárbaro, nem as asas do amor a uma união adúltera. 

Menelau
Então que divindade ou destino te arrebatou da pátria?

Helena
O filho de Zeus, meu esposo, de Zeus e de <Maia>, foi quem 

me trouxe até ao Nilo. (670)

Menelau
Espantoso! Quem o enviou? Que história tão estranha!

Helena
Muito tenho eu chorado. Os meus olhos estão ainda mare-

jados de lágrimas... Foi a esposa de Zeus a causadora da minha 
desgraça.

Menelau
Hera?! Que motivo tinha ela para nos causar tanto mal? (675)

Helena
Funestos para mim foram os banhos e as fontes onde as 

deusas lavaram o seu corpo, a origem do julgamento.
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Menelau
…Mas que relação tem o julgamento com os sofrimentos 

que Hera te causou?…

Helena
Para privar Páris...

Menelau
Como? Fala! (680)

Helena
Aquele a quem Cípris me prometera.

Menelau
Ó miserável!

Helena
Miserável, sim, miserável, porque me conduziu ao Egipto.

Menelau
E em teu lugar, deu-lhe um fantasma, segundo te ouvi dizer.

Helena
E como sofreste, minha mãe, no teu palácio! Quantos sofri-

mentos os teus, ai de mim!

Menelau
Que queres dizer? (685)

Helena
Minha mãe está morta. Em volta do pescoço atou um laço 

fatal, por vergonha da minha união indigna.

Menelau
Ai de mim! E a nossa filha Hermíone, é viva ainda?

Helena
Sem marido, sem descendência, esposo meu, chora … a 

desonra … da minha união sem núpcias. (690). 
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Menelau
Ó Páris, que arruinaste por completo a minha casa!

Helena
A ti mesmo te perdeste e a milhares de Dânaos de brônzeas 

armaduras!... A mim, desafortunada e maldita, um deus me 
apartou da pátria, da cidade e de ti (695), quando o lar e o teu 
leito deixei, embora não por uma união indigna. 

Coro
Se o futuro vos reservar uma sorte feliz, o passado de infortú-

nio será compensado...

Mensageiro
Menelau, partilha comigo esta alegria a que assisto (700), 

embora não entenda bem a sua razão. 

Menelau
Mas é claro, meu velho. Participa também na nossa conversa.

Mensageiro
Não foi esta a mulher que nos condenou ao sofrimento, em 

Ílion?

Menelau
Não, não foi ela. Fomos iludidos pelos deuses, [pois entre 

mãos tínhamos apenas uma pálida imagem de névoa.50] (705)

Mensageiro
[Que estás a dizer?] Que padecemos em vão por uma simples 

nuvem?!

Menelau
É obra de Hera o que aconteceu e resultado da disputa das 

três deusas.

50 Cf. 1219.
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Mensageiro
Como? Então esta é a tua verdadeira esposa?

Menelau
A própria. Dou-te a minha palavra, quanto a isso. (710)

Mensageiro
Minha filha, como é inconstante e insondável o divino! Com 

que habilidade tudo revolve e tudo [muda de um lado para o outro! 
Pode um homem sofrer enquanto outro é poupado ao sofrimento, 
mas a este o futuro reserva uma morte funesta, pois não é eterna-
mente estável a sorte de que goza. (715) A ti e ao teu esposo, une-vos 
o muito que padeceram: tu, mercê da infâmia; ele, em combates 
aguerridos. Mas apesar do esforço, nada alcançou do que almejava; 
agora, no entanto, foi agraciado com a máxima felicidade, que 
veio espontaneamente ao seu encontro.] E tu, não desonraste o teu 
velho pai nem os Dioscuros, (720) pois nada fizeste do que reza a 
fama. Evoco ainda o teu casamento e recordo as tochas que levava, 
correndo ao lado da quadriga em que seguias, recém-casada, junto 
ao esposo aqui presente; para trás, deixavas um lar abençoado. (725) 
Mau servo é aquele que não reverencia os senhores, participando da 
sua alegria e partilhando os seus sofrimentos. [Já eu, embora escravo 
de nascença, espero entrar na conta dos servos de nobre índole51, 

51 O adjectivo gennaios, neste verso aplicado a um escravo, relança o tópico 
sofístico da oposição physis/nomos, que Eurípides desenvolveu em várias das 
suas tragédias, a exemplo da Electra ou do Íon, não apenas sob uma perspec-
tiva filosófica, mas sobretudo enquanto crítico social. Nesta intervenção do 
mensageiro, que entrelaça duas antíteses centrais no argumento – physis/nomos 
e onoma/pragma –, a ideia de que o título ‘servo’ pode ser incompatível com o 
espírito livre daquele a quem designa levanta, em última análise, o problema 
da escravatura na sociedade ateniense, por contrária que é à natureza e ao 
princípio da verdade. Divergente da nossa é a visão de J. Gregory (“Euripi-
des as a social critic”, G&R 49, 2002, 160), segundo a qual esta dissociação 
entre o estatuto social e o carácter do indivíduo, novamente representada nos 
vv.1639-40, poderia, quando muito, demonstrar o carácter desnecessário de 
uma revisão à ordem social, que nada viria alterar no plano superior da physis.
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cujo espírito é livre, ainda que não o nome. (730) Sempre é melhor 
do que ver cair sobre uma só pessoa um duplo infortúnio: ter carác-
ter servil e ser chamado de escravo pelos que o rodeiam.]

Menelau
Vá, ancião, tu que muito sofreste, ao meu lado, no comba-

te, (735) partilha agora comigo esta felicidade e vai anunciar 
aos restantes companheiros em que situação nos encontraste e 
como a sorte nos sorri. Diz-lhes para aguardarem junto à costa, 
a postos para as lutas que receio termos ainda pela frente. (740) 
Caso consigamos resgatar Helena desta terra, é bom que estejam 
preparados para nos entregarmos a um mesmo destino e escapar-
mos – se possível – destes Bárbaros. 

Mensageiro
Assim se fará, meu senhor. Apenas vejo agora como são tor-

pes e repletas de falsidade as palavras dos adivinhos. (745) [Nada 
há de verdadeiro nem no flamejar da chama nem no canto dos 
seres alados. Pura ingenuidade, acreditar que as aves possam au-
xiliar os homens!] Nem uma palavra disse Calcas e nada revelou 
ao exército, ao ver os companheiros morrerem por uma nuvem 
(750). Tão-pouco o fez Heleno; pelo contrário, deixou que a 
cidade fosse destruída em vão. [Poderá dizer-se que a divindade 
assim o quis. Para quê, então, consultar os oráculos? Há que 
oferecer aos deuses sacrifícios e suplicar as suas benesses, mas 
renunciar às profecias, que não passam de um engodo inventado 
para enredar o homem (755) Para mais, nenhum indolente enri-
queceu graças ao fogo sacrificial. O melhor dos adivinhos é, isso 
sim, a inteligência e a sensatez.] (Sai de cena.)

Coro
No que aos profetas diz respeito, partilho da opinião deste 

velho. Quem tiver o favor dos deuses, terá em casa o melhor dos 
oráculos. (760)



Helena

150 151

Helena
Enfim, até agora, tudo corre bem. Mas como escapaste de 

Tróia são e salvo, meu pobre homem?52 Mesmo se nada ganho 
em sabê-lo, quem ama tem sempre um certo desejo de ouvir as 
desgraças dos que lhe são queridos.

Menelau
Uma pequena e única pergunta para tão longa resposta… 

(765) Porque hei-de eu falar-te do desastre no Egeu, do incêndio 
ateado por Náuplio na Eubeia53, das cidades de Creta e da Líbia 
por onde errei ou do promontório de Perseu? Decerto, não iam 
satisfazer-te as histórias que tenho para contar e, se te relatasse as 
minhas desventuras, sofreria ainda (770) ao reviver o que padeci: 
seria para mim um duplo tormento. 

Helena
Mais acertada foi a tua resposta do que a minha pergunta. Mas 

diz-me apenas uma última coisa e esquece tudo o resto: quanto 
tempo perdeste nessas vãs errâncias sobre as ondas do mar?

Menelau
Sete anos naveguei, além dos dez passados em Tróia. (775)

Helena
Ai, desgraçado, quanto tempo! E pensar que conseguiste 

escapar dali com vida para aqui encontrares a morte!...

Menelau
O que estás a dizer? Onde queres chegar? Tu matas-me, 

mulher!

52 Trazendo à memória o pedido que Penélope faz a Ulisses após o 
reconhecimento do esposo, a curiosidade de Helena quanto aos tormentos 
vividos pelo Atrida surge como nova oportunidade para a demonstração 
do paralelo existente entre o atribulado percurso de Menelau (cf. 765-771) 
e o do rei de Ítaca.

53 Cf. 1126.
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Helena
[Foge, deixa esta terra o quanto antes,] (780) ou morrerás às 

mãos do senhor deste palácio!

Menelau
Que fiz eu para merecer tal sorte?

Helena
A tua vinda inesperada é um entrave ao meu casamento.

Menelau
Então há aqui alguém que pretende casar com a minha 

mulher?!

Helena
E ultrajar-me, o insolente: um assédio constante, o que tenho 

sofrido!54 (785)

Menelau
Trata-se de um indivíduo poderoso ou do soberano desta 

terra?

Helena
É o filho de Proteu, que reina sobre este país.

Menelau
Agora fazem sentido as palavras enigmáticas que ouvi da 

porteira.

54 Os excessos de Teoclímeno são, nestes versos, sugeridos pelo recur-
so reiterado a palavras com a raiz de hybris. Integra-se assim a acção da 
personagem no conhecido esquema da tragédia clássica, segundo o qual 
os heróis recebem inevitavelmente uma punição pelo desafio cometido 
contra o princípio da justa medida. Esta subtileza estilística, bem ao 
gosto de Eurípides, vem, assim, chamar a atenção para o contraste que se 
estabelece entre o piedoso nome (onoma) do rei egípcio e a sua conduta 
(pragma), mais dominada pelos impulsos da sensualidade, lançando, 
ao mesmo tempo, o mote para uma discussão em torno da dicotomia 
Gregos/Bárbaros. 
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Helena
A que portas bárbaras foste tu bater? 

Menelau
A estas, donde fui expulso como um pedinte. (790)

Helena
Não me digas que andavas a mendigar o teu sustento! Oh, 

desgraçada de mim!

Menelau
Era o que fazia, na realidade, mas não lhe daria esse nome.55

Helena
Então já deves saber tudo a respeito das minhas núpcias. 

Menelau
Sei. Só não estou certo de que evitaste a sua consumação.

Helena
Pois fica a saber que o meu leito se manteve intocado para 

ti. (795)

Menelau
Como posso estar certo disso? Que doces palavras, se for 

verdade o que dizes!56

Helena
Vês o meu triste refúgio neste túmulo?

Menelau
Vejo uma enxerga de folhas, infeliz! O que tem ela a ver 

contigo?

55 Mais uma vez, a estrutura bipartida da frase coloca em destaque 
a oposição onoma/ergon, representada pelos termos ‘fazia na realidade’ e 
‘nome’.

56 O diálogo entre Helena e Menelau continua a focar, com deliberada 
insistência, a antítese palavra/facto (onoma/pragma).
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Helena
Estou aqui como suplicante para escapar dessa união.

Menelau
À falta de um altar ou por ser costume bárbaro? (800)

Helena
Este túmulo tem-me oferecido protecção, como um templo 

divino.

Menelau
Significa isso que não me é permitido levar-te pelos mares de 

regresso a casa?

Helena
Uma espada te espera, em lugar do meu leito.

Menelau
Seria o mais miserável dos mortais, nesse caso.

Helena
Então não tenhas vergonha e foge desta terra! (805)

Menelau
E deixar-te? Eu destruí Tróia por ti.

Helena
Melhor do que ser o meu leito57 a causa da tua morte.

Menelau
Uma cobardia indigna de Tróia, isso que me propões!...

57 Decidimos manter na nossa tradução o termo ‘leito’ por acharmos 
que comporta, neste contexto, um duplo sentido: enquanto Teoclímeno 
luta por obter a consumação da sua paixão, Menelau combate em defesa 
do seu direito conjugal. Apenas nos parece algo tendenciosa a leitura 
romântica de uma morte por amor a Helena ou pelo amor desta, como 
sugerem as traduções de H. Grégoire (op. cit., 83), Cuénca y Prado (L. A. 
Cuenca y Prado, C. García Gual, Eurípides. Tragedias III. Helena, Fenicias, 
Orestes, Ifigenia en Áulide, Bacantes, Rhesus, Madrid, 1998, 46) e J. R. 
Ferreira (Eurípides. Helena, Coimbra, 2005, 59).
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Helena
É impossível matar o rei, como estarás provavelmente a 

planear.

Menelau
Tem um corpo assim tão invulnerável ao ferro?!... (810)

Helena
Logo verás. Ousar o impossível não é próprio de um homem 

sábio.

Menelau
Fico, então, calado e de mãos atadas?!

Helena
Não tens saída. O que precisas é de um estratagema.

Menelau
Melhor é morrer em acção do que nem sequer reagir.

Helena
Resta-nos ainda uma esperança – apenas uma – de nos sal-

varmos… (815)

Menelau
O suborno, a audácia ou a palavra? 

Helena
Que o rei não descubra que chegaste...

Menelau
Ele não pode saber quem sou. E quem me vai denunciar?

Helena
É que tem ali dentro uma aliada, semelhante aos deuses.

Menelau
Queres dizer que no coração do palácio mora uma voz pro-

fética?
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Helena
Não, é a irmã dele que ali vive, a quem chamam Teónoe. 

(820)

Menelau
Nome perfeito para uma profetisa58…. Mas diz-me então o 

que faz ela.

Helena
É omnisciente, logo, revelará ao irmão a tua presença.

Menelau
Nesse caso, vamos morrer, pois é impossível manter-me 

oculto.

Helena
Pela súplica, talvez consigamos persuadi-la. (825)

Menelau
A fazer o quê? Que saída é essa que sugeres?

Helena
Esperar que não diga ao irmão que te encontras nesta terra.

Menelau
E se a persuadíssemos, conseguiríamos escapar deste país?

Helena
Se estiver do nosso lado, será fácil, mas nunca à sua revelia.

Menelau
Deixo a missão a teu cargo, porque só uma mulher pode 

entender-se com outra.59 (830)

58 Acerca da relevância do nome da profetisa no contexto da peça, vd. 
p. XXX . 

59 Nova referência ao entendimento e solidariedade entre mulheres (cf. 
329), a demarcar a fronteira entre os universos masculino e feminino na 
peça.
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Helena
Pois não deixarei de abraçar-lhe os joelhos.60

Menelau
Sim, mas e se ela não atender às nossas súplicas?

Helena
Morrerás. E eu, desditosa, serei forçada a casar. 

Menelau
Serias uma traidora, isso sim, e invocas a força como pretexto.

Helena
Pela tua vida, faço aqui um juramento solene, juro… (835)

Menelau
Que queres dizer? Morrerás? Não partilharás o leito de ne-

nhum outro?

Helena
Sim, cairei sob o golpe da tua espada. E junto a ti repousarei.

Menelau
Para selar este juramento, toca, então, a minha mão direita.

Helena
Ao tomá-la, juro deixar a luz do sol no dia em que morreres.

Menelau
Também eu, se te perder, porei fim à vida. (840)

Helena
Como faremos, então, para morrer em glória?

Menelau
Sobre a laje deste túmulo, dar-te-ei a morte e mato-me em 

60 As múltiplas referências ao código de súplica, que será, de resto, 
colocado em prática em diferentes momentos da acção, induzem uma 
reflexão de teor metateatral acerca deste popular recurso dramático.
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seguida. Mas não sem antes travar um aceso combate em defesa 
do teu leito61. E tal pretendente que avance! Não desonrarei 
a glória troiana, nem regressarei à Hélade para ser coberto de 
infâmia (845), eu que privei Tétis62 de Aquiles e vi Ájax, filho de 
Télamon, pôr termo à vida, eu que deixei sem descendência o 
Nelida63. Pois não hei-de agora considerar justo dar a vida pela 
minha esposa?! (850) Sem dúvida, pois, se são sábios os deuses, 
ao homem de coragem, morto em combate frente ao inimigo, 

61 Nesta sua intervenção, atravessada de inflamados arroubos de tom 
ultra-romântico, Menelau anuncia, embora sob uma linguagem figurada, 
o confronto verbal que efectivamente virá a enfrentar em defesa do seu 
direito de esposo, diante da profetisa. Não é pois, casual, a figura etimo-
lógica agona/ agonioumetha, que parece realçar o contributo da retórica no 
desenvolvimento da acção. Também a referência à sua morte e à de Helena 
não deve ser lida como simples ameaça feita num clima de arrebatamento 
amoroso, já que a imagem descrita por Menelau corresponde, novamente 
no âmbito da metáfora, à morte que o casal concorda em encenar para 
vencer Teoclímeno, uma morte em que Helena de algum modo participa, 
pelo pranto fingido e no traje de luto que garante a verosimilhança cena. O 
código de actuação homérico aqui proclamado por Menelau ver-se-á, pois, 
preterido em favor de uma estratégia baseada na persuasão, no que nos 
parece ser um deliberado movimento de aproximação do teatro à realidade 
coeva.

62 Filha de Dóris e Nereu, Tétis é célebre entre as Nereides por ser a 
mãe de Aquiles (cf. P. Grimal, op. cit., 444-45.)  

63 Filho de Neleu, Nestor, o rei de Pilo, era o mais velho e respeitável 
dos guerreiros gregos que participaram no cerco de Tróia. H. Gregoi-
re (op. cit., 85, n. 1), A. H. Cuénca y Prado (op. cit., 48, n. 16) e H. 
Berguin (Euripide. Théatre complet 2. Hélène, Paris, 1966, 363, n. 431) 
afirmam que Menelau se refere neste verso à morte de Antíloco, à qual 
o próprio Nestor alude na Odisseia (3. 109 sqq.) quando, em diálogo 
com Telémaco, o nomeia entre outros guerreiros caídos em Ílion, como 
sejam Aquiles e Ájax. A nossa tradução do termo apaida, que remata a 
enumeração, pretende, no entanto, transmitir o sentido mais amplo dos 
vv. 847-49, que não se referem estritamente aos heróis nomeados, mas, 
de uma forma geral, a todos os guerreiros e famílias helénicas destroçados 
pelo flagelo da guerra. Esta nossa opção parece-nos tanto mais legítima 
se considerarmos que Nestor, pela sua vetustez, sabedoria e vasta prole, 
surge, no plano simbólico, como pai da nação grega, tal como Príamo 
relativamente ao povo troiano.
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cobrem-no com uma suave mortalha de terra; aos cobardes, 
porém, dão-lhes por túmulo o solo pedregoso.64 

Coro
Ó deuses, possa um dia ser feliz a raça (855) de Tântalo e 

libertar-se do infortúnio! 

Helena
Oh, que infelicidade a minha: triste sina, esta!... Menelau, 

é o nosso fim! Vem a sair das moradas reais a profetisa Teónoe: 
o ranger dos ferrolhos já ressoa pelo palácio. Foge! Mas de que 
vale fugir?... (860) Presente ou não, é certo que já sabe da tua 
chegada. Que desdita a minha! Estou perdida! Salvo de Tróia e 
de um país de bárbaras gentes, vens de novo cair sob a ameaça 
bárbara!...

(Vinda do palácio, a profetisa Teónoe faz uma entrada solene na 
companhia de duas servas, que cumprem um ritual sagrado, puri-
ficando o ar com fumigações de enxofre e o caminho com a chama 
de uma tocha.)

Teónoe
Tu que levas os archotes, guia os meus passos sob o fulgor 

da chama (865) e, observando o rito sagrado, purifica os reces-
sos etéreos, para que do céu inspire o ar puro. E tu, faz passar 
sobre o caminho o fogo purificador, não vá um pé sacrílego tê-
-lo maculado, e brande contra ele a tocha, à minha passagem. 
(870) Depois de cumprires para com os deuses os deveres do 
meu culto, reconduz ao palácio a chama do lar. (Dispensadas, as 
servas retornam ao palácio. Teónoe dirige, então, a palavra à pro-
tagonista.) Que dizes, Helena, das minhas profecias? Chegou o 

64 O costume de privar de honras fúnebres os cobardes e traidores está 
amplamente documentado na tragédia clássica (e.g. S., Aj., 1047-1420; 
Ant. 21-30, 45-6). 
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teu esposo Menelau – aí o tens diante dos olhos –, despojado das 
naus e do teu simulacro65. (875) Pobre homem! Tantas provações 
suportaste para aqui chegares e não sabes agora se regressas a casa 
ou se aqui permaneces! É que os deuses, em desacordo quanto 
ao teu destino, tomarão hoje mesmo assento numa assembleia 
presidida por Zeus. Hera, outrora hostil para contigo, (880) é-te 
agora favorável e deseja que regresses a salvo à pátria com a mu-
lher aqui a teu lado, para que saiba a Hélade que as núpcias de 
Alexandre, dádiva de Cípris, não passaram de uma falsa união. 
Cípris, pelo contrário, pretende impedir o teu regresso a fim de 
que se não torne público e notório (885) que obteve o título 
da mais bela à custa das núpcias ilusórias de Helena. Porém, a 
mim cabe o desenlace: se atendo ao desejo de Cípris e revelo a 
meu irmão a tua presença, condeno-te à morte; mas salvo-te a 
vida se ficar do lado de Hera e lho ocultar, à revelia da ordem 
que me deu (890) de que o informasse caso viesses um dia até 
estas paragens. (Dirigindo-se ao coro:) [Quem vai anunciar a 
meu irmão a chegada deste homem, para minha salvaguarda?].

Helena
Oh virgem, prostrada como suplicante, abraço-te os joelhos 

e, do fundo da minha miséria, (895) te rogo por mim e por 
este homem, que tanto penei para encontrar e vejo agora a um 
passo da morte. Não contes a teu irmão que o meu bem-amado 
esposo tornou aos meus braços, mas salva-o – suplico-te. (900) 
Não sacrifiques a teu irmão a piedade, comprando o seu favor a 
preço de vileza e injustiça. A divindade abomina a violência e a 
todos manda que não adquiram pela rapina os seus bens. [De-
vemos, pois, renunciar à riqueza † quando injusta. † (905). O 

65 Cf. v. 74. De acordo com W. Allan (op. cit., 244), Eurípides é o 
único poeta a usar o termo mímema (‘simulacro’, ‘imitação’), a que Platão 
recorre com frequência para se referir a reproduções falseadas das diversas 
artes (e.g. Grg., passim; Lg, 798d). 
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céu a todos pertence, tal como a terra. E não devem os homens 
que a habitam rechear as casas com bens alheios, usurpados ou 
tomados pela força]. Em boa hora, por um lado, mas para minha 
desgraça também, me confiou Hermes a teu pai, a fim de que me 
guardasse a salvo para o meu marido que, aqui presente (910), 
deseja agora recuperar-me. [Ora, se morrer, como pode receber-
-me de novo? E como poderá Proteu devolver os vivos a mortos? 
Considera agora a vontade divina e a de teu pai]: seria ou não 
desejo da divindade e do falecido (915) restituir os bens alheios? 
Acredito que sim. Não deves, pois, ter em maior conta um irmão 
insolente do que um pai virtuoso. Se tu, que és profetisa e crês 
no divino, comprometeres a justiça paterna (920) em nome da 
fidelidade a um irmão iníquo, vergonha é que dos deuses conhe-
ças todos os desígnios, presentes e futuros, mas não o que é justo. 
Livra-me dos males em que, infeliz, me vejo imersa: concede-mo 
como uma prova mais da tua justiça.66 (925) A Helena não há 
entre os mortais quem a não odeie. Por toda a Hélade, corre o 
rumor de que abandonei o meu esposo para ir habitar os palácios 
frígios, ricos em ouro. Mas se regressar à Hélade e <tornar> a 
pisar solo espartano, poderão ouvir e ver que a sua ruína a devem 
a artimanhas dos deuses (930) e que não traí, afinal, o amor dos 
meus. Assim me será dado restabelecer a honra do passado e 
casar a filha que ninguém quer agora desposar; poderei, enfim, 

66 É de notar, nos vv. 920-25, a incidência do adjectivo díkaios (com 
correspondência na nossa tradução aos vocábulos ‘justiça’, ‘iníquo’ e ‘jus-
to’), que não só coloca em destaque o argumento central da súplica de 
Helena como contribui para a interpretação deste discurso como defesa 
judicial, com as implicações que tem na interpretação da cena. O reiterado 
pedido de justiça, sugerido pelo poliptoto, ajuda, pois, a determinar a 
função de Teónoe como árbitro de um novo julgamento que evoca o do 
Ida, ao mesmo tempo que lembra uma passagem da Defesa de Palamedes, 
da autoria de Górgias (fr. B11a, 35 D-K), onde o apelo final endereçado 
aos juízes congraça os argumentos da reputação e o da justiça, numa for-
mulação bem semelhante à apresentada nestes versos. 
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deixar os amargores do exílio aqui vivido para gozar das riquezas 
que no lar me esperam. (935) Se morresse Menelau, consumido 
pelas chamas, mesmo ausente, lhe faria prova do meu amor, 
honrando-o de longe com as minhas lágrimas. Agora que aqui 
está são e salvo, hei-de ver-me privada dele? Não o permitas, 
Virgem – imploro-te. Concede-me esta graça e imita o exemplo 
(940) de justiça de teu pai. Não há para os filhos de um homem 
íntegro maior glória que esta de igualar em virtude o carácter 
paterno.

Coro
Dignas de compaixão são as palavras que aqui proferiste e 

digna de compaixão és também tu. Mas que argumentos invoca-
rá Menelau em defesa da vida? É o que anseio por ouvir... (945)

Menelau
Pois eu não suportaria arrojar-me aos teus joelhos ou ceder 

às lágrimas. Revelar tal fraqueza seria a maior das desonras para 
a empresa troiana. Dizem, é certo, que é próprio de um homem 
nobre (950) derramar lágrimas na adversidade, mas, ao invés 
desta virtude – se de uma virtude se trata –, prefiro a firmeza 
de ânimo. Se, ainda assim, te parece bem salvar este estrangeiro 
que reclama, por direito, a sua esposa, (955) devolve-ma e salva-
-me, por acréscimo. Se, pelo contrário, é outra a tua intenção, 
não há-de ser este o primeiro dos meus repetidos infortúnios; 
mas tu passarás a ser, aos olhos de todos, uma mulher cruel. 
Mas o que considero justo e digno de mim e o que tocará mais 
fundo o teu coração, (960) vou dizê-lo aqui prostrado, a abraçar 
o sepulcro de teu pai. (Secundando Helena no gesto de súplica, 
invoca a memória de Proteu.) Ó ancião que habitas este túmulo 
de pedra, devolve-me – rogo-te – a minha esposa, que Zeus te 
confiou para que ma guardasses a salvo. Sei que, assim morto, 
jamais ma entregarás. (965) Mas esta tua filha não achará digno 
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que um pai de nome outrora tão ilustre seja invocado do reino 
dos mortos por vozes de censura. A decisão pertence-lhe, agora. 
(Dirigindo-se, agora, ao deus infernal:) Ó Hades, senhor dos 
infernos, como aliado te invoco também a ti, que, por causa 
de Helena, recebeste tantos corpos, (970) caídos sob a minha 
espada. Tiveste já a devida recompensa. Pois então devolve-os 
à vida ou faz com que a profetisa consiga superar a piedade de 
seu pai † entregando-me † a esposa. (Já de pé, volta-se de novo 
para Teónoe.) Se, todavia, ma arrebatares, (975) o que as suas 
palavras calaram vou eu dizer-to. Para que saibas, ó virgem, es-
tamos ligados por um juramento que me obriga, antes de mais, 
a defrontar o teu irmão num duelo. Um de nós, ele ou eu, terá 
de morrer: é tão simples como isto. Se, no entanto, recusar o 
combate corpo a corpo (980) para montar cerco ao túmulo e 
vencer pela fome estes dois suplicantes, ficou decidido que ma-
taria Helena e cravaria, depois, no meu peito, aqui mesmo sobre 
a laje do túmulo, esta espada de dois gumes, para que o nosso 
sangue corresse, em torrentes, sobre o sepulcro.67 E aqui havemos 
de jazer (985), lado a lado, sobre a tumba bem polida, para tua 
eterna mágoa e desonra de teu pai. A Helena, não a desposará 
nem o teu irmão nem nenhum outro. Sou eu quem a há-de levar, 
se não de volta ao palácio, então para o reino dos mortos... (990) 
(Com a voz embargada e tentando conter as lágrimas:) Mas que 
é isto? Se, como as mulheres, me entregar às lágrimas, estarei a 
apelar à piedade, não a agir como um homem!...68 Mata-nos, se o 

67 O argumento aqui invocado não é original, mas configura uma 
forma de chantagem já antes retratada na tragédia clássica: cf. A., Supp., 
455-67 e E. IT, 973-75. No entanto, face ao perfil de justiça e piedade 
que caracteriza Teónoe, a ameaça de Menelau redobra a sua eficácia, tendo 
em conta que a morte dos reis de Esparta nestas circunstâncias redundaria 
num duplo sacrilégio, a ser imputado à profetisa: à contaminação de um 
local sagrado pelo sangue de suplicantes, somar-se-ia o desrespeito pela 
memória e vontade paternas.

68 Menelau expressa aqui uma concepção de masculinidade cujas raízes 
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entendes, pois não morreremos sem glória. Mas melhor mesmo 
é que as minhas palavras te demovam. Só assim serás justa e eu 
terei de volta a minha esposa. (995) 

Coro
Compete-te, donzela, julgar o que foi dito. Trata de decidir 

a contento de todos.

Teónoe
Sou por natureza piedosa69 e sê-lo é também escolha minha. 

Tenho amor próprio e não pretendo manchar a glória de meu 
pai, nem prestar a meu irmão um favor (1000) que me cubra de 
infâmia. Mora em mim, de nascença, o culto supremo da justiça. 
Herdei-o de Nereu70 e farei por conservá-lo, Menelau. Vou, pois, 
tomar o partido de Hera, já que vos quer ajudar. (1005) Que 
Cípris me seja propícia, mesmo se os nossos caminhos não se 
cruzam. [Afinal, aspiro a ser virgem para sempre.] Faço minhas 
as palavras de reprovação que disseste diante do túmulo de meu 
pai: injusta seria se te não restituísse a esposa (1010); e estivesse 
Proteu entre os vivos, já vos teria entregue nos braços um do 
outro. É que o castigo por tais injustiças impende sobre todos 
os homens, quer estejam vivos ou mortos. O espírito dos que 
morreram não conserva a mesma vida, mas preserva uma cons-
ciência (1015) imortal quando se funde no Céu eterno.71 Enfim, 

remontam à axiologia homérica. Já na Od. (8. 523-31), as lágrimas de 
Ulisses, que se comove ao ouvir Demódoco cantar o episódio do cavalo de 
Tróia, justificam a sua comparação a uma mulher que chora a morte do 
marido e o cativeiro iminente.

69 É notória, nos vv. 998 e 1003, a alusão à antinomia physis/nomos, um 
dos tópicos centrais da dialéctica sofística.  

70 Cf. v. 15.
71 Destes versos se depreende que, ao tomar esta decisão, Teónoe evita 

o castigo que uma injustiça poderia acarretar no Além para si própria e, na 
interpretação de autores como Matthiessen (apud Pulquério, op. cit., 214), 
também para o já falecido Proteu. No entanto, a interpretação deste passo 
tem gerado considerável discussão pela complexidade que unanimemente 
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para não me alongar demasiado, guardarei silêncio, em atenção 
às vossas súplicas, e não serei cúmplice na loucura de meu irmão. 
Faço-o pelo seu bem, ainda que o não pareça, (1020) ao trazê-lo 
assim do caminho da impiedade para o da justiça. Agora tratem 
vocês mesmos de encontrar uma saída. De minha parte, vou 
manter-me arredada e em silêncio. Comecem por elevar aos 
deuses a vossa súplica: roguem a Cípris que vos permita regressar 
à pátria (1025) e a Hera que se mantenha firme no desígnio 
de salvar-te a ti e ao teu esposo. E tu, meu falecido pai, no que 
estiver ao meu alcance, jamais colherás a fama de ímpio ao invés  
da de piedoso. (Regressa ao palácio.)

(Helena abandona a postura de súplica.)

Coro
Nunca um homem injusto foi apadrinhado pela sorte (1030), 

pois é na justiça que se fundam as esperanças de salvação. 

Helena
Menelau, por parte da virgem, estamos salvos. Agora há que 

concentrar o pensamento num só objectivo: congeminar um 
plano de salvação para ambos.

Menelau
Ouve, então. Há já muito que habitas sob este tecto (1035) 

e que convives de perto com os servos do rei… 

lhe reconhecem os estudiosos; para estes, é sobretudo problemática a ideia 
de que uma sanção possa ser aplicada no Além a um espírito desprovido 
de existência individual. Zuntz apresenta uma explicação para a aparente 
incongruência, sugerindo que o regresso do nous individual ao nous geral, 
no qual teve origem, não implica uma perda de individualidade (apud M. 
O. Pulquério, op. cit., 213-14). Quanto a nós, contudo, esta afirmação de 
Teónoe, antecipando ou não a teoria platónica da recompensa e punição 
das almas após a morte, como sustentam respectivamente M. O. Pulquério 
(op. cit., 213) e Dale (op. cit., 132), vem sobretudo assinalar com uma nota 
de espiritualidade a sentença de Teónoe, cuja aura de misticismo sairia 
comprometida se apenas a preocupação com o bom nome a movesse.
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Helena
Onde queres chegar?... Dás-me esperança de que farás algo 

em benefício de ambos. 

Menelau
Serias capaz de convencer algum dos condutores de quadri-

gas a ceder-nos um dos seus carros? (1040)

Helena
Seria. Mas como é que havemos de escapar, se desconhece-

mos os caminhos desta terra bárbara?

Menelau
Dizes bem: é impossível. Mas, espera: e que tal se me es-

condesse no palácio e trespassasse o rei com esta espada de dois 
gumes?

Helena
A virgem não ia aceitar e muito menos calar-se ao <teu> 

propósito de lhe assassinares o próprio irmão!... (1045)

Menelau
Mas não temos sequer uma nau para nos pormos a salvo... A 

que antes tínhamos agora ao mar pertence …

Helena
Ora ouve – isto se é dado a uma mulher proferir palavras 

acertadas... Consentirias que se contasse a história de que mor-
reste, mesmo sem teres morrido de verdade? (1050)

Menelau
Mau presságio, esse. Mas, se tiver a ganhar com ele, conta. 

Estou disposto a morrer em palavras, sem ter de facto morrido.

Helena
E eu, à maneira das mulheres, de cabelo cortado, hei-de 

carpir<-te> com trenos, bem à vista do ímpio.
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Menelau
Mas como pode esse estratagema conduzir-nos à salvação? 

(1055) É que essa história já é velha...

Helena
Farei de conta que morreste no mar e rogarei ao senhor 

desta terra que me deixe prestar-te, com um cenotáfio, a última 
homenagem.

Menelau
E supõe que ele acede: sem uma nau, como prevês que nos 

salve essa ideia de votar ao meu corpo um túmulo vazio? (1060)

Helena
Vou suplicar-lhe que providencie uma embarcação, de onde 

lançarei aos braços do mar um adorno para o teu sepulcro.

Menelau
É perfeito esse plano!... Excepto num ponto: se o rei ordenar 

que cumpras em terra os ritos fúnebres, o teu subterfúgio não 
leva a nada.

Helena
Direi, então, que na Hélade não temos o costume (1065) de 

sepultar em terra os que no mar pereceram. 

Menelau
Agora sim, estás no bom caminho. Depois, será a minha 

vez de embarcar contigo e do mesmo navio lançar as oferendas 
fúnebres.

Helena
Sim, é fundamental que estejas ali a postos e, contigo, os 

marinheiros que escaparam do naufrágio. (1070)

Menelau
Assim que chegar à nau, ainda no ancoradouro, os meus 

homens serão dispostos lado a lado, munidos de espadas.
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Helena
Todas as decisões estão a teu cargo. Depois, resta esperar que 

ventos propícios inflem as velas e conduzam a nau a bom porto.

Menelau
Assim será. Os deuses porão, enfim, termo às minhas penas. 

(1075) Mas de quem dirás ter recebido a notícia da minha morte? 

Helena
De ti mesmo. Contarás que foste o único a escapar com vida 

quando navegavas com o filho de Atreu, e que o viste morrer.

Menelau
E até estes farrapos que me cobrem o corpo te podem servir 

de prova do naufrágio!... (1080)

Helena
Veio em boa hora, o que era há pouco um contratempo. 

Num relance, pode a desgraça dar em ventura. 

Menelau
Mas devo agora acompanhar-te ao palácio ou sentar-me 

quieto aqui junto ao túmulo?

Helena
Espera aqui, pois, se o rei tentar contra ti algum mal, (1085) 

este túmulo pode oferecer-te protecção, tal como a tua espada. 
De minha parte, assim que entrar no palácio, cortarei os anéis 
dos meus cabelos, trocarei por negros os peplos brancos e, com 
as unhas, sulcarei de sangue † a pele † das faces. Será dura a 
contenda e prevejo-lhe um duplo desfecho (1090): tenho garan-
tida a morte, se me descobrem a maquinar, ou então salvo-te e 
regresso à pátria. (Endereçando uma prece às deusas desavindas:) Ó 
venerável Hera, que no tálamo de Zeus repousas, alivia as penas 
destes dois miseráveis seres. A ti elevamos a nossa súplica, de 
braços erguidos ao céu, (1095) onde habitas entre o esplendor 
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dos astros. E tu, que graças às minhas núpcias ganhaste o prémio 
de beleza, ó Cípris, filha de Dione, não me leves à ruína. Bastam 
as aflições que no passado me infligiste quando aos Bárbaros 
ofereceste o meu nome – embora não a minha pessoa. (1100) 
Porém, se é teu desejo matar-me, concede ao menos que morra 
em solo pátrio. Porque és insaciável de males, tu que engendras 
enganos de amor, pérfidas invenções e filtros que cobrem de 
sangue os corpos? Houvesse em ti moderação e serias para os 
homens a mais amável das divindades (1105) – não tenho como 
negá-lo. (Dirige-se para o palácio, deixando Menelau escondido 
junto ao túmulo.) 

Coro

Estrofe I
Ó tu que em vales de frondosa folhagem fizeste a tua musi-

cal morada, eu te invoco, melodioso rouxinol de voz plangente, 
entre as aves canoras a primeira (1110). Vem e, com o trinado 
que vibra, doloroso, em teu bico fulvo, acompanha os meus 
trenos; pois canto os vãos tormentos de Helena e o destino 
dos Troianos (1115) que a lança aqueia cobriu de lágrimas, 
depois que em sua bárbara nau Páris cruzou a branca espuma 
marulhante, depois que veio de Esparta o funesto amante, 
sob a escolta de Afrodite, e aos Priâmidas trouxe, ó Helena, a 
maldição do teu leito. (1120) 

Antístrofe I
Sob o golpe de lanças e pedras, muitos Aqueus expiraram e 

habitam agora o Hades sombrio! Infelizes, as esposas cortaram 
os cabelos e, nos lares, pesa ainda a ausência dos maridos. (1125) 
Muitos outros pereceram às mãos do homem, que, sozinho, 
remou até à Eubeia, cingida pelas águas: ali ateou a chama, guia 
de luz flamejante, e muitos Aqueus impeliu contra as rochas 
Cafareias, quando nas falésias do Egeu (1130) o pérfido astro fez 
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brilhar.72  Atirado para inóspitas e funestas paragens, de bárbaros 
trajes e paramentos, viu-se Menelau afastado da pátria pelo so-
pro das tempestades; a bordo da nau trazia já o seu prémio – não 
um prémio mas o preço da luta helénica (1135)  – o divino 
fantasma, obra de Hera. 

Estrofe II 
O que é a divindade, o que não é? E o que há no intervalo? 

Quem, de entre os mortais, poderá dizê-lo, por muito que o 
tenha indagado? No trilho do conhecimento, mais longe chegou 
quem percebeu (1140) a caprichosa inconstância dos deuses, 
que vão e vêm, em sentidos opostos, num revolver contraditório 
e inesperado da fortuna. (Evocando o destino da protagonista 
ausente:) Tu, Helena, filha de Zeus nasceste, pois no ventre de 
Leda teu pai, alado, (1145) te gerou. E por toda a Hélade veio 
depois proclamar-se a tua fama de mulher pérfida e infiel, sem 
justiça nem piedade. Não † creio que algum dia tenha achado 
verdadeira uma história que entre os mortais se contasse sobre os 
deuses. † (1150)  

Antístrofe II
Insensatos de vós quantos na guerra buscais a glória, julgando 

em vossa ignorância que, pelo ardor vigoroso das lanças, podeis 
dar fim às fadigas dos mortais. Nunca a discórdia (1155) deixará 

72 Para vingar a sentença de lapidação atribuída ao filho Palamedes, 
vítima de uma intriga urdida por Ulisses, que reunira falsas evidências de que 
o herói planeava entregar os Gregos ao exército troiano (P. Grimal, op. cit., 
348), Náuplio engendrou um plano doloso que levaria à morte um grande 
número de chefes gregos no seu regresso de Tróia: quando o exército aqueu 
se aproximou do cabo Cafareu, a sul da Eubeia, (vd. P. Grimal, op.cit., 323), 
aproveitou a escuridão da noite para se dirigir aos recifes e lhes atear fogo. 
Os Gregos, crentes de que aquela luz intensa indicava a proximidade de um 
porto, navegaram de encontro às rochas, perdendo, assim, a vida e as naus. 
O episódio de Náuplio, já vagamente referenciado por Menelau no v. 767, 
torna-se, na peça, exemplar do engano potenciado pelos sentidos e das con-
sequências nefastas que uma incorrecta percepção do real pode desencadear.  
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as nações †, se for o combate sangrento a decidir as contendas, 
elas que em terras de Príamo instalaram leitos de morte †, quan-
do pela palavra se teria dirimido a discórdia que acendeste, ó 
Helena. (1160) Sob a terra, jazem agora à guarda de Hades, e 
as chamas, qual raio de Zeus † flamejante †, devastaram as mu-
ralhas, enquanto pesam sobre ti mais e mais desgraças, † numa 
triste espiral de infortúnios †. 

(Teoclímeno faz a sua entrada pela direita da skênê, acompa-
nhado de uma comitiva de serviçais, que transporta utensílios de 
caça. Uma matilha de cães completa o quadro venatório.)

Teoclímeno (Dirigindo-se para o túmulo de Proteu): Salve, ó 
túmulo de meu pai! (1165) Foi para assim poder saudar-te que 
às portas do palácio te sepultei, Proteu; à saída e à entrada, este 
teu filho, Teoclímeno, tem sempre uma palavra para ti, pai. (Dá 
instruções aos seus homens:) Vamos, servos, levem os cães e as 
redes de caça para o palácio real. (1170) (De si para si, enquanto 
os servos executam as ordens recebidas:) Muito eu me tenho 
recriminado por não punir com a morte os malfeitores! É que 
acabo agora de saber que um Grego penetrou nesta terra e iludiu 
a vigilância dos guardas. Ou se trata de um espião ou tem na 
mira o rapto de Helena73 (1175); mas, assim que o capturem, é 
um homem morto. (Constatando a ausência de Helena junto ao 
sepulcro:) Oh, não! Está-me é a parecer que já venho dar com o 
caso consumado! Se a filha de Tíndaro deixou o seu assento no 
túmulo, decerto a levaram do país a bordo de algum navio!... 
(Grita nova ordem aos seus servos:) Eh, companheiros, retirem 
os ferrolhos, abram as cavalariças (1180) e tragam para fora os 
carros! Não pouparei esforços para evitar que escape desta terra 
aquela a quem quero por esposa. (Helena entra em cena, vinda 

73 Para uma análise do significado da semântica venatória e sua relação 
com a personagem, vd. pp.xx
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do palácio.) Esperem! Vejo que estão, afinal, no palácio aqueles 
que perseguíamos: não fugiram. (1185) (A Helena:) Mulher, 
porque trocaste os peplos brancos pelos negros com que agora 
te cobres? E os cabelos da tua nobre fronte, porque com o ferro 
os cortaste? Porque se te enche o rosto de frescas lágrimas e te 
entregas ao pranto?74 Choras por te parecerem reais os pesadelos 
nocturnos (1190) ou terás ouvido alguma notícia dos teus que te 
minou de tristeza o coração?

Helena
Meu senhor, – pois é este o nome que te dou agora – estou 

perdida! Foi-se tudo quanto tinha e já nada sou…

Teoclímeno
Mas que desgraça te aflige assim? Que fatalidade foi essa? 

(1195)

Helena
Menelau… – ai de mim, como o direi? – …levou-mo a 

morte!

Teoclímeno
[Em nada me alegram as tuas palavras, se bem que nelas 

vejo sorrir-me a sorte.] Como o soubeste? Foi Teónoe quem to 
revelou?

Helena
Não só mo disse ela mas também o homem que testemunhou 

a sua morte.

Teoclímeno
Então chegou alguém capaz de contar o que de facto suce-

deu? (1200).

74 O que faz Helena ao interpretar esta farsa diante de Teoclímeno não 
é mais do que levar à prática o desejo já expresso nos vv. 262-63, cumprin-
do assim o bem conhecido ritual feminino de lamentação fúnebre.
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Helena
Chegou! E só espero que vá para onde o meu desejo o 

manda!75

Teoclímeno
Quem é ele? Onde está? Quero informações mais precisas.

Helena
(a indicar Menelau) É este que está aqui agachado junto ao 

túmulo.

Teoclímeno
(percebendo, enfim, a presença do Atrida): Por Apolo! Que 

aspecto miserável o das suas vestes!

Helena
Ai de mim! É neste estado que imagino também o meu 

esposo! (1205)

Teoclímeno
Qual a origem deste homem e de onde nos chegou?

Helena
É um Grego, um dos Aqueus que navegavam com o meu esposo.

Teoclímeno
E, nas suas palavras, como foi que morreu Menelau? 

75 Nota D. Kovacs (Euripides. Helen, London, 2002, 143, n. 21) que 
na tragédia clássica os portadores de boas notícias eram agraciados com 
alvíssaras, sendo que o anúncio de desgraças os tornava merecedores de 
castigo. Assim, ao mesmo tempo que induz Teoclímeno a interpretar as 
suas palavras como simples imprecação contra o mensageiro da desgraça, a 
quem deseja uma rápida viagem para os infernos, Helena expressa velada-
mente o seu desejo de que Menelau consiga partir rumo à pátria e salvar-
-se. Nesta, como em outros passagens que oportunamente referiremos, a 
ambiguidade semântica não se apresenta como simples instrumento de 
ironia, mas pretende sobretudo ilustrar a problemática da dualidade da 
linguagem, retratada na sua capacidade de expressar a um tempo o falso e 
o verdadeiro e, neste caso particular, um desejo de morte e de vida.   
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Helena
Teve a mais lamentável das mortes, nas águas revoltas do mar e...

Teoclímeno
Em mares bárbaros, por onde navegava? (1210)

Helena
... foi atirado contra os penhascos inóspitos da Líbia.

Teoclímeno
E como é que este não morreu, se ia a bordo da mesma nau?

Helena
São, por vezes, mais afortunados os humildes do que os nobres.

Teoclímeno
Mas para aqui estar, onde foi que deixou os despojos do 

navio?

Helena
Onde devia ter morrido o maldito e não Menelau!…76 (1215)

Teoclímeno
Esse está morto. Mas este em que navio veio?

Helena
Recolheram-no uns marinheiros que, por sorte, o encontra-

ram – é o que conta.

Teoclímeno
Onde está, então, a maldição que foi enviada em teu lugar 

para Tróia?

76 À letra: «Onde devia ele morrer de má morte – não Menelau!». O 
esconjuro que novamente dirige (cf. 1201) ao suposto companheiro de 
Menelau pela triste notícia de que se faz portador parece ser, tal como sugere 
A. Dale (op. cit., 144), uma subtileza de Helena para evadir-se a uma questão 
à qual não pode dar resposta segura. Por outro lado, ao reiterar a sua hostili-
dade para com o mensageiro da desgraça, reforça a credibilidade da sua farsa 
e afasta as desconfianças perceptíveis nas anteriores réplicas do rei egípcio.
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Helena
Referes-te à imagem de névoa? Desvaneceu-se nos céus.

Teoclímeno
Ó Príamo e nação troiana, <como> foi vã a vossa ruína! 

(1220)

Helena
E eu compartilhei com os filhos de Príamo a desgraça!

Teoclímeno
Mas deixou o teu marido insepulto ou cobriu de terra o seu 

corpo?

Helena
Insepulto. Oh quanta infelicidade a minha!

Teoclímeno
Foi por isso que cortaste os caracóis dos teus louros cabelos?

Helena
É que, no meu coração, † está tão vivo aqui e agora como 

esteve um dia 77 †. (1225)

Teoclímeno
Bem merece as tuas lágrimas esta situação...

<Helena
                                                                   > (lacuna)

<Teoclímeno
                                                            > (lacuna)

77 A nossa tradução procura reproduzir o hábil jogo de palavras de He-
lena, no qual a ambiguidade parece revestir uma dupla função: enquanto 
contribui para consolidar a tese da natureza ambivalente da linguagem, 
passível de transmitir a um tempo o verdadeiro e o falso, produz um mo-
mento de ironia cómico-trágica dramaticamente relevante.
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Helena
Achas que é fácil passar despercebido à tua irmã, não?!...78

Teoclímeno
Decerto que não. Então e agora? Vais continuar a buscar asilo 

neste túmulo? (1228) 

Helena
É que, ao evitar-te, sou fiel ao meu marido. (1230)

Teoclímeno
Porque desdenhas de mim? Porque não deixas os mortos em 

paz? (1229) 

Helena
Não mais o farei. Inicia já os preparativos das nossas bodas.79 

(1231)

Teoclímeno
Vêm tarde essas palavras, mas felicito-te, mesmo assim, por elas.

Helena
Sabes o que há realmente a fazer? Esqueçamos o passado.

78 A desadequação da resposta de Helena relativamente à observação 
de Teoclímeno no v. 1226 torna lógica a existência de uma lacuna entre 
as duas intervenções. Por outro lado, o sarcasmo contido nesta tirada 
da Espartana relativamente à omnisciência de Teónoe permite supor a 
desconfiança manifestada pelo faraó no verso imediatamente anterior. 
A. Dale (op, cit., 145) avança mesmo uma hipótese de reconstituição da 
intervenção perdida de Teoclímeno: «How am I to know that this man’s 
tale is true?».

79 Todo o discurso de Helena parece ocultar um duplo sentido. De 
facto, a resposta que dá a Teoclímeno veicula a promessa oculta de que não 
mais deixará Menelau, o morto a quem se refere o rei egípcio. Ao mesmo 
tempo, ao encorajá-lo a dar início aos preparativos das suas bodas, parece 
ter em mente a reunião definitiva ao esposo Menelau, um reforçar dos 
votos que acabará por ter lugar sob o aparato de um ritual fúnebre. W. 
Allan (op. cit. p. 222) sugere mesmo esta identificação do falso funeral com 
a celebração das segundas bodas dos reis de Esparta, ao referir-se à extensa 
imagética nupcial patente no quadro da fuga (cf. 722-5, 1431-5, 1663-5). 
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Teoclímeno
E qual a minha contrapartida? Já sabes: amor com amor se 

paga...

Helena
Façamos um pacto: reconcilia-te comigo. (1235)

Teoclímeno
Deixo para trás a nossa desavença: que se evole nos ares!80  
Helena (assumindo, novamente, a convencional postura de 

súplica): Pois aqui prostrada aos teus joelhos, rogo-te, se me tens 
amor...

Teoclímeno
O que queres de mim com essa tua súplica?81

Helena
Desejo sepultar o meu falecido esposo.

Teoclímeno
O quê? Um túmulo para um defunto ausente?! Ou vais 

sepultar uma sombra?! (1240)

Helena
É costume entre os Helenos que todo aquele que morre no 

mar...

80 Não nos parece anódina a metáfora presente no discurso de Teoclí-
meno, uma antecipação, a título de prenúncio, das palavras que dirá no v. 
1516, ao ter conhecimento da fuga de Helena. Por outro lado, ao evocar, 
na mente do espectador, o desaparecimento do eidolon nos céus, este passo 
anuncia o fim de um passado de engano e ilusão, que se concretizará com 
o sucesso do plano dos esposos. 

81 A inversão de papéis, com Helena a montar a sua armadilha ao 
caçador Teoclímeno, é subtilmente sugerida pelo particípio do verbo 
´caçar’, usado já anteriormente para sugerir a perseguição movida pelo 
faraó à Espartana. Foi-nos, no entanto, impossível encontrar um vocábulo 
ou expressão que, no contexto, pudesse veicular eficazmente este segundo 
sentido.
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Teoclímeno
O que fazer?82 Nestes assuntos, os Pelópidas são entendidos...

Helena
...tenha por mortalha peplos vazios…

Teoclímeno
Presta-lhe, então, as honras fúnebres. Ergue-lhe um túmulo 

nesta terra, onde te aprouver.

Helena
Não é desse modo que sepultamos os que morreram no 

mar… (1245)

Teoclímeno
Como, então? Não estou a par dos costumes helénicos...

Helena
Lançamos ao mar tudo o que aos finados é devido…

Teoclímeno
O que devo, então, providenciar-te para o falecido?

Helena
Quem o sabe é este homem. (Indica Menelau) Tenho a sorte 

de não ter passado antes por esta experiência. 

Teoclímeno
Boas novas me trouxeste, estrangeiro! (1250)

Menelau
Pois não para mim, nem para o que morreu!

Teoclímeno
Como sepultam os cadáveres dos que morreram no mar?

82 O uso do infinitivo confere um duplo sentido à interrogação de 
Teoclímeno, que, ao mesmo tempo que manifesta desconfiança e dúvida 
quanto à decisão a tomar, parece pedir esclarecimento a Helena sobre as 
medidas a empreender para a realização do inusitado funeral.



Helena

178 179

Menelau
Depende dos bens de que cada um dispõe.

Teoclímeno
Em matéria de riqueza, pede à tua vontade tudo a que He-

lena tem direito!

Menelau
Primeiro, sacrifica-se aos mortos o sangue de uma vítima… 

(1255)

Teoclímeno
De qual? Diz-mo que eu farei por atender-te.

Menelau
Decide tu mesmo; o que deres será bem-vindo...

Teoclímeno
Entre os Bárbaros, é costume imolar um cavalo ou um tou-

ro…

Menelau
Certifica-te apenas que, a dar, não dês algum de raça impura. 

Teoclímeno
Boas reses não faltam nos nossos opulentos rebanhos. (1260)

Menelau
E leva-se também um esquife paramentado, sem corpo.

Teoclímeno
Seja. E que mais é costume oferecer?

Menelau
Armas de bronze, pois trata-se de um amante da guerra... 

Teoclímeno
Serão dignas dos Pelópidas as oferendas que lhe faremos.

Menelau
 ... e ainda tudo o que a terra produz de melhor. (1265)
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Teoclímeno
Como assim? De que maneira pensam lançar tudo isso às ondas?

Menelau
Precisamos que coloques à nossa disposição uma nau e rema-

dores experientes.

Teoclímeno
E quanto é que o navio deve distanciar-se da costa?

Menelau
Até que mal se veja o rebentar das ondas em terra. 

Teoclímeno
Mas porquê? Por que motivo é que a Hélade observa este 

costume? (1270)

Menelau
Para que a ondulação não arraste as impurezas de novo para 

a margem.

Teoclímeno
Será providenciado um veloz navio fenício.

Menelau
Aí estaria uma bela forma de homenagear Menelau!

Teoclímeno
E não bastava que celebrasses tu estes ritos, sem a presença 

de Helena? 

Menelau
Essa é uma função da mãe, da mulher ou dos filhos… (1275)

Teoclímeno
Queres dizer que é sua incumbência sepultar o esposo…

Menelau
Exige a piedade que se não prive os mortos das honras que o 

costume prescreve.
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Teoclímeno
Que vá, então: é-me conveniente cultivar a piedade da mi-

nha esposa. Entrem no palácio e tragam de lá os adornos para o 
morto <                       >

E a ti não te deixarei partir desta terra de mãos vazias, (1280) 
pelo favor que prestaste a Helena. Por me teres trazido felizes 
notícias, em lugar dos andrajos, terás vestes condignas e manti-
mentos, para que possas regressar à pátria, já que é de penúria o 
estado em que te vejo agora. (1285) 

Quanto a ti, desventurada, não te mortifiques com males 
sem remédio. <          > Cumprido está já o destino de Menelau 
e não é possível dar vida a um morto com lamentos.

Menelau
É este o teu dever, jovem senhora: convém que estimes o es-

poso aqui presente e esqueças o que já não vive. É o melhor que 
tens a fazer, nas actuais circunstâncias. (1290) Se chegar à Hélade 
são e salvo, livrar-te-ei das calúnias do passado, contanto que sejas 
(1293) para o teu marido a mulher que deves ser (1292). 

Helena
Assim o farei. E o meu esposo jamais terá algo a censurar-

-me. Tu próprio estarás por perto para confirmá-lo. (1295) Mas 
entra, meu pobre homem, toma um banho e muda de roupa. 
Não tardarei em rodear-te de cuidados. Maior desvelo terás nos 
serviços prestados ao meu querido Menelau se tiveres da minha 
parte o devido tratamento. (1300) 

(As três personagens entram no palácio. Em cena, permanece 
apenas o coro, que canta o segundo estásimo.)

Coro
Estrofe I 
Um dia, a Mãe dos deuses83, que habita as montanhas, 

83 Claro exemplo de sincretismo religioso, Deméter é aqui identificada 
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lançou‑se em passo ligeiro sobre os vales cobertos de bosques, 
seguindo o curso dos rios e as ondas do mar bramante, (1305) na 
ânsia de reaver a filha ausente, de nome inefável84. Os seus cím-
balos ressoavam, estridentes, soltando agudos clamores, (1310) 
quando ao seu carro atrelou uma parelha de feras e largou † em 
busca de Core †, <         > arrebatada das rodas em que dançam 
as virgens. De pés velozes como ventos de tempestade, acorre 
Ártemis, com o seu arco, (1315) e, armada a rigor, a deusa de 
olhar pétreo85, brandindo a lança. Mas das suas celestes <mora-
das, Zeus>, que, atento, observa, outro destino determina.86 

Antístrofe I
Quando cessou o afã desta carreira errante (1320) e † penosa 

† na trilha do falaz raptor da filha87, atravessou a Mãe os cumes 
gelados do Ida, morada das ninfas, e deixou-se cair em dor pro-
funda (1325) nos bosques empedernidos sob o manto da neve. 
Para os mortais, despiu de verde as planícies da terra <                     > 
e nem pela lavra as fazia dar fruto: assim dizimava a semente dos 

com Cíbele, a deusa mãe, que, oriunda de cultos orientais, surge comum-
mente representada num carro puxado por leões. A cena descrita inscreve-se 
ainda num quadro de rituais dionisíacos, com a clara fusão de cultos a acen-
tuar o colorido lírico desta ode, onde vigorosas sensações visuais e auditivas 
sublinham a riqueza das múltiplas referências religiosas e culturais aduzidas. 

84 Os Atenienses não pronunciavam o sagrado nome de Perséfone, 
referindo-se-lhe como ‘Core’, a Virgem. Note-se, no entanto, que Helena 
ousa contrariar este princípio no v. 175.

85 Palas Atena.
86 A. Dale (op. cit., 152) sustenta que o destaque concedido às armas de 

ambas as deusas remete para uma das versões do rapto documentada nos 
Hinos Homéricos a Deméter (h. Cer., 424) e em Claudiano (Rapt. Pros., 
II, 204-208), autor este também mencionado por L. A. Cuenca e Prado, 
(op. cit., 64, n. 23). De acordo com esta versão, as deusas acompanhavam 
Perséfone no momento da abdução, pelo que teriam ameaçado com as suas 
armas o raptor; somente o desígnio de Zeus as impediu de intervirem em 
defesa da jovem, como, de resto, sugerem os vv.1316-18.

87 Cf. v. 50, onde a referência à perseguição movida aos raptores de 
Helena recorre a uma construção semelhante, a provar a deliberada ligação 
dos dois episódios.



Helena

182 183

homens. Aos rebanhos, não mais concedia abundantes (1330) 
pastagens de erva viçosa e frisada. A vida abandonou as cidades; 
não havia, em honra dos deuses, sacrifícios, nem nos seus altares 
ardiam oferendas. Fez cessar a corrente de águas cristalinas que 
brotam, frescas, das fontes (1335), num luto sem fim pela filha.

Estrofe II 
Como para deuses e mortais abolira os festins, quis Zeus 

aplacar a ira atroz da Mãe e assim falou: (1340) «Apressai-vos, 
Graças venerandas, ide e, com os vossos cantos de júbilo, † se-
renai o pesar † de Deo, a quem o rapto da donzela enfureceu; 
e vós, Musas, acorrei à deusa com hinos corais.» (1345) Cípris, 
de entre as Bem-Aventuradas a mais bela, foi quem primeiro fez 
soar a voz cava do bronze e o couro tenso dos tambores. A deusa 
riu e tomou nas mãos (1350) a flauta de som profundo, animada 
com o seu alegre aulido. 

Antístrofe II 
† À revelia da lei e da piedade, fizeste arder o fogo em teus 

domínios † e incorreste na ira da Grande Mãe (1355), ó filha, 
por não cumprires em sua honra os sacrifícios divinos. Grande é 
o poder das peles de corça mosqueadas, do verde tenro da hera 
que coroa (1360) os nártex sagrados, da batida do tamborim, 
que volteia em círculo nos ares, dos cabelos esvoaçando para 
Brómio em delírio báquico, e das festas nocturnas em honra da 
deusa. (1365) † A lua percorria então a terra com o seu brilho 
fulgurante, mas tu apenas à própria beleza te devotavas †.

(Sai Helena do palácio e relata ao coro o sucedido no plano 
extra-cénico.)

Helena
Por sorte, amigas, tudo no palácio nos correu de feição. A 

filha de Proteu ajudou-me a encobrir Menelau (1370): quando 
interrogada, [não revelou ao irmão] a sua presença e disse até, 
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em meu favor, [que jazia morto sob a terra], sem ver já a luz do 
sol! † Da sorte que assim lhe sorria, tirou † o meu esposo pleno 
† partido †: as armas que devia lançar ao mar, (1375) tem-nas 
com ele; pela correia do escudo fez passar o braço valente e, com 
a destra, empunha a lança, como que a cumprir o seu papel 
nas honras fúnebres. Armado a preceito para o combate, é seu 
intuito triunfar, pelo próprio braço, sobre milhares de Bárbaros 
(1380), assim que embarcarmos na nau. Eu mesma o prepa-
rei: os andrajos de náufrago troquei-os por vestes condignas e 
banhei-o88, enfim, nas águas do rio, por que há muito ansiava o 
seu corpo. (Sai Teoclímeno das portas do palácio, na companhia 
de Menelau e dos seus servidores, que transportam as oferendas 
fúnebres.) Mas ali vem a sair do palácio aquele que se crê já meu 
(1385) esposo e senhor89. Melhor será que me cale. (Ao coro:) 
Um pedido vos faço, mulheres: <          > sejam para connosco 
benévolas e guardem o silêncio. Se conseguirmos escapar sãos e 
salvos, havemos de salvar-vos um dia também.

Teoclímeno
Vamos, servos, avancem em ordem, segundo as instruções 

do estrangeiro90 (1390), e tragam as oferendas fúnebres para 

88 Na Odisseia (23. 153-155), de modo semelhante, o rei de Ítaca é 
banhado e recebe vestes limpas antes do reencontro com Penélope. Os 
versos anunciam, pois, num quadro de associações que aproxima Menelau 
da figura de Ulisses, a reunião do casal real espartano, que coincidirá com 
a fuga rumo à Hélade. 

89 Julgamos pertinente assinalar o que nos parece ser uma coincidência 
semanticamente relevante entre os vv. 1385-86 e o v. 35, onde a Espar-
tana se refere a Páris em termos idênticos aos que usa agora para aludir a 
Teoclímeno. A falsa ilusão do faraó repete, assim, em cenário egípcio, o 
engano de que fora antes vítima o príncipe troiano, dando à protagonista a 
possibilidade de demonstrar diante do público a inocência antes declarada.

90 O vocabulário usado nestes versos, impregnado de sabor militar e 
em concordância com a panóplia que Menelau ostenta, como faz notar W. 
Allan (op. cit., 313), reforça o estatuto de comandante readquirido pelo 
Atrida após o banho ritual no palácio de Teoclímeno.
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lançar ao mar. E tu, Helena, se te não parecer insensato o meu 
conselho, faz o que te digo: fica. Presente ou não, poderás prestar 
a teu esposo a mesma homenagem. O meu receio é que, num 
ímpeto de saudade extrema (1395), te precipites nas ondas do 
mar, abalada pelas gratas memórias do esposo de outrora. É que, 
mesmo não estando entre nós, ainda o lamentas demasiado. 

Helena
Ó meu novo esposo, é fatal que honre o tálamo onde 

primeiro conheci o amor nupcial. (1400) A terna afeição que 
tenho a meu marido seria até bastante para morrer com ele!91 
Mas que benefício lhe traria a minha morte, agora que não vive? 
Consente, pois, que vá eu mesma prestar ao defunto as honras 
fúnebres. Que os deuses te concedam tudo quanto é meu desejo 
(1405) – e o mesmo digo aqui ao estrangeiro, por colaborar nes-
ta missão. Como paga da tua benevolência para com Menelau 
e para comigo, acharás em mim a mulher a que tens direito em 
teu palácio. Tudo caminha, enfim, para um ditoso desfecho.92 

91 É, de facto, interessante notar como verdade e engano seguem a par 
neste discurso, onde Helena afirma o seu compromisso simultaneamente 
para com Teoclímeno (que reconhece como novo esposo) e Menelau. 
No entanto, desta retórica ambivalente há que destacar sobretudo um 
regresso subtil à auto-defesa da Espartana. Nestes versos, a protagonista 
volta, de facto, a contrariar um conjunto de acusações que lhe imputara 
a tradição. Começa por apresentar-se como noiva virgem de Menelau 
(1400), quando a tradição lhe atribuíra outras relações amorosas anteriores 
ao casamento com o guerreiro atrida, e confessa ainda o seu verdadeiro 
afecto pelo marido, num tom de exaltação romanesca, que não só evoca o 
pacto momentos antes celebrado entre os esposos (835-42) como oblitera 
a imagem literariamente consagrada da mulher adúltera. Por outro lado, 
face à pretensa morte de Menelau, as palavras de Helena não poderiam ser 
entendidas pelo faraó como manifestação de deslealdade ou sequer como 
ameaça aos seus planos, senão como prova da piedade de uma mulher 
extremosa no cumprimento dos seus deveres conjugais. A sagacidade de 
Helena confirma-se, de resto, na forma como tira partido das palavras 
de Teoclímeno no v. 1278, onde o rei se mostra não só tolerante como 
defensor da piedade da futura esposa.

92 A afirmação de Helena gera novamente duas interpretações: se 
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Ordena apenas que nos dêem um navio onde levemos as oferen-
das (1410) e o teu favor estará completo.

Teoclímeno
(A um dos servos que o acompanha) Tu aí, anda, providen-

cia um navio sidónio de cinquenta remos e homens aptos a 
manobrá-los.

Helena
E o que preside às exéquias não deve estar também ao co-

mando da nau?

Teoclímeno
Com certeza. Os meus marinheiros têm de obedecer-lhe. 

(1415)

Helena
Repete esta ordem para que não tenham dúvidas sobre a tua 

vontade.

Teoclímeno
Repeti-la-ei duas e três vezes, se te apraz.

Helena
Afortunado sejas – e também eu, no que pretendo.

Teoclímeno
Pois não deixes a graça do teu rosto esvair-se numa torrente 

de lágrimas…

Helena
Hoje mesmo terás a prova de como te sou grata. (1420)

Teoclímeno
Os mortos já nada são e os teus cuidados inúteis.

Teoclímeno é levado a entendê-la como referência à sua união com He-
lena, as demais personagens (e bem assim o público) percebem nela uma 
alusão à fuga iminente dos esposos.
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Helena
† Tão presentes estão aqui, como no além, aqueles de quem falo. †

Teoclímeno
Pois não terás em mim pior esposo que Menelau!

Helena
Nada tenho a censurar-te. Falta-me apenas a bênção da 

sorte.93 

Teoclímeno
Isso está em tuas mãos: basta que me dediques o teu afecto. 

(1425)

Helena
Não é agora que aprenderei a amar quem me ama... 

Teoclímeno
Queres que vá eu mesmo assistir-te e que dirija a expedição?

Helena
De modo algum! Não queiras servir os teus servos, senhor.

Teoclímeno
Muito bem, então. Deixo a teu cargo os costumes dos Pelópi-

das.94 (1430) Sobre as minhas moradas não recai mácula alguma: 

93 Ao desviar-se subrepticiamente do tema do casamento, aduzido por 
Teoclímeno no verso anterior, Helena convoca a boa sorte para os seus 
planos de fuga, enquanto faz crer ao príncipe que os votos expressos se 
referem à união de ambos. A ironia resultante desta tirada ambígua da Es-
partana é, pois, tanto maior se tivermos em conta que, ao manifestar o seu 
real desejo, a personagem não só logra manter-se livre de suspeições por 
parte do oponente, como reforça ainda a confiança deste na sua pretensa 
intenção de celebrar as bodas. 

94 Após a alusão do coro à figura mítica de Pélops (387), é Teoclímeno 
quem por duas vezes (a primeira ocorre no v. 1242) se refere aos Gregos 
como Pelópidas, uma designação que não nos parece casual, tanto mais 
que ocorre em momentos onde o embuste está em vias de concretizar-se. 
Sobre a relação do mito de Pélops com o motivo do dolo, de que Helena e 
Menelau são, neste momento, actores, cf. n. XX.  
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não foi aqui que Menelau entregou a alma. (Aos servos) Vá 
alguém dizer aos meus vassalos que tragam ao palácio as ofertas 
nupciais. Toda a terra deve vibrar com hinos de júbilo, para que 
seja digno de inveja o meu casamento com Helena. (1435) (A 
Menelau:) Tu, estrangeiro, vai e entrega nos braços do mar estas 
oferendas em honra do anterior marido de Helena. Apressa-te, 
então, a retornar a casa com a minha esposa, para tomares parte 
nas bodas95 e seguires para a pátria ou ficares entre nós, gozando 
de uma vida próspera. (Entra.) (1440) 

Menelau96

Ó Zeus, a quem chamam pai e deus da sabedoria, volve 
para nós o teu olhar e livra-nos do mal. A nós que arrastamos 
pelas encostas rochosas os nossos infortúnios, estende-nos sem 
demora a tua mão. Se apenas com a ponta de um dedo nos 
tocares, alcançaremos a almejada ventura. (1445) Bastam-nos as 
dores sofridas no passado! Muitos foram os clamores, inúteis e 
amargurados, que vos fiz chegar, ó deuses. Mas nada me obriga à 
eterna desdita; algum dia hei-de trilhar o caminho da felicidade. 
Concedei-me uma graça apenas e fareis de mim um homem para 
sempre afortunado. (1450)

95 Esta inadvertida referência de Teoclímeno ao regresso de Helena 
a casa e à renovação dos seus votos matrimoniais faz da intervenção do 
rei egípcio mais um exemplo da fina ironia que perpassa toda a cena. 
Certo de que estão em marcha os preparativos para o seu casamento com 
a Espartana, o faraó outra coisa não faz senão patrocinar a (re)união de 
Helena com Menelau, que ocorre sob o aparato de uma falsa cerimónia 
fúnebre.    

96 Após a prece endereçada por Helena a Cípris e Hera (1085-1106), 
a anteceder a primeira ode coral, Menelau suplica o favor de Zeus para o 
sucesso do seu plano, no momento que precede o terceiro estásimo. Esta 
simetria parece vincar uma divisão existente entre os universos masculino 
e feminino, com clara expressão nesta tragédia. A mesma lógica está, de 
resto, patente nas cenas de súplica: enquanto Helena pede o favor de uma 
personagem feminina (Teónoe), Menelau prefere invocar a assistência de 
uma figura masculina (Proteu). 
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(Helena e Menelau retiram-se pela saída da esquerda, em direc-
ção à costa. Seguem-nos os servos indigitados por Teoclímeno para 
assisti-los no funeral, com as respectivas oferendas.)

Coro

Estrofe I
Ó nau fenícia, veloz nau de Sídon, remar amável às ondas 

bramantes de Nereu97, tu que lideras os belos coros de delfins 
quando (1455) nem uma brisa sopra sobre o mar sereno, e a filha 
do Ponto, Galaneia,98 de olhos glaucos, diz: «Largai as velas e não 
espereis as brisas marinhas. (1460) Marinheiros, vós, marinhei-
ros, tomai os remos de pinho e conduzi Helena a bom porto, 
rumo à costa onde se ergue a morada de Perseu».

Antístrofe I 
Na orla do rio (1465) ou frente ao templo de Palas, há-de 

encontrar as virgens Leucípides99 e juntar-se, enfim, aos coros 
e cânticos do festim nocturno em honra de Jacinto.100 (1470) A 
este, matou-o Febo, com um vigoroso remate † do disco redon-
do, apontado ao limite †; † por isso, † decretou o filho de Zeus 
que em terra lacónia lhe consagrassem um dia para sacrifícios de 

97 Cf. p. 118, n. 236.
98 Deusa da calmaria e da bonança, era, no catálogo de Hesíodo (Th., 

244), uma das Nereides.
99 As três filhas de Leucipo, irmão de Tíndaro, eram, na tradição mito-

lógica, mulheres dos gémeos Castor e Pólux e sacerdotisas de Palas Atena. 
Embora nas versões mais recentes do mito (vd. P. Grimal, op. cit., 276) se 
faça referência ao seu rapto, perpetrado pelos Dioscuros, a alusão às Leucí-
pides, neste contexto, não pretende ser um regresso ao tópico da abdução, 
mas evocar o culto que lhes era rendido nos santuários de Esparta, ao lado 
de outras divindades como Jacinto, figura de resto referida nos vv. subse-
quentes. Neste passo, em que o coro augura o futuro auspicioso de Helena, 
começa já antecipar-se a deificação da personagem, que os Dioscuros vêm 
posteriomente anunciar em 1666-67. 

100 Referência às célebres festividades realizadas anualmente em 
Amiclas, sul da Lacónia, em honra de Jacinto. Acerca da importância das 
Jacíntias na sociedade espartana, vd. Xenoph., HG, IV, 5, 11.
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touros.101 (1475) Finalmente, há-de Helena encontrar a filha102 
† que deixou em casa † <             >, aquela para quem as tochas 
nupciais não brilharam ainda. 

Estrofe II 
Ah, fôssemos nós seres alados para cruzar os céus, por onde 

seguem em fileiras os passáros da Líbia, quando deixam a chuva 
invernal; avançam guiados pela siringe do mais velho, o líder, que, 
em vôo sobre as planícies onde não chove e os campos são férteis, 
(1485) faz soar o seu grito. Ó aves aladas de longo colo103, rivais na 
carreira das nuvens, voai, a meia rota, sob as Plêiades e, de noite, sob 
Oríon; (1490) quando pousardes junto ao Eurotas, anunciai, então, 
que Menelau tomou a cidade de Dárdano e regressará a casa.

Antístrofe II 
E por fim vós, jovens Tindáridas, vinde também e irrompei 

pelos ares, seguindo a rota dos vossos corcéis. (1495) Vós, que 
habitais os céus, sob a vertiginosa espiral dos astros resplande-
centes, salvai Helena: descei sobre as glaucas ondas marinhas, 
(1500) sobre o azul-escuro das vagas, sobre a branca espuma 
do mar revolto, e, da parte de Zeus, enviai aos marinheiros o 
sopro de ventos propícios. (1505) Afastai da vossa irmã a infâmia 
de uma união bárbara, castigo que expiou pela disputa no Ida, 

101 Amado por Apolo pela sua excepcional beleza, Jacinto morreu ví-
tima de um disco desviado por Zéfiro (ou Bóreas, em outras versões), que 
o atingiu na cabeça durante uma competição realizada entre os olímpicos. 
O sangue do herói foi, então, transformado por Apolo numa flor, à qual 
foi dado o seu nome, e imortalizado nos festivais a que nestes vv. se faz 
referência. Cf. P. Grimal, op. cit., 257-58.

102 Nova referência a Hermíone (cf. 282-83), que expiava, com a sua 
virgindade, a infâmia atribuída à mãe.

103 Grous, espécie de aves migratórias que, segundo Dunbar (apud W. 
Allan, op.cit., 325), atravessavam a Hélade, vindas do norte em direcção aos 
vales fluviais do Sudão e Etiópia. Isto aconteceria a meio do seu percurso 
migratório, na altura do ano em que as constelações referidas nos vv. 1489-
90, as Plêiades e Oríon, eram visíveis em território grego. Cf. Ar., HA 614b.
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mesmo jamais tendo estado em terras de Ílion (1510) ou nas 
torres de Febo.104

(Ao mesmo tempo que se assiste à entrada de Teoclímeno pela 
porta do palácio, vê-se chegar a correr, vindo da costa, o segundo 
mensageiro, visivelmente transtornado.)

Mensageiro
† Senhor, descobrimos nesta casa as piores conjuras! † E são 

bem inesperadas as desgraças que estás prestes a ouvir da minha 
boca! †

Teoclímeno
Mas que se passa?

Mensageiro
Trata de arranjar outra mulher com quem casar, que Helena 

já deixou este país. (1515)

Teoclímeno (com ironia)
Elevou-se nos ares com um bater de asas?! Ou foi por terra, 

pelo seu pé?

Mensageiro
Foi Menelau quem por mar a levou do país, o mesmo que 

veio anunciar a própria morte.

Teoclímeno
Terríveis notícias, essas! Mas que navio a conduziu para fora 

do país? Mal posso crer no que contas! (1520)

Mensageiro
Aquele que tu mesmo deste ao estrangeiro. E partiu com os 

teus marinheiros - para que o saibas em poucas palavras.

104 A expressão refere-se às muralhas da cidadela troiana, que Febo 
e Posídon foram obrigados a construir, como castigo por uma conjura 
fracassada que haviam planeado, juntamente com Hera e Atena, contra 
o pai dos deuses.
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Teoclímeno
Como? –  é o que estou ansioso por saber. Que um só braço 

tenha vencido todos os marinheiros com quem embarcaste é 
algo que está para além de todas as expectativas! (1525)

Mensageiro
Depois de deixar este palácio real, a filha de Zeus foi 

conduzida até ao mar. À medida que avançava em passo lân-
guido, astuta como ninguém, lamentava-se pelo marido, que 
não estava morto, afinal, mas bem ali, a seu lado. Chegados 
ao teu estaleiro, (1530) lançámos às águas uma nau sidónia, 
ainda por estrear, com a medida de cinquenta bancos e re-
mos. Uma a uma, sucediam-se as tarefas: um erguia o mastro; 
outro dispunha os remos † em fileira, prontos a manobrar †; 
† desfraldavam-se, a um tempo, † as velas brancas (1535) e 
fazia-se descer o leme até à água, preso por correias. Andáva-
mos nós assim afadigados, quando os Helenos, companheiros 
de Menelau, que ali estavam à espreita da oportunidade, se 
acercaram da costa, em andrajos de náufragos. Eram homens 
de belo talhe, mas de aspecto imundo! (1540) Ao vê-los 
aproximar-se, logo o filho de Atreu os interpelou, ostentan-
do, diante de todos, uma falsa compaixão: «Ó desgraçados, 
em que nau aqueia viajavam vocês e como foi que o navio 
naufragou? Bem, juntem-se a nós na homenagem fúnebre 
ao Atrida falecido, (1545) que aqui a filha de Tíndaro, na 
ausência do corpo, pretende sepultar em cenotáfio». E ei-los 
que derramavam lágrimas fingidas à medida que subiam a 
bordo do navio, transportando as oferendas para lançar ao 
mar em honra de Menelau. Entre nós, havia já uma suspeita 
e, uns com os outros, comentávamos o número excessivo de 
novos passageiros. (1550) Guardámos, no entanto, o silêncio, 
em atenção às tuas palavras. A verdade é que, ao ordenares 
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que se desse o comando da nau ao estrangeiro, deste azo a esta 
hesitação. As demais oferendas, por serem leves, colocámo-las 
facilmente no interior da nau. Mas o touro (1555) resistia 
em avançar a direito sobre a prancha e mugia, revirava os 
olhos nas órbitas, arqueava o dorso e olhava de revés por entre 
os cornos, tentando impedir que lhe tocassem. O marido de 
Helena bradou, então: «Vós que arrasastes a cidade de Ílion, 
(1560) vamos, carregai o touro sobre os vossos ombros jo-
vens, como é o costume entre os Helenos, e largai-o na proa» 
– † diz, enquanto desembainha a espada, agora a postos † 
– «para ser oferecido ao morto em sacrifício.» Seguindo a sua 
ordem, os homens ergueram (1565) o touro, levaram-no e 
depositaram-no sobre o estrado. Quanto ao cavalo, Menelau 
afagou-lhe o pescoço e a fronte e assim o levou a entrar no 
barco. Por fim, depois de se acomodar toda a carga no navio, 
Helena subiu os degraus, em passo ágil, (1570) e foi sentar-se 
entre os bancos dos remadores; junto a ela, ficou Menelau, 
aquele que se dizia estar morto. Os outros dispuseram-se em 
grupos iguais nos flancos direito e esquerdo do navio, um 
após outro, com as espadas ocultas sob as vestes. E o marulhar 
das ondas (1575) era abafado pelo nosso grito de resposta 
ao incitamento do comitre. Estávamos já a alguma distância 
da praia, mas não demasiado afastados, quando o timoneiro 
perguntou: «Estrangeiro, navegamos mais para diante ou 
estamos bem, já? É a ti que cabe o comando da nau». (1580) 
Respondeu-lhe ele: «Para mim, é suficiente.» E de espada na 
mão direita, avançou para a proa, colocou-se a postos para 
o sacrifício do touro e, sem mencionar qualquer defunto, 
degolou-o, com esta prece: «Tu que habitas os mares, ó Posei-
don, senhor do Ponto, e vós, castas filhas de Nereu, (1585) 
levai-nos desta terra, sãos e salvos, a mim e à minha consorte, 
até às costas de Náuplia.» E o sangue jorrava em torrentes até 
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ao mar, ditoso presságio para o estrangeiro. Houve, então, 
alguém que disse: «Esta viagem é um embuste! Rumemos de 
novo à costa! Assume tu † o encargo † da chefia (1590); e 
tu, vira o leme.» Ali mesmo do local onde imolara o touro, 
o filho de Atreu bradou aos companheiros: «De que estais à 
espera, ó fina flor da terra helénica? Sacrificai, aniquilai estes 
bárbaros e lançai-os, borda fora, para as ondas!» E o comitre 
gritou aos teus marinheiros (1595) a ordem de contra-ataque: 
«Força! Levante um de vós uma tábua, em jeito de lança, 
parta outro os bancos e um terceiro retire o remo do escalmo! 
Fazei correr o sangue da cabeça destes estrangeiros inimigos!». 
Todos se ergueram de rompante, uns com tábuas do navio, 
outros de espada em punho. (1600) Uma corrente de sangue 
varria a nau, enquanto Helena, da popa, os incitava: «Onde 
está a glória de Tróia? Mostrai-a a estes Bárbaros.» No ardor 
da refrega, uns tombavam e tornavam a erguer-se, mas via-se 
outros que jaziam (1605) já sem vida. Menelau, armado a 
rigor e atento aos locais onde estivessem companheiros em 
apuros, brandia a espada na mão direita, forçando os teus 
marinheiros a escapar a nado do navio e a abandonar os re-
mos. (1610) Dirigiu-se, em seguida, ao timoneiro e ordenou 
que conduzisse o navio rumo à Hélade. Içaram, então, o 
mastro e ventos favoráveis sopraram. Assim se foram desta 
terra. E eu, para escapar ao morticínio, desci pela âncora até 
ao mar. Sentia-me já desfalecer, quando um pescador (1615) 
me recolheu e veio deixar-me na praia para que te relatasse 
o sucedido. Nada há de mais útil aos mortais do que uma 
prudente desconfiança. (Sai de cena.)

Coro
Jamais poderia esperar, meu senhor, que Menelau conseguis-

se ocultar-nos, a ti e a nós, a sua presença, como ocultou. (1620)
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Teoclímeno
Ó infeliz de mim, presa de artimanhas femininas! Lá se me 

vão as núpcias!... Se com uma perseguição ao navio nos fosse 
possível alcançá-lo, não pouparia tempo ou esforços na captura 
dos estrangeiros. Mas, por agora, tratarei de punir a minha irmã, 
a traidora que viu Menelau nesta morada e não mo revelou. 
(1625) Assim, não mais enganará outro homem com as suas 
profecias! (Precipita-se para o palácio, mas é interceptado por 
um servo, que o impede de prosseguir.)

Servo
Ei, onde vais tu, meu senhor? Que crime estás em vias de 

cometer?

Teoclímeno
Vou onde a justiça me ordena. Mas afasta-te do caminho! 

Servo
Não pretendo largar-te as vestes. Estás a precipitar-te para 

um crime horrível! 

Teoclímeno
Atreves-te a mandar no teu senhor, tu que és um escravo? 

Servo
Já que me assiste a razão… (1630)

Teoclímeno
Pois eu não penso o mesmo. Se não me deixares... 

Servo
Não, podes estar certo de que não te deixarei...

Teoclímeno
...dar morte à mais vil das irmãs…

Servo
Pelo contrário, a mais piedosa... 
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Teoclímeno
... que me atraiçoou...

Servo
Uma nobre traição, pois fez valer a justiça...

 Teoclímeno
... ao entregar a outro a minha esposa…

Servo
Que mais direitos tinha.

Teoclímeno
Quem pode ter mais direito sobre o que é meu?

Servo
O que a recebeu do seu pai. (1635)

Teoclímeno
Mas a mim concedeu-ma a sorte. 

Servo
E o destino retirou-ta.

Teoclímeno
Não te compete julgar os meus actos!

Servo
Se nas minhas palavras há mais sensatez … 

Teoclímeno
Agora, em vez de comandar, recebo ordens?

Servo
Quando se trata de agir de forma recta e não contra a lei…

Teoclímeno
Pareces desejoso de morrer!...

Servo
Mata-me. Mas a tua irmã, não consentirei que a mates. 
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Tira-me, antes a mim, a vida, pois morrer pelos senhores (1640) 
é para os escravos de alma nobre a maior das glórias. 

(Surgem, ex-machina, os Dioscuros.)

Castor105

Refreia a ira que te desvia da justiça, Teoclímeno, senhor 
desta terra. Somos nós, os gémeos Dioscuros, quem te apela, 
nós que nascemos de Leda, mãe de Helena, a que do teu palácio 
acaba de evadir-se. (1645) Exaltas-te por umas núpcias que te 
não estavam destinadas; e sequer tua irmã Teónoe, filha donzela 
da divina Nereide, cometeu contra ti uma injustiça, ao honrar 
os desígnios dos deuses e os justos preceitos de teu pai. [Até ao 
presente dia, (1650) Helena estava fadada a residir em teu palá-
cio. Mas depois de arrasados os fundamentos de Tróia e de haver 
cedido aos deuses o seu nome, não o está mais.] Agora, é seu 
dever reatar os laços da primeira união, tornar a casa e ali viver 
ao lado do esposo. (1655) Portanto, afasta da tua irmã a negra 
espada e compreende que agiu com sensatez. Já há muito tería-
mos salvo a nossa irmã, pois que Zeus fez de nós divindades. Mas 
éramos inferiores ao destino (1660) e aos deuses, que assim o 
decretaram. Vão para ti estas minhas palavras. À minha irmã, por 
sua vez, digo: «Navega com o teu esposo: tereis vento favorável. 
Nós, teus irmãos gémeos e protectores, a cavalo sobre o Ponto, 
guiar-te-emos à pátria. (1665) E quando dobrares a meta, finda 
a carreira da vida, serás celebrada como deusa106; [tomarás parte 

105 O surgimento ex-machina dos Dioscuros repete um procedimento 
cénico muito usado por Eurípides, facto que lhe vale inclusive uma crítica 
por parte Aristóteles na Poética (54a). Apresentando-se ao público como 
astros, a primeira das versões referidas por Teucro quando interrogado acerca 
do seu destino, a figura dos gémeos torna-se promissora de uma viagem 
segura para o casal régio, recordando, por oposição, a dolosa orientação da 
estrela de Náuplio (1130-31) que atirara para a morte os marinheiros gregos. 

106 Com esta referência ao culto de Helena, do qual fazem prova os 
muitos santuários que lhe foram erigidos em território grego, pretende 
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nas libações aos Dioscuros,] e, connosco, receberás dos homens 
os dons da hospitalidade.107 Foi esta a vontade de Zeus. Já a terra 
onde primeiro se deteve o filho de Maia, (1670) quando contigo 
viajava através dos céus, ele que te havia arrebatado de Esparta 
para que Páris se não unisse a ti – refiro-me à ilha que se perfila, 
qual guardiã, ao longo da costa da Ática – essa será doravante 
conhecida entre os mortais pelo nome de «Helena»108, por te 
ter acolhido quando de tua casa foste levada. (1675) Quanto a 
Menelau, homem errante, os deuses destinam-lhe por morada a 
Ilha dos Bem-Aventurados.109 A verdade é que as divindades não 
odeiam os homens de nobre estirpe, mas † as desgraças impen-
dem † sobretudo sobre a multidão dos humildes.

Eurípides conciliar a imagem de uma Espartana reabilitada com a tradição 
mítico-religiosa que faz dela uma deusa. A sacralização da figura de Helena 
e principais locais de culto é tema abordado de forma sistemática por W. 
Allan (op. cit., 14-16).

107 De acordo com W. Allan (op. cit. 342-43), é esta a primeira vez em 
que Helena surge associada à celebração da Theoxenía, festividade grega na 
qual os Dioscuros assumem um lugar de relevo. Apesar de ser frequente em 
Eurípides a invenção, por conveniência da trama, de etiologias relativas a 
cultos e rituais helénicos (Allan lista alguns dos passos mais significativos), 
autores como R. Parker (apud W. Allan, op. cit., 343) referem a presença, 
ainda que secundária, de Helena em rituais dedicados inicialmente aos 
gémeos Castor e Pólux. 

108 Ilha situada a sudoeste da costa da Ática, actualmente denominada 
Makronissos. Também patente na obra de autores antigos como Hecateu 
de Mileto ou Estrabão (apud W. Allan, op. cit., 343-44), a tentativa de 
relacionar o topónimo com o episódio da guerra de Tróia, aqui a obrigar 
à invenção de um pormenor alheio à tradição mitopoiética, corrobora o 
propósito de Eurípides de inscrever a sua nova versão do mito na matriz 
cultural helénica e garantir-lhe, assim, uma mais fácil adesão por parte de 
um público conservador. 

109 A referência tem já eco na epopeia de Homero. De facto, também 
na Odisseia (4. 561-69), Proteu dá a saber a Menelau que não será comum 
o seu destino, mas que há-de habitar os Campos Elíseos, por determinação 
dos imortais. Também herdeira da tradição épica, esta compensação do 
sofrimento dos heróis por meio de honras de culto, que a Helena e Me-
nelau são atribuídas nos versos finais, vem selar definitivamente a estreita 
proximidade da versão euripidiana com a matriz literária em que se funda.
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Teoclímeno
Ó filhos de Leda e Zeus, (1680) renunciarei às minhas 

antigas desavenças para com a vossa irmã. E não pretendo já 
matar a minha. Que Helena regresse a casa, se é essa a vontade 
dos deuses. (1683) Ficai ambos cientes de que em vós † corre 
o mesmo sangue † de uma irmã que é de todas a mais íntegra 
e virtuosa. (1685) Felicito-vos, enfim, por Helena, dona de tão 
nobre alma, singular entre as mulheres.

(Saem os Dioscuros e Teoclímeno, que regressa ao palácio.)

[Coro
Muitas formas assume o divino; muitos feitos realizam os 

deuses que nos enchem de surpresa. O que se espera não se 
cumpre, mas a divindade sempre encontra um caminho para o 
inesperado. (1690)]110

E assim termina esta história...

110 Considerados espúrios por muitos autores, estes versos corais, re-
petidos com ligeiras alterações nas tragédias Alceste, Medeia, Andrómaca e 
Bacantes, constituem quanto a nós um remate lógico para uma peça onde a 
tradição e a inovação se equilibram. Ao reflectir sobre o modo imprevisível 
como actua a divindade no destino dos homens, ao mesmo tempo que 
explora as noções de incerteza e arbitrariedade, inviabilizadoras de todo 
o conhecimento humano, Eurípides consegue o casamento perfeito entre 
o pensamento antigo e o coevo, modelado pelas novas ideias da sofística. 
Discutir a autoria dos versos parece-nos, pois, irrelevante, já que sintetizam 
na perfeição a filosofia euripidiana, de que esta peça, mais do que qualquer 
outra, é documento.
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Este livro pretende oferecer uma tradução, acompanhada 
de um estudo introdutório e de um amplo conjunto de 
notas, da Helena de Eurípides. No estudo introdutório são 
abordadas as questões mais significativas na interpretação 
desta peça que figura entre as ‘tragicomédias’ do autor.
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